O DESCENDENTE
O romance final da trilogia — sombria, super sexy— (
Cosmopolitan UK ) de Alma Katsu que começou com The
Taker e The Reckoning - as sensações literárias internacionais
foram aclamadas como — imaginativas, totalmente
originais— (lista de livros, resenha estrelada) e — linda,
hipnotizante— ( Diário da Biblioteca )....
Sinopse
A parte final da “hipnotizante” (lista de livros, resenha
estrelada) e da trilogia viciante - descubra quem realmente
detém a chave do coração de Lanny e se ela se reunirá com seu
amado neste emocionante conto sobrenatural de magia,
luxúria e anseio.
Lanore McIlvrae está fugindo de Adair há centenas de
anos, consternado por seus poderes misteriosos e com medo
de seu temperamento. Ela traiu a confiança de Adair e o
prendeu atrás de um muro de pedra para salvar Jonathan, o
amor de sua vida. Quando Adair foi libertado 200 anos depois,
ela teve certeza de que ele a encontraria e tornaria sua
existência um inferno. Mas as coisas ficaram muito diferentes
do que ela imaginara.
Quatro anos depois, Lanore seguiu Adair até sua casa
mística na ilha, onde ele viveu em exílio auto-imposto, para
pedir um favor. Ela quer que Adair a envie para o futuro, para
que ela implore à rainha do submundo que libere Jonathan, a
quem ela tem mantido como sua consorte. Lanore honrará sua
promessa de voltar a Adair? Ou a intenção dela é se reunir com
Jonathan a qualquer custo?
De todas as forças do universo, a mais misteriosa,
confusa e humilhante é o poder do amor. A história épica de
amor e perda, magia e destino que começou com The Taker e
desencadeou uma perseguição ao redor do mundo em The
Reckoning chega a uma conclusão surpreendente com The
Descent.
Para o meu marido, Bruce.
Obrigado por impedir que as coisas desmoronem.
O inferno está vazio e todos os demônios estão aqui.
- William Shakespeare, A Tempestade
PRÓLOGO
Os sonhos aconteciam quase todas as noites.
No começo, quase não os notei. Quando eles começaram,
Luke tinha partido há apenas alguns meses e eu estava
naquela névoa negra que se segue à morte de um ente querido.
Durante o dia, a dor caía sobre mim de repente. Olharia para
o relógio para descobrir que havia passado uma hora e, no
entanto, não conseguia dar conta do tempo. As noites eram
piores; Eu deitava sozinha na cama que Luke e eu tínhamos
compartilhado esperando a noite passar. A noite significava
longas horas de insônia, apatia, trechos irregulares de sono e
o pálido cinza-lavanda do amanhecer chegando cedo demais.
O pesadelo ocasional poderia fazer pouco para me
impressionar em comparação com aquele inferno lento.
Percebi pela primeira vez que estava tendo pesadelos
quando pedaços brotavam de repente na superfície da minha
consciência: um lampejo de carne rosa pálido, luz ocre suave
à luz de velas, uma faixa de sangue vermelho. Foi só no final
do quarto mês, quando comecei a ter algo parecido com o
descanso novamente, que os pesadelos passaram e eu não
pude deixar de notá-los.
O que os tornou especialmente inquietantes foi o fato de
não serem sobre Luke, mas sobre Jonathan. Eu não pensava
em Jonathan há muito tempo, certamente não depois que Luke
e eu nos instalamos na península superior do Michigan,
naquela encantadora cabana onde moramos juntos por quatro
anos. Seria lógico que Luke assombrasse meu subconsciente,
considerando o que passamos no final: sua longa e prolongada
doença; meses levando-o a uma série de tratamentos que nada
resultaram em nada; semanas na UTI; e o trecho final no
hospício, onde ele esperava morrer. Aquele pesadelo que vivia
havia consumido meus dias nos últimos nove meses juntos, e
eu não conseguia ver nenhum motivo para não consumir
minhas horas de sono também.
Lembro-me bastante vividamente do sonho que me fez
perceber que algo incomum estava acontecendo. Tudo
começou como o começo de um filme que eu já tinha visto
antes, e, sentindo que estava prestes a ter o mesmo pesadelo
que estava tendo à noite, tentei me acordar. Mas isso nunca
funciona em sonhos, funciona? Não importa o quanto você
tente, você não consegue acordar. Em vez disso, é como se você
estivesse Houdini enfiado em uma camisa de força e correntes
e submerso em um pavor entorpecedor e mortal, como água
gelada. Não há nada que você possa fazer além de lutar contra
as restrições na esperança de se libertar ou apenas continuar
até que, pela misericórdia de Deus, você esteja liberto das
garras sufocantes do sonho.
Os sonhos sempre aconteciam em algum lugar familiar e
desconhecido para mim, da maneira peculiar que o
subconsciente funciona. Às vezes, ficava em uma floresta
escura e desgrenhada que quase podia ser o Great North
Woods que cercava minha casa de infância em St. Andrew, mas
não estava; ou um castelo em ruínas que eu poderia ter
visitado durante minhas viagens intermináveis, mas não tinha;
ou uma mansão em ruínas com paredes de gesso quebradas e
madeira arruinada que poderia ter sido uma das casas em que
vivi durante minha vida longa e tortuosa, mas não era.
Estranhamente familiar, familiarmente estranho, essas
configurações que tentaram me abraçar e me afastar ao mesmo
tempo.
O sonho que me pareceu estranho demais para ser
simplesmente o funcionamento normal da mente inconsciente
começou abruptamente em um novo cenário, uma passagem
escura e estreita cujas paredes eram feitas de enormes blocos
de pedra. Aquelas paredes davam a impressão de que eu estava
em uma antiga fortaleza solidamente construída. Da umidade
fria da pedra e do cheiro de bolor no ar, eu assumi que a
passagem estava no subsolo. Ele continuou, girando e girando
novamente, torcendo-se como um labirinto. Além disso, a
passagem era desconcertantemente estreita: uma pessoa de
tamanho normal não seria capaz de se encaixar e, por menor
que eu sou, mal conseguia me espremer. Corri o mais rápido
que pude, desesperada para sair do espaço claustrofóbico.
Finalmente, cheguei a uma porta. Parecia ser tão largo
quanto alto e de forma um tanto grosseira, suas pesadas
tábuas de madeira unidas por tiras de metal. A mancha de
madeira amarelou com o tempo e quase brilhou na escuridão,
mas de perto, a adorável pátina deu lugar a um frenesi de
arranhões, como se a porta tivesse sido atacada por animais
frenéticos.
Embora essa sala subterrânea provavelmente fosse
usada para armazenamento ou talvez como uma adega, o nó
no meu estômago me disse que provavelmente não era o caso.
Eu sabia de outros sonhosem outras noites, o que eu
encontrava atrás da porta; algo ruim me esperava e eu não
queria continuar. Eu queria acordar, quebrar o feitiço horrível
do sonho, mas uma vez que eu entrei no mundo dos sonhos,
eu estava trancado, condenado a jogar o sonho até o fim.
Eu abri a porta. O ar corria contra mim, úmido e sujo,
como o ar cheira e se sente quando é trancado no subsolo.
Havia pouca luz e eu podia ver apenas alguns metros à minha
frente. Senti o movimento na escuridão à frente e fui em
direção a ele. Você pode até dizer que eu fui em direção a ela
por causa do que estava esperando por mim, algo que eu era
incapaz de resistir em qualquer circunstância.
A primeira coisa que vi foram as mãos dele: as mãos de
um homem usando pesadas algemas de ferro. Então vi seus
braços, puxados por uma corrente presa às algemas. Havia
noites em meus sonhos em que o homem tinha sido obrigado
a pendurar no final de sua corrente, e deixe-me dizer-lhe que
era uma visão horrível, tendões esticados até o ponto de
ruptura, os braços arrancados das órbitas. Naquela noite, ele
foi autorizado a ficar em pé, embora seus pés mal pudessem
tocar o chão. Mesmo não vendo o rosto do homem, sabia quem
era; Pude notar pelos ombros largos e pelo torso longo, o
elegante arco natural na parte inferior das costas. Tudo o que
pude ver de seu rosto era uma maçã do rosto e parte de sua
mandíbula, visível através de um emaranhado de cabelos
pretos desgrenhados, mas isso também era suficiente.
Era Jonathan, despido e amarrado em correntes. Cada
um dos sonhos, independentemente de onde foi definido ou
como começou, sempre terminava da mesma maneira, com
Jonathan sendo torturado e punido por alguém que eu não
podia ver, por razões que não me disseram. Enquanto ele
pendia de suas algemas, ele me lembroude São Sebastião, sua
carne pálida e a cabeça inclinada para o lado, como se
nobremente se resignasse ao seu destino, pronta para suportar
qualquer punição que o aguardasse. Havia machucados em
seu corpo perfeito: uma flor vermelha e roxa em um quadril,
um mais escuro e maior, percorrendo o comprimento do flanco
direito. A parte superior das costas apresentava arranhões
cruzados. Ele brilhava da cabeça aos pés com suor e estava
manchado de sujeira. Escusado será dizer que vê-lo assim foi
um soco no estômago e me deixou violentamente doente.
Também me repugnou ao perceber que, apesar de sua
condição brutalizada, eu ainda o achava bonito - porque era
impossível para ele não ser.
Chamei o nome dele, mas ele não conseguiu me ouvir.
Era como se estivéssemos em duas salas separadas e eu
estivesse olhando para ele através de um vidro à prova de som.
Foi então que percebi que suas feridas não estavam
cicatrizando instantaneamente como quando ele era imortal, o
mesmo que eu, e isso significava que ele era novamente feito
de carne e sangue. E se ele era mortal, isso também significava
que era possível que ele sentisse dor novamente. Ele estava
sofrendo.
A última vez que eu soube, Jonathan foi enviado de volta
ao submundo, à terra dos mortos. Foi sua segunda viagem,
fazendo dele um dos poucos selecionados - talvez o único,
tanto quanto eu sabia - a morrer duas vezes. Quatro anos
atrás, Jonathan havia dito ao necromante que o trouxera de
volta que a vida continuava do outro lado e, nessa vida, ele fora
feito consorte da rainha do submundo. Quando Jonathan foi
despachado pela segunda vez, presumi que ele se foi para
sempre, que sua alma havia retornado à terra dos mortos, o
domínio da rainha - quem quer que ela fosse.
Agora eu estava tendo esses pesadelos, e eles vinham até
mim quase todas as noites. Eu não conseguia entender por que
sonhariade Jonathan - e por que esses sonhos seriam
repetidamente preenchidos com ele sendo cruelmente
torturado. Ele não estava em minha mente. Eu o perdoei há
muito tempo. Por uma questão de fato, fui eu quem o
despachou deste mundo pela primeira vez, e isso foi apenas
porque ele me implorou. Sob as condições de nossa estranha
maldição, era o único caminho para ele terminar sua vida
imortal, que ele desejava profundamente. Eu ainda me sentia
culpado pelo que tinha feito; afinal, quem pode tirar a vida da
pessoa que ama - mesmo que seja a seu pedido - e não ser
dilacerado por ela? Ainda assim, eu pensaria que, se eu fosse
sonhar com alguém, seria Luke, que recentemente se afastou
do meu lado.
Mas foi Jonathan.
No meu pesadelo horrível naquela noite, tentei (como
sempre) libertá-lo. A corrente à qual as algemas foram presas
passou através de uma polia no teto, afixada com um cadeado
a um anel preso a um bloco de pedra. Primeiro, tentei tirar o
cadeado, mas ele se manteve firme. Então, comecei a procurar
no chão minhas mãos e joelhos, procurando uma chave na
escuridão, pensando que poderia encontrar uma para o
cadeado ou as algemas. O tempo todo, Jonathan ficou quieto,
com os braços esticados acima do corpo, inconsciente para
mim, inconsciente.
Foi só quando o ouvi emitir um som, entre um grunhido
e um suspiro, que me virei para olhá-lo e, pela primeira vez em
qualquer um desses sonhos, vi um sinal de outra pessoa. Uma
mão serpenteava amorosamente pela lateral do rosto,
segurando sua mandíbula. Era a mão de uma mulher, elegante
e longa, mais branca que a neve. Ele não brigou com ela. Ele a
deixou acariciá-lo. Eu mentiria se dissesse que a visão da mão
de uma mulher não me irritava. Não era porque uma mulher
estava envolvida - afinal, era Jonathan; era apenas naturalque
uma mulher estaria envolvida. Não, havia algo estranhamente
desumano nessa mão. Eu queria gritar e exigir que ela o
libertasse, mas não pude. Naquela maneira peculiar de
sonhos, eu não conseguia gritar. Eu não conseguia emitir
nenhum som. Minha garganta estava fechada, paralisada de
medo e raiva.
Então acordei exausta e encharcada de suor. Esses
sonhos que continuavam me atormentando noite após noite
estavam me afetando - e eu estava começando a acreditar que
eles deveriam, que eram um sinal de que Jonathan precisava
de mim. Mas Jonathan não estava mais nesta terra. Ele foi
para um lugar onde eu não poderia seguir. No entanto, se ele
precisasse de mim, como eu não poderia ir até ele? E havia
apenas uma pessoa que eu sabia que poderia me ajudar.
Apenas um homem poderia me levar para onde Jonathan
estava.
UM
A luz do sol que brilhava no Mediterrâneo naquela tarde
estava clara o suficiente para cegar, e o barco ricocheteou nas
ondas como um passeio de carnaval avariado. Eu viera para o
outro lado do mundo para encontrar alguém que era muito
importante para mim e não deixaria que um pouco de tempo
ruim me impedisse de terminar minha jornada. Apertei os
olhos contra o vento contra o horizonte, tentando fazer com
que uma costa rochosa aparecesse do nada.
— É muito mais longe? — Eu perguntei ao capitão.
— Signorina, até conhecê-lo hoje de manhã, eu nunca
soube que essa ilha sequer existia e vivi na Sardenha a minha
vida inteira. — Ele estava na casa dos cinquenta se tivesse um
dia. — Devemos esperar até chegarmos às coordenadas e
depois veremos o que veremos.
Meu estômago flutuava instável, devido aos nervos e não
às ondas. Eu tinha que confiar que a ilha estaria onde
deveriaser estar. Eu tinha visto coisas estranhas na minha
vida - minha longa vida - muitas delas mais estranhas do que
o surgimento repentino de uma ilha que até então não existia.
Isso seria um milagre relativamente menor, na escala de tais
coisas, considerando que eu já tinha vivido mais de duzentos
anos e estava destinada a viver para sempre. Mas eu era um
mero bebê comparado ao homem que eu ia ver, Adair, o homem
que me deu - ou me sobrecarregou, dependendo do seu ponto
de vista - com a vida eterna. A idade dele era inestimável. Ele
poderia ter mil anos ou mais. Ele contava histórias diferentes
toda vez que nos conhecíamos, incluindo a ocasião de nossa
última despedida, quatro anos atrás. Ele havia estudado
medicina nos tempos medievais, dedicado à ciência e preso na
escravidão da alquimia, com a intenção de descobrir novos
mundos? Ou ele era um manipulador sem coração de vidas e
almas, um homem sem consciência que só estava interessado
em prolongar sua vida em busca do prazer? Eu não acho que
tinha chegado à verdade ainda.
Tínhamos uma história complicada, Adair e eu. Ele era
meu amante e meu professor, mestre de meu escravo.
Estávamos literalmente prisioneiros um do outro. Em algum
lugar ao longo do caminho, ele se apaixonou por mim, mas eu
estava com muito medo de amá-lo em troca. Com medo de seus
poderes inexplicáveis e seu temperamento furioso. Com medo
do que eu sabia, ele era capaz e com medo de saber que ele já
era culpado de cometer muito pior. Fugi para seguir um
caminho mais seguro com um homem que eu podia entender.
Sempre soube, no entanto, que um dia meu caminho levaria
de volta a Adair.
Foi assim que me encontrei em um pequeno barco de
pesca, longe da costa italiana. Enrolei meu suéter com mais
força em meus ombros e andei junto com o balanço do navio,
eFechei meus olhos por um momento de descanso do brilho.
Eu tinha aparecido no porto de Olbia procurando alugar um
barco para me levar a uma ilha que todos diziam não existir.
— Diga o seu preço, — eu disse quando me cansei de ser
ridicularizada. Dos proprietários de barcos que subitamente se
interessaram, ele parecia o mais gentil.
— Você já esteve nessa área antes? Córsega, talvez? ele
perguntou, tentando conversar ou descobrir o que eu esperava
encontrar neste local vazio no mar Mediterrâneo.
— Nunca, — eu respondi. O vento jogou meus cachos
loiros no meu rosto.
— E seu amigo? — Ele quis dizer Adair. Se ele era meu
amigo ou não, eu não sabia. Nós nos separamos em bons
termos, mas ele poderia ser mercurial. Não havia como dizer
que humor ele estaria na próxima vez que nos conhecermos.
— Acho que ele vive aqui há alguns anos, — respondi.
Embora parecesse ter despertado o interesse do capitão,
não havia mais nada a dizer, então o capitão se ocupou com o
GPS e os controles do navio, e voltei a encarar a água.
Tínhamos limpado a Ilha La Maddalena e agora enfrentávamos
mar aberto.
Em pouco tempo, um pontinho preto apareceu no
horizonte. — Santa Maria, — o capitão murmurou baixinho
enquanto checava o GPS novamente. — Eu digo, signorina, eu
navego por essa área todos os dias e nunca vi isso— - ele
apontou para a massa de terra, crescendo em tamanho à
medida que nos aproximamos - — antes na minha vida.
Quando nos aproximamos, a ilha tomou forma, formando
uma rocha quadrada que se projetava para fora do mar como
um pedestal. Ondas bateram contra ele por todos os lados. À
distância, não parecia haver uma casa na ilha, nem qualquer
pessoa.
— Onde fica o cais? — o capitão me perguntou, como se
eu soubesse. — Não há como pousar em terra se não houver
cais.
— Navegue o tempo todo, — sugeri. — Talvez haja algo do
outro lado.
Ele trouxe seu pequeno barco e nós circulamos
lentamente. No segundo lado havia outro penhasco e, no
terceiro, uma ladeira íngreme caía precipitadamente até uma
praia pedregosa e hostil. No quarto lado, no entanto, havia
uma pequena doca flutuante amarrada a um afloramento
rochoso e um conjunto precário de escadas queimadas pelo sol
que levavam a uma casa de pedra.
— Você pode chegar perto da doca? — Gritei no ouvido do
capitão para ser ouvido acima do vento. Ele me deu um olhar
incrédulo, como se apenas uma pessoa louca considerasse
subir na plataforma flutuante.
— Você gostaria que eu esperasse por você? — ele
perguntou enquanto eu me preparava para escalar a lateral do
barco. Quando balancei a cabeça, ele protestou: - Signorina,
não posso deixar você aqui! Não sabemos se é seguro. A ilha
pode estar deserta...
Eu tenho fé na minha... amigo Eu vou ficar bem.
Obrigado, capitão - falei, e pulei na doca de madeira
desgastada pelo tempo, que resistia às ondas. Ele parecia
absolutamente apoplético, com os olhos esbugalhados quando
subi a escada, segurando o corrimão enquanto lutava contra o
vento. Quando cheguei ao topo, acenei para ele, sinalizando
que ele deveria ir, e vi o barco dele voltar do jeito que vimos.
A ilha estava exatamente como apareceu do mar. Parecia
esculpido em um pedaço de pedra negra que emergira
diretamente do fundo do oceano. Não possuía vegetação,
exceto por um pinheiro escarpado e um brilhante tapete de
musgo espalhados por suas raízes. Algumas cabras passaram
correndo e pareciam considerareu com um ar divertido e
conhecedor antes que eles saíssem de vista. Eles tinham
casacos longos e sedosos de muitas cores e um deles tinha um
assustador par de chifres retorcidos, com aparência perversa
o suficiente para serem usados pelo diabo.
Virei-me para a casa, tão antiga e sólida que parecia ter
saído direto da rocha da ilha. A casa era uma coisa curiosa,
suas paredes de pedra tão jateadas pelo tempo que era
impossível falar muito sobre ela, inclusive quando poderia ter
sido construída, apesar de parecer uma fortaleza - pequena e
compacta, mas igualmente imponente. A porta da frente era
uma grande placa de madeira que havia sido completamente
seca e branqueada pelo sol. Tinha dobradiças elaboradas em
ferro e estava decorada com pregos de ferro no estilo mourisco,
e dava a impressão de que podia suportar qualquer coisa, até
um aríete. Eu levantei a aldrava e abaixei uma vez, duas, três
vezes.
Quando não ouvi nada do outro lado da porta, comecei a
me perguntar se talvez tivesse cometido um erro. E se o capitão
tivesse interpretado mal suas cartas e me deixado na ilha
errada - e se Adair tivesse voltado à civilização no continente
agora? Eu o localizei através de um homem chamado
Pendleton, que atuou como servo de Adair até Adair escolher
entrar em reclusão. Embora Pendleton não tivesse certeza do
que causou a retirada de Adair do mundo, ele me deu
coordenadas para a ilha, que ele admitiu ser tão pequena que
não aparecia em mapas. Ele me avisou que não havia maneira
fácil de entrar em contato com Adair, pois ele não usava e-mail
e parecia não ter telefone. De qualquer maneira, não tinha a
intenção de alertá-lo para minha chegada - a força do hábito
ainda me deixava desconfiado de Adair, mas também não
queria arriscar ser adiado ou dissuadido de vir.
Eu sabia que Adair estava em algum lugar da região,
porque senti sua presença, o sinal incessante que o ligava a
cada uma das pessoas que ele havia presenteado com a vida
eterna. A presença parecia um zumbido eletrônico em minha
consciência que não parava. Ele caía quando ele estava longe
- como nos últimos quatro anos - ou ficava mais forte quando
ele estava perto. Este foi o mais forte que já fazia um tempo -
e estava competindo com as borboletas no meu estômago, na
expectativa de vê-lo novamente.
Fiquei angustiado ao saber que Adair estava morando
sozinho, principalmente porque era um local tão remoto. Agora
que vi a ilha, fiquei mais preocupado ainda. A casa parecia que
não tinha eletricidade ou água corrente, não muito diferente
de onde ele poderia ter vivido no século XVIII. Eu me perguntei
se esse retorno a um modo de vida familiar para ele poderia ser
um sinal de que ele estava impressionado com o presente e não
poderia lidar com o ataque sem fim do novo. E para nossa
espécie, recuar no passado nunca foi bom.
Procurei Adair agora depois de quatro anos separados
apenas porque havia sido tomada por uma ideia que queria
colocar em ação, e precisava da ajuda dele para fazê-lo
funcionar. Eu não tinha noção, no entanto, se ele ainda se
importava comigo o suficiente para me ajudar, ou se o amor
dele secou quando não foi correspondido.
Bati de novo, mais alto. Se o pior acontecesse, eu poderia
encontrar um caminho para a casa dele e esperar Adair voltar.
Parecia uma viagem árdua para não dar em nada. Dada minha
condição imortal, não era como se eu precisasse de algo para
viver, comida ou água, ou que não pudesse lidar com o frio
(embora houvesse madeira rachada empilhada na lateral da
casa e três chaminés, cada uma com vários lotes, visíveis no
telhado). E seele não voltou depois de um período de tempo
razoável; eu tinha meu telefone celular e o número do capitão
do porto, embora o capitão tivesse me avisado que a recepção
era quase impossível de chegar tão longe da costa. Se eu tiver
sorte, no entanto, talvez consiga sinalizar um barco que
passa...
A porta se abriu naquele instante e, para minha surpresa,
uma mulher magra com cabelos loiros ousados estava diante
de mim. Ela devia ter vinte e poucos anos, eu acho, e, apesar
de bonita, ela estava cansada de um jeito que me fez pensar
que ela havia trabalhado duro para aproveitar a vida. Ela
usava um vestido de verão amassado, sandálias e brincos de
argola grandes o suficiente para usar como pulseiras. Sem
surpresa, ela me olhou com desconfiança.
Oh! Sinto muito, espero não estar na ilha errada - falei,
recuperando o juízo a tempo de me lembrar de ser
encantadora, o tempo todo pensando: em reclusão, minha
bunda, Pendleton. — Estou procurando um homem chamado
Adair. Suponho que não haja ninguém aqui com esse nome?
Ela me cortou tão bruscamente que quase não consegui
pronunciar a última palavra. — Ele está esperando você? —
Ela falou com um sotaque britânico da classe trabalhadora.
Por cima do ombro, uma segunda mulher apareceu no outro
extremo do corredor, uma mulher completa, com longos
cabelos castanhos escuros. A saia descia até os tornozelos e
ela usava chinelos turcos bordados nos pés. Além de seu
desgosto compartilhado por me ver, o par de mulheres jovens
era fisicamente tão diferente quanto duas mulheres.
— Não, ele não sabe que eu estava vindo, mas somos
velhos amigos e-
Os dois lotaram a porta agora, ombro ao ombro, uma
barricada de braços cruzados e carrancas colocadas na boca
de batom. De perto assim, pude ver que eram muito bonitas.
A loira era como uma modelo, magra e juvenil, enquanto a
morena era exuberante e feminina, e uma foto delas na cama
com Adair veio à minha mente espontaneamente, as três em
um emaranhado de braços e pernas nuas, seios pesados e
flancos de seda. Seus lábios em seu peito e virilha, e sua
cabeça jogada de volta em prazer. Uma onda de dor passou por
mim, tingida com aquele sentimento particular de desprezo
que raramente se sentia fora da adolescência. Eu lutei contra
o desejo de me virar e fugir.
Eu estava errado em vir aqui? Não, saber que Adair não
havia mudado e retornado aos seus modos sibaríticos tornou
minha tarefa mais fácil. Não haveria cordas nem possibilidade
de reconciliação. Eu poderia esquecer tudo, exceto pedir a
ajuda de Adair.
— Olha, meninas, — comecei, mudando o peso da
mochila em minhas mãos. — Você se importaria se eu entrasse
para sair desse vento antes de ser lançada de um penhasco? E
se um de vocês tiver a gentileza de informar Adair que ele tem
um visitante? Meu nome é-
— Lanore. — Sua voz soou no meu ouvido, correndo para
preencher um espaço deixado vazio. E então ele apareceu no
final do corredor, uma figura sombria iluminada pelo sol. Meu
coração disparou, estando em sua presença mais uma vez.
Adair, o homem que me machucou e me enganou, me amou e
me exaltou, trouxe um homem de volta dos mortos para mim,
me deu o tempo todo na esperança de compartilhar isso com
ele. Ele ainda me amava o suficiente para me ajudar?
Enquanto eu estava na presença magnética de Adair,
tudo o que havia acontecido entre nós correu de volta para
mim em um tumulto, tudo essa paixão, raiva e mágoa. O caos
do mundo estranho que eu conhecia quando morava com ele
me puxou. Eu estava na porta dele pronta para pedir que ele
viajasse comigo - uma jornada que não era sem risco. O vínculo
entre nós pode ser arruinado para sempre. Ainda assim, eu
não tive escolha. Ninguém mais poderia me ajudar.
Um novo capítulo em nossa história estava prestes a
começar.
DOIS
As meninas se afastaram sem dizer uma palavra, abrindo
espaço para Adair quando ele se aproximou da porta da frente.
Eu podia vê-lo melhor quando ele se afastou da luz do sol. Eu
sabia, é claro, que fisicamente, ele permaneceria inalterado
desde a última vez que o vi. Ele tinha a mesma altura e peso.
Seu rosto era o mesmo, com aqueles olhos de lobo verdes e
dourados. Ele usava a barba um pouco mais grossa e tinha os
cabelos escuros encaracolados nos ombros, embora no
momento ele estivesse preso em uma trança solta. A única
mudança - e foi impressionante - foi à sua maneira.
Adair foi uma daquelas pessoas que pareceram
agressivas e intimidadoras desde o primeiro, o tipo de homem
que naturalmente deixou outros machos alfa arrepiados. A
ameaça sempre parecia estalar logo abaixo da superfície e,
quando você o conhecia, ficava pior. Seu humor era mutável e
você estavanunca tenho certeza de onde você estava com ele.
Notavelmente, essa tensão estava quase no fim. Sua agressão
natural era quase indetectável. Ele estava subjugado, embora
eu suponha que possa ter sido do choque de me ver.
- Não acredito que você voltou... - começou Adair, a voz
cheia de emoção, mas depois se conteve. Ele pegou minha mão
e me puxou para além do limiar, continuando de uma maneira
mais contida. — Entre, não fique do lado de fora. Uma pessoa
pode ser morta pelo vento lá fora.
— Espero não estar me intrometendo, — eu disse
enquanto passava pelas duas mulheres, que me encaravam
friamente.
— De modo nenhum. Muitas vezes não recebemos
visitantes - como você pode imaginar, considerando o
isolamento -, então sua chegada é uma surpresa, só isso. —
Adair fechou a porta e nós quatro nos entreolhamos sem jeito.
— Bem, eu deveria apresentar a todos. Robin, Terry, aqui é
Lanore McIlvrae, uma velha amiga minha. E Lanore, isso é...
— Robin e Terry, sim. — Terry era a morena, Robin, a
loira. Eles se revezaram apertando minha mão frouxamente,
como se a última coisa que eles quisessem fazer fosse me
deixar entrar na casa deles.
— Quanto tempo faz desde que vocês se viram pela última
vez? — Terry perguntou, arqueando uma sobrancelha para
Adair, os braços cruzados sobre o amplo peito.
— Quatro anos, — respondi.
— Parece... mais, — ofereceu Adair.
As mulheres não tentaram mascarar sua hostilidade, e
comecei a sentir que cometera um erro grave ao chegar sem
aviso prévio. Os dois exalavam sexualidade - você poderia dizer
pela roupa e pela linguagem corporal - e eu só podia especular
sobre o que eu poderia ter interrompido. Antes que eu pudesse
soltar outrodesculpas pela invasão, no entanto, Adair
perguntou: — Você vai ficar? — e gesticulou para a mochila
que eu estava segurando antes de acrescentar: — Ah, claro que
você vai. Eu nem deveria me perguntar: a menos que você
tenha um barco no cais ou alguém que volte em breve, você
precisará passar a noite pelo menos. Embora você seja bem-
vindo a ficar o tempo que desejar.
— Eu sei que isso é terrivelmente inconveniente da minha
parte, aparecer sem aviso prévio, — eu disse, olhando
agradecida para as meninas antes de voltar para Adair. — Esta
não é uma ligação puramente social. Há uma razão pela qual
estou aqui, Adair. Eu preciso falar com você.
Sua expressão escureceu imediatamente. — Deve ser
importante para você ter feito essa jornada. Vamos fazer isso
agora? Podemos ir ao meu escritório...
Robin suspirou irritada, balançando a cabeça enquanto
pegava minha mochila. — Pelo amor de Deus, alguém morreu
ou algo assim? Certamente isso pode esperar até mais tarde.
Deveríamos te arrumar, encontrar um quarto para você
primeiro. Ela então começou a subir as escadas sem esperar
que alguém concordasse. Ele me assentiu, indicando que eu
deveria segui-lo. Lamento deixá-lo tão cedo, mas segui a loira,
as solas das sandálias raspando nos degraus.
Olhei para os quartos pelos quais passávamos enquanto
caminhávamos pelo corredor, levemente curiosos sobre o
interior desse estranho domicílio. Afinal, Adair era um homem
rico e podia viver com luxo e conforto em qualquer lugar do
mundo, então por que ele escolheu se esconder nessa rocha no
meio do mar Mediterrâneo com essas duas mulheres? A
fortaleza foi construída em estilo mourisco rústico e parecia
tão melhor por dentro quanto por fora. Não havia pistas nos
quartos, pois cada um estava decorado com simplicidade e
obviamente desocupado. Vigas de madeira atravessavam os
tetos baixos e as paredes eram caiadas de [Link]. Os
móveis eram todos rústicos e provavelmente haviam sido
fabricados na Sardenha ou na Córsega há um século. Mantas
de tecido simples cobriam as camas.
De todos os quartos que passamos no segundo andar,
apenas um parecia estar em uso. Nele, um enorme colchão de
penas jazia diretamente no chão, o emaranhado de lençóis
brancos sugerindo abandono arbitrário. Antigas lanternas
marroquinas, decoradas com velas, circulavam a cama, que
dava para uma janela alta e larga, vestida com cortinas de
gaze, através da qual se podia ver uma vista panorâmica do
mar. Roupas descartadas estavam espalhadas por todo o chão,
incluindo um sutiã rosa pálido - o de Terry, do tamanho dela.
Mais dois chinelos turcos sentavam-se em ângulos estranhos
um com o outro, como se tivessem sido expulsos em uma
explosão de mau humor. A cama desarrumada de Adair mexeu
com algo perto do meu coração, mas a exibição casualmente
esfarrapada das roupas femininas extinguiu aquela agitação
tão facilmente quanto se poderia espremer a chama em uma
cabeça de fósforo.
— Procurando por algo? — Robin perguntou, de repente
ao meu lado, me pegando olhando do lado de fora do quarto
deles. — Você não pode ter este quarto. Já está tomado - ela
disse de maneira afiada.
— Eu não quis bisbilhotar, mas a porta estava aberta, —
eu disse me desculpando.
Ela tinha um jeito engraçado sobre ela, inocente, como
uma criança. Ela olhou para mim sem rodeios, como se
estivesse tentando dizer o que estava acontecendo na minha
cabeça. — Você veio aqui esperando voltar com ele - é por isso
que você quer ver se estamos dormindo com ele, não é?
O calor subiu pelo meu pescoço e pelas minhas
bochechas. — De modo nenhum. Ele é amigo. Vim ver por mim
mesmo que ele é feliz.
— Você percorreu um longo caminho só para isso. — Ela
estreitou os olhos para mim. — Essa não é a única razão pela
qual você veio.
— Não, — eu murmurei. Não vi motivo para não contar a
verdade. — Eu preciso de um favor dele.
— Deve ser um favor, — disse ela, depois enfiou uma
mecha de cabelo na boca e começou a chupá-la, como se fosse
simplória. Foi um gesto enervante.
— Isto é. — A mesma ansiedade que senti quando decidi
encontrar Adair subiu no meu peito, batendo freneticamente
como se um pássaro estivesse preso dentro de mim.
— E depois que você conseguir o que quer dele, você vai
nos deixar em paz? — Ela praticamente cuspiu as palavras
para mim. Eu não sabia o que dizer, mas antes que eu pudesse
reunir minha inteligência para responder, ela girou nos
calcanhares e começou a descer o corredor novamente, minha
mochila batendo contra suas canelas.
Antes que Adair e eu pudéssemos conversar em
particular, jantamos com as meninas. A refeição foi posta em
uma mesa de jantar que não parecia fora de lugar em um
castelo. As cadeiras eram tão esculpidas como tronos, as
janelas cobertas por cortinas longas e pesadas de bordô e ouro.
As paredes ainda estavam equipadas com suportes de ferro
para segurar tochas flamejantes, agora obsoletas por um
enorme lustre de cristal. Era um cenário grande demais para
a nossa pequena festa e contribuía para uma refeição estranha
e descontrolada.
Para o jantar, Terry comeu pães assados e verduras
frescas jogadas com azeite de oliva. Presumi que toda a comida
vinha da despensa, pois a ilha parecia não ter um galinheiro
nem um jardim. Adair e as meninas comiam com os dedos
como hedonistas, e suas bocas logo estavam escorregadias
com gordura e óleo de abóbora. As meninas mantiveram Adair
alegre, brincando e flertando, e algotambém estava por baixo
da mesa, sem dúvida, um pé descalço aninhado no colo ou
uma mão ansiosa acariciando sua coxa. Eles fizeram o possível
para me fazer sentir um intruso, mas eu ficaria condenado se
deixasse que eles me intimidassem.
— Como vocês conheceram Adair? — Eu perguntei
enquanto pegava minha salada com um garfo.
Robin e Terry trocaram olhares antes que a loira
respondesse. — Aconteceu aqui na ilha, na verdade. Nós
estávamos na Córsega, de férias. Terry e eu sempre saímos de
férias juntos, desde que éramos crianças. Vamos a qualquer
lugar onde haja sol e calor...
— E homens bonitos, — acrescentou Terry, piscando para
Adair.
Robin cutucou timidamente um pedaço de rúcula. — De
qualquer forma, no meio da segunda semana, estava ficando
meio chato
- Muitos turistas alemães - interrompeu Terry, revirando
os olhos. Hans e Franz com suas esposas e seus pequenos
Hanslings a reboque. E todos os homens se espremeram em
Speedos. Muita carne branca de meia idade em exibição para
o meu gosto. Além disso, não é um feriado adequado, a menos
que você encontre um completo estranho para transar.... —
Terry ficou olhando para ver se ela havia me chocado, mas eu
não traí nada.
— Alugamos um barco para nos levar para uma excursão,
você sabe, para explorar as pequenas ilhas bebê na costa, —
continuou Robin, pescando um segmento de tangerina em sua
salada entre o polegar e o indicador. a praia negra abaixo.
Nunca vimos nada parecido, então convencemos o capitão a
nos deixar para uma tarde de sol.
— Ah, mas estava muito frio para se bronzear, — disse
Terry.
— Achamos que o lugar estava deserto. Então lá
estávamos nós, de topless no sol - continuou Robin, como se
não tivessefoi interrompida, — quando vemos ele vagando em
direção a nós, de cabeça para baixo, tudo perdido em
pensamentos. Eu não conseguia acreditar nos meus olhos a
princípio. Quero dizer, nós pensamos que este lugar estava
deserto. Quem pensaria que alguém estava morando aqui
nesta rocha sozinho?
— Ele nos convidou para tomar uma bebida, e uma coisa
levou à outra... — Terry sorriu maliciosamente para mim, para
ter certeza de que eu entendia o que — a outra coisa— tinha
sido.
. —.. e estamos aqui desde então - Robin terminou.
— Quanto tempo faz agora? Três meses? Quatro? Terry
tocou levemente o braço de Adair para chamar sua atenção.
Havia algo possessivo em seu gesto e ele não parecia se
importar com isso, mas não disse nada a ela. Ele era um
cavalheiro - até certo ponto.
— Quatro meses? É um feriado muito longo - falei,
olhando de uma mulher para a outra. — E as pessoas em casa,
sua família, seus empregos? Eles estão bem com o fato de que
você parece ter... hum... verificado?
— Suponho que eles estejam se perguntando se ficamos
loucos. — Terry riu ruidosamente, jogando a cabeça para trás,
aparentemente não preocupada nem um pouco com o que
alguém pensava dela. — Mas eles sabem que somos garotas
aventureiras. Não podíamos recusar a oportunidade. Haverá
tempo suficiente para resolver quando formos mais velhos.
Enquanto isso, teremos outra chance de ter uma ilha só para
nós e viver em uma fortaleza - com um homem como Adair?
Provavelmente não.
Adair se afastou da mesa e se levantou. Pelo olhar ardente
em seu rosto, eu poderia dizer que ele tinha o suficiente. — Se
você não se importa, meninas, acho que Lanore e eu temos
algo a discutir em particular. — Ele me ajudou a levantar da
minha cadeira. — Deixe-me mostrar-lhe a ilha.
O vento diminuiu desde que o sol se pôs, tornando-o
suave o suficiente para um passeio. Finalmente estávamos
sozinhos juntos, Adair e eu. Fiquei curioso: na casa, ele parecia
tão mudado, mas talvez isso fosse um ato. Talvez ele não
quisesse perder a paciência na frente de seus convidados.
Agora que não havia ninguém por perto, ele poderia dizer o que
realmente estava em sua mente. Dado o modo como nos
separamos, Adair pode fazer ou dizer qualquer coisa - ele pode
me pegar em seus braços e me beijar, ou pode me castigar por
deixá-lo sem dizer uma palavra em quatro anos. Ele poderia
até me manter aqui contra a minha vontade, como ele fez uma
vez, embora eu sentisse que ele havia perdido esse tipo de fogo.
Eu formigava da cabeça aos pés com impaciência selvagem,
esperando sem fôlego para ver se Adair faria alguma coisa - ou
se eu seria o único a fazer algo impetuoso. Parecia que um
demônio estava sussurrando em meu ouvido para abrir a porta
para problemas e dizer a ele que eu sentia falta dele, que tinha
sentimentos por ele que nunca confessara. Eu mantive minhas
mãos enfiadas nos bolsos e meus braços pressionados
firmemente ao meu lado até que a sensação passou, até que
eu pudesse ter certeza de que não estava prestes a fazer algo
que me arrependeria mais tarde.
Não havia muito o que ver na ilha ou muito longe, e em
pouco tempo estávamos na praia de seixos negros observando
os últimos fragmentos de céu pervinco afundando no mar. Por
toda a sua aspereza, a ilha era incrivelmente bonita. Estrelas
estavam começando a emergir do dossel de veludo. Não havia
a menor parte da costa italiana visível no horizonte.
Poderíamos muito bem estar a um milhão de milhas no mar e
encarar a borda da terra até o infinito.
Olhei por cima do ombro na direção da casa. — Não acho
que as meninas estejam felizes por termos saído sozinhas. Eu
não pretendia causar uma grande perturbação. eu espero
issonão vai causar problemas para você mais tarde... —
Comecei, mas depois percebi o absurdo das minhas palavras,
pensando que Adair se deixaria intimidar por duas mulheres
furiosas. Os Adair que eu conhecia haviam se cercado
destemidamente de assassinos e ladrões, mantendo esses
vilões como seus servos, e nenhum deles jamais ousara
atravessá-lo. Ele mudou tão drasticamente que não conseguiu
lidar com duas namoradas ciumentas?
Ele encolheu os ombros. — Se não gostarem, podem sair
a qualquer momento.
— Você os fez companheiros? — Eu perguntei o mais
delicadamente que pude. — Companheiro— era o termo que
costumávamos nos referir a nós mesmos, aqueles a quem
Adair havia vinculado a ele através do dom da imortalidade.
Foi assim que nos chamamos em nossos momentos mais
discretos; também tínhamos usado — cativos— e —
concubinas, — mas principalmente — outros, — porque,
tirando nossa mortalidade de nós, Adair nos transformou em
algo à parte da humanidade. Nós éramos os outros, não somos
mais humanos e também não gostamos de Adair.
— Não preciso mais de companheiros. Eu só deixo eles
ficarem porque, bem...
Eu levantei uma sobrancelha. Eu os vi. Eu posso
imaginar por que você os deixou ficar.
Ele olhou para mim com um leve aborrecimento. — Não
me diga que você está com ciúmes. Você não tem motivos para
estar - você foi quem me deixou, como eu me lembro. Você não
esperava que eu fosse celibatário depois que você saiu e voltou
para aquele homem, não é?
Eu me virei na brisa para esfriar minhas bochechas. —
Claro que não tenho ciúmes. Olha, não nos vemos há quatro
anos - não vamos começar com uma discussão, ok?
Ele deixou as mãos caírem nos bolsos do sobretudo
quando ele, também, se transformou no vento. Os fios soltos
de seus longos cabelos escuros chicoteavam atrás dele. —
Claro. Não quero discutir com você, Lanore.
Eu ansiava por colocar meu braço debaixo do dele, como
costumávamos fazer quando andávamos pelas ruas de Boston
muitos, muitos anos atrás, mas eu sabia que era um daqueles
impulsos loucos contra os quais eu tinha que me proteger. Não
seria bom chegar muito perto de Adair; Eu poderia perder
minha perspectiva, e seria muito mais difícil fazer o que vim
fazer. Em vez disso, perguntei, com aplauso forçado: - Como
você acabou aqui depois de Garda? Eu teria pensado que você
teria ido ver o mundo.
Ele assentiu para o horizonte sem fim. — Você não acha
que é adorável aqui?
— Adorável em seu caminho, eu suponho... mas tão
isolado, preso aqui no meio do oceano. Diga-me que você não
esteve aqui sozinho o tempo todo desde a última vez que te vi.
Ele deu de ombros, um pouco envergonhado pela minha
pena. — Sim, na maior parte. Depois que você saiu, fiquei no
castelo de Garda com Pendleton, mas não aguentava morar lá.
Seu fantasma estava em todo lugar: no mezanino onde nos
sentávamos à noite e você me contou sobre sua vida, na cama
que tínhamos compartilhado. Você deve admitir que, quando
você saiu, eu tinha muito em que pensar. Eu não ia continuar
vivendo como antes.... Então, enviei Pendleton a caminho e vim
aqui para ficar sozinho, e todos os dias circulo o caminho de
pedra e olho o oceano para limpar minha cabeça.
Isso significava que ele estava sozinho na ilha por quase
quatro anos, se as meninas tivessem se juntado a ele apenas
recentemente. — Você não estava sozinho?
— Não, na verdade não. Eu precisava da solidão. Eu
precisava entenderme melhor e eu não seria capaz de fazer isso
cercado por outras pessoas. — Ele voltou para a fortaleza e
começamos a vagar pelo interior novamente. — E se você? —
ele perguntou. — O que você fez depois que deixou Garda?
O vento estava em nossas costas agora e soprou meu
cabelo sobre meus ombros e meu rosto e eu tive que escovar
os fios dos meus olhos. — Você se lembra, quando você
finalmente me alcançou, o homem que veio em meu socorro?
— O médico. Claro que me lembro dele. Eu quase o matei.
— O nome dele era Luke. Você me fez tentar mandá-lo
embora para que ficássemos juntos, você e eu. Mas eu já tinha
contado a ele sobre você, e ele não acreditava que eu ficaria
com você livremente e me recusava a ir. Então você o fez me
esquecer, tirou todas as suas memórias de mim. Adair fez parte
do meu castigo por traí-lo, por amedrontá-lo e deixá-lo
sepultado por duzentos anos. Ele pretendia me despir de tudo,
propriedade, liberdade - mas especialmente amor, o amor do
homem que havia desistido de tudo por mim.
No final, no entanto, Adair não conseguiu continuar.
Quando ele viu que eu nunca o amaria como prisioneiro, ele
me libertou e me disse para ir atrás de Luke. Encontrá-lo e
dizer quem eu era e o que tínhamos significado um para o
outro. — Eu sabia que ele voltaria para ficar perto das filhas,
— eu disse, — e foi aí que o encontrei. Eu implorei para que
ele se lembrasse de mim. E porque era para ser, exatamente
como você disse, ele ouviu e me perdoou.
Adair se encolheu. — Então, você esteve com ele o tempo
todo que estivemos separados. E foi como você esperava?
Vocês foram felizes juntos?
Eu abaixei minha cabeça. Eu não queria machucá-lo,
mas ele deveria saber a verdade. — Ficamos felizes, sim.
Ele começou a se afastar de mim. — Então, por que você
veio aqui?
— Luke morreu há alguns meses, — eu disse,
interrompendo-o. Aconteceu muito rapidamente. Quando ele
me levou de volta, acabamos morando perto de sua ex-esposa
para que ele pudesse passar um tempo com suas filhas. Ele
estava praticando medicina novamente, e acabamos de
reformar a casa da maneira que queríamos. As palavras
saíram, embora eu não tivesse planejado contar esses detalhes
a Adair. Mas uma vez que comecei, não consegui parar.
Suponho que foi porque não tinha mais ninguém para contar.
— A doença surgiu muito de repente. Ele entrou no hospital e
nunca saiu. Primeiro, houve testes, rodada após rodada, até
encontrar o problema. Um tumor cerebral. Engoli em seco e
olhei para os meus pés. — Os médicos dele discutiram se era
operável ou não, mas já era tarde demais. Tudo começou a
falhar: memória, fala, visão. Ele teve convulsões. Foi difícil
assistir. E difícil reviver agora na recontagem.
Adair me olhou atentamente. — Sinto muito.
— Fiquei em casa por um tempo. Eu tinha chegado perto
de suas filhas e sua ex-esposa. Eles foram legais comigo, mas
acho que estavam começando a se perguntar por que eu ainda
estava por aí. Afinal, Luke era minha única conexão com a
área. Além dos três, eu não tinha mais ninguém, nem amigos.
Tenho certeza de que parecia estranho para eles, com base no
que eles sabiam da minha vida passada. Eles pensaram que
era tão fascinante, a casa em Paris, toda a viagem, e depois
que Luke morreu, acho que eles esperavam que eu voltasse a
ela. Adair sabia, no entanto, que minha casa em Paris havia
sumido: ele a queimara até o chão quando tentavaencontre-
me, expulsar-me, queimar tudo o que possuía como parte do
meu castigo pelo que fiz com ele.
— Então, seu homem se foi e você veio me ver, — disse
Adair. Havia um pequeno aumento em seu tom, uma pitada de
expectativa.
— Não é desse jeito. Ainda não estou pronta para ficar
com ninguém - corri para dizer a ele, querendo ser honesta
com ele. Acreditando que eu estava sendo honesto. Eu ainda
estava cru da morte de Luke. Fazia apenas alguns meses.
Ah, mas foi a coisa errada a dizer a Adair. Seu rosto se
enrugou um pouco, e eu senti seu humor desanimar, quase
imperceptivelmente. Ele levou um momento para se recompor.
— Então por que você está aqui? Não brinque comigo, Lanore,
por que você veio me procurar?
Suas perguntas fizeram meu coração bater forte no meu
peito. Chegara a hora de dizer a ele, de me jogar em sua
misericórdia. Parecia cedo demais; Eu esperava que
tivéssemos passado mais tempo nos alcançando, que eu teria
uma chance melhor de ver onde eu estava com ele, para
descobrir se ele me perdoou por quebrar seu coração. Eu não
podia arriscar que ele me recusasse. Eu precisava dele. Ele foi
o único que poderia me ajudar a chegar à causa dos pesadelos.
As cabras escolheram aquele momento para vir, olhando
para nós como se nunca tivessem visto humanos antes. Aquele
com o enorme conjunto de chifres bufou baixinho, como se
estivesse decidindo alguma coisa, mas ele não fugiu quando
eu acariciei sua cabeça desgrenhada.
— Você está certo. — Baixei o olhar, covarde. — Eu vim
por uma razão. Preciso pedir uma coisa para você fazer por
mim, Adair.
Antes que eu pudesse pronunciar outra palavra, no
entanto, fomos atingidos por uma súbita rajada de ar frio. Uma
enorme nuvem negra estava vindo do mar em nossa direção.
Desdobrou-se por todo o horizonte, trovões negros agitando-se
como um caldeirão em plena fervura, rajadas de raios piscando
profundamente dentro das ondas cinzentas. Uma chuva
pesada caiu do céu e varreu as ondas, indo em nossa direção.
Eu nunca tinha visto uma tempestade quebrar tão
rapidamente, especialmente uma desse tamanho.
— Isso parece perigoso, — eu disse, apontando para o
céu. — Nós vamos ter que entrar.
— Não é nada para se preocupar. Temos clima assim o
tempo todo. — Adair tentou parecer confuso, mas notei que,
por alguma razão desconhecida, ele parecia estar olhando para
as nuvens escuras com suspeita. A primeira rajada enorme
rolou na água, enviando as cabras correndo para o abrigo dos
pinheiros. Adair colocou uma mão nas minhas costas para me
guiar delicadamente até a casa. Quando nos aproximamos das
portas francesas da sala de jantar, vi as duas mulheres em
silhueta na luz amarela, aguardando nosso retorno, a morena
se contraindo com impaciência. Quando entramos pela porta,
a chuva começou atrás de nós a sério.
Eu escovei meus cabelos soprados pelo vento de volta no
lugar enquanto Adair trancava a porta. As mulheres o
encararam. — Nós nos perguntamos onde você estava. Você
estava fora há tanto tempo - Robin disse a Adair com a voz de
uma criança chorona.
— Uma tempestade por aí, você não diria? E estranho que
isso tenha acontecido tão rapidamente - disse Adair, sob uma
sobrancelha franzida. Ele parecia estar procurando alguma
coisa.
— É assim que é aqui, na água, — respondeu Terry
bruscamente. Entre os dois, ela era a mais ousada, a que
enfrentaria Adair. — Ainda bem que você entrou. Os ventos
podiamgolpeie alguém tão pequeno quanto ela sobre um
penhasco - ela disse, balançando a cabeça friamente para
mim.
Robin pegou a mão de Adair e começou a puxá-lo em
direção à escada. — Vamos, Adair, diga boa noite ao seu
convidado. Ela deve estar cansada depois de toda aquela
viagem - disse ela, embora claramente não importasse para ela
se eu caísse de exaustão naquele exato segundo. Adair abriu a
boca para protestar, mas balancei a cabeça.
— Parece uma boa idéia, — eu disse. Robin está certa. Já
faz um dia, com a viagem e tudo. Podemos terminar a conversa
amanhã. De qualquer maneira, eu precisava de tempo para
entender a estranha situação em que o encontrara.
Adair capitulou, colocando a loira embaixo do braço
esquerdo e a morena embaixo do direito. Assim apoiado, ele se
afastou de mim. — Acho que é uma boa noite, então. Nos
vemos de manhã. Eu assisti eles se afastarem, três lado a lado,
os quadris das meninas balançando enquanto subiam as
escadas.
TRÊS
Eu esperei alguns minutos antes de ir para a cama. Eu
não queria encontrar nenhum deles novamente esta noite.
Parecia apropriado que eu estivesse sozinha, pois essa tinha
sido minha escolha, deixar Adair para Luke. Ainda assim, eu
fui atraído pela visão de Robin e Terry; Não sei por que não
tinha pensado que Adair estaria com outra pessoa até agora,
mas honestamente não me ocorreu, e fiquei me sentindo
inquieta. Subi a enorme escada e caminhei pela porta fechada
do quarto compartilhado, as vozes abafadas subindo e
descendo enquanto eu passava. Imaginei que eles estavam
falando de mim. Acendi a pequena lareira, troquei rapidamente
e entrei na cama fria.
Fui sufocado por uma sensação de melancolia incrível.
Eu deveria saber que falar sobre Luke mexeria com memórias,
trazendo à tona tudo o que eu tinha escondido no fundo da
minha mente. Foi a primeira vez que falei sobre omorte com
alguém que não foi diretamente afetado por ela; a saber: seus
filhos, Jolene e Winona; sua ex-mulher, Tricia, e seu marido; e
os médicos e enfermeiras que trabalharam com Luke na
clínica. De todas essas pessoas, fui eu quem menos teve direito
às condolências de alguém. Claro, Luke e eu morávamos
juntos como se fôssemos marido e mulher, mas estávamos
juntos há apenas alguns anos. Eu era praticamente um
novato. Tricia tinha mais reclamações sobre ele do que eu, e
muito menos sobre seus filhos. A simpatia lhes pertencia.
O primeiro sinal de que algo estava errado veio quando
Luke desmaiou na clínica. Ele não me disse até chegar em casa
naquela noite. — Eu desmaiei hoje, — disse ele casualmente
na mesa de jantar, nem mesmo olhando para cima do prato.
— Acordei no chão do meu escritório. Não me lembro de como
cheguei lá. Ele tentou afirmar que era apenas tontura, porque
não tinha almoçado ou porque estava desidratado, mas depois
de alguns minutos de interrogatório, admitiu que estava com
dores de cabeça há dias. Eu implorei que ele visse um
especialista, mas sendo um homem e um médico, ele não quis
ouvir. Eu acho que foi porque ele tinha uma idéia do que estava
errado e ele não queria que isso fosse confirmado.
Estive com muitas pessoas que estavam morrendo e
podem atestar: não é como nos filmes. Não é anti-séptico ou
arrumado. É absolutamente o ponto mais baixo da vida de
qualquer pessoa. Eles são velhos e seu corpo está começando
a falhar irrevogavelmente, ou são jovens, mas estão muito
doentes ou sofreram um acidente. Em ambos os casos, eles
têm medo do que está por vir, medo e confusão. Eu aprendi
com a experiência que não há nada que você possa fazer por
alguém no final, exceto para tentar fazer companhia a eles,
para que eles não precisem fazer essa passagem sozinhos.
Nãoalguém quer morrer sozinho; Eu segurei a mão de muitos
homens moribundos. Esse é o preço da imortalidade. Isso não
significa que a morte é um estranho para mim; se alguma
coisa, nos acostumamos com freqüência aos leitos da morte de
outros.
Na verdade, eu já havia passado pela morte de um ente
querido tantas vezes que, nessas últimas semanas com Luke,
entrei em uma espécie de piloto automático. Eu sabia o que
era esperado de mim nessas situações. Os moribundos
queriam apoio infalível. Luke queria que eu fosse estóico diante
de seus altos e baixos emocionais. Ele queria que eu fosse
prático e lógico, que fosse uma pedra no momento em que sua
vida estava desmoronando. Ele queria que eu estivesse na sala
de espera enquanto ele estava passando por testes. Ele não
queria que eu surtasse quando de repente não conseguia falar
ou usar o braço direito. Ele nunca teve que pedir nada disso;
Eu só sabia que era o que ele precisava de mim. Ele era esperto
demais para se preocupar que eu ficaria desorientada com a
morte dele; ele sabia que eu tinha perdido muitos outros antes
dele.
Parecia que a imortalidade - em vez de me deixar mais
sensível à dor de perder um ente querido - havia me roubado
a capacidade de sentir emoções reais diante da morte. Quando
meus amantes e amigos morriam, meus sentimentos estavam
sempre mudos e distantes. Não sei por que isso aconteceu.
Poderia ter sido para me proteger de ser inundada pela dor,
para não reviver a tristeza que senti por cada uma das pessoas
que perdi ao longo da minha vida. Ou talvez fosse porque eu
sabia por experiência própria que, em breve, outra pessoa iria
aparecer e - se não tomar o lugar de Luke, não exatamente -
pelo menos me distraia de sentir falta dele. Porque eu não
tinha escolha a não ser viver sem parar.
A imortalidade me tornara menos humano. Em vez de me
dar uma perspectiva maior sobre o que significa ser humano,
o que vocêacho que aconteceria quando você tivesse uma vida
tão longa, a imortalidade me colocara a uma distância maior.
Não admira que Adair tenha se tornado insensível ao
sofrimento dos outros: a imortalidade obriga a se tornar algo
diferente de humano. Eu senti isso acontecendo comigo,
mesmo que não gostasse. Eu vim ver que era inevitável.
Naquela noite, deitada na cama, lembrei-me de uma tarde
no hospício. Os médicos não esperavam que Luke durasse
mais do que alguns dias, e ele estava inconsciente a maior
parte do tempo devido ao gotejamento de morfina, aliviando
sua dor. Ele usava um gorro de malha para aquecer, pois
quase todos os cabelos haviam caído da quimioterapia. O que
restou ficou branco como choque. Ele havia perdido muito
peso também. Seu rosto estava encolhido como o de um
homem velho e seus braços pareciam finos demais para as
agulhas intravenosas e os sensores que alimentavam seus
sinais vitais aos monitores.
Eu tinha me enrolado em uma poltrona perto da janela,
lendo ou tricotando enquanto ele dormia. Fiquei grata pelos
sedativos e analgésicos que tornaram seus últimos dias mais
confortáveis. Afinal, eu me sentei com entes queridos
morrendo de tumores e tuberculose com nada mais forte que
o mosto de São João e o vinho fortificado para vê-los através
dele. As enfermeiras, quando chegavam para checá-lo ou
trocar o saco de gotejamento, invariavelmente comentavam
minha aparente tranqüilidade - elogios de todos os lados; Eu
acho que eles pensaram que eu deveria estar mais chateada,
como Tricia e as meninas. Eles não conseguiam entender como
eu poderia ser tão desapegada. Tenho certeza que eles me
pensaram a sangue frio. Eu me perguntei se Luke também
pensava assim.
Naquela tarde, porém, Luke estava mais lúcido do que o
normal. Quando o vi se mexer inquieto na cama, larguei o livro
e fui até ele. — Como você está se sentindo? — Eu perguntei,
pegando sua mão cautelosamente para evitar tocar a agulha
intravenosa.
Seus olhos estavam febrilmente brilhantes. — Eu tenho
uma pergunta para você. Estamos sozinhos?
Olhei pela porta aberta em direção ao posto de
enfermagem no corredor. Eles estavam envolvidos em seu
trabalho. — Sim. O que você quer perguntar?
Ele lambeu os lábios. Ele parecia estar olhando para mim,
como se não pudesse mais focar os olhos. — Lanny, eu estava
pensando, agora que estou morrendo... se você tivesse o poder,
você me faria gostar de você?
Eu odiava essa pergunta. Também não era o tipo de coisa
que eu esperava de Luke. Ele sempre parecia muito sensível,
muito realista. Tentei não perder uma batida, no entanto. —
Mas eu não tenho poder. Você sabe disso....
Ele estava impaciente com a minha evasão. — Não foi isso
que perguntei. Eu quero saber se você gostaria.
Estendi a mão para prender alguns cabelos brancos
soltos sob o boné. — Claro que sim, se é isso que você queria.
Ele bufou e fechou os olhos. — Você está apenas dizendo
isso.
— De onde isso vem? — Eu perguntei, tentando não
parecer tão cansada quanto me sentia. Eu sabia por que ele
estava sendo irritado: ele estava com medo e exausto. Foi o fim.
Pairava na escuridão toda vez que ele fechava os olhos. A
espera pode trazer à tona o pior das pessoas.
Sua respiração ficou mais alta, irregular. — Você sabe
quem poderia me fazer gostar de você. Adair. Ele faria isso se
você perguntasse a ele.
Desta vez, parei. Luke estava me pedindo para rastrear
Adair e implorar para que ele me desse o elixir da vida? Isso
me fez ver Luke sob uma luz completamente diferente. Além de
nunca ter suspeitado que ele se importava em viver para
sempre, pensei que ele teria escolhido a morte antes de me
pedir para ir em seu [Link] este homem que me assustou
tanto. Mas a morte nos joga cruelmente no final. — É isso que
você quer? — Eu perguntei, esperando.
Mas ele caiu na inconsciência. Sua mão ficou frouxa na
minha. Quando ele acordou algumas horas depois, ele havia
esquecido de me perguntar e eu fui poupada de ter que
encontrar uma resposta.
Lembrei-me da pergunta de Luke naquela noite na
fortaleza, enquanto jogava e me virei na cama. Pois aqui eu
estava na casa de Adair, não por Luke, para implorar pelo favor
de Adair para que Luke pudesse passar a eternidade comigo,
mas para pedir a ele que ajudasse Jonathan, um homem que
estava morto e desaparecido e certamente além de nossa
ajuda.
E eu não queria me perguntar por quê.
A casa estava muito silenciosa quando me levantei na
manhã seguinte, embora não estivesse surpresa, não depois
de ouvir as vozes das mulheres e os gritos de risada encantada
até altas horas da noite. Desci as escadas correndo até a
cozinha e fiz café, esperando ansiosamente o tempo sozinho
para resolver meus pensamentos sem ser lembrado de que
Adair estava encontrando maneiras de passar o tempo sem
mim. Meu desapontamento foi compreensível, então, quando
encontrei Terry descansando na velha mesa da fazenda,
usando uma calça de pijama masculina e uma blusa pequena
demais para fazer muito além de decorar seus seios. Enquanto
o café se preparava, ela me olhou pelo canto do olho e colocou
segmentos de tangerina na boca. Quando o café ficou pronto,
eu deslizei em uma cadeira à sua frente com uma caneca nas
mãos.
— Há café, — eu disse, para ser sociável.
Ela não disse nada.
— É um dia adorável, — tentei novamente, tomando um
gole da minha caneca.
Ela bufou e arrancou outro segmento. — Está muito
vento e frio, como todos os dias.
— Pelo menos está ensolarado.
— É isso, — disse ela, olhando para as cascas de
tangerina, batendo-as com uma unha. Então ela fixou seu
olhar impiedoso em mim. — Então, não leve a mal... Não é que
Robin e eu não gostemos de ter você conosco tão
completamente do nada e tudo. Mas o que fez você decidir
procurar Adair, afinal?
Eu poderia ter apontado que não era a casa dela e não
importava o que ela e a amiga pensassem de mim, mas
lembrei-me de olhar para ela do ponto de vista dela. Todos
estavam se divertindo muito até eu aparecer. — Eu tenho
vontade de ver um velho amigo, — eu disse.
- Velho amigo, não é? Até onde você vai, Adair e você?
Certo, essa provavelmente foi a desculpa errada para usar com
ela, já que eu parecia ter vinte e poucos anos do lado de fora e
Adair não muito mais velho que isso. De fato, nós dois
parecíamos ser mais jovens que Robin e Terry. — Vocês são
amigos de infância, então?
— Ele foi um dos meus primeiros amantes. — Era a
verdade; Eu esperava que, deixando ela saber que éramos
íntimos uma vez, mas que não a satisfariam mais. Houve um
tempo, no começo, em que a vida com Adair era emocionante.
Quando cheguei a ele, eu era uma jovem de uma cidade
pequena e isolada, com antepassados puritanos. Fui criado
para trabalhar duro, para não questionar meus anciãos ou a
Bíblia, e ter poucas expectativas de vida. Eu não sabia nada
sobre desejo ou prazer físico. A vida sob o teto de Adair virou
tudo isso de cabeça para baixo. Adair ensinousobre o prazer e
me mostrou que era possível apreciar meu corpo e outras
coisas da vida - roupas bonitas, um bom vinho, um bom livro,
companhia gay - coisas que o bom pessoal de St. Andrew teria
condenado como frívolo. Desejar essas coisas era um sinal de
fraqueza moral. A vida nem sempre foi fácil na casa de Adair,
mas tinha sido mais difícil do que a vida que eu tive em St.
Andrew? Eu olhei para cima para encontrar Terry olhando
para mim hostilmente e acrescentei: — Eu não voltei para ele,
se isso está preocupando você. Eu juro.
Sua agressão diminuiu ao ouvir isso. — Eu sei que estou
sendo muito rude. É só - estamos nos divertindo aqui. E eu
gostei muito de Adair. Ainda assim, sabemos foder tudo sobre
ele - ele não fala sobre si mesmo. Gostaríamos de saber mais.
Seu tom assumiu um calor conspiratório.
— Não há muito que eu possa lhe dizer, — eu disse,
consciente de que estava andando na corda bamba. Adair não
gostava de ser comentado pelas costas. Ele impressionou todas
as suas criações, nós imortais, que nunca compartilharíamos
nosso segredo com ninguém fora do nosso círculo ou
correríamos o risco de consequências terríveis. O resultado foi
que eu tendia a ficar de boca fechada ao redor das pessoas. Vi
em Terry a mesma frustração que vi em meus amigos ao longo
dos anos. Eles foram feridos pela minha cautela e incapazes de
entender por que eu coloquei uma barreira entre nós. Eu não
conseguia me aproximar de ninguém há muito tempo - até
Luke.
Acho que Terry estava começando a perceber que o que
ela tinha com Adair era tudo o que ela conseguiria. Isso nunca
iria aumentar a intimidade; ele nunca a deixaria ficar
realmente perto dele. Agora aqui estava eu - a primeira pessoa
do passado a aparecer na ilha e provavelmente a última. Eu
era sua única oportunidade de aprender mais sobre o homem
que ela amava e, por mais que ela não gostasse de mim,
elapesou o benefício e o risco de compartilhar seus medos
comigo. Ela nervosamente colocou as mãos entre os joelhos
como uma criança ansiosa, antes de falar. — Foi divertido ficar
aqui com ele, sabia? Ele é um bom sujeito, e estamos nos
divertindo muito, sem preocupações e com facilidade. E é um
bom lugar para morar, não é? Melhor do que algum albergue
da juventude imundo. Nós pensamos que só cairíamos aqui
por um tempo, Robin e eu. De qualquer forma esse era o plano.
Ficamos para rir e — - seus olhos esvoaçaram sobre o meu
rosto— - bom sexo. Não era amor à primeira vista ou algo
assim. As coisas mudaram, no entanto. Agora nos sentimos
diferentes. Ele cresce em você, não é? Ele é tão misterioso e
inteligente - e sexy também. Eu nunca conheci um homem que
pudesse fazer as coisas que ele faz na cama.... — Ela se conteve
e me deu um breve sorriso envergonhado. — Vamos apenas
dizer que eles não são assim em Bristol, de onde viemos. —
— Eles não os fazem gostar dele em lugar nenhum, —
ofereci.
— É por isso que achamos que você veio buscá-lo de volta.
Eu balancei minha cabeça. — Adair e eu descobrimos da
maneira mais difícil que não somos certos um para o outro.
Nós somos apenas amigos.
— Se você diz...
— Olha, ele é maravilhoso - de certa forma. Ele é tudo o
que você disse sobre ele, mas Adair tem mais do que aparenta.
Não estou tentando convencê-lo, mas... você pode confiar em
mim nisso.
Eu estava tentando convencê-la de que ela não tinha
nada a temer de mim, mas tudo o que eu disse parecia ter o
efeito oposto. Talvez ela achasse que eu estava sendo
condescendente, talvez ela achasse que eu estava tentando
enganá-la, pois ela pulou do banquinho, arrepiada. — Você
fala como se tivesse terminado com ele, mas não está. Eu posso
dizer. Eu posso ver isso em seus olhos o suficiente, e se você
realmenteacredite no que você acabou de me dizer, você não
conhece sua própria mente. Você está se enganando se acha
que acabou entre vocês.
— Você está errado, Terry, — eu disse, tentando acalmá-
la, sentindo como se tivesse sido empurrada para uma luta que
não queria. Não estou tentando ficar entre você e Adair. Você
verá: quando eu me for, voltará ao que era, e vocês dois terão
Adair para si.
Ela jogou os cabelos para trás, desafiadora. — Oh não,
não vai. Tudo mudou. Você não pode sentir isso? No minuto
em que você entrou na casa, parecia que algo aconteceu entre
nós, eu e Robin e Adair. E é porque ele ainda está apaixonado
por você - mas você não precisa que eu lhe diga isso. Você já
sabe disso. O rosto dela estava vermelho; sua raiva subiu como
uma tempestade dentro dela, lutando para sair. Ela olhou para
mim bruscamente mais uma vez, com ódio em seus olhos
brilhantes, antes de fugir da sala.
Demorou alguns minutos para eu me acalmar depois que
Terry saiu. A casa ficou em silêncio novamente. Sentei-me à
mesa ouvindo barulhos do andar de cima, procurando algum
sinal de que Adair havia se levantado. Esperei pacientemente
até que, gole a gole, esvaziei minha xícara. Ainda assim, não
havia indicação de que ele estava prestes a descer as escadas.
Inquieta, decidi que também poderia explorar.
Dizer que a casa era peculiar seria um eufemismo.
Parecia ter sido um forte antes de ser convertido em residência.
A casa era enganosa; como um lenço enfiado na manga de um
mágico, você não sabia o que poderia estar escondido lá dentro.
Por fora, parecia pequeno, mas por dentro havia outra questão.
Enquanto eu serpenteava por longos corredores solitários e
subia e descia escadas sinuosas, a casa pareciadesdobrar-se
continuamente diante de mim como se tivesse surgido de um
projeto do MC Escher. O melhor que pude dizer, as quatro alas
da casa formaram um quadrado perfeito, com um pátio no
centro.
Na primeira volta, consegui me perder de alguma maneira
e, apesar de surpreso, fiquei divertido com minha desatenção.
No entanto, deixou de ser engraçado quando, na segunda
volta, eu ainda não havia encontrado meu ponto de partida.
Na terceira volta, eu estava quase em pânico, pensando que
nunca encontraria meu caminho por esse labirinto estranho e
telescópico. Ou seja, acho que dei várias voltas no prédio, mas
não tinha certeza, porque nunca pareci tomar o mesmo salão
duas vezes. Também não podia dizer com segurança quantos
andares havia, ou se eram no sentido convencional, pois
algumas escadas tinham apenas meio lance de comprimento
antes de parar abruptamente e levar a outro corredor.
Também notei algo mais estranho na casa: não havia
empregadas domésticas, nem governanta. Não havia sinal de
que houvesse alguém na casa, exceto Adair e as duas
mulheres, e ainda assim alguém tinha que cuidar do lugar.
Uma casa desse tamanho, sem dúvida, precisava de vários
empregados; Terry e Robin dificilmente pareciam capazes de
lidar com o trabalho e, de qualquer forma, as duas mulheres
não pareciam inclinadas a tarefas domésticas, além da
cozinha. Pelo que eu tinha visto na noite anterior, eles
pareciam bastante à vontade ali, preparando refeições
esplêndidas.
Não sei quanto tempo fiquei perdida na casa e estava
realmente começando a entrar em pânico quando finalmente
tropecei em um conjunto de escadas que me trouxeram de
volta ao meu ponto de partida. Eu emergi no hall de entrada
no momento em que Adair descia a escada principal. De
cabelos desgrenhados, ele estava puxando uma camisa sobre
o peito, e a visão de sua pele nua me lembrou quando ele
costumava desfilar pela mansão em Boston em estado de
[Link] banyan de seda fazendo um mau trabalho em
esconder sua nudez, procurando no mundo inteiro como um
paxá indolente passeando de uma concubina para outra.
Devo ter parecido um pouco de olhos arregalados depois
de me perder, porque ao me ver, ele disse: - Você não está
explorando por conta própria, Lanore? Você realmente não
deveria fazer isso. A casa foi reformada tantas vezes e
construída ao longo dos anos que não há mais rima ou motivo
para o layout. É fácil se perder e não acho que exageraria se
dissesse que há uma boa chance de nunca te encontrarmos.
Se eu não tivesse passado quase uma hora perdida
naquele labirinto de escadas e longos e vazios corredores, eu
pensaria que ele estava inventando isso em um esforço para
me impedir de encontrar algo que ele não encontrou quer que
eu veja. Agora, é claro, eu sabia que ele era sincero. Ele me
levou a um quarto aconchegante, passando pela cozinha que
parecia ser o escritório dele. A parede oposta tinha uma grande
janela que dava para pinheiros, o único local sombrio da ilha.
Duas paredes eram dominadas por prateleiras, cada prateleira
cheia de livros antigos encadernados em couro. Olhei para os
espinhos, imaginando se estes eram de Adair ou se
pertenceram ao proprietário anterior da ilha. Percebi com um
rubor que, subconscientemente, eu estava procurando por
títulos que tivessem algo a ver com alquimia ou magia, sinais
de sua vida passada, mas não havia nada que eu pudesse
dizer. Tampouco havia evidência de que ele estivesse se
envolvendo em magia novamente: sem garrafas de líquidos
misteriosos, sem potes de sementes ou raízes de vidro ou
partes de animais não identificáveis, como eu vira na sala
escondida na mansão em Boston todos esses anos atrás. O
quarto era tranquilizadoramente normal.
— Os dois livros que você deixou comigo, — eu disse,
referindo-me aos tomos antigos cheios de seus segredos
alquímicos que ele tinha dado a mim no dia da minha partida,
um sinal de sua intenção de renunciar à magia. — Eu os trouxe
comigo. Eles estão no meu quarto.
Adair franziu a testa. — Eu dei para você. Você não
precisou devolvê-los.
— Não me sinto bem em mantê-los. Além disso, não
importa onde eu os coloquei ou o que faço com eles, eles
parecem fora de lugar. Eles devem estar com você, eu acho.
Puxei um livro, virei as páginas até chegar ao texto. Eu não
conhecia o idioma, mas pelo jeito que as linhas quebraram, eu
pude dizer que era poesia.
Ele se agachou na frente da lareira para acender uma
fogueira. — Você dormiu bem noite passada? — ele perguntou
por cima do ombro.
— Eu dormi bem.
— Fico satisfeito por ouvir isso. A maioria das pessoas
não o faz quando chega aqui. Eles reclamam de pesadelos. As
meninas fizeram. Ele assentiu na direção da cozinha. — Os
habitantes locais têm todos os tipos de razões para isso.
Algumas pessoas dizem que os pesadelos são causados por
vapores emitidos pelas rochas aqui, que a ilha tem essas
propriedades alucinógenas porque é feita de uma combinação
incomum de minerais. Outros dizem que tem a ver com a
longitude e latitude precisas em algum campo magnético
estranho. Outros dizem que é por causa de seu passado
sinistro.
— Você teve pesadelos quando chegou? — Eu perguntei,
mesmo que eu não pudesse imaginar que ele diria isso. Eu não
achava que seria possível para Adair ter pesadelos mais do que
eu pensava que ele poderia estar assustado. Para mim, ele era
tão intimidador que parecia impossível para ele ter esse tipo de
fraqueza.
Ele desenhou folhas de jornal velho e quebradiço de uma
caixa ao lado da lareira e amassou-os para acender. — Não é
algo que eu gostaria de falar, e não algo que gostaria de discutir
com mais alguém, mas vou lhe dizer, Lanore, desde que você
pergunta. Quando cheguei aqui, o que experimentei foi pior do
que pesadelos. Não conseguia fechar os olhos e não sentir o
terror que sentia na tumba na casa de Boston. É difícil de
explicar, mas era como se o que quer que fosse que tivesse me
agarrado lá tivesse me seguido até aqui. Parecia que o espaço
ao meu redor se abriria e tentaria me engolir inteiro. Havia
uma ponta na voz dele e eu me preocupava que estivesse
entrando em território perigoso, já que fui quem o colocou
naquela tumba. — Ele ia e vinha e durou alguns meses, mas
acabou indo embora. Talvez fossem campos magnéticos ou
vapores, e me acostumei com o que quer que estivesse
causando isso.
Fui até a janela. A cabra com chifres apareceu do nada e
estava olhando pensativamente para a casa, como se estivesse
considerando se tinha negócios lá dentro. Havia algo surreal e
hipnótico nas cabras, especialmente as com chifres, que
pareciam particularmente diabólicas, e sempre que elas
estavam à vista, descobri que não conseguia desviar os olhos
delas. — Como você descobriu esse lugar, afinal? — Perguntei
a Adair enquanto ainda olhava pela cabra pela janela,
esperando para ver o que ele faria. — Eu não acho que você
poderia ter escolhido um local mais obscuro se tentasse.
— É um pouco infame, — ele respondeu enquanto
empilhava madeira na grelha. Supostamente, os romanos
enviaram um teurgista aqui no exílio. Aparentemente, ele fora
bastante notório, perturbando todos com sua heresia. Eles o
baniram para esta rocha sem comida ou água, e esperavam
que ele morresse rapidamente, mas a lenda diz que ele viveu
por séculos.
Então Adair não foi o primeiro mágico de longa duração
da ilha. Talvez tivesse um fascínio especial por eles. — Truque
bem bacana, — eu disse, finalmente parando de olhar a cabra
para assistir Adair acender sua fogueira. — Eu me pergunto
como ele conseguiu isso.
— Com a proteção de uma poderosa feiticeira, ou assim a
história continua. — Adair sorriu para mim por cima do ombro.
— A última pessoa a morar aqui fora um discípulo de Aleister
Crowley, o grande feiticeiro inglês. Ele esteve com Crowley em
seu templo em Cefalù. O homem veio morar aqui depois que
as autoridades sicilianas fecharam o templo e expulsaram
Crowley do país. Os móveis, os livros que você vê aqui - todos
em italiano e principalmente relacionados à magia e ao
ocultismo - são dele. Quando comprei a casa, ela estava
intocada por cinquenta anos.
— A casa tem uma história muito mágica, — murmurei
enquanto meu estômago se contraiu em reflexo.
— Assim parece. — Adair bateu em um fósforo de madeira
e segurou-o contra a chama.
Não é à toa que ele não estava com pressa de recuperar
seus livros de mim. — Então é por isso que você veio aqui: para
fazer mais pesquisas?
Ele pegou uma das cadeiras junto à lareira. — Essa não
era minha intenção. Eu queria me afastar de tudo, e essa
pequena ilha parecia exatamente o que eu estava procurando.
Não foi até que eu decidi me mudar para cá que descobri seu
passado. Mas suponho que algo nesse lugar tenha me atraído,
assim como chamou o discípulo de Crowley.
— Então você saiu da alquimia? Agora você acredita em
mágica?
Ele me deu uma pequena carranca. — Ambos são partes
da filosofia oculta. 'Magia' é apenas uma palavra. Acredito que
há coisas que ainda não temos meios de explicar. Ele deu um
tapinha na cadeirado outro lado da lareira. — Mas chega disso.
Você não veio até aqui para falar sobre mágica. Por que não
continuamos a conversa que começamos na noite passada?
Eu escorreguei na cadeira, meu coração batendo forte.
Não conseguia mais adiar: chegara a hora de contar a Adair
sobre os pesadelos. Presumi que ele não ficaria muito
satisfeito, porque os sonhos envolviam seu rival, Jonathan.
Adair não se importaria se Jonathan estivesse sendo
atormentado nas profundezas do inferno - ele poderia até ter
uma certa satisfação com isso - e eu ainda não tinha pensado
em uma maneira de fazê-lo se importar o suficiente com o
destino de Jonathan para me ajudar.
— Eu preciso da sua ajuda, — eu disse timidamente. Isso
fez seu rosto se iluminar; meu pedido o fez feliz. Ele queria
estar ao meu serviço. Talvez ele tenha pensado que eu iria
pedir dinheiro ou outra coisinha que ele poderia facilmente
conceder. Não seria tão simples assim. Respirei fundo e
comecei a contar a ele sobre os sonhos.
QUATRO
Adair não fez nada enquanto eu falava. Ele manteve uma
expressão neutra fixada em seu rosto enquanto ouvia, sentado
com uma perna cruzada sobre a outra, as mãos entrelaçadas
e os dedos indicadores entremeados. Ocasionalmente, ele batia
os dedos indicadores juntos ou balançava o pé direito para
cima e para baixo. Sua falta de resposta me deixou nervoso, e
as possíveis razões surgiram no fundo da minha mente: ele
deve estar desapontado ao saber que eu vim por causa de
Jonathan, não por ele. Ou talvez ele achasse que eu era tolo
por presumir que os sonhos tinham algum significado.
Também me preocupei que, depois de dar a ele o motivo de
aparecer sem aviso prévio à sua porta, minha audiência com
ele terminasse. Ou pior, que a verdade pudesse despertar o
dragão adormecido que era seu temperamento feroz, e essa era
a última coisa que eu queria fazer.
Mas ele não parecia estar com raiva. Quando eu terminei
de contarele sobre os pesadelos, minha voz diminuindo para
um silêncio constrangido e constrangido, ele disse: — Ora,
Lanore, estou surpreso que você deixaria algo assim incomodá-
lo! Você mesmo disse: são sonhos, nada mais que isso.
— Eu não tenho tanta certeza, — respondi.
— Claro que eles são. E você sabe tão bem quanto eu que
está tendo esses pesadelos porque algo está incomodando
você. Talvez haja algo em sua consciência? Algo pelo qual você
se sente culpado?
Minhas bochechas esquentaram com o pensamento. A
lista de coisas pelas quais eu era culpada era muito longa. —
Claro que eu faço. Eu sou só humano.
Ele sabia que eu estava sendo evasivo. — O que eu quis
dizer é: você se sente culpado por algo que lida com Jonathan?
Algo que também tem a ver com esse homem morto, o médico?
Houve. Era um segredo vergonhoso que eu carregava em
meu coração desde que Luke me ajudou a fugir de St. Andrew
quatro anos atrás. Ele me passou pela polícia e me segurou
emocionalmente depois que eu dei a Jonathan a misericórdia
que ele queria.
Eu nunca superei a sensação de que tinha usado Luke
da maneira mais horrível, encantando-o a se tornar um
fugitivo para me ajudar. Claro, ele queria fazer isso; não era
como se eu pudesse forçá-lo a fazer algo contra sua vontade.
Mas vi que ele era vulnerável: sua esposa o havia deixado como
namorada do colegial e se mudara para longe com as filhas e
os pais - por quem ele se mudara para aquela pequena cidade
isolada, a fim de cuidar deles. - acabara de morrer. Ele estava
sozinho e morbidamente deprimido; qualquer um que olhasse
para ele poderia ver.
Depois que ele me transportou para fora da cidade e
atravessou a fronteira para o Canadá e segurança, eu deveria
ter mandado ele de volta. Muitas vezes me perguntei se não
teria sido mais gentil se eu o tivesse escorregado enquanto ele
dormia no motel. Ao acordar e ver que eu tinha partido, ele
voltaria a St. Andrew, envergonhado e ressentido por ter sido
enganado, mas continuaria tendo uma vida normal. Teria sido
como liberar um animal de volta à natureza em vez de tentar
mantê-lo como animal de estimação.
Mas Luke não era o único solitário: até Jonathan voltar à
minha vida no final, minha vida estava vazia. O que a vida se
tornou para mim, exceto uma série de relacionamentos,
passando de um companheiro para outro para manter a
solidão à distância? Quando o companheiro era jovem, a vida
seria uma série de distrações inflamadas, boates e jantares,
brigas e reconciliações apaixonadas. E então, quando o
companheiro envelheceu, se ainda estivéssemos juntos, a vida
se transformou em noites tranquilas e palavras cruzadas e, no
final, no hospital, sempre no hospital. Mas eu me cansei disso.
Meu poço emocional secou e, no último trecho, eu morava
sozinho.
Então pensei - sinceramente - que havia uma chance de
tentar novamente com Luke, esse homem legal que se colocara
em risco por mim. Ele provara ser confiável; por que não ficar
com ele? Eu lhe devia minha lealdade - afinal, ele me salvou
da prisão. Eu disse a mim mesma que não importava se eu não
o amava. Ele também não me amava - como podia quando mal
me conhecia?
E não era como se eu o tivesse enganado. Ele sabia que
eu amava Jonathan; Eu disse isso a ele, contando minha
história para ele no caminho para Quebec, quando fugimos da
lei. Eu confesseique criatura possuída e infeliz eu tinha estado
por duzentos anos, apaixonada por um homem que não podia
permanecer fiel a mim. Qualquer pessoa com olhos na cabeça
seria capaz de ver que eu ficaria infeliz, e talvez até um pouco
louca, por algum tempo. Você poderia argumentar que, de
certa forma, Luke era tão culpado quanto eu.
Quando confessei isso a Adair, no entanto, ele inclinou a
cabeça para mim em confusão - ou talvez ele estivesse apenas
fingindo estar confuso. — De volta a Aspen, quando você
estava implorando comigo para poupar a vida desse homem,
você me disse que o amava, — disse ele intencionalmente.
— Eu fiz. Eu sei - eu me atrapalhei. — Eu vim para amá-
lo ternamente.
— Mas não apaixonadamente, — ele respondeu. — Então
você se sente culpado porque ficou com Luke, mesmo que não
o amasse com todo o seu coração e alma.
Eu dei um encolher de ombros desamparado.
— Porque você ainda amava Jonathan. — Sua voz ficou
plana.
Se Adair pudesse ver meu coração, ele saberia que estava
dividido. Eu já amei Jonathan uma vez, mas esse amor havia
desaparecido. Eu também amava Luke, mas ele nunca teve a
chance de ser o grande amor da minha vida. Havia algo
crescendo em meu coração agora, algo que tinha o potencial
de deixar tudo de lado - mas eu não tinha certeza se deveria
contar a Adair sobre isso, e certamente não naquele momento.
— Sim, porque eu ainda amava Jonathan. Eu me senti culpado
por isso desde então. Eu sempre senti como se tivesse entrado
em um relacionamento com Luke sob falsas pretensões,
mesmo que tudo acabasse bem no final.
— Sim? — Eu o decepcionei e ele estava sendo malvado,
cutucando um lugar que ele sabia que era terno. — Quando
ele morreu, você amou esse Luke de todo o coração?
Com a maior parte do meu coração - mas isso não era
para Adair saber. — Sim.
Não era isso que ele queria ouvir, é claro. — Então não há
razão para você ter uma consciência culpada, existe? — ele
disse impaciente. — Como você dormiu na noite passada? Você
teve um desses pesadelos?
Eu balancei minha cabeça. — Não, mas é porque tomei
uma pílula para dormir.
— Bem, aí está sua resposta. Pílulas para dormir.
— Eu não quero tomar pílulas para dormir para sempre,
— eu disse bruscamente, quase em desespero.
Seus lindos olhos se encheram de tristeza. Ele pode ter
me pensado um tolo, um desgraçado por estar
irremediavelmente apaixonado pelo homem errado; ele pode
ter ficado comovido porque parecia totalmente desamparado
ao pedir sua misericórdia; ou posso estar partindo seu coração
mais uma vez, mas ele deixou sua raiva de lado. — Não vai ser
para sempre, — disse ele, tentando me tranquilizar. — Espero
que esses sonhos desapareçam em breve. Mas enquanto isso,
fique comigo. Se você tiver mais sonhos, eu estarei aqui.
O plano de Adair era me distrair até eu parar de ter os
sonhos. A ilha estava à minha disposição, ele disse. Eu poderia
fazer o que quisesse. Era o lugar perfeito para fugir do mundo,
com certeza. Sua desolação o tornou ideal para se perder em
um livro ou ficar sozinho com seus pensamentos. Se eu
quisesse me distrair com multidões e pontos turísticos
estrangeiros, ele disse que podia pedir um barco por rádio para
me levar a Sardegna ou Córsega, onde havia cassinos e lojas,
cinemas e [Link]. Se eu almejasse qualquer coisa,
comida ou bebida, bugiganga ou tesouro, de qualquer lugar do
mundo, ele ficaria feliz em pedir. Tudo o que eu precisava fazer
era perguntar.
Tudo o que eu queria, no entanto, era segui-lo. Era
irônico que, depois de me esconder dele por tanto tempo sem
medo, aqui eu o seguisse, nunca o deixando fora de vista. Ele
era meu protetor e poderia manter meus pesadelos à distância.
Isso não significava que eu ainda não estava com um pouco de
medo dele; Eu estava ciente de que ele era capaz de ganhar um
centavo. Mas aqui, nesta ilha, ele parecia estar no controle e -
ouso dizer? - em paz. Ele era uma rocha, sob a qual eu poderia
me refugiar.
Passamos a maior parte de nossos dias juntos. Para
Adair, não havia televisão ou navegação ociosa no computador.
Acabou que ele leu constantemente. Ele armazenou todos os
livros que nunca leu, poesia e literatura, nas prateleiras mais
altas de seu escritório, mas os puxou para baixo para ler para
mim, traduzindo do francês, italiano ou russo original. Quando
ele se cansou de ler em voz alta, ele leu para si mesmo,
estudando o que quer que lhe apetecesse, enquanto eu
descansava nas proximidades como um gato sociável. Em vez
de sentir como se estivesse preso em um pequeno espaço por
horas a fio, passei a gostar. O vento uivava do lado de fora da
janela, mas Adair mantinha o fogo aceso, e eu me senti
confortável e confortável. Havia duas poltronas robustas ao
lado da lareira para relaxar e um assento na janela, entre duas
estantes de livros e equipado com uma almofada profunda,
coberta com um kilim antigo. Almofadas e cobertores rústicos
estavam empilhados nos cantos. Isso me lembrou um pouco
do antigo boudoir de Adair na mansão de Boston. Tudo o que
precisava era de um cachimbo de água.
Conseguimos ter um pouco de privacidade, pois Robin e
Terry estava acostumado a Adair se manter durante o dia. Só
Deus sabe o que eles estavam fazendo, onde quer que
estivessem na fortaleza. No começo, eles nos procuravam
regularmente, batendo na porta para ver se queríamos nos
juntar a eles para tomar chá ou almoçar, procurando
secretamente sinais de crescente intimidade entre Adair e eu.
No entanto, eles não podiam se impor a nós, e Adair nunca os
convidou para se juntar a nós; portanto, após cada inquérito
inocente, as meninas não tinham escolha a não ser nos deixar
em paz.
Entre livros, conversávamos. Não se havia a chance de
um futuro para nós - não, nada tão pesado e assustador
quanto isso, tanto quanto deveria estar em nossos
pensamentos. A conversa começou timidamente, quando
descobrimos onde ficavam as minas terrestres. Afinal, havia
muita história entre nós, muita coisa que era sensível demais
para discutir tão cedo. Depois que começamos, a conversa veio
facilmente. Relembramos a vida nos velhos tempos, como tudo
era difícil antes da eletricidade e do encanamento, automóveis
e aviões. Adair tinha muitas histórias; ele viveu por tanto
tempo e experimentou coisas que eu sabia apenas de livros.
Ele poderia ser engraçado; ele poderia ser atencioso. Ele
poderia até ser filosófico.
E, pela primeira vez, ele reconheceu remorso pelas coisas
que havia feito. Isso foi um choque, embora eu tenha tentado
não mostrar isso no meu rosto, pois no passado Adair nunca
havia expressado arrependimento de qualquer espécie. Ele
sempre teve razões para suas ações - sejam morais ou apenas
aos olhos de outras pessoas, isso não importava para ele - e
uma vez que ele embarcou em um curso, ele raramente deixou
a dúvida detê-lo, mas sim fora de seu caminho sem sequer
olhar para trás. Essa foi uma mudança fundamental em sua
natureza e, ao ouvi-la, senti uma sensação crescente de alívio
e otimismo de que talvez ainda houvesse esperança para ele.
Que, dadotempo suficiente, o leopardo poderia evoluir e mudar
de lugar: qualquer um poderia mudar, até Adair.
Estar juntos assim me lembrou nosso tempo em Boston,
quando eu fazia parte de sua estranha casa, uma das cinco
pessoas a quem ele dera a vida eterna em troca de obediência
e serviço cegos. Perguntei a Adair se ele tinha entrado em
contato com os outros e ele admitiu que evitava Alejandro,
Tilde, Dona e Jude. — Eu não aguento mais a companhia
deles, — confessou, entristecido. — Houve um tempo em que
eu precisava deles para ser um amortecedor entre mim e o
resto do mundo. Eles serviram a um propósito, mas esse tempo
passou. Prefiro viver de forma simples e privada.
Pensei em perguntar sobre meu querido velho amigo
Savva. Ele também já fora um dos companheiros de Adair e
passamos muito tempo juntos quando eu estava fugindo de
Adair. Savva estava muito longe do jovem russo brilhante,
irascível e enlouquecedor que eu conhecia cem anos antes. Ele
se voltou para os narcóticos em busca de alívio de seus
demônios e se tornou um viciado em heroína. Ele afastou todos
os seus amigos e não conseguia mais lidar com as demandas
cada vez mais complexas da vida moderna. Savva era a prova
viva de que a vida eterna não era um presente para todos -
para os muito instáveis, poderia ser um inferno sem fim.
Quando Adair e eu nos separamos pela última vez, pedi a ele
para mostrar misericórdia e liberar Savva. Agora, eu não
conseguia descobrir se Adair tinha feito o que eu havia pedido.
Não, eu não perguntaria sobre Savva. Desde que vim para
a ilha, vi muitos sinais promissores de que Adair havia
realmente mudado; isso me deu esperança. Se apenas todos
os dias pudessem ser assim: nós dois deitados juntos ao sol,
curtindo a companhia um do outro.
Um pensamento perigoso e sedutor começou a se enraizar
em minha mente: comecei a pensar em como seria bom ficar
exatamente onde estava. Afinal, eu não tinha mais para onde
ir e ninguém me esperava. Eu poderia adiar o trabalho solitário
de construir uma nova vida - que, francamente, ficou mais
tediosa e parecia mais inútil cada vez que eu tive que criar uma
nova identidade. Se eu pudesse tirar da cabeça todas as coisas
ruins que haviam acontecido entre Adair e eu, se eu pudesse
fingir que havia apenas o aqui e agora, então eu poderia ser
capaz de lidar com isso. Eu poderia viver com Adair no dia a
dia, sem precisar olhar para o futuro, nunca ousando olhar
para trás.
Eu sabia que se eu perguntasse, ele faria isso acontecer.
Ele mandava as meninas embora para que eu pudesse me
refugiar em sua cama, onde os pesadelos nunca ousariam me
seguir. E o que me esperava em sua cama, exceto dias e noites
de sexo estupendo? Sexo tão puro e poderoso que me manteria
focado no momento, no prazer físico do corpo e me libertaria
da minha mente sobrecarregada. Mais do que qualquer homem
que eu já conheci, Adair tinha a capacidade de transformar
sexo em um ato físico e espiritual. Ficávamos no quarto por
dias seguidos, nos banqueteando, até as nossas almas.
Ansiava por me entregar a Adair assim. Isso tornaria a vida
muito mais simples.... Enquanto eu permanecesse naquele
estado, contanto que pudesse ficar drogado com a pura
experiência, ele poderia funcionar. Seria como estar bêbado e
nunca ficar sóbrio. Era muito tentador considerar, e se eu
estivesse um pouco mais fraca ou mais egoísta, eu poderia ter
deixado isso acontecer.
Mas então me lembrei de todas as coisas terríveis que
havíamos feito, Adair e eu, e sabia que não teríamos tanta
sorte. O destino não nos deixaria ser felizes, não
verdadeiramente, não quando tanto restasseinexplicado. Meus
pecados foram leves - pequenos enganos, uma mentira branca
contada aqui ou ali - comparados aos de Adair, que passavam
por duplicidade e roubo, até o assassinato. O destino não
poderia ser terminado conosco. Além disso, eu não vim aqui
procurando fugir. Havia algo que eu tinha que fazer, e eu
nunca encontraria paz até que seguisse adiante.
CINCO
Eu estava jogando paciência com um baralho velho e
desgastado que encontrei em uma gaveta da mesa, enquanto
Adair lia, reclinada em um manto de travesseiros no chão. Ele
parou de ler para rolar de costas e inclinar a cabeça na minha
direção, como se estivesse prestes a falar. Eu não acho que ele
estava ciente de quão atraente ele parecia naquele momento,
seus cabelos soltos e leoninos, os primeiros botões de sua
camisa desfeitos para me dar uma espiada em seu peito, e seu
jeans torcido, de modo que eles estavam apertados os quadris
dele. Ele jogou um braço sobre o rosto para proteger os olhos
contra o sol, mas eu ainda podia ver a metade inferior do rosto,
incluindo a boca forte, e me lembrei de como era beijável. A
visão dele era tentadora.
Onde está o mal em um abraço? Eu pensei, mesmo
sabendo que provavelmente não pararíamos por aí. E se
fôssemos fazer isso uma vez... se eu me inclinasse sobre ele
para um beijo e aproveitasse a oportunidade pressionar
completamente contra o peito... se eu me abaixasse para
desfazer a calça jeans e desencadeasse a paixão que eu sabia
que estava dentro dele... eu estaria perdido para ele para
sempre? Poderíamos parar novamente depois de ter feito a
ação uma vez?
Mas por que não tentar e ver? uma voz na minha cabeça
perguntou. Depois de tudo o que você passou no ano passado,
cuidando de seu amante moribundo, é hora de você renascer. E
você conhece esse homem; você já esteve na cama dele mil
vezes. Pare de pensar e faça algo a respeito. Vá e beije-o. Diga
a ele que você quer que ele te leve aqui, agora. Diga a ele que
você o quer dentro de você, como nos velhos tempos. Onde está
o mal?
Eu estava prestes a abandonar minhas cartas e deslizar
para ele quando ele disse inesperadamente: — Tem algo que
eu queria falar com você.
— Oh? — Eu disse, já me levantando pela metade.
— Tem a ver com as meninas.
Ah, sim, as duas mulheres que se apaixonaram por Adair
e estavam dividindo sua cama. De alguma forma, eu os esqueci
no calor do momento. Não era o mal em sucumbir à tentação:
seria um ato inteiramente impetuoso e egoísta com
consequências que prejudicariam -los. Um calafrio tomou
conta de mim. Seria irresponsável fazer o que quiséssemos.
Nós dois tínhamos responsabilidades, afinal: ele, as meninas;
e eu, resgatando Jonathan.
Ele sentou-se e inclinou-se para a frente, os antebraços
apoiados nos joelhos, alheio aos pensamentos que eu estava
lutando. — É difícil de explicar, mas desde que Robin e Terry
chegaram, tive a sensação de que algo estranho estava
acontecendo. Não tenho com quem discutir, mas agora você
está aqui, pensei... — Ele balançou a cabeça, impaciente
consigo mesmo.
Para ser sincero, fiquei irritado por ele ter criado as
meninas. Eu senti como se tivesse sido mergulhado em água
fria, embora sem dúvida fosse o melhor. Eu rapidamente
recuperei minha compostura. — O que é isso? — Eu perguntei,
empurrando as cartas para o lado. — Fora com isso. Você pode
me dizer.
— Tudo certo. Lembre-se: você pediu. Ele hesitou. — A
história de como nos conhecemos, eu e as meninas, tudo isso
era verdade. Eles apareceram na minha porta, exatamente
como disseram, mas na época senti que havia algo familiar
neles. Desde o momento em que os conheci, soube que já os
tinha visto antes. E então me dei conta — - ele lançou um olhar
instável na minha direção pela segunda vez para ter certeza de
que eu ainda o estava seguindo -— elas me lembraram um par
de irmãs que eu conhecia séculos atrás.
— Então? Foi déjà vu; eles lembraram você de outra
pessoa. Isso não é incomum.
— Há mais do que isso. Veja bem, essas irmãs eram
bruxas. Ele tirou as palavras da boca como se estivesse com
vergonha de dizer uma coisa dessas. Os nomes deles eram
Penthy e Bronwyn. Robin é muito parecido com Penthy. Eles
têm o mesmo cabelo loiro, tenso e volumoso. Terry é como
Bronwyn, mandão e obstinado. Eles moravam na terra dos
brejos ingleses, na floresta - ali ele hesitou, evitando o meu
olhar - em uma árvore gigante. Eles admitiram ser bruxos
imediatamente. Disseram que tinham vindo de uma longa fila
de bruxas e haviam sido banidos para a floresta pelos
habitantes da cidade, que tinham medo de sua mãe. Eles eram
alguma coisa, aquelas irmãs. Bonito, mas um toque louco, eu
acho. Você podia ver nos olhos deles.
Naquela noite, tropecei na floresta de pântanos no
escuro, perdido, com certeza eu iria cair em um pântano e
nunca mais ser ouvido, quando os ouvi me chamando. Como
sirenes, eles eram. Eles queriam que eu desça do meu cavalo
e passe a noite com eles. Eles tentaram me encantar, me
alimentando com chá de absinto e bolo de sementes de
papoula, e saladas de chagas e glórias da manhã. Você me
conhece, Lanore; você sabe que tenho uma constituição forte,
mas depois de uma refeição como essa, fiquei apedrejado e
manso como um gato doméstico. Eles esperaram até estarmos
na cama para me dizer que eram bruxas. Eu nunca tinha
estado perto de mulheres manipuladoras de magia antes. Os
grandes alquimistas que eu conheci eram todos homens. Ele
acariciou a barba, pensativo. — Eu garanto que poderia haver
algumas alquimistas na época, embora eu imaginasse que elas
ocultariam seu interesse, pois não seria vantajoso descobrir
isso, mas mais de uma ou duas? Eu duvido. E se houvesse,
essa mesma prática de se separar de outros praticantes, os
grandes praticantes, teria sido sua ruína. Porque é assim que
você se torna ótimo. Alquimia não é algo que você pode
dominar por conta própria. Você deve aprender com as
descobertas dos outros.
— Eu achei a magia das irmãs bruxas desconcertante no
começo, mas me acostumei com isso em breve. Os adeptos
chamavam isso de 'mágica da cozinha', do tipo que é passado
de uma geração para a outra sem treinamento formal; é
pensado como primitivo. As irmãs não queriam ouvir isso, é
claro. Eles estavam orgulhosos e não queriam ser julgados ou
menosprezados, mas eu tinha algo que eles queriam
desesperadamente: um livro de feitiços. É como o Santo Graal
para eles, e uma vez que descobriram que eu tinha um em
mim, eles planejaram me roubar. Eles me amarraram, mas eu
consegui escapar.
Eu me acomodei perto dele nos travesseiros, para
compartilhar seu lugar ensolarado. — Você não poderia estar
muito satisfeito com isso.
— Não gostei, não. Eu deixei minha raiva tirar o melhor
de mim, eu tenho medo. Eu destruí a casa deles - ele admitiu
timidamente. Isso parecia o Adair de antigamente, o Adair que
eu conhecia, com um temperamento tão explosivo quanto uma
ogiva nuclear. — E eles juraram se vingar de mim um dia.
— E você acha que essas duas garotas são Penthy e
Bronwyn, voltam para cumprir sua ameaça? — Eu perguntei,
duvidoso. — Reencarnação?
Eu senti seu peso mudar inquieto ao meu lado. —
Talvez... Por que não? Há algo nesta ilha que faz as coisas
acontecerem. Este lugar tem uma história mágica, mas acho
que há mais do que isso. Eu acho que há uma forte força
mágica aqui. Foi por isso que o discípulo de Crowley veio aqui,
foi o que me atraiu aqui. Essa força poderia ter permitido que
as irmãs bruxas voltassem.
— Suponho que tudo é possível, — eu disse, tentando não
parecer tão incerta quanto me sentia. — Vamos dizer, por uma
questão de argumento, que é verdade, que essas bruxas
voltaram através de Robin e Terry. Eles fizeram algo com você,
fizeram algo malicioso?
— Isso não vem à mente, — ele admitiu.
— O que você acha que eles querem de você?
— Eu não sei. — Eu poderia dizer que o havia irritado
com o olhar sombrio que nublava seu rosto. — Olha, eu
percebo que isso soa absurdo, mas sei como me sinto e acho
que são Penthy e Bronwyn. Mas, por que eles voltaram ?.. bem,
essa parte eu não sei ainda, mas seja o que for, não vai ser
para o bem, — disse ele, e soou um pouco desprezado pelo meu
ceticismo. — Eu garanto que eu posso ter tudo errado. Talvez
seja apenas a ilha me fazendo sinta-se assim. Há algo de
estranho nisso, quase como se tivesse vontade própria. Talvez
a barreira entre este mundo e o próximo seja mais fina aqui...
ou está posicionado em uma confluência especial de estrelas.
Ou é uma combinação de forças magnéticas ou um equilíbrio
de elementos que não são encontrados em nenhum outro
lugar, como diz a lenda. Você terá que aceitar minha palavra.
Eu posso sentir isso.
Não queria contar a ele, mas também podia senti-lo, como
pude ver que havia algo de peculiar nas garotas britânicas.
Quando eles estavam em alta emoção, parecia que eles podiam
fazer o ar estalar e pulsar e praticamente deformar ao redor
deles de uma maneira que fazia os cabelos na parte de trás do
meu pescoço se arrepiarem. Não, não achei a hipótese de Adair
incorreta, mas também não me permitia concordar com ele por
medo de que isso fosse verdade.
— Você parece exausto, — disse ele, talvez tentando
mudar de assunto para não ficarmos em conflito por mais
tempo. — Por que você não tenta tirar uma soneca? Eu estarei
aqui enquanto você descansa.
Eu estava acordado por mais de dois dias seguidos. Eu
estava exausta, embora estivesse acostumada a ficar sem
dormir por longos períodos de cada vez; Muitas vezes eu sofria
de insônia, ou talvez fosse apenas nessa estranha forma
imortal que não precisávamos dormir como os mortais. Ainda
assim, eu poderia dizer que estava à beira do prejuízo, de cair
naquele estado surreal onde você não podia confiar em seus
sentidos e era difícil reunir seus pensamentos. Fiz o que Adair
sugeriu, e me aconcheguei debaixo do braço que ele passou
protetoramente em volta dos meus ombros.
Isso aconteceu alguns segundos depois de adormecer,
como se o sonho estivesse escondido no armário ou flutuando
ao longo do teto, esperando que eu fechasse os olhos para
atacar. eu não tivemais cedo fechei meus olhos e fui arrastada
para baixo, para baixo, para a escuridão total, rapidamente
desenhada ao longo da agora familiar passagem de pedra
contra a minha vontade.
Eu teria entrado nos calcanhares se pudesse, mas era
impossível resistir, como se o sonho me pegasse pelo braço e
estivesse me puxando à força para o meu destino. Minha
cabeça estava nublada com os habituais sentimentos de medo
e pavor, mas além disso, senti que havia outra coisa comigo na
passagem. Havia uma presença malévola pairando ao meu
redor, um espírito ou espíritos correndo pela passagem
comigo, deleitando-se animadamente com meu medo.
Num piscar de olhos, eu estava na porta odiada e ela se
abriu ao menor toque. Entrei e segui a mesma lanterna errante
dos meus sonhos anteriores. A sala fora estranhamente
reconfigurada, mobiliada como um quarto, embora as paredes
ainda fossem feitas dos mesmos blocos de pedra imundos e o
chão ainda estivesse cheio de terra, frouxamente coberta de
palha. Diretamente na minha frente, havia uma bela cama de
mogno, adequada para o quarto de um rei. Cortinas vermelhas
e douradas luxuosas pendiam dos quatro pôsteres, as cortinas
abertas para trás, revelando lençóis brancos reluzentes,
revelando não um grão de sujeira do ambiente imundo. Os
lençóis estavam amarrotados: obviamente alguém havia
dormido ali recentemente. Uma espreguiçadeira voluptuosa
estofada em veludo vermelho estava ao pé da cama, e ao lado
havia uma tela dobrável, três grandes painéis cobertos com
seda pintada com uma cena do rio. Peças de roupa foram
jogadas ao acaso em cima da tela, como se alguém tivesse se
despido às pressas. Todas as peças eram de roupas
masculinas do período da minha juventude: calças, um colete
turquesa bordado e um casaco azul marinho, uma longa
gravata branca ainda pregueadacom rugas de quando foi
enrolado no pescoço de alguém. Não, não o pescoço de —
alguém— ; Eu sabia de quem eram essas roupas. Essas roupas
pertenciam a Jonathan.
Eu sabia com certeza, naquele jeito estranho de sonhos,
que Jonathan estava naquele quarto há pouco tempo. Ele
estava nesta cama e foi forçado a se despir. Mas onde ele estava
agora? Então eu peguei um movimento pelo canto do olho,
uma onda de preto desaparecendo atrás da borda da porta.
Jonathan; Mais uma vez, eu sabia com certeza que ele estava
sendo levado para algum lugar. Eu sabia disso da mesma
forma que sabia que tinha que alcançá-lo ou perdê-lo para
sempre.
Eu corri atrás deles, Jonathan e seu captor. Fui levado a
uma parte da passagem que nunca havia estado antes, nunca
tendo ido além da porta nos meus sonhos anteriores. A
passagem parecia ficar cada vez mais estreita, até que eu mal
conseguia me espremer entre as paredes, e ela girava e girava
para que eu não pudesse ver muito longe na minha frente. De
vez em quando eu virava uma esquina e via parte de uma
figura - a ponta de um cotovelo, o calcanhar de um pé -
desaparecer quando ela virava uma esquina e estava, mais
uma vez, fora do meu alcance. O sonho me provocou,
deixando-me chegar perto o suficiente para ver um trecho de
Jonathan, depois o puxou para longe até que tudo que eu
podia ouvir era o eco de passos à frente. O tempo todo, meu
peito se apertava cada vez mais forte, pois eu temia que, se eu
acordasse antes de alcançá-lo, nunca teria a chance de ver ou
falar com ele novamente, nesta vida ou na próxima.
Eu virei uma esquina com pressa, mas de alguma forma
consegui ter a presença de espírito para perceber que uma
sombra caiu na passagem na minha frente. Alguém estava
vindo para mim, e eu pude perceber pela forma gigantesca que
não eraJonathan. Sentindo grande perigo, eu rapidamente
recuei e escorreguei na esquina, pressionando contra os blocos
de pedra fria e prendendo a respiração, rezando para não ser
detectada.
Eu podia dizer pelo som de passos que tudo o que estava
vindo para mim havia parado na passagem diretamente à
frente. Eu escutei respirando, mas não ouvi nada. O que
poderia ser? Até agora, nos meus sonhos, eu tinha visto
apenas Jonathan e a mão de uma mulher, que assumi
pertencer à rainha do submundo. Mas pelo tamanho da
sombra da minha perseguidora, parecia improvável que fosse
ela. Ainda assim, quem mais poderia ser? Por mais irritante
que tudo aquilo fosse, era exatamente isso que eu esperava,
não era, confrontar a rainha e pedir que ela libertasse
Jonathan? Talvez eu não precisasse pedir para Adair me enviar
para o submundo. Talvez eu pudesse enfrentar a rainha em
meus sonhos e encontrar paz para Jonathan e para mim.
Respirei fundo e enfiei a cabeça na esquina - mas apenas
por uma fração de segundo, antes de puxá-la de volta
completamente horrorizada. Não era a rainha do submundo
esperando por mim na passagem. E não era Jonathan.
Foi um demônio. Tinha que ser um demônio - o que mais
seria assim? Ele ficava com dois metros e meio de altura, tão
alto que teve que se agachar na estreita passagem. Ele era tão
de ombros largos e peito profundo que poderia ser um touro
em pé nas patas traseiras. Seu rosto também não era diferente
do de um touro, largo, furtivo e feio além da crença, e, para
completar a aparência altista, longos chifres se projetavam do
alto de sua cabeça. O demônio tinha os braços de um homem,
embora maciço como troncos de árvores; mãos que pareciam
garras, com dedos terminando em garras afiadas; e as pernas
de um animal, literalmente: quartos traseiros grossos e
musculosos, enormes jarretes falciformes de tendão e
osso,cascos ferozes de aparência feroz. Uma cauda longa
serpenteava atrás dele, se contraindo. Ele era todo de carne
vermelha, como você imagina ser o diabo, carne vermelha
chamuscada à escuridão nas extremidades, pernas pretas até
os jarretes como botas, antebraços pretos como se enluvados,
cauda preta adornada na ponta. Vermelho e preto, exceto pelos
olhos, que eram topázios brilhantes e tinham uma fenda
vertical, como os de um réptil. Seu peito barril arfava a cada
respiração, como se ele estivesse correndo ou farejando o ar
para captar um perfume. Meu cheiro.
Eu me virei e corri pelo corredor do jeito que vim, o mais
silenciosamente que pude, embora minha cabeça clamava com
o som da minha respiração irregular, as batidas do meu
coração, o sangue escorrendo nos meus ouvidos. Não olhe para
trás, repetia a mim mesma, certa de que algo terrível
aconteceria comigo, se eu mudasse para pedra ou sal, ou seria
sentenciado a permanecer no labirinto para sempre. É apenas
um sonho, eu também tentei me dizer. No entanto, corri duro,
correndo pela passagem, minhas solas mal tocando o chão de
terra batida.
Quando finalmente pensei que estava a uma distância
segura, parei, ofegando pesadamente agora, dobrando-me com
as mãos nos joelhos e quase vomitando pelo esforço. No meu
estado de sonho, tentei lembrar o que tinha visto exatamente.
A visão do demônio já estava ficando fraca. O resíduo de medo
ficou comigo, no entanto. Sonhe ou não, ele era realmente algo
para se temer; Eu senti nos meus ossos. No entanto, enquanto
eu estava lá, dobrado e sem fôlego, eu me repreendi. Que tipo
de comportamento era esse? Eu sinceramente queria ajudar
Jonathan ou não? Eu tive que estragar minha coragem e voltar
pelo corredor e encarar a criatura. Pelo bem de Jonathan.
Levantei-me e respirei fundo outra vez. O bater demeu
coração começou a desacelerar. Coragem. Eu estava quase
pensando e estava prestes a voltar do jeito que tinha vindo
quando, de repente, o demônio apareceu na esquina. Ele
estava mais perto agora, e eu podia vê-lo em mais detalhes. Ele
tinha um ar obsceno sobre ele, devido, sem dúvida, à genitália
exibida abertamente entre suas pernas, balançando
pesadamente a cada passo. Não havia dúvida de que seus
olhos amarelos caíam sobre mim pesadamente,
deliberadamente, e pensei ter visto o canto de sua boca brutal
virada para cima. Ele está vindo para mim. Meu grito congelou
na minha garganta. Eu não conseguia me mexer e foi com
muita sorte que antes que ele pudesse colocar uma daquelas
garras grandes e maníacas em mim, eu me arrastei acordada
nos braços de Adair.
SEIS
— Foi um sonho. Apenas um sonho.
Adair queria ser tranquilizador. Eu sabia que ele queria
que eu piscasse os olhos e ver que eu estava no escritório dele
e não na masmorra horrível dos meus sonhos; recuperar o
fôlego e dizer com uma risada envergonhada: — Oh, você está
certo, é claro. Eu vejo isso agora. Mas eu não fiz.
Eu não precisava dele para me dizer que tinha sido um
sonho. Eu sabia que estava acordada agora e do outro lado. No
entanto, fragmentos do sonho ainda estavam presos na minha
cabeça, tornando difícil separar o pesadelo da realidade. Eu
ainda podia ver os quadris e ombros vermelhos e ondulados do
demônio, bem como os olhos dourados que me avaliaram com
esse cálculo. Eu ainda podia sentir o cheiro de terra do
monstro.
— Foi mais que um sonho. Eu sei isso. — Estremeci
contra a memória.
Ele não me soltou. Em vez disso, ele começou a esfregar
minhas costas como você poderia consolar uma criança. — Foi
um mau sonho, eu vou te dar isso. Você me preocupou... você
estava fazendo barulhos horríveis enquanto dormia. Eu pensei
que você estava sufocando. Tentei te acordar, mas era como se
você estivesse em transe. Chamei seu nome e até te sacudi,
mas você não respondeu.
— É isso que eu quero dizer - se tivesse sido um sonho
regular, você deveria ter sido capaz de me acordar. Algo está
acontecendo, eu posso sentir. Eu o deixei me abraçar por um
longo momento e enterrei meu rosto contra seu peito,
respirando seu perfume antes familiar.
Depois que eu tive um minuto para me recompor, Adair
gentilmente me colocou de pé. — Estamos presos aqui há
muito tempo. Devemos sair da sala por um tempo. Limpe
nossos pensamentos. Eu acho que as meninas fizeram o
almoço. Há algo delicioso no ar, sopa de cogumelos, talvez? Por
que não vemos o que eles estão fazendo? Ele estava tentando
tirar minha mente do meu medo e provavelmente estava certo
sobre precisarmos de uma mudança de cenário: eu não
poderia me esconder no escritório para sempre.
Seguimos o aroma até a cozinha cavernosa, onde as duas
meninas estavam amontoadas sobre uma panela enorme no
fogão. Eles levantaram a cabeça quando entramos.
— Ah, olha quem está aqui. Venha se juntar a nós? Terry
perguntou, indo para a mesa de trabalho. Ela limpou as mãos
no avental antes de pegar uma enorme faca de chef para picar
salsa.
— Ainda está entre os vivos, não é? Nós pensamos que
talvez você tivesse morrido lá. A réplica de Robin caiu, como a
provocação de uma criança insegura.
— Estamos atualizando os velhos tempos, — disse Adair.
Uma tigela de madeira continha fatias de pão caseiro rústico.
Ele pescou um.
— Se você consegue respirar, pode se juntar a almoçamos
- disse Terry, enquanto pegava um punhado de salsa e jogava
na panela. — Está quase pronto.
— Cheira a um céu, — eu ofereci, e então pensei na
descrição de Adair da refeição alucinogênica que as irmãs
bruxas haviam feito para ele e me perguntei de onde os
cogumelos tinham vindo, se poderiam estar reunidos na ilha
mística.
Robin dançou na minha direção e disse: - Eu estava indo
para a adega para pegar algo para almoçar. Não temos nada
adequado aqui em cima. Você quer vir comigo? É bastante
impressionante. Eu nunca vi tantas garrafas em um lugar de
uma só vez, exceto em uma mercearia.
Eu tinha entrado no labirinto no andar de baixo apenas
uma vez, na manhã em que me perdi irremediavelmente, e
resolvi não me aventurar de novo, mas não parecia haver
perigo em ir com Robin. — Tudo bem, — eu disse. — Eu
gostaria de me tornar útil.
Ela me levou por uma porta comum nos fundos da
cozinha, que dava para um longo conjunto de degraus de pedra
que descia na escuridão. Robin não parecia nem um pouco
intimidado pelo porão; ela sabia onde estavam todas as luzes
e, além do mais, mantinha um fluxo de conversas enquanto
seguia cada vez mais fundo sob a fortaleza. As paredes de gesso
acabaram dando lugar ao tijolo e depois à pedra. Era como se
tivéssemos cavado direto em direção ao centro da terra, a uma
distância estranhamente distante dos aposentos de uma
adega, mas talvez necessária devido às vicissitudes da rocha e
da água do mar rastejante. Os corredores aqui eram muito
escuros, com poucas luzes no teto. Eu estava começando a
desejar que ela tivesse trazido uma lanterna.
— Por aqui, — disse ela alegremente quando entramos
em um corredor muito estreito. Fui tomado por um repentino
sentimento de claustrofobia, como se as paredes estivessem
começando a me pressionar. Então nóspassei por uma porta
que parecia familiar, embora eu soubesse que não tinha estado
assim antes. Parei para olhar mais de perto, deixando Robin
seguir em frente. A porta era velha e cheia de cicatrizes,
arrancada por algo muito afiado pela aparência. Coloquei a
mão na madeira e ela se abriu, como se o que havia dentro
estivesse me esperando.
Procurei um interruptor de luz ao longo da parede, mas
não havia nenhum. A luz do corredor, fraca como era, era
suficiente; Ao olhar em volta, senti novamente uma sensação
de déjà vu. Foi então que percebi que o chão estava cheio de
terra, suave por causa do desuso. E as paredes eram de pedra,
feitas de blocos muito grandes e cortados com precisão. Num
instante, eu sabia que era o quarto dos meus sonhos.
Eu queria gritar, mas era como se eu estivesse de volta à
minha prisão noturna e não pudesse, minha voz presa na
garganta. Virei-me para a porta e de repente se fechou na
minha frente. Eu pensei ter visto o vislumbre mais veloz de
Robin na porta, um sorriso no rosto astuto, a mão na trava de
ferro. Comecei a bater na porta, gritando: — Deixe-me sair,
deixe-me sair!— assim que minha voz voltou para mim. Eu
lutei com a trava, mas não funcionou, o mecanismo congelado
no lugar. — Robin, isso não tem graça. Deixe-me sair agora!
Gritei, mas não ouvi nada do outro lado da porta, nem mesmo
o ruído de passos em retirada.
Eu continuava batendo, o tempo todo dizendo a mim
mesma para ficar calmo, para não perder a cabeça. Não era o
quarto do sonho, não podia ser. Isso foi apenas um sonho e
isso era realidade. E ainda... Eu poderia jurar que estava
começando a cheirar o mesmo aroma escuro do meu sonho, o
cheiro de cinzas e terra. E eu pensei ter ouvido algo vindo em
minha direção o recesso escuro da sala, um passo pesado e
contundente, um passo deliberado de cada vez, e o bufar da
respiração animal. Eu gritei seriamente, chutei e bati, puxei a
trava tão poderosamente na tentativa de abrir a porta que eu
poderia ter deslocado meu ombro. Para nenhum proveito. O
cheiro acre da terra queimada me envolveu, e o hálito pesado
desceu pelo meu pescoço em cascata como se o monstro
estivesse parado em cima de mim... e assim que pensei sentir
o toque de suas mãos com garras me alcançando, fui puxada
pela escuridão.
— Meu Deus, Lanore, você me deu um susto terrível, —
disse Adair assim que abri os olhos.
Onde eu estava? Não na masmorra, eu vi isso
imediatamente. Eu estava deitado na minha cama no quarto
de hóspedes, Robin e Terry visíveis por cima do ombro de
Adair, pairando na porta. Adair sentou na beira da cama, me
olhando atentamente.
Eu me levantei, mas o movimento repentino fez minha
cabeça girar, e Adair agarrou meus ombros para me impedir
de cair da cama. — A adega-
— Você está seguro, — disse ele, tentando me fazer
recuar. Robin veio me buscar. Ela disse que você estava preso
em uma das despensas. A porta se fechou atrás de você e ela
não conseguiu abrir.
O vislumbre fugaz de seu sorriso malicioso ficou
congelado em minha memória. — Ela está mentindo, — eu
rebati. Eu estava pronto para jogar o cobertor e sair da cama
para confrontá-la, mas Adair me segurou no lugar. — Ela me
trancou lá! Ela fez isso de propósito. Ela queria me assustar -
insisti, apontando em sua direção.
— Que bochecha!— Terry gritou comigo da porta, mas
notei que Robin correu de volta para o corredor, fora da minha
vista.
— Agora, Lanore, sério, — disse Adair, tentando me
acalmar. — Por que ela faria isso?
— Como eu deveria saber? — Eu agarrei. — Tudo o que
sei é que ela fez.
— Você está cansado e tem muita coisa em mente
ultimamente, Lanore, — ele disse alto o suficiente para ser
ouvido pelas meninas, e acrescentou baixinho: — Tem certeza
de que não é sua imaginação? — Mas ele tinha sido ouvido,
afinal, pois houve uma risadinha na porta, mesquinha e
infantil e com a intenção de me intimidar.
Peguei a camisa de Adair e me aproximei dele. — Adair,
precisamos falar em particular. Por favor - falei em voz baixa.
Ele girou em seu assento e latiu para as duas mulheres
para nos deixar em paz e, uma vez que se afastaram mal-
humoradas, levantou-se para fechar a porta atrás delas. - Você
tem certeza de que viu Robin fechar a porta? ele perguntou
cético enquanto voltava ao seu lugar.
Eu queria lembrá-lo de que era ele quem suspeitava que
as bruxas malévolas possuíam as inglesas de alguma forma,
mas não queria ser levado a uma discussão sobre o assunto,
não no momento. — Não se preocupe com isso - não é sobre
isso que eu quero falar com você. — Fechei os olhos e uma
imagem das pedras ocres correu e enviou um novo calafrio
através de mim. — Aquele quarto no seu porão, o quarto onde
eu estava preso... é o lugar do meu sonho. A masmorra.
Ele olhou para mim sem entender por um minuto e depois
balançou a cabeça. — Você deve estar enganado.... Não pode
ser.
— Ele é. Não estou imaginando - falei calorosamente.
— Não imaginando, mas talvez seja o poder da sugestão.
Você me disse que se perdeu no porão outro dia - talvez só
esteja se lembrando do que viu. Talvez seja por isso que a sala
lhe pareça familiar.
Isso parecia razoável, mas - não. Eu não estava perdido
no porão por muito tempo e, além disso, eu não tinha ido tão
longe na passagem na minha primeira manhã aqui. O corredor
do meu sonho parecia exatamente o mesmo que serpenteava
embaixo da casa de Adair - eles eram os mesmos. Não tive a
menor dúvida. Eu contaria a Adair tudo sobre o demônio que
eu tinha visto em meu sonho e cuja presença eu sentira no
subsolo, mas decidi não mencionar isso, para que ele se recuse
a me enviar para o submundo, achando isso muito perigoso.
— Algo está acontecendo, Adair. Esses sonhos são uma
mensagem. Eu sei, posso sentir. Os sonhos estavam se
tornando velozes e furiosos agora, e além do mais, eles estavam
invadindo o mundo da luz do dia, tendo me seguido até a ilha
de Adair - ou me atraído aqui. Eu estava começando a acreditar
que havia algum tipo de inteligência por trás deles. Alguém
estava tentando se comunicar comigo. Estava na hora de
colocar minhas cartas na mesa. Eu precisaria pedir sua ajuda
a Adair em algum momento, e parecia que chegara a hora. Eu
respirei fundo. — Não acho que sejam sonhos, não
exatamente. Eu acho que eles são outra coisa. Acho que
Jonathan está tentando entrar em contato comigo.
Este não seria um tópico fácil de discutir com Adair, não
importa como eu o levantasse. Jonathan era a última pessoa
no mundo sobre a qual Adair gostaria de falar, principalmente
comigo. Ele nunca gostou de Jonathan; além do mais, acho
que ele não perdoou Jonathan por quebrar meu coração (e, até
certo ponto,nunca me perdoou por me apaixonar por Jonathan
em primeiro lugar). Dizer que nós três tínhamos uma história
complicada era um eufemismo, e tenho certeza de que Adair
esperava que isso estivesse atrás de nós agora que Jonathan
estava morto. Só aqui estava ele de novo, ainda entre nós,
mesmo na morte.
Adair me lançou um olhar incrédulo, como se não
pudesse acreditar em seus ouvidos. — Você acha que ele está
tentando alcançá-lo?
— Você parece que não acredita que seja possível, mas
por que não? Você o trouxe de volta dos mortos uma vez,
provando que ele continua a existir - por que ele não deveria
tentar entrar em contato comigo? Adair começou surpreso e
tentou encobri-lo, mas eu estava esperando por isso. — Sim,
eu sei tudo sobre isso, Adair. Eu sabia que você trouxe
Jonathan de volta dos mortos, pensando que ele poderia lhe
dizer como me encontrar. E eu sei o que ele disse a você
também, depois que você o ressuscitou.
— Que ele foi levado à atenção da rainha do submundo,
— disse Adair, tenso, como se até as palavras — rainha do
submundo— o assustassem.
— Eu ouvi como essa rainha também aprendeu sobre ele,
— continuei, pressionando a vantagem momentânea que eu
tinha enquanto Adair ainda estava em choque com o quanto
eu sabia. — Foi por causa da tatuagem, a tatuagem que você
fez para ele, como a que você tem nas costas. Esta rainha deve
ter procurado por você, procurando por você.
Nesta última parte, Adair ficou tenso e tenso, sua
bochecha tremendo involuntariamente. Mas ele parecia querer
desviar a atenção e me disse rapidamente: — Parece que você
conhece muito alguém que não estava lá. Como você ficou
sabendo disso, Lanore? Tinha que vir de um dos outros que
estavam comigo na época. Então, qual foi? Foi Pendleton,
Alejandro? Ou foi Jude?
Houve um tempo em que Adair não suportava seus
subordinados falarem sobre ele pelas costas, e se algum de nós
fosse pego fazendo isso, seria motivo de uma punição
desagradável. Assim, os subordinados raramente
compartilhavam confidências entre si, e naquela rara ocasião
em que o fizemos, mantivíamos esse segredo em segredo, sob
pena de tortura. Foi Jude quem me contou, mas eu tinha que
me perguntar se isso importava agora. Adair parecia muito
diferente de seu antigo eu. Ele libertou os outros para viver
suas próprias vidas, e aqui estava ele, vivendo na ilha, em
reclusão. Ainda assim, parecia uma traição desistir desse
nome. — Eu não posso te dizer e tenho certeza que você
entende o porquê, — eu disse depois de um segundo de
hesitação. — Mas você não deve duvidar que eu saiba tudo,
tudo o que aconteceu entre você e Jonathan.
Quando o rosto de Adair ficou nublado de vergonha e
incerteza, eu me inclinei ainda mais para ele e segurei suas
mãos com força para que ele não pudesse se afastar. — Eu não
me importo com nada do que aconteceu no passado, Adair, —
eu disse calorosamente, implorando a ele. — Eu não me
importo se você manteve Jonathan longe de mim, se você quer
manter tudo o que ele te contou em segredo para sempre. Mas
eu sei sobre essa rainha e que ela fez de Jonathan sua
prisioneira, e esse tempo todo tem caído em minha mente.
Eu poderia dizer que Adair não estava feliz em saber que
eu estava pensando em Jonathan, que nunca tinha parado de
pensar em Jonathan, mas ele tentou esconder sua
preocupação por trás de um movimento brusco de sua mão. —
Eu não sei por que você o chama de prisioneiro.... A palavra
que ele usou foi 'consorte'. Suponho que você não goste dele
como seu consorte, no entanto. E quanto a esta rainha, por
que se preocupar com ela? Existem infinitos mitos de
demônios, demônios e deuses que supervisionam a transição
das almas para o próximo plano de existência. Em algumas
religiões, a figura que governa o submundo é uma mulher, sim.
Devo dizer que não fiquei surpreso ao saber que essa rainha
havia sido levada com Jonathan - por que ela não deveria ser
suscetível aos encantos dele, como todas as outras mulheres
que cruzaram seu caminho? Eu detectei uma nota de
exasperação em seu tom. Houve outra pausa, um olhar
desconfiado. — Enviei-o de volta, sim, mas você deveria saber
que ele queria voltar. E... Jonathan me disse que a rainha iria
procurá-lo, e você deve entender que eu não queria que isso
acontecesse.
Um rubor de cor floresceu no rosto de Adair e ele abaixou
a cabeça para que eu não pudesse estudar seu rosto enquanto
ele falava. - O que tenho a dizer não é muito lisonjeiro, Lanore,
mas vou lhe dizer para provar que estou sendo sincero com
você. No decorrer da minha vida, fiz coisas que outros podem
chamar de questionáveis. Eu sempre pensava que estava certo,
é claro, que essas coisas eram necessárias para o
aperfeiçoamento da ciência, para melhorar o que sabíamos
sobre o mundo além do mundo natural, o mundo sobrenatural.
Se eu me sentia insegura pelo que fiz, bem, eu disse a mim
mesma que não importava, porque eu iria viver para sempre.
Eu nunca veria o dia do julgamento. Só que isso não era
estritamente verdade, era?
— Eu tenho superado a morte há séculos agora. Por um
tempo, não acreditei que houvesse alguém para responder. Eu
tive minhas dúvidas de que havia algo esperando do outro lado
do véu, mas Jonathan cuidou disso, não é? Ele nos diz que há
algo, alguém, esperando por nós do outro lado. Eu deveria ter
ido lá - para o submundo, o domínio desta rainha - séculos
atrás. Certamente, se a rainha viesse procurar Jonathan e me
encontrasse, ela me levaria com ela. Mas eu não estava
preparado para ser responsabilizado por meus pecados.
Eu levantei uma sobrancelha. Mesmo um homem tão
arrependido como Adair poderia ter medo de julgamento e
punição. Exceto que ele tinha provas agora, não tinha, depois
de falar com Jonathan. Algo nos esperava do outro lado, e ele
tinha medo disso. — Foi por isso que você enviou Jonathan de
volta - não porque você não queria que eu o visse novamente.
— Ele disse que essa rainha iria procurá-lo, e eu sabia -
senti em meu coração - que não podia deixar isso acontecer.
Não podemos nos encontrar. — Ele parecia envergonhado por
sua admissão. Eu queria garantir a ele que todo mundo tem
medo de morrer e do desconhecido, mas eu sabia que ele não
queria ser confortado por mim. Isso o faria parecer fraco, e ele
odiava fraqueza em qualquer um. Ele absolutamente não seria
capaz de tolerar isso em si mesmo.
Adair olhou para mim com vergonha. — Era isso que você
queria ouvir de mim? Uma confissão? Aprender que também
tenho medos?
Eu ainda segurava suas mãos e agora as apertava. Não
quero que esconda seus sentimentos, Adair. É nesses
momentos que eu me sinto mais próximo de você, eu acho - eu
admiti. Ele coloriu novamente, desta vez surpreso. — De
qualquer forma, é por isso que vim até você. Ouvi dizer que
Jonathan estava sendo mantido prisioneiro por esta rainha do
submundo e quero ver se posso ajudá-lo.
Ele balançou sua cabeça. - Deixe como está, Lanore. Você
não deve nada a Jonathan. Deixe ele se cuidar.
— Não é uma questão de lhe dever alguma coisa, Adair.
Não consegui parar de pensar nele, preso no purgatório. Eu
estava disposto a deixar de lado tudo o que havia acontecido e
aceitar que eu tinha feito o melhor que pude, que Jonathan se
foi da minha vida. Mas então esses pesadelos começaram, e
eles eram todos tão vívidose assim - obviamente me dirigiu. A
princípio, pensei que era uma consciência culpada, como você
disse...
— O que mais eles poderiam ser? — ele perguntou, ainda
cético.
— Eu acho que é uma mensagem. Ele está preso no
submundo - e alguém quer que eu saiba. Talvez seja Jonathan,
talvez seja outra pessoa, mas acho que alguém quer que eu
aja.
— E o que faz você pensar que é Jonathan? — Adair
perguntou.
— Bem, temos um vínculo entre nós - mais do que a
presença— - acrescentei, referindo-me ao sinal quase
telepático que existia entre a pessoa que havia concedido a
imortalidade e os destinatários desse presente. Nós,
companheiros, sempre chamamos isso de — presença, — uma
vibração eletrônica sempre presente em nossas cabeças que
nos prendia a Adair. Havia um entre mim e Jonathan, mas
havia sido quebrado no dia em que o libertei de sua forma
humana. O vínculo a que me referia agora era o vínculo que
existia entre Jonathan e eu desde a infância, um amor especial
que havia sobrevivido às infidelidades e à honestidade
devastadora, um vínculo que parecia indestrutível.
— Seria imprudente supor que Jonathan está por trás
desses sonhos, — alertou Adair.
— Não importa de onde vêm os sonhos. Eles são terríveis
e estão piorando. Não posso mais ignorá-los. Eu quero ir para
o submundo, Adair. Vou conseguir que essa rainha o solte.
Ele olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido. —
E o que você acha que isso faria? Sua lealdade a Jonathan é
admirável, mas...
- Não tente me convencer disso, Adair. Sei que é tolice,
mas sinto no coração que é o que preciso fazer.
— E como você planeja fazer isso? Como você propõe
encontrar essa mulher?
O momento da verdade havia chegado. — É por isso que
vim até você. Quero que você me envie para o submundo.
Ele se afastou de mim como se eu tivesse me
transformado em uma serpente diante de seus olhos. — Você
diz isso de ânimo leve, como se fosse uma coisa fácil! E como
você propõe que eu faça isso? Só sei de uma maneira, e isso
seria libertá-lo, matá- lo.
— Não, não é isso que estou pedindo, — eu disse,
correndo para tranquilizá-lo. — Eu não pediria que você me
libertasse, não depois de ter passado por aquela provação
infernal. Eu sei melhor agora. Eu matei Jonathan e carreguei
essa culpa comigo todos os dias desde então; Eu sabia que
nunca seria totalmente feliz novamente.
— Acho que há outra maneira de conseguir isso. — Adair
ouviu cético enquanto eu explicava como eu achava que ele
poderia me ajudar. — Quando soube que minha casa em Paris
havia queimado misteriosamente até o chão, sem nenhum
vestígio de incêndio criminoso, nenhum sinal de acidente, eu
sabia que tinha que ser você. De alguma forma, você foi capaz
de fazer isso, mesmo que não estivesse nem perto da cidade.
Eu não vejo como isso poderia ser possível, então eu pensei e
pensei sobre isso até que eu vi que a única explicação era que
você deve ter sido capaz de querer a sua consciência fora do
seu corpo. Que de alguma forma você foi capaz de alcançar
através de um oceano e iniciar esse fogo no mundo real, o
mundo físico. Eu acho que é a resposta. Você acha que pode
fazer isso por mim ou me ensinar a fazer isso? Para enviar
minha consciência para o submundo?
Ele olhou para mim, ainda magoado. - Gostaria que você
não me pedisse para fazer isso, Lanore. Existem tantas
incertezas que não sei por onde começar.... — Ele se afastou
de mim, levantou-se da cama e foi até a janela, esfregando o
queixo distraidamente. — Talvez eu possa te enviar para lá -
não é um dado, nem um pouco -, mas mais preocupante ainda
é: como você voltaria? E se eu não pudesse te trazer de volta?
Você pode estar perdido para o outro lado para sempre.
Acho que nunca vi Adair tão perturbado, nem mesmo
quando ele me libertou do palácio em Garda. Ele andou na
frente da janela. — A única resposta seria eu ir com você para
o submundo, mas não posso fazer isso. Eu já expliquei para
você.
— Eu entendo, Adair. Não estou pedindo para você vir
comigo - falei gentilmente.
— Como você pode me pedir para fazer isso, Lanore? —
ele perguntou, sua voz tensa de raiva e angústia. — Eu posso
ser o instrumento da sua destruição.
— Eu não deixaria isso acontecer. Eu não gostaria de
fazer você sofrer.
— E se Jonathan não quisesse voltar? Você já pensou no
que fará então? Você ficará com ele para sempre na vida após
a morte?
— Eu não estou olhando para ficar com Jonathan, Adair.
— Baixei o olhar para que ele não visse o amor nos meus olhos.
— Eu quero voltar aqui.
Ele continuou, levado pela preocupação. — Não temos
ideia do que estaria esperando do outro lado. Pode ser o seu
fim, mas é óbvio que você não me deixará convencê-lo disso.
Por que eu deveria me surpreender que você esteja disposto a
arriscar tudo por Jonathan? Sua voz estava pesada; Eu o
machuquei profundamente. — Se você não tem mais nada
nesta vida para viver... nada mesmo... — Eu poderia ter dito
algo para ele então, talvez devesse, mas se eu dissesse a ele
que tinha sentimentos por ele Eu digo que o amava - ele nunca
me deixava ir. Ele nunca se arriscaria a me perder. Então eu
segurei minha língua.
Ele se afastou de mim. — Eu posso ver que você se
decidiu e assim... Só posso lhe dizer que vou pensar nisso. É o
melhor que posso prometer a você no momento.
— Adair-— Eu comecei em direção a ele.
Ele levantou a mão para me fazer manter distância. —
Não. Eu preciso ficar sozinho para pensar. Não venha atrás de
mim, Lanore. Avisarei quando tomar uma decisão. Ele se virou
e saiu rapidamente da sala, fechando a porta atrás de si.
SETE
De boca aberta, vi Adair partir e resolvi deixá-lo ir. Ele
estava obviamente chateado, mas não queria que eu o visse
dessa maneira, e eu não queria pressioná-lo mais. Eu desejei
que não tivesse ido tão mal e tive que me impedir de correr
atrás dele para tentar novamente, pois, sem dúvida, só pioraria
as coisas. Não havia uma maneira fácil de pedir a um homem
que o amava para ajudá-lo a se reunir com um rival, mas não
havia nada a ser feito para isso. Ninguém mais tem os poderes
de Adair. Uma pessoa mais racional não teria se aproximado
de Adair, sem dúvida, e teria desistido de Jonathan por ter
perdido, mas quando se tratava de Jonathan, meu
pensamento estava distorcido.
Ele tinha sido meu primeiro amor, afinal. Crescendo no
deserto do território do Maine em 1800, era inevitável que um
garoto com as qualidades de Jonathan se tornasse o príncipe
de St. Andrew, nossa pequena cidade. Por um lado, ele era
ofilho mais velho do homem cujo negócio de madeira mantinha
a cidade à tona, e muitas famílias com filhas elegíveis estariam
interessadas nele apenas por esse motivo. Mas, além de ser
herdeiro de uma fortuna, Jonathan fora abençoado com uma
beleza formidável. De fato, mesmo que nenhuma de nós,
meninas, jamais tenha estado fora de nossa cidade isolada,
sabíamos instintivamente que Jonathan era
extraordinariamente bonito. Foi só quando fui banido para
Boston e vi milhares de homens que eu entendi o quão
excepcional ele realmente era.
Embora eu não ame Jonathan apenas por sua aparência,
não vou mentir e dizer que eles não importam nada. Você não
pode imaginar a força da aparência de Jonathan. Adair tinha
tanta inveja dele que o apelidou de — o Deus do Sol. — Ele era
como uma obra-prima de arte ou escultura: ninguém se
cansava de olhar para ele. Eu também estava sempre
encontrando novas profundidades em sua beleza; Eu o via de
uma nova maneira quando um truque de luz brincava em seu
cabelo, ou quando ele se esticava através de um divã enquanto
lia um livro. Eu gostaria de ter sido um artista e capaz de
capturar todos esses momentos no papel. Era uma pena agora
que ele se fora, havia tão poucos registros dele.
Ironicamente, Jonathan odiava quando as pessoas o
encaravam. Ele aprendeu a suportar isso com graça à medida
que envelhecia, mas, quando criança, costumava incomodá-lo
terrivelmente. Ele fazia um barulho, exigia que as pessoas
parassem de olhá-lo e fugisse se não o fizessem. Quando ficava
um pouco mais velho, isso lhe dava um aspecto mesquinho e
ele às vezes tratava mal seus admiradores feridos - até que, na
adolescência, ele entendia o que eles realmente queriam dele.
E o que essas garotas queriam era a atenção dele, para que
esse homem bonito as tratasse como se ele fosse deles e só
deles. Eles queriam sentir sua boca emdeles e as mãos dele
nos seios, e eles queriam manter a firme medida de sua
masculinidade nas mãos trêmulas. Eles queriam envolver as
pernas em volta da cintura dele e senti-lo se esvaziar nelas.
Eles queriam que ele os fizesse se contorcer de prazer antes de
suspirar de satisfação. Ah, sim: Jonathan passou a entender o
desejo deles melhor do que eles mesmos, aquelas garotas que
seguiam atrás dele como mariposas bêbadas de amor pelas
chamas.
Algumas pessoas desprezavam Jonathan por seduzir
mulheres que ansiavam por ser seduzidas, zangadas porque
ele o fazia nos seus termos, e por isso digo: O que é isso? As
mulheres estavam felizes - ah, pode ter havido algumas
lágrimas quando uma garota percebeu que não seria capaz de
mudar de idéia e, pelo amor de Deus, ninguém sabia disso
melhor do que eu. Mas ele nunca enganou nenhuma garota
para conseguir ela na cama dele. Ele estava sempre na frente
com suas intenções. Seus parceiros sabiam não esperar
fidelidade dele: como podiam eles quando havia um fluxo
interminável de mulheres que imploravam e planejavam sua
atenção? Eu aprendi da maneira mais difícil que o clamor e o
surgimento nunca parariam e que lutar contra a natureza
humana era inútil. Você também pode tentar segurar a maré.
Mas de todas aquelas donzelas de olhos de corça e
esposas entediadas em St. Andrew, no final, eu fui a única a
ser gravemente ferida porque fui a única tola o suficiente para
tentar fazê-lo ficar comigo. Então Adair entrou na minha vida.
Sua poção parecia feita sob medida para o meu enigma:
prometia não apenas ligar Jonathan a mim, mas estaríamos
juntos para sempre. Deixe que Jonathan, escorregadio como
uma enguia, se solte de laços tão duros quanto estes. Ele me
deixou depois de apenas dez anos, me deixou descobrir como
sobreviver em um mundo que não era gentil com uma mulher
sozinha.
Essa tinha sido minha punição por tentar prendê-lo:
alguns anos infelizes juntos e uma eternidade para sentir sua
falta, e a presença na minha cabeça para me lembrar que ele
estava vivo, mas escolhendo que vivemos separados. Foi uma
punição infernal, embora alguns possam argumentar que eu a
merecia pelo que fiz com ele. E para aqueles que desprezavam
Jonathan por ser um cad que parecia passar ileso por sua vida,
eles podem se consolar sabendo que o elixir o impediu de
superar sua beleza, como ele faria no curso natural das coisas.
Se eu não tivesse lhe dado o elixir, Jonathan teria ficado doido
e enrugado, e teria encontrado paz nos seus últimos anos.
Como estava, ele estava preso com toda a atenção que não
queria, sem nenhuma maneira de fazê-lo parar.
Algum de nós merece nossa punição? Eu tinha pensado
nessa pergunta por quase duzentos anos, e quanto mais eu
vivia, mais eu começava a acreditar que não estava sendo
punido, que essa maldição não era um julgamento. Se
houvesse um Deus, parecia ridículo que ele me destacasse por
uma punição tão extravagante quando houvesse pessoas que
haviam feito muito pior. Antes, quando conhecia alguém
ganancioso ou predador, eu me perguntava se alguém como
Adair poderia mantê-lo em tormento secreto. Gostaria de saber
se havia mais pessoas com meu dilema exato do que eu
pensava. Talvez os maus tenham sido amaldiçoados a sofrer
até que paguem por seus pecados. Por um tempo, desejei poder
retirar o verniz da vida de outras pessoas para ver se elas
também tinham um diabo nas costas. Até que um dia, decidi
parar de pensar nisso. Parar de procurar evidências. Isso
estava me deixando louco.
Depois que Adair trouxe Jonathan de volta do submundo,
eu não podia mais ignorar. Tentei separar os poucos detalhes
queteve que dar sentido a este mundo desconhecido. O fato de
haver uma rainha parecia indicar que havia uma ordem em
nossa existência, um grande plano. Comecei a me perguntar
novamente se havia uma razão para tudo o que eu passara - e
se sim, onde eu estava agora. Levamos nossos pecados
conosco, como as correntes de caixas de dinheiro algemadas
ao fantasma de Jacob Marley, e se assim for, eu fiz o suficiente
para reparar algum dos meus pecados, ou apenas acrescentei
mais à corrente invisível que arrastei atrás mim? Eu também
podia imaginar como Adair se sentiu com as notícias dessa
rainha, como deve ter assustado ele. E por que ele não queria
me enviar para esse mundo subterrâneo sombrio, não
querendo chamar a atenção da rainha; pois seus pecados
tinham que se esticar atrás dele acorrentados por tanto tempo
que circulavam a terra; mesmo Atlas mal seria capaz de
suportar o peso.
Agora eu tinha que esperar pela resposta de Adair. Depois
que minha experiência anterior me perdi no labirinto de
escadas e pisos da casa, eu relutava em voltar a explorar
sozinha. Era meio da tarde quando eu corri escada abaixo.
Primeiro, procurei Robin e Terry na cozinha e depois voltei ao
escritório de Adair e bati na porta fechada, mas não havia
sinais de ninguém. Tudo estava quieto e vazio. As facas foram
deixadas na tábua ao lado da salsa picada, um livro aberto e
virado para baixo, como se Terry e Robin tivessem saído no
meio dos preparativos.
Finalmente, decidi que também poderia terminar de
passear pela ilha - se a atitude de Adair em relação a mim
escurecesse, eu poderia estar saindo a qualquer momento.
Peguei emprestado um xale pesado deixado pendurado em um
gancho na porta e saí para fora, apenas para ser
imediatamenteagredido por um vento tão forte que parecia
querer me levar de volta para casa. Eu não ia desistir tão
facilmente, no entanto, e de cabeça baixa, comecei a dar uma
volta.
O terreno era pouco convidativo, independentemente da
direção que você seguisse. Fui para o pinhal, pois era o único
quebra-vento na ilha, abrindo caminho sobre rochas cobertas
de musgo e prendendo a respiração cada vez que quase
escorregava. Do outro lado das árvores estava a longa praia
negra. A encosta tornava a abordagem ruim para os barcos,
assim como as banheiras de hidromassagem, ondulações e
correntes irregulares que tornavam essa abordagem
impossível. O desembarque na doca era o único caminho para
a ilha e a tornava facilmente defensável. Não é de admirar que
alguns colonos anteriores tivessem colocado uma fortaleza
nele.
Segui a praia até a costa ficar rochosa e depois segui para
o interior, por uma trilha irregular e desgastada que levava
sobre rochas empilhadas como blocos infantis gigantes.
Quando as rochas se tornaram penhascos, recuei mais para o
interior, paralelo à costa, até voltar ao ponto de partida. Nesse
ponto, eu estava levemente cansado e com o vento soprando, e
o tempo estava aumentando, e com a casa me encarando como
uma governanta estrita, desisti e entrei.
Gelado até os ossos, eu mantive o xale enrolado em meus
ombros enquanto eu caminhava pelo corredor, chamando —
Alô? Olá? — mesmo sabendo pelo silêncio que não havia
ninguém por perto. Ao passar pela sala de jantar, vi que a mesa
estava posta com um prato segurando um sanduíche de carne
fria no pão e um pequeno palheiro de verduras. Uma taça
muito cheia de vinho tinto e um guardanapo de damasco
completaram a vinheta. Sentindo fome, sentei-me e comi,
parando de vez em quando para ouvir evidências de mais
alguém na casa. Não havia nenhum.
Deixei as crostas no prato, me afastei da mesa e levei a
taça comigo para o meu quarto. A cama estava arrumada e o
fogo começara, mas não podia estar queimando por muito
tempo, pois ainda havia um frio no ar. Eu estava começando a
me sentir como Cachinhos Dourados na casa dos ursos. Os
outros tinham que estar por perto; não havia outro lugar para
ir à ilha e nenhum lugar para se esconder, exceto nesta
divertida casa de habitação. Eu tinha a sensação de que eles
estavam ao meu redor - eu simplesmente não conseguia vê-
los. Quando a escuridão caiu e a casa se transformou em
rangidos e gemidos, eu tomei uma pílula para dormir - não,
duas - com o resto do meu vinho e me arrastei para a cama, e
em pouco tempo estava dormindo.
Decidi, na manhã seguinte, levar os livros de Adair para
ele, mesmo que ele não parecesse ter pressa em recuperá-los,
talvez porque ele não precisasse mais deles, cercado como
estava pela coleção de assistentes de Crowley. Tirei-os da
minha mochila e desci para deixá-los em seu escritório.
Fui ao escritório de Adair, batendo uma vez antes de
empurrar a velha porta de madeira para encontrá-lo sentado
em uma cadeira, olhando para o fogo. Foi um alívio incrível vê-
lo, porque eu estava com medo de que o quarto estivesse vazio
e eu tivesse outro dia solitário na minha frente.
Ele olhou para mim fracamente. Eu escondi minha
surpresa e estendi os dois livros para ele. — Bom Dia. Estou
devolvendo isso para você.
Ah. Você pode colocá-los ali. Ele acenou com a cabeça em
direção a sua mesa.
Livros apertados no meu peito, passei por ele. - Espero
que você não se importe de não ter esperado que você me
chamasse. Eu estousem tentar apressar sua decisão, Adair, é
que eu estava tão sozinha ontem. Esta ilha é um lugar
assustador quando não há mais ninguém por perto. Onde você
foi, afinal? Eu não vi uma alma o resto do dia.
Nunca estive longe de você. Eu precisava de tempo e
espaço para pensar.
Foi um alívio saber que eu não tinha imaginado sua
ausência ou que a casa, na qual eu confiava cada vez menos,
não o levara aos seus recantos mais profundos. — Se você não
se importa, posso acompanhá-lo por um tempo? Vou sentar no
canto; você nem saberá que estou aqui. É só isso, com os
pesadelos e estar trancado naquele quarto no porão... Prefiro
não ser deixado sozinho.
Ele continuou a se apoiar nas mãos entrelaçadas
enquanto estudava as chamas. — Você pode imaginar como
tem sido para mim, então, nos últimos anos.
— Eu não sei como você poderia morar aqui sozinha.
Ele olhou para as prateleiras, para as filas e filas de livros
olhando para ele. — Isso me serviu bem no começo, porque eu
estava tentando fugir do mundo. Havia esse tesouro de livros
para me manter ocupado no começo. Tanta coisa para ler. Eu
estava começando a ficar inquieto quando as meninas
chegaram. Eles têm sido uma diversão agradável, mas não vão
ficar muito mais tempo.
— Eles não vão?
— Não, acho que não, — respondeu ele enigmaticamente.
Então ele gesticulou para eu tomar a cadeira ao lado dele perto
da lareira. — Venha aqui, Lanore, e sente-se comigo. Quero
falar com você. Eu tomei minha decisão.
Fiz o que ele indicou e o observei ansiosamente, sem
saber se eu tinha mais medo de ser recusado ou que me
disseram que receberia o que pedi.
Ele me olhou, tão triste como eu já o vi. — Farei o que
você pede.
O alívio tomou conta de mim e eu simultaneamente
comecei a suar frio. — Ah, Adair, obrigado
Ele levantou a mão, me interrompendo. — Com
condições, — ele acrescentou rapidamente. — Condições com
as quais você deve concordar, se eu quiser ajudá-lo. — Ele
virou a cabeça friamente para que eu não pudesse olhar em
seus olhos. — Antes de tudo, você deve prometer voltar para
mim. Não importa o que você encontre lá, mesmo que
Jonathan implore para você ficar, você deve prometer que
voltará. Não vou entregá-lo a Jonathan, apenas para perdê-lo
para sempre.
— Eu já te disse que voltarei, — eu disse. — Mas eu juro.
Ele não pareceu especialmente satisfeito com o meu
acordo e continuou solenemente. — Você também não pode
ficar com o homem que acabou de perder, esse Luke, se o vir.
Eu não suportaria se você desaparecesse no submundo, sem
saber o que aconteceu com você.
— Claro, — eu disse, concordando prontamente.
Adair voltou sua atenção para mim, aqueles olhos verde-
dourados revirando com uma mistura de emoções - raiva,
remorso, desamparo. Quero lhe dizer, Lanore, que soube
imediatamente qual seria minha resposta. Depois de tudo o
que passamos, você já deve saber que eu não negaria nada a
você. O que quer que você me peça, eu faria por você. Sua voz
falhou quando ele confessou que estava desamparado, talvez
pela primeira vez em sua vida. — Mas o que eu tinha que
pensar - o que me machucava rapidamente - era que você
podia perguntar isso de mim, sabendo o que isso poderia me
custar. Parece que tive sorte com Jonathan - não houve
repercussão. Mas se ela descobrir sobre mim, como enganei a
morte... Não consigo imaginar que vou ter essa sorte pela
segunda vez.
Ele estava certo, é claro. Por que eu não pensei nisso?
Não é à toa que ele estava machucado e chateado comigo. Eu
tinha esquecido que ele também estava se arriscando. Como
eu poderia ser tão imprudente? Como eu poderia tomá-lo como
garantido assim? E aqui eu pensei que tinha mudado da
mulher egoísta que eu era duzentos anos atrás.
Eu senti como se tivesse levado o vento para fora de mim.
— Adair, me perdoe. Esqueça o que eu disse - não posso pedir
para você fazer isso. Isso foi impensado da minha parte.
Ele olhou para o meu rosto ferido e me deu um sorriso
triste. - É muito gentil da sua parte oferecer sua missão de
lado, Lanore, mas não posso aceitar. Se não fizermos isso, a
idéia de Jonathan no submundo cairá sobre você
constantemente. Você nunca conseguirá tirar isso da cabeça.
Se você for corajoso o suficiente para ir ao próximo mundo para
salvar o homem que ama tanto, devo ser corajoso o suficiente
para enviar a você.
E, naquele momento, entendi que Adair realmente havia
mudado. Ele não tinha motivos para testar o destino e arriscar-
se a atrair a ira de uma poderosa entidade cósmica. Ele poderia
ter me recusado sem uma explicação. Mas ele estava disposto
a fazer o que fosse necessário para me fazer feliz. O Adair de
antigamente teria achado isso tolo e perigoso, e não teria
considerado o meu pedido, nem por um instante. Ao aderir aos
meus desejos, Adair provou que havia sofrido uma tremenda
transformação e que havia feito isso por mim. O que mais
alguém poderia pedir a outra pessoa? Eu pensei enquanto
pisquei para conter as lágrimas. Eu sabia que podia confiar
nele completamente, confiar nele para enviar minha alma para
o desconhecido em uma corda tão frágil como uma teia de
aranha e ele encontraria uma maneira de me trazer de volta.
Eu também podia confiar nele com o meu coração, se fosse
corajoso o suficiente paraele. Eu corri em seus braços,
brevemente, pressionando meu rosto no dele, e escovei seus
lábios com um beijo fugaz. — Obrigado, Adair. Obrigado.
Ele fechou os olhos, talvez para segurar aquele beijo por
mais um instante. — Farei os preparativos necessários para a
sua jornada. Apenas lembre-se da sua promessa. Volte para
mim.
OITO
Agora eu não tinha nada a fazer senão esperar para Adair
para descobrir como fazer o que eu lhe pedia. Eu não tinha
dúvida de que ele encontraria o feitiço certo, se ele estava
escondido em um dos dois livros que eu devolvi para ele -
aquele que não passava de uma coleção de lençóis soltos entre
as antigas capas de madeira ou o meticulosamente livro de
segredos escrito à mão, perfeitamente encadernado, com sua
capa azul pavão - ou em algum lugar dos muitos volumes da
casa sobre o ocultismo. Adair precisaria percorrer centenas de
livros, milhares e milhares de páginas em uma variedade de
idiomas, modernos e arcaicos, enquanto meu único trabalho
era deixá-lo trabalhar.
As horas de espera para ouvir Adair não estavam vazias;
não, a ansiedade correu para me fazer companhia. Eu estava
prestes a ser enviado para o próximo plano de existência, e era
impossível não me preocupar. Era, de certa forma, como ser
um astronauta ouintrépido aventureiro, preparando-se para
aventurar-se em território desconhecido. Ou, para olhar mais
sombriamente, não era diferente de morrer, e morrer não era
um completo desconhecido para mim, pois já tinha morrido
uma vez quando Adair me deu o elixir da vida que me tornou
imortal. De repente, me ocorreu que todo esse tempo eu vivia
um paradoxo inexplicável - estar morto e ainda não morto - e
estava prestes a fazê-lo novamente, complicando ainda mais a
questão complicada da minha existência.
Morrer fora doloroso; mesmo dois séculos depois,
lembrei-me bem disso. O terror de estar preso em um corpo
que estava se desligando, lutando por respirar quando meu
coração falhou e não podia mais bombear sangue para o meu
cérebro e pulmões. Lutando para me libertar do peso que se
assentava, cada vez mais pesado, no meu peito. Arranhando a
escuridão que se fechava sobre mim como água fria e tentou
me empurrar para um vazio assustador. Seria assim desta vez?
Talvez a morte não fosse a pior, pois eu estava viajando
além da morte dessa vez. O que havia do outro lado poderia
ser ainda pior. Pensei em todas as representações da vida após
a morte descritas em histórias e poemas. Os nove anéis do
inferno no Inferno de Dante vieram à mente, e eu supunha que,
se tivesse sorte, seria enviado para o segundo anel, o
repositório para aqueles que cederam ao pecado da luxúria.
Parecia bem manso em comparação com o nono toque, o local
onde os culpados de traição eram mantidos. Pois eu tinha sido
traiçoeira, não tinha? Mais notavelmente aprisionando Adair
atrás de um muro de pedra por duzentos anos (pelos quais ele
me perdoou, notavelmente).
Não importava que eu tentasse voltar a minha mente para
representações mais benignas da vida após a morte: meus
pensamentos teimosamente voltaram ao inferno, como se fosse
predeterminado que isso fosse verdade. o lugar onde eu iria.
Talvez meus sonhos fossem um aviso para mim. O submundo
seria um lugar escuro e frio. A rainha certamente estava lá - o
demônio também, e aqui estava eu, correndo para o que outras
pessoas (aquelas com bom senso) fugiam aterrorizadas. Por
mais assustado que eu estivesse, sabia que iria continuar com
isso. Eu era como um soldado reunindo meus pensamentos
nos momentos antes de pular para a batalha: não há como
voltar atrás, não há como escapar disso. Eu nunca seria capaz
de viver comigo mesmo se desistisse agora e, para mim, nunca
duraria para sempre. Eu conseguia evitar entrar em pânico
lembrando a mim mesma que havia sobrevivido ao
desconhecido e ao impossível da primeira vez.
Enquanto eu me sentava à luz do sol atravessando a
janela, olhos fechados e absorvendo o calor como um gato em
uma borda ensolarada, eu meio que esperava que Adair
aparecesse na minha porta com um certo pedido, que eu fiquei
surpreso - e um pouco decepcionado - que ele não tinha feito
já. Eu podia entender por que ele hesitou em me convidar para
sua cama, constrangido como estava pela presença de duas
inglesas e por minha recente viuvez. Mas estávamos prestes a
ser separados por um enorme abismo cósmico, o futuro
incerto. Embora tivesse grande fé nos poderes de Adair, tive
que aceitar a possibilidade de nunca mais nos vermos.
Certamente ele gostaria que sejamos íntimos pelo menos uma
vez antes de me enviar para o desconhecido. Quando
considerei que talvez nunca mais tivesse a chance de
experimentar o amor de Adair, também estava começando a
me sentir assim. Eu me arrependeria para sempre se não
conseguisse voltar a esta vida. Além disso, pelo que eu sabia,
isso poderia até fortalecer seu vínculo com a minha alma e
aumentar sua capacidade de transportá-lo de um lado para o
outro do submundo.
O desejo despertou dentro de mim como mil borboletas
trêmulas enquanto eu me aquecia com a idéia de ir dormir com
Adair novamente. Como Terry havia apontado, ele era um
parceiro muito bom (como deveria: tinha mil anos de prática e,
durante todo esse tempo, provavelmente deixava poucas
oportunidades de prática passar por ele). Ele não tinha falta de
confiança, ou o equipamento certo, e o pênis entre as pernas
era uma coisa magnífica com tanto peso que precisava ser
segurado com as duas mãos. Ele também era um bom
professor. Jonathan foi meu primeiro amante e foi bom em seu
caminho (embora, aos dezessete anos, eu mal soubesse a
diferença), mas ele não podia se comparar com Adair pela
técnica ou pelo puro entusiasmo lascivo. Com Adair, aprendi a
gostar de sexo e a não temê-lo. De muitas maneiras, foi Adair
que me levou à idade adulta.
Desde que cheguei à ilha, senti que houve momentos em
que ele estava esperando que eu cedesse, pegá-lo pela mão e
levá-lo ao seu quarto. Ou talvez para o meu quarto, onde não
haveria o cheiro das outras mulheres infundidas nas roupas
de cama ou nos cabelos perdidos de marrom e dourado nos
travesseiros. Iríamos para o meu modesto quarto e
trancaríamos a porta contra surpresa, e ele me puxaria em
cima dele na cama estreita enquanto olhava profundamente
nos meus olhos. Na cama, ele podia ter centenas de modos
diferentes, mas estava sempre ansioso por mais: mais
sensação tátil, mais prazer. Pensar nele tornava o desejo ainda
mais difícil de resistir. Quão fácil seria ceder. Suponho que isso
significasse que meu coração estava se recuperando após a
morte de Luke, que eu consideraria isso.
Adair provavelmente sabia o tempo todo que eu o queria.
Ele só precisaria me beijar e eu não teria sido capaz de resistir
a ele. Devo encontrá-lo agora e ter um último prazer com ele
antes de ir para o submundo? Eu estava lutando para
extinguir essa centelha de desejo quando haviauma batida na
porta, abrindo meus olhos. Adair estava parado na porta como
se tivesse sido convocado por meus pensamentos. Só que ele
não parecia excitado. Ele nem parecia feliz. Ele era sombrio e
irritado, cheio de apreensões. Em uma mão, ele carregava uma
caneca.
— Já está na hora? — Eu perguntei fracamente. — Você
encontrou o feitiço tão cedo?
— Eu já tinha uma ideia para onde procurar. Era apenas
uma questão de juntar os ingredientes - ele disse ao entrar na
sala. Ele colocou a caneca na mesa ao lado da cama, depois
passou as mãos sobre o colchão, alisando os lençóis. — Você
vai deitar aqui, nesta cama, enquanto sua alma está no
submundo. Venha, sente-se. Eu fiz como fui instruído e
empoleirei-me na beira da cama.
Adair enfiou a mão no bolso e tirou algo que ele
pressionou na minha mão. — Estive pensando em seu retorno,
em como saberei tirá-lo da suspensão. Precisamos de algum
tipo de sinal. Eu quero que você segure isso. Leve com você o
tempo todo, onde quer que você vá. E quando você estiver
pronto para voltar, deixe isso para lá. Vou vê-lo cair da sua
mão aqui e saberei trazê-lo de volta. Ele fechou meus dedos ao
redor do objeto, olhando seriamente para o meu rosto. — Você
vai fazer isso por mim?
— Claro, — eu disse. Quando abri minha mão, no
entanto, não podia acreditar no que vi: era o frasco que ele
usava no pescoço quando o conheci, o frasco que continha o
elixir da vida. O que eu roubei dele e costumava fazer Jonathan
imortal - para fazer dele meu consorte imortal, com resultados
desastrosos.
— Isso é impossível, — eu ofeguei enquanto a segurava
na luz, de modo que Eu poderia dar uma boa olhada nisso. Era
o mesmo cilindro filigranado de prata e latão, com a tampa e a
corrente intactas. — Não pode ser... Luke me disse, no leito de
morte, que havia encontrado entre as minhas coisas. Ele disse
que a esmagou sob os calcanhares e jogou pela janela.
— Encontrei na praia aqui quando estava andando um
dia, — disse Adair, nem um pouco surpresa. Como se soubesse
que todos os seus bens voltariam para ele, com tempo
suficiente. Como os livros de segredos que eu retornei para ele.
Como eu.
Virei o frasco em um círculo completo. Não foi esmagado.
Não foi danificado no mínimo. Eu não entendo...
Adair fechou meus dedos em volta dele novamente. — O
entendimento não é necessário para que este feitiço funcione.
Fé é. Ele me entregou a xícara. — Beba isso.
Como seus elixires anteriores, cheirava a grama e lama,
coisas da terra que não deveriam ser ingeridas de forma tão
crua. Eu torci o nariz para isso. — Outra poção? Por que
sempre deve ser uma poção?
— Suponho que você prefira que seja um gole de uísque,
— observou ele.
— Ou mesmo um pedaço de bolo, — eu disse, e cheirei.
Ele bateu na caneca. — Beber.
Se eu tivesse reservas, agora era a hora de trazê-las à
tona. Se não quisesse ir, poderia ter devolvido o copo a Adair.
Eu poderia ter pedido que ele aliviasse meu medo da dor ou de
estar perdido para sempre e vagando como um fantasma entre
os planos da existência. Eu poderia tê-lo encorajado a subir na
cama comigo e apagar todas as minhas dúvidas.
Mas eu não fiz nada disso. O abismo estava esperandoeu,
bocejando diante de mim como um grande abismo preto, e eu
sabia que se hesitasse agora, talvez não continuasse. Respirei
fundo e engoli a poção o mais rápido que pude, para não prová-
la. Apesar dos meus esforços, peguei a ponta da cauda e, para
minha surpresa, não tinha gosto de ervas daninhas e sujeira,
mas do melhor bolo de baunilha coberto com creme de
manteiga. Limpei a última gota do meu queixo com as costas
da minha mão enquanto entregava a xícara a ele.
Quando ele pegou o copo de mim, eu não pude resistir...
Eu olhei profundamente em seus olhos quando me inclinei
contra ele e o beijei. Por um momento, ficamos trancados
juntos e fizemos um, e era como se eu pudesse sentir todas as
emoções que ele estava experimentando naquele momento:
surpresa, alegria, gratidão, saudade, arrependimento - tanto
arrependimento - e felicidade. Também senti a felicidade e ela
surgiu entre nós por um longo minuto, mesmo depois que
nossas bocas se separaram. Aquele beijo foi o suficiente para
eu saber que eu o amava, apesar de tudo o que havia
acontecido entre nós, apesar de qualquer dúvida que eu ainda
pudesse ter. Eu o amava e não havia nada que eu pudesse
fazer para mudar isso; Eu fui estúpido em tentar negar.
Adair também sentiu naquele beijo. Ele sabia que algo
fundamental havia mudado entre nós e ele hesitou, esperando
por um sinal meu. Eu poderia ter parado naquele momento,
eu acho. Eu poderia ter dito a Adair que havia mudado de idéia
e seria isso. Nós começaríamos a explorar o que poderia estar
entre nós - mas seria manchado desde o início. Adair havia dito
o mesmo: não saber o que aconteceu com Jonathan atacaria
minha mente. Adair entendeu quando eu não disse nada, não
fiz nada, e sem outra palavra, ele me ajudou a deitar na cama
e espalhar um cobertor sobre mim como se eu estivesse prestes
a tirar uma soneca à tarde.
Eu segurei a beira do colchão para me firmar. — Algo já
está acontecendo, — eu disse a ele. — Parece que a cama está
caindo, como se a casa estivesse desabando debaixo de mim.
— Tentei sorrir tranquilizadoramente enquanto falava, mas há
poucos sentimentos tão assustadores quanto perder
subitamente todo senso de equilíbrio.
— Você vai ficar bem? — ele perguntou, fechando minha
mão firmemente ao redor do frasco.
— Estou com um pouco de medo, — admiti.
— Eu estarei bem aqui. Eu não vou sair do seu lado. Não
se esqueça: o frasco. Solte e trarei você de volta em um piscar
de olhos. Ele passou a ponta do dedo na minha testa,
afastando uma mecha de cabelo em um momento de
preocupação, minha última imagem dele quando me senti
caindo de verdade, a meio caminho de outro mundo, com o
mundo que eu conhecia galopando para longe de mim. Adair
desapareceu da minha vista e não vi nada além de escuridão,
paredes de escuridão caindo para longe de mim. Eu mantive a
consciência por mais um momento, o suficiente para perceber
que não parecia a transformação. Não havia dor, apenas a
sensação de ser puxado a uma velocidade incrível através da
escuridão total - onde estava a luz que todo mundo falava em
ver enquanto morria? E então, tão de repente, não havia nada.
Nenhuma presença tranquilizadora ao meu lado, nenhum
frasco na minha mão, nenhum sabor persistente de baunilha
nos meus lábios. Nenhuma escuridão ou a rajada de vento no
meu rosto quando eu caí. Nada mesmo.
NOVE
Quando eu recuperei a consciência, eu vi que eu estava
na fortaleza. Eu estava surpreso; Eu esperava ser transportado
para outro mundo, familiar e bíblico por natureza, como o do
Inferno de Dante ou o Paraíso Perdido de Milton. Não sei por
que fiz essa suposição, embora pareça provar que o velho
ditado diz que as almas rebeldes voltarão a Deus em seus leitos
da morte. Dados meus pesadelos e o papel que a fortaleza
havia desempenhado ultimamente, eu provavelmente não
deveria ter me surpreendido ao me encontrar lá, e pelo menos
eu estava no andar superior e não havia acordado no porão
odiado.
Por uma questão de fato, não devo dizer que — acordei,
— como se estivesse dormindo, mas, de repente, fiquei ciente
do que estava ao meu redor, como costuma acontecer nos
sonhos. Tudo parecia exatamente como na casa de Adair. Eu
estava em um amplo salão com uma longacorredor vermelho
debaixo dos meus pés, e as familiares portas de madeira dos
quartos me encaravam de ambos os lados. As mesmas
arandelas de ferro estavam penduradas na parede, as mesmas
cadeiras italianas ásperas, cortadas a intervalos de
comprimento ao longo do corredor. Era tão claramente a casa
de Adair que, por um minuto, me perguntei se o elixir não
havia funcionado e eu só tinha sonâmbulo do meu quarto.
Mas, quando olhei mais de perto, notei que o corredor corria
mais tempo do que os da casa de Adair; de fato, este parecia
sair como uma casa divertida em ambas as direções. Se eu
desse um passo em direção a uma das extremidades, parecia
sair ainda mais.
O salão estava tão silencioso quanto uma biblioteca. Fui
até uma porta e coloquei meu ouvido perto, ouvindo sons do
outro lado, antes de tentar a maçaneta. Eu me esforcei, mas
não ouvi nada. Eu tinha algum motivo para escolher essa porta
sobre a porta ao lado ou a do corredor? Eu considerei essa
situação por um minuto, mas pensei que havia sido colocado
na fortaleza neste local preciso por uma razão, e que era para
entrar na sala à minha frente. Segurei a maçaneta de metal
fria, dei uma volta e entrei.
Era óbvio que eu tinha entrado em outra dimensão. O
quarto em que entrei não teria existido na fortaleza de Adair.
Parecia o saguão de um grande hotel com grupos de cadeiras,
vime com almofadas de seda verde pálida, ladeado por
palmeiras em vasos. O teto era alto, o quarto em si era muito
amplo. As janelas altas e fechadas continham a forte luz do sol
branca, lançando sombras cortadas no chão. Enormes
ventiladores de teto circulavam acima, empurrando o ar
quente e úmido. Fluxos de pessoas passavam em todas as
direções, vestindo roupas de uma época anterior. As mulheres
usavam vestidos com saias longas e compridas e mangas
largas, e chapéus altos empoleirados em cabelos elaborados;
os homensusava casacos de cintura alta e calças compridas,
apesar do calor. A multidão consistia principalmente de
ocidentais, mas também havia árabes em túnicas brancas
imaculadas como uma espécie de pintura. Era um hotel,
obviamente, que atendia aos viajantes ocidentais e, pela
aparência das pessoas e dos arredores, sem mencionar o calor,
parecia estar em algum lugar no norte da África ou no Levante.
Enquanto eu tropeçava, tentando entender o local, percebi que
reconhecia esse lugar. Eu já tinha estado aqui antes.
Enquanto eu caminhava devagar pelo saguão, olhando
boquiaberto para os hóspedes do hotel, começou a fazer
sentido. Este era o hotel em Fez, onde Jonathan havia me
abandonado há quase duzentos anos atrás. Senti uma
sacudida de dor com a lembrança, mas disse a mim mesma
que era apenas o último e persistente vestígio de um velho
embaraço e não significava que ainda estivesse ferido por sua
crueldade. No entanto, eu não conseguia imaginar o que
significava que eu tinha sido trazido para cá para esse tempo
e lugar. Aquele dia fatídico, o dia em que acordei ao descobrir
que Jonathan havia me abandonado, não era o que eu queria
reviver. Eu já tinha sentido a dor dessa traição mil vezes.
Talvez tenha sido o que aconteceu no submundo; talvez eu
fosse forçado a reviver todos os piores momentos da minha
vida. O pensamento me aterrorizou; Eu tentei não entrar em
pânico. Espere e vamos ver o que acontece a seguir, pensei para
acalmar meus nervos.
Ao atravessar o saguão, percebi que as pessoas ao meu
redor não podiam me ver. Eles não podiam me ouvir ou sentir
minha presença também. Eu era como um fantasma para eles,
aqui para observá-los, não vice-versa. Mas por que eu fui
enviado para este lugar nesse momento específico, eu não
conseguia adivinhar.
Eu estava prestes a me virar e procurar uma saída
quando meu o olhar caiu sobre um homem em uma alta
cadeira de vime com encosto de leque. Eu conhecia esse
homem. Ele usava um terno impecável de lã clara, uma jaqueta
matinal de cauda de andorinha em uma pomba cinza, com
uma gravata de seda de linho rosa e cinza pálida enrolada no
pescoço. Seus cabelos loiros encaracolados estavam domados
de pomada, e uma cartola de carvão estava jovialmente em
cima de sua cabeça. Suas mãos enluvadas descansavam no
cabo prateado da bengala de um cavalheiro, e ele olhou para
mim por cima de um par de óculos escuros, com um olhar
divertido no rosto.
— Eu estava pensando quando você apareceria, Lanny.
Estou esperando por você há cinco minutos. Você está
atrasado. — Era meu velho amigo Savva.
Peguei a cadeira à sua frente, como havia feito em uma
vida anterior, quando ele me encontrou no mesmo saguão e
me trouxe de volta do desespero depois que Jonathan me
deixou. Foi a primeira vez que o conheci, e foi essa reunião que
me fez perceber que havia mais companheiros de Adair
andando pela terra do que eu imaginava até agora. Após nossa
reunião inicial, Savva e eu viajamos juntos por vários anos,
pelo norte da África e ao longo da Rota da Seda, na maior parte,
tentando evitar a detecção e ganhar a vida. Era uma existência
precária, principalmente porque nenhum de nós possuía
habilidades úteis além de ser decorativo e charmoso. Eu era
apenas uma mulher, um fato que contava pouco naqueles
dias, e Savva era um bêbado, um viciado em ópio e um
homossexual extremamente não confiável. Em resumo,
éramos um par suspeito no que diz respeito à sociedade, mas
não uma ameaça para ninguém. Desde que ninguém nos
notasse, conseguimos andar de skate.
O homem que estava sentado na cadeira na minha frente
não era nada como Savva como eu o tinha visto quatro anos
atrás, devastado pelo uso pesado de drogas e alcoolismo.
Naquela época, estava claro que o que pensava sua natureza -
indolente, caprichoso e desobediente, pelos padrões do século
XIX - era na verdade um sério distúrbio de personalidade,
bipolar ou alguma outra manifestação, que ele tentara
suportar. o uso cada vez mais pesado de drogas. O homem na
cadeira à minha frente era o Savva de antigamente, charmoso,
diabólico e docemente bonito. Ele era como um garoto
empenhado em anarquia brincalhona, que - com um brilho
malicioso nos olhos - acena para você se juntar a ele.
— Eu pensei que nunca mais te veria!— Savva exclamou,
ao mesmo tempo em que eu disse: — O que você está fazendo
aqui? — e nós dois rimos.
— Você está morto? — Savva perguntou delicadamente.
— Não, eu não sou. Você está? — Eu perguntei, mesmo
sabendo a resposta.
Savva assentiu. Sim, para... bem, por pouco tempo. Um
perde a noção do tempo aqui, um dia sangra no outro, se
houver realmente 'dias'. — Ele tirou um relógio de ouro do
bolso do colete e acenou-o indiferentemente na ponta da
correntinha. — Completamente inútil aqui. Ele lê o mesmo o
tempo todo, independentemente de ser claro ou escuro. Não
importa se eu olhar para isso o dia todo. Sem utilidade.
— Se você está morto, deve ter sido... — Eu estava
juntando as peças e interrompido, incapaz de terminar a frase.
— Era Adair, sim. Ele me encontrou e me soltou - disse
Savva calmamente. — Ele me disse que você o enviou. Agora,
não pareça tão chocado; Eu sei que você quis dizer isso como
uma gentileza. Foi um encontro muito esclarecedor e vou lhe
contar tudo, mas não [Link] ouvir suas notícias. Como
você chegou aqui se não morreu? Espere - não responda ainda.
Quero mostrar uma coisa primeiro. Venha comigo. Vamos dar
um passeio.
Milagrosamente, quando atravessamos uma porta, Fez
desenrolou-se diante de nós, Fez de 1830, melhor do que
minha memória jamais poderia capturar. A cidade estava
exatamente como tinha sido, como se nunca tivesse evoluído,
como se tivesse sido a intenção de alguém capturá-la dessa
maneira por toda a eternidade, para que pudesse ser marcada
e chamada instantaneamente, talvez para um propósito muito
parecido com isto - e Gostaria de saber se toda a história foi
indexada assim, e por que motivo.
Pegamos a via em frente ao hotel. Carruagens passavam,
carregando turistas ocidentais para ver os pontos turísticos do
dia, mas os marroquinos representavam a maior parte do
tráfego, viajando a pé ou de vez em quando em carretas
puxadas por burros. Havia poeira por toda parte, um fino pó
branco levantado pelo tráfego, flutuando na altura do joelho
em nuvens perpétuas. Savva colocou meu braço embaixo do
dele e começamos a andar pela rua, o impiedoso sol
marroquino batendo em nossas cabeças. Enquanto
caminhávamos, Savva atirou sua bengala de maneira
inteligente, a madeira polida brilhando à luz do sol.
— Como isso pode ser? Como poderíamos voltar quase
dois séculos no tempo? Eu perguntei, gesticulando para a cena
ao nosso redor. — Não é possível. Não pode ser o Marrocos.
Nós devemos estar no céu ou no inferno. Qual é, Savva?
Ele me deu uma careta pensativa. — Por que, eu sempre
presumi que estava no céu, pois como o inferno poderia ser
assim?
— E você esteve aqui o tempo todo em que esteve, hum,
falecido?
— Em Marrocos? Deus, não. Ele riu secamente. — Se eu
tivessepara passar o futuro em apenas um lugar, eu
dificilmente escolheria aquele hotel sombrio. Não, eu suspeito
que foi trazido aqui por causa de você, te ver.
— É assim que funciona? Você é convocado para um
determinado momento ou local toda vez que alguém perto de
você morre?
O sol brilhante brilhava nos óculos escuros de Savva
quando ele balançou a cabeça. — Não, não acho que seja esse
o caso. Quando Adair me matou, cheguei a uma mansão
adorável, um daqueles assuntos palacianos brancos, situado
em um imenso gramado verde com um labirinto de sebes e
nuvens de ovelhas pastando ao longe. Eu pensei que tinha sido
trazido para o interior da Inglaterra, que o céu era uma mansão
inglesa - cheia de homens lindos. A melhor parte era que eles
eram todos gays - ou, se fossem heterossexuais, me
consideravam irresistível, porque tudo o que eu precisava fazer
era sorrir para eles e estaríamos transando em um dos quartos
do andar de cima. Ele sorriu com os olhos vidrados com a
memória daqueles primeiros dias felizes após a morte.
— Realmente? Apenas homens... sem mulheres? Eu
perguntei, pensando que talvez ele tivesse esquecido deles.
— Talvez seja o paraíso para homossexuais. Talvez haja
um paraíso diferente para pessoas heterossexuais ou lésbicas
- respondeu ele, adstringente como sempre. — Ou talvez tenha
sido feito sob medida para mim, eu não sei. Só posso lhe contar
o que experimentei. Como você pode imaginar, demorou um
pouco para que toda essa transa sem parar fosse entediante o
suficiente para eu fazer uma pausa e explorar o resto da
mansão. Foi quando comecei a encontrar pessoas que eu
conhecia, pessoas que passaram por mim e foi quando isso
aconteceu — - ele apontou para a cena que nos rodeava -—
quando seríamos repentinamente transportados de volta ao
tempo e lugar onde nós nos conhecíamos. Eu não tenho ideia
do porquêisso acontece, a menos que seja para facilitar a
lembrança de quem é a outra pessoa, ou para facilitar a
reconexão, ou apenas para o inferno cósmico dela. Oh, você
me conhece, Lanny, nunca me pergunto sobre essas coisas,
apenas as aceito pelo que são.
Sim, essa era a natureza de Savva, para melhor ou para
pior. Tranquilo e não questionando sua situação, Savva não
ajudaria muito a explicar as razões por trás dos eventos que
ocorreram na vida após a morte. Eu tinha tantas perguntas
para ele, mas não podia me deixar desviar. Eu tive que
encontrar Jonathan e voltar para Adair. Eu quase podia sentir
a impaciência de Adair como uma corda me puxando.
— Há uma razão para eu estar aqui, Savva, — eu disse,
indo direto ao ponto. Estou em uma missão. Estou aqui para
encontrar alguém e poderia usar sua ajuda. Expliquei minha
situação atual da melhor maneira possível, dando-lhe um
relato detalhado dos pesadelos.
Ele bufou com leve desgosto com a menção do nome de
Jonathan. Não que eu pudesse culpá-lo depois de todas as
noites que ele passou me cuidando com acessos de choro.
Jonathan era a raiz de todos os males da minha vida, no que
dizia respeito a Savva. Eu insisti para evitar outra discussão
sobre minha devoção cega a um homem que não retribuísse
meus afetos; desta vez, não era sobre amor - era sobre dever.
— E a rainha do submundo? — Eu arrisquei. — Você já
ouviu falar dela?
Savva recuou como um homem que quase pisou em uma
cobra. — Oh sim, eu realmente a vi. Nem todo mundo sabe,
você sabe. Não é como se ela fosse São Pedro, administrando
seu teste antes que você pudesse passar pelos portões
perolados - ele disse com uma risada sarcástica. Ele continuou
a me apressar, sua bengala disparando para frente no ritmo
de seu passo. — Eu iriaesteve aqui por um tempo antes de
ouvir falar dela. Como eu disse, é impossível julgar quanto
tempo se passou aqui, mas eu estava em uma festa uma noite,
na mansão. Havia dançarinos de bar vestindo shorts curtos e
minúsculos e uma bola de espelhos piscando por toda a sala -
exatamente como nos dias de discoteca na década de 1970. O
lugar estava lotado e todos estávamos dançando com
abandono. Então, de repente, houve uma comoção do outro
lado do salão, o som de murmúrios excitados, como um
enxame de abelhas furiosas.
Savva ficou bastante animado a essa altura, envolvido em
sua história, e ele acelerou sua marcha, me apressando ao
longo da rua ainda mais rápido. — Um dos meus amigos pegou
minha mão e disse que precisamos ir, que a rainha estava
vindo. E ele me puxou em direção à saída nos fundos da sala,
apenas todos estavam indo na mesma direção e, antes que
pudéssemos chegar às portas, ouvimos alguém gritar: 'Vá
embora! Abram caminho para sua rainha!
— E então a multidão se afastou e eu vi -os pisar na pista
de dança, os demônios. — Savva tentou suprimir um calafrio.
— Foi a primeira vez que os vi, mas não seria a última. Coisas
hediondas, eles são, meio homem, meio animal. Eles eram a
personificação do mal. Havia dois deles, bufando como cavalos
e examinando a multidão como se estivessem procurando por
alguém. Então essa mulher pisou na pista de dança entre eles.
— Eu poderia dizer que ela não era humana desde o
começo; ela era tão alta, magra e espectral. Ela estava envolta
em uma capa preta que a cobria da garganta aos sapatos, e na
escuridão parecia que sua cabeça estava flutuando no espaço.
Ela tinha cabelos ruivos flamejantes que dançavam sobre sua
cabeça como se fossemvivo, como as cobras da Medusa. A
rainha tem o rosto de um predador, maçãs do rosto altas e
olhos famintos. Afiado, astuto. Ela também estava olhando a
multidão. Pela expressão encantada no rosto, era possível
perceber que ela estava caçando, procurando presas.
— Ela finalmente encontrou o que queria, um garoto
bonito com cachos loiros e olhos azuis - um garoto que não
parecia tão diferente de mim, na verdade. Às vezes eu me
perguntava se ela não estava me procurando naquela noite,
embora eu não possa imaginar por que ela estaria. Ela estalou
os dedos em seus guardas demoníacos e eles agarraram o
garoto, cada um deles prendendo um dos braços dele e o
arrastaram para longe.
— O que ela fez com ele? — Eu perguntei horrorizada.
— Eu não sei. Ninguém sabe o que ela faz com os infelizes,
embora haja rumores de que ela os faz desaparecer. Meu amigo
me disse que quem ela escolhe nunca mais será visto.
A inclinação da rainha por homens bonitos poderia
explicar por que ela estava segurando Jonathan. — E os
demônios? Eles andam livremente? Eu perguntei.
— Não. Você nunca os vê, exceto na companhia dela. Eu
assumi que eles eram seus guarda-costas ou algo assim. A
guarda real dela. Ela é a rainha, afinal. Ele inclinou a cabeça
pensativamente e colocou a mão no meu braço. — Você tem
certeza de que quer fazer isso? Ir contra a rainha e seus
guardas demoníacos? Ah, mas o que estou dizendo? Estamos
falando de Jonathan. Cavalos selvagens não parariam você.
Estávamos de volta à entrada do hotel, o sol começando
a inclinar-se para os lados, o dia pela metade (ou fingindo isso).
Apertei as duas mãos de Savva nas minhas. Eles eram de ossos
finossedoso, e notei que ele tinha em seus anéis antigos, um
selo de ouro e uma grande esmeralda de corte quadrado, que
ele venderia para garantir nossa liberdade de um pirata
argelino, mais tarde em nossa linha do tempo pessoal. — Foi
bom ver você, Savva. E obrigado pela informação. Mas é melhor
eu ir....
Ele me abraçou forte. - Não vá ainda, Lanny. Quem sabe
quando poderemos nos ver de novo, se é que alguma vez? Seus
olhos ficaram um pouco úmidos. — Você pode me dar mais
uma hora, certamente pode. Vamos pedir chá. Eles fazem um
chá fabuloso aqui, você realmente deve me agradar - ele disse,
ignorando meus protestos fracos e levantando a mão para
sinalizar para um dos funcionários do hotel.
Pratos de biscoitos de manteiga em camadas com geléia
de framboesa e coalhada de limão e polvilhados com açúcar.
Scones e creme de leite. Sanduíches de agrião e pepino sem
casca cortados em bastões minúsculos. Um bule de chá
luxuriante de Ceilão para mim, melhor do que qualquer outro
que eu me lembrei de ter tido na vida real, e para Savva, um
alto gin e tônico com gás (para — chá— nunca significaria chá
para Savva). Este banquete nos foi trazido em uma grande
bandeja de latão transformada em uma mesa com a adição de
um pequeno tripé de madeira e foi colocada entre nossas duas
cadeiras. O fato de o hotel não ter servido nada parecido com
o chá inglês adequado em 1830 não foi perdido para mim, mas
peguei uma página do livro de Savva e decidi suspender a
descrença e seguir o fluxo enquanto estava aqui no submundo.
Em meio à exuberante propagação, perguntei a Savva
como ele havia atingido seu fim, curioso para saber como Adair
lidara com sua libertação, se ele tratara Savva gentilmente.
Naquela época, Savva estava em pior estado do que a última
vez que eu o vira, e havia se mudado de seu apartamento na
medina para um prédio residencial em um bairro agitado nos
arredores de Casablanca. Foi a última coisaSavva admitiu que
ele podia pagar, o próximo passo era agachar-se com outros
drogados em um prédio condenado e abandonado. Adair deve
ter ficado chocado ao ver o que havia acontecido com o garoto
charmoso que ele conhecera, o bon vivant que havia crescido
à margem da aristocracia na bela cidade de São Petersburgo.
Segundo Savva, Adair apareceu do nada no apartamento
uma noite. Ele não precisou arrombar, pois a porta estava
aberta; na maioria das vezes, num estupor drogado, Savva não
se lembrava de trancar a porta. Adair o encontrou dormindo
em uma cama no apartamento imundo e despenteado,
completamente vestido, exceto sapatos e meias, o rosto vazio e
sem sonhos. Havia alguns objetos na mesa de cabeceira: um
toco de vela, ainda aceso, e seu equipamento - uma seringa,
uma colher e um cadarço, muito usados e desgastados.
— É você, Adair, realmente você, vem me ver depois de
todos esses anos? — Savva murmurou para o visitante, os
olhos rolando sob meias pálpebras. Ele pensou ter imaginado
Adair ao lado da cama, o homem que havia perdido o interesse
nele há muito tempo.
Mas Adair continuava olhando para ele, horrorizado e
sem palavras. — Era tão óbvio que ele estava com pena de
mim. Foi perturbador - confessou Savva. — Eu nunca pensei
que fosse possível, você sabe. Para ele, pena era uma emoção
inútil. Devo estar quase irreconhecível para Adair, icterícia e
atraído por longas semanas - meses! - sem nem um pouco para
comer. Imaginei seus olhos azuis embotados, sua pele tão
inanimada como uma casca de milho seca, seus cabelos finos.
— Adair não podia acreditar que eu fiquei tão ruim. Ele pensou
que nunca mudaríamos, não importa o que fizemos. Acho que
ele ficou abalado por eu ter estragado o trabalho dele.
Adair explicou como ele havia chegado a meu pedido,
Savva me disse. — Não é como se eu quisesse você morta, —
protestei, colorindo por ter sido descoberta, mas ele acenou
com a minha preocupação. - Entendo por que você fez isso,
Lanny, e sou grato. Eu não queria viver para sempre. Não
devemos, não somos feitos para isso, alguns de nós menos que
outros. Eu sou um vaso fraco; Eu aceito isso. A vida se tornou
insuportável para mim e você sabia disso. Fiquei feliz por Adair
ter vindo. Estranhamente, porém, ele não queria terminar
minha vida, mesmo depois de ver o que havia acontecido
comigo. Ele falou em me ajudar, me reabilitar - Adair, você
acredita? Ele até me disse que estava arrependido por ter me
causado sofrimento, o que me fez rir alto. Eu não podia
acreditar nos meus ouvidos. Adair, desculpando-se. Você
consegue imaginar?
As palavras de Savva me confortaram. Fiquei feliz com a
prova de que Adair havia mudado além do que eu tinha visto
na ilha. O fato de ele ter compaixão por alguém além de mim
provou que ele não agia apenas por seu próprio interesse. Ele
estava disposto a mudar para me fazer feliz. A reserva que eu
mantinha no lugar, para não me apaixonar completamente por
Adair, derreteu um pouquinho.
— Eu finalmente fiz isso, você sabe, — Savva continuou
em um tom sério, me tirando do meu devaneio. Eu o
confrontei. — Nunca entendi por que você me escolheu, —
disse a ele, — ou por que você me deixou viver quando,
obviamente, parou de precisar de mim. Eu não deveria ter sido
um covarde, naquele dia em que deixei sua casa. Eu deveria
ter pedido para você me matar em vez de me deixar ir. Eu tenho
tentado me matar, de qualquer maneira, desde então. Então,
sim, quero que faça o que Lanny pediu - falei para ele. — Eu
quero que você me mate. — E ele fez. — Savva tomou um gole
longo de seu gin e tônico, feliz de uma maneira infantil e
rancorosa.
— Como - como ele fez isso? — Eu perguntei, quase
incapaz de perguntar e ainda possuída por curiosidade
mórbida. Haveria algum tipo de cerimônia? Não poderia ser tão
simples como terminar uma vida mortal, poderia?
Savva ficou quieto. — Ele me fez fechar os olhos. Então
ele colocou as mãos em volta da minha garganta - aquelas
mãos fortes, tão hábeis - e quebrou meu pescoço. Acabou em
um segundo. Ele estalou os dedos e eu pulei ao som. — Adair
era gentil como um cordeiro por causa disso, tão preocupado
que ele pudesse me causar um segundo de dor. Ele era quase
do jeito que estava no começo quando me salvou pela primeira
vez e me fez imortal - cortês, sabe? Quando ele me amou.
Engraçado - Adair sempre foi como um pai para mim. Suponho
que isso soa terrivelmente distorcido, mas aí está. Para mim,
ele era o homem mais velho capaz que ia cuidar de mim. Eu
acho que ele se via assim também, e é por isso que o
incomodava porque eu estava cambaleando, perdida, me
sentindo indesejada. Era como se ele tivesse acabado de
perceber que havia falhado comigo.
— É disso que tudo isso se trata? — Eu perguntei
suavemente. A autodestruição e a infelicidade de Savva: tudo
isso foi porque Adair deixou de o querer? Ele estava vagando
pelo mundo infeliz porque fora expulso da vida de Adair e
forçado a continuar sem ele?
Savva riu maliciosamente enquanto jogava o guardanapo
sobre a mesa. — Oh, minha querida, você não precisa ser tão
melodramática. Não é inteiramente culpa de Adair, por mais
que gostemos de culpá-lo por todos os nossos problemas.
Trouxe minha própria bagagem: estava procurando um
homem grande e forte para me fazer sentir seguro. — Suas
palavras ressoaram comigo mais do que eu queria admitir.
Passamos a meia hora seguinte mordiscando biscoitos de
chá e analisando o homem que nos fascinou. — É sempre um
caso de atração mútua, — disse Savva com convicção; era
obviamente uma questão sobre a qual ele havia pensado
bastante. — Atração é uma coisa muito curiosa, você sabe.
Raramente somos atraídos pelas razões que pensamos; é o
subconsciente no trabalho. Em todos os nossos casos, fomos
atraídos por Adair, e ele por nós. Havia algo nele que
estávamos procurando, cada um de nós em nosso caminho.
Eu queria um pai - admito - e ele, talvez, quisesse alguém que
o adorasse como um filho. Tilde admirava o poder dele, porque
era o que ela queria para si mesma. Eu esperava que ele
parasse antes de me psicanalisar. Não queria que ele espiasse
meu coração e arrancasse as fraquezas que me atraíram para
Adair. Prefiro não pensar que fui atraído por Adair por
fraqueza. Queria acreditar que conhecia Adair agora e estava
me apaixonando por ele com os olhos bem abertos - nem queria
admitir a Savva que me apaixonara pelo homem que uma vez
temi e odiei.
— Adair precisava que fizéssemos seu trabalho sujo, sim,
mas ele também precisava que nós o adorássemos. Ele gostava
de ser adorado, da mesma maneira que um rei gosta de ser
cercado por cortesãos lisonjeiros e ladrões de botas, — disse
ele, com indiferença o suficiente para me fazer contorcer. Que
lugar eu ocupara, então, nessa galeria nada lisonjeira? Savva
levantou-se e se inclinou para me beijar nas bochechas
enquanto se preparava para sair. — Tenha muito cuidado,
Lanny. Eu gostaria de poder convencê-lo dessa louca missão
sua. Você não quer entrar em conflito com a rainha. Ele puxou
as luvas, parecendo a própria foto de um cavalheiro. - Enfim,
espero que nos vejamos novamente, mas não sei se você
poderá me reconhecer, se o fizermos. Sinto como se as
mudanças mais peculiares estivessem me ocorrendo
ultimamente.
— Que tipo de mudanças? — Eu perguntei, subitamente
tomado de ansiedade agora que Savva estava me deixando
para navegar sozinho no submundo.
Ele fez uma careta, colorindo alto nas bochechas. — Eu
não sei se eu deveria dizer isso, é bastante embaraçoso, mas
eu acho que estou começando a crescer uma cauda. Parece
haver o menor ponto na base da minha espinha. Não consigo
imaginar para a minha vida o que isso deve significar.
Nós nos beijamos de novo e eu o deixei derreter na
multidão antes de cair de volta no meu assento. Crescendo um
rabo. Não havia dúvida do que isso significava: ele estava se
transformando em um demônio. Se fosse esse o caso,
significava que os demônios que Savva vira acompanhando a
rainha e eu vira em meus sonhos também poderiam ter sido
companheiros de Adair. Seus companheiros haviam sido seres
prejudiciais na vida, e parecia que eles continuariam a
desempenhar um papel ainda pior na vida após a morte. Um
pensamento horrível, que tínhamos uma tarefa esperando por
nós no submundo.
Foi só quando me levantei para sair que percebi que não
tinha idéia para onde ir a seguir. Eu duvidava que devesse
permanecer em 1830 e, no entanto, não fazia ideia de como
sair. Tentei refazer meus passos, movendo-me lentamente pelo
saguão. Finalmente, cheguei ao que, eu tinha certeza, era a
porta pela qual originalmente havia passado. Quando agarrei
a maçaneta, ela formigou na minha mão como uma
premonição, e eu sabia que era a porta certa. Empurrei-o para
abrir e passei pelo limiar.
DEZ
Adair puxou uma poltrona ao lado da cama onde Lanny
estava deitado. Ao ver o rosto dela, tranquilo, mas imóvel, ele
gemeu de desagrado. Ele não pôde deixar de ficar chateado ao
vê-la: apesar de ter as bochechas rosadas e a pele úmida, ela
estava tão quieta que podia ser confundida com morta. E por
mais perturbador que fosse vê-la assim, ele achou mais
perturbador deixá-la. Ele estava sentado ao lado da cama com
o ar tenso e expectante de uma esposa em um quarto de
hospital. Ele a encarou por horas a fio, observando o rosto dela
na esperança de ver uma contração ou palpitação de uma
pálpebra, o primeiro sinal de que ela estava voltando. Quando
sua ansiedade era demais para aguentar, ele se lembrava de
que sempre poderia revivê-la. Estava dentro de seu poder -
teoricamente. É verdade que ela ficaria brava com ele por trazê-
la de volta muito cedo, mas se ele alegasse que ele agira em
seu melhor interesse, ela não seria capaz de ficar brava com
ele. Ainda assim, ele dera sua palavra e só podia esperar que
Lanore pretendesse mantê-la também, então continuou sendo
paciente e esperou.
No entanto, ele ainda tinha dúvidas sobre a mecânica do
transporte para o submundo, a ciência de mover alguém
através de planos de existência. Era como se ele a tivesse
enviado em um carro que ele tinha juntado de peças de
reposição sem saber como isso realmente funcionaria. Ela
pode acabar em uma vala na beira da estrada sem ter como
pedir sua ajuda... exceto que ela tinha o frasco. O fato de ter
chegado à praia aqui deu a Adair alguma esperança, como se
tivesse alguma propriedade especial com poderes mágicos
próprios.
Os dias se passaram, Adair estacionou em seu quarto
como um cachorro preocupado esperando a volta de seu dono.
Ele ficou chocado ao perceber que apenas alguns dias se
passaram quando pareceu uma eternidade.
Ele olhou para Lanore, deitada como sua própria Bela
Adormecida, completamente vestida, os cachos loiros
espalhados sobre o travesseiro como fitas retorcidas, os lábios
rosados e úmidos. Ele a observou subir o esterno e cair. A
ponta do sutiã era visível sob o decote do vestido, tentando-o a
tocá-lo, passando a mão pela renda e pela carne macia. Ela era
dolorosamente molestável. Se ao menos eles tivessem feito
sexo antes que ela partisse, ele pensou, seria mais fácil
suportar essa espera. Ele se chutou por não ter trazido à tona
na época, com medo do que ela pensaria dele. Tornava ainda
mais difícil sentar-se ao lado dela agora, sem imaginar como
seria ter o seu caminho com ela. Ele foi tomado pela idéia de
tirar a roupa e deitar ao lado dela. Se ele pudesse segurar o
corpo dela contra o dele, ele seria capaz de saciar essa intensa
necessidade dela.
Enquanto se sentava, com pensamentos um pouco
obscenos, Adair percebeu que Terry estava ao seu lado,
aparecendo do nada e tremendo como uma cobra prestes a
atacar. — Nenhuma mudança? Ela ainda está dormindo? ela
disse com o que ele tinha certeza de que era falsa solicitude.
Ele disse a Robin e Terry que Lanny havia adoecido e estava
dormindo com sua doença. — Você pode muito bem ir para a
cama. Não vai mudar as coisas, você está assistindo ela
assim...
— Alguém deveria estar aqui quando ela acordar.
— Podemos deixar a porta aberta. Vamos ouvir se
acontecer alguma coisa. Robin havia subido do outro lado e
agora estava massageando o ombro de Adair um pouco
desesperadamente.
— Não, vocês dois vão para a cama. Talvez eu me junte a
você mais tarde. Era uma mentira completa, pois ele não tinha
intenção de ir ao quarto deles hoje à noite ou, com toda a
probabilidade, em qualquer outra noite. Ele não queria que
eles pairassem em seu cotovelo, esperando que ele traísse
tanto quanto um olhar apaixonado por Lanny.
Terry passou a mão no ombro e no peito. — Venha para
a cama, — ela protestou. — Faz dias e você mal saiu deste
quarto. Isso está ficando... estranho.
Robin também tentou puxar o braço dele. — Eu quero
você. Estou com tesão - disse ela, melancolicamente, como
uma criança pedindo um copo de água.
O pensamento de fazer sexo com os dois era,
francamente, levemente revoltante. Ele não tinha apetite por
ninguém, exceto Lanore. Como ele poderia sair e se divertir
com esses dois enquanto seu amor estava submerso no
submundo e poderia precisar de sua ajuda? Adair sentiu um
desagrado borbulhar dentro dele, pronto para explodir.
— Não essa noite. Não me espere - ele disse a eles.
— Adair
— O suficiente! Deixe-me!— ele berrou, impaciência
crepitandono ar entre eles. Eles correram rapidamente e ele
fechou a porta e, depois de um momento de consideração,
apoiou uma cadeira sob a maçaneta da porta. Ele subiu na
cama ao lado de Lanny e deitou-se de lado, com a cabeça
apoiada em um braço, o braço mais alto sobre o estômago dela.
A cabeça dele estava nivelada com a dela e ele notou os
detalhes do rosto dela, a maneira como seus cílios se abriram
contra suas bochechas, a borda de seus lábios. Ele desejou
que os olhos dela se abrissem como nada que ele já desejou
antes.
Acorde, ele pensou. Esteja aqui comigo. Ele queria reunir
o corpo dela nos braços e puxá-la para ele, embalando-a no
peito como uma boneca grande e flácida. A visão dela, como
um cadáver, o havia perturbado tanto que ele precisava do
conforto de seu toque, como garantia de que não a havia
perdido completamente. Ele permaneceu pressionado contra
ela na cama estreita, com o rosto enterrado nos cabelos dela,
e ouviu o vento balançar o vidro da janela e uivar ao subir no
telhado, tão bravo quanto uma mulher desprezava.
Lentamente, ele se afastou para um espaço entre o sono e a
vigília, esperando que isso o aproximasse mais dela.
Veneza, 1262
Adair se agachou no patamar da escada dos fundos do
palácio do doge. Ele era um garoto de quinze anos, magro e
magro, um espantalho na elegância de um nobre. Ele se
escondeu nas sombras, ouvindo os passos de um guarda que
poderia estar entre ele e a porta do beco. Ele não ouviu nada.
O palácio estava quieto.
Ele morava há um mês na casa do doge de Veneza,
Reniero Zeno. O doge estava fazendo isso como uma cortesia
ao pai de Adair, um senhor magiar, o equivalente a um duque
na Itália. Era uma prática curiosa de famílias nobres, essa
troca de membros da família como peões. As filhas, mal
vestidas com panos, estavam noivas e foram embora com uma
família de estranhos, crescendo ao lado do cônjuge pretendido,
como irmão e irmã. Os filhos foram enviados para servir na
corte de um concorrente poderoso como um símbolo de boa fé,
uma proteção para impedir que um reino atacasse o outro.
No caso de Adair, não havia noivado ou inimizade: era
pura cortesia e nada mais. Seu pai precisava de um lugar para
mandar seu filho mais novo para longe das línguas abaladas
da corte de Magyar, depois que seu tutor, o louco prussiano
Henrik, foi preso por heresia. Já era ruim o senhor ter um filho
que não desejava governar, mas, para piorar a situação, estava
interessado em ciência. Ele nasceu curioso sobre tudo. Sempre
fazendo perguntas demais, ansioso para desmontar uma coisa
para ver como foi montada, e isso incluía animais mortos,
répteis vivos, fetos de porco e ovelha cortados do útero. O clero
na corte ficou irritado com suas experiências, temendo
desrespeitar a Deus.
Adair havia encontrado um novo tutor de alquimia desde
que chegara a Veneza. Oficialmente, ele estudava medicina
com o professor Scolari, o médico do doge, conhecido por suas
lições aprendidas sobre medicina e fisiologia. Mas Adair ficou
emocionado ao descobrir que um dos bispos frequentemente
visto no tribunal, o bispo Rossi, era um devoto da alquimia, e
conseguiu convencer Rossi a convidá-lo para seu laboratório
particular. Não era de surpreender que Rossi, um clérigo,
tivesse interesse em alquimia, pois era a moda do dia e quase
todo mundo a praticava - bem, qualquer pessoa com um pouco
de educação e qualquer curiosidade intelectual. Dizia-se que o
próprio papa se interessava.
Claro que o doge não gostaria que sua ala praticasse
alquimia - tinha que fazer parte da barganha com o pai de
Adair, ele tinha certeza - Adair começou a esgueirar-se para o
palácio do bispo. Ele não estava muito nervoso em ser parado
ao longo do caminho, pois não tinha nada nele que merecesse
ser apresentado aos inquisidores. Ele tinha em sua mochila
apenas algumas garrafas, cada uma contendo tambores de
metais raros para compartilhar com o bispo como
agradecimento por essa hospitalidade e sinalizar que ele não
era um novato completo. Ele queria mostrar ao nobre
veneziano, a quem imaginava ser bem versado sobre o assunto,
que, embora pudesse vir das montanhas escuras dos
magiares, não era atrasado e ignorante.
No entanto, Adair foi cuidadoso em sua jornada, pois
estava sozinho e a cidade era notória por suas maldições e
ladrões. Ele ouviu atentamente qualquer sussurro ou
movimento de movimento nas sombras e manteve uma mão
em seu braço o tempo todo. Depois do que pareceu uma
jornada inteiramente longa por canais brilhantes de rosto
preto, ele chegou ao palácio do bispo, não muito longe da ponte
Rialto. Um lacaio o levou para dentro da casa e pediu que ele
esperasse no hall de entrada enquanto informava o bispo da
chegada de Adair.
Adair havia acabado de tirar a capa quando viu um
movimento no alto e olhou para cima para ver uma bela jovem
atravessando o mezanino. Ela usava um vestido de seda
marfim e seu cabelo escuro estava preso com pérolas. Ela
parecia tão luminosa quanto um fantasma na escuridão.
Quando ela viu que ele a pegou olhando para ele, ela se
apressou como uma corça correndo para a cobertura da
floresta.
Nesse momento, o bispo entrou e, seguindo a trajetória
do olhar ascendente de Adair, registrou a fonte de sua atenção,
enquanto um sorriso conhecedor cruzava seus lábios. —
Jovem senhor! Estou tão feliz por você poder se juntar a mim
no laboratório hoje à noite. Ele jogou para trás as volumosas
mangas de cetim da túnica para pegar a mão de Adair. Com
uma franqueza que Adair apreciou, o bispo acrescentou: —
Vejo que você notou minha afilhada Elena.
Adair assentiu. — Ela seria difícil de perder. Sua afilhada
é muito bonita, senhor.
— Ela é mesmo. Elena acabou de chegar esta semana de
Florença. O pai dela é um velho amigo meu e queria tirá-la da
cidade por um tempo. Rossi acenou com a cabeça para o jovem
visitante, baixando a voz para um sussurro no palco. — Um
jovem menos do que desejável formou uma atração por ela, diz
o pai, e esperava que um tempo separado enfraquecesse o
ardor de seu pretendente.
— Entendo.... A atração é mútua? Adair perguntou
enquanto seguia seu anfitrião por um corredor e mais fundo
no palácio.
— Eu culpo a juventude de Elena. Na idade dela, quando
um garoto vira a cabeça, ela tem certeza de que nunca haverá
outro. Ela encontrou sua alma gêmea, o homem com quem ela
deveria estar para sempre, e todo esse lixo, — zombou o bispo,
e depois mudou bruscamente de assunto:— Venha, meu jovem
senhor. Há um incêndio no forno há algum tempo e deve estar
a uma temperatura suficiente para começar nosso
experimento.
Enquanto o bispo falava, descrevendo a receita que
desejava experimentar, Adair rapidamente percebeu que Rossi
calculara mal desde o início. Eles precisariam começar
reduzindo o mercúrio à sua essência, um processo complicado
e demorado:poderia ser arruinado em um instante e, portanto,
exigia vigilância constante, o que significava que passariam a
noite inteira nesse único passo. Adair ficou inquieto quando
seu anfitrião passou por seus preparativos para o experimento.
Entre a hesitação do bispo e a óbvia novidade do equipamento,
Adair chegou à conclusão de que Rossi era um novato. Quando
o pai de Adair o informou que ele estava sendo mandado
embora, a única esperança que Adair conseguiu recuperar era
encontrar alguém mais experiente para ensiná-lo em Veneza,
para que ele pudesse avançar mais rapidamente. Desde que
chegou à cidade, no entanto, ele não teve sorte, e parecia que
Rossi não ajudaria nesse sentido. Adair tentou mascarar sua
decepção.
— O doge me falou um pouco sobre você, — disse o bispo,
enquanto pegava um pouquinho de mercúrio. Ele parecia ter a
intenção de conversar. — Ele diz que sua família é uma das
mais antigas e nobres da Hungria, e que seu pai é um duque
e conselheiro de confiança de seu rei - o rei Béla, se não me
engano.
— Sim esta correto.
- Seu pai enviou você aqui para fazer uma aliança de
algum tipo com a corte de Zenão? Você está em uma missão
diplomática?
Adair limpou um lugar na mesa para descansar os
cotovelos, afastando frascos e garrafas. — Eu não diria isso,
sua graça.
— Ah, então, sua família está esperando que você volte
em breve?
Ele não tinha certeza para onde Rossi estava indo com
essa linha de perguntas, mas Adair respondeu de qualquer
maneira. — Acho que não. E não é como se eu sentisse falta.
Eu tenho dois irmãos, ambos mais velhos que eu, e minha
família espera que eles gerenciemnossas propriedades e
continuar nossa linha. Não tenho desenhos no título do meu
pai. Ele sabe que eu desejo me tornar um médico.
— Um médico!— o bispo disse com aplauso forçado. — É
louvável que você deseje minimizar o sofrimento humano -
embora alguns possam argumentar que um médico serve
apenas para prolongar o sofrimento de um paciente - mas devo
dizer que é uma escolha estranha de profissão para o filho de
um nobre.
— Possivelmente. Mas tenho uma paixão por saber das
coisas, especialmente por descobrir como as coisas funcionam.
Disseram-me que o corpo humano é o assunto mais complexo
que existe e, sendo alguém que gosta de um desafio, decidi
estudar medicina.
O bispo franziu o cenho. — Normalmente não se atrai a
medicina para ajudar o próximo?
Adair encolheu os ombros. — Decidi me tornar médica
porque sou tomada pelos mistérios da vida. Não posso deixar
de sentir que nós, os vivos, podemos ver apenas metade do que
acontece ao nosso redor. O mundo segue um vasto conjunto
de regras pelas quais as marés mudam, as estações mudam, o
sol nasce e se põe, as plantas crescem e murcham, vivemos e
morremos. Existe um ritmo para todas essas coisas, um ritmo
e um padrão de vida tão complicados que não podemos decifrá-
lo. Tudo o que vemos é vinculado por essas regras, que são
perfeitamente integradas uma à outra, e todas são mantidas
em segredo do homem. Eu quero que o universo compartilhe
seus segredos comigo. Quero saber quem somos e como
surgimos.
O solilóquio apaixonado de Adair parecia fazer o bispo ver
seu convidado pela primeira vez - e ele não gostou do que viu.
— Tome cuidado, jovem senhor, pois me parece que a metade
do cosmos que você deseja conhecer é o reino do Senhor, nosso
Deus. Não devemos conhecer os caminhos do Senhor; nós
somos apenas paraaceite sua vontade. A igreja pode considerar
sua linha de questionamento bastante blasfema.
Adair ficou irritado com o aviso. — Eu quis dizer isso no
contexto do Senhor, é claro, pois ele certamente deve ser a fonte
dessas regras. E, no entanto, ele se move de maneiras
misteriosas - maneiras que eu gostaria de entender melhor.
Por exemplo, o que é a alma e onde ela reside em nós? É uma
parte física de nós, como o coração ou o cérebro? Eu pensaria
que não pode ser, uma vez que a Bíblia nos diz que a alma não
pode morrer. Portanto, deve continuar, persistindo, depois que
o corpo deixar de funcionar.
— E se a Bíblia nos diz isso, deve ser verdade. Se você
tiver dúvidas sobre esses assuntos, deve sentir que pode me
pedir, — disse o bispo com um ar de superioridade presunçosa.
A falta de curiosidade intelectual do bispo fez Adair
respeitá-lo menos, e ele se deixou um pouco impaciente com
Rossi. — Então, você pode me dizer aonde a alma vai depois
da morte? Nós não os vemos aqui conosco na terra, então eles
devem ir a algum lugar, sim?
Rossi não tentou disfarçar sua irritação. — A Bíblia tem
suas respostas, meu jovem senhor: as almas vão para o céu, o
inferno ou o purgatório. Essas são as escolhas. Não há outros.
— E tudo o que desejo é prova disso.
O bispo o olhou surpreso, surpreso demais com a
temeridade de seu convidado para ficar indignado. — Prova?
Você quer provas? Não há provas.
Adair sabia que estava contornando os inquisidores, mas
não conseguia parar. — Como homens da ciência, é nosso
dever procurar provas, você não acha? Caso contrário, para
que serve tudo isso? — Ele acenou com a mão para a variedade
de ferramentas e adereços sofisticados do bispo.
— Estou interessado em conhecer o mesmo que você, mas
meu interesse está em aprender mais sobre as coisas que Deus
estabeleceu nesta terra para que eu possa entender os
caminhos de Deus, — respondeu o bispo, sua voz tremendo de
indignação. — Os minerais, as águas, as coisas que podem ser
tocadas, não importa o espírito. Esse é um reino que não pode
ser visto. Esse é o reino da fé. A maneira como você fala,
senhor, é como se você não tivesse fé alguma. Quando você
questiona a fé, você questiona Deus, meu jovem senhor, e
questionar a Deus é jogar nas mãos do diabo. Você pretende
cortejar o diabo com uma conversa tão herética? Rossi
perguntou, horrorizado. — Diga-me que não é assim.
Adair estava prestes a dar uma resposta desdenhosa ao
bispo quando pensou melhor. Rossi era um tolo supersticioso
que não mudaria de atitude, mas não fazia sentido antagonizá-
lo. Se Adair argumentasse fortemente contra a religião - uma
direção na qual ele parecia mais inclinado todos os dias - Rossi
poderia levá-la ao doge. Seria mais prudente levar o bispo
adiante. Por que Rossi - tendo a orelha do doge - pode até ser
útil um dia.
Adair pressionou a mão no esterno enquanto fazia uma
reverência. — Oh não, sua graça, acredito que você me
entendeu mal, sem dúvida devido ao meu fraco entendimento
do seu idioma. Tenha certeza, nossos objetivos são os mesmos,
para entender melhor os caminhos de nosso Senhor. De fato,
estou impressionado com o seu conhecimento da Bíblia. É
muito mais forte que a dos padres da minha família. Adair,
ainda se curvando, olhou para cima para ver como suas
palavras estavam sendo recebidas pelo bispo e, pela expressão
no rosto do italiano, Adair percebeu que Rossi não duvidava
dele. — Sem dúvida há muito que posso aprender com você,
tanto em questões religiosas quanto na prá[Link] alquimia.
Talvez eu possa prevalecer sobre você para ser meu conselheiro
espiritual enquanto estou em Veneza?
Seu pedido teve o efeito desejado em Rossi: lisonjeado, o
bispo se encenou como um cisne. — Oh, meu garoto, eu ficaria
muito feliz em ser seu conselheiro. Seu guia espiritual, assim
como seu amigo. O bispo apertou uma das mãos de Adair e
apertou-a carinhosamente antes que os dois continuassem seu
trabalho.
Uma vez que a redução de mercúrio estava em
andamento, a conversa cessou. Enquanto Adair se sentava
com o homem mais velho na sala das masmorras, respirando
o ar nocivo e suando como o diabo do calor, ele considerou sua
posição mais uma vez. Salvar seu relacionamento com Rossi
foi uma atitude astuta: o bispo teria dito algo ao doge, sem
dúvida, e Adair pensou em seu pai e em como ficaria bravo se
seu filho fosse preso pela mesma coisa que tentaram. evitar
enviando-o para Veneza.
Ele deixou o palácio do bispo uma hora antes do
amanhecer, seu anfitrião adormeceu em uma cadeira perto da
lareira sufocante. Com a atenção de Adair em outro lugar, a
redução foi arruinada, consolidada em uma rocha minúscula
menor que o punho de um bebê. Bom por nada agora. Adair
deixou-o na mesa de trabalho e saiu da casa adormecida para
voltar ao palácio do doge.
Nas semanas que se seguiram, Adair notou que sempre
que ia ver o bispo, geralmente no final da noite, depois de uma
das palestras da professora Scolari, Elena o esperava,
amarrada em um de seus belos vestidos de seda, com os
cabelos presos e sua pele banhada em óleos com aroma de
lavanda. Adair percebeu que o bispo sempre conseguia ser
detido cada vez que chegava e se perguntava se o atraso não
era intencional para dar à ala alguns minutos a sós com o
nobre húngaro. Adair não pôde deixar de se perguntar por que
o bispo incentivaria essas trocas sem acompanhamento com
sua afilhada. Afinal, ele era estrangeiro; certamente a família
de Elena preferiria vê-la casada com um lorde italiano e não
levada para um reino distante, onde era possível que nunca
mais tivessem notícias dela.
De qualquer forma, Adair não tinha intenção de retornar
ao território magiar se pudesse ajudá-lo e, sem propriedade
própria, certamente não poderia se casar. Além disso, ele se
cansava da companhia de Rossi - o bispo se aquecendo para
seu novo papel de conselheiro espiritual de Adair e começou a
repetir seus sermões favoritos durante as sessões no
laboratório - e não queria complicar as coisas com Elena
quando seu padrinho claramente tinha segundas intenções.
motivos para que eles gastem tempo se conhecendo.
Naquela noite, enquanto viajava por becos de
paralelepípedos no escuro, ele percebeu que devia deixar isso
claro para Elena, se não para Rossi. Ele praticou o que diria a
ela: não me olhe, porque não tenho interesse em adquirir uma
esposa, nem agora nem nunca. Encolhido dentro de sua grande
capa, com o rosto escondido sob a aba do chapéu, marchou
rapidamente pela praça até o belo palazzo do bispo, reunindo
coragem para deixar Elena ereta.
Dizê-la no rosto seria outra questão, no entanto.
Mal entregou a capa e o chapéu a um criado, Elena
desceu a escada apressada, o tempo dela tão perfeito que era
como se alguém tivesse tocado uma campainha para que ela
soubesse que ele estava lá. Ela estava mais radiante do que o
habitual hoje à noite, em um vestido amarelo claro que
destacava seus cabelos escuros, e sua garganta ficou presa ao
vê-la. Ele se curvou para ela, o calor subindo para suas
bochechas. Como sempre, sua beleza trouxe algo estranho
para ele, o fez desajeitado e de língua grossa. Sua mãe sempre
impediu que seus filhos passassem um tempo com as damas
da corte e franziu a testa com muita familiaridade em servir as
meninas também. Como resultado, mesmo que Adair e Elena
tivessem idade próxima, ele sentiu que ela tinha uma
vantagem sobre ele quando se tratava de lidar com o sexo
oposto.
— Boa noite, Elena, — ele disse cautelosamente. — Como
você está desde a última vez que nos vimos?
Seus olhos escuros se fixaram nos dele enquanto ela
descrevia como passara o tempo: indo à missa pela manhã,
tardes trabalhando em um projeto de bordado com a velha
enfermeira como companhia, jantares na mesa do bispo
ouvindo sobre o dia dele. Seus dias nunca mudaram. Quão
entediante deve ser para ela, pensou, trancado na casa de
solteiro de seu padrinho, sem garotas da sua idade com quem
fofocar e brincar. Rossi a deixou ir a bailes ou danças? O que
ela havia feito para que sua família a mandasse embora para
Veneza, ele se perguntou? Havia algo no comportamento da
menina e do bispo que o fez pensar que havia mais na história.
Ou talvez eles a tivessem enviado na esperança de que ela se
desse melhor com a orientação do bispo?
Ela colocou a mão em seu antebraço para chamar sua
atenção, e Adair imaginou que ele sentiu o calor da mão
minúscula dela através das camadas de sua roupa. Diga-me...
não deseja visitar com me uma noite, em vez de meu padrinho?
Eu acho que seria companhia muito melhor. Você pode ler
para mim seus poemas favoritos. Eu gostaria muito disso, —
disse ela.
— Por que, Elena, com certeza, se seu padrinho permitir,
— respondeu Adair. Embora ele soubesse que não deveria
encorajá-la, sentiu pena da garota. Em sua resposta positiva,
seu lindo rosto se iluminou e ela deixou cair a mão sem luvas
na dele, então a pele deles se tocou pela primeira vez. Ela
poderia muito bem ter incendiado a mão dele. Depois de uma
tontura momentânea, ele se lembrou de sua decisão anterior -
nunca se casar e se casar com a ciência - e abriu a boca para
falar. Seria indecente enganá-la.
— Elena, há algo que devo lhe dizer, no entanto -
Os olhos escuros dela se arregalaram com as palavras
dele. — Ah não. Você já está noivo! É isso que você ia dizer?
Ela apertou o braço dele, desta vez enfiando os dedos na
manga dele.
— Não, Elena. Não é isso, de jeito nenhum. A emoção em
sua voz o pegou desprevenido. Com Elena, sua cabeça ficou
nublada. Ela era uma coisa de extraordinária vivacidade e
suavidade tentadora, desde os brilhantes cachos escuros na
cabeça até o organdi dobrado ao longo do decote do vestido. O
aroma de óleo de lavanda quente subiu de sua garganta nua.
Ela era um presentinho lindo, embrulhado em seda e renda.
— Então não há problema se você me beijar. — Ela sorriu
para sua própria ousadia. Ela levantou o queixo e fechou os
olhos, claramente esperando que ele aceitasse sua oferta. Ele
formigou de medo e desejo. Ele teve pouca experiência em
beijar apaixonadamente, além de algumas experiências com
seus primos na Hungria. As poucas prostitutas que ele
conhecia não esperavam, ou até queriam, ser beijadas. Ele
tentou tirar esses pensamentos da cabeça enquanto olhava
para Elena. Por que não beijara garota? Eles estavam sozinhos,
sem acompanhantes pairando ao seu lado. Os passos do bispo
ecoaram pelo corredor, mas ele ainda estava a uma distância.
Os segundos se passaram, Adair fechou os olhos e a
beijou. Sua suavidade cedeu a ele. Ele sentiu como se Elena o
desejasse - talvez até mais do que ele a desejava - e a idéia de
ser desejada o agitou. Ele se inclinou para ela, puxando-a com
mais força, e ela respondeu, abrindo a boca para ele. E assim
que ele sentiu que poderia se derramar nela até que se
tornassem um, uma mão caiu em seu ombro. Foi o bispo.
Adair saltou para trás, com o coração disparado, mas não
houve gritos de raiva do anfitrião, nem empurrão para afastá-
lo da jovem. Adair esperava que Rossi perdesse a paciência e
acusasse Adair de tirar proveito de sua hospitalidade, mas não
- o bispo Rossi estava sorrindo. Ele deu um tapinha nas costas
de Adair. — Meu garoto, não tenha vergonha da minha conta.
É natural ter sentimentos por uma jovem tão bonita quanto
minha afilhada. Por que, ele praticamente sorriu de felicidade,
e Elena, por sua vez, ficou atrás de seu padrinho, corando tão
furiosamente que suas bochechas eram como duas maçãs
vermelhas perfeitas.
No laboratório naquela noite, a mente do bispo parecia
vagar, e então Adair assumiu o comando do experimento,
medindo ingredientes em minúsculos poupadores de prata e
cuidando da fornalha enquanto o bispo continuava a falar
eloqüentemente sobre sua ala. Já contei sobre a família dela,
em Florença? É muito antiga, uma ótima família. Isso remonta
ao começo do ducado. A família dela tem suas propriedades no
vale desde que alguém possa se lembrar. Adair ouviu, mas não
ouviuresponder; o pedigree da menina não significava nada
para ele, pois ele não tinha a intenção de prolongar a árvore
genealógica de sua família.
— E Elena é uma garota tão inteligente. Ela sabe um
pouco de francês e latim, é claro, para a missa. Mas ela
também tem outros talentos.... Ela dança como um anjo e
canta lindamente. Eu sempre a faço cantar nos meus jantares
para os meus convidados e - por que precisamos de você em
breve? Faremos de você o convidado de honra. Você gostaria
disso? o bispo perguntou animadamente, como se o
pensamento - depois de semanas da companhia de Adair -
tivesse acabado de lhe ocorrer.
— Certamente, — respondeu Adair, mas apenas para
acabar com as conversas de Rossi. Até o beijo de Elena e o
decote branco como a neve estavam desaparecendo de
memória, incapazes de competir com o fascínio do laboratório.
— Excelente! Vou falar com minha governanta para tomar
as providências, — disse o bispo, e sorriu. Rossi claramente
não tinha interesse em seu experimento naquela noite; ele
estava em uma missão de um tipo diferente. O velho clérigo
estudou Adair com um olhar avaliador. — Ela é uma garota
muito adorável, você não diria? Ela é considerada uma das
garotas mais bonitas de Florença, você sabe.
Ela certamente gastou o suficiente do dinheiro do pai em
vestidos e jóias, pensou Adair. Ele largou o minúsculo par de
pinças que estava usando para contar cristais de sais de
alume. — Se for esse o caso, por que ela foi enviada aqui para
morar com você? Se ela é uma das meninas mais elegíveis de
Florença, já não deveria estar noiva?
O bispo corou, tendo sido pego. Recostou-se na cadeira,
mexendo nas mangas onduladas da túnica para evitar o
escrutínio. — Bem, se você deseja ouvir a história toda,ela é a
caçula de três irmãs, e nenhuma das outras duas ainda foi
prometida, você entende. O pai de Elena está cheio agora,
encontrando rapazes adequados para os dois mais velhos. E
embora me doa fazer comparações entre as irmãs, Elena é a
mais justa das três. Minha amiga precisava mandá-la embora
até que as partidas das outras meninas pudessem ser feitas,
sua beleza sendo uma distração.... — O bispo deu um sorriso
áspero, mostrando os dentes amarelados, e havia algo na
maneira como seus olhos se fixaram em Adair, observando
atentamente sua reação, que Adair tinha que pensar que havia
mais na história do que o velho bispo estava admitindo.
Eles concluíram o experimento naquela noite - um pouco
mais bem-sucedido que o resto, mas ainda assim uma
decepção na opinião de Adair - e em sua caminhada de volta
ao palácio do doge, Adair percebeu que precisava encontrar
outra pessoa interessada em alquimia, para que ele
continuaria tendo acesso a outro laboratório. Era evidente que
o bispo pretendia que Adair se casasse com sua afilhada, e
Adair já havia resolvido que isso não iria acontecer. Havia
outro motivo para ele querer deixar Rossi, no entanto, porque
era óbvio que Adair era mais habilidoso que o bispo, e Adair
não desejava perder tempo com um diletante. Ele queria
trabalhar com alguém melhor que ele. Henrik, seu ex-tutor,
tinha suas limitações, mas ele havia mostrado a Adair como
usar os instrumentos corretamente e o teve um bom começo.
As habilidades de Adair no laboratório eram sólidas: ele era um
alquimista competente, mas agora precisava estudar com
alguém com maior conhecimento ou risco de perder um tempo
precioso se debatendo sozinho.
Adair sabia que não poderia deixar Rossi abruptamente;
ele não queria fazer um inimigo do homem. De qualquer forma,
ele sabia que seria difícil encontrar alguém para substituir
Rossi. Ele teria que encontrar alguém em Veneza com um
laboratório e então precisaria convencer essa pessoa a
compartilhá-lo. Sem um laboratório, Adair não poderia
continuar seus estudos em alquimia. Por mais que tentasse
pensar em alguém para substituir o bispo Rossi, Adair
apareceu de mãos vazias. Enquanto mantinha seus ouvidos
atentos a possíveis mentores, começou a se reconhecer nos
becos dos comerciantes, quanto mais obscuro melhor,
procurando as bancas dos livreiros onde passava as horas
livres procurando livros de segredos que lhe permitissem
ensinar. enquanto ainda tinha acesso ao laboratório do bispo.
Havia poucos livros de qualquer tipo à venda, muito
menos livros de segredos ocultos. A maioria dos livros da época
era de natureza religiosa: Bíblias ou trechos das Escrituras e
sermões. Ele começou a sentir como se estivesse vasculhando
os mesmos volumes mofados repetidamente, sua busca
destinada à inutilidade, até um dia em que ele tropeçou em
uma loja enterrada no porão de um prédio sujo em uma rua
lateral. A loja carregava uma variedade esparsa e estranha de
mercadorias. Havia alguns livros, sim, mas também pedaços
do arcano: uma bola de cristal, uma caveira inscrita com
runas, uma caneta de escrever feita de osso polido. Havia baús
alinhados atrás de um balcão e, quando Adair olhou para
dentro, viu que estavam cheios de todo tipo de coisas não
identificáveis, escuras e secas até que se tornavam
irreconhecíveis, mas com cheiros que prometiam propriedades
desconhecidas, delícias desconhecidas. O coração de Adair
disparou quando ele bisbilhotou, cada descoberta mais
interessante que a anterior.
O proprietário desceu as escadas para a loja estreita, no
momento em que Adair passeava por um dos baús de madeira
atrás do balcão, claramente chocado com a presença do jovem
nobre. Como esse comércio era um negócio perigoso sob o
escrutínio da igreja, ele provavelmente conhecia bem todos os
seus clientes e, portanto, ficaria muito surpreso ao ver um
estranho visitando-o - e um nobre por isso.
— Você não tem nada a temer de mim, — disse Adair para
tranquilizar o homem, embora suas palavras parecessem ter
pouco efeito. Ele reconheceu que havia uma dança a ser feita
quando se tratava de artigos como esses, se o lojista quisesse
ser poupado da visita dos inquisidores. Afinal, era Veneza, e os
cidadãos eram incentivados a tagarelar com os vizinhos. Havia
até caixas de correio no palácio do doge para esse propósito
expresso.
O proprietário era um homem mais velho, careca, com
grandes bigodes brancos, e por cima da túnica usava um
avental de couro muito gasto. Ele inclinou a cabeça em uma
demonstração de deferência. — Bom dia, meu senhor. A que
devo a honra de sua visita à minha loja? Talvez você tenha
vindo aqui por recomendação de um dos amigos de sua
senhoria? o lojista perguntou, observando Adair de perto para
uma reação. — Se você fosse tão bom em me dizer o nome, isso
esclareceria o assunto.
Adair não tinha nome para dar e não fazia sentido mentir.
— Não, bom rapaz, não tenho essa recomendação para me
garantir. Eu estava andando pelo seu estabelecimento e o que
vi da porta me intrigou. Ele apontou para as prateleiras
empoeiradas. — Eu já vi itens semelhantes antes, você vê. Eu
venho de outro reino distante...
O lojista assentiu. — Eu pensei isso, pelo seu sotaque.
— Esses objetos não são tão incomuns em minha terra
natal quanto em Veneza. Pensei que talvez pudesse
acrescentar à minha coleção e entrei para ver melhor seus
produtos.
— Sua coleção, você diz? — o lojista disse, agora curioso.
— E há algo em particular que você possa estar procurando?
Adair pulou nessa abertura como um gato em um rato.
— Por que sim: estou procurando comprar um livro de
segredos. Você já ouviu isso?
O rosto do lojista ficou nublado. — Eu ouvi falar deles,
sim...
— Alguém já entrou em sua posse? — Adair pressionou.
O velho obviamente ficou desconfortável com o assunto e
franziu os lábios até que sua boca quase desapareceu no mato
de seus bigodes. — Vi um ou dois, mas nunca tive um para
vender. Estes tendem a ser propriedade de colecionadores,
como você, e raramente são disponibilizados para compra. Às
vezes acontece quando um praticante morre, se o livro é
encontrado entre suas coisas. Mas, mais comumente, o livro é
queimado — - o lojista olhou rapidamente novamente para
Adair -— pela família, a fim de esconder o interesse do ente
querido no ocultismo.
— Que desperdício de conhecimento, — disse Adair,
balançando a cabeça.
— De fato, — o lojista concordou. Mas havia um brilho
novo em seus olhos agora que eles tinham um entendimento.
- Mas, sabendo do seu interesse, senhor, ficarei de fora se
algum item desse tipo aparecer no mercado. E no caso
improvável de um desses livros entrar em minha posse, como
posso entrar em contato com você?
— Você pode enviar uma mensagem para mim. — Ele
pegou a pena do tinteiro na mesa do homem e rabiscou seu
nome e endereço em um pedaço de papel áspero. Ele soprou a
tinta molhada antes de entregá-la ao lojista.
O homem olhou de soslaio para a escrita antes de
exclamar surpreso: — Mas este endereço é para o palácio do
doge!
— Sim, — disse Adair, suas bochechas chamuscadas de
vergonha. — Isto é. Eu sou uma ala do doge.
O lojista olhou para ele com curiosidade. — Eu duvido
que você seja um tolo, senhor, então eu posso apenas supor
que você encontra um grande esporte brincando com fogo.
Adair pensou nisso e respondeu honestamente. — Esse é
o meu interesse no assunto, senhor. Eu arriscaria tudo em sua
busca.
Antes do novo ciclo da lua, Adair recebeu uma mensagem
do livreiro, uma nota enigmática entregue por um garoto de
cozinha que dizia que ele deveria ir à loja o mais cedo possível,
mas vir sozinho - como se Adair precisasse lembrar que tais
interesses foram melhor escondidos. Ele foi à loja no final da
tarde, a caminho de uma palestra médica no Professore
Scolari's.
O lojista jogou uma trava na porta depois que Adair
entrou e o levou para sua residência no nível superior. Era
uma habitação muito modesta, pelo que Adair podia ver, e
muito sombria. Havia apenas uma janela, o que tornava a
privacidade. O lojista fez um gesto para Adair se sentar à mesa
e saiu por uma porta, e em poucos minutos voltou com um
pacote nas mãos.
— Este livro chegou recentemente em minha posse. É um
dos melhores exemplos desse tipo que eu já vi, — disse ele,
colocando-o sobre a mesa e retirando o embrulho de pele de
camurça.A capa do livro era de um azul tão brilhante que
atravessou a escuridão da sala e chamou a atenção de Adair.
Ele prendeu a respiração quando a pegou, abriu com cuidado
e começou a inspecionar as páginas. Era tão bonito e
precisamente construído que tinha que ser obra de um monge.
As páginas eram de pergaminho e adornadas com pedaços de
folha de ouro inseridos aqui e ali. Também havia ilustrações -
círculos mágicos, runas e todo tipo de figura que Adair não
conseguia entender sem um estudo mais aprofundado.
Cheirava a cera de vela e incenso, e sussurrava horas tardias
em um scriptorium enquanto seu criador trabalhava em
segredo, depois que seus irmãos haviam entrado para passar
a noite. Alguém havia arriscado sua vida e possivelmente sua
alma para fazer este livro.
As mãos de Adair se fecharam ao redor do livro. — Eu
devo ter. Qual é o seu preço?
Com isso, o rosto do lojista franziu como se tivesse
mordido um limão. — Então, esta é a parte complicada,
senhoria, que eu imploro para lhe explicar. Há outro senhor
que também está interessado no livro. Ele é meu cliente de
longa data. Não ouso irritá-lo recusando-o.
— Então por que você me trouxe aqui se não tem intenção
de vender para mim? — Adair exigiu. Ele sentiu seu sangue
ferver em seu cérebro.
— Não é que eu não tenha intenção de vender para você.
Eu gostaria que fosse possível. Vou falar com o outro homem,
mas não consigo vê-lo se afastando. Ele é um colecionador
raivoso, você entende. É só que eu... Eu sabia que você gostaria
da oportunidade de vê-lo, pois certamente nunca viu um livro
desse tipo antes - disse ele, tentando acalmar a raiva de Adair.
— Eu estava agindo no que julgava ser do seu interesse, meu
senhor.
O desejo juvenil parecia prejudicar a capacidade de Adair
de raciocinar. — Eu já lidei com comerciantes astutos antes:
você obviamente espera aumentar o preço, fazendo com que
nós dois façamos uma oferta para você neste livro, — disse
Adair, impaciente, apertando ainda mais o volume. — Muito
bem, deixe-me ir direto ao ponto: pagarei o dobro do que seu
outro cliente oferecer. Você tem apenas o nome do seu preço e
eu pagarei. Sua oferta foi imprudente e ele sabia disso. Ele
tinha apenas tanto dinheiro à sua disposição.
O rosto do comerciante brilhava pálido na penumbra da
loja. - Você é muito generoso, meu jovem senhor, mas não
posso aceitar sua proposta. Eu imploro, deixe-me falar com
meu outro cliente...
— Considere isso um depósito. — Adair tirou a bolsa do
bolso e a bateu na mesa diante do lojista, que deixou o olhar
repousar no saco rechonchudo por um longo e silencioso
momento.
Adair começou a embrulhar o livro em sua capa de
camurça, ansioso para fugir com seu prêmio enquanto o
livreiro estava distraído. - E preciso lembrá-lo em cuja casa sou
hóspede? O homem que governa o principado, o doge de
Veneza. Não seja bobo. Só precisaria de uma palavra minha
para você acabar nas masmorras... — ele disse, sua bravura
traída por um ligeiro estremecimento em sua voz.
Com essas palavras infelizes, o comportamento servil do
livreiro mudou. Ele deu um suspiro longo e irritado e enrijeceu
por baixo do avental de couro. Ah, meu senhor... Eu gostaria
que o nosso discurso não tivesse se deteriorado tão
rapidamente. Eu esperava que você não me sitiasse com
ameaças ociosas que apenas nos prejudicariam. Obtendo o
direito envolvidas em nossa transação privada iria ficar tanto
de nós em apuros. E qual de nós é o herege mais sério? Eu
posso ser um mascate do ocultismo, mas você é o pecador que
deseja entregar sua alma ao diabo, ou assim os inquisidores o
verão. Portanto, embora duvide que você cumpra sua ameaça,
prefiro não fazer negócios com homens que me tratariam
assim.
Embora ele sentisse que isso não seria bom, Adair decidiu
pressionar seu blefe. — Não serei tolo ou enganado. Você me
chamou aqui e balançou suas mercadorias diante de mim. Eu
lhe ofereci bons ducados de ouro a um preço mais do que justo.
Se você deseja evitar desagradáveis, sugiro que aja como um
comerciante e venda o livro ao primeiro cliente que se oferece
para comprá-lo, e sou eu. Considero que nossos negócios estão
concluídos. — Ele colocou o pacote debaixo do braço e tentou
passar pelo lojista, mas o homem estendeu a mão, pegando
Adair no peito.
Sinto muito, meu senhor, mas não posso deixar que você
tenha o livro. Pegue suas moedas e deixe o...
A adaga de Adair foi sacada antes que o lojista pudesse
terminar sua sentença. Como Adair estava confuso, sua mão
estava instável e ele não era tão preciso quanto teria preferido:
ele apenas pretendia enviar o homem um passo ou dois, mas
acabou enfiando a ponta da lâmina no peito do homem. O
avental de couro salvou o lojista de danos sérios, mas ele caiu
de joelhos, segurando a ferida. No momento de confusão, Adair
saiu correndo da loja, seu tesouro escondido sob a capa.
Com um livro tão raro e condenador, Adair sabia que
precisava tomar precauções especiais para impedir que fosse
descoberto. Enquanto ele apreciava a bela construção do livro,
suaa capa de linho de pavão era uma desvantagem, pois fazia
o livro se destacar, não importa onde você o colocasse. Quando
ele tentou escondê-lo entre seus outros livros, a capa brilhante
chamou sempre a atenção e, é claro, a mão certamente a
seguiria. Dói-o colocá-lo embaixo das tábuas do piso ou atrás
de uma pedra solta na parede, mas não havia como deixá-la
aberta. Foi muito visível. Ele teve o cuidado de movê-lo entre
os esconderijos de seu dormitório: afinal, era o palácio do doge,
com mais empregados do que a população de aldeias inteiras,
e as pessoas entravam e saíam o tempo todo, arrumando o
quarto quando ele não estava por perto. Ele ficou acordado até
tarde da noite para ler o livro em segredo à luz de velas. Cada
página revelou novas áreas de pensamento e prática
alquímicas para ele, pelas quais ele ficou surpreso e
agradecido. Era como se lhe desse toda a água doce que
pudesse beber depois de uma seca prolongada e dolorosa.
Adair pegou o exemplo do monge que criou este livro e copiou
suas receitas favoritas em papel áspero em sua língua nativa
para que ele tivesse uma cópia sobressalente no caso de algo
acontecer com o original.
Certa noite, ele estava retornando tarde ao palazzo de
uma palestra na casa de seu professor de medicina, Professor
Scolari, quando percebeu que estava sendo seguido. Ele estava
em um beco solitário na época, com apenas um quarto de lua
acima para a luz. O beco estava tão quieto que ele tinha certeza
de que não havia mais ninguém com ele, e com certeza, quando
ele se virou para enfrentar o agressor, não havia nada além de
escuridão.
Então, sem aviso, um homem que Adair nunca havia visto
antes saiu do vazio escuro. Adair não podia acreditar em seus
olhos: era como se o homem estivesse se escondendodentro de
uma nuvem negra que obscureceu completamente sua
presença. Ele era mais velho e imponente, alto e largo como
uma porta de igreja. Ele tinha olhos cinzentos penetrantes e
um bigode grosso, seus longos cabelos negros riscados de
prata. Ele usava uma capa de veludo cor de vinho, enfeitada
com arminho, fina o suficiente para um rei usar.
O mágico apontou um dedo para Adair. — Fique
exatamente onde está, seu diabo está triplicando. Você não vai
passar. Eu acredito que você tem algo que me pertence.
Adair deu um passo para trás, com a mão na espada. —
Como pode ser isso quando eu não te conheço, senhor?
O homem continuou olhando para ele. — Não finja
ignorância; você não é tão bom ator. O livro, senhor. Você
pegou de um amigo meu. Você frequentou uma loja perto da
Plaza Saint Benedict, não é? Você conhece o lojista, Anselmo?
— Não peguei do seu amigo, comprei. Ele foi mais do que
bastante compensado. Eu tomaria cuidado, senhor, pois sou
uma ala do doge...
— Eu sei tudo sobre o seu lugar na casa do doge, — disse
o feiticeiro com um sorriso de escárnio. - E nós dois sabemos
que ele iria expulsá-lo e devolvê-lo à propriedade de sua família
pagã, se ele descobrisse seus interesses extracurriculares. E
também sei que o doge atualmente tem pelo menos uma dúzia
de jovens vivendo sob seu teto, muitos para acompanhar.
Zenão provavelmente nem seria capaz de identificar seu corpo,
se você chegasse a um fim tão infeliz. O estranho estava certo:
vira através do penhasco de Adair. — Não se preocupe, garoto
- eu não sou assassino. Só estou aqui para pegar o que é meu
por direito. Você sabe o que eu sou?
Havia pouca dúvida de que este velho era um mago, um
praticante de alguma habilidade e habilidade, e zangado com
Adair por ser tão presunçoso a ponto de comprar (ou melhor,
roubar) o livro debaixo dele. Ele veio para acertar a pontuação.
Adair embainhou a espada rapidamente e fez uma reverência.
- Minhas sinceras desculpas, senhor. Eu quis dizer que você
não desrespeitou. O lojista me chamou para sua loja, não foi?
Eu pensei que o homem estava apenas tentando forçar uma
quantia exorbitante de mim com a pretensão de ter outro
comprador. Devolver-lhe-ei o livro sem discussão se você
devolver a quantia que paguei ao seu amigo Anselmo.
O homem grande relaxou, passando o peso para a perna
de trás, a mão caindo da espada. — Estou feliz que você esteja
sendo tão razoável, — disse ele com alguma cautela.
— Obviamente, atualmente não tenho o livro comigo.
Deixe-me entregar o livro em sua casa amanhã à noite - disse
Adair.
O velho estreitou os olhos. — Isso é um truque? Quer que
eu te diga onde eu moro para que você possa enviar os homens
do doge para me prender? Como sei que posso confiar em você,
depois do que você fez com Anselmo?
Adair curvou-se novamente em uma demonstração de
deferência. — Pelo fato de você ter me seguido sem ser visto
dentro de sua engenhosa nuvem negra, posso dizer que você é
um homem de considerável experiência nas artes mágicas,
enquanto eu sou um novato e só comecei com minha bolsa de
estudos. Você me faria uma grande honra se me permitisse
resolver esse assunto entre nós, senhor.
— Essa nuvem negra não é nada, um truque menor. Você
faria bem em lembrar esse desequilíbrio em nossos poderes;
Não hesitaria em trazer o pior castigo que você possa imaginar
se me trair. O velho pensou, esfregando aqueixo grisalho. —
Tudo bem, desde que você implore tão lindamente, eu vou
deixar você trazer o livro para mim. Mas eu aviso: estarei
observando todos os seus movimentos através da tigela do
adivinho e se você me atravessar, isso será muito ruim para
você. Voce entende? — Ele observou Adair assentir. — Venha
para a Plaza Saint Vincent amanhã à meia-noite. Você saberá
qual casa é minha.
Adair curvou-se pela terceira vez e, quando ele se
levantou, o homem e a nuvem negra haviam desaparecido.
Dia Atual
Adair acordou assustado e teve que sacudir a cabeça com
força para tirar da cabeça as visões do beco veneziano escuro
e lembrar que estava seguro em sua fortaleza na costa da
Sardenha. Ele olhou para Lanore - ela ainda estava dormindo,
alheia ao alarme dele - e então piscou e olhou ao redor da sala
escura, meio esperando ver o mágico sair da escuridão escura.
Adair não pensava em Cosimo Moretti, o velho mágico, há
séculos. Ele reprimiu ativamente os pensamentos de Cosimo
(e seu desaparecimento) por um longo tempo e não viu razão
para pensar nele agora, ainda pior, sonhar com ele. Adair não
pôde deixar de pensar que tinha algo a ver com o feitiço que
lançara sobre Lanore ou o livro veneziano com sua capa azul
pavão que ela havia devolvido a ele.
Adair levantou-se da cama, ajeitou as roupas retorcidas
e desceu as escadas para o escritório, andando na ponta dos
pés pela casa silenciosa. Ele não queria arriscar acordar as
meninas, então não acendeu a luz até chegar ao escritório. O
livro brilhava do outro lado da sala, de onde estava em sua
mesa.
Ele pressionou a mão na capa, já bastante imundo, com
séculos de sujeira apagando o linho azul, e ele podia
praticamente sentir a magia emanar dela como um pulso. A
magia de Cosimo; ele sentiu as mesmas vibrações jangadas na
presença de Cosimo, assim como ele assumiu que outros
sentiam algo semelhante quando estavam perto dele. Uma vez
que uma pessoa fez contato com o outro mundo, deixou sua
marca nele. Isso fez de Adair algo como um portal, com o
mundo mágico e oculto a um piscar de olhos.
ONZE
Assim que entrei pela porta do hotel marroquino, eu
estava de volta na fortaleza, presumivelmente no hall do
segundo andar. O cheiro empoeirado do hotel em Fez
permaneceu, no entanto, agarrado à minha pele suada e
vestido de algodão úmido, prova de que não havia sido
completamente fabricado em minha mente - a menos que a
mistura sutil de gengibre, hortelã, sândalo e jasmim também
fosse invenções da minha imaginação.
O salão ainda era uma extensão escura e vazia de tapete
vermelho e portas de madeira escura. Nenhum som ecoou pelo
longo corredor, a casa tão silenciosa quanto um mausoléu. Na
quietude ininterrupta, repentinamente notei que as chamas
que estavam no topo das velas nos scones da parede de ferro
começaram a tremer, fazendo cócegas por uma corrente de ar
vindo de uma direção desconhecida. Alguém abriu uma porta.
Eu me esforcei tanto ao ouvir um som que meus ouvidos
começaram a dor. Então ouvi o que estava esperando: um
baque abafado, como uma bola sendo jogada em um tapete. E
um segundo golpe. Fosse o que fosse, parecia muito sólido,
ameaçadoramente. O casco fendido de um demônio? Eu não ia
ficar e descobrir. Minha mão se fechou em torno da maçaneta
de latão mais próxima. Eu dei uma volta, prendi a respiração
e deslizei para dentro de outra sala.
Entrei em uma floresta, do outro lado da porta. A floresta
era vasta - eu podia ver pelo silêncio vazio - e uma neve fraca
estava caindo; apenas alguns flocos conseguiram atravessar o
dossel de galhos nus até o chão. Um arvoredo mais cheio de
árvores estava à minha frente, principalmente pinheiro e todo
coberto de neve nova, e atrás dele outro arvoredo e outro.
Minha respiração enevoou-se no ar frio e minha pele formigou
- não pelo frio, mas porque eu estava em casa.
Eu sabia, sem precisar saber que estava em St. Andrew.
Como eu soube disso? Afinal, eu poderia estar em uma floresta
em qualquer lugar, mas eu sabia. A terra era tão conhecida
para mim como uma pintura que eu já tinha visto milhares de
vezes. O ar estava familiar; até parecia familiar contra a minha
pele, embora, é claro, tudo isso pudesse ter sido um truque da
mente. Ainda... o canto dos pássaros, a inclinação da luz. Tudo
me disse que eu estava em St. Andrew.
Novamente, não fazia sentido que eu estivesse aqui.
Talvez tivesse a ver com a maneira como a vida após a morte
foi configurada, ligada ao tempo que passamos na Terra. O
puritano severo e crítico em mim gostaria de acreditar que ele
foi projetado para me levar de volta ao local ou eventos mais
importantes para mim, para revisitar a lição que perdi na vida.
Ou seja, se houvesse uma ordem para as coisas, que o realista
em mim duvidava.
Eu andei em direção às árvores, me perguntando onde eu
estava no Great North Woods, uma floresta famosa por engolir
pessoas e não deixá-las ir. Os grandes bosques continuavam a
quilômetros de mesmice, e era fácil até mesmo para guias
experientes do deserto ou, nos meus dias, machados e
agrimensores a cavalo, se perderem. Quando cheguei a um
afinamento de árvores, ouvi o som fraco da água corrente e
segui o barulho até chegar ao rio.
Em minutos, o Allagash se desenrolou diante de mim.
Não havia como confundir, amplo, plano e calmo. Pode estar
nevando, mas não estava frio o suficiente para fazer o rio
congelar. A única coisa estranha que notei no rio neste dia foi
que estava excepcionalmente escuro. Preto, como se um rio de
tinta corresse sobre o leito de rocha. Eu disse a mim mesmo
que devia ser um truque da luz, um reflexo do céu nublado e
não um sinal ameaçador que indicava má sorte.
Meu senso era que a vila ficava do outro lado da água.
Gostaria de saber se o rio era raso o suficiente naquele ponto
para atravessar. Parecia ser, embora a água estivesse com
certeza fria demais. No entanto, quando examinei a beira do
rio em busca de seu ponto mais estreito, de repente vi um
barco vazio a remo aninhado em um emaranhado de
trepadeiras mortas. O barco estava com um cinza prateado,
uma coisa velha e esquecida, feita de forma grosseira. Uma pá
estava sobre o assento da prancha.
Entrei, apontei o nariz para a margem oposta e comecei a
remar. Havia trechos do Allagash que eram muito gentis, e
assumi que, de acordo com a corrente, esse era um deles, mas
fiquei surpreso com a facilidade com que cheguei ao outro lado,
não como se o barco soubesse o que era esperado. mas quase
isso. Ele apontou para uma parte inclinada da margem do rio,
tão ordenadamente como se mãos fortestinha puxado para
terra para mim, então não havia nada para sair e para terra
firme.
Um caminho apareceu entre as árvores e eu o segui, sem
ter melhor idéia de qual caminho seguir, e não precisei andar
muito antes de ver alguém à distância. Ao me aproximar, vi
que era uma mulher de casaco comprido e escuro, sentada no
tronco de uma árvore, com o que parecia ser um bebê nos
braços. Seus cabelos escuros e lisos caíam sobre o rosto como
uma cortina, obscurecendo minha visão dela. Eu sabia sem
dúvida que ela estava me esperando.
Apesar do barulho dos meus sapatos na neve, ela não
olhou para cima até que eu estava praticamente ao lado dela,
confirmando que era quem eu começava a suspeitar: Sophia
Jacobs, a mulher que já fora amante de Jonathan, mas a havia
levado. própria vida - e a de seu bebê ainda não nascido.
Fiquei assustada - quase assustada - ao vê-la novamente.
Quando éramos mulheres jovens juntas em St. Andrew, não
éramos amigas e ela ainda tinha motivos para me odiar. Eu
tentei fazê-la desistir de Jonathan, esconder a paternidade do
bebê que ele colocara dentro dela, mas, em vez disso, ela se
afogou no Allagash, perto deste mesmo local. Eu pensava
pouco nela desde que Jonathan me absolveu de qualquer
culpa em seu suicídio, assumindo a culpa. E embora eu tivesse
sonhado com ela há muitos anos, quando minha transgressão
contra ela ainda era fresca, em nenhum desses sonhos ela
jamais esteve tão vívida. Ela parecia exatamente como eu a
tinha visto pela última vez na vida, mas vê-la revelando de
perto uma centena de pequenos detalhes que eu talvez tivesse
esquecido com o tempo. Ela sempre esteve tão preocupada e
nervosa? Os olhos dela estavam sempre tão afundados, a pele
cinza, a boca dura e meio franzida? E em seus braços havia
um pacote de panos que ela segurava como um bebê.
— Sophia, — eu disse a título de saudação, intrigada com
o motivo de ter sido trazida para ela.
Ela mudou o embrulho nos braços, olhando-me
friamente. — Bem, você demorou o suficiente para chegar aqui.
Venha agora, você tem muito para ver.
— O que você quer dizer? Eu não entendo, por que você
me trouxe aqui?
Ela estava se levantando, mas congelou com as minhas
palavras. — Traga você aqui? Não, é o contrário. Estou aqui
por sua causa. Não demore agora. Temos que ir. Ela não
esperou pela minha resposta, mas partiu em um ritmo forte
através da neve, o bebê apertado contra o peito.
Em poucos minutos estávamos na periferia da cidade. St.
Andrew parecia o mesmo de minhas memórias de infância: as
longas tábuas do salão da congregação; o verde comum na
frente, agora coberto de neve, onde passamos muitas tardes na
companhia de nossos vizinhos depois dos cultos; a cerca de
pedra do campo que cercava o cemitério; Casa do pastor
Gilbert; Loja de ferragens de Tinky Talbot; o caminho próximo
ao ferreiro que leva ao prostíbulo de um cômodo de Magda; e
mais adiante, na estrada lamacenta e irregular, a casa pública
do pobre homem de Daughtery, trancada contra a neve.
Rostos das pessoas que eu conhecia quando morava aqui
quando criança - minha família, amigos, os habitantes da
cidade que administravam os negócios e ocupavam as
fazendas que haviam flanqueado a nossa - giravam nos meus
olhos, pessoas das quais eu sentia mais falta. do que eu
pensaria ser possível. — Espere, Sophia, — eu chamei a figura
magra que se apressava à minha frente. O topo da cabeça e os
ombros inclinados eram brancos, como se tivesse sido
polvilhado com açúcar, e a bainha do casaco comprido varria
um caminho largo atrás dela. — LataVocê me diz o que
aconteceu com todo mundo? Você não sabe quantas vezes eu
me perguntei...
Ela seguiu intencionalmente, mantendo o olhar fixo no
chão diante dela. — Se você realmente deseja saber sobre St.
Andrew, os horrores que nos sucederam, eu conto. — O tom
dela era sombriamente presunçoso, denso de escândalo. — A
cidade inteira foi destruída quando você e Jonathan fugiram.
— Foi então que percebi que, apesar de todas as suas
qualidades fantasmagóricas, Sophia não era onipotente e
desconhecia as circunstâncias da minha partida abrupta. Pode
ter parecido para pessoas de fora que eu retornei à aldeia com
a intenção de roubar o coração de Jonathan, mas eu vim
armado com o elixir da vida de Adair, sob ordens de trazer
Jonathan de volta a Boston comigo. Mas, quando voltei para
St. Andrew, achei a cidade dependente de Jonathan: ele
administrava a operação de extração de madeira, o negócio
mais lucrativo da cidade, de longe, e mantinha a hipoteca em
quase todas as fazendas. Eu não tinha coragem de tirá-lo de
uma cidade que precisava dele. O destino intercedeu, no
entanto, e quando Jonathan foi baleado por um marido
cuckolded, fiquei sem opção a não ser dar-lhe o elixir e levá-lo
para fora da cidade para impedir que nosso segredo fosse
descoberto.
— Houve uma briga terrível quando se descobriu que você
tinha ido embora, — Sophia continuou com prazer. — A família
de Jonathan estava extremamente brava com a sua, levando
sua mãe a tarefa de criar uma garota tão perversa. A cidade se
dividiu sobre o assunto, a favor e contra, e você não ficará
surpreso ao saber que muito poucos estavam com sua família.
Você foi chamado de todos os tipos de nomes vil - prostituta,
prostituta, Jezabel - parecia particularmente encantada por
me lembrar dessa parte da história -, e houve boatos de forçar
sua família a compensar a perda do St. Andrews.
— Isso é ridículo. Jonathan saiu comigo por vontade
própria, — eu disse, embora isso não fosse estritamente
verdade. Ele estava inconsciente, passando pela
transformação, quando fugimos da cidade.
— Foi o que disseram os apoiadores da sua família, e o
absurdo acabou. O dano foi feito, no entanto. Os St. Andrews
ficaram sem ninguém para administrar o negócio, as irmãs
como novinhas e Benjamin tão simples quanto uma criança.
Se tudo tivesse acabado em ruínas, seria culpa da mãe de
Jonathan colocar toda a sua fé no filho mais velho em
detrimento dos outros. Alguns disseram, secretamente, que
Ruth estava conseguindo o que merecia, pois adorara
Jonathan e fechou os olhos para toda a mulherengo. Pensar
que todo esse problema poderia ter sido evitado se eles
deixassem Jonathan se casar com você! Eu sabia que
Jonathan não teria se casado comigo, mas Sophia não sabia
disso. Tanto quanto ela sabia, ele fugiu comigo, deixando a
impressão de que estava loucamente apaixonado por mim.
- Mas Deus provê seu rebanho, não é mesmo, mesmo
aqueles que não merecem Ruth St. Andrew e as pegas
impiedosas desta cidade? - Sophia disse com algum desdém,
levantando as saias enquanto passava primariamente por um
tronco caído. — Porque Benjamin conseguiu se aproximar um
pouco, o suficiente para trabalhar com o capataz, e com o
tempo ganhou o respeito da maior parte da cidade por ser um
homem honesto e não tão manipulador quanto o resto de sua
família. — Era claro pelo tom dela que ela incluiu Jonathan
entre os manipuladores.
Você se lembra de Evangeline? A esposa que você
ofendeu? Sophia perguntou, novamente encantada por poder
me provocar. - Coitadinho - como se alguém precisasse de mais
provas do infortúnio de ser a noiva de Jonathan! Que
miseráveltempo que ela teve quando Jonathan a abandonou.
Ela vivia em um estado de perpétua vergonha. Ela saiu da casa
de St. Andrew e foi morar com os pais para criar a filha, para
grande desgosto de Ruth. Ela queria aquele bebê debaixo do
teto, ela queria. Benjamin fez uma campanha para cortejá-la
e, por fim, ela consentiu em se casar com ele - talvez a decisão
mais sábia que já tomou. Embora esperasse até que Ruth
passasse para dar a resposta a Benjamin, quem estaria
ansioso para viver novamente sob o mesmo teto que aquela
velha bruxa? Mas parece que sua ação vergonhosa trouxe uma
bênção. Você pode agradecer ao Senhor por essa bondade.
Devorei as notícias de Sophia. Ao longo dos anos,
especulei muitas vezes sobre o que havia acontecido depois
que Jonathan e eu deixamos a cidade. Não foi surpresa saber
que eu tinha sido difamada, mas fiquei triste ao saber que
minha família havia sofrido injustamente pelo que eu havia
feito. Isso me lembrou como as pessoas da minha cidade
podiam julgar, esses descendentes de puritanos, endurecidos
ainda mais pela privação. Quão sufocante tinha sido,
crescendo no meio deles.
— Então, minha família foi arruinada? — Eu perguntei,
minha voz vacilante.
Desta vez, ela olhou por cima do ombro para mim, e havia
um sorriso vulpino em seus lábios. — Arruinado, como eles
mereciam, por criar gente como você. Mas você verá por si
mesmo.
Depois de algumas voltas pela floresta escura, chegamos
a uma cabana em uma clareira. Reconheci a casa de uma vez
como aquela em que cresci, embora a terra ao redor não fosse
a mesma, e toda a visão tivesse a sensação distorcida que se
tem em um sonho. Sophia abriu a porta e entrou com uma
autoridade silenciosa, então eu a segui. A primeira coisa que
notei foi que a casa estava em ruínas desde a minha última
visita. Os logsas paredes haviam encolhido, afrouxando o
chumaço que obstruía as juntas e as rachaduras e deixava o
vento e o frio penetrarem. Os cômodos eram austeros, sem
móveis. A impressão geral era de uma vida sofrida, comprimida
e escassa. Primeiro pensei que a cabana estava vazia, mas
depois notei uma de minhas irmãs agachada por um baú de
madeira rústica. Demorou um minuto para dizer que era
Fiona, pois ela parecia muito mais velha do que a última vez
que a vi. Ela continuou a colocar itens no peito, cantarolando
baixinho enquanto trabalhava.
— Ela está indo embora, — eu disse em voz alta enquanto
a observava.
Sophia assentiu, passando o bebê nos braços. — Sim, ela
está indo para Fort Kent para se casar.
— Para uma noiva, ela não parece feliz.
Um olhar irritado cruzou o rosto de Sophia, mas em vez
de me repreender, ela disse: — Ela vai se juntar à sua outra
irmã.
— Glynnis? Ela mora em Fort Kent?
— Ela se casou com um fazendeiro desse jeito há um ano
e arranjou que Fiona se casasse com um vizinho viúvo.
E onde está minha mãe? Ela mora com Glynnis? Eu
perguntei, mas eu sabia a resposta antes mesmo de as
palavras saírem da minha boca. Meu nariz doía quando lutei
contra as lágrimas que eu achava que ainda viriam depois de
todos esses anos.
— Não, Lanore. Sua mãe se foi. Ela passou o inverno
passado de pleurisia. Sophia disse isso categoricamente, não
tendo prazer em entregar as más notícias para mim. É claro
que, intelectualmente, eu sabia que minha mãe estava morta
há muito tempo, mas ali de pé na casa em que cresci, onde
sempre via minha mãe na lareira ou movimentada, as notícias
de Sophia foram um golpe para meu peito
Eu balancei minha cabeça, tentando afastar a tristeza, e
Voltei minha atenção para minha irmã. — Pobre Fiona,
casando com um estranho.
O rosto de Sophia torceu novamente com desagrado. —
Todos nos casamos com estranhos, Lanore. Mesmo que seja
alguém que você conhece, ele não será a mesma pessoa
quando você se casar. Além disso, nenhum de nós se casou
por amor. Todos que você conheceu se casaram por obrigação
e para sobreviver: seus pais, seus vizinhos... até Jonathan.
Amor não é igual a felicidade - ela disse bruscamente.
Ela estava certa, é claro, mas eu não pude deixar de
murmurar: — E ainda assim, o amor é a maior felicidade que
eu já conheci.
Sophia certamente estava prestes a dizer algo cortante em
resposta à minha última observação quando a porta se abriu
e meu irmão Nevin entrou. A essa altura, eu sabia que ele
pareceria mais velho, mas não estava preparado para essa
mudança drástica.. Ele estava grisalho e curvado e parecia ter
envelhecido duas vezes mais rápido que Fiona, sua aparência
devastada por seu trabalho ao ar livre, independentemente do
clima, cuidando do gado. Seu rosto estava fortemente
enrugado e as bochechas latejavam como se ele tivesse sofrido
recentemente um ataque de varíola. Ele bateu os pés para tirar
a lama dos sapatos e pendurou o chapéu em um cabide, mas
manteve o casaco.
— Você está pronto para ir? — ele perguntou a Fiona.
— Quase, mas preciso arrumar mais algumas coisas.
Receio que vamos sair tão tarde que você precisará passar a
noite com Glynnis e John...
Nevin começou a sacudir a cabeça antes que ela
terminasse de falar. — Não, você sabe que eu não posso fazer
isso. Quem cuidaria dos animais? Não posso deixar a fazenda
sem cuidados durante a noite. Devo voltar esta noite.
— Nevin, espero que você acabe com essa teimosia e
assuma uma mão de campo. Você não pode fazer isso sozinho.
Você precisará de alguém para ajudá-lo.
Ela tinha o tom de alguém que já sabia que suas palavras
cairiam em ouvidos surdos, no entanto. Nevin balançou a
cabeça com veemência enquanto olhava as pontas dos
sapatos. — Já falamos sobre isso, Fin, — seu apelido para ela,
— não tenho motivos para enfrentar um garoto. Só será outra
boca para alimentar. A fazenda é pequena o suficiente para que
eu possa administrar sozinha.
— Isso não é verdade e você sabe disso, — ela protestou,
mas suavemente. — E se você ficar doente?
— Eu não vou ficar doente.
Todo mundo fica doente. Ou solitário.
— Eu não vou ficar sozinho, também.
Nevin era como um homem se afogando, feroz demais
para ser salvo, Fiona forçada a remar em um barco salva-vidas,
abandonando-o para se salvar. Ninguém mais na família a
culparia, mas isso seria pouco consolo quando as coisas
estragassem mais tarde. — Eu vou ficar bem, — disse Nevin,
rispidamente.
— Você poderá voltar para o casamento? — Fiona
perguntou, abaixando a tampa do peito.
— Você sabe que não posso. Eu tenho os animais para
cuidar. Você não precisa de mim de qualquer maneira. Você
terá Glynnis para atender você.
Fiona não disse nada, pois não valia mais a pena discutir
com ele.
— Eles não se verão novamente, — Sophia se inclinou e
sussurrou para mim como se estivéssemos assistindo atores
em uma peça. Ainda assim, ela falou com a confiança de um
profeta.
— Por que... algo acontece com Nevin? Para qualquer um
deles? Eu perguntei ansiosa. O que aconteceu com a minha
família? Eu sempre quis saber...
Ela deixou seu olhar vazio pousar no chão e não em mim,
misericordiosamente, e colocou o bebê alto e perto do peito. —
Nevin viverá por mais dez anos. Ele não ajuda na fazenda e
acaba morrendo sozinho no inverno, com os pulmões cheios
de líquido, fraco demais para acender uma fogueira.
Mordi o lábio e senti um lampejo de dor amarga. Teimoso
Nevin.
— Sua irmã Fiona vai morrer de parto com seu primeiro
filho, — disse ela, balançando a cabeça para minha irmã no
chão à nossa frente. — Quanto a Glynnis-
— Diga-me que pelo menos um deles encontra felicidade,
— eu explodi.
— Ela é feliz o suficiente. O marido dela é um homem bom
e eles têm quatro filhos juntos, três meninos e uma menina.
— Graças a Deus, — eu disse, e quis dizer isso. Meus
olhos se encheram de lágrimas enquanto eu assistia Fiona
terminar de fazer as malas. O tempo acabou com um pouco da
beleza de minha irmã; ela e Glynnis eram muito mais bonitas
do que eu quando éramos meninas. Eles eram os brilhantes e
atraentes, filhas quietas que - ao contrário de mim - não
quebraram o coração dos pais e arruinaram a vida. Parecia
cruel o destino manter Fiona algemada à nossa família por
tanto tempo (ela provavelmente tinha vinte e poucos anos
quando estava diante de mim) apenas para tê-la morrer antes
que pudesse ter sua própria família. Eu esperava que aquele
fazendeiro com quem ela se casasse fosse um bom homem que
a apreciasse, e que ele pensasse nela com carinho enquanto
viver.
Até o futuro de Nevin parecia especialmente cruel. O fato
de ele viver a vida inteira sozinho não era tão inesperado, dada
a sua natureza espinhosa, mas em dez anos ele estaria apenas
na casa dos quarenta. Se tivéssemos vivido mais ao sul, onde
os invernos não eram tão longos e brutais, e a vida não era tão
exigente, ele poderia ter sobrevivido por mais tempo, mesmo
vivendo sozinho. Havia boas razões pelas quais o decreto
puritano contra a vida solitária era geralmenteimposta em St.
Andrew, por essa consideração prática, bem como pelos
religiosos (o que significava que nenhuma alma entraria em
comportamento ímpio, pois sempre haveria uma testemunha
para guiá-lo de volta ao caminho da bondade ou entregá-lo,
como o caso talvez).
Parecia absurdo e cruel o destino me dar uma extensão
infinita de tempo para refletir sobre meus pecados quando um
inocente como Fiona foi forçado a morrer cedo. Eu tinha que
adivinhar que minha família foi amaldiçoada... e então me
ocorreu que, se esse fosse o caso, seria minha culpa, pois eu
também não fora destacada? Talvez eu tenha sido a culpada,
minha longa vida anormalmente compensada por suas breves
e infelizes. Mas isso não poderia ser, poderia?... Fiquei
horrorizado com os pensamentos que dançavam na minha
cabeça. Que estranha perversão de nossa natureza nos fez
querer nos torturar dessa maneira?
Pela primeira vez, fiquei impressionado com a
singularidade da minha imortalidade. Eu - e alguns outros
selecionados - vivenciamos a vida de maneira diferente de
todos os outros na terra. Experimentamos como qualquer
pessoa que tenha feito uma aula de história na escola esperaria
experimentá-la: como uma linha do tempo, sempre seguindo
em frente. Mas, enquanto ouvia Sophia e ouvia as notícias do
destino de minha família, vi que tudo o que todos sabiam da
vida era a breve bolha em que ele ou ela estava vivo: o resto era
boato, por mais bem documentado que fosse. Apenas nós,
poucos imortais, fomos capazes de experimentar mais de uma
bolha, testemunhar mais de uma parte dela e, portanto,
somente nós imortais estávamos realmente em posição de
julgar o que era verdade e o que era falso.
Eu não tinha certeza do que fazer com essa viagem ao
submundo: eu estava de volta no início do século XIX, ou essa
troca com Sophia foi uma aproximação influenciada pela
memória? Poderia ser qualquer número de coisas, realmente.
Afinal, na realidade, eu estava deitado em uma cama na ilha
mágica de Adair. Desde que pus os pés lá, fiquei consciente de
que nada era como parecia.
Mas nunca questionei que talvez não estivesse avançando
no tempo, embora talvez não estivesse. Lembrei-me de ouvir
uma teoria entre os físicos de que todo o tempo continuava
simultaneamente. Enquanto eu estava na companhia de
Sophia, o puxão desse buraco de coelho maluco distorcendo a
periferia da minha visão, eu não pude deixar de me perguntar
se eu estava passando por isso naquele exato momento. Não
parecia algo que você pudesse experimentar consciente ou
racionalmente - e talvez fosse por isso que meu cérebro estava
lutando comigo por tudo o que valia a pena.
De qualquer forma, eu queria me libertar dessa cena
infeliz que não conseguia mudar. - Você pode me dizer, Sophia
- você sabe o que é? Você é um fantasma? — Era a pergunta
que eu queria fazer, mas tinha medo de ofendê-la.
Ela olhou para mim cautelosamente. Sem resposta,
apenas um estreitamento dos olhos.
Eu continuei. — Você se lembra de morrer, não é? Indo
para o Allagash? Se afogando?
Ela virou o rosto para longe de mim, mas eu peguei um
flash de ascensão vermelha em suas bochechas. — Eu lembro
da água... tão frio... mas é só isso. Depois fica preto. E não
lembro de mais nada, obrigado.
Eu não a culpo. O suicídio de Sophia me assombrava há
anos. Ela se matou porque estava grávida do filho de Jonathan,
prova de que era uma adúltera, um crime sério na época. Na
noite anterior a ela tirar a vida, eu falei com ela, fingindo ser a
mensageira de Jonathan e dizendo que Jonathan não queria
mais nada com ela. Eu fui duro com ela e no dia seguinte ela
desapareceu. Ninguém sabia o que aconteceu com ela até que
a equipe de busca encontrou seu corpo semi-congelado
flutuando no gelado rio Allagash. Embora Jonathan tenha me
absolvido da minha parte na morte dela, eu não pude deixar
de me sentir responsável.
Sophia olhou para mim agora como se minha culpa
estivesse pintada no meu rosto. — Você acha que eu me
afoguei porque mentiu para mim, não é? Você é uma mulher
boba. É natural nos colocar no centro de tudo, suponho, mas
ainda assim - por que eu me importaria com o que você disse
ou pensou? O único cuja opinião importava um pouco para
mim era Jonathan, e sua posição era clara o suficiente. Ele
nunca reconheceria o bebê. Ela olhou para o embrulho no
braço. — Mas não foi minha gravidez, na verdade não. Não
posso culpar essa criança. Foi o meu casamento que quebrou
minha vontade. Foi uma sentença de morte. Eu não suportava
pensar em criar um filho naquela casa, nos dois sendo
esmagados pelo peso da falta de consideração e
desconsideração de Jeremias. Ele não era um homem
excepcionalmente mau — - seus olhos encontraram os meus,
como se isso fosse algo que toda mulher pudesse entender -—
mas teria sido a minha morte lenta, passar toda a minha vida
sob o seu jugo. Não terminei minha vida porque não podia ter
Jonathan, mas porque não podia escapar das escolhas que
foram feitas para mim.
— Você viu Jonathan desde que esteve aqui? — Eu
perguntei, esperando que ela pudesse ter informações que
pudessem ser úteis.
Com isso, sua expressão severa caiu um pouco nas
bordas, mas depois de apenas um momento vacilante, ela
reuniu sua reserva de aço novamente. — O passado é passado
- não podemos mudar o resultado. Não importa quantas vezes
eu possa revisitar essa parte da minha vida, o resultado será
sempre o mesmo. — Mesmo no submundo, a vida após a morte
de Sophia parecia ancorada nesse lugar como um ponto no
tempo, como uma bola em uma corda. Ela poderia viajar até o
fim da corda ou voltar ao ponto de origem, mas nunca
conseguiria fugir.
Olhei pela janela da cabana da minha família para o
madeiras. Quão bem me lembro de me sentir igual a Sophia:
eu realmente deveria viver toda a minha existência nessas
poucas milhas quadradas, entre essas mesmas quarenta
famílias? Eu não podia aceitar que essas duzentas pessoas
seriam as únicas almas que eu jamais conheceria. Parecia a
frase mais insuportável. A cidade seguinte, Fort Kent, ficava a
apenas cinquenta quilômetros de distância, mas poderia muito
bem estar em outro planeta. Naquela pequena cidade, em St.
Andrew, foram poucos os poucos marcos preciosos da vida -
nascimento, casamento, nascimento de seus filhos, morte -.
Sophia, como eu, ansiava por algo mais.
- Você poderia ter partido, Sophia. Eu deixei. O que eu
descobri foi além dos meus sonhos mais loucos. Abri a boca
para falar e contar sobre a incrível existência que tive, os
lugares que viajei, as pessoas que conheci e, claro, o reino
fantástico de Adair, que me engoliu inteiro. Mas então lembrei
que estava falando com alguém acorrentado a esse tempo e
lugar aparentemente por toda a eternidade, que nunca
conseguiria ver uma fração do que eu tinha e não poderia fazê-
lo.
Sophia mudou a trouxa que estava carregando mais uma
vez, apoiando-a no quadril. Ah, o bebê. Isso era algo a seu
favor: pelo menos ela teve seu bebê com ela por toda a
eternidade - o meu tinha sido tirado de mim. Senti uma
pontada de inveja enquanto a observava... mas então me
ocorreu que algo estava errado. Eu não tinha ouvido o bebê
uma vez esse tempo todo. Nem um burburinho, nem um choro,
nem um espirro. A criança estava muito quieta.
— Sophia, esse é o seu bebê? — Eu perguntei com
cuidado, meu estômago apertando.
— Sim, uma menina, — disse ela, mas não ofereceu
nome.
— Posso segurá-la?
Ela me lançou um olhar desdenhoso, mas, hesitante, ela
segurou a criança para mim. Ela ainda estava nos meus braços
e pesada demais para o seu tamanho, como um molho
ensopado de roupa. Com ansiedade, levantei a ponta do
cobertor que cobria o rosto do bebê, preparado para algo
horrível. Havia uma criança cuidadosamente enrolada dentro,
mas era impossível saber se ela estava viva ou morta. O bebê
parecia não respirar e, no entanto, houve um sussurro de
animação para ela, um pulso atrás das pálpebras, um leve
tremor no canto da boca. Sua pele era da cor mais estranha,
de um azul acinzentado pálido, como se ela tivesse parado de
respirar - ou porque nunca havia respirado.
Pobre Sophia. Esse fora o castigo dela por tirar a vida
enquanto o filho ainda não nascido ainda estava dentro dela:
levar o bebê com ela por toda a eternidade e nunca vê-lo
acordar. Ela não podia colocá-la no chão, não podia enterrá-la
e acabar com isso. Ela estava condenada a ter uma esperança
eterna de que o bebê pudesse abrir os olhos e olhá-la, mas
saber em seu coração que ela nunca o faria. Eu pensei que
meu castigo tinha sido horrível, mas empalideceu em
comparação com isso. Essa era a verdadeira lição aqui, pensei
enquanto devolvia o bebê a Sophia, que murmurava e se
preocupava com a criança sem vida o tempo todo em um ar
melancólico; essa foi a razão pela qual eu fui enviado por
aquela porta em particular, entre as dúzias no corredor, para
me reunir com Sophia: não apenas para entender melhor
minha punição, mas para testemunhar a dela.
DOZE
Adair estava ao pé da cama, assistindo Lanore dormir -
pelo menos parecia que ela estava dormindo - e imaginando o
que estava acontecendo onde quer que estivesse. Ela estava
segura? Ela encontrou Jonathan? Talvez ela estivesse deitada
nos braços do tolo pomposo naquele momento. Ele afastou o
pensamento de sua mente; não, ela prometeu que não estava
tentando reavivar seu antigo romance e, por algum motivo
(talvez o ar de inquietação que ela lhe deu quando fez a
promessa), ele estava inclinado a acreditar nela. Fazia várias
semanas desde que ele a lançou nesse transe e, honestamente,
ele ficou surpreso por ela não ter retornado ainda.
A essa altura, as relações com Terry e Robin haviam se
deteriorado até o ponto de ruptura. Esperar ansiosamente pelo
retorno de Lanore, cada minuto mais pesado que o anterior,
significavaque ele não tinha paciência para distrações, o que
incluía as interrupções das meninas. Eles haviam entendido a
mensagem, finalmente, e agora pisavam tristemente sobre a
fortaleza como Clydesdales, ou ficavam bêbados durante a
noite e ficavam acordados tocando música, gritando e rindo e
se comportando como se houvesse uma festa acontecendo -
qualquer coisa para solicitar uma resposta. ele, mesmo com
raiva. Ele recusou-se a morder a isca.
Ele bloqueou o máximo de barulho que pôde e ficou com
Lanore, andando em seu minúsculo quarto e procurando por
um sinal. A única coisa que ele queria, porém, era segurá-la,
ansiando pela segurança de sua presença física, mas ele se
sentia constrangido de fazer o que desejava pelo
comportamento desagradável das meninas, que sem dúvida
era a intenção deles.
Não foi até uma noite, quando houve um longo silêncio
nas horas mortas, que ele pensou que era seguro o suficiente,
e ele se arriscou. Depois de apoiar uma cadeira contra a porta,
ele subiu na cama e abraçou Lanore. Ele ficou surpreso de
novo com o quão pequena ela era, como frágil. Os dedos dos
pés dela chegaram apenas às canelas dele. O corpo dela era
tão estreito. Ele passou as mãos sobre as partes dela que
estavam expostas a ele e emocionadas com a ternura de
pétalas de rosa de sua pele. Ele aproximou o rosto do pescoço
dela, absorvendo o cheiro dela, e aquele pouquinho de
intimidade o fez querer mais, estremeceu com o grande
potencial físico dentro dele, como um tsunami ondulando
sobre o oceano e alcançando a costa. Ele foi tomado pelo desejo
de aliviar seu desejo, acoplando-se ao corpo inconsciente dela.
Não era como se Lanore ficaria surpreso se ele dissesse a ela
quando ela acordou o que ele havia feito, ele pensou.
Conhecendo-o como ela, ela provavelmente esperaria dele. Ela
desculparia seu comportamento básico e ainda... ele sabia que
ela ficaria decepcionada. Seria ser um pouco do velho Adair
ressurgindo, o demônio que a assustava tanto, a prova de que
ele não havia sido exorcizado completamente.
Ele se afastou dela, fechou os olhos e alcançou seu
membro, já cheio e pesado de necessidade. Pressionar contra
ela na cama era uma conexão suficiente para o que ele tinha
que fazer, e ele foi capaz de chegar ao clímax rapidamente. Seu
alívio durou pouco, porém: ele sentiu sua paz suada dissipar-
se como névoa, para ser substituída por uma tristeza dolorida.
Afinal, ele ainda estava sozinho, e ela ainda estava deitada ao
lado dele como uma efígie em uma tumba.
Ele foi até a janela e viu que a ilha inteira estava
dormindo. Até as cabras estavam amontoadas sob os
pinheiros, as cabeças apoiadas nos joelhos. Uma névoa parecia
ter se estabelecido sobre a ilha, cobrindo tudo em uma espessa
neblina branca, tão palpável quanto algodão.
Adair desceu as escadas, passou pela sala de jantar, onde
encontrou as duas mulheres desmaiadas à mesa, várias
garrafas de vinho vazias espalhadas entre elas. Vestiu o
sobretudo e saiu para o ar livre. Era inverno, mas, afora o vento
cortante que soprava do mar, não parecia inverno na ilha, que
ficava muito ao sul no Mediterrâneo para geada ou neve.
Quando Adair ficou olhando a água com as mãos enfiadas nos
bolsos, pensou que gostaria que parecesse inverno. Qual era a
frieza que ele sentia em seu coração, se não no inverno?
Sem dizer uma palavra ou sequer pensar muito nisso, ele
fez a temperatura cair. Um véu gelado de branco começou a
florescer sobre as rochas negras. A respiração subiu sobre as
cabras adormecidas. Onde o mar encontrou a rocha, um anel
de gelo começou a se formar, depois se espalhou para o mar,
até que a ilha estavarodeado por um enorme disco de gelo
espesso. Adair tentou não se surpreender, porque sabia que -
de alguma maneira isso não estava claro para ele, mas era
inegável - ele desejava que essa mudança acontecesse.
Dentro da casa, Adair continuou sua vigília. Ele moveu
uma cadeira ao pé da cama para poder assistir Lanore de um
ângulo diferente. Ele trouxe um cobertor de outro quarto e o
espalhou pelo primeiro, temendo que ela sentisse um calafrio
agora que o ar estava mais frio, embora ele suspeitasse que ela
não sentisse nada. Enquanto ele a observava, com um suspiro,
ele liberou o frio em seu coração e, assim que o fez, a
temperatura começou a subir. As cabras acordaram,
sacudindo a cabeça para sacudir o encantamento. Em pouco
tempo, o gelo que havia agarrado a costa começou a gemer e
se partir, pedaços dele flutuando no mar.
Observar o gelo se partir fez Adair se sentir
desconfortável. Ele começou a sentir uma presença se
reunindo no horizonte. Fosse qual fosse a presença, era
malévola. Espreitava para fora do seu campo de visão, além de
seu alcance, como um lobo ou chacal andando e cheirando o
ar. Ele estava testando os limites externos do alcance de Adair
e chegaria mais perto quando se sentisse confiante. Ele não
tinha ideia de qual seria a presença, ou por que ele sentia essa
forte sensação de presságio, mas lá estava, assim como ele
sentia que havia uma conexão entre as meninas e as bruxas
irmãs há muito mortas.
Ele temia que pudesse ser a rainha vindo atrás dele.
Havia uma chance de a entrada de Lanore no submundo ter
chamado a atenção da rainha e agora ela estava
acumulandosuas forças, preparando-se para capturá-lo e
arrastá-lo para o inferno para enfrentar o castigo que ele
escapou por tanto tempo. Se não fosse por Lanore, Adair
tomaria suas próprias medidas e deixaria a ilha. Mas, como
era, Adair parecia um pato sentado, impaciente por estar
desamparado.
Naquela noite, Adair mais uma vez trancou a porta do
quarto de Lanore e se estabeleceu com ela. Colocou-se contra
ela na cama, colocando a mão sobre a dela que continha o
frasco e depois limpou a mente para que pudesse adormecer.
A escuridão caiu sobre ele rapidamente, e tão pesadamente
quanto um martelo.
Veneza, 1262
No dia seguinte, Adair mal podia esperar a meia-noite. Ele
passara o dia copiando às pressas o máximo de páginas do
livro azul, até a mão apertar e os dedos estarem fortemente
manchados de tinta. Por mais que lamentasse a perda de seu
tesouro, esperava obter algo muito melhor em troca: um
mentor. Ah, é claro que o homem que ele conheceu ontem à
noite pode ser um pretendente e um charlatão, mas Adair não
achou que fosse esse o caso. Se ele era meio instruído como
Adair suspeitava, Adair decidira tentar convencê-lo a contratá-
lo como aprendiz. No mínimo, ele esperava que o velho o
deixasse ler seus livros sobre o ocultismo. Se possuir apenas
um livro de segredos deixou Adair tão feliz, ele não podia
imaginar como seria ter acesso a uma coleção inteira. O
sacrifício do livro do pavão era algo menor comparado à
possibilidade de encontrar um mentor experiente e obter
acesso a tal acúmulo de conhecimento oculto.
À meia-noite, a maioria dos funcionários do doge estava
dormindo, até o guarda no portão nos fundos do pátio, e Adair
não teve dificuldade em sair furtivamente do palácio. Enérgico
com antecipação, ele correu por becos de paralelepípedos e
pontes até chegar à Plaza Saint Vincent. O velho não estava
brincando quando disse que Adair seria capaz de escolher sua
casa sem ajuda: apenas uma casa dominava a praça e ficou
visivelmente bem iluminada por uma hora. Duas lanternas
estavam penduradas em frente às enormes portas de carvalho,
e brechas de luz vindas do fundo da casa brilhavam através de
todas as persianas fechadas.
Adair foi recebido à porta por um lacaio, que o conduziu
a uma caminhada pelo palácio e até uma ala nos fundos da
casa. Eles finalmente chegaram a uma porta grande e pesada.
O criado manteve a porta aberta, mas apenas acenou com a
cabeça para Adair, indicando que ele deveria prosseguir
sozinho, a porta se fechando imediatamente atrás dele. A sala
poderia muito bem estar em uma masmorra profunda, era tão
escura e cavernosa, embora estivesse iluminada e poderia ser
por dois enormes candelabros em pé em pedestais altos. A sala
obviamente servia de escritório, duas de suas paredes
compridas cobertas por prateleiras cheias de livros. Adair
nunca tinha visto tantos livros em sua vida, nem no palácio do
doge, nem em nenhum dos cômodos do castelo de seu pai. Por
um momento, tudo o que ele pôde fazer foi ficar boquiaberto.
Era como ver seu desejo mais querido se tornar realidade. Para
poder comprar tantos livros, ele imaginou que o velho devia ser
rico além da medida.
Foi então que Adair notou o velho de pé atrás de um
púlpito alto, lendo um livro grande. Ele estava um pouco mais
modestamente vestido naquela noite do que a primeira vez que
se conheceram, agora usando uma túnica com gola de pele
cheia e bordados douradosno pescoço e mangas. Ele estava
usando um pedaço de vidro para ampliar as palavras na
página e demorou a terminar o que estava fazendo antes de
olhar para Adair.
— Você conseguiu, entendi. E você tem o livro? ele
perguntou, estendendo a mão com uma mão enorme e de
couro. Adair pegou o pacote debaixo da capa e se aproximou
do púlpito, oferecendo-o.
O velho tirou a pele de camurça e levantou o livro para
examiná-lo sob a luz dos candelabros. Ele folheou as páginas,
satisfeito. Por fim, ele disse a Adair: — É um livro adorável,
você não concorda? E muito raro. Você conhece a procedência
deste tomo?
Adair balançou a cabeça.
— Se você fez, sem dúvida você teria lutado mais para
mantê-lo. — O velho deu um sorriso astuto, satisfeito consigo
mesmo. — Foi alegadamente feito por um monge francês que
era um devoto secreto das artes ocultas durante o reinado
capetiano, antes da época de Eleanor da Aquitânia. A igreja
tem um relacionamento muito longo e íntimo com o ocultismo,
— disse ele, deliciando-se com sua nova posse, da maneira que
um homem pode exaltar as virtudes de um vinho excelente ou
de um bom cônjuge para quem estiver ao alcance da mão.
Agora feliz, o velho enfiou a mão na túnica, estendeu a
bolsa de moedas de Adair e passou a contar a Adair sobre si
mesmo. O nome dele era Cosimo Moretti. Ele nasceu filho de
um fazendeiro comum no principado de Nápoles, mas ao longo
de muitos anos conseguiu distinguir-se como um cavaleiro a
serviço do príncipe, lutando para sair da pobreza. Por toda a
sua vida, no entanto, ele teve um interesse ardente em segredo
pelas artes das trevas. Por exemplo, em todas as campanhas,
eleprocuraria velhas anciãs, parteiras e herbalistas,
encantando-as ou pagando-as, o que fosse necessário, para
descobrir se havia uma bruxa de verdade vivendo no meio
delas. Essas informações não eram prontamente
compartilhadas com estranhos - particularmente um dos
homens do príncipe, que provavelmente entregaria a bruxa às
autoridades -, mas ocasionalmente ele atacava a terra. Dessa
maneira, embora muito lentamente, ele acumulou um bom
conhecimento sobre não apenas as artes das trevas, mas
também seus renomados praticantes.
Quando ficou velho demais para lutar em batalha, ele
guardou sua espada, vendeu sua propriedade e deixou
Nápoles, viajando para Veneza para estudar com um mágico
muito poderoso. Cosimo lembrou com uma risada que ele teve
que acampar no pátio em frente ao palácio do mágico por três
semanas antes que o homem falasse com ele. — Você pode
imaginar! Eu já tinha bastante idade, uma relíquia de barba
cinza prostrando-me na porta do homem como um mendigo!
Felizmente, fiquei bastante endurecido por anos vivendo no
campo de batalha e o inconveniente significava pouco para
mim.
— E quanto tempo você foi capaz de estudar com esse
mago? — Adair perguntou, sem fôlego.
— Uma década. Ele estava muito velho quando eu o
conheci, e foi um milagre que ele tenha vivido tanto quanto ele.
Como o homem não tinha herdeiros, herdei tudo, incluindo
esta casa e a magnífica coleção de livros de segredos que você
vê aqui. Ele apontou para as imponentes paredes das
prateleiras, repletas de livros de todos os tamanhos e formas.
— Eu o adiciono constantemente sempre que surge a
oportunidade, dando minha própria contribuição ao trabalho
de sua vida. — O que não foi dito, no entanto, foi o que
aconteceria com a coleção da morte de Cosimo. Adair se
perguntou se o velho guerreiro tinha uma família que herdaria
tudo.
Adair imaginou que Cosimo tinha que saber o que
queimava em seu coração, que esperava que o velho o
colocasse sob suas asas, assim como o mago fizera com
Cosimo. Uma coisa incomodou Adair, no entanto, algo que ele
precisava que Cosimo esclarecesse.
- Há uma coisa que gostaria de saber, senhor, e talvez
você possa me explicar isso.... Você se considera um mágico,
enquanto eu estudo a arte da alquimia, e ainda aqui estamos
interessados no mesmo livro de segredos. Como pode ser? Você
se considera um alquimista também?
Cosimo sorriu, embora houvesse pouco conforto em sua
expressão, pois tinha o sorriso frio e reptiliano de um lagarto.
— Eu estava pensando se você poderia me perguntar isso. Na
verdade, sei pouco sobre o mundo da alquimia. Mas eu não sei
que parece haver muitas semelhanças entre as duas práticas.
Vi o que grandes mágicos são capazes de fazer com fogo e
caldeirão, e me disseram que os alquimistas empregam os
mesmos meios. Conheço os ingredientes que as bruxas usam
e me disseram que os alquimistas usam o mesmo tipo. E quais
são os fins que mágicos e alquimistas procuram alcançar?
Alguns diriam que as coisas que um alquimista habilidoso
pode fazer não são diferentes de bruxaria, não são diferentes.
Ele desceu do púlpito e bateu a mão no ombro de Adair.
- Então não sei a resposta para sua pergunta, jovem escudeiro.
Talvez seja isso que você deve descobrir em sua jornada. Suas
sobrancelhas se arquearam enquanto ele falava, e
emparelhado com o sorriso reptiliano, ele era uma visão
assustadora.
O convite formal que Adair esperava não viria para mais
algumas semanas, até que ele se sentou ao lado do caldeirão
de Cosimo em algumas ocasiões, observando silenciosamente
enquanto o velho media, mexia e apontava receitas em livros
antigos. E seria mais um mês para pular as palestras do
professor Scolari em favor de longas conversas à beira do fogo
no palazzo de Cosimo antes que o velho desse a Adair um
reinado livre entre os livros de segredos, permitindo que ele
copiasse as receitas escolhidas. Adair começou a passar todos
os minutos possíveis no palácio, às vezes ficando a noite inteira
e correndo pelos becos de Veneza nos minutos antes do
amanhecer para retornar à casa do doge, para que os criados
não percebessem que ele estava desaparecido da cama.
Adair pensou que ele tinha sua vida dupla sob controle.
É verdade que ele mal passou algum tempo nas palestras do
professor Scolari, mas encontrou um tutor cujo ensino era
mais do seu agrado. Se Zenão enviasse um criado para o
quarto de Adair no meio da noite, o gabarito terminaria, mas
Adair tinha quase certeza de que o doge havia deixado de se
preocupar com as idas e vindas de sua ala, se ele alguma vez
o fez pela primeira vez. Lugar, colocar. Para Adair, seu exílio
em Veneza estava indo muito melhor do que ele jamais
esperara.
Então ele ficou compreensivelmente surpreso quando foi
convocado para o escritório do doge em uma tarde de domingo.
Era um daqueles raros momentos em que seu anfitrião estava
sozinho: geralmente era impossível ver o doge, exceto com sua
horda de conselheiros, oficiais, nobres e comerciantes, que
estavam todos pedindo-lhe algum favor ou consideração.
Naquela tarde, no entanto, Adair encontrou Zeno sozinho em
seu escritório, sentado atrás de uma mesa cheia de
pergaminhos.
Adair curvou-se diante dele, esperando nesta tortura
excruciante. posição até que o doge o reconheceu. Zenão usava
um gorro de veludo preto apertado para aquecer o crânio quase
careca, mas o gorro o fazia parecer um pouco com uma criança
e estragava sua aparência geralmente intimidadora. Ele olhou
por seu nariz grande e curvado para sua enfermaria. —
Levante-se, garoto, e pegue essa cadeira. Eu preciso de uma
palavra com você.
Adair obedeceu, seus nervos dançando.
O doge o encarou com um olhar seco. - Há quanto tempo
você mora na minha casa, cel Rau? Atualize minha memória.
— Quase oito meses, meu senhor.
— Seu pai prevaleceu em mim para levá-lo, porque, ele
alegou, você tinha um desejo ardente de se tornar um médico.
— Adair se contorceu em sua cadeira quando Zeno enrolou o
pergaminho que estava olhando. — O professor Scolari me diz
que você esteve visivelmente ausente das aulas dele. Gostaria
de poder dizer — ultimamente, — mas ele me informa que esse
é o caso há já algum tempo. Isso é verdade ou o professor está
enganado?
Adair abaixou a cabeça. — Não, meu senhor. O professor
não está enganado.
— Bem, então, talvez você possa me dizer o que anda
fazendo, se não estiver participando de suas aulas, para que
eu possa responder às missivas de seu pai e não cometer o
pecado mortal de carregar falsidades? — O doge estudou Adair
por entre os dedos.
— Encontrei um tutor do meu próprio gosto. Eu assisti
às aulas dele - Adair admitiu.
Zenão ergueu as sobrancelhas espessas. — É assim
mesmo? E me diga, qual é o nome desse professor misterioso?
Venha, venha, se houver um médico melhor na cidade de
Veneza, eu deveria saber o nome dele. Fora com isso.
Adair corou. Seu único desejo era sair da presença do
doge sem abrir mão de seus estudos secretos. — Perdoe-me,
sua graça, por minha tentativa de enganar você. Não há outro
médico; a verdade é que acho que meu interesse pela medicina
diminuiu, a ponto de questionar se desejo prosseguir estudos
adicionais ou não.
Zeno sorriu, como se soubesse que estava certo o tempo
todo. — Eu não poderia me importar menos com o seu
interesse em medicina, só quero saber onde você passa seu
tempo à noite, se não com Scolari. Fora com isso: você já jogou
fora a fortuna de seu pai ou ficou ocioso em um bordel em
algum lugar?
A garganta de Adair se apertou. Não havia mentira que o
doge não pudesse verificar. Zenão tinha espiões por toda parte.
Ele ficou com apenas uma opção: Rossi. — A verdade, então,
minha graça: tenho acompanhado o bispo Rossi. Ele me fez ver
que minha educação religiosa está faltando - tão fortemente
influenciada pela Igreja Ortodoxa Oriental, como tem sido. —
Esse era o seu trunfo; ele sabia que o doge consideraria uma
vitória pessoal se pudesse transformar o nobre húngaro quase
pagão em um católico romano adequado.
Zenão se inclinou para frente em sua cadeira. - Então,
passou um tempo com Rossi, não é? Acho isso surpreendente,
Cel Rau, dado o que seu pai me contou sobre sua atitude em
relação à igreja.
— Sua igreja, a igreja ortodoxa. — Adair ficou surpreso
com o quão ágil a mentira surgiu em seus lábios. — Eu não
sabia quase nada sobre a igreja romana antes de vir aqui. Há
um padre católico romano em nossa corte, mas ele é mantido
à margem, tratado como herege pelos outros clérigos, como
você pode imaginar. Eu nunca falei com ele e, portanto, não
tinha nenhuma compreensão da igreja romana. Considerando
que o bispo Rossi...
— Rossi faz a igreja romana parecer fascinante, não é? —
Zeno perguntou, seu tom cético. Ele estudou Adair
astutamente. — Bem, bem, bem... como eu disse, tudo isso é
muito surpreendente. Mas se é isso que você diz que
aconteceu, devo aceitar sua palavra. Quanto aos estudos
médicos, bem, se você não deseja prosseguir com eles, isso não
faz diferença para mim. No entanto, os jovens são conhecidos
por serem mutáveis. Seu fascínio pela empresa de Rossi pode
desaparecer. Por enquanto, não direi nada ao seu pai, caso
você mude de idéia.
Adair curvou-se em reconhecimento ao consentimento de
Zenão, ansioso para se retirar da sala.
— Não tão rápido, meu garoto. Não tão rápido. — Zenão
fungou. — Não se esqueça: é com seu pai que devo confiar, não
você. Você precisa parar de brincar e continuar com os
negócios sérios da vida. Você está quase fora de uma segunda
chance. A paciência do seu pai não vai durar para sempre, você
sabe. Ele puxou o boné, que estava torto, e acabou parecendo
um pouco ridículo ao final de seu discurso de reprovação,
como uma velha se preparando para dormir.
Adair se prostrou diante do doge. — Congratulo-me com
a oportunidade de agradar a sua graça.
— Me agrade? Isso não tem nada a ver com me agradar,
meu garoto. Mas se você realmente deseja me agradar, fará o
que seu pai pede. Você desistirá dessas distrações infantis e se
aplicará à posição que Deus julgou oportuno conceder a você.
Você foi abençoado com posto e título, você sabe. Não faça
Deus se arrepender de ter favorecido você. Não ofendasua
beneficência. — Zenão puxou as mangas da túnica por cima
dos nós dos dedos para se aquecer, significando que a platéia
havia terminado. Adair curvou-se tão profundamente que sua
cabeça quase tocou o chão de pedra antes de se virar e sair da
sala.
Na noite seguinte, Adair estava na porta de Cosimo. Não
era uma das sessões combinadas e o mago não o esperava,
mas ele recebeu Adair calorosamente.
— O que é isso, meu garoto? Você parece agitado - disse
Cosimo, depois de fechar as portas do escritório atrás deles.
- Receio não poder visitá-lo por um tempo - disse Adair, e
depois expôs a situação para o velho cavaleiro. Para evitar a
ira de Zenão, Adair precisaria retomar suas visitas a Rossi,
talvez até voltar ao auditório de Scolari novamente - o que fosse
necessário para apaziguar o doge. — O bispo está mesmo
realizando um jantar em minha homenagem dentro de
algumas noites. Juro que tudo isso é um grande plano: o doge
está conspirando com o bispo para me envolver com a afilhada.
— Isso é tudo? Então, case com a garota - disse Cosimo,
e riu.
— Estou feliz que você possa falar tão levemente sobre o
meu futuro, — disse Adair, sombrio.
O mago bateu nas costas dele. - Você é muito sério para
um homem tão jovem. Eu juro, você é como um velho enfiado
no corpo de um jovem. Ouça alguém se aproximando do fim de
sua vida: não seria a pior coisa do mundo se casar. Ela tornará
sua vida interessante.
Adair bufou. Você não conheceu Elena. Temo que ela
torne minha vida muito interessante.
— Melhor, — respondeu Cosimo. — Escute um velho:a
vida é curta. Não há desonra em apreciá-lo um pouco ao longo
do caminho.
O partido do bispo Rossi acabou não sendo um assunto
muito grande, embora Adair não pudesse decidir se isso era
bom ou não. Por um lado, ele não estava sendo forçado a
repetir as mesmas banalidades repetidas vezes, enquanto
conhecia os venezianos que haviam ficado boquiabertos com
um nobre pagão da selva da Hungria. Por outro lado, não havia
como fugir de Elena, a quem o bispo havia designado para
atuar como seu guia social. Ela ficou ao lado de Adair quase
desde o momento em que ele entrou pela porta. Ela estava
especialmente bonita naquela noite, com pérolas colocadas
como estrelas em seus cabelos escuros, e uma longa mecha
delas circulando seu pescoço esbelto. Toda vez que ele olhava
para ela, ela tinha um sorriso no rosto, como se estivesse
fazendo um teste para o papel de sua esposa. Não tente tanto,
ele queria dizer a ela. Mesmo se ele estivesse procurando uma
esposa, não seria a mulher que ela estava tentando ser hoje à
noite. Ele ansiava por uma garota com um pouco de coragem.
Não demorou muito para descobrir que o jantar era
apenas uma desculpa para fazê-lo passar um tempo com
Elena. O bispo e o doge pensavam claramente que contratar
uma esposa era a cura para seus supostos problemas.
Concedido, Elena era adorável e quanto mais ele se sentava ao
lado dela, mais ele apreciava seus encantos, mesmo que eles
fossem principalmente da variedade decorativa. Sua mente
começou a vagar à medida que a refeição progredia, e quando
os assados foram servidos, ele se perguntou como seria o corpo
dela sem roupa. Ele os imaginou em um quarto de dormir em
algum lugar no andar de cima, colocando as mãos sobre os
seios pequenos dela enquanto a pegava por trás, o vestido
branco balançando enquanto ele a dirigia - e quebrousem
pensamentos, com o rosto vermelho, antes de criar um
problema óbvio para si mesmo.
Muito tarde. Felizmente, suas roupas escondiam a
evidência de sua angústia até certo ponto, mas ele teria que se
desculpar para cuidar do assunto antes que se tornasse
insuportável. Ele foi para a estação de mijar fora do grande
salão e se escondeu atrás da privacidade de uma tela. Depois
de ter certeza de que não havia criados por perto que pudessem
tropeçar nele, ele desabotoou o membro e, de olhos fechados,
começou a acariciar-se. Ele era profissional, sua intenção de
sair e voltar ao jantar o mais rápido possível. Ele acabara de
começar de maneira promissora quando sentiu uma pequena
mão em sua masculinidade. Ele abriu os olhos em choque.
Foi Elena. Ela deve ter adivinhado o que ele estava
fazendo e o seguiu. Ela colocou a mão deliberadamente em seu
pênis e Adair ficou tão surpreso que a fala falhou com ele. Ela
usou esse momento de fraqueza para beijá-lo. Mesmo que
tenha sido ela quem se jogou contra ele, sua boca
pressionando a dele, ela ainda conseguiu ceder suavemente a
ele. Ela era tão macia quanto ele imaginava que seria, um
ponto quente de necessidade atingindo-o e derretendo-se
simultaneamente a ele. As mãos dela deslizaram para o peito
dele, as palmas das mãos pressionadas contra a frente da
túnica dele.
Depois que o beijo terminou e ela se pôs de volta, ela
olhou nos olhos dele, atrevida. — Posso ajudá-lo com isso, meu
senhor? — ela perguntou. Suas mãos foram trabalhar antes
que ele pudesse responder. Os olhos dela estavam fixos na
masculinidade dele o tempo todo. Embora ela obviamente
gostasse do que estava fazendo, era igualmente óbvio que essa
não era a primeira vez dela. Ela o levou ao clímax habilmente,
pegando sua semente em um lençono fim. Enquanto ele
observava surpreso de boca aberta, ela enfiou o lenço na frente
da túnica, entre os seios, e depois enxaguou as mãos em uma
tigela próxima.
No nevoeiro de seu cérebro, inundado de prazer e choque,
Adair de repente entendeu por que Elena havia sido enviada
para morar longe de casa: a garota era uma ninfomaníaca
incorrigível. Ela provavelmente se desgraçou, embora
provavelmente não fosse tão tola a ponto de desistir de seu
hímen a alguém, não antes de seu casamento. Ela fora levada
para Veneza distante, porque ninguém teria ouvido falar de
suas indiscrições, e havia até a possibilidade de ela conseguir
laçar um marido adequado. Sem dúvida, o bispo estava
tentando reformar Elena enquanto ela vivia sob o teto dele, e
tendo tanto sucesso quanto o doge estava tendo com Adair. Em
alguns aspectos, ela não era diferente de ele.
— Elena, precisamos conversar, mas não aqui, — disse
ele, levando-a pela mão para o corredor. Embora houvesse a
possibilidade de ser ouvido enquanto os servos passavam com
bandejas e jarros para servir os foliões no grande salão, era
menos incriminador do que ser apanhado pelos vasos de urina.
E ele precisava corrigi-la e avisá-la de que não tinha intenção
de se casar com ela, apesar do padrinho e da óbvia tentativa
do doge de combiná-los.
Ela olhou para ele agora com uma mistura de suspeita e
resignação. — Oh, eu já fiz isso, não foi? Estava muito ansioso?
É só que eu queria ver. Seu idiota. Eu sabia que seria adorável,
e é. Você não vai contar ao meu padrinho o que eu fiz, vai? Ele
ficará tão decepcionado.
Adair colocou as mãos nos ombros dela. — Elena, isso foi
umuma cortesia muito generosa que você fez por mim agora e,
embora aprecie suas atenções, devo lhe dizer: você está
perdendo seu tempo comigo. Não tenho intenção de me casar.
Nem você, nem ninguém.
Ela recuou como se Adair lhe dissesse que ele tinha uma
praga. — O que você quer dizer? Você está pensando em fazer
votos?
— Tornando-se padre? Oh não... Embora você possa
pensar que minha intenção não é tão diferente... — Ele ficou o
mais alto que pôde, tentando parecer mais velho e mais sábio.
— Vou me tornar um estudioso e me dedicar ao estudo do
mundo natural. —
Ela o avaliou com cautela. — Sim, ouvi dizer que você
pretende se tornar um médico.
— Isso faz parte, mas estou interessado em mais do que
no corpo humano. Estou interessado em tudo isso, tudo o que
você pode tocar e ver. E mais - também estou interessado na
alma. O espírito.
— Isso parece muito admirável, — disse ela, mas parecia
hesitante, como se não estivesse certa do motivo de alguém se
interessar por um empreendimento tão árduo. — Mas por que
isso significa que você não pode se casar?
— Porque eu vou viajar. Desejo conhecer os maiores
pensadores vivos. Não posso ficar aqui, em algum palácio de
Veneza, e esperar que todas as maravilhas do mundo venham
a mim, — explicou.
Ela parecia considerar o que ele dizia seriamente,
balançando um pouco de um lado para o outro. — E você não
levaria sua esposa com você em suas viagens?
Ele a olhou gravemente. — Não daria. Além disso, uma
mulher não quer ir [Link] precisa de um lar onde possa
criar seus filhos. É isso que faz uma mulher feliz. Ele lembrou
de ouvir sua mãe dizendo isso para seu pai uma vez, quando o
duque estava se preparando para seguir o rei da Hungria para
a batalha. Prometia ser um cerco prolongado e ele queria que
ela viajasse com ele. Ela riu da idéia e sugeriu que ele trouxesse
uma de suas amantes favoritas. Entristecera seu pai, porque
ele realmente a amava.
— Suponho que isso seja verdade, — disse ela, cedendo.
— Com toda a honestidade, não consigo me ver vivendo de
baús. Vou informar meu padrinho de seus sentimentos. Mas
você deve estar ciente - o doge está nesse plano desde o início.
Ele gostaria que você se casasse e se acomodasse.
— Eu sei.
— Ele enviou alguns de seus homens para prender seu
amigo, você sabia disso também? Foi por isso que ele pediu ao
meu padrinho que lhe desse um jantar hoje à noite - para que
você estivesse ocupado em outro lugar quando eles o
prendessem.
Seu coração se apavorou. Ele agarrou Elena pelos
ombros. — Who? Quem eles vão prender? ele perguntou, mas
em seu coração ele já sabia. Quem mais poderia ser senão
Cosimo?
Os olhos dela se arregalaram. Não ouvi o nome. Mas ele
disse que o doge tinha seguido você, para ver para onde você
desapareceu à noite, e foi assim que eles descobriram o que
você estava fazendo.
Sua última visita a Cosimo - tinha que ser quando ele foi
seguido, depois que tolamente se permitiu acreditar que havia
desviado as suspeitas do doge. Provavelmente, Zenão havia
enviado um espião para protegê-lo daquele momento em
diante. Comum coração afundando, Adair saiu correndo do
corredor, gritando por sua capa e chapéu. Ao correr do palácio
do bispo e pelos becos vazios, começou a perceber que era
tarde demais. Seria inútil para ele ir para a casa de Cosimo
agora: sem dúvida eles já o prenderam. Ele estaria a caminho
da masmorra. Isso foi terrível e foi tudo culpa dele; ele
subestimou Zenão, achando-o um velho tolo e impotente que
não se importava com o que estava acontecendo embaixo de
seu próprio teto. Ele cometera um erro ridículo, o tipo de erro
cometido por jovens obstinados, e agora Cosimo pagaria com
sua vida.
Então outro pensamento veio a ele, terrível em seu
significado: os inquisidores apreenderiam tudo na casa de
Cosimo que pudesse ser usado contra ele como prova para o
julgamento. Sua magnífica coleção de livros seria destruída e
queimada depois que o julgamento terminasse. A perda o
surpreendeu. Ele correu ainda mais rápido, sem saber o que
faria quando chegasse lá.
Como ele esperava, a prisão já havia ocorrido. Cosimo se
foi, seus criados amontoados na praça com suas roupas de
cama, chorando. As portas da frente foram abertas para a rua,
ladeadas por alguns dos guardas do doge. Eles cruzaram as
lanças para barrar o caminho de Adair quando ele correu até
eles.
— Você vai me deixar passar. O doge me enviou - ele rugiu
para os guardas. Ele sabia que o que estava fazendo era mal
recomendado; ele já estava com problemas suficientes e,
declarando-se com tanta ousadia para os guardas, o doge
certamente ouviria falar. Mas Adair não via outra maneira de
entrar na casa de Cosimo, e cada momento era precioso. —
Está certo. — Adair virou-se e gritou com os criados do mago,
fingindo se gabar. — Foi tudo uma armadilha montada pelo
doge, e eu fiz parte [Link] eu quem os levou ao seu mestre.
Cabe ao doge, o líder desta cidade, erradicar o mal e eliminá-
lo de nosso meio. Seu mestre é mau - verdadeiramente um
homem mau, um sacerdote de Satanás, e assim testificarei em
seu julgamento. — Ele voltou para os guardas e empurrou as
lanças para o lado. Agora, fora do meu caminho. Eu lhe digo,
fui enviado aqui pelo próprio doge e ele não tolerará sua
interferência.
Seus teatros funcionaram e eles o deixaram passar. Lá
dentro, todas as lanternas e arandelas no palazzo de Cosimo
estavam acesas e queimando intensamente. Ele ouviu os ecos
das vozes masculinas vindo do corredor, e seu coração
afundou. Os inquisidores estavam aqui. Ao se aproximar da
porta, ele viu dois homens em pé diante das prateleiras,
folheando os livros. O chão estava coberto de volumes
descartados e folhas de papel espalhadas. Os homens estavam
vestidos com as vestes negras da corte. Claro. Adair percebeu
então que os soldados não haviam sido enviados para garantir
os documentos, porque os soldados não seriam capazes de ler.
Eram dois funcionários e eles já haviam feito duas pilhas altas
de livros no chão, ostensivamente para serem levados para
revisão posterior.
Ele olhou para os livros jogados no chão e os poucos
ainda agarrados às prateleiras como pássaros assustados
demais para descer das árvores. Parecia um desperdício
inconcebível que todos esses livros fossem destruídos, uma
calamidade a par - na mente de Adair - com a destruição da
biblioteca da antiga Alexandria. Ele sentiu que tinha que fazer
algo, salvar o que pudesse. Pelo canto do olho, ele avistou a
espinha azul-pavão do livro que havia se rendido a Cosimo.
Uma onda de tristeza passou por ele por ter perdido a segunda
vez. Certamente tinha que haver uma maneira de salvá-lo.
Ele se afastou nas sombras antes que os dois oficiais
pudessem vê-lo e foi na ponta dos pés para a cozinha. O fogo
da cozinha ardeu sem querer, sem dúvida abandonado pelos
criados quando os soldados invadiram o palazzo. Havia uma
pilha de lenha ao lado da lareira e uma caixa de gravetos.
Bandejas de carne assada estavam sobre a mesa, deixando-as
acumuladas em gordura. A sala inteira parecia esfumaçada,
gordurosa e combustível, um acidente esperando para
acontecer.
Seria uma medida extrema queimar a casa. Mas quando
os oficiais correram para fora para escapar das chamas e da
fumaça, Adair pensou que ele poderia ter tempo para resgatar
alguns dos volumes. Era melhor atear fogo na casa do que
deixar os livros cair na posse da igreja? Ele não tinha certeza.
A igreja também pode queimá-los - mas havia uma chance de
serem poupados para estudos adicionais. Enquanto os livros
estivessem intactos, havia uma chance de que eles finalmente
encontrassem o caminho de volta para um praticante, alguém
que se beneficiaria de seu conhecimento. Se eles queimavam,
eram apenas cinzas.
A idéia de que a igreja decidisse o destino dos livros era
demais para Adair permanecer. Ter esses preciosos livros
reunidos como crianças e refém em troncos em um porão
mofado do duomo, apodrecendo dia após dia até que não
passassem de páginas mofo grudadas, ilegíveis... depois jogado
no fogo do auto-da-fé, combustível para queimar um pobre
demônio sem sorte até a morte. Não, ele não deixaria isso
acontecer. Ele pegou algum graveto e mergulhou-o em gordura
de ganso, depois o segurou na chama. A madeira macia pegou
rapidamente. A partir daí, era uma coisa simples rastejar pelo
corredor e segurar a chama na bainha de uma cortina
empoeirada....
A casa ficou cheia de fumaça em minutos enquanto as
chamas saltavam de parede a parede. Gritos de alarme soaram
do escritório de Cosimo e, em seguida, os dois oficiais saíram
correndo, chamando os guardas para buscar água no poço.
Quando ele entrou no estúdio, Adair sabia que tinha meros
minutos para agir - e além do mais, o fogo saltou rapidamente
para as prateleiras, parecendo saber que havia milhares de
páginas secas para se deleitar. A fumaça já havia engolido a
sala e Adair mal conseguia ver a mão na frente do rosto.
Quais livros ele deveria salvar? Por um momento, ele ficou
paralisado pela indecisão. Não era como se ele tivesse o
conhecimento enciclopédico de Cosimo sobre a coleção; ele
teria dificuldade em dizer qual era o mais valioso. Ele queria
salvá-los todos, mas sabendo que não podia, sua mão foi para
o livro que seus olhos sempre procuravam primeiro: aquele
com a capa azul pavão. Segurando a mão sobre a boca contra
a fumaça, os olhos lacrimejando, ele agarrou os livros de
ambos os lados também e enfiou todos eles debaixo do braço.
Ele chutou as persianas da janela mais próxima e - como não
se atreveu a usar a entrada da frente por medo de entrar na
brigada de soldados -, disparou pela janela aberta para o beco,
aterrissando em uma poça de sujeira. Ele ficou de pé e correu
sem olhar para trás, sabendo que a coleção inestimável de seu
mentor estava pegando fogo e pelas mãos dele.
Adair acabou escondendo dois livros em uma praça
próxima: os três eram um pacote muito visível para levar ao
palácio do doge. E, por pouco que quisesse, percebeu que tinha
que voltar para a casa de Zenão. Ele teria tentado a sorte
vivendo na rua, vendendo suas melhores roupas para
arrecadar dinheiro paraviver - pelo menos ele estaria livre -,
mas ele não podia suportar desistir de todas as receitas que
copiara à mão e escondia em seu quarto. Ele decidiu se
arriscar a resistir à ira do doge. Se Cosimo havia sido preso por
ser um mágico, parecia a Adair que ele não tinha chance de
escapar do mesmo destino. Se Cosimo ia queimar, Adair
também tinha uma boa chance de queimar.
Com o livro azul enfiado firmemente em um painel de sua
capa, Adair se aproximou cautelosamente do formidável
palácio. Estava estranhamente iluminado por uma hora, um
sinal claro de que algo estava acontecendo lá dentro. Quando
ele entrou, viu que os corredores estavam cheios de tagarelice
e ele sentiu como se todos parassem para encará-lo enquanto
ele passava correndo. Ele esperava chegar ao seu quarto sem
ser detectado e reunir seus pertences, fazer um pacote e estar
pronto para fugir o mais cedo possível naquela noite. Mas ele
havia conseguido dez passos na casa quando um dos oficiais
da corte o viu e pediu que o guarda mais próximo o detivesse -
por ordem do doge.
Ele foi levado para a ante-sala do lado de fora da grande
câmara. Um bando de oficiais estava aglomerado em torno da
enorme mesa, todos com suas longas vestes negras. O velho
Zenão estava do outro lado, com o rosto tão violento quanto
Adair já tinha visto, assustador de ver. Ele conseguia entender
por que esse homem havia superado todas as intrigas, brigas
e batalhas entre os nobres venezianos e se tornado o doge, o
governante da cidade. O bispo Rossi se agachou ao lado de
Zenão.
Adair largou a capa - que ele havia tirado e enrolado ao
redor do livro para suavizar as bordas até o anonimato - e
colocou o pacote em uma cadeira enquanto se aproximava do
guardião. Ele podia ver a fúria crescendo nos olhos do velho
comoele dirigiu suas palavras para a multidão reunida. — Nos
deixe. Desejo falar com minha ala sozinho. Não, fique, Rossi.
Zenão pôs a mão no braço do bispo quando ele se juntou aos
outros. Os funcionários deram a Adair olhares tristes enquanto
saíam, como se soubessem que destino lhe estava reservado.
Ele jogou os ombros para trás e manteve a cabeça erguida:
mostraria a eles como um magiar encontrou seu fim.
Zenão esperou até que a porta pesada fosse fechada antes
de começar a trovejar para ele. — Você! Você é o próprio diabo!
Veja a bagunça que você trouxe à minha porta!
Adair abriu a boca para se defender, e então percebeu que
Zenão não estava procurando uma explicação.
— Seu pai me avisou que você tinha um interesse doentio
pelo ocultismo. Mas ele disse que aqueles dias estavam
atrasados e que você havia desistido de tudo para estudar
medicina. Se ele estivesse na frente comigo sobre o seu... sua
obsessão, eu nunca teria concordado em levá-lo. O veneziano
quase cuspiu as palavras em Adair. — Você traz esse ocultista
praticamente à minha porta. O que eu devo fazer? Eu sou o
doge, não posso ignorar suas indiscrições. Não posso permitir
que os hereges floresçam dentro das muralhas da cidade! Meus
inimigos pulariam sobre essa fraqueza e a usariam para me
derrubar. Você entende agora, garoto, que coisa tola e perigosa
você fez?
Onde está Cosimo? Adair exigiu, finalmente encontrando
a língua.
Zenão pareceu ofendido. — Na masmorra, é claro, onde
ele deveria estar.
— Ele é um cavaleiro de Nápoles, você sabe. Você
arriscará a guerra com Nápoles se fizer alguma coisa com ele -
advertiu Adair.
Zenão descartou a ideia com um aceno de mão. — Elenão
é um cavaleiro de Nápoles há muito tempo. Conheço o príncipe
de Nápoles e o príncipe não se importará com o que acontece
com um mago.
— O que você vai fazer com ele?
— Ele será julgado e queimado na fogueira, é claro.
Adair deu um passo em direção à mesa. Estava cheio de
papéis, e ele achou que reconheceu alguns dos estudos de
Cosimo. - Deixe Cosimo ir e eu farei o que você pedir. Vou às
palestras de Scolari, serei o melhor aluno dele.
Zenão deu a volta na mesa até ficar na frente de Adair,
encarando-o com um olhar de aço, não mais o homenzinho
cômico de sua camisola. — Ah, você fará isso de qualquer
maneira, se quiser viver. Essa foi a barganha que você fez com
seu pai. Você teve sua chance. Eu não sou o único cuja
paciência você esgotou. Acredite, se eu enviasse uma
mensagem ao seu pai de que você havia encontrado um fim
prematuro - mas não inesperado -, ele entenderia. E talvez
fique um pouco aliviado também. Ele sempre soube que você
estava tendo problemas.
— Essa bagunça que você fez é salvável, no entanto. Essa
mentira que você contou aos meus guardas na casa dos
hereges - eles me denunciaram, é claro. E é essa a história que
contaremos, que você concordou em ser meu espião e
desenterrar os satanistas que vivem em nosso meio; essa será
a nossa explicação de por que você esteve na companhia do
herege. Felizmente, os servos de Moretti já estão espalhando
essa história por toda a cidade. Os venezianos adoram um bom
pedaço de fofoca, — disse ele à parte ao bispo.
— Você não pode fazer isso comigo, — disse Adair, em
desespero.
Zenão o observou friamente. — Eu posso e devo. Já era
hora de você crescer, meu garoto. Desista e desista. Todos nós
fazemos. Você não é mais criança; é hora de arrumar seu
infantilsonhos. Tome seu lugar na sociedade, como sua família
deseja. Ou vou esmagá-lo e acabar com o constrangimento de
sua família.
— E o que posso oferecer em troca da vida de Cosimo?
— Não há nada que você possa fazer por Cosimo. Ele deve
ser sacrificado.
O bispo inclinou-se sobre a mesa em direção a Zenão,
levantando um dedo para chamar a atenção do doge. —
Espere, sua graça. Há uma coisa que ele pode fazer.... Eu
poderia falar com os inquisidores em nome de Moretti se você
- ele estreitou os olhos em Adair - — concordasse em se casar
com Elena.
O coração de Adair se apertou como se uma mão se
fechasse sobre ele. — Peço que você não peça isso de mim. Ela
não encontrará felicidade comigo. Você está nos sentenciando
a uma vida de miséria.
Rossi não se comoveu. — Você ouviu o doge - é hora de
crescer e tomar o remédio como todo mundo. Você acha que
todo casal vive em êxtase? Que apenas os que estão bem
adaptados podem se casar? Você faz o melhor possível, é o que
faz - Rossi disse sabiamente, como se ele, um membro solteiro
do clero, tivesse alguma experiência no assunto.
Zeno se afastou de Adair, voltando para a mesa. — O
assunto está resolvido. Você ficará noivo da afilhada do bispo.
Você será revelado como um dos meus agentes e responsável
pela prisão do herege Moretti.
— Você vai poupar Moretti? — Adair perguntou
esperançosamente.
— Vou considerar, — respondeu Zenão com os dentes
cerrados.
Era o melhor que ele podia esperar nessas
circunstâncias, com a prisão ainda fresca. Adair saiu da sala,
pegando a capa na porta antes de abrir caminho entre os
funcionários que esperavam do lado de fora, para se retirar
para o quarto.
Ele escondeu o livro e seu pacote de feitiços com o
máximo cuidado, movendo-os para outra sala que ele pudesse
acessar facilmente, caso precisasse fazer uma fuga rápida. Ele
não achava que qualquer canto do seu quarto estivesse a salvo
da pesquisa agora. Os dias seguintes foram gastos assistindo
às palestras de Scolari, onde a mente de Adair vagava
incessantemente. Como ele pôde prestar atenção quando o
velho médico continuou falando quando Cosimo estava
definhando na prisão? A culpa era de Adair e, além do mais,
parecia não haver nada que ele pudesse fazer sobre isso. Ele
se perguntou, no entanto, por que o velho napolitano não podia
usar a magia para se libertar. Deve ter havido algo em um
daqueles livros velhos e empoeirados que seria útil nessa
situação. Certamente o velho conhecia um feitiço que
desaparecia, ou uma maneira de convencer o guarda a
destrancar as algemas. Ou talvez ele pudesse influenciar
telepaticamente os inquisidores para encontrá-lo inocente.
Havia tanta coisa que ele não entendia sobre magia e seu
alcance.
Ele queria ir ver Cosimo imediatamente, mas sabia que
tinha que esperar um tempo ou correr o risco de empurrar
Zenão. Ele também temia que pudesse chegar tarde demais,
aparecendo na masmorra um dia para descobrir que as
torturas dos inquisidores o mataram. Além disso, Cosimo
poderia ter ouvido falar do falso boato que eles espalharam
sobre Adair ser um espião e não gostaria de ter nada a ver com
ele. Adair doeu pensar que Cosimo poderia morrer pensando
que Adair o havia traído.
Dentro de algumas semanas, Adair recebeu uma carta de
seu pai informando que ele havia concordado com os arranjos
do casamento. Ele até escreveu algumas palavras sobre os
benefícios de uma aliança com a família florentina de Elena,
mas Adair sabia que tudo era para mostrar: com alguma sorte,
ele ficaria na Itália após o casamento e, para toda a família,
deixaria de ser. a preocupação deles mais.
Finalmente, depois de um mês desde a prisão e Adair não
aguentar mais, ele desceu às masmorras muito tarde uma
noite. Ele trouxe uma moeda para subornar o guarda para que
ele visse Cosimo. A essa altura, o velho havia sido libertado de
suas algemas e colocado em uma cela, embora fosse tão
pequena que ele não pudesse ficar totalmente de pé nela. O
chão estava coberto de palha imunda que provavelmente
nunca havia sido trocada, e as paredes estavam úmidas, como
se a lagoa estivesse tentando recuperar o palácio do doge
furtivamente.
Adair ergueu a lanterna para ver o rosto do velho virado
para ele com expectativa. Cosimo estava em um estado terrível.
Suas vestes reais estavam cobertas de sangue e sangue e
rasgadas para dar aos torturadores acesso a seus pontos
vulneráveis. Todas as partes dele que Adair podia ver - os
pulsos, os pés descalços, a garganta - estavam cheios de
evidências de tortura.
Adair entregou-lhe um pacote de comida, o suficiente
para durar vários dias, se os ratos não chegassem, e uma
garrafa de vinho e água. Cosimo olhou desconfiado para o
pacote enquanto o aceitava. — Por que você trouxe isso? Para
acalmar sua culpa por ser o responsável pela minha prisão...
— Espero que você me conheça bem o suficiente para não
ouvir isso. Foi uma história que inventei na noite em que você
foi preso para entrar na sua casa. Eu estava tentando salvar
os livros...
Os olhos de Cosimo brilharam com vida por um breve
instante. — E você?
Ele balançou sua cabeça. — Eu poderia carregar apenas
alguns. Eu escondi alguns em uma praça não muito longe da
sua casa, mas temo que eles tenham sido descobertos desde
então. Há uma enorme caça às bruxas acontecendo. Ele
abaixou a cabeça. — No final, pude salvar apenas um, o livro
azul.
Cosimo assentiu. — De todos os livros da minha
biblioteca, isso foiuma boa para salvar. Tome conta disso. Não
deixe que os inquisidores ponham as mãos nele. Guarde para
os que vierem atrás de nós.
— Não desista, Cosimo, — disse Adair, tentando confortá-
lo. — Eu pedi ao doge para libertar você. Até concordei em me
casar com a afilhada do bispo Rossi em troca de seu apoio no
assunto. Agora depende de Zenão.
Cosimo balançou a cabeça. — Meu garoto, Zeno não tem
como me perdoar. Ele fez um espetáculo demais pela minha
prisão. E agora esta caça às bruxas... As pessoas da cidade
verão um satanista atrás de cada arbusto. Seria impossível
terminar de outra maneira senão com a minha morte. Ele disse
tudo isso com um ar de desapego, como se estivesse falando
de outra pessoa.
Adair ficou chocado. — Como você pode dizer aquilo?
Você não deve perder a esperança.
— É impossível.
Então... — Adair pensou novamente em usar magia para
ajudar Cosimo a escapar. Se alguém souber como isso pode
ser feito, ele deveria. — Diga-me como usar os feitiços para
tirar você daqui. Deve haver um caminho para a magia ajudá-
lo a escapar.
O velho parecia resignado ao seu destino. — Eu não tenho
força ou equipamento necessário para fazer qualquer coisa de
dentro da masmorra.
— Então me diga o que fazer, que feitiço usar...
— Não. Não quero que você se arrisque mais tentando me
ajudar a escapar. Sou muito velha e, como vivi por muitos anos
como cavaleiro, já deveria estar morta há muito tempo. Eu já
tive mais anos nesta terra do que mereço. Estou pronto para
morrer.
— É minha decisão
— Não. — Ele apertou a mão de Adair uma última vez. É
o meu decisão. Quero que você espere seu tempo e depois
escape. Sei que você é um garoto obstinado, mas desta vez,
jovem escudeiro, me escute.
Adair deixou a masmorra com o coração doendo. Ele
tinha que encontrar uma maneira de salvar Cosimo, mesmo
que o arsenal de receitas que ele tivesse que escolher fosse
muito reduzido. Ele ficou acordado o mais tarde possível
naquela noite, debruçado sobre as páginas soltas e o livro azul,
tentando encontrar um feitiço que pudesse ajudar Cosimo.
Mas quando Adair desceu as escadas de manhã, foi informado
que o velho cavaleiro havia tirado a vida na noite anterior em
sua cela. Ele quebrou uma das garrafas que Adair trouxe e
usou o copo para cortar os pulsos e a garganta.
Dia Atual
A luz na sala em que Adair estava com Lanore havia
escurecido. Do lado de fora da janela, uma tempestade agitou
violentamente, do tipo que varreu a ilha sem aviso prévio e
atingiu a rocha sem piedade. Adair se aconchegou mais perto
de Lanny em busca de calor, tocando uma mecha de cabelo
distraidamente enquanto ouvia o vento agitar as vidraças.
Ele estava coberto de suor pelas lembranças de Veneza.
Lembrou-se daqueles dias no palácio de Zenão com precisão:
a umidade das ruas, o cheiro de mofo do quarto, o forro de
seda verde-garrafa de sua capa e as longas penas de faisão
presas ao boné.
E, no entanto, ele tinha outras lembranças de Cosimo,
impossíveis de outra época, uma época anterior. De Cosimo,
não na Itália, mas nas montanhas do Maciço de Ceahlău, onde
Adair crescera, o trecho de terra comercializado ao longo dos
anos.e adiante, entre a Hungria e a Romênia. Nessas
lembranças, Cosimo estava vestido com uma roupa grosseira
de camponês e perneiras grossas de lã, e não era a figura real
que ele conhecera em Veneza. Adair, um menino de sete ou
oito anos, estava em uma cabana de barro com telhado de
colmo, um lugar primitivo com porcos entrando e saindo da
casa como se fosse um celeiro. Adair estava sendo contido por
seu pai quando Cosimo foi arrastado para fora da cabana por
dois homens de seu pai. Eles estavam forçando Cosimo a se
ajoelhar na lama antes do toco que ele usava para rachar
lenha, e ao lado do toco havia um carrasco em seu capuz de
couro preto, uma espada larga nas mãos.
Adair balançou a cabeça para limpá-lo, mas a imagem
permaneceu. Como ele poderia ter duas memórias do mesmo
incidente? Ele não poderia ter conhecido dois Cosimos; era
impossível. Assim como sua mente lhe dizia que ele era um
menino nas montanhas selvagens e escarpadas da Romênia
nos anos 1000 e um homem de quinze anos em Veneza em
1262. Era impossível - e, no entanto, as duas lembranças
estavam gravadas em sua mente, inesquecíveis.
Havia outra coisa que o confundia em Cosimo. As
lembranças daquelas noites no palácio do velho cavaleiro,
sentadas ao lado da lareira, enquanto Cosimo misturava
poções no caldeirão, pegando um punhado disso e uma pitada
disso de seus muitos frascos e garrafas para jogar na panela...
e de copiar receitas em pedaços de papel e enrolá-las para
esconder em sua manga, para que ele pudesse trazê-las para
a casa do doge sem ser detectado.... Essas histórias não o
lembraram de outra coisa? Das histórias que ele contou do
menino camponês cujo corpo ele roubou? O garoto camponês
que estava sentado em sua lareira e o observava preparar
poção após poção? Quem roubou suas receitas e tentou
escapar, ganhando uma surra horrível?
O pensamento fez o sangue de Adair congelar em suas
veias. Era impossível confiar mais em sua mente. Isso
significava que ele estava ficando louco, finalmente? Sempre
foi seu maior medo. O homem não deveria ter tantas
lembranças, as histórias coletadas de mil anos de existência.
Era inevitável que um dia o poço de memória transbordasse.
Essas memórias conflitantes vinham a ele desde que ele
pisara na ilha. Era como se quaisquer forças que estivessem
vivas neste pedaço de rocha estivessem desmagnetizando seu
cérebro, e todos os pequenos pedaços e fragmentos de seu
passado estavam saindo dos cardumes onde as memórias
eram guardadas. Levantando-se e enredando-se, misturando-
se e mudando antes de desaparecer no éter, nublou-se e depois
perdeu para ele para sempre.
Ele olhou para a mulher deitada em seus braços e se
perguntou se o mesmo aconteceria com suas memórias dela.
Ele começaria a esquecer o tempo que passaram juntos ou a
confundir com outra pessoa? Por mais que a possibilidade o
machucasse, havia uma lembrança que ele ficaria feliz em
perder, a de sua traição. Como estava, ele estava condenado a
viver com o conhecimento de que ela poderia esmagá-lo em
uma parede e deixá-lo ali para enfrentar a eternidade, que ela
tinha nela um sangue frio como ele também. Talvez ele fosse
um tolo por amar uma mulher assim, mas ele a amava.
Também, ele se perguntou se - visto que ele tinha duas
lembranças de sua infância e de Cosimo - havia duas versões
de sua vida, e se na outra versão ele nunca machucaria
Lanore. Talvez houvesse uma versão em que ele nunca a
tivesse abusado ou aprisionado, nunca lhe desse motivos para
duvidar que ela pudesse confiar nele com seu amor. Se fosse
esse o caso, ele faria qualquer coisa para levantar as memórias
que ela tinha dele e substituí-las por issooutro conjunto. O que
ele não daria para tirar todas as suas lembranças infelizes - as
lembranças daquele desgraçado Jonathan também. Ele
passou a mão na testa dela com um suspiro pesado: ele iria
refazer sua vida inteira para que ela nunca sentisse um
momento de tristeza; ele a faria a única humana que nunca
esteve sozinha, infeliz ou com medo, a única na história do
mundo, se pudesse.
TREZE
Eu dei uma desculpa para Sophia para me despedir, mas
não me lembro do que disse no meu desespero de me afastar
dela. Por mais triste que eu estivesse por ela e seu bebê, para
ser sincero, fiquei horrorizado com o que havia acontecido com
ela, horrorizado com o fato de uma pessoa ser levada a
suportar uma penitência tão impiedosa na vida após a morte.
O próximo plano de existência não passava de uma prisão? Se
fosse esse o caso, isso significava que a rainha poderia ser sua
diretora, garantindo que as almas ofensivas não escapassem
de seu castigo. Mas se ela era a diretora, quem foi o juiz que
proferiu as sentenças? Quem a colocou no comando do
inferno?
Corri para fora da minha antiga casa de infância e segui
a trilha de carroça de terra. Não pensei em permanecer na
cidade; não, eu queria sair de lá o mais rápido possível.
Felizmente, este St. Andrew era exatamente como o St. Andrew
do meu passado e não como umlocal em um sonho, onde uma
estrada cresce repentinamente duas vezes o seu comprimento
ou onde você dá uma volta apenas para descobrir que acabou
em algum outro lugar, um lugar que você nunca viu antes.
Este St. Andrew permaneceu fiel à forma e assim eu pude
encontrar meu caminho de volta ao local na floresta onde eu
havia entrado. Encontrei a porta sem muita dificuldade,
localizando-a no meio de um grande e velho carvalho, como se
isso fosse perfeitamente normal.
Uma vez do outro lado, eu me inclinei contra a porta
bufando de esforço e medo, tentando forçar a visão do bebê de
Sophia de rosto azul da minha mente. Fiquei aliviada por estar
no sossego novamente e me perguntei se seria possível sentar
por um minuto e reunir meus pensamentos. Mais uma vez,
ouvi o som pesado que já ouvira antes, o som que eu tinha
certeza era uma indicação de um demônio. Nada.
Cautelosamente otimista, olhei nas duas direções. O corredor
à direita parecia o mais baixo dos dois. Eu quase podia ver o
fim do corredor, onde ele virava uma esquina. O que esperava
naqueles outros corredores? Eu pensei. Talvez esse corredor
fosse meu corredor, as portas representando diferentes fases
da minha vida e as portas dos outros corredores levaram à vida
de outra pessoa, talvez alguém próximo a mim. Talvez eles
tenham levado a vida de Jonathan. Era uma noção tola, sem
dúvida, mas eu tinha que tentar entender o mundo fantástico
em que me encontrava.
Caminhei pelo corredor o mais silenciosamente possível e
espiei pela esquina. O corredor vermelho se afastou de mim,
acenando, pelo novo corredor. Esse salão era mais comprido,
um daqueles de casas divertidas que pareciam ir para o
infinito. Andei na ponta dos pés até a primeira porta e
pressionei meu ouvido contra ela: havia silêncio lá dentro.
Segurei a maçaneta da porta e abri a porta.
Abriu-se para um grande desfiladeiro, assobiando, suas
paredes escarpadas escalada amarela para o céu azul pálido.
O desfiladeiro em si era estreito, mal largo o suficiente para um
homem passar. Não o reconheci a princípio, mas, enquanto me
arrastava pela trilha, passando as mãos pelas paredes de
seixos, lembrei-me do Hindu Kush e de minhas aventuras lá
com Savva durante o Grande Jogo, vivendo entre os afegãos.
Que lugar estranho o submundo estava se tornando, não
tão assustador quanto eu temia, apesar do episódio com
Sophia. Era como viver para sempre em suas memórias,
reunir-se com velhos amigos repetidamente, revisitar os
lugares em que você viveu. Tome este lugar, por exemplo: se
eu estivesse no Hindu Kush, isso significava que eu estava
prestes a me encontrar com Abdul, o maravilhoso senhor da
guerra tribal que conheci e me apaixonei. O destino havia nos
tratado injustamente e tivemos pouco tempo juntos. Eu ficaria
absolutamente encantado com a oportunidade de vê-lo
novamente. O pensamento fez meu coração bater excitado, e
eu até comecei a correr pelo caminho, esperando encontrá-lo
na esquina seguinte, quando percebi que estava sendo
tolamente otimista. Era a vida após a morte, não um
videogame. Eu não podia esperar para discar uma memória
antiga e revivê-la no local. Eu poderia estar nas montanhas do
Afeganistão, ou não. Eu poderia estar na vida de outra pessoa.
Eu estava correndo em direção a nada. De qualquer forma, as
chances de encontrar Jonathan aqui pareciam pequenas.
Desanimado, refiz meus passos e encontrei a porta pela
qual havia entrado presa incongruentemente ao lado da parede
do desfiladeiro. Estranhamente, quando voltei para o corredor,
naquela fração de segundo suspensa entre o canyon e o
corredor, veio a mim: de repente eu sabia o que tinha que fazer
para encontrar Jonathan. Eu tive que ir ao lugar que meus
sonhos me disseram que eu o encontraria. Eu tive que ir ao
porão.
Não era uma perspectiva agradável. Coisas assustadoras
espreitavam porões, e a fortaleza não era exceção. Meus
joelhos ficaram um pouco fracos quando parti, mas em pouco
tempo consegui encontrar uma escada. Removendo uma vela
de uma das arandelas, desci as escadas o mais
silenciosamente possível, ciente de que qualquer ruído que eu
fizesse seria sacudido e caía pela escada cavernosa e deixaria
qualquer um ao alcance da voz saber que eu estava vindo. Uma
leve corrente de ar flutuava do fundo, perdida na escuridão. A
brisa carregava um sabor amargo de podridão e decadência.
As escadas me depositaram em uma alcova de pedra, feita
dos mesmos grandes blocos de granito que a passagem dos
meus sonhos. O ar estava úmido e eu podia jurar que ouvi um
ruído fraco, um pouco de água pingando ao longe. Segurando
minha vela no alto, comecei a descer a passagem, cautelosa
com o menor movimento nas sombras à frente. Uma
eternidade parecia passar antes que eu chegasse à primeira
porta, e não era a única do meu pesadelo. Minha inclinação
era continuar procurando a porta, a familiar, mas essa
abordagem parecia míope. Eu poderia encontrar algo de valor
atrás de uma das outras portas: alguém que pudesse me
aconselhar; uma pista de algum tipo para me ajudar a lidar
com a temida rainha.
Agarrei a trava de ferro duro e abri a porta.
Parado diretamente na minha frente não havia um, mas
três demônios. Se eles eram feios individualmente, eram
positivamente temíveis em múltiplos. Eles eram tão grandes
que enchiam a parede de paredes a parede com músculos
avermelhados, as pontas de seus longos chifres curvos
raspando o teto. Suas três cabeças brutais se voltaram para
mim assim que eu abri a porta, ranho aguado pingando de
seus focinhos pretos, seus olhos de topázio brilhando. Quando
entrei na sala, distraí-os do que eramfazendo, e meu olhar
involuntariamente caiu para o local da atividade deles. Vi, para
meu horror, que havia um homem no chão entre eles. Eles
circulavam ao redor dele, o colocavam nas mãos e nos joelhos,
e um dos demônios estava debruçado sobre ele, preso no meio
de um ato indescritível. Eu estava ciente, de uma só vez, de
seus grandes falos pesados, o peso entre suas pernas, sua
necessidade animal brutal. Surpresos com a minha presença
repentina, eles interromperam o que estavam fazendo com o
pobre homem, que caiu no chão em desmaio.
Eu me virei e fugi. A vela caiu, corri na escuridão, batendo
e colidindo contra as paredes de pedra. Eu segurei o vômito
que subiu na minha garganta, tentei tirar a visão horrível da
minha mente e corri. Atrás de mim, ouvi o barulho dos cascos
dos demônios na terra, o ruído ocasional de chifres na ponta
de punhais contra pedras, seus grunhidos e gemidos enquanto
tentavam se espremer pela estreita passagem atrás de mim.
Senti o peso de seus corpos atrás de mim, jurou que podia
sentir sua respiração quente e úmida no meu pescoço, a escova
de seus dedos me alcançando.... Eu poderia jurar que ouvi
suas vozes me chamando, Lanny, Lanny, nós vamos pegar
você, e quando o fizermos... a ameaça pairando no ar. Uma das
vozes parecia vagamente familiar... não que eu fosse esperar e
descobrir o porquê.
Uma porta apareceu de repente na minha frente. Não era
a porta, mas era a minha salvação ou uma armadilha. Eu tive
apenas um instante para decidir. Instinto assumiu. Peguei a
trava, abri a porta e pulei para dentro.
QUATORZE
Na ilha, semanas de inverno cederam lentamente para
primavera. A cada dia, por mais curto que fosse, parecia durar
para sempre, se desenrolando gradualmente enquanto o sol se
movia no céu azul pálido. Olhando pela janela em sua ilha,
Adair observou os casacos das cabras engrossarem contra o
frio e depois fugirem com o início da primavera, deixando
mechas de cabelos espalhadas nas rochas como sementes de
dente de leão. E agulhas chartreuse frescas apareceram nos
galhos de pinheiro quando o pedaço de musgo cresceu tão
grosso quanto um cobertor.
Adair estava ao pé da cama de Lanny, quase explodindo
de impaciência. Ela estava dormindo há meses, o frasco
embalado firmemente em sua mão. Ele nunca imaginou,
quando concordou em ajudá-la, que ela ficaria longe por tanto
tempo. Parecia um truque cruel e ele se perguntou pela
milésima vez se ela o fizera de propósito. Ele ansiava por
chamá-la de volta, e ainda assim a honra o [Link] fazê-
lo - honra! Ele certamente nunca fora chamado de homem
honrado antes e não estava alheio à ironia. Durante séculos,
ele viveu feliz com seu próprio código, sua lealdade jurada ao
conhecimento e à descoberta. Agora foi a ideia de honra de
Lanore que o uniu. Ele pensou nas coisas que havia feito em
sua vida que a horrorizariam, além de mentir, roubar e
enganar. Ela tinha uma noção dessas ações do passado dele,
é claro, mas se ela conhecia todas, realmente sabia do que ele
era capaz, ele temia que ela nunca pudesse amá-lo, nunca
confiar nele. Ele pode ser corrupto demais para merecer amor,
seus pecados horríveis demais para ser perdoado - esse
reconhecimento de sua indignidade por si só era uma medida
de quanto ele havia mudado, mas seria suficiente finalmente
conquistar Lanore?
Ele estava cansado de viver em suspense. Volte para mim,
ele pensou, batendo as juntas impacientemente contra a grade
ao pé da cama dela. Ela poderia voltar se soubesse o quanto eu
a queria, ele pensou enquanto fechava os olhos, alimentando o
brilho quente no fundo do coração. Certamente você pode sentir
o quanto eu quero você aqui comigo.
Ela poderia voltar se tudo estivesse bonito e pronto para
ela, ele decidiu. Essa idéia de beleza flutuava sobre a ilha como
pólen no vento, e pequenas mudas começaram a brotar
instantaneamente onde havia apenas rocha negra e, a partir
das mudas, caules disparados para o céu, folhas desenroladas
e espalhadas. Os botões apareceram - rosa pálido, lavanda,
índigo, branco - depois floresceram à luz do sol. Um tapete de
flores se espalhava pela ilha de costa a costa, cobrindo rochas,
musgo e praia de calhau preta. As cabras atacaram com
apetite, mas as flores voltaram a crescer instantaneamente,
sem se deixar abater. A ilha estava coberta de um tumulto de
cor pastel; videiras subiram pelas muralhas da fortalezae logo
petúnias e glórias da manhã entrelaçavam-se nas barras de
ferro sobre as janelas. Também estava repleto de perfume, o
perfume sutil de centenas de milhares de flores.
Acorde, ele pensou, subindo na cama ao lado dela. Um
coração que sente amor profundamente e pode criar tanta
beleza pode ser totalmente ruim? ele queria perguntar a ela.
Você vai acreditar agora que eu me arrependi por você? Que
você pode confiar em mim com seu coração?
Adair adormeceu e acordou com o som da música
tocando docemente no chão abaixo. O sol havia deslizado sobre
o horizonte e o céu lá fora havia virado pervinca. Estava
anoitecendo.
O som subindo as escadas não era o hip-hop zangado e
thrash metal que as garotas já haviam escutado antes, o tipo
de música projetada para levá-lo a público. Não, isso era doce
e agradável, velhas guitarras ciganas, Django Reinhardt.
Talvez a primavera forçada tenha levantado o ânimo - embora
isso parecesse improvável. Ele havia deixado as meninas
sozinhas por semanas agora, mal conseguindo se lembrar da
última vez que falou com elas. Ele não os culparia se tivessem
feito as malas para deixá-lo; de fato, ele preferia que sim.
Cheiros de comida acompanhavam a música, o rico
aroma de carne assada, cebola caramelizada e alho. Ele
imaginou que as meninas se sentiam mal por se comportarem
como crianças petulantes e estavam tentando compensar isso.
Semanas de portas batendo e batendo e jogando birras não
conseguiram convencê-lo a se afastar do lado de Lanore. Se
eles ficaram chateados quando viram os campos floridos - eles
tinham que saber o que isso significava, o que causou o
tumulto das flores - eles não mostraram. O fato de eles terem
deixado de lado o ciúme foi bastante tocante.
Adair passou a mão pelos cabelos e decidiu desça as
escadas e estenda o ramo de oliveira para mostrar que ele não
estava realmente zangado com elas. Ao mesmo tempo, ele os
deixaria saber, com firmeza, que era hora de partirem. Ele
gostava da companhia deles, mas era hora de ficar sozinho
com a mulher que amava.
Ele os encontrou na sala. Eles apagaram as luzes e
acenderam uma fogueira. A mesa grande e baixa fora limpa de
sua variedade habitual de bagunça e servida com pratos de
comida, garrafas de vinho abertas e velas. Almofadas foram
arrumadas ao redor da mesa para assentos. Pétalas de flores
estavam espalhadas por todas as superfícies, pelo chão. Robin
estava esticada na espreguiçadeira, vestida com um fino
sarongue de seda que só servia para acentuar sua nudez por
baixo. Terry se reclinou em uma poltrona baixa, parecendo a
rainha de um harém, carnuda e curvilínea, com seus olhos
esfumaçados de kohl e cabelos escuros e ondulados. Eles
observaram Adair enquanto ele descia a escada, parecendo
atraí-lo para eles com seus olhares abertamente desejosos.
Terry derramou um líquido espesso em um copo de cristal
pesado. — Estamos tão felizes que você decidiu vir se juntar a
nós hoje à noite, Adair. Sentimos sua falta.
— Só posso ficar um pouco, — disse ele, aceitando o copo
e se abaixando em um pufe de couro de sela marrom.
— Nós sabemos, — disse Robin, levantando-se da
espreguiçadeira para que ela pudesse tomar um lugar a seus
pés. Ela colocou a mão no joelho dele. — Nós entendemos.
Mais tarde, acordou no chão, amontoado ao lado do
otomano. Suas mãos estavam amarradas nas costas. Seu
primeiro instinto foi o pânico, e ele começou a lutar contra as
restrições, mas um olhar ao redor o tranquilizou de que ele não
estava dentroqualquer perigo imediato. Ele respirou fundo
algumas vezes e se forçou a se acalmar. Ele foi amarrado
enquanto drogado inconsciente duas vezes em sua vida, duas
vezes por mulheres: uma por Lanore e outra pelas irmãs
bruxas Penthy e Bronwyn. Ele baixou a guarda e classificou
Robin e Terry como inofensivos; ele se chutou agora por ter
cometido esse erro uma terceira vez.
Ele piscou enquanto olhava em volta: as velas há muito
se acenderam e se apagaram. A comida estava fria e estava em
poças de gordura congelada. As pétalas se transformaram em
gotas de sangue na escuridão. Um leve zumbido eletrônico
zumbia ao fundo; ele tinha certeza de que o zumbido vinha do
aparelho de som, embora o disco tivesse terminado de tocar.
Ele olhou para baixo para ter certeza de que ainda estava
vestido. As meninas se foram. A sala estava fria, o fogo morto.
Lá fora, o amanhecer parecia estar nascendo.
Ele conseguiu se sentar, empurrando o chão com os
cotovelos. Sua cabeça latejava, como se seu cérebro tivesse
inchado e se tornado grande demais para o crânio. Tudo o que
ele conseguia se lembrar era de tomar um único copo daquele
vinho pesado que obviamente havia sido drogado.
A partir daí, ele se levantou, com dor de cabeça. As
meninas fizeram um trabalho tão ruim de amarrar as cordas
que ele conseguiu se soltar em apenas alguns minutos.
Quando a corda caiu, ele ficou ouvindo um sinal deles, uma
indicação de onde eles estavam, mas não ouviu nada. Ele
subiu as escadas correndo, levando-os dois de cada vez, e voou
para o quarto de Lanore, com o estômago cheio de pavor de
que algo tivesse acontecido enquanto ele estava inconsciente -
certamente ele havia sido drogado por uma razão.
Ele se pegou contra o batente, seu coração afundando. A
cama estava vazia. Ele gritou pelas mulheres enquanto se
lançava para o local onde Lanore estava deitado. Ele passou as
mãos sobre o cobertor, procurando uma pista de quanto tempo
ela se foi. A cama estava fria ao toque. Ele chamou seus nomes
pela segunda vez, seu tom inconfundível.
Houve um barulho atrás dele, o barulho de solas nas
tábuas do chão, e ele se virou. Foi o Terry. Ela tentou fingir
que estava dormindo, segurando um roupão de seda fechado
no peito e empurrando cachos despenteados dos olhos, mas
ele sabia que ela estava agindo. — O que é isso, amante? — Ele
se encolheu com o uso da palavra — amante. — — O que você
quer?
Ele pulou para enfrentar Terry, seu rosto quase branco
de raiva. — Como assim, 'o que eu quero'? Você sabe o que eu
quero - onde ela está? Onde está Lanore?
Terry deu de ombros, um pouco demais. — Como eu
deveria saber? Ela veio enquanto você estava desmaiada. Ela
olhou para você de bruços no chão, emaranhou-se conosco, e
foi isso. Ela disse que estava se sentindo melhor e queria ir.
Nós pedimos um barco para buscá-la.
— Isso é mentira, — disse Adair, avançando sobre ela.
Terry correu para trás no corredor, fora de seu alcance.
— Ela não queria acordar você, especialmente quando viu o
que você estava fazendo conosco.... Você não se lembra do que
aconteceu ontem à noite? Sério, Adair, se você não queria que
ela soubesse, deveria ter sido mais discreta... — ela disse,
tentando ser coquete, tentando enganá-lo, mas ele não seria
sugado. Nada havia acontecido entre eles ontem à noite; ele
saberia, sentiria isso na boca do estômago.
— Se o que você diz é verdade, então por que você me
amarrou? — eleexigido. Ela franziu a testa, parecendo não
segui-lo. Era inútil, ele decidiu; ou ela estava deliberadamente
tentando enganá-lo ou não sabia de tudo o que tinha feito na
noite passada.
Vendo suas intenções escritas em seu rosto, Terry se
virou e disparou pelo corredor gritando: — Você ficou louco,
está!
— O que você fez com Lanore? — ele gritou de volta,
seguindo-a para o quarto principal.
Eles não estavam sozinhos. Robin se encolheu em um
canto, tremendo como um cachorro assustado. — Eu te disse
que ele não acreditaria em nós! Eu te disse!— ela lamentou
para Terry.
Adair se lançou para Robin, que estava imóvel, confuso e
gritou quando a agarrou. Ele a enrolou nele e a segurou em
um headlock. — O que você fez com Lanore? — Ele demandou.
Ela se debateu em suas mãos, lutando contra ele,
choramingando e chorando. — Não éramos nós, na verdade, —
ela implorou. — Eu não faria isso, você me conhece, Adair, mas
era como se algo tivesse acontecido comigo.... Eu não quis
machucá-la.... —
— O que você quer dizer com 'algo aconteceu com você'?
— Adair exigiu, mas ela deu um uivo assustador e ficou rígida
nos braços dele. Algo estranho estava acontecendo com Terry
também. Ela parecia inchar e depois se erguer e pairar acima
do solo. Sua expressão mudou tão drasticamente que ela não
se parecia mais com Terry. Alegre e orgulhosa, ela parecia
alguém que Adair conhecia há muito tempo.
— Você se lembra de mim, Adair, eu e minha irmã? — a
voz ecoou estridente e aguda como vidro irregular. O braço dela
flutuou e ela apontou um dedo condenador para ele. — Você
nos prejudicou uma vez, há muitos anos, na floresta de brejos
selvagens. Aproveitou-sede duas meninas por conta própria.
Esmagou nosso chalé e pretendia nos matar. Prometemos que
nos vingaríamos de você e agora temos.
Ele estava certo o tempo todo, Adair percebeu. Penthy e
Bronwyn possuíam as meninas de alguma forma. — Covardes,
— ele rosnou com a aparição flutuando na frente dele. — Se
você quisesse se vingar, deveria ter vindo atrás de mim, não
uma mulher indefesa.
— Essa foi a melhor maneira de machucá-lo, —
respondeu a morena com uma risada maligna. — Atacar seu
coração frio. Além disso, não estamos sozinhos nisso, Adair.
Recebemos nossos pedidos de um poder superior, que ainda
não foi feito com você.
De pé com Robin na frente da grande janela, sem hesitar
um segundo, Adair quebrou o copo com um cotovelo e então,
agarrando a loira pela garganta, empurrou-a para trás sobre o
peitoril, para que ela fosse empurrada até a metade e
pendurada na borda. de um penhasco, pendurado na mão
dele.
— Adair!— Robin ofegou, envolvendo as duas mãos em
volta do pulso.
— Você não ousaria! Solte minha irmã! Não era
exatamente a voz de Terry que se derramava sobre seus lábios.
— Se você não me contar agora o que fez com Lanore, vou
jogá-la pela janela, — ameaçou ele, — e você sabe que não sou
eu que faço ameaças ociosas.
— Irmã! Me salve!— Robin gritou quando ela estendeu a
mão. O sangue escorria de seus braços e rosto pelos inúmeros
cortes que ela havia sofrido com o vidro quebrado. Os cabelos
e o vestido ondulavam ao seu redor, açoitados pelas violentas
correntes de ar que circundavam a fortaleza, e a faziam parecer
como se estivesse voando.
— Se você machucá-la, nunca direi onde está essa
mulher, — jurou Terry.
Adair dirigiu-se a Robin. — Salve-se - me diga o que você
fez com Lanore, — disse ele, sacudindo-a pela garganta.
Quando ela não falou, ele a empurrou mais para fora da janela.
Ela chutou e agarrou o antebraço dele.
— O mar!— ela murmurou finalmente, estremecendo na
mão dele. — Nós a jogamos no mar!
Ele quase soltou Robin surpreso, mas seus sentidos
voltaram para ele no último segundo e ele a jogou no chão. Ele
saiu da sala e saiu pela porta da frente, e correu para o
penhasco mais próximo da casa. Se isso não tivesse acontecido
há muito tempo e a maré estivesse certa, ela ainda poderia
estar perto. Ele olhou por cima da beira do penhasco, mas tudo
o que viu foram ondas batendo contra as rochas e a doca
flutuante quicando loucamente na água violenta. Nem um
pedacinho do vestido cor-de-rosa de Lanny à vista. Ele correu
ao longo da costa, espiando por cima da borda, examinando a
água espumante abaixo, mas não havia nada balançando
junto com as ondas. Finalmente, ele chegou à praia de calhau
preta e caiu na água até os joelhos. As ondas enrolaram em
suas pernas e o puxaram como um amante suplicante. Mas
não havia nada no horizonte, nada.
Impossível. Era impossível que ele a perdesse agora e por
toda a eternidade, assim. Ele não deixaria isso acontecer. Ele
poderia chamar o espírito dela de volta - ele tinha certeza disso
- mas para onde? Seu espírito retornaria ao seu corpo, e onde
estava seu corpo? Adair não queria que ela recuperasse a
consciência perdida na maré ou apanhada sob uma rocha no
fundo do oceano. Seu peito arfava com desespero, um grande
peso despencando através dele - mas não, ele não desistia. Ele
moveria o céu e a terra eoceano para encontrá-la. Em sua dor
e agonia, ele alcançou o horizonte, dizendo: — Traga-a para
mim. Traga-a para mim agora.
De repente, o céu claro da primavera ficou preto e nuvens
surgiram do nada, espessas e agitadas, passando de cinza
pomba a aço para quase preto em minutos. O vento soprava
violentamente, chicoteando o mar em violentos picos que
dançavam e agitavam como água fervente.
A essa altura, as irmãs o haviam seguido, correndo para
fora da casa e descendo para a água, sem palavras ao ver a
natureza se tornar feroz. As ondas começaram a bater na ilha
por todos os lados, subindo alto como arranha-céus e depois
trovejando como baldes de água derramados sobre eles -
ofertas trazidas sob seu comando. A água jorrou sobre a beira
dos penhascos e voltou ao mar abaixo. As ondas batiam e
recuavam uma e outra vez, arrancando o musgo, depois os
pinheiros, as cabras, depois as irmãs, as últimas uivando e
gritando de medo. As ondas lançaram Adair para o interior, em
um pico alto, onde ele se agarrou a uma rocha irregular e
observou o mar atingir a ilha.
Eventualmente, ele a viu, uma pequena forma lavada na
praia. Ele desceu do pico e pegou-a, enquanto o vento morria
e as ondas diminuíam quase tão rapidamente quanto haviam
girado. Ele embalou Lanore no colo; quão fria ela estava, e
encharcada, molhada como uma foca, seus cabelos grudados
na cabeça, suas roupas rasgadas pela jornada nas ondas,
presas em quem sabia o que no meio do mar. Bolhas se
formaram no nariz e nos cantos da boca - pelo menos ela
estava respirando. E através dessa provação, ela ainda estava
inconsciente. Ela se afogou dez vezes, mas nunca saberia
disso.
Adair a carregou para a fortaleza e a deitou no chão da
sala grande. Ele rapidamente acendeu uma fogueira e depois
tirou a roupa molhada. Ele a envolveu em um cobertor e a
esticou na frente do fogo, espalhando seus cabelos sobre o
travesseiro que embalava sua cabeça. Então ele se sentou
sobre os calcanhares, em uma poça de água do mar que
escorrera de suas próprias roupas e cabelos. Ele não teve
tempo de pensar no que havia feito, só queria chorar de alívio
por não ter perdido Lanore, não ter perdido seu corpo para o
desconhecido e deixado sua alma no limbo. Ela confiou nele e
ele quase a decepcionou. Ele prometeu que não deixaria isso
acontecer novamente.
QUINZE
A porta se levantou na minha frente. Salvação. Com os
três demônios galopando pela passagem estreita atrás de mim,
rapidamente, corri pela porta rezando: Por favor, deixe haver
um ferrolho do outro lado. Por favor, deixe que haja uma
maneira de mantê-los fora.
No entanto, assim que entrei, mergulhei em um mundo
completamente diferente. O que havia sido uma porta de
madeira rústica e áspera de um lado era de madeira laminada
lisa do outro. Havia uma alavanca de metal escovado para uma
alça, muito moderna. Não havia ferrolho, mas também não
havia sinal de demônios: nenhum barulho do outro lado da
porta, nenhum movimento da maçaneta, nada. Eu
imediatamente soube pelo cheiro adstringente que estava em
um hospital.
Era o quarto de hospital de Luke. Todos os detalhes eram
como eu me lembrava, até o cheiro azedo de vômito e o odorde
um líquido de limpeza fraco pairando no ar, e o cobertor branco
na cama de Luke, sua superfície cheia de muitas lavagens. Por
que eu fui trazido de volta a esse momento mais doloroso? Não
havia sido bastante miserável da primeira vez, assistindo
impotente quando ele recusou? O que mais eu poderia
aprender com o sofrimento dele - se, de fato, eu tivesse sido
levado para esta sala para aprender alguma coisa. Se eu não
tivesse sido enviado aqui apenas por uma dose de punição.
Eu nunca traí Luke, mas eu estava em um estado
contínuo de indecisão o tempo todo em que vivemos juntos,
sem saber se eu tinha feito a coisa certa ao retornar a ele
depois que eu tinha sido completamente apagada de sua
memória. Enquanto eu tinha sido atormentado por pesadelos
da agitação de Jonathan no futuro, foi só agora que eu tinha
visto Adair novamente - e o visto tão mudado - que eu podia
admitir, até para mim mesmo, que era ele com quem eu
sonhava, por quem eu ansiava, por quem ansiava, fisicamente.
Foi assim que eu traí Luke - no meu desejo por Adair. Não era
tão incomum, era? Viver com um homem enquanto sua mente
está em outro? Ser incapaz de parar de pensar nesse outro
homem que, por um motivo ou outro, não era aquele sentado
ao seu lado. Pensando na maneira como os olhos dele se
iluminaram quando ele te viu, no sorriso malicioso dele e como
era quando ele te abraçou, como você reagiu ao toque das mãos
dele. Em momentos solitários, você se lembrava das pequenas
intimidades, da sensação de sua pele contra a sua, do jeito que
ele gostava de ser tocado, da soneca aveludada de seu membro,
do jeito que ele provava. Você pensou nele, mesmo que nunca
pudesse estar com ele. Sua ausência incomodava como uma
coceira que você nunca poderia coçar.
Alguns diriam que eu nunca deveria ter retornado a Luke
se era assim que eu me sentia em relação a Adair, que era
errado da minha parte de volta para ele se eu tiver alguma
dúvida. Mas a fidelidade completa do coração em um
relacionamento é algo que sempre me escapou. Muitas vezes
me pergunto como essas pessoas conseguem viver vidas tão
diretas, para manter suas emoções tão simples e organizadas.
Eles eliminam as complicações da vida tão implacavelmente
quanto arrancariam um jardim? Às vezes, uma erva daninha
se transforma em uma bela flor ou em uma erva útil, mas você
nunca saberá se a puxar muito cedo. Será que eles se
arrependem das coisas que jogaram fora? Eu perguntaria a
essas pessoas seguras qual de nós tem o luxo de uma garantia
de ferro? Quem pode ter 100% de certeza de suas escolhas na
vida? Como você sabe que seu amado sempre permanecerá o
mesmo, ou que você nunca mudará de idéia? Crescimento e
mudança são dois dos grandes presentes que recebemos com
o tempo. Seria míope desprezá-los.
Além disso, eu amava Luke - eu amava. Mas ele não era
o único que eu queria, e querer não é o mesmo que amar.
Assim como sabia que amava Luke, não tinha certeza se
amava Adair. Eu não podia descartar que minha atração por
ele não era um caso avançado de luxúria, embora isso não
signifique que seja inconseqüente. Apenas um tolo
subestimaria o poder da luxúria. Reinos foram conquistados e
perdidos, homens e animais lutaram até a morte por causa
disso.
Agora, se eu tivesse sido a mesma garota, estaria no início
de minhas aventuras - a mesma garota que amava Jonathan
tão cegamente - eu sei que escolha eu teria feito. Eu teria
jogado de lado um bom homem como Luke para me arriscar
com Adair. E eu ficaria infeliz em pouco tempo, refém do
temperamento precipitado e do comportamento errático de
Adair, que, na minha inexperiência, eu aceitaria sem nem um
gemido. Eu ainda não tinha aprendido que não havia problema
em fazer exigênciasdas pessoas que amamos, que não
precisávamos aceitar os outros exatamente como eles vieram
até nós. Afinal, ninguém é perfeito.
Assim que eu acalmei essas vozes se perseguindo na
minha cabeça, me arrastei em direção a Luke, deitado na
cama. Eu me senti enjoado e ansioso. Deus me ajude, eu não
queria estar de volta naquele quarto. Fiquei feliz por ter
confortado Luke quando ele estava morrendo, mas não queria
reviver a experiência, não tão cedo depois que ela aconteceu.
Eu deveria estar feliz por essa chance de ver Luke novamente,
mas não estava.
Uma linha de oxigênio corria sob o nariz dele. Seus pulsos
eram tão ossudos que suas pulseiras de identificação pendiam
deles como algemas de papel. Sua cama estava inclinada a 45
graus para ajudar com náuseas, mas fazia sua cabeça cair
para a frente em um ângulo assustador, como se seu pescoço
tivesse sido quebrado. Pensando bem, ele não parecia tão
terrível quanto poderia; qualquer que fosse o poder que
trouxesse Luke e eu juntos naquele momento, tinha sido gentil
o suficiente para fazer Luke parecer saudável, não tão
desperdiçado por doenças e exaustão quanto na última vez que
o vi. Ele até tinha o cabelo, aqueles cachos castanhos e
rebeldes. Eu estava pensando o quanto eu gostaria de afastar
os cabelos do rosto - apenas pela desculpa de tocá-lo - quando
seus olhos se abriram de repente.
— Lanny, — disse ele, reconhecendo seu olhar. Para que
ele pudesse me ver também, como Sophia. — Isso é você?
— Claro que sou eu. — Eu sorri e alcancei sua bochecha,
escovando-a suavemente. Parecia sólido o suficiente.
— Estou sonhando? Sua voz... parece que você está bem
perto de mim.
— Isso é porque eu estou aqui, Luke. Isto não é um sonho.
Você pode confiar em seus olhos.
Nos abraçamos. Eu não conseguia beijá-lo, no entanto,e
nos abraçamos em um abraço estranho. Ainda tínhamos
ternura, mas a paixão entre nós se foi... surpreendente no final
de uma doença longa e intensa. Desgastados pela exaustão e
pelo medo, naturalmente ficamos entorpecidos pela paixão
física. Depois de ver Luke devastado pelas drogas e pela
loucura, não pude sentir mais atração do que ele poderia ter
reunido a energia para responder.
Deitado em sua cama de hospital agora, ele não parecia
tão aliviado por me ver; ele parecia preocupado e não
inteiramente ele mesmo. — Onde estou? O que estamos
fazendo no hospital? ele perguntou, alarmado, olhando para o
emaranhado de tubos e fios pendurados em seus braços. — E
o que você está fazendo aqui? — O rosto dele sumiu. - Você
não morreu, Lanny? Como isso é possível?
— Não, — corri para garantir a ele.
— Graças a Deus. — Isso o acalmou um pouco, embora
ele ainda estivesse no limite, seu olhar percorrendo o quarto
do hospital. — Mas não entendo por que voltei aqui.... Por que
você voltou aqui? O que está acontecendo?
— Acho que talvez você e eu fomos reunidos para
conversar, — eu disse lentamente, tentando entender nossas
circunstâncias. — Havia algo que você queria me dizer? Algo
que você não me contou quando estávamos juntos? Talvez isso
aconteça se você relaxar - eu disse, pegando sua mão. — Como
você está?
Ele me deu um olhar de soslaio. — Você quer dizer como
eu estou desde que morri? Como você acha que eu estive?
Morrer não era como eu esperava. Não que eu estivesse
procurando uma cena da Bíblia, portões perolados e São
Pedro, qualquer coisa sem sentido. Mas foi um pouco abaixo
do esperado. Eu tive que descobrir tudoquando cheguei aqui -
não sei, acho que esperava que fosse melhor organizado.... Não
é o primeiro dia de um novo emprego, não há mulher com uma
prancheta de recursos humanos recebendo você a bordo,
nenhuma lista de verificação impressa para ajudá-lo a se
instalar. Ninguém lhe diz o que fazer ou para onde ir. Acontece,
quer você queira ou não.
— Como assim, 'simplesmente acontece'? — Eu
perguntei, sem segui-lo. — O que acontece?
— A próxima parte. A seguir. Eternidade. —
Estranhamente, ele ainda usava óculos, e ele os empurrou pelo
nariz como eu o vi fazer mil vezes na vida. Ele balançou a
cabeça desgrenhada. — O que vier a seguir, já está
acontecendo. Estou me perdendo um pouco todos os dias.
Minhas memórias estão desaparecendo. Não sei mais como
descrevê-lo. É como se eu estivesse terminando e partes de
mim estão se afastando ou caindo.
Ele parecia tão triste e desesperado que, embora a
perspectiva fosse aterrorizante, tentei permanecer otimista e
animá-lo. — Bem, isso não parece tão ruim. Talvez tudo faça
parte de se tornar uma nova pessoa, limpando o antigo e
abrindo espaço para o novo.
Luke olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido.
— Como assim, não parece ruim? É a pior coisa que poderia
acontecer. Eu estou me separando. Estou deixando de ser.
Suponho que isso significa que os últimos fragmentos de
minha consciência estão finalmente se desfazendo e tudo o que
me resta - energia residual - está retornando para onde quer
que viemos.
Ele era médico, um homem da ciência, então tentei apelar
para o seu lado analítico. — Se sua energia está retornando ao
cosmos, talvez isso signifique que sua consciência também
está indo para lá. Talvez você esteja prestes a experimentar as
maravilhas do espaço.
A perspectiva parecia deprimi-lo ainda mais. — Acho que
não. Eu acho que tudo está se desfazendo, como uma fita
sendo desmagnetizada. Com o passar do tempo, lembro-me
cada vez menos. Eu me sinto cada vez menos. Claro, tudo
parece interessante em abstrato, mas agora que está aqui,
estou com medo, Lanny - ele disse. Eu nunca o ouvi parecer
tão assustado, nem mesmo quando ele confrontou Adair
quatro anos antes. — Não é o que eu esperava. Todas aquelas
vezes que eu me perguntava como seria realmente estar
morto... especialmente depois que os pacientes morrem em
você, estando lá com eles quando aconteceu. Eu não estava
preparado para isso. É realmente vai acabar. Isso é o que
significa morrer. Eu cheguei ao fim. Eu não acredito.
Realmente vai acabar.
Ele estava certo: isso era assustador, muito mais
assustador do que as muitas vigílias no leito de morte sobre as
quais eu presidi. Eu estava com medo dele e, além do mais, eu
não podia fazer nada sobre isso. Eu não conseguia parar o que
estava acontecendo com ele, não podia salvá-lo. Enquanto eu
contemplava tudo isso, segurando as lágrimas, ele levantou a
cabeça como se estivesse me vendo pela primeira vez desde que
nos materializamos no quarto do hospital.
— Você nunca me contou... se você não está morto, o que
faz aqui? ele perguntou. Suponho que ele suspeitasse, e por
que não deveria? Eu estava vivo na terra dos mortos.
Eu me contorci, de repente percebendo que ele poderia
estar pensando que eu vim buscá-lo, que minha presença aqui
era toda sobre ele. Que talvez eu tivesse pensado duas vezes
sobre seu pedido delirante - você poderia pedir a Adair para me
tornar imortal. Eu respondi com sinceridade. — Pedi para Adair
me enviar. Vim procurar Jonathan - confessei, tentando
parecer o mais arrependido possível.
Um suspiro exasperado escapou de Luke e ele cruzou os
braços, sem jeito para todos os fios e agulhas. — Eu deveria
terconhecido. Eu deveria ter adivinhado isso. Sempre foi assim
com você, sempre Jonathan ou Adair. Nunca Luke. Nunca há
espaço para mim.
Era diferente de Luke ser tão sincero. Olhar para o
esquecimento provavelmente tinha algo a ver com isso; não há
razão para fingir mais. Ainda assim, eu estava machucada e
não o repreendi. — Como você pode dizer aquilo? Eu fui bom
com você, Luke. Especialmente no final. Prometi cuidar de você
e cuidei. Tivemos uma pechincha. Quatro anos atrás, Luke me
ajudou a escapar da polícia depois que eu libertei Jonathan de
seu vínculo imortal, e em troca prometi que ele nunca ficaria
sozinho. Eu seria seu companheiro por toda a vida. Até mais
tarde, não percebi que devia ter feito essa oferta a Luke, porque
estar sozinho era o que mais temia. Ele me aceitou minha
oferta, no entanto. Talvez todos tenhamos medo de ficar
sozinhos.
Aqui eu estava cumprindo meu acordo, mas de uma
maneira que eu nunca poderia ter imaginado.
Ele parecia um pouco apaziguado. Ele olhou para mim,
por cima dos óculos. — Eu vou te dar isso. Mas... podemos ser
honestos um com o outro agora, não podemos, Lanny? Agora
que o fim está próximo? Porque tenho algo que quero lhe
contar. Ele fez uma pausa e olhou para mim timidamente
antes de prosseguir com cautela: — Se você quer saber como
eu realmente me sinto em relação a nós... Eu sinto que nunca
deveríamos ter nos envolvido. Eu sempre senti como se você
nunca realmente me amasse.
Uma dor aguda cortou meu coração como uma faca. —
Luke, você deve saber que eu te amo. Eu não estaria aqui agora
se não estivesse. Sei que não tenho o direito de dizer isso a
você, mas me dói ouvir você dizer essas coisas. Dizer 'sempre
foi Jonathan ou Adair, e nunca havia espaço para mim'. Eu te
amei, Luke, declaro que sim. Se eu não te amasse, poderia ter
me afastado. Teria sido uma visão maldita mais fácil.
Ele ficou quieto, pensando. Os monitores apitaram ao
fundo. — Acho que sim, — ele disse.
— Ficamos felizes juntos, — insisti.
— Mas você nunca me amou do jeito que amou aqueles
dois. Você pode admitir para mim agora. Não vou segurar isso
contra você, mas prefiro morrer sabendo a verdade. Jonathan
e Adair - eles sempre estavam em sua mente. Eu poderia dizer.
Minhas bochechas ardiam. Eu não pude negar.
— Eu realmente não seguro contra você, — continuou ele.
— Quero dizer, vi Jonathan com meus próprios olhos. Ele era
um deus. Um em um bilhão. Mesmo na morte eu pude ver por
que nenhuma mulher foi capaz de resistir a ele.
Meu estômago revirou, lembrando o propósito de minha
visita ao submundo. — Luke, Jonathan está com problemas.
É por isso que eu vim aqui - falei. — Ele está sendo mantido
por uma rainha, a rainha do submundo. Você já ouviu falar
dela?
Ele balançou sua cabeça. — Parece algo de um velho
mito, não é? Hades e Perséfone e tudo isso. Desculpe, não
posso ajudá-lo, Lanny. Como eu disse, nada me foi explicado.
A rainha da Inglaterra poderia estar aqui pelo que sei. Eu não
sou como Jonathan, você ou Adair. Sou apenas um cara
comum, um grão de poeira no cosmos, e vou morrer uma morte
comum. Ele tinha a mesma expressão que eu já vi muitas
vezes, um olhar interrogativo que ele usava durante o estranho
momento de silêncio. - Eu tenho uma pergunta para você,
Lanny, e quero que você me diga a verdade. Você já me amou
ou eu era apenas uma conveniência naquela noite em que você
foi trazido para o hospital? O que eu era para você? Apenas um
homem crédulo que poderia ajudá-lo a escapar da polícia...
Eu levantei minhas mãos exasperada. — Luke, eu acabei
de lhe dizer há cinco minutos que te amo. Eu não estava com
você nos últimos quatro anos?
— Você ficou fora da obrigação, por causa da sua
promessa, não amor.
— A obrigação não faz parte do amor? — Eu senti meu
sangue subindo. — Fiz um compromisso com você e o honrei
porque te amo. — Apertei a mão dele.
Ele fez uma cara azeda. — Você sabe como foi saber que
não me amava do jeito que amava os outros dois? Que você os
amava mais - ele disse, incapaz de dizer o nome deles naquele
momento.
— O amor precisa ser um concurso? Eu tive uma vida
longa e sempre foi assim para mim: você perde um amor e, se
tiver sorte, encontra outro. — Eu o puxei para mais perto de
mim, embora ele tentasse resistir. — Ouça-me: fiquei sozinho
por um longo tempo, Luke. Por muitos anos, antes de nos
conhecermos, eu não tinha ninguém na minha vida. Eu não
queria passar por isso de novo, você sabe: ficando perto de
alguém, entrelaçando minha vida na de outra pessoa, apenas
para perdê-la. Eu simplesmente não podia fazer isso - mas
então eu te conheci. Eu não conseguia lembrar quando conheci
um homem tão bom. Eu sabia que tinha sorte. Não me diga
que desperdicei os últimos anos da sua vida. Ficaria muito
triste pensar que você estava infeliz.
Ele esbarrou em mim. — Você sabe que isso não é
verdade. Eu não estava infeliz. Mas eu sei o que você queria,
Lanny. Você queria que Jonathan o amasse do jeito que você o
amava, ame-o acima de todos os outros, seja o seu único
grande amor. Suponho que era tudo o que eu queria: ser seu
grande amor. Isso foi tolice da minha parte, já que sempre
haveria Jonathan, mas... nenhum de nós é imune ao desejo do
coração.
Eu senti que seu tempo era curto. Eu estava em conflito
- sem saber o que dizer, pois estava claro que ele queria ser
refutado. Ele queria que eu lhe dissesse que ele era o grande
amor da minha vida, e que diferença faria se eu mentisse para
ele enquanto ele oscilava à beira da aniquilação? No entanto,
não consegui dizer a ele que era Adair, não Jonathan, que eu
amava mais do que ninguém. Depois de anos perseguindo
Jonathan, eu passara a amá-lo como um irmão; ele era a única
conexão que eu tinha com meu passado, minha família e
minha casa. Ele era o único a quem eu sentia algum tipo de
obrigação, não Luke. Fui eu quem trouxe Jonathan para essa
bagunça; Eu tinha que fazer tudo ao meu alcance para tirá-lo.
Respirei fundo, decidi qual o caminho a seguir - e falei.
— Não basta ser um dos meus grandes amores? Eu nunca
vou te esquecer, Luke. Você foi o melhor homem que já tive na
minha vida. Um homem muito melhor que Jonathan.
Ele bufou. — Um homem melhor que Jonathan? Isso não
é uma grande conquista, é? De tudo o que você me disse, ele
era um idiota, para ser franco. Não sei por que você veio aqui
atrás dele, Lanny.
— Tenho meus motivos. Ele precisa de mim - vamos
deixar assim. Não quero falar sobre isso agora. Ou seja, eu não
queria gastar os últimos minutos da vida dele falando de
Jonathan.
Ele piscou para mim, como se estivesse lutando para ver
um filme. — Você sabe, eu estou prestes a ser enviado para o
grande desconhecido e ainda não sei o que deveria fazer da
minha vida, o que deveria significar. Eu quero resolução. Deve
haver uma razão para você ter sido enviado para mim, Lanny.
Você é o imortal. Você deve saber algo que não é revelado para
nós, pessoas comuns. Eu quero respostas.
— Eu não tenho uma resposta para você, Luke, além de
dizer que você era um pai e parceiro maravilhoso. Suas filhas
te amam. Você me fez feliz todos os dias que estávamos juntos.
Talvez fosse sobre isso que sua vida era. Isso não é suficiente?
Eu beijei sua testa. Seus últimos momentos foram sobre nós.
Ele estava se dissolvendo, embaçado em alguns pontos, diluído
em outros. Ele parecia um fantasma.
Ele fechou os olhos, encostou-se na minha bochecha.
Agora que estamos no ponto de compartilhar segredos, tenho
algo a lhe dizer. Eu sempre achei uma pena que você não
pudesse ter filhos. Você teria feito uma mãe maravilhosa.
— Eu? — Eu soltei uma risada.
— Você foi ótima com as meninas, — ele disse
suavemente, como se estivesse adormecendo. Sempre tão
paciente. Eles te amavam desde o início. Tricia ficou um pouco
ciumenta, você sabe.
— Shhh, — eu disse. Sua mão estava ficando mais fria na
minha. O ar da sala pareceu subitamente subitamente, como
se estivéssemos no alto de uma montanha. Eu tinha
entrelaçado nossos dedos firmemente agora, sentindo o
alongamento enquanto acomodava sua mão maior na minha.
No entanto, seu aperto estava diminuindo gradualmente e a
maior parte de sua mão parecia mais leve a cada segundo. Ele
estava desaparecendo diante dos meus olhos, se afastando
pedaço por pedaço - seu fim estava realmente aqui.
Passei meus dedos pelos cabelos dele, mas era como se
estivesse pegando ar gelado. Ele quase se foi; o quarto do
hospital também estava quase acabando. Estava frio, como se
uma janela tivesse sido aberta na noite mais fria do Maine -
não, certamente mais fria que isso - e os piscadas, assobios e
estrondos do quarto do hospital cederam à grosa de espaço
vazio e interminável. O infinito estava chamando. A eternidade
vem para todos nós de uma forma ououtro, e encontrou Luke.
Nós oscilamos à beira de um enorme abismo e senti que, se
não tivesse cuidado, seria puxado para dentro. Este era o
abismo sobre o qual Adair havia me falado, e agora que eu o
enfrentei, entendi o horror dele. Era impossível acreditar que
nossas consciências pudessem viver naquele vazio absoluto.
Se o fizeram, como devem ser solitários; quão desprovida é
uma existência que eles devem ter no vazio liso e preto. Foi
disso que Adair me salvou por um longo tempo, me tornando
imortal. Eu não pude salvar Luke disso. Este foi o fim
inevitável.
— Adeus, — eu disse a Luke em um último gesto de
ternura, mas ele já se foi.
Em segundos, móveis e equipamentos hospitalares
começaram a desaparecer ao meu redor. Com medo do que
poderia acontecer comigo quando a última peça
desaparecesse, corri para a porta, a abri e a espiei. A passagem
estava vazia, então eu me arrastei. Parecia positivamente
calmo e sereno aqui, agora. Comecei a refazer meus passos,
pensando que poderia atravessar a porta dos meus pesadelos
e, atrás daquela porta, Jonathan. Mas quando virei uma
esquina, fiquei cara a cara com um demônio.
Meu sangue congelou em minhas veias. Talvez dois pés
nos separassem. Ele poderia ter estendido a mão e agarrado
meu braço.
Mas ele não fez. Em vez disso, ele abaixou a cabeça
enorme e aproximou um olho de topázio, me olhando. Ele
bufou e seu hálito de enxofre tomou conta do meu rosto. Ele
era uma daquelas criaturas demoníacas, mas havia algo
familiar sobre isso, algo em sua expressão, um olhar altivo,
porém melancólico, que eu já tinha visto antes.
O demônio se levantou o mais alto que pôde, dado o teto
baixo. Ele balançou o rabo elegantemente. Mais uma vez, ele
me encarou com seu olho dourado.
Lanny.
Eu reconheci a voz, mesmo sendo uma que eu não ouvia
há muito tempo. Dona? Isso é você?
O demônio bufou novamente e virou a cabeça enorme
para longe do meu olhar curioso, envergonhado. — Sou eu.
Eu não via Dona desde que morávamos sob o teto de
Adair em Boston, no início do século XIX. Ele também era um
dos companheiros de Adair, um italiano aristocrático de mau
humor que pouco aproveitou para mim. Não pude deixar de
pensar em como os poderosos haviam caído; a sempre exigente
Dona não poderia estar feliz por ter sido transformada em uma
fera. Ele tinha sido um homem bonito na vida. Deve ter irritado
ele se transformar nessa criatura.
— Querido Deus! Dona! Eu pensei que nunca mais te
veria! À Quanto tempo você esteve aqui?
— Não muito tempo, suponho, e ainda parece uma
eternidade. Uma eternidade como esse monstro que você vê,
com cauda e chifres, mais fera que homem.... — Seus olhos
eram grandes, sua expressão suave e bastante tocante, mesmo
que fossem de uma estranha cor dourada. Ele estendeu a mão
e passou a mão distraidamente pelo comprimento de uma
orelha longa e sedosa, talvez um hábito nervoso, talvez para
confirmar que ele ainda estava nessa forma infeliz. Não foi até
aquele momento que eu percebi o que significava encontrar
Dona aqui. Como tinha acontecido com Savva - que, me
ocorreu agora, certamente se transformaria em uma fera tão
vil como esta em pouco tempo - Dona só poderia estar no
submundo se Adair tivesse tirado a vida.
Como se estivesse lendo meus pensamentos através da
minha expressão, o demônio lançou um olhar de raiva. — Eu
não pedi para ser libertado,você sabe. Fiquei perfeitamente
feliz quando Adair me encontrou. Eu estava em paz. Eu não
estava machucando ninguém. Mas Adair insistiu que meu
tempo havia acabado. Não importava que eu implorei para ele
me poupar; ele tirou minha vida e me enviou aqui.
Chocado, não consegui falar por um momento e, quando
pude, o melhor que pude dizer foi: — Tenho certeza que ele não
quis dizer isso. Ele não sabia para onde estava enviando você
ou o que aconteceria com você.
Dona não pareceu convencida. Sua cauda mudou. —
Adair sempre foi assim, você sabe, — Dona sussurrou. — Um
bastardo. Nunca pensar em nós como tendo desejos e desejos
próprios. Nunca pensando em nós como algo além de servos
para ele. O demônio emitiu um som a meio caminho entre um
berro e um gemido. — Desejo que Deus o amaldiçoe, como
fomos condenados. Maldito seja o inferno.
Não parecia uma boa idéia deixar Dona se deixar levar
pela amargura naquele momento; Eu precisava da ajuda dele.
Coloquei a mão em seu braço enegrecido. — Dona, eu posso
estar cruzando uma linha... Sei que nunca fomos íntimos na
vida, mas preciso da sua ajuda. Estou me jogando à sua mercê.
Ele inclinou a cabeça grande, esperando.
Respirei fundo, preparando-me para ser rejeitada. — Veja
bem, eu vim aqui procurando Jonathan. Você se lembra de
Jonathan, não é?
Ele bufou com desprezo por isso e revirou os olhos. Claro
que me lembro dele. Alguém se lembraria de Jonathan. Ele é
impossível de esquecer.
Você o viu aqui, dona? Ouvi dizer que ele estava sendo
mantido pela rainha do submundo.
Com isso, Dona recuou, como um animal que fora
mordido e assustado por algum inseto medonho, com as
orelhas tremendo. irritação. — Oh, por que você me pergunta
isso? Não há nada que você possa fazer por ele. Ele está aqui
com a rainha e ela não o entregará a você. Confie em mim - eu
sou parte da comitiva dela, você sabe. Nós, demônios, servimos
a rainha do submundo. Essa parece ser a nossa recompensa,
por aguentar Adair na vida. Suponho que ele diria que é o preço
que devemos pagar por ter vivido tanto tempo. Ele bufou
novamente, com nojo desta vez.
Eu olhei nos seus olhos dourados. — Eu não tenho medo
dela, — eu menti.
— Você deveria estar.
— Dona, você pode me levar até ele?
— É inútil.
— Eu só quero vê-lo e falar com ele. Por favor, dona. Eu
vim até aqui - não me faça ir de mãos vazias.
Ele olhou da minha mão, ainda em seu braço, para o meu
rosto. — Tudo bem, eu vou te mostrar onde ele está sendo
mantido. Depois disso, você está por sua conta, você me
entende? Você não pode esperar mais ajuda de mim. E com
isso, ele se virou - cascos batendo fortemente no chão duro - e
começou a descer a passagem, liderando o caminho.
DEZESSEIS
Em algum lugar ao longo do caminho sinuoso que Dona
me levou, paramos de estar em um lugar que parecia a
fortaleza de Adair. Sem perceber muito bem como ou quando
aconteceu, de repente percebi que nosso ambiente havia
mudado. As paredes se foram. O teto desapareceu. O mundo
ao nosso redor havia mudado, quebrado e desmoronado, e
agora estávamos em um lugar que era como os mundos do
folclore, os representados por Dante e Milton, um mundo
sombrio e agourento que cheirava a tristeza e arrependimento.
Percorremos o que parecia ser uma caverna, embora fosse
difícil dizer enquanto caminhávamos pela escuridão apenas
com o caminho à nossa frente iluminado, como se
estivéssemos sendo seguidos por um holofote. Poderia ter sido
a luz da lua, suponho, só que não havia lua visível no céu. Ouvi
sussurros e o que parecia sussurros nas sombras dos dois
lados da trilha,mas não via nada. O chão de terra batida e
arrumado da passagem dera lugar a um caminho de terra em
declínio enganosamente gradual. Tive a sensação bastante
mórbida de que almas condenadas pairavam na escuridão
além da vista ou da audição. Eu podia sentir seus olhares,
desesperadamente famintos, nos seguindo como se quisessem
algo que tínhamos.
Diga-me, dona, onde estamos? O que é este lugar? — Eu
perguntei, ficando desconfortável com as mudanças em nosso
ambiente. De repente, eu não tinha certeza se podia confiar
nele.
Ele nem olhou por cima do ombro para se dirigir a mim,
mas continuou andando. — Não tenhas medos; você está a
salvo comigo - ele disse, um tanto indiferente.
— Sinto como se estivéssemos sendo vigiados.
— Nós somos, — ele reconheceu. — As almas estão
curiosas sobre você. Eles nunca viram uma alma viva no
submundo antes. Eles são atraídos pela sua energia viva.
Pensei no lugar que tínhamos acabado de sair, com seu
corredor de portas que levava a pedaços do meu passado. Fez
e St. Andrew estavam cheios de almas e, no entanto, não
tinham me prestado a menor atenção. Este lugar era diferente.
Andando por esse espaço aberto com almas pairando fora de
alcance, finalmente senti que estava no submundo, o lugar de
nossos terrores e pesadelos, e me senti vulnerável.
- Que lugar é esse, dona? Estamos no inferno?
Ele fez uma careta. — Inferno - que tipo de pergunta é
essa? Não há céu nem inferno. Existe apenas o submundo.
— Mas deve ser uma parte diferente do submundo. Isso é
tão diferente das partes que eu já vi - protestei.
— Diga-me o que você viu, então, — respondeu ele. Então
eu contei a ele tudo, como a totalidade do velho Fez havia se
desenrolado antesenquanto andava pela avenida no braço de
Savva, como tinha sido levada de volta para St. Andrew de
1823 ou por aí, exatamente como a conhecia quando criança,
como tinha sido transportada para o quarto de hospital de
Luke - todas essas cenas se situavam logo depois das portas
dentro da fortaleza de Adair, ou assim parecia. Como eu tinha
visto velhos conhecidos, mas parecia invisível para todo
mundo.
Dona dispensou minha conta com um movimento de
cabeça. — Parece que você foi trazido de volta a um lugar
específico a tempo de ver esses conhecidos. Você recebeu uma
boa visita; não seja ingrato.
Eu não estava prestes a desistir, no entanto. — Mas como
isso é possível? — Eu perguntei, obstinado. — Esse tempo
passou. Como podemos voltar atrás como se nada tivesse
acontecido?
— Como eu deveria saber? — ele estalou de repente. —
Parece que eu tenho alguma autoridade aqui? Ninguém me diz
nada. Não sei explicar como isso funciona; Eu só sei que essas
coisas acontecem. É assim que as coisas funcionam por aqui,
e você descobrirá em breve. Então ele olhou maliciosamente
por cima do ombro para mim; ele tinha suas próprias
perguntas que queria responder. — Então, você conheceu
Savva na vida. É assim mesmo?
Eu corei. — Sim. Foi um milagre que nos conhecemos
naquele dia. Foi em Fez...
Mas Dona me interrompeu, bufando com nojo pelo
focinho largo e molhado. Seus chifres brilhavam
perversamente à luz fraca do alto. - Então você sabe que filhote
egoísta e mimado ele era. Eu o detestava. Ele não era nada
além de problemas e um mentiroso impossível. Ele dizia ou
fazia qualquer coisa por atenção. Não sei o que Adair viu nele,
para torná-lo um de nós...
Um de nós? Essa não era uma designação da qual se
pudesse orgulhar. Todos éramos falhos, assim como Savva. Ele
era o mesmo que todos nós. Não que Dona estivesse errada em
sua estimativa de Savva, não exatamente. Savva era difícil na
melhor das hipóteses, e ninguém sabia disso melhor do que
eu, mas eu não suportava ouvi-lo falar dessa maneira. — Você
não está sendo justo com ele. Não é culpa dele. Ele tem
problemas, dona, problemas reais.
— Não dê desculpas para ele. Esse é o seu problema,
Lanny, você tem uma fraqueza por homens fracos. Ele parecia
satisfeito consigo mesmo.
— Você pode me poupar da sua psicanálise, — eu disse a
ele.
Dona continuou, indiferente. — Então, Savva está aqui
no submundo, não é? Como ele gosta de ser um demônio?
— Ele ainda não é um demônio, — eu disse. — Embora
ele tenha me dito que está crescendo um rabo.
— Ele ainda está em forma humana! Ele está aqui há
quanto tempo e ainda é humano? Algumas pessoas - as menos
merecedoras, você já notou? - fazem todos os intervalos. Eu fui
colocado em forma de demônio praticamente desde o momento
em que cheguei aqui. A rainha olhou para mim e disse: 'Ah,
sim, você vai se sair bem' e estalou os dedos dela, e foi isso. —
Dona praticamente tremeu de raiva. Seu rabo trocou calor de
um lado para o outro. — Eu acho que ela me escolheu porque
eu era tão bonito.
Embora indecente, Dona era bonita: alta e majestosa,
com aquela famosa beleza do norte da Itália. Um ex-menino de
rua que fora levado por um artista, fez seu modelo e sua musa
- apenas para dona retribuir o artista, entregando-o às
autoridades papais por ser um sodomita, a fim de salvar seu
próprio pescoço inútil.
Ele levantou um ombro em um meio encolher de ombros
despreocupado. — Eagora tudo se foi, tirado de mim. Suponho
que esse seja meu castigo no futuro, porque na vida eu tinha
tanto orgulho de minha aparência. Agora sou uma fera
horrenda, tão feia que os espíritos fogem de mim com medo.
Vamos ver como Savva gosta quando as pessoas fogem dele,
quando esses olhares de menino se foram. Quando aqueles
cachos dourados caem e chifres saem de seu crânio. Dói como
o inferno, você sabe: os chifres, a cauda, os pés se
transformando em cascos. A boa sorte de Savva não vai durar
muito mais tempo.
— Todos os ex-companheiros de Adair se transformam
em demônios? — Tentei não trair minha preocupação de que
esse também fosse o meu destino.
— A rainha está nos punindo por ter estado com Adair na
vida - como se tivéssemos algo a dizer sobre essa decisão. Ela
é muito ciumenta, você sabe - disse ele, perdido em seus
próprios pensamentos amargos, sem explicar o que ela estava
com ciúmes.... Mas antes que eu pudesse perguntar a ele, o
terreno mudou repentinamente diante de nós e o caminho
simplesmente desapareceu. Dona e eu caímos ladeira abaixo
em direção ao barranco preto abaixo. Depois que comecei a
cair, a gravidade assumiu o controle. Eu rolei cada vez mais
rápido; Eu não conseguia me conter. A descida contundente e
esburacada parecia durar para sempre. Finalmente, meu
corpo parou. Inclinei a cabeça para trás e olhei para cima, mas
não vi nada; o topo da encosta estava envolto em escuridão.
E então eu percebi - o frasco tinha sumido. Escorregou
da minha mão quando caí, provavelmente quando
instintivamente tentei me conter. Na penumbra, procurei a
terra aos meus pés, mas não encontrei nada. O pequeno frasco
poderia estar em qualquer lugar - escondido debaixo de uma
pedra ou rocha, enterrado na terra. Estava perdido, mas não
importava. Se nosso esquema de sinal tivesse funcionado,
Adair já o teria visto e eu teria sido puxadodesta realidade e
enviado girando de volta para a terra, para a fortaleza, para
Adair. Eu teria sentido o redemoinho e o puxão que senti no
começo. Mas não houve mudança, nada. Eu ainda estava no
submundo.
Eu localizei Dona pelo gemido vindo da escuridão à minha
esquerda. Minha intuição me disse que eu precisava me
afastar dele, que algo estava errado. Dona não queria me
ajudar; ele nunca ajudou ninguém em sua vida. Eu queria
acreditar nele porque precisava dele, mas não podia mais
fingir. Eu me levantei. Dona estava cambaleando de pé,
grogue, como um cavalo tentando se levantar do chão. Ele não
foi ferido. Corra, todos os nervos do meu corpo gritaram
comigo. Deixe-o e corra por sua vida.
Mas eu me demorei demais. Eu tinha acabado de decidir
fazer uma pausa de Dona enquanto tive a chance quando
quatro demônios saíram das sombras. Um grande brilho
cintilou no céu como um holofote, e vi o lado de uma grande
construção de pedra atrás deles, uma torre de torre, um
banner voando alto no alto. Caímos em um fosso seco.
Alguém agarrou meu cotovelo. Era Dona, me levantando
e me segurando como um troféu que ele ganhou. — É a mulher
que a rainha está procurando. Eu a encontrei - ela é minha
prisioneira, e exijo poder apresentá-la pessoalmente à rainha -
disse ele, orgulhoso.
Cercado por um quarteto de guardas demoníacos, fui
marchando pelo castelo e por uma série de corredores até um
conjunto de pesadas portas de carvalho. Dona, que liderou o
nosso grupo, não conversou com os dois demônios que
estavam na entrada com lanças,mas foi até uma das portas e
bateu nela com ousadia. O rap ecoou pelos grandes corredores
vazios. Sem resposta. Ele pigarreou, ignorando a vaga e
inquieta agitação dos guardas e bateu novamente, desta vez
com mais força e força.
Você podia ouvir um gemido abafado de irritação por
dentro, seguido pela voz de uma mulher dizendo: — Oh, o que
é isso? Você deve me interromper agora? É melhor que seja
importante. Dona abriu as duas portas ao mesmo tempo,
irradiando orgulho pela minha captura, e gesticulou para os
guardas me conduzirem para dentro. - Eu a peguei, Majestade.
Eu a encontrei e a peguei e a trouxe aqui para você. Assim
como você desejou.
Eu fui levado para um quarto de dormir. Era enorme, um
cruzamento entre o tipo de apartamento real que você veria em
Versalhes e um sepulcro negligenciado. A sala era vasta, mas
os móveis estavam agrupados no centro, deixando as paredes
e os cantos escondidos na escuridão lanosa. Os revestimentos
de seda da parede estavam mofados e apodrecendo; teias de
aranha pendiam de um lustre gigante apagado no alto. De
longe, a coisa mais grandiosa do quarto era a cama, uma
estrutura maciça com pôsteres que lançavam para o céu como
pináculos em uma igreja. As cortinas da cama eram grandes
cachoeiras de tecido, veludo vermelho forrado com cetim
dourado e enfeitado com presas trançadas. Foi então, com uma
sacudida de horror, que percebi que era a cama que tinha visto
no meu pesadelo. As colchas foram jogadas para trás, como
estavam no meu sonho, revelando uma mulher montada em
um homem como um súcubo, com tons de pele gritantes
contra lençóis brancos ofuscantes.
A rainha. Ela era alta, quase dolorosamente magra e
branca luminosa, como se estivesse iluminada por dentro. Seu
rosto era ferozmente e friamente bonito. De onde eu estava,
tudo que eu podiaver o homem eram suas pernas, projetando-
se debaixo dela. Ela o montou não com abandono selvagem,
mas com controle primordial, os olhos fechados e o rosto
sereno em concentração, dando prazer a ele como se ele fosse
um brinquedo, nada mais.
Dona fez uma reverência, seu focinho quase roçando o
chão. — Sua Majestade, tenho orgulho de apresentar a você a
mulher que você estava procurando - Lanore.
Com isso, os olhos da rainha se abriram e ela virou a
cabeça, lançando um olhar rápido por cima do ombro em
nossa direção. Ela parou de balançar e respirou fundo, como
se pensasse no que faria a seguir.
Finalmente, o homem preso embaixo dela reconheceu
nossa presença, erguendo-se sobre os cotovelos. Era
Jonathan, despenteado e um pouco úmido de suor. Ele olhou
para mim e então seus olhos se arregalaram de surpresa. Eu
acho que ele teria tentado se apressar para me ver se fosse
alguém além da rainha sentada no colo dele.
Lanny! ele deixou escapar. — Bom Deus, o que você está
fazendo aqui
— Silêncio, — a rainha interrompeu, olhando-o
imperiosamente.
Ele segurou o olhar dela. - Mas essa é a Lanny, essa é
minha amiga. E se ela está aqui, isso significa que ela está...
— Ela não está morta, — a rainha o interrompeu
novamente, friamente.
Jonathan não parecia estar ouvindo. Ele ficou chateado e
continuou. — Se ela está aqui, mas não está morta, como você
diz, então como ela poderia ter chegado aqui, exceto através de
você? Caso contrário, é impossível. Você deve ter trazido ela
aqui. Então um olhar de choque e reconhecimento apareceu
em seu rosto. — Você me usou, usou o que eu disse sobre a
tatuagem e Adair. Você não deveriatrouxe ela aqui. Isso não
tem nada a ver com ela, ela é inocente... - Ele falou mais rápido
e com mais calor quando ficou mais louco, e o rosto da rainha
começou a se encolher.
— Tenha cuidado com o que você fala comigo, — disse ela
fervendo, mas permanecendo fria para aparências externas. —
Existem limites para o que vou permitir, mesmo dos meus
favoritos. — Ela balançou Jonathan tão ordenadamente como
se estivesse desmontando um cavalo e estalou os dedos para
os guardas que me ladeavam. — Leve-o embora. Eu quero falar
com essa mulher sozinha.
Jonathan se levantou quando o guarda se aproximou
dele. No instante em que ele ficou nu, vi que ele não parecia o
prisioneiro dos meus sonhos. Jonathan estava impecável. Ele
não tinha hematomas, feridas mal curadas, cicatrizes de
qualquer tipo. Ele não parecia maltratado. Pelo contrário, ele
parecia perfeitamente bem, e me ocorreu que eu poderia ter
sido enganada a vir aqui. Não apenas ele não foi abusado; na
verdade, ele parecia melhor do que a última vez que eu o vira -
aquela mistura desconcertante de familiar com uma beleza tão
requintada e extraordinária que era quase doloroso de se ver.
Eu tinha esquecido que ele era perfeição, tão perfeitamente
sublime que parecia quase brilhar, tão brilhante e
luminescente quanto o sol rompendo as nuvens após uma
tempestade.
O guarda demoníaco, aparentemente ressentido com a
beleza de Jonathan ou sua posição favorita, agarrou Jonathan
pelo braço mais ou menos para levá-lo embora. Jonathan me
lançou um olhar por cima do ombro - não se desespere, eu te
vejo de novo, ele parecia dizer - e foi arrastado sem cerimônia
da sala.
Agora havia apenas eu, Dona, um guarda, e a rainha
deixada na sala. Ela desceu da cama e pegou uma túnica
vermelha pura enquanto passava por ela, embora quasenada
para esconder sua nudez. Ela lançou um olhar malicioso para
Dona, que se curvou humildemente pela segunda vez.
— O que você ainda está fazendo aqui? — ela exigiu.
— Uma palavra, Majestade, se eu puder, — disse ele, se
contorcendo nervosamente. Ele sabia que estava se arriscando
a falar nesse momento, mas talvez não tivesse a oportunidade
de se dirigir à rainha novamente, e certamente não quando ela
estava em dívida com ele. — É sobre o valor do meu serviço
para você. Desejo levantar a pequena questão de, hum, uma
recompensa, sua Alteza mais graciosa e generosa. Embora eu,
seu servo leal e humilde, esteja muito feliz por ter trazido
Lanore para você, ficaria muito agradecido, genuinamente
agradecido... — Dona estava começando a vacilar, o silêncio
altivo da rainha começando a irritá-lo.
— Uma recompensa!— a rainha gritou. Ela parecia
insultada.
Ele levantou a cabeça desgrenhada e olhou a rainha
diretamente nos olhos. Desejo voltar ao meu antigo corpo,
Majestade. Eu gostaria de ser transformado no homem que eu
já fui. É isso que eu desejo. E se você fizer isso por mim,
prometo minha eterna e eterna gratidão. Serei seu fiel servo
até o fim dos tempos...
— Silêncio!— ela berrou, dirigindo os punhos para os
lados, como se o próprio som da voz dele quebrasse seus
nervos. Ele parou de falar e se encolheu como um rato na
frente dela, e a calma fria da rainha voltou. Um sorriso
maliciosamente falso surgiu em seu rosto. — Então você deseja
retornar à sua forma humana, não é, demônio? — Havia algo
em seu tom que fazia meu cabelo arrepiar, um tom que me
lembrava o tremor seco e ameaçador do rabo de uma cascavel.
Dona encolheu-se diante da rainha em um arco esperançoso e
expectante, tão cego pelos seusdeseja que ele não possa ver
mais nada, nem mesmo a tragédia que estava prestes a cair
sobre ele como uma águia gritando do céu.
— Muito bem - sua recompensa, demônio, — disse a
rainha, e com isso um espasmo passou por Dona. Um olhar de
surpresa cruzou seu rosto otimista quando uma onda
distorceu o espaço ao seu redor, uma distorção da luz e do ar,
e então, no instante seguinte, ele se foi. E em seu lugar havia
uma rã alta e gorda - verde-oliva com manchas pretas, sua pele
brilhando com lodo, seus olhos bulbosos rolando
independentemente um do outro em sua cabeça.
A rainha se inclinou e olhou imperiosamente para o sapo
- e parecia não haver dúvida de que era Dona. Por um
momento, tive medo de que ela fosse pisar nele, esmagando-o
sob os pés. Em vez disso, ela deu um sorriso voluptuosamente
triunfante com o que tinha feito e acenou para ele em direção
à porta. — Demônio impertinente! Você se atreve a esperar
gratidão por fazer o que é, afinal, o seu dever? Você espera ser
recompensado por apenas fazer o seu trabalho? Bem, há sua
recompensa! Agora saia com você! E se você for sábio, não vai
me incomodar com sua presença novamente, ou da próxima
vez vou transformá-lo em uma pulga ou em um verme - alertou
ela. Dona nem sequer gritou em resignação, mas pulou em
direção à porta como havia sido ordenado.
A rainha então se virou para mim. Seu olhar gelado
enviou um arrepio nas minhas costas. Ela me circulou
lentamente, me olhando. Quando ela passou por perto, eu
pude ver sua figura facilmente, sob o fino véu de sua túnica
vermelha. Ela pode ter sido esbelta, mas também era
musculosa e estalava com uma energia assustadora - uma
energia semelhante à de Adair, que não pude deixar de notar.
Ela arrancou um dos meus cachos, levantou-o como se
estivesse examiná-lo e depois deixá-lo cair. — Então você é a
pessoa que ele favorece. Pela minha vida, não vejo o porquê...
não há nada de especial em você.
Meu sangue começou a correr. Eu não me importei com
o insulto dela, pois era verdade - não havia nada de especial
em mim. Mesmo que ela não tivesse dito quem era — ele, — eu
sabia, é claro: ela estava falando sobre Adair. Foi então que
notei que, apesar de toda a sua frieza, ela estava fervendo. Ela
ficou magoada.
A rainha colocou um pé branco descalço na frente do
outro enquanto ela me circulava pela segunda vez. — Sim, você
é realmente bastante simples, nada extraordinário sobre você,
no mínimo. Você é como uma carriça marrom.
Eu decidi colocar uma frente corajosa. — Ele era você por
trás dos sonhos, não foi? Você me levou a vir para o
submundo.
Ela riu, levando a mão ao esterno. — Você me acusa de
enganar você para vir aqui? Não foi nenhum truque - você veio
procurar Jonathan, não veio? E ele está aqui.
— Então, deixe-me falar com ele, — implorei.
— No devido tempo, — disse ela com um aceno
desdenhoso. Ela voltou a andar ao meu redor, me estudando.
Ela até passou a mão pelos meus ombros, pelas minhas costas,
como uma criança me provocando. Seu toque era forte e
elétrico e me fez imaginar, involuntariamente, como Jonathan
deveria estar quando estavam juntos, como era ter um casal
com ela, estar dentro dela.
Eu me afastei desses pensamentos. — É Adair - ele é o
motivo de você me trazer aqui. Eu sei que é isso, mas eu não
entendo.... Por que você precisa de mim ? Se você o quer, por
que você não o traz aqui? Eu perguntei descaradamente.
Desespero e exaustão me deixaram ousado. Afinal, o que mais
ela poderia faz comigo? Eu assumi que ela precisava de mim
viva ou então ela já teria me matado.
Ela franziu a testa e eu podia jurar que o quarto caiu dez
graus instantaneamente, um calafrio descendo sobre ele. - De
fato, o homem que você chama de Adair é a razão pela qual eu
trouxe você aqui. Não se preocupe, tudo ficará claro para você
eventualmente. Um pouco de paciência, minha carriça
marrom. É tudo o que você precisa, um pouco de paciência.
Ela estalou os dedos na guarda restante. — Leve-a embora.
DEZESSETE
Com a cabeça girando, fui levado pelo guarda demônio
para uma pequena sala. Ao contrário da réplica da fortaleza de
Adair com as portas que me transportaram de volta no tempo,
não havia nada de sonho ou evanescente neste castelo. Parecia
opressivamente real. A sala era uma sala e não um portal. As
paredes de gesso eram sólidas, resistindo ao bater dos meus
punhos. A pesada porta de madeira parecia repelir um
batalhão. A pequena sala era tão negligenciada e degradada
quanto as outras partes do castelo que eu tinha visto, com a
mesma sujeira acumulada nos cantos e uma película opaca e
gordurosa sobre as janelas. A única peça de mobiliário nesta
sala era um pequeno banco de madeira. Alguns cobertores
velhos haviam sido jogados em um canto, ostensivamente
destinados a funcionar como uma cama.
Sentei no banco e olhei para as minhas pernas. Eles
ainda estavam doendo depois do outono, e foi então que eu
notei quefoi cortado e sangrando. Normalmente, eu não
pensaria duas vezes sobre um corte ou arranhão, porque em
poucos minutos eu me recuperaria tão bem quanto novo. Mas
desta vez, não importava quanto tempo eu olhava: as feridas
permaneciam, os arranhões pareciam irreais e vibrantemente
vermelhos contra minha pele branca. Parecia que uma lógica
diferente se aplicava aqui no submundo - por alguma razão,
eu não era mais imortal. A maldição de Adair tinha sido
arrancada de mim.
Fui atingido por uma repentina onda de saudades do
mundo que havia deixado para trás. Mesmo que minhas
circunstâncias estivessem um pouco distorcidas, esse mundo
era familiar e normal; Eu sei o que esperar. Aqui, eu fui atraído
para um conto de fadas, e também não para nenhum dos
doces; essa era uma daquelas histórias violentas contadas
para assustar as crianças e fazê-las se comportar. Eu era
prisioneira de uma rainha má que tinha um exército de
demônios ardentes sob seu comando. Eu estava trancada em
um castelo inexpugnável cercado por uma madeira escura e
impenetrável que abrigava espíritos malignos e devoradores. O
mundo que eu conhecia estava a um milhão de quilômetros de
distância, impossível de retornar - especialmente agora que eu
havia perdido o frasco que Adair havia implorado para que eu
me agarrasse como nosso único meio de comunicação no
submundo.
O que eu realmente queria, eu percebi, andando pela sala
com lágrimas brotando dos meus olhos enquanto eu captava a
seriedade da minha situação, era Adair. Eu estava passando
por cima da minha cabeça e ele era a única pessoa
remotamente capaz de lidar com esse reino. Por mágica ou
pura força de vontade, ele poderia fazer algo sobre isso; ele
poderia fazer isso desaparecer. Eu sabia naquele momento que
confiava nele implicitamente e desesperava que não pudesse
contar a ele, que talvez nunca tivesse a chance de contar.
Oh, foi fraco da minha parte pensar assim, querer ser
resgatado, e eu odiava ceder a essa fraqueza. Eu também sabia
que esse sentimento era apenas temporário. Eu me permiti
entrar nesse desespero momentâneo porque eu tinha chegado
tão perto - eu tinha chegado ao submundo, eu tinha ido até
Jonathan - antes que ele fosse arrancado de mim. Eu estava
exausto.
Eu estava sentado nos cobertores puídos da minha cela,
pronto para chorar até dormir, quando houve uma batida
suave na porta. Ela se abriu abruptamente e Jonathan se
aproximou de mim rapidamente, embalando meu rosto com as
duas mãos enquanto ele me beijava no topo da minha cabeça.
Eu devia estar com frio porque ele tirou o roupão que estava
vestindo e me deu. — Lanny, Lanny - o que você está fazendo
aqui?
— Acredite ou não, eu vim para você, — eu disse
fracamente, sabendo o quão ridículo parecia.
Ele riu sombriamente. — Eu estava com medo daquilo. —
Ele me levou até o banco de tábuas e nos sentamos, ele me
embalando em seu colo. Minha bochecha pressionou o peito
de Jonathan, expliquei por que eu o segui. Eu disse a ele como
sonhei que ele estava com problemas e precisava de mim. Por
mais que me doesse, contei a ele sobre a masmorra, e como ela
imitava o porão da fortaleza de Adair e como os pesadelos
pareciam me perseguir. Eu disse a ele como tinha implorado
para Adair me enviar para o submundo.
Ele torceu os dedos como se fôssemos crianças. - Isso foi
corajoso da sua parte, Lanny, mas muito imprudente. Espero
que você veja isso. Talvez eu não esteja feliz aqui, mas não
estou sendo torturada - embora, mesmo que estivesse, você
não deveria ter arriscado sua segurança para vir atrás de mim.
Existem limites para o que alguém pode fazer por outra pessoa.
Fechei os olhos. Eu não queria acreditar nisso.
Haviaalgumas pessoas na minha vida para quem eu faria
qualquer coisa, e Jonathan era uma dessas pessoas.
— Você está me ouvindo, Lanny? — ele disse, cutucando
meu queixo. — Você não precisa se preocupar comigo. Eu
posso cuidar de mim mesmo. E eu tenho um acordo tão bom
quanto qualquer um poderia esperar na vida após a morte.
— Realmente? Esta rainha parece ter feito de você sua
escrava sexual.
Suas bochechas ficaram vermelhas e ele abaixou a
cabeça. — Prefiro o termo 'consorte'. Ela foi levada comigo e
insistiu que eu permanecesse. Chegará o dia em que ela se
cansar de mim, tenho certeza, e então ela me deixará ir. Ela
parece se cansar das coisas facilmente.
Eu levantei minhas sobrancelhas. - Mas você não quer
estar aqui, Jonathan. Você?
— Ela é a governante do submundo - não é como se eu
tivesse uma escolha, — respondeu ele. Qual é a alternativa?
Você sabe o que acontece com sua alma depois que você morre,
Lanny? Você vem para o submundo, fica por alguns dias -
aparentemente para afrouxar o vínculo com sua vida passada
- e então é despachado, abandonado, para o vazio. Retornamos
ao grande e amplo cosmo de onde viemos, dividido em
partículas e energia elementares. Reciclado para peças. —
Pensei nos últimos momentos de Luke - quando ele percebeu
o que estava acontecendo com ele, que o final finalmente havia
chegado e como o vazio infinito de espaço se abriu para recebê-
lo - e tremeu.
— Isso é o que Adair estava tentando nos poupar,
tornando-nos imortais, — eu disse suavemente. — E veja como
eu o reduzi tirando sua vida - eu fiz de você um gigolô.
Jonathan fez uma careta e bateu a testa na minha de
brincadeira. — Tenha um pouco de respeito. Pelo menos eu
sou gigolô para os deuses.
Deuses. Eu ainda não conseguia entender isso. Eu me
inclineiem conspiração. — O que você sabe sobre eles - os
deuses? Você já viu outras pessoas além da rainha?
Ele balançou sua cabeça. — Não. Eu a ouvi se referir a
eles. Mas não, eu não sei onde os outros residem, exceto 'em
outro lugar'. Tenho a sensação de que uma vez que você está
no submundo, você fica aqui. Não há como ir e vir.
— Então ninguém escapou do submundo? Isso não pode
ser estritamente verdade. Afinal, você fez uma vez. Quando
Adair trouxe você de volta à vida.
— Direita. Você não pode imaginar a emoção que causou.
Aqui, parecia que eu tinha ido embora por um instante, porque
o tempo é muito mais lento aqui. E acho que eles já tinham as
antenas levantadas por causa da tatuagem. Mas,
aparentemente, eu não fui o único a desaparecer do
submundo: ouvi dizer que outra alma fazia isso há muito,
muito tempo. Eles ainda não sabem como ele fez isso, mas
pegaram seu cúmplice e o colocaram trancado com chave, —
disse ele.
— Eu me pergunto quem foi quem escapou, — pensei.
Mas eu sabia; Eu senti isso na boca do meu estômago.
Jonathan também; ele me deu um olhar tenso.
Ele passou as duas mãos em torno de uma das minhas.
- Tem mais que confessar a você, Lanny... Receio que sua
presença aqui seja minha culpa. Veja bem, sou eu quem
contou à rainha sobre Adair. É por causa da tatuagem.
Quando ela viu a tatuagem, ela quis saber como eu a fiz e
contei a ela sobre Adair e você.... Ela deve ter lhe enviado os
sonhos para induzi-lo a entrar no submundo, Lanny. Ela está
usando você. Eu sinto muito. —
— Dificilmente é sua culpa. Como você soube? Ele me
abraçou mais forte contra ele, passando os braços em volta de
mim. Eu continuei,— O que eu não entendo é por que me induz
a vir ao submundo? Por que não ir atrás de Adair, se é ele quem
ela quer?
— Porque ele nunca viria sem uma razão. Ele precisava
de um incentivo - e é você - apontou Jonathan.
— Ele veio atrás de mim, você quer dizer? — Comecei na
posição vertical. — Eu não tinha pensado nisso - você acha
que ele faria isso?
— Garota boba, o que você acha? — ele repreendeu
gentilmente.
Fui inundado por uma onda de culpa. Eu não tinha
pensado que ele estaria em perigo, nunca. Ele não se ofereceu
para ir comigo ao submundo depois de Jonathan e ficou claro
que ele temia o submundo mais do que qualquer coisa que ele
temesse na terra. Por esse motivo, nunca pensei que ele
poderia vir atrás de mim. Eu pensei que estaria doente. - Mas
por que... por que ela está interessada em Adair? O que ele
poderia ter feito?
Jonathan balançou a cabeça. — Eu não posso te dizer
isso. Eu não sei. A rainha teve o cuidado de não dizer nada
sobre Adair na minha presença. Duvido que os guardas
também saibam. Tenho a sensação de que ela joga suas cartas
perto do colete. Ela é uma mulher solitária. Algo a deixou muito
infeliz, mas ela nunca fala sobre isso.
Nossas testas se curvaram juntas, contemplamos esse
mistério perturbador: a rainha estava infeliz e Adair tinha algo
a ver com isso... mas não pude começar a imaginar o que
poderia ser. Talvez ele tivesse roubado a alma errada, a alma
de alguém importante para ela. Ou talvez tivesse a ver com um
de seus companheiros, alguém que ele havia prejudicado
terrivelmente. Então pensei no que ela havia feito com Dona,
como ela não parecia sentir compaixão ou simpatia por
ninguém. O que quer que estivesse entre ela e Adair, era
provavelmente pessoal.
Pensei novamente no frasco. Eu ainda podia sentir sua
forma na palma da mão, um fantasma, e me perguntei se nosso
pequeno truque havia funcionado, se Adair havia tentado me
trazer de volta e falhou. Eu gostaria que houvesse uma
maneira de enviar uma mensagem para ele agora - não venha
atrás de mim, não - mas eu supunha que o poder residia
apenas com a rainha.
— O que vem a seguir, você acha? — Eu perguntei.
Ele passou um dedo na minha testa, tirando o cabelo dos
meus olhos. — Esperamos que Adair apareça. Eu acho que
você está seguro, por enquanto. A rainha não tem motivos para
machucá-lo - no que diz respeito a você, você é isca e nada
mais - ele disse, e eu estava prestes a dizer que nunca fiquei
tão feliz por ser esquecida na minha vida quando a a porta
voou para trás e um par de guardas demoníacos entrou
correndo na sala - seguido pela rainha.
Eu quase senti pena dela, ao ver o olhar em seu rosto. Ela
estava com ciúmes, era claro - ciumenta e frustrada. Não senti
amor entre ela e Jonathan, mas o olhar em seu rosto estava
congelado, duro, assassino - como se ela pudesse ter me
obliterado naquele momento com um olhar, e ainda assim ela
estava se segurando... com grande esforço.
Ela levantou a mão e apontou para mim, e eu estremeci.
Então, seu dedo começou a tremer e ela grunhiu por cima do
ombro para os demônios: — Aparentemente, esse slattern não
pode ser confiável, não com qualquer homem. Leve-a da minha
vista! Leve-a embora e jogue-a no poço.
DEZOITO
A ilha não sofreu os efeitos negativos do dilúvio por muito
tempo. Adair examinou rapidamente a área e descobriu que o
sol e os ventos fortes do mar haviam percorrido um longo
caminho para eliminar o excesso de umidade e secar as coisas.
A doca flutuante havia sido perdida e teria que ser substituída.
Só o tempo diria se as árvores voltariam a crescer. As cabras
se foram, é claro, e Adair decidiu que não as substituiria.
Terry e Robin também pareciam ter sido arrastados para
o mar - não havia vestígios deles na ilha. Ele tinha certeza de
que aquelas irmãs bruxas vingativas as possuíam e, embora
desejasse que as coisas tivessem acontecido de maneira
diferente, ele não se importaria com isso. O que foi feito foi
feito. Se as poderosas irmãs bruxas, Penthy e Bronwyn,
haviam sido cuidadas, ele não tinha certeza. Eles poderiam
estar olhandopara outro par de navios assumir. Todo o
incidente o deixou desconfortável, então Adair resolveu não
pensar nisso, não por enquanto.
Ele foi para o estúdio, onde se sentiu mais confortável e
mais forte. Ele construiu uma cama luxuosa para Lanore
diretamente no chão, um colchão de penas apoiado por uma
parede de travesseiros e a deitou lá fora, cobrindo-a com um
cobertor de caxemira fina, da cor dos raios da lua. Ele checou
a mão dela mais cedo, esperando contra a esperança que ela
tivesse conseguido segurar o frasco, mas ele se foi, sem dúvida
perdido para o mar.
Uma ocorrência estranha aconteceu com ele naquela
noite: ele teve um sonho. Adair raramente sonhava. Ele
realmente não precisava dormir, e apenas porque era um
prazer corporal, tão agradável quanto fumar ou comer. Houve
momentos em que ele estava chateado ou deprimido, quando
procurava também a doçura do esquecimento, e era por isso
que ele dormia agora. Desde o envio de Lanore ao submundo,
Adair hibernava o tempo todo se isso significasse que o tempo
passaria mais rapidamente e aceleraria o dia em que ela
retornaria a ele.
Ele não tinha sonhado nenhuma das outras noites desde
que a mandou para o submundo, mas naquela noite, ele
sonhou. Era um daqueles sonhos esquisitos, do tipo que o
deixava conspicuamente consciente de que estava sonhando,
e ele estava tão distraído com essa conspiciência que agora
agora se lembrava muito pouco disso. De fato, ele se lembrava
de apenas um momento crucial, e a visão tinha sido tão
horrível que ele foi expulso do sono e acordou suando; ele teve
que tocar a mão de Lanore para se assegurar de que ela ainda
estava com ele, de que ninguém a havia arrebatado enquanto
ele dormia.
Nesse sonho, ele foi levado a uma câmara, uma sala de
pedra esquálida com chão de terra, uma cela úmida da prisão,
não muito diferente de muitas que ele tinha visto com seus
próprios olhos. Em uma reviravolta estranha para uma cela de
prisão, em vez de um berço ou palete, havia uma cama
totalmente vestida no centro da sala, ocupando quase todo o
espaço. Lanore estava na cama, as mãos amarradas, os olhos
vendados. Ela lutou contra suas restrições. Naturalmente, ele
tentou correr para o lado dela, mas foi impedido por uma
parede invisível. Ele estava desamparado, sendo forçado a
desempenhar o papel de observador. Ele sabia, com a torção
de seu estômago e o terror se expandindo em seu peito, o que
aconteceria a seguir.
Em um minuto, a porta se abriu e uma figura sombria,
enorme e volumosa, entrou na sala. Adair não conseguiu
entender como era essa figura até chegar mais perto da cama,
e então viu que era algum tipo de demônio, um monstro
horrível pior do que qualquer coisa que ele se lembrava de ter
sido descrita em meras histórias. Essa criatura era bestial, um
animal com apenas vestígios vestigiais do homem. Era do
tamanho de um boi, com as costas largas e amarradas. Seus
quadris musculosos eram tão maciços quanto pedras; seus
jarretes eram como pistões. Longos fios de saliva pingavam de
sua boca. Pairou sobre Lanore, sua sombra eclipsando-a,
engolindo-a para que Adair não pudesse mais vê-la, ele só
podia ouvi-la choramingar angustiada.
Em pânico, Adair se jogou na barreira invisível
repetidamente, mas o que quer que fosse mantido tão
firmemente quanto a parede amaldiçoada no porão da mansão
de Boston, aquela que o mantinha por duzentos anos. A fera
colocou as mãos nos ombros de Lanore, prendendo-a na cama.
Ele começou a mudar seu peso sobre ela, para escalá-la em
preparação para montá-la, e Adair pensou que ele perderia a
cabeça. Ele tentouforçar-se a acordar. Ele não podia ver o que
estava prestes a acontecer.
Ele acordou no chão ao lado de Lanore, encharcado de
suor, sentindo como se seu estômago tivesse sido arrancado.
Agora ele entendia por que Lanore estava tão desesperado para
ir atrás de Jonathan. Ninguém seria capaz de suportar tais
cenas, não sobre alguém que você amava. Mesmo tendo plena
consciência de que era apenas um sonho, não o impediu de ser
completamente consumido pelo horror. Os sonhos eram
exercícios de tortura, e ele não podia acreditar que um sonho
como aquele havia surgido em seu subconsciente. Ele
acreditava plenamente que o sonho era uma mensagem.
Ele se levantou do chão e andou pela sala, tentando
descobrir esse sentimento selvagem e instável dentro dele. Ele
esperava que esse sentimento se dissipasse como a névoa da
manhã quando estivesse totalmente acordado, mas não o fez.
Ele vibrou com apreensão: faça algo para ajudar Lanore e faça-
o agora.
Estava claro o que ele deveria fazer: ele deveria chamá-la
de volta à terra dos vivos. Agora que tinha sido despojada do
frasco, não tinha como entrar em contato com ele do
submundo, e sua segurança era obviamente mais importante
do que qualquer missão para salvar Jonathan. Que ela fique
brava com ele por trazê-la de volta muito cedo, ele decidiu; ele
não se importou. Ele faria isso pela segurança dela. Uma vez
que ele decidiu, ele foi recompensado com uma enorme
sensação de alívio, como um peso levantado do peito.
Sua decisão tomada, Adair entrou em ação. Ele sabia
qual feitiço ele usaria para trazê-la de volta; ele o selecionara
com antecedência e o colocara de lado em um lugar especial,
para que estivesse à mão quando chegasse a hora. Ele passou
as horas antes do amanhecer preparando a sala: cercando-a
com velas; desenhandoo círculo mágico apropriado no chão,
tornando-o grande o suficiente para proteger os dois; ungindo-
a com água e óleos purificados.
Ele se perguntou, fugazmente, enquanto brindava certos
brotos e folhas e os moia em um pó fino, se tais medidas ainda
eram necessárias. Afinal, ele tinha sido capaz de convocar o
mar para devolver Lanore a ele sem cerimônia, sem armadilhas
ou encantamentos, nada mais que desejo, e esse sucesso
parecia prova suficiente do poder que ele tinha sob seu
comando.
Adair esperou até meia-noite, hora em que os dois
mundos estavam mais próximos. Ele seguiu com os velhos
degraus - acendeu as velas, borrou Lanore com cinzas, jogou-
a na poção que preparara. Se nada mais, tudo isso era
cerimônia, uma maneira de acalmar sua mente e ajudá-lo a se
concentrar, não muito diferente de qualquer serviço religioso.
Ele comparou isso a um transe oracular, perdendo-se na
profunda concentração necessária para a tarefa que estava
pela frente. Ao contrário de um oráculo, no entanto, ele não
estava se tornando um canal através do qual os deuses podiam
falar, mas preparando um canal através do qual ele poderia
acessar um poder do outro lado. Ele estava se preparando para
exercer - ousa dizer isso? - um poder divino. Mas esse era
exatamente o sentimento: quando ele entrou no reino oculto,
sentiu que era um deus entre os homens.
Esta noite, enquanto tentava alcançar o submundo,
sentiu imediatamente que algo não estava certo. O espaço
entre os dois mundos não parecia carregado e elétrico, como
normalmente. Quando ele enviou Lanore ao submundo, o vazio
parecia vivo, uma corrente viva que ele podia mover e modelar
com as duas mãos. Naquela noite, parecia lento e pouco
receptivo, quase como se tentasse resistir a ele. Ele precisava
alcançarnaquele rio de energia, encontre a alma de Lanore
dentre as massas e traga-a de volta à terra. Mas não estava
funcionando dessa maneira hoje à noite.
Adair pensara que seria semelhante trazer Jonathan de
volta da outra vida, que ele havia feito uma noite fria em St.
Andrew, Maine, no túmulo. Metade do trabalho em uma
ressurreição foi realizada pelo corpo, pois o vínculo entre corpo
e alma era forte. Uma alma queria estar com seu corpo. Foi por
isso que uma alma permaneceu intimamente ligada ao plano
terrestre por trinta, quarenta dias antes de retornar ao infinito
além, onde toda a energia finalmente retornou - pelo menos,
foi assim que as histórias religiosas antigas descreveram o
processo. O corpo de Lanore deveria estar chamando por ela
também, mas por algum motivo sua alma não estava
respondendo. Adair pensou que talvez alguém a estivesse
impedindo de retornar; alguém estava ativamente segurando
sua alma.
Adair continuou tentando, no entanto. Ele continuou
procurando através de um vazio sombrio, tentando encontrar
a presença - a fina sensação elétrica que o ligava aos
companheiros - que o levaria a Lanore. Ele vagou no vazio por
horas até ficar exausto e parou logo antes do amanhecer. Ele
acordou, ainda ajoelhado ao lado de Lanore no escritório, para
descobrir que as velas haviam se apagado e o fogo há muito
que se acendeu. Sua cabeça doía e ele caiu no chão,
desmaiado.
Revivido, Adair sentou-se no chão na luz fria e cinzenta
da manhã, examinando suas opções. Tentar ligar para Lanore
de volta era inútil sem o frasco. O que significava que só havia
um caminho para ele recuperá-la, e isso era entrar no
submundodepois dela... que era exatamente o que ele esperava
evitar. Mas todo esse negócio com Lanore significava que
alguém estava disposto a prendê-lo, e sua incapacidade de
recordar a alma de Lanore poderia ser a prova final disso.
Ele olhou inquieto para a figura imóvel de Lanore, pálido
como giz na luz prateada do início da manhã. Que escolha ele
tinha? Se tivesse sido alguém, exceto Lanore, ele a teria
deixado no submundo. Adair se permitiu uma última
recriminação fugaz - ele não dissera a Lanore várias vezes que
ela não deveria ir? Claramente, a garota não conseguia pensar
direito quando se tratava de Jonathan - mas ele se conteve
antes que suas emoções o dominassem. Isso seria injusto para
Lanore; agora que experimentara os sonhos, Adair podia ver
como eram assustadores. Lanore fora atraído a perseguir
Jonathan, assim como ele estava sendo atraído a perseguir
Lanore. Quem era responsável por essa armadilha era
diabólico, Adair resolveu.
O tempo para equívocos havia passado, decidiu Adair,
enquanto se levantava. Se ele tivesse alguma dúvida sobre
descer ao submundo, seria melhor recuar agora. Mas ele não
tinha dúvidas, na verdade. Seu único arrependimento era não
estar pronto para a vida acabar, mas se viver significava perder
Lanore, não havia escolha.
Ele estava pronto para entrar no submundo depois de
Lanore - e ao tomar essa decisão, Adair experimentou algo
como um frisson no fundo de sua mente. Foi a lembrança mais
breve, uma pontada de imensa dor e frustração. Ele
rapidamente percorreu sua consciência como uma onda
atravessando um lago e depois desapareceu. Essa sensação
peculiar colocou seus dentes no limite. Seu subconsciente
estava tentando lhe dizer algo, um fragmento de seu passado
profundo e distante tentando voltar para ele?
Ou talvez, ele pensou cansado, estivesse lendo demais.
Pode ter sido nada mais do que uma única memória rompendo
os cardumes do passado e subindo para a frente de sua
consciência, como uma bolha quebrando na superfície da
água. Certamente esses blips de memória eram esperados. Ele
sabia exatamente como ele desceria ao submundo; ele o faria
apenas por força de vontade, assim como convocara o mar. Ele
fez apenas dois preparativos: um, com um único pensamento,
ele selou a fortaleza para que ninguém pudesse entrar,
acidentalmente ou furtivamente, enquanto ele e Lanore
estavam impotentes por dentro. E segundo, ele usou tiras de
seda para se prender a Lanore, amarrando um dos pulsos dela
aos dele e fazendo o mesmo com os pés - para que, se ela
acordasse e se mexesse, ele também pudesse ser acordado.
Foi uma jornada arriscada. Não havia ninguém na terra
que ele pudesse pedir para ficar sobre ele do jeito que ele estava
sobre Lanore. Não havia ninguém que ele pudesse pedir para
ser o à prova de falhas que os traria de volta. Uma vez que ele
encontrasse Lanore, se não estivesse ao alcance de Adair
devolver os dois, eles ficariam presos no submundo,
possivelmente para sempre. Mas se esse foi o resultado, ele
resolveu. Ele preferia estar com Lanore no submundo do que
permanecer na terra sem ela.
Adeus, mundo, ele pensou enquanto pressionava ao lado
de Lanore nos travesseiros e segurava a mão dela. Adeus, vida.
Era hora de sua última grande aventura. Em um nível, ele
esperava ansiosamente, pois houve um tempo em que ele
gostava de tentar o destino e não se preocupava em arriscar
seu pescoço. Quando ele ficou tão preocupado com sua própria
segurança? ele se perguntou. Ele estava andando pela
fortaleza por um longo tempo, esperando Lanore voltar para
ele. Era bom estar fazendo alguma coisa.
Mas parte dele estava ansioso. Ninguém poderia querer ir
para o submundo. Parecia, por sua própria definição, ser um
lugar para onde se dirigia a contragosto. Além do mais, Adair
não pôde deixar de sentir que tinha estado assim antes, mesmo
sabendo que isso não podia ser verdade. Ele nunca morreu.
Eis uma pergunta para os filósofos: algo poderia ser verdadeiro
e falso ao mesmo tempo? Ele supôs que estava prestes a
descobrir. Sem um juramento, e com apenas um olhar para
trás, para o abismo escuro que parecia segui-lo sempre, Adair
se afastou.
DEZENOVE
Os demônios não perderam tempo em cumprir a ordem
da rainha. Enquanto um guarda segurava Jonathan, um bruto
desagradável desceu sobre mim. Eles me levaram para fora da
câmara e me levaram a uma longa escada circular que durava
para sempre, como um saca-rolhas escavando o centro da
terra.
As escadas finalmente pararam, despejando-nos nas
entranhas do castelo, onde seguimos descendo uma longa
catacumba, caveiras e ossos nos espreitando de onde estavam
alinhados em prateleiras profundas. Passamos por portas
estreitas que pareciam levar a cavidades escuras e das quais
se ouvia gemidos ou gemidos ocasionais.
Finalmente chegamos ao nosso destino, uma sala circular
de teto baixo. A boca do poço ficava no centro, a abertura com
talvez dois metros de diâmetro e coberta com uma enorme
grade de ferro. Eu assisti os demônios levantar a grade usando
brutosomente força, sem polias ou guinchos. Os músculos de
seus braços e das costas massivas estalaram e se esforçaram
com o esforço, quando o levantaram do chão e o empurraram
para o lado, revelando um buraco negro. Um dos demônios
acenou com a tocha sobre a abertura para que pudéssemos vê-
la, mas a luz mal avançava contra a escuridão. — Você vai cair
dias antes de chegar ao fundo desta cova, querida, — ele me
disse com naturalidade.
— Você realmente não quer me jogar, — eu disse em uma
tentativa frenética de argumentar com ele.
— Não se preocupe, amor, — disse o outro demônio. —
Quando você finalmente chegar ao fundo, verá que tem alguma
companhia. Há um sujeito vilão certo lá embaixo, esperando
por você, um inimigo dos deuses. Ele não vê outra alma há mil
anos. Imagine a surpresa dele quando você se aproxima dele.
Os dois demônios riram maliciosamente.
— Não importa se você está quebrado da cabeça aos pés
desde o outono. Ele não tem uma mulher há mil anos - ele vai
te xingar em dois, ele é - disse o primeiro demônio alegremente.
Ele tropeçou em algumas pedras soltas com seus cascos
desajeitados e quase caiu de cabeça na cova, para a diversão
de seu companheiro. Para encobrir seu constrangimento, ele
se virou contra mim com um grunhido e enfiou a tocha nas
mãos de seu companheiro, e depois me pegou pelo braço e,
com um empurrão limpo, me jogou para o alto.
Caí, caí, caí no espaço aberto. Instintivamente, agitei
meus braços e chutei meus pés, mas não fez diferença. Eu
parecia estar centrado no poço, pois caí direto, sem escovar ou
bater contra as paredes irregulares. Minhas mãos agitadas não
pegaram nada. Eu tentei muito não gritar,não querendo dar
satisfação aos demônios, mas falhou, um grito alto e fino
deslizando pelos meus lábios.
Realmente parecia que eu caí por um longo tempo. Na
verdade, pareceu tanto tempo que eu ainda estava caindo
quando comecei a recuperar meus sentidos e a sensação de
pânico começou a diminuir. Eu podia pensar objetivamente
sobre o que estava acontecendo comigo, como Alice no País das
Maravilhas. E, finalmente, minha jornada chegou ao fim. Por
mais impossível que parecesse, comecei a desacelerar. Agora
descendo tão lentamente quanto uma pena, vi o fundo do poço
vindo em minha direção. Estranhamente, estava iluminada
com um brilho suave e impregnado. Quando me aproximei, vi
alguém esperando por mim - um homem comum e não um
demônio, como eu comecei a temer. Ele estava vestido de
trapos, com um pano que enrolava no pescoço e cobria a
cabeça, como o capuz de um monge, para que eu não pudesse
ver seu rosto.
Meus pés tocaram o chão. Eu estava em um estado
terrivelmente vulnerável; levaria um segundo para meu
cérebro recalibrar e para o mundo parar de girar. Eu queria
vomitar e desmoronar nessa ordem, mas sabia que tinha que
ter cuidado com esse homem e me afastei dele, minhas costas
contra a parede. Eu ainda não conseguia vê-lo, o capuz
lançando seu rosto em uma sombra profunda.
O homem deu um passo em minha direção. — Não
chegue mais perto, — eu avisei.
Ele parou, como eu pedi. — Eu não vou machucá-lo,
prometo. Eu só quero ver se os rumores que ouvi foram
verdadeiros... — Em vez de afastar o capuz, no entanto, ele
estendeu a mão em minha direção. — É verdade, não é? Eu
posso senti- lo em você. Eu posso sentir a presença dele. Você
esteve perto dele recentemente.
— Sente ele? — Eu perguntei confusa. — Do que você está
falando? Sinta quem?
— Adair, é claro, — disse o homem calorosamente. — Ele
é a razão pela qual a rainha trouxe você para o submundo. Ele
é o motivo de eu ter sido colocado nesse buraco. Ele está no
coração de todas as coisas.
O homem finalmente abaixou o capuz e revelou o rosto.
Ele era velho e áspero, de cabelos grisalhos por toda parte, até
as sobrancelhas e bigodes. Ele pode não ter sido um demônio,
mas tinha os mesmos olhos de topázio, e a combinação de
prata e ouro-laranja dava a ele uma aparência estranha e
brilhante. Ele se sentou em uma pedra e indicou que eu
deveria me sentar em uma das outras. A quente luz dourada
continuou brilhando vagamente ao nosso redor, embora eu
não pudesse dizer de onde veio.
— É mágico, — disse o velho, sem que eu precisasse
perguntar. — Posso não ser forte o suficiente para levitar
daqui, mas seria um praticante ruim se não conseguisse
manter a luz acesa. — Ele passou a mão pelos cabelos cortados
rente.
— Magia, — repeti. Eu ainda estava atordoado com o
outono e espantado ao me encontrar em um pedaço. — Isso
significa que você também é um mágico? Foi assim que
conheceu Adair na Terra?
Ele olhou para mim, intrigado, pensando por um minuto
antes de começar a rir alto. — Mágico? Você acha que Adair é
um mágico? Você não sabe quem ele realmente é?
— Mágico, alquimista, faça a sua escolha. — Ele estava
me deixando um pouco irritado, sendo tão enigmático. — Ele
mesmo lhe diria.
O velho uivou de prazer, esfregando as mãos. Ele até
bateu os pés em alegria e me lembrou aquele pequeno troll
malvado no conto de fadas — Rumpelstiltskin. — — Oh, isso é
demais! Muito a ser esperado, muito a ser acreditado! Por isso
significa que funcionou, você não vê? O que tentamos fazer,
todos esses anos atrás - funcionou e funcionou até hoje! Quem
teria pensado? Seus olhos de topázio estavam brilhando para
mim agora, como se eu devesse entender o que ele estava
falando, como se fôssemos conspiradores.
— Sinto muito, mas não estou te seguindo, — eu disse a
ele.
— É claro que você não é, — disse ele, rindo como uma
velha. Ele ficou tão encantado que parecia que ele
temporariamente enlouqueceu. — Porque se você não sabe
quem é Adair, certamente não sabe quem eu sou, ou por que
estou nesse buraco, ou por que deveria estar falando comigo.
Eu estava me sentindo cada vez mais como Alice engolida
pelo País das Maravilhas. Talvez eu tivesse sido atingido na
cabeça no caminho pelo poço e estivesse sonhando com isso.
Ele sorriu para mim do jeito que você pode sorrir para uma
criança curiosa. — Eu podia senti-lo em você - a presença dele,
— explicou o velho. — Ele deixa sua marca em todos nós que
o servimos. Você não sabe disso, minha querida?
É claro que sim - carreguei a presença dele na minha
cabeça, não é? — Então você também é um dos companheiros
dele? — Eu perguntei curiosamente.
Tudo o que eu disse pareceu deliciá-lo, e ele riu de mim
novamente. — Meu nome é Stolas. Acho que você pode me
chamar de companheiro, sou o primeiro criado de Adair, o
criado original dele. Ele hesitou, me estudando de perto. — Eu
era seu servo e seu conselheiro, seu emissário também. E eu
estava com ele há dezenas de milhares de anos. Você entende
agora o que estou lhe dizendo?
Dezenas de milhares de anos. As palavras eram como
uma flecha mágica que eu observei perfurar minha pele e
depois passar por mim como se eu fosse um fantasma. Claro
que não entendi o que ele quis dizer; ele estava falando em
impossibilidades - e eu não queria acreditar nele, não queria
saber.
Seus olhos de topázio caíram sobre mim gentilmente. —
Adair é o mestre aqui. Este é o seu reino, e ele é o senhor. Você
me entende agora, não é? O homem que você conhece como
Adair é o rei do submundo.
É perfeitamente possível que eu desmaiei. Quando abri
os olhos, vi o rosto de Stolas diante do meu, parecendo muito
preocupado. Ele me ajudou a sentar.
— Você não tinha ideia, — disse ele, maravilhado com a
minha falta de noção.
— Isso é um eufemismo, — respondi secamente.
Stolas fez o possível para me explicar como Adair acabara
na terra dos vivos quando ele era, na verdade, o rei dos mortos.
A primeira coisa que me ocorreu foi que ele mentiu o tempo
todo, mentiu para mim para seus próprios propósitos
sombrios. Pois esse era o papel do diabo, não era, enganar os
humanos?
Esta pergunta apenas atraiu outro sorriso de Stolas. Ele
levantou um dedo para me interromper. — Primeiro devo
corrigi-lo por dizer que o mestre é o diabo— - Adair se tornou
— o mestre— agora - — porque o diabo não é a mesma coisa
que o rei do submundo. Você está confundindo a ordem do
cosmos com uma religião. Isso não tem nada a ver com o bem
e o mal, certo e errado. O mestre não está em oposição a uma
divindade. O mestre é uma divindade.
— Você está me dizendo que não há Deus, então? — Eu
perguntei, para o qual Stolas apenas franziu a testa, como se
eu fosse impossivelmente tonto.
Existem muitos deuses. Se você está perguntando se
existe alguém acima de nós, um senhor dos senhores, a
resposta é sim. Tem paidos deuses, mas o mestre não se opõe
a ele. O mestre é obrigado a defender a ordem do cosmos,
assim como o senhor dos senhores. Como todos nós - disse
Stolas com uma dignidade rígida. — O mestre tem um dever,
que é reinar sobre o submundo. Todas as almas passam por
esse caminho, e o processo é tão importante quanto
complicado. O equilíbrio deve ser mantido entre as terras dos
vivos e dos mortos. É uma grande responsabilidade.
— Você diz que é uma grande responsabilidade, e ainda
assim ele desistiu, — apontei para ele. — Por que ele fez isso?
O que o fez querer deixar de ser um deus?
Stolas não respondeu minha pergunta diretamente; de
fato, ele parecia ter a intenção de evitá-lo. Em vez disso, ele
começou a me contar como essa estranha mudança de eventos
aconteceu em primeiro lugar.
Ele confessou ter ficado bastante surpreso quando o
mestre o procurou há mil anos e confessou que queria sair do
submundo. — Ninguém nunca havia saído antes, — disse
Stolas, balançando a cabeça velha, como se estivesse
consternado por alguém ter a audácia de tentar. Afinal, era um
inferno, ou pelo menos purgatório, de certa maneira. Ninguém
queria estar lá; todo mundo queria sair. — Foi projetado pelo
pai dos deuses para ser inescapável.
Não tendo idéia de como partir, o mestre voltou-se para
seu velho e fiel servo Stolas, que, como se viu, servira ao pai
dos deuses ao mesmo tempo. Ele tinha a resposta que Adair
estava procurando. — É sabido que a única maneira de sair do
submundo é através do abismo, — disse Stolas sabiamente,
erguendo um dedo para expressar o argumento.
— O abismo, — ecoei. Era um lugar que eu ouvia
Adairfalar, embora eu soubesse agora que ele não tinha idéia
do por que isso o assombrava.
Ninguém jamais havia atravessado o abismo, explicou
Stolas. Todos que tentaram falharam e foram enviados de volta
ao submundo. Ele estava apenas no pé do abismo, um enorme
penhasco subindo da extremidade do submundo, e sabia que
escalar era uma tarefa impossível. Parecia chegar até o céu,
mas não havia como saber, pois a montanha desapareceu em
um banco de tempestuosas nuvens negras. Ali, relâmpagos
brilhavam, o vento enfurecia e a chuva caía em lençóis gelados,
tornando a subida ainda mais traiçoeira.
Antes de o mestre partir, ele e Stolas concordaram em
duas precauções. Primeiro, Stolas criou a história da vida
mortal de Adair e usou sua mágica para plantá-la na cabeça
de seu mestre, porque, como Stolas explicou: — Você não pode
levar o conhecimento do submundo para a terra dos vivos. É
uma das salvaguardas feitas para manter os dois mundos
separados. Mesmo se você conseguisse escalar o abismo e
encontrar o caminho para a terra dos vivos, entraria em um
estado de completa amnésia, porque sua memória seria
apagada assim que você passasse. Stolas plantou novas
lembranças para Adair, para que ele acreditasse que era um
homem mortal. Era a única maneira de ele funcionar na Terra
- e também, para não se entregar inadvertidamente. Ele
poderia se esconder dos deuses porque realmente acreditava
que era um mortal. Ele agiria como um mortal em todos os
aspectos.
— Então, por que você o fez acreditar que ele era um
mágico? — Eu perguntei. Parecia um interesse arriscado para
ele, se ele deveria estar escondido. — Por que não fazer dele
um pastor ou umferreiro, alguma coisa sem nenhuma conexão
com a vida após a morte?
— Por duas razões, — disse Stolas. Por um lado, embora
Adair estivesse atravessando o mundo dos mortais, isso não o
tornava um também. Ele ainda era um deus e estava voltando
à Terra com todos os poderes que tinha no submundo. —
Enquanto ele estivesse na Terra, ele seria uma das forças mais
poderosas do universo. Ele poderia ter o que quisesse. Tudo o
que ele desejasse se tornaria realidade, — disse Stolas. — E se
isso acontecesse, se ele fizesse algo inexplicável, havia uma
explicação para isso, veja: ele era mágico, muito bom nisso.
Este seria o disfarce dele.
— Jonathan sabia disso, — eu disse, juntando as peças.
— Quando Jonathan foi ressuscitado, ele não pôde contar
muito a Adair - ele foi impedido de se lembrar, como você disse
- mas Jonathan disse a Adair que ele tinha poderes. Ele disse
que Adair era mais poderoso do que ele sabia.
Stolas assentiu. — E havia outro motivo, sentimental.
Veja bem, eu plantei a ideia em sua cabeça de que ele deveria
encontrar alguns outros para serem imortais para que eles
pudessem ser companheiros dele. Ele ficaria sozinho no
mundo mortal por quem sabia quanto tempo, e eu não queria
que ele estivesse sozinho, entende?
Sendo do tipo cauteloso, no entanto, Stolas insistia em
que também tomassem uma segunda precaução: a tatuagem.
— Como o mestre não era mortal, por todos os direitos, ele
nunca deveria morrer. Mas nós estávamos em território virgem
aqui, você entende, e eu temia que algo pudesse acontecer que
não tínhamos previsto. Eu tinha que ter certeza de que se ele
morresse e sua alma fosse enviada ao submundo, não o
perderíamos. Eu tinha que poderpara encontrá-lo, mesmo que
ele estivesse escondido. E então decidimos usar uma tatuagem
como um sinal secreto. Foi uma aposta; ninguém nunca havia
feito isso antes - não sabíamos se funcionaria. — Stolas nunca
soube se o mestre havia passado pelo abismo; tudo o que sabia
era que Adair nunca havia retornado.
Quando Adair desapareceu, a rainha ficou furiosa. Ela
virou o submundo de cabeça para baixo procurando por ele -
disse Stolas. — Não demorou muito para descobrir que o
conselheiro mais confiável do marido tinha algo a ver com isso.
Ela me pegou e torturou para tentar me deixar abrir mão do
segredo, mas eu recusei e, eventualmente, ela me jogou na
cova. A rainha procurou meus aposentos, e foi assim que
descobriu a tatuagem. Ela encontrou o desenho escondido em
um dos meus livros. Ela tem guardas na entrada do submundo
procurando por essa tatuagem desde então. Verificando toda
alma que passa. Milhões e milhões de almas. Ela nunca
desistiu.
Jonathan. Foi Jonathan, carregando a tatuagem na parte
interna do braço direito, que havia revelado o segredo de Adair.
E foi minha culpa tudo isso ter acontecido. Se eu não tivesse
libertado Jonathan quando ele me pediu quatro anos atrás no
Maine, ele nunca teria sido pego nos portões do submundo.
Ele nunca teria sido levado diante da rainha; ela nunca
saberia. E Adair ainda estaria escondido dos deuses, do
cosmos, de si mesmo.
— Mas por que? — Eu perguntei finalmente, impaciente.
— Por que ele queria deixar o submundo? Por que abrir
caminho através do abismo, por que colocar essa história em
sua cabeça? Por que ele desistiu de ser um deus e se fez
homem? Não faz sentido.
— Há uma razão, — disse Stolas com uma calma
irritante. — Uma boa razão. Mas é o segredo dele para contar,
não o meu. Não posso compartilhar com você, não sem a
permissão dele. Você deve perguntar a ele, da próxima vez que
o vir.
No entanto, sentado onde estava, no fundo do poço, não
tinha motivos para acreditar que voltaria a ver Adair.
VINTE
Adair abre os olhos e descobre que está de pé em um
espaço escuro e enevoado. Pelo menos a jornada acabou. Tinha
sido horrível, uma queda rochosa, e ele fora sufocado pelo
pavor e, estranhamente, por uma sensação de fracasso a cada
centímetro do caminho. Ele teve a sensação de déjà vu o tempo
todo também. Impossivelmente, ele se lembrou de uma
experiência que nunca teve, agarrada a um penhasco em
algum lugar, cercada de escuridão com relâmpagos. Mas a
descida acabou agora e ele quer deixar a jornada para trás. Dói
como se estivesse perdendo uma luta ou trancado em um baú
e jogado por uma montanha.
Onde ele acabou? Ele pensa. Ele parece ter pousado em
um castelo. Ele não reconhece, mas, novamente, parece que já
esteve aqui antes. A sensação de déjà vu é insistente, clamando
em sua cabeça como um alarme de incêndio, e elereage de
maneira básica e instintiva. Lutar ou fugir, dizem seus
sentidos. O desejo de fugir é quase irresistível.
Adair se move pelo corredor devagar e com cuidado,
ouvindo o som de passos se aproximando. Em um lugar tão
grande, é provável que haja pessoas: os ocupantes, mas
também guardas, servos. Ele é diligente e examina as portas,
espia as escadas, sem saber como começar a procurar Lanore
neste lugar. Ele não sente mais a presença dela, o fio pelo qual
eles foram conectados e os meios pelos quais ele imaginou que
a localizaria.
E ele se sente horrível. Após séculos de ser perfeitamente
saudável, de não ter um dia de doença - sem resfriado ou dor
de cabeça, ou um osso quebrado que durou mais que um
instante - a sensação é insuportável. Ele está atormentado pela
dor da cabeça aos pés, como se seu corpo estivesse tentando
se virar de dentro para fora. Ele tem o desejo mais poderoso de
se curvar, mãos nos joelhos e vômito. Purificar-se. Algo dentro
dele está tentando sair - ele está carregando algo que deve ser
expulso. Ignorando a dor, Adair pressiona outro corredor, que
parece levá-lo para mais perto do centro do edifício. Ele não
sabe onde está ou quem mora aqui - apesar de achar que
sabe... ele sente a terrível verdade na boca do estômago.
Em pouco tempo, Adair percebe que está se aproximando
de uma parte ocupada do castelo. Ele ouve murmúrios,
rumores distantes no final do corredor. É uma conversa
indistinta sendo realizada entre duas pessoas; ele pode ouvir o
tom de suas vozes, mas todos os detalhes foram lavados.
Enquanto isso, a dor em sua cabeça não melhorou; se alguma
coisa, ficou pior, tão forte agora que ele mal consegue
manterpensamentos juntos. Sua visão é interrompida por
clarões brancos diante de seus olhos. Sua cabeça parece que
vai explodir, como se pulverizasse se você a tocasse - e há
aquela sensação de déjà vu novamente, porque ele já sentiu
essa dor precisa antes. Sim, a sensação é tão familiar naquele
momento, é como se ele sentisse apenas ontem -
De repente, Adair descobre que tropeçou no meio de uma
enorme câmara. O teto se estende para o céu, subindo tão alto
que desaparece no que parecem ser nuvens, de modo que você
não pode dizer se existe um teto. A sala pode realmente estar
aberta para o céu. Colunas gigantes ancoram a sala e elas
também alcançam o céu. Através de sua visão turva e
atormentada, Adair vê que existe - meu Deus - o demônio de
seu sonho diante dele. Os olhos de topázio definitivamente o
encontraram, mas a fera não tem reação. Em um momento de
clareza, Adair percebe um segundo demônio, e um terceiro,
não - existem muitos deles, e eles cercam o perímetro,
vigiando-os. São grandes bestas feias, mais assustadoras na
vida do que no espaço plano e seguro dos sonhos. Cada
demônio pesa pelo menos meia tonelada se pesa uma onça.
Seus olhos brilhantes estão treinados nele, todos e cada um.
O estômago de Adair cai de joelhos. Ele espera que eles o
prendam e o levem para a rainha, se ele tiver sorte, ou o rasgem
membro a membro, se não tiver. Ele está congelado, esperando
para ver o que eles farão a seguir.
Para sua total surpresa, os demônios não correm em sua
direção, rosnando, com os dentes à mostra. Não, para sua
descrença, eles se dobram sobre um joelho, todos e cada um
deles, um demônio após o outro, cada um curvando e
inclinando a cabeça para ele. Adair gira em um círculo lento,
observando os demônios ajoelhados diante dele e, ao fazê-lo,
um raio soa atravéso crânio dele. Através da dor intensa, ele
chega a uma conclusão. Ele já esteve aqui antes, já morou aqui
antes. Ele lembra. Ele conhece este lugar. Seu passado corre
de volta para ele, hesitante, em pedaços, cenas, memórias,
responsabilidades, deveres. Seu tempo na terra, a vida que ele
conheceu, começa a diminuir em sua mente. Parece tão curto
em comparação com o que ele deu a este lugar, ao submundo.
Para a casa dele. Isso é o que tem tentado tirar de sua cabeça:
memórias falsas, o homem que ele pensava que era, a história
que havia sido plantada em sua cabeça. Histórias em que ele
acredita implicitamente há mil anos, e são todas mentiras. É
incompatível com a verdade que agora se aproxima dele como
uma criança feliz sendo reunida com seus pais, abraçando-o,
sem vontade de deixá-lo. Recordações de seu passado, seu
passado verdadeiro, correm para encher sua cabeça.
De repente, a rainha está diante dele. Como ela está feliz,
seu rosto severamente bonito se iluminou de alegria. Ela
caminha em direção a ele, os braços estendidos, alcançando-
o. Ela é magnífica a seu modo, a quintessência de um tipo
particular de beleza feminina, friamente triunfante.
Adair está pasmo. Inacreditavelmente, ela chega até ele,
pegando suas mãos nas dela e - quando ele não a resiste -
entra em um abraço com ele. Esse abraço parece tão familiar
para ele quanto respirar. Segurado em seus braços, ele sabe
que eles fizeram isso milhares e milhares de vezes. No entanto,
sua pele se arrepia quando entra em contato com a dela, como
se fossem incompatíveis, como se fossem dois produtos
químicos que formam um ácido corrosivo quando se misturam.
Ele quer fugir dela, mas não pode. Ela o abraça forte como o
próprio abraço da morte.
— Você voltou para mim, — ela sussurra em seu ouvido.
Sua voz é grossa e doce, como mel. — Eu sabia que você viriade
volta para mim e para o seu reino. Nada mudou; Aguardei tudo
pelo seu retorno. Todos esperamos a sua volta, todos os seus
servos fiéis. Agora que você voltou, você retomará o trono como
rei, e como meu marido, e juntos governaremos o submundo,
como fomos criados por nosso pai, o senhor dos senhores. A
rainha está quase chorando de alegria e, tremendo, ela
aproxima os lábios dos dele. Ela faz uma pausa antes de beijá-
lo. — Bem-vindo em casa, meu senhor.
VINTE E UM
O quarto ainda está girando. Adair sente como se
estivesse no meio de uma roda de Catherine, um dos muitos
dispositivos de tortura na Idade Média (e um que ele
experimentou pessoalmente, ele se lembra com desconforto). A
sala gira em torno dele em uma elipse selvagem. Ele intui que
a cama embaixo dele é grande, do tamanho de um prado, e
está esparramado sobre ela descuidadamente. A rainha se
senta ao lado dele, passando os dedos pelos cabelos suados e
emaranhados, dando um pano frio na testa. Ela não pode
parar de tocá-lo, embora ele deseje que ela o faça - seu toque
faz sua pele arrepiar.
— Você não pode imaginar o quanto eu desejei para este
dia, — ela canta para ele. — Você finalmente está em casa.
Você chegou em casa para mim - ela diz repetidamente, como
se estivesse se convencendo.
— Pare de dizer isso. Pare - ele diz, implorando
severamente. O passado o alcançou, ultrapassou e agora o
inundaimpiedosamente com memórias. Cada lembrança é
dura e afiada, como a pancada de um morcego na nuca. Adair
lembra por que ele partiu: para escapar do casamento eterno
com essa mulher; ninguém além dela. Ele não suportava os
dois governando o submundo como marido e mulher. Quando
há tão poucas divindades, não havia outra opção senão ele ser
forçado a casar com ela. E, no entanto, ela é uma escolha
desprezível que ele não pode aceitar.
Eles já foram para a cama? Sua memória não o levará até
lá. É por isso que ela se comporta da maneira que faz com ele,
por que é tão machucada, tão odiosa e ressentida?
Ele se senta abruptamente, seu estômago revirando, e
tira a mão dela da cabeça dele, afastando-a com nojo. Ela se
afasta, olhando-o cautelosamente por um momento, depois
enfia a mão no bolso e pressiona algo pequeno na mão - um
frasco incrustado de laços de filigrana. Sujeira se apega nas
rachaduras. — Eu tenho algo para você. Você se lembra disto?
Ele o segura, aperta os olhos para ter certeza - assim
como ele temia, é exatamente o que ele dera a Lanore como
meio de encontrar um caminho de volta um para o outro. À
medida que o reconhecimento cruza seus traços, ela continua:
— Nosso senhor dos senhores, o poder acima de todos, deu a
você quando éramos crianças. Ele me deu um também. Ele
disse que continha as lágrimas de sua esposa - ela diz,
balançando a cabeça para o frasco.
Adair lembra a mulher como perpetuamente triste - daí
as lágrimas. As lágrimas dela se transformaram em uma resina
pegajosa e ele a alimentou, por gotas, nas línguas dos mortais
que desejava manter com ele como companheiros imortais.
Adair limpa a sujeira do frasco da melhor maneira possível e a
enfia no bolso.
Ele se vira para a rainha. — Olha, eu não desejo esticar
isso mais do que o absolutamente necessário. Você sabe por
que euvolte. Estou aqui por Lanore. Ela é tudo o que eu quero.
Devolva-a para mim e eu irei. Você pode ter o submundo só
para você.
Se as palavras dele a machucaram, ela esconde bem. Ela
se senta ereta e orgulhosa, seu pescoço arqueado como o de
um cisne, mas sua cabeça é curvada graciosamente como uma
esposa obediente. — Eu não quero governar o submundo
sozinha, — ela diz com perfeita sinceridade. — E eu sou sua
noiva, não ela.
— Eu não vou ficar, — ele avisa.
— Você não pode ir, — diz ela. Uma simples declaração
de fato. — Não há escapatória.
— Eu escapei uma vez, — ele a lembra.
— Você não atravessará o abismo duas vezes, você sabe
disso. Você teve sorte - infinitamente sorte - de atravessá-lo
pela primeira vez, — diz ela. Um olhar preocupado cruza seu
rosto. — E você não deve pressionar sua sorte uma segunda
vez. Se você falhar, o senhor dos senhores pode não perdoá-lo.
Nós não somos insubstituíveis. Você sabe disso também.
— Eu ficaria feliz em ser substituído. — Ele sabe que isso
a deixará infeliz ao ouvi-lo dizer isso, mas ele deve ser fiel a si
mesmo. — Eu não estou repudiando você. Não tome isso como
uma rejeição. É só que... não posso me casar com você.
Seu rosto endurece e ela se afasta dele em preservação de
sua dignidade. — Como não considero isso uma rejeição?
Como é que pode não ser pessoal? Você não me quer como sua
esposa, mesmo que devêssemos ficar juntos. Isso está fora de
nossas mãos. É a ordem natural das coisas. Você não pode
lutar mais do que eu.
Ele não pode se conter; sob pressão, as palavras surgem
como suco de limão. Você não é minha esposa. Você deve
aceitar que eu nunca serei seu marido.
Sua declaração parece rasgar algo dentro da rainha. Ela
pula da cama e se vira para ele. Sua magnificência floresce
quando ela está com raiva - o mesmo que o dele. Eles são
espelhos um do outro. - Não pense que pode se livrar de mim
tão facilmente, meu senhor. Não pense que você pode ser cruel
comigo e me demitir. Você não pode me ameaçar. Você acha
que é meu par? Você nem chega perto - você não usa seus
poderes há mil anos, enquanto eu tenho sido um deus por
todos os dias daqueles anos. Você é fraco e não está em posição
de se opor a mim.
— Não importa. Você pode tirar a vida de mim, se é isso
que você quer. Prefiro morrer a ficar com você. As palavras
saltam de sua boca. Ele não pensa antes de falar; se ele estava
impaciente na terra, ele está mais aqui, sua antiga fúria
voltando sobre ele rapidamente. A rainha estremece; essas
palavras são más, mas verdadeiras, e ele não pode retirá-las.
— Não importa como você ou eu me sinto - você não
poderá fazer o que quiser. A ordem deve ser mantida nos céus.
Você acha que os deuses vão deixar você escapar disso? ela
pergunta intencionalmente. Ela não vai continuar sendo
insultada e ofendida e, tendo dito a peça, desaparece em uma
nuvem de fumaça azul vívida, como se tivesse explodido de
raiva.
Adair está vagando pelo labirinto conjunto de salas em
que se encontrou quando encontra Jonathan. Seu velho amigo
e algum dia adversário descansam em uma espreguiçadeira,
lendo o que parece ser um livro de poesia. Ele tem a mesma
expressão inescrutável que ele usava na vida, ao mesmo tempo
agradável e inconfundivelmente entediada, como se nada
pudessea atenção dele. Nunca se sabia o que estava
acontecendo dentro daquela cabeça bonita. Jonathan sempre
manteve seus pensamentos para si mesmo.
— Olá, velho, — ele chama Adair em seu habitual jeito
preguiçoso e amável, uma vez que ele o percebe parado na
porta. Jonathan se senta e abre espaço para Adair na
espreguiçadeira e os dois se sentam um ao lado do outro, Adair
mal-humorado, Jonathan cautelosamente amigável. Ele coloca
o livro de bruços no chão, aberto ao seu lugar.
— Então você é o consorte da rainha, — diz Adair, sem
saber o que mais dizer nas circunstâncias.
Jonathan diz apressadamente: — Sim, embora eu diga
em minha defesa que só recentemente descobri que ela é sua
esposa. Esse fato foi escondido de mim antes. Ele parece
refletir por um momento na mulher que o levou para a cama
dela. — Não há ressentimentos, certo? Não é como se eu tivesse
alguma opinião sobre a situação - acrescenta Jonathan,
inquieto.
— Não, claro que não, — assegura Adair.
Outro momento passa em silêncio entre eles, cada
homem envolvido em seus pensamentos. Por fim, Jonathan
continua, seu tom um pouco mais ansioso desta vez. — Então
você é o rei do submundo. O príncipe de Hades. Senhor dos
mortos. A chamada de títulos faz Adair estremecer. Jonathan
abre um sorriso irônico. — Você realmente não sabia? O tempo
todo que você esteve na terra, você nunca teve um vislumbre
de sua existência anterior? Uma idéia, uma dica? Acho isso
extraordinário.
Adair balança a cabeça. — Não. Foi mantido um mistério
para mim.
— Ah, sim, a barreira entre os dois mundos. Eu mesmo
experimentei. Em retrospecto, faz todo o sentido. Quero dizer,
você sempre teve um temperamento, não é? E essa série cruel
- vocêsempre estavam do lado sádico. Quando você olha para
todas as peças...
— Eu não sou o diabo. — Adair sente a necessidade de
corrigi-lo. — Eu não nasci na posição, fui escolhido. Não tem
nada a ver com personalidades. Sou apenas o guardião do
reino. O orgulho brilha dentro dele e ele sente a necessidade
de educar Jonathan. — Não é uma posição trivial. Também não
é honorário. É preciso uma vontade forte para governar os
mortos.
— Oh, acredite na minha palavra. Eu sei. Eu já vi isso em
primeira mão - Jonathan rapidamente o lembra. — Sua noiva
é o diabo, no entanto. Espero que você não se importe de eu
dizer isso - acrescenta Jonathan. — Quatro anos com ela e
parece quatrocentos - mesmo que um ano na Terra seja como
um piscar de olhos aqui.
Aqui, eles estão no tempo cósmico, o gotejamento
interminavelmente lento, o gotejamento do tempo. O relógio
imparcial pelo qual o cosmos se desdobra, durante o qual as
estrelas se formam, queimam e finalmente explodem, para que
os planetas sejam reduzidos a poeira e dispersos nos confins
mais distantes do universo. Tudo isso apenas mais um dia,
para os deuses. — Eu sou a idade do cosmos, — diz Adair, e
ele sente a verdade disso em seu firmamento, até o pulso
elétrico que o percorre.
Outro minuto passa em silêncio entre os dois. Adair
deseja que ele tenha um bom uísque para ajudar a facilitar o
tempo com Jonathan. Parece o equipamento cavalheiresco
adequado para a situação e, antes que ele possa pensar duas
vezes, uma bandeja aparece a seus pés com uma garrafa de
cristal e dois copos pesados. Ele derrama generosas doses de
uísque e entrega um copo a Jonathan.
Jonathan gesticula pela sala suja, com uísque na mão. —
Agora que você voltou, talvez você possa fazeralgo para enfeitar
o lugar. É infernalmente sombrio aqui, tão escuro e monótono.
Adair lança um olhar tenso para Jonathan. Aqui ele está
preocupado com sua felicidade futura e Jonathan quer falar
sobre decoração de interiores. — Que diferença faz a aparência
das coisas ? Eu poderia dar dois figos para a atmosfera. Além
disso, você acha que tenho o menor interesse em permanecer
aqui?
Jonathan toma um gole de álcool. — É óbvio que você está
deprimido. A rainha também está deprimida. Não faria mal
para alegrar as coisas.
Adair sabe que há alguma verdade no que Jonathan diz.
Ele está deprimido. Memórias de sua existência passada
continuam se acumulando em sua cabeça, enchendo sua
mente de explodir, e é barulhento lá dentro, zumbindo como
um ninho cheio de vespas. Ele não quer essas memórias de
volta. Ele ficaria feliz em viver o resto de sua vida sem eles. Ele
quer manter suas memórias de ser Adair - ele quer permanecer
Adair.
Ele deixa a cabeça cair nas mãos e geme. — Eu não ligo
para todas essas outras coisas. Não quero este reino ou essas
responsabilidades. Eu não pedi por eles.
Jonathan lança um olhar surpreso para Adair. - Ora,
nunca pensei em ouvir você falar assim, Adair. Você sempre
soube o que queria, e isso era tudo o que importava. Você
mudou. — Ele parece um pouco decepcionado.
Adair resmunga. Ele foi despojado do essencial e sabe
disso. — Eu só vim aqui para Lanore. Onde ela está, Jonathan?
Você tem alguma ideia de onde eu posso encontrá-la?
Eu a vi. Mas a rainha a levou embora, para um lugar que
ela chamou de 'cova', mas eu não sei mais nada, — diz
Jonathan.
— Como vou encontrá-la? — Adair geme.
Essa observação de autopiedade é a última gota para
Jonathan, que lhe dá um olhar irritado. - Caro senhor, Adair,
apenas ouça você. Pare de agir como um mortal. Você é um
deus, pelo amor de Deus. Você pode fazer qualquer coisa - ou
melhor, praticamente qualquer coisa. Então pare de
choramingar e pense nisso.
Reprimindo o desejo de derrubar Jonathan pela sala por
sua observação insolente, Adair vê a verdade nela. Jonathan
pode ser impertinente, mas ele está certo. O universo é seu
comando - até certo ponto, ele sabe, mas encontrar Lanore
deve estar ao seu alcance. Afinal, ele fez isso duas vezes: uma
vez para encontrá-la em Paris, e a segunda na ilha, quando
tudo o que ele precisava fazer era desejar e o oceano obedecer.
Isto não é terra ou oceano; este é o submundo, seu próprio
reino, pelo amor de Deus. As palavras da rainha o fizeram
duvidar de sua capacidade de canalizar seu poder, e por um
momento ele hesita. Então ele coloca essa dúvida de lado. Ele
está no seu reino. Deve fazer o que ele manda.
Adair se levanta e começa a caminhar de volta para seu
quarto. Quanto mais ele pensa sobre o que ele quer, mais ele
sente o poder inchar e subir dentro dele, um músculo pulando
em atenção. Ele pode ter estado ausente por um milênio, mas
aqui no submundo não passou de alguns piscar de olhos. A
lentidão do tempo cósmico funcionará a seu favor. Seu poder
brota dentro dele, percorrendo seu corpo, subindo para suas
mãos. Traga-a para mim, ele pensa. Traga Lanore para mim.
Um minuto, estou no fundo do poço, encolhido em uma
pedra e falando com Stolas. E no próximo, estou levitando pelo
ar. Eu sou levado pelo espaço, para cima, para cima, para
cimaeixo do poço. Eu posso sentir a presença de Adair
novamente, clara como um sino na minha cabeça. Nunca
fiquei tão feliz em sentir a presença dele. Uma vez sinal de sua
dominação e opressão, agora significa algo completamente
diferente. Sei que ele está aqui e sinto tantas emoções ao
mesmo tempo - felicidade, alegria, alívio - que acho que não
consigo conter todas elas. Graças a Deus, não passaremos
mais um minuto cheio de eternidade sem nos vermos
novamente. Graças a Deus, terei a chance de dizer a ele que o
amo. Eu sei agora com todo o meu coração. Minhas preces
foram atendidas.
Sou deixado cair do ar no chão de uma sala. Lá está ele,
esperando por mim. Eu queria tanto isso, quase não consigo
acreditar que é ele. Ele parece diferente de uma maneira que
não consigo entender - talvez haja algo mais suave nele.
Corremos um para o outro. Eu nunca chorei tanto na
minha vida, chorando de alegria, mas isso parece perturbá-lo.
— Não chore, — diz ele, tentando enxugar minhas lágrimas
com os polegares.
— Me perdoe por ser tão estúpida, por te arrastar até
aqui. Eu deveria ter ouvido você - eu tento dizer a ele, mas ele
me cala.
— Era inevitável, Lanore. Eu teria sido chamado de volta
ao submundo, por um meio ou outro. A culpa não é sua, — diz
ele. — Não há nada a perdoar.
O momento em que ele me beija é sublime. Ele segura
minha cabeça em suas mãos, virando meu rosto para ele. Ele
desliza a boca sobre a minha e é tudo calor, todo calor,
necessidade e desejo. Mas sua necessidade é sensível agora,
toda ternura. Parece que eu vou derreter nele bem ali, estar
perdido nele bem ali. Minhas lágrimas fazem nosso beijo
salgado, agridoce. Agridoce também, porque sei que não pode
durar. Ele é o rei do submundo e ele tem uma rainha, uma
rainha que não será negada.
Ele vê que eu ainda estou chorando. — Qual é o
problema? — ele pergunta, magoado e perplexo.
Eu digo a ele. — Isso não pode durar. Eu sei isso. Mas eu
amo você, Adair. Não posso desistir de você.
Ele pressiona um dedo na minha boca. Eu posso provar
sua pele, metálica e doce. Eu sou um deus, meu amor. Eu
posso ter o que eu quiser, e o que eu quero é que fiquemos
juntos para sempre. Vai acontecer - você pode confiar em mim.
Ele passa os braços em volta de mim e me atrai para ele. Não
há espaço entre nós, espaço, ar. Pressionados um contra o
outro, estamos em chamas, tão quentes que acho que nossos
corpos se fundirão em um. Nós são um, e sim, ele está certo,
que continuará a ser um. Ele me pega e me leva para a cama,
aquela linda cama dos meus sonhos e meus pesadelos, e eu
sei que vamos ficar lá por muito tempo.
VINTE E DOIS
Mais adiante, Adair e eu nos deitamos juntos em um
emaranhado de lençóis umedecidos de suor. Ele me segura
contra ele, minhas costas contra seu peito ainda úmido, minha
vagina aninhada em seu colo. Uma das mãos dele está no meu
abdômen, bem ao redor do meu umbigo, e o outro braço está
em volta da minha caixa torácica, debaixo dos meus seios. Ele
me abraça com força enquanto beija a parte de trás da minha
cabeça. Essa ternura parece estar fora de controle, não para o
homem que conheço como Adair, mas para a força que agora
sei que ele é.
Enquanto nos deitamos na cama juntos, ele suspira
contente no meu ouvido. — Você não perguntou, — diz ele,
com relutância. Estas são as primeiras palavras que dissemos
um ao outro desde que ele me chamou.
— Perguntou o que - se você realmente é um deus? Não
perguntei porque posso ver que é verdade.
— Não há mais nada que você queira saber? Sem
perguntas? ele pergunta, parecendo temer que seja bom
demais para ser verdade.
Eu tento me virar para encará-lo, mas ele me segura no
lugar. — Agora que você mencionou, sim, há algo que eu estava
pensando. — Agora é a minha oportunidade. Falo sobre Stolas
e nosso encontro na cova. — Ele me explicou como você foi
capaz de deixar o submundo, mas ele não me disse por que
você foi embora. Ele disse que era um segredo e não podia traí-
lo.
Adair suspira. Ele parece magoado por eu ter trazido isso
à tona agora, e não suporto complicar as coisas quando
acabamos de nos reunir, então corro para responder minha
própria pergunta. Quero poupá-lo de me dizer algo que
provavelmente não quero ouvir. — É óbvio, não é? — Eu
continuo com pressa. - Você saiu para fugir daquela mulher, a
rainha. Eu entendo, Adair. Você não precisa dizer mais nada,
se não quiser.
Ele me para, me libertando de seus braços úmidos e me
virando para encará-lo. Seus olhos são solenes e abatidos, com
medo do que ele tem para me dizer. Ele me abraça, apesar de
ainda não poder olhar para mim. — Há algo mais que tenho a
dizer para você. Há uma razão pela qual deixei o submundo.
Mais uma vez, tento impedi-lo de falar. Tenho medo dessa
confissão, com medo de que ela estrague o que está entre nós
agora, que era tão difícil de obter. — Você não precisa ter medo,
não de mim. Quem sou eu para questionar você, o que você
fez, qualquer que seja o motivo...
Ele engole, machucado. Você é a mulher que amo. Se eu
não sou responsável por você, então a quem você gostaria que
eu fosse responsável? Ele me dá uma pequena sacudida, mas
é um sinal de sua impaciência consigo mesmo e não comigo.
— Você deve ouvir, Lanore, porque isso é algo que você ouvirá
assim que abrirmos a porta,e você deve ouvir isso de mim e de
mais ninguém. — Ele fecha os olhos e os aperta com força.
Respira fundo e vejo seu esterno subir e descer. Quando ele
abre os olhos novamente, eles estão atormentados pela dor. A
rainha é minha irmã. Nós devemos governar este lugar juntos,
como marido e mulher.
As mãos de Adair esfriam contra a minha pele e ele se
virou, incapaz de olhar para mim. — É uma tradição perversa
e distorcida... é o caminho dos deuses, irmãs e irmãos
transformados em maridos e esposas. Não posso me desculpar
por isso. É assim que é.
Não consigo mais senti-lo ao meu lado; Sinto-me frouxa,
como a água, como se tivesse me dissolvido em um milhão de
pedaços. Esta última revelação é demais. O peso acumulado
de tudo o que ele é e foi e fez ameaça me esmagar. Quero ceder
à fraqueza que desce sobre mim como uma grande capa
envolvente. Eu gostaria de poder ir embora, mas não posso. Eu
amo-o; Eu não posso abandoná-lo. Me mata ver como ele está
infeliz, quão perto está quebrado.
Minha cabeça está nadando. Volto às coisas que Stolas
me contou, como Adair sem saber vivera na terra sob uma
mentira, coletando suas almas condenadas por instinto. Foi
meu infortúnio ser pego em sua rede, mas também foi um
infortúnio me apaixonar por ele? (Alguma vez é uma desgraça
conhecer o amor?) Quando a atração estava lá, era inevitável
amá-lo, tão inevitável e intratável quanto a gravidade.
Quando eu era jovem, segui meu coração e o parti e
acreditei erroneamente que a lição que eu deveria tirar disso
era ser cauteloso com meu coração. Depois disso, eu sempre
mantive uma barreira entre as pessoas que escolhi deixar
entrar em minha vida e meu coração, mesmo com Luke.
Claro,agora posso admitir que meus sentimentos reprimidos
por Adair provavelmente tinham algo a ver com isso. Eu tinha
medo de amar Adair por um bom motivo, mas agora que
admito que é inevitável, é como se algo se soltasse dentro de
mim e não pudesse ser devolvido em cheque.
Eu me acomodo novamente, lentamente puxando meu
espírito de volta para o meu corpo. Minha garganta está
apertada e dolorida; libras de sangue nos meus ouvidos.
Pressiono minhas mãos em seu peito para compostura. —
Então ela é sua irmã, Adair. Eu posso aceitar isso. E isso não
significa nada para nós, na verdade não. Nós nos amamos. Nós
pertencemos um ao outro. Uma união com a rainha é apenas
cerimônia. Não significa nada, em termos de amor.
Ele se mexe, animado.
— Eu não me importo se ela é para ser sua rainha, — eu
continuo, com mais veemência. Aperto seus braços e pressiono
mais perto dele. — Isso não significa que não poderemos ficar
juntos. Eu não preciso ser reconhecido como sua esposa. Eu
tenho o seu amor, eu sei que tenho. Ela pode ter seus
consortes e você pode me ter.
Seu humor brilha infinitesimalmente. Ele levanta a
cabeça. — Não sei o que é possível, o que será permitido e o
que é proibido, — ele começa, mas nesse momento somos
interrompidos. Um vento joga de volta as portas do quarto e
envia cortinas e lençóis batendo como se estivéssemos presos
em um furacão. Nosso cabelo gira em torno de nossas cabeças
quando a sala é jogada no caos: móveis voando, ornamentos
girando ao redor da sala. O vidro das janelas se despedaça em
milhares de cacos brilhantes, suspensos no ar como se
estivessem possuídos. De repente, sinto como se estivesse
sendo segurada por uma mão gigante e estou sendo esmagada
quando os dedos apertam ao redor do meu corpo. Não posso
falar, não consigo respirar. Minhas costelas estão prestes
arachar e estalar sob a tensão. A pressão interna é enorme e
sinto como se meus olhos estivessem prestes a estourar, como
se o sangue jorra pelos meus ouvidos e pela boca, pelo nariz.
Adair está olhando para mim, magoado e confuso, mas
apenas por um segundo. Ele sabe o que está acontecendo
antes de mim. — Pare!— ele ruge, sua voz estrondosa,
sacudindo as vigas. Então ele volta sua atenção para mim. Ele
não precisa dizer uma palavra, ele apenas olha para mim e eu
sinto o aperto afrouxar, a pressão horrível diminuir. Uma vez
que estou bem, ofegando e tremendo, mas tudo bem, ele me
pressiona contra ele novamente, com tanta força que é quase
como se ele quisesse me colocar dentro dele. Minha bochecha
descansa contra seu peito e ele acaricia minha cabeça.
Naquele momento, um rastro de fumaça de cobalto
serpenteia pela sala, girando em um círculo ao nosso redor,
enquanto o vidro, as bugigangas e os detritos aparentemente
são liberados de um transe e caem do ar, caindo no chão. A
fumaça azul atrai uma pluma e então a rainha se materializa
diante de nós. Seus braços estão cruzados e ela olha furiosa
para nós, com uma expressão horrível de se ver. Ela está com
raiva e acusadora. A enganada, ela nos pegou, o marido com
sua amante na cama juntos, o trapaceiro e o rival. Ver com
seus próprios olhos a evidência de que você não é amado ou
indesejado. É claro, olhando para ela, que a guerra foi
declarada. Está prestes a haver uma batalha real e o
submundo pode ser dividido por sua fúria.
— Como você ousa!— Ela assobia, sobrancelhas
arqueadas. — Com sua amante nos braços, aqui em nosso
domicílio! No dia do seu retorno! Sua voz está cheia de dor e,
tendo estado em seu lugar muitas vezes antes, não posso
deixar de ver a situação do seu ponto de vista: não lhe causei
nada além de ferir. A esposa delaestá apaixonado por mim, e
até Jonathan me ajudou a correr o risco de ofendê-la. Não é à
toa que ela me jogou no poço mais profundo do inferno: sou a
rival que ela não conseguiu superar. Não é à toa que ela queria
nunca mais me ver.
Parece que ela quer nos atacar, mas não pode decidir qual
de nós será seu alvo, eu ou Adair. Ele me puxa ainda mais
perto dele para me proteger, mas isso apenas provoca um uivo
de angústia dela. Podemos senti-la reunir forças, sua
infelicidade estalando o ar como uma tempestade elétrica. —
Você não tentará machucá-la novamente!— Adair grita com
ela, segurando a palma da mão contra ela. — Se você faz, você
vai responder para mim.
— Ela é a intrusa aqui, não eu. Você é meu marido, e
nada pode mudar isso - ela retruca.
— Existe uma maneira de mudar isso, — diz Adair,
iluminando-se quando um pensamento lhe ocorre. — Eu vou
abdicar.
A rainha recua, horrorizada. Desistir do poder é
inimaginável para ela, suspeito. Ela considera Adair incerto,
como se ele tivesse acabado de lhe dizer que o ouro é tão
comum quanto a areia e que estrelas são feitas de açúcar fiado.
— Não é uma decisão que você possa tomar por conta própria,
e você sabe disso. O pai dos deuses fez você rei, colocou você
nessa posição ele mesmo. Depende dele. Ele deve decidir
permitir.
Eu posso sentir a tensão no ar evaporar quando os dois
se afastam à beira de uma briga. Adair levanta o queixo quando
ele se dirige a ela. — Que o poder acima de todos nós pronuncie
julgamento sobre mim pessoalmente. Quero que nosso pai me
diga na minha cara o que ele gostaria que eu fizesse. Juro que
me submeterei à vontade dele.
Sua irmã cheira-o como se fosse um truque. — Você quer
que ele resolva isso porque você sempre foi o favorito dele. Mas
acho que desta vez isso vai sair pela culatra em você. Ser o
favorito dele nãosalvar você. Você já testou a paciência dele
com muita frequência. Então, eu concordo: você deverá
apresentar seu caso a ele, e nós dois cumpriremos sua decisão.
Você tem minha palavra. — Ela não espera Adair concordar ou
tentar sair da barganha. Antes que ele possa dizer outra
palavra, ela desaparece novamente em uma nuvem de fumaça,
deixando Adair e eu piscar um para o outro, sem saber o que
acabamos de concordar.
VINTE E TRÊS
Depois o confronto com sua irmã, Adair sente que o
submundo foi colocado em uma espécie de bloqueio. O castelo
parece estar prendendo a respiração, lançado meio sonolento
como algo saído de um conto de fadas. Quando ele tenta se
afastar da imobilidade gelada, ele resiste, e é assim que ele
sabe que foi imposto por alguém mais poderoso que ele.
Ele sacode um corredor vazio, pensando no desafio que
jogou e em todas as formas possíveis de dar errado. Quanto à
irmã, ele não tem certeza de onde ela foi - lambendo suas
feridas e tramando, provavelmente. Adair escondeu Lanore em
uma sala secreta, que ele colocou sob sua proteção,
envolvendo-a com suas intenções - esse espaço é inviolável -
como um feitiço, concentrando-se continuamente nele, para
que ela fique a salvo da [Link] tenta algum tipo de ataque
furtivo. Mas proteger Lanore dessa maneira consome grande
parte de sua energia e Adair mal consegue pensar ou fazer
qualquer outra coisa. Ele não tem certeza de quanto tempo ele
pode continuar com isso.
Todo mundo desapareceu - os demônios, os vários servos
- e Adair se pergunta se sua irmã os levou com ela ou se eles
se tornaram escassos, como animais antecipando um tornado.
Até Jonathan desapareceu, apesar de Adair achar que ele está
com a rainha. Adair de repente deseja a companhia de Stolas,
lembrando-se da astúcia do velho. Ele é um bom estrategista.
Mas Adair sabe que não pode puxar Stolas do poço sem reduzir
sua capacidade de proteger Lanore, que é impotente sem ele.
Ela espera em seu quarto escondido como Rapunzel na torre,
dependente de seu príncipe para descobrir uma maneira de
sair desse dilema. Stolas deve permanecer onde está por
enquanto.
Continuando em seu relógio solitário, Adair vira a
esquina e vê um velho sentado em um banco de mármore. Ele
é familiar, mas Adair não consegue identificar onde o viu pela
última vez. (Desde que Adair retornou ao submundo, ele
descobriu que é assim com tudo, o nome de cada visão, som e
perfume dançando fora de seu alcance.) O velho observa Adair
enquanto ele se aproxima, sorrindo apenas no último
momento. minuto.
Ele veste mantos parecidos com toga, como se fosse um
deus olímpico e parece vagamente grego ou romano. Ele tem
barba e cabelos longos, grisalhos com mechas brancas, e os
usa amarrados em um rabo de cavalo solto, do jeito que Adair
costuma usar. Observando Adair se aproximar, o velho não
parece desagradável - nem parece ser o tolo de ninguém - ele
tem um aspecto sem sentido sobre ele.
Quando Adair se aproxima, o velho se levanta e bate os
braços em volta dele. — Olha quem voltou. O filho pródigo.
Adair estremece no abraço do velho. O estado das
relações familiares nesse plano sempre foi sombrio. Sabe-se
que o velho compartilha seus favores com bastante liberdade,
e sempre houve relutância em soletrar coisas como
paternidade. Adair se lembra de sua mãe sofredora, lembra de
cuidar de seu relacionamento com aquela mulher. A reserva
que ele sente em relação ao velho provavelmente tem algo a ver
com isso. Se chegou o momento em que o velho quer tratá-lo
como seu filho, que assim seja, Adair decide.
O velho o solta e inclina a cabeça na direção de Adair. Por
sua reserva cansada, Adair pode dizer que sentiu Adair
endurecer em seus braços. Ele olha para Adair, suspira e
coloca o braço sobre o de Adair. Assim que o velho toca seu
braço, Adair sente uma onda indescritível de poder irradiando
através de cada célula do seu ser apenas com o toque de sua
mão. — Venha, ande comigo, — diz o velho.
Eles começam por um dos corredores sombrios e
cavernosos, o velho ensinando a sujeira acumulada nos
cantos, a falta de luz, a feiura de tudo. Ainda assim, ele não é
presunçoso o suficiente para mudar isso com um aceno de
mão, o que ele definitivamente poderia. Ele poderia fazê-lo
desaparecer ou substituí-lo por árvores e fontes, um parque ou
um salão de baile completo com um lustre branco brilhante.
— Quando foi a última vez que você esteve aqui? — Adair
pergunta enquanto andam.
O velho não precisa pensar em sua resposta. — Foi o dia
em que você saiu - ou melhor, desapareceu. Sua irmã estava
muito chateada, você sabe. Ele arqueia uma sobrancelha para
Adair, como se medisse sua culpa.
Adair sabe que deveria sentir mais simpatia por sua irmã.
Eles estavam perto uma vez, confiando um no outro, olhando
um para o outro. Nunca lhe ocorreu que eles pudessem se unir
como companheiros, embora houvesse exemplos ao seu redor,
tias e tios, primos que faziam parte do bando de jovens deuses
que andavam juntos. Eles fizeram tudo juntos: caçar, lutar,
brincar, se divertir. Então, de repente, os indivíduos seriam
retirados do rebanho apenas para reaparecerem juntos como
um par e saltados para as fileiras de adultos, encarregados de
um reino, com as responsabilidades decorrentes. Foi tudo
muito misterioso até o dia em que o velho chegou até ele, bateu
nas costas dele (não muito diferente do que ele estava fazendo
naquele exato momento) e disse a Adair que ele se tornaria o
rei do submundo, e que ele teria que tomar sua irmã como
rainha.
— Mas por que é necessário ter um rei e uma rainha no
submundo? Por que não posso governar sozinho? Adair
pergunta enquanto eles caminham lentamente pelo corredor.
O velho vira as mãos, como se fosse razoável. — Bem, é
um trabalho tremendo, não é? E um dos mais importantes
também. Não podemos cometer nenhum erro nesse sentido,
podemos? Isso levaria ao caos. Deve manter as coisas em
ordem correta. Deve manter as almas em movimento, enviando
energia de volta ao cosmos. Não podemos ter alguém muito
terno, estragando o sistema. E porque tudo é tão importante e
tão complicado, é preciso haver um substituto, um substituto,
caso algo aconteça. — Aqui, o velho lança um olhar
desconfiado para Adair, como se suspeitasse que o governante
de Hades parou de ouvi-lo e, em vez disso, está acumulando
mais argumentos em sua mente.
— Então por que não pode ser um deputado ou tenente,
como você disse? Um segundo em comando, em vez de um
companheiro. Poderia ser mais parecido com os militares, ou
um negócio, do que um reino real. Por que tem que ser um
cônjuge? Adair argumenta.
O velho coloca o braço sobre os ombros de Adair. — Ser
o rei do submundo é uma posição muito solitária, meu filho.
Você já experimentou isso por si mesmo. Descobrimos que é
melhor assim, com o par trabalhando em conjunto, de perto.
Dessa forma, quase não há chance de algo acontecer entre
eles.
Uma carranca escura enruga o rosto de Adair, sua testa.
— Por que, então, eu lhe digo, seu sistema já está estragado.
Eu nunca posso estar perto dela novamente, nunca. Sempre
estaremos na garganta um do outro.
— Oh, não seja tão irracional. Você sempre foi tão
dramático - mas acho que é sua natureza. Essa é a razão pela
qual você foi escolhido para esta posição, você sabe. Você foi
feito sob medida para isso, dado à impaciência. Nós sabíamos
que você seria perfeito para isso - sua irmã também - e que
você foi obrigado a governar juntos. Com quem mais
poderíamos combiná-lo? Vocês dois eram tão problemáticos,
tão argumentativos. Ninguém mais teria você, nenhum de
vocês. O velho riu para si mesmo, divertido com suas
lembranças. — De qualquer forma, como eu estava dizendo,
não importa se você não consegue se suportar. Poucos de nós
podem, você sabe. Maridos e esposas - funciona dessa
maneira. Pense no velho, aquele que governou o submundo
antes de você. Hades e sua esposa, Perséfone. Ela não podia
suportar vê-lo. Eventualmente, ela apareceu - o suficiente para
tolerá-lo, de qualquer maneira. E eles governaram um bom
tempo. Isso vai acontecer assim para você também. Você vai
ver.
Adair sente o desespero encher seu peito. Ele prometeu
obedecer à decisão do velho e, no entanto, sabe que não será
capaz de suportar. — Não, não vai dar tudo certo. Estou lhe
dizendo, não vai dar certo. Veja bem, eu me apaixonei.
Agora é a vez do velho ficar escuro. Sua expressão é tão
assustadora quanto uma nuvem de tempestade. — Então eu
ouvi. Um humano? São doces distrações, meu filho, mas você
sabe que nunca funciona. Não a longo prazo.
Ela é extraordinária. Ela mudou minha natureza. Eu não
sou a mesma alma que já fui. Eu não sou todo o fogo do inferno
e condenação. Para ser sincero, acho que não posso mais fazer
isso. — Adair lança um olhar implorador. — Se você tem medo
de que alguém com um coração muito terno estrague tudo,
bem, sou eu. Eu me tornei empático.
O velho ri e levanta uma sobrancelha. — Você está
brincando, não é? Ela está domada, você diz? Ele olha para
Adair. — Ela parece extraordinária, — diz o velho finalmente.
Adair bate a mão no ombro dele. Sua mente vai para a
sala onde ele colocou Lanore, e ele deixa as proteções se
soltarem e deslizarem, como uma capa de poeira caindo no
chão, para que a sala escondida possa ser vista, para que se
torne real. — Ela é. Eu ficaria honrado se você a conhecesse.
O lugar onde Adair me deixou é solitário. Parece uma sala
comum. Possui quatro paredes, teto, piso e móveis. Tem até
uma porta. Mas eu sei que é diferente. Por um lado, parece um
elevador, como um pequeno espaço finito fechado em si
mesmo. Parece sem corpo, como se estivesse flutuando no
espaço. Só posso imaginar o que a irmã dele poderia fazer
comigo se conseguisse me pegar - ainda assim, implorei a
Adair que ficasse. — Não me deixe, — eu disse enquanto ele
estava se preparando para ir. Eu até peguei a camisa dele,mas
ele arrancou meus dedos delicadamente do tecido. Ele me
explicou que eu estaria seguro, que ele seria capaz de me
envolver em feitiços e proteções, para que ninguém, nem ela,
pudesse me encontrar. — Eu tenho que ver o deus acima de
todos nós. — Ele tentou o seu melhor para não parecer
preocupado na minha frente. — Eu não sei em que tipo de
humor ele estará. Eu o desafiei quando escolhi sair. Ele não
costuma aceitar esse tipo de coisa e não é do tipo que perdoa.
— Ele beijou minha mão e depois saiu pela porta.
O que ele pretendia me dizer, em tantas palavras, é que
as perspectivas para nós não são boas. As chances são de que
essa divindade não decida a nosso favor. Suponho que, com
um resultado relativamente benigno, Adair permaneça aqui e
retome seu reinado. Se as coisas correrem muito mal, imagino
que Adair possa ser punido por desobedecer ao deus
encarregado, condenado a algo realmente horrível e duradouro
como o destino de Prometeu, que teve seu fígado arrancado
todos os dias por águias como punição por compartilhar fogo
com humanos. Passo o tempo andando em círculos, tentando
não me render, mas estou tão nervoso que meus dentes estão
batendo.
Fico surpresa quando há alguém na porta. É Adair, e ele
me dá um sorriso levemente encorajador antes de se afastar
para manter a porta aberta para um velho alto.
— Eu não estava esperando companhia, — digo a eles,
embora eu esteja tão nervosa que fico surpresa por poder
brincar.
Instintivamente, sei quem é esse homem - Deus. Não há
como confundi-lo: ele está vestido com roupas luxuriantes da
cor exata da lua, mas mesmo se ele não estivesse vestido
assim, mesmo se ele não tivesse cabelos longos e barba, não
haveria como confundi-lo. Ele projeta um certo ar, calma
eonisciente, embora ele tenha uma pitada de natureza mais
sombria (vingativa, irada), também, um lado que se reflete em
Adair.
— Lanore, venha aqui, — diz Adair. Ele pega minha mão
quando vê que eu sou incapaz de me mover, meus pés
congelados no chão. — Há alguém que eu quero que você
conheça. — A única maneira de me libertar é dizendo a mim
mesmo que esse homem não é Deus, mas o pai de Adair, que
não estou encontrando a força por trás de toda a criação, mas
um membro da família de Adair - como se isso por si só não
fosse. assustador o suficiente. O ar é absolutamente elétrico,
como os segundos antes da quebra de uma enorme tempestade
trêmula. Imagine uma tempestade acumulada em um espaço
tão pequeno quanto a sua sala de estar. No entanto, nós três
continuamos fingindo que nada está fora do comum.
Não sei o que dizer, o que fazer, se devo pegar sua mão
ou cair de joelhos em adoração. O instinto entra em ação e eu
começo a perguntar se ele gostaria de beber algo antes que eu
perceba que não tenho nada a oferecer, e não tenho idéia de
que tipo de refresco oferecer a Deus, de qualquer maneira. Fico
completamente constrangida, lembrando que ele
provavelmente sabe todas as coisas terríveis e estúpidas que
fiz, o que me faz ficar vermelha de vergonha e arrependimento.
Estou literalmente conhecendo meu criador e é tão horrível
quanto você imagina que seria.
— Ele me contou muito sobre você, — diz o velho
enquanto gesticula para Adair, depois se acomoda no sofá,
arrumando suas vestes ao seu redor.
Quero dizer algo espirituoso - acredite, quando você está
na presença de Deus, quer impressioná-lo - mas não consigo
pensar em nada para dizer. Nada. Minha mente fica em
branco, como se alguém tivesse puxado um plugue na parte de
trás do meu crânio e deixado toda a minha inteligência sumir.
Minha boca lutaformar uma palavra: nada. Adair, paciente,
pega minha mão para me firmar.
Finalmente, deixo escapar: — Ele não me disse nada
sobre você. — Bom, é verdade.
Confuso, ele apenas acena com a cabeça. Suponho que
ele esteja acostumado com pessoas dizendo coisas estúpidas
quando o conhecem pela primeira vez. Ele dá um tapinha no
local ao lado dele, indicando que eu deveria me juntar a ele.
Deus trabalha duro para me deixar à vontade. Ele me
conta sobre a origem das coisas: como ele teve a ideia de
estrutura celular, formas de onda e buracos negros, depois
continua explicando por que a girafa tem seu pescoço longo e
o dodô foi extinto. — Está tudo conectado, você vê. Tudo
resulta de um cálculo, como uma fórmula gigantesca, — diz ele
sobre sua maior criação, o universo. — Essa é a beleza disso.
Depois de colocá-lo em movimento, não há como parar. Cada
passo é inevitável; tudo deve se desenvolver, — ele termina, e
me olha com expectativa, como se achasse que eu entendi seu
grande plano. Como se - assim mesmo - eu sou capaz de
absorver o segredo da criação e da vida, mistérios que iludiram
as maiores mentes desde o início da civilização. Deus acabou
de me dizer o fio no qual toda a vida depende - e eu esqueci.
No meu pânico, eu o perdi.
Tanto Adair quanto Deus sabem que tudo isso está além
de mim. Estou falando sério, essa audiência com Deus, e a
parte realmente assustadora é que a felicidade de Adair e
minha futura dependência depende disso. E se Deus está
julgando agora se concederá liberdade a Adair com base em
minhas reações? E se Deus condena Adair ao submundo por
toda a eternidade, porque eu não sou bom o suficiente ou
inteligente o suficiente para ele, porque não sei como me
comportar ou o que dizer?
Eles estão me encarando, esperando que eu diga alguma
coisa. Eu respiro fundo para acalmar meus nervos e pressiono
minhas mãos contra minhas pernas. Expire. Tente não pensar
nele como Deus, digo a mim mesma. Pense nele como o pai de
Adair. Um sorriso vem naturalmente aos meus lábios e eu me
viro para ele. — Diga-me como era Adair quando menino, — eu
digo. — Se ele já era um garotinho. Eu quero saber tudo sobre
ele.
Há um toque de prazer no sorriso de Deus, como se ele
estivesse esperando há muito tempo que alguém lhe fizesse
essa pergunta.
No momento em que Deus se levanta do sofá para nos
despedir, passamos por uma bandeja de chá que apareceu
magicamente, e ouvi meia dúzia de histórias de coisas que
Adair fez em tempos anteriores, e isso é bastante aparente que
Deus gosta muito de Adair. De fato, Adair pode ser um dos
favoritos de Deus. — Um prazer, — Deus me diz enquanto nos
separamos à porta. Adair gesticula para eu esperar um minuto
e depois sai pela porta atrás dele.
Adair passou o público inteiro assistindo Lanore com
orgulho. Ela seria uma boa rainha - justa, gentil, empática -
mas não, talvez, do submundo. Ele se lembra de algumas das
coisas que foi forçado a fazer como rei dos mortos, julgamentos
proferidos, punições concedidas a almas obstinadas que
juraram sua inocência, mesmo quando foram sugadas pela
boca negra e fria do cosmos ou consignadas para assar no fogo
eterno, ou foram enviados para outro destino igualmente sem
coração. Como alguém que é culpado de quebrar ou quebrar
regras para sobreviver na terra, Lanore é muito perdoador para
ser rainha. Como alguém que cometeu milharesde atos sem
coração durante seu tempo na terra, Adair se encolhe ao
pensar em retornar ao trono e julgar os outros. Ele não é
hipócrita o suficiente para pensar que tem o direito de
condenar seus companheiros pecadores. Talvez haja uma boa
razão pela qual apenas um deus esteja no trono aqui. Você não
pode ter sido mortal e fazer este trabalho.
De fato, Adair nem vê Lanore escolhendo permanecer no
submundo, quanto mais ser rainha. Ele se lembra de
Perséfone, a última rainha: ela pode ter se reconciliado em
viver no submundo, mas nunca foi feliz. Um acordo estranho
fora resolvido com o velho, onde Perséfone teve permissão para
deixar o marido e retornar ao mundo por seis meses a cada
ano. Se ela não tivesse esses meses pela frente, provavelmente
teria vontade de morrer, pensa Adair. Isso apenas mostra que
o velho não é insensível. Ainda pode haver um caminho. Ele
não gostaria que Adair, seu favorito, morresse de infelicidade.
O que acontece Até os deuses não vivem para sempre, e
eles sabem disso. Os mais determinados durarão muito tempo,
enquanto um sol vermelho gigante, ainda mais. Mas os tristes
e os infelizes encontram uma maneira de causar um curto-
circuito em suas vidas. Ou desaparecer das fileiras
repentinamente, sem explicações dadas, um substituto
desenterrado de algum lugar, um compromisso apressado.
No corredor, depois que a visita termina, o velho joga o
braço em volta dos ombros de Adair carinhosamente. - Você
está certo, ela é uma mulher adorável. Eu posso ver por que
você quer ficar com ela.
Adair puxa sua barba fina. — Eu quero mais do que
mantê-la, — diz ele timidamente. Quero ter filhos com ela....
Eu vou morrer sem ela.
— Como você se tornou humano, — diz o velho - e ele não
fala sério. Os deuses pensam-se acima dos homens. Ser
humano é ser fraco e preocupado apenas com a própria
pessoa.
— Servi-o bem nesta posição por um tempo, e você sabe
disso, — lembra Adair. Ele tem que ter cuidado; ele não pode
arriscar enlouquecer o velho. Ele precisa do poder acima de
todos para libertar ele e Lanore do submundo, pois ele é o
único que pode. Adair sabe que eles não iriam atravessar o
abismo.
Ele precisa do velho, mas, ao mesmo tempo, seu famoso
temperamento está queimando como um pavio aceso. — Você
sempre disse que este é o trabalho mais difícil em todos os
céus. Fiz minha parte: agora é sua chance de provar sua
generosidade concedendo minha libertação.
— E a sua irmã? — o velho rebate cansado. — Pode-se
argumentar que ela me serviu mais fielmente que você. Ela
nunca fugiu. Ela segurou o forte enquanto você se esquivava
de suas responsabilidades. Por que ela não deveria conseguir
o que quer?
— Você está certo; Deixei minha postagem, mas fiz isso
por princípio. Eu não poderia me casar com minha irmã. E
agora eu me apaixonei. Você nunca disse que o amor é a sua
criação mais perfeita? De todas as coisas que você fez para o
homem, o amor foi seu presente de coroação? Por que apenas
os homens deveriam se apaixonar? Por que seu maior presente
deve ser reservado aos homens e não compartilhado com os
deuses? Você não pode me culpar por me apaixonar. Minha
irmã é boa e está agindo por dever, mas não está apaixonada
por mim. Dê a ela a chance de se apaixonar também.
Exasperado, o velho levanta as mãos. — Eu
deveriafizeram de você o deus da oratória e não o submundo.
Diga-me, o que você gostaria que eu fizesse?
— Vamos lá, — implora Adair. — Envie-nos de volta. Nós
viveremos nossas vidas em silêncio entre os mortais. Você
nunca mais terá notícias nossas.
— E sua irmã? — ele pergunta rispidamente. — Então e
ela? Isso é realmente justo com ela?
Adair abaixa a cabeça. Por isso, ele não tem resposta,
exceto que a injustiça chega a todos nós. Para um deus, ela é
jovem e sua história ainda não acabou de ser contada.
Mudando de tática, Adair pergunta: — Você sabe qual é
a diferença entre homem e deus? — O velho balança a cabeça.
Adair continua: — Se estiver ao seu alcance, a maioria dos
homens fará a escolha mais humana de todas as vezes. Não é
a escolha ideal, talvez, mas a que resulta na maior bondade.
Enquanto um deus não será influenciado pela humanidade.
Uma vila inteira será destruída por um tsunami, uma raça
inteira erradicada por doença ou pestilência, se é isso que o
destino exige. Os deuses são obrigados a defender o destino.
Nós somos escravos do destino. Ele sabe que o velho homem
tomou muitas decisões como essas, e mesmo sendo um deus,
essa desumanidade tem seu preço. — Pela primeira vez na
vida, — ele implora, — faça a escolha humana. Mostre
compaixão.
O velho balança a cabeça para Adair, consternado. —
Você nunca teria mostrado compaixão no passado. Você era o
epítome de um deus, meu garoto. Imutável.
— E eu estava errado.
O velho coça a nuca, os ombros arredondados em um
encolher de ombros. — Você está me colocando em um lugar
muito ruim.
Adair o abraça uma última vez, suas bochechas tristes
escovação. — Coloquei nosso destino em suas mãos. Confio em
que você fará a coisa certa. Afinal, para que servem os deuses,
se não milagres?
— É isso? — Pergunto a Adair quando ele volta para a
sala magicamente suspensa alguns minutos depois. — Como
saberemos o que ele decidiu? Quando saberemos que ele
tomou sua decisão?
Ele é muito mais calmo do que eu imagino ser possível e
quero interpretar isso como uma boa notícia. Adair envolve um
braço em volta dos meus ombros e me aperta com força. — Eu
tenho que acreditar que ele já tomou sua decisão, ou não - tire
isso de mim - as coisas teriam ido muito mais mal.
VINTE E QUATRO
Eu acordei na fortaleza, de volta na ilha, deitado em uma
cama de baixo feito de almofadas no chão do escritório de
Adair. Gaivotas gritavam do outro lado do mar. Era luz do dia
lá fora, e a luz branca brilhante do oceano saltando pela janela
iluminava a sala inteira.
Sentei-me em pé. Minha cabeça tremia como se eu
estivesse de ressaca. Por nenhuma razão em que pude pensar,
senti o gosto da água do mar na boca.
Adair estava deitado no chão ao meu lado. Ele estava
muito quieto. Meu Deus, agarrei seu braço: ele sentiu frio e
peso. Eu o sacudi, empurrando cada vez mais forte quando
não houve resposta. Acorde. Você deve acordar.
Os olhos dele se abriram. Comecei a chorar.
Ele levantou, me confortando em um instante. — Porque
você está chorando? — ele disse, tentando me acalmar. — Não
há razão para ficar triste. Nós fomos devolvidos. É um milagre.
Nós somos as pessoas mais sortudas da história do mundo.
Ele estava certo, é claro. Tivemos sorte. Joguei meus
braços em volta do pescoço dele e enxuguei minhas lágrimas
em sua gola. — Não acredito que estamos de volta, é por isso
que estou chorando. Ele ouviu você. Ele te deu o que você
pediu - falei.
— Ele não está sem coração. Eu fui capaz de movê-lo para
usá-lo.
Eu não entendo.... Essas memórias... como somos
capazes de lembrar o que aconteceu no submundo? —
— Um presente, eu imagino. Tenho certeza que ele quer
que saibamos exatamente o quanto ele foi generoso conosco.
— E a rainha — suponho que isso significa que ela
governará sozinha? — Eu perguntei.
Adair me deu um olhar envergonhado. — Não sozinho,
não exatamente. Ela tem Jonathan com ela, lembre-se. Eu
posso ter convencido o velho a ver Jonathan sob uma nova luz.
Veja, os deuses são criados quando uma confluência
afortunada de condições se reúne no momento da criação. Eu
acho que você poderia dizer que Jonathan foi o produto de uma
dessas afluências afortunadas: leve sua extraordinária beleza.
Penso que, em outras circunstâncias, ele poderia ter sido
destinado a ser um deus, talvez até Eros, o deus do desejo.
Mas não desperdice, não queira; ele já estava no submundo -
por que não experimentá-lo?
— Você convenceu o velho a fazer de Jonathan seu
substituto? Ser rei do submundo? Eu disse duvidosamente.
Adair sempre chamou Jônatas de — provocador do sol. —
Talvez ele tivesse um sexto sentido sobre isso.
— Você tem que admitir, há uma justiça poética nisso, —
disse Adair com um pequeno sorriso. — Ele recebeu enormes
privilégios ao longo de sua vida, mas pela primeira vez, ele terá
que trabalhar duro por isso.
Deitamos de costas no cobertor de almofadas e no
cobertor de caxemira, ombro a ombro, em um quadrado de
forte luz do sol branca. Foi um momento delicioso de descanso,
um momento curiosamente normal de calma, e acho que Adair
e eu chegamos à mesma conclusão ao mesmo tempo:
estávamos de volta à terra na casa onde tudo havia começado,
mas como sabíamos disso? Alguma coisa mudou? Voltamos à
terra dos vivos, mas, além disso, como sabíamos que não
éramos exatamente iguais aos antes da jornada?
— Eu quero ver por mim mesmo, — disse Adair,
determinado. Ele sentou-se e alcançou sua mesa e começou a
procurar com as pontas dos dedos por algo na mesa. Depois
de um momento tateando e xingando baixinho, ele o
encontrou: um canivete. A pequena lâmina, com seu cabo de
marfim, parecia um anacronismo, um dispositivo de outra
época.
Ele pressionou a lâmina na ponta de um dedo indicador
até perfurar a pele. Uma coroa de vermelho brotou no local.
Prendemos a respiração e esperamos. Um minuto se passou e
a ferida ainda não havia se curado. Depois de mais um minuto,
uma gota de sangue escorreu por seu dedo. A ferida
permaneceu obstinadamente aberta.
— Meu Deus, — disse ele, levando-o à boca para sugar a
ferida. Com uma explosão de alarme, percebi que Adair podia
ser ferido agora, sofrer, sentir a dor causada por uma dor de
cabeça, um osso quebrado ou um tumor. Agora não era hora
de voltar meus pensamentos para a fragilidade da vida, não
quando algo podia pressionar e romper nossos delicados
corpos humanos, nos esmagar como ovos, mas vi que ainda
podia perder Adair. Ele poderia ser tirado de mim tão
rapidamente quanto Luke.
Eu olhei para o rosto dele e sabia que havia mudado,
quase imperceptivelmente, mas havia mudado. Eu sabia que
em breve o tempo seria gravado lá, gravado em pequenas
linhas perto de seus olhos e boca. Isso viria para mim também.
Veríamos a prova do progresso do tempo e seríamos sempre
lembrados da barganha que fizemos hoje.
Ele havia desistido tanto de mim que era quase
incompreensível entender o alcance disso. Quem desistiria de
tudo por amor? Desistir de poder infinito, o tempo todo? E em
troca da precariedade da condição humana, doença e
decadência, sem nunca saber em que dia seria o seu último.
Ainda assim, ele concordou com isso por minha causa. Eu. Foi
humilhante. Fiquei agradecido que Adair pudesse me amar
tanto.
Então me ocorreu a tremenda responsabilidade que veio
com o amor. Ele trocou a totalidade do cosmos por este mundo,
o mundo infinitamente pequeno e ainda completo que continha
apenas ele e eu. Juntos, experimentaríamos tudo o que o
mundo tinha a oferecer. Teríamos filhos e os criaríamos juntos;
envelheceríamos juntos e um dia morreríamos. Teríamos uma
vida cotidiana comum, e esse foi o verdadeiro milagre do amor,
eu vi. Que duas pessoas poderiam ser o mundo uma da outra.
Tivemos apenas os dias de uma vida para dedicar à tarefa e,
de repente - depois de dois séculos de vida como se a vida
nunca terminasse - essa linha do tempo parecia ridiculamente
curta, como se tivéssemos sido enganados. Seriam suficientes
os dias de uma vida? Eles teriam que ser.
Novamente, Adair pareceu ler minha mente. Ele pegou
minhas mãos e olhou nos meus olhos. — Temos um número
definido de dias juntos agora - e quem sabe quantos - então
devemos semprelembre-se de que nossa eternidade é o resto
de nossas duas vidas, nossas duas vidas juntas. Você está
pronto para fazer isso, para passar o resto de nossas vidas
juntos, Lanny, meu amor?
Meu amor. Essas palavras nunca soaram melhor. Eu me
inclinei nele. — Sim, — eu disse, segurando firmemente o
braço dele enquanto nos deitamos juntos nas almofadas,
unidos pelo resto de nossas vidas. — Sim eu estou.