bans* magnus enzensberger

C om pani iia D as L etr a s

sonho da paz mundial e da Europa unificada, harmnica, mais urna vez se esboroou, passado pouco tempo da queda do muro de Berlm e do fim da guerra fria. Nacionalismos e conflitos tnico-religiosos que pareciam soterrados ressurgem com brutalidade insuspetada. Guerras regionais edodem por todo o mundo, e a ex-lugoslvia urna mensa mancha de sangue no projeto europeu comunitario. Mas os odios e ressentimentos espalham-se tambm pelas grandes capitais do Primeiro Mundo, contra trabalhadores migrantes e outros "perigosos invasores". sobretudo dessa guerra civil cotidiana, nao declarada, "molecular", que nos fala o ensasta e poeta H. M. Enzensberger, dando conta desse sinistro e gigantesco "ovo da serpente" que a Europa deste fim-de-sculo conti nua a incubar.

Ressentimentos seculares represados em potes de veneno que a historia destila nos fios de cada tragdia coletiva; ^racio nalismos milenares que atravessam os tempos da razo, desde as narrativas de Tucdides sobre as guerras do Peloponeso, h 2500 anos, at o sangue de Sarajevo jorrando na busca va de narradores que Ihe pudessem dar algum sentido, o mapa da ex-lugoslvia estracalhando a sorrir sinistramente da retrica de urna Europa unitria: a voz do poeta, crtico e ensasta Hans Magnus Enzensberger volta aos cenrios da guerra, de um continente em rui nas, para lembrar-nos de que o "ovo da serpente" continua a ser gestado, muito perto, talvez at dentro de ns. Sarcasmo, dvida e revolta: ante as ideologas bem-pensantes da civilizacao e do progresso, o estilo desse genial escritor alemao despoja-se de maneirismos intelectuais e certezas prontas para introduzirnos no drama que sao as guerras nossas de cada dia, dos nacionalismos arcaicos redi vivos aos preconceitos raciais, que atualizam brutalidades de tipo fascista em cada esquina das metrpoles do Primeiro Mun do. Diante de um quadro gravemente imprevisvel o fim da guerra fria e a que da do muro de Berlim, ao contrario das mais otimistas expectativas, s fizeram recrudescer crises, odios e rivalidades, seja na economa, seja na poltica, seja na cul tura , a prxima virada de sculo (e do milenio) como um cadinho de violencias manifestas e latentes que passeia deriva,

GUERRA CIVIL

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

GUERRA CIVIL
Tradugao de Visdes da guerra civil: MARCOS BRANDA LACERDA Tradugao de A Europa em ruinas e A grande migragao: SERGIO FLAKSMAN

C o m p a n h ia D as L e t r a s

5* ____

Copyright 1993 by Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main Copyright 1990, 1992, 1993 by Hans Magnus Enzensberger Ttulos originis: Aussichten a u f den Brgerkrieg Europa in ruinen Die grosse Wanderung Capa: Joo Baptista da Costa Aguiar Prepara cjo: Mrcia Copola Reviso: Beatriz de Cassia Mendes Carmen S. da Costa

D ados Internacionais de C a ta lo g a d o na P u b licafo (Cam ara Brasileira d o Livro, si, Brasil) Enzensberger, Hans Magnus, 1929-

(c ip )

G uerra civil / Hans M agnus Enzensberger; tradu^o M arcos Branda Lacerda e Sergio Flaskm an So Paulo : C om panhia das Letras, 1995. Ttulos originis: A ussichten au f den Brgerkrieg ; Eu ropa in ruinen ; D ie grosse W anderung. ISBN 85-7164- 456-X 1. Guerra civil i. Ttulo.

95-1614

cdd-3 0 3

64

n d ices para catlogo sistem tico: 1. Guerra C iv il: Sociologa 303-64

1995 Todos os direitos desta ediyao reservados

EDITO RA SCHWARCZ LTDA.

Ra Tupi, 522 01233-000 Sao Paulo Telefone: (011) 826-1822 Fax: (011)826-5523

sp

Vises da guerra civil A Europa em ruinas A grande migra^o

7 69 95

VISES DA GUERRA CIVIL

Somente os brbaros podem se defender.

Nietzsche

EXCEgO MONSTRUOSA, REGRA MONSTRUOSA

Os animais lutam, mas nao fazem guerra. O homem o nico primata que planeja o exterminio dentro de sua prpria espcie e o executa entusisticamente e em gran des dimenses. A guerra urna de suas invenyes mais im portantes; a capacidade de estabelecer acordos de paz provavelmente urna conquista posterior. As mais antigas tradic'es da humanidade, seus mitos e lendas heroicas, falam sobretudo da morte e do ato de matar. A luta travada em maior proximidade fsica nao se devia apenas simplicidade da tcnica de construfo de armas. Tratava-se tambm da maior satisfa?ao psquica obtida em extravasar o odio naqueles que se conhecem, nos vizinhos. Desta for ma, a guerra civil nao seria apenas urna antiga tradi<jao, mas a forma original de todos os conflitos coletivos. J se passaram 2500 anos desde que ela encontrou sua clssica repre sen tad o literria na insupervel historia da guerra do Peloponeso. Por outro lado, a guerra cultivada entre nayoes, tra vada contra um Estado externo inimigo, ma derivago relativamente tardia. Ela pressupe a existencia de urna casta profissional de guerreiros, a formafo de exrcitos fixos e a distingo entre militar e civil. Ela tambm conduz formagao de complicados rituais, desde a declarado de guerra at a capitulado. No sculo xix a carnificina passou
9

por urna racionalizado: por um lado foi expandida me diante a in tro d u jo generalizada do servido militar obrigatrio e o desenvolvimento tecnolgico; por outro, os Esta dos buscaram submeter suas guerras a regulamenta^es de ordem do direito internacional, fixadas por escrito pela primeira vez em 1907 na Segunda Convenfo de Haia. A guer ra civil torna-se sob esta perspectiva a excego regra, urna forma irregular de conflito. Clausewitz ignora-a completa mente em seu manual da arte da guerra. At hoje inexiste qualquer teora til sobre a guerra civil. A confusa realidade extrapola nao apenas as definifes dos juristas. Tambm os planejamentos do generalato fracassam diante de urna nova desordem mundial gerada pelo impacto da guerra civil. Com ela, cria-se urna situa^ao antes desconhecida, cujo enfrentamento se choca frontal mente com o atavismo das concepyes predominantes. An tigs questes da antropologa sao colocadas sob nova luz. O que mais estranho: matar gente conhecida ou aniquilar um inimigo de quem nao se tem nenhuma idia, nem mesmo falsa? Para as tripula^oes dos bombardeiros da Segunda Guerra Mundial o inimigo nao passava de urna abstraa; as equipes militares de hoje, hermticamente isoladas em posi^oes subterrneas, em alerta permanente e espera de uma voz de comando, sao insensveis mnima percepgo dos efeitos desencadeados por um eventual apertar de botes uma situaf ao to perversa que faz parecer normal a mais absurda das guerras civis. provvel que se trate nao de excefo, mas de regra, o que leva o homem a extermi nar o que odeia. Esse papel representado habitualmente pelo rival no prprio territrio. H uma correlagao nao es clarecida entre o dio ao prximo e o odio ao desconhecido. O outro desprezado originalmente o vizinho. Apenas com a forma^o de coletividades maiores declara-se como inimigo o desconhecido alm da fronteira.
10

VELHAS DIVIDAS, NOVAS MASSAS

Com o fim da Guerra Fria, assistimos tambm ao fim do idilio poderosamente protegido das nafes ocidentais. O equilibrio aflitivo proporcionado pela p a x a t m ica nao existe mais. At 1989, duas inconciliveis superpotncias nucleares opunham-se frontalmente, e a Alemanha dividi da era o ponto de confluencia dessa confrontado. As angstias criadas por essa frgil situado j esto meio esquecidas. Em seu lugar surgiram outras. O sinal mais visvel do fim da ordem mundial bipolar sao as cerca de quarenta guerras civis declaradas atualmente em curso em todo o mundo. Nem mesmo possvel precisar seu nmero, j que o caos nao se deixa quantificar. Tudo indica que no futuro esses conflitos tendem a multiplicar-se, nao a reduzir-se. Ningum estava preparado para essa transformado radical. Ningum sabe o que fazer. possvel que esteja mos diante de urna nova fase da poltica. Para compreend-la, necessria urna reviso das guerras civis do passado. A Alemanha talvez nao tenha jamais se recuperado da mais longa e pesada guerra por que passou. A guerra dos Trinta Anos, que custou a vida de dois tercos de sua popu la d o , foi urdida e conduzida pelos poderes de Estado. O mesmo vale para as grandes guerras civis da modernidade: a luta entre o Sul e o Norte dos Estados Unidos, dos Brancos e Vermelhos na Rssia, e da Falange espanhola e Repu11

blicanos. Em todos esses casos havia exrcitos organizados e frentes de combate; de seus quartis-generais, as instan cias centrais de comando buscavam conduzir suas tropas ri gorosamente execuo ordenada de suas intenes estra tgicas. Paralelamente ao comando militar existia o poder poltico, voltado a objetivos definidos com nitidez e habili tado a atuar como parte negociadora. Mas enquanto a guerra de Estado clssica tende monopolizao do poder, fortalecendo o aparelho de Estado acima de todos os nveis, na guerra civil existe a ameaa permanente do colapso da disciplina e da desagregao das milicias em bandos armados que operam segundo os prprios designios. Warlords individuis proclamam a prpria independncia; governo e quartel-general perdem respectivamente o controle poltico e militar sobre as turbas beligerantes. Ao contrrio, a maneira como decorreram as guerras nos e u a , Mxico, China e Rssia mostra que ambas as partes mantinham-se em condies de negociar, vencer ou capitular; tais guerras acabavam por consolidar um novo regime, um poder de Estado central que passava a controlar o territorio pelo qual se havia lutado. E urna questo em aberto se as atuais guerras civis admitem essa perspectiva. Na era do imperialismo no houve um conflito sequer que no tivesse alcanado imediatamente urna dimensao internacional. A chamada R ealpolitik providenciava para que cada guerra civil fosse insuflada e instrumentada por foras externas. As partes confutantes serviam como figuras de um jogo mais abrangente. Para as grandes potncias tratava-se da expansao de seu campo de influncia e de seus imprios coloniais. Basta lembrar os mltiplos ataques americanos e europeus na China, as intervenes que se seguiram ao Golpe de Outubro dos bolcheviques ou a Guerra Civil Espanhola, que no sem razo foi interpretada
12

como ensaio geral para a Segunda Guerra Mundial. As superpotncias insistiram nessa lgica ainda nos anos 70. Elas mantinham guerras por meio de agentes substitutos e intrometiam-se em todo conflito que pudesse trazer-lhes as vantagens de um jogo sem vencedores. Empenhavam-se para que tais conflitos atingissem quase o limiar de urna Terceira Guerra Mundial. Com o fim da Guerra Fria e o colapso da Unio Sovi tica essa forma de poltica exterior perdeu o sentido. Nao apenas em Moscou e Beijng, mas tambm em Washington, comentava-se que a ajuda fraterna trazia mais prejuzos do que beneficios. Os vencedores econmicos das ltimas d cadas foram as nages que nao participaram desse jogo. A antiga R ealpolitik encontra-se entre as ruinas de um pensamento imperial que pertence ao sculo xix e com o qual na da mais poder ser ganho no mercado mundial. A guerra, o meio mais simples de enriquecimento no passado, passou a ser um mau negocio. O capitalismo reconheceu que o massacre organizado oficialmente nao gera lucro bastante. Obviamente, o entusiasmo pela poltica de paz manifestado pelos governos dos pases industriali zados nao se deve a urna sbita converso moral, mas a urna estratgia formulada com frieza. O capital como ins trumento de paz passa a ser urna visao inslita. Sem dvida, alguns ainda esperam da guerra prsperos ndices de crescimento econmico. Mas a exportado de armamentos movimenta apenas 0,006% de todo o mercado mundial. O comrcio de armas decaiu para a condgo de fonte secundria de receita, que ainda pode ser submetida a certas limitafes. Pases assolados pela guerra civil deixam de apresentar, com o tempo, crescimento econmico. Eles sao punidos com a suspenso de investimentos. As misses de paz das Nages Unidas sao a expresso poltica desse reconhecimento tardo. As guerras civis atuais surgem esponta13

neamente, de dentro para fora. Nao necessitam mais da par ticipado das potencias externas para assumir maiores proporges. At h pouco, elas ainda continham o germe da luta pela libertado nacional ou do levante revolucionrio. Apenas com o trmino da Guerra Fria passaram a mostrar sua verdadeira face. A guerra civil do Afeganistao um exemplo disso. Enquanto o pas era ocupado pelas tropas soviticas, o conflito podia ser interpretado segundo o modelo mundial da diviso em dois blocos. A guerra foi instrumentada pelas duas partes: Moscou apoiava seu lugar-tenente e Washington dava sustentado aos mudschahedin anticomunistas. Pareca tratar-se de libertado nacional, de resistencia contra o estrangeiro, o opressor, o incrdulo. Mas assim que os inva sores se foram irrompeu a verdadeira guerra civil. Nada restou daquele verniz ideolgico. A intromisso estrangeira, a integridade nacional, a verdadeira crenfa tudo isso se revelou um mero pretexto. A guerra de todos contra todos tomou seu curso. Processos semelhantes podem ser observados em to do o mundo: na frica, na india, no Sudeste asitico, na Amrica Latina. Nada restou da aparncia heroica e sagra da de partisans, rebeldes e guerrilheiros. Outrora, guerrilha e antiguerrilha tornavam-se independentes, altamente ar madas em termos ideolgicos e contavam com a retaguar da de aliados estrangeiros. Restaram massas amorfas arma das. Todos esses autodenominados exrcitos de libertado, frentes e movimentos populares degeneraram em bandos doentios difcilmente diferenciveis de seus adversrios. O confuso alfabeto com que se omam ( f l n a o u a n l f , m p la ou m n f l ) nao consegue esconder que existe um objetivo, um projeto, urna idia que os unifica. A estratgia, pouco dig na de tal denom inado, , de fato, o roubo, o assassinato e a pilhagem.
14

3
A GUERRA CIVIL MOLECULAR, A PERDA DE CONVICTA O

Lancemos um olhar sobre o mapa-mndi. Podemos lo calizar as guerras em regies longnquas, principalmente no Terceiro Mundo. Falamos de subdesenvolvimento, ana cronismo, fundamentalismo. Parece-nos que a incompreensvel luta transcorre a grande distancia. Mas isso engano. H muito que a guerra civil penetrou as metrpoles. Suas metstases pertencem ao cotidiano das grandes cidades, nao s de Lima e Johannesburg, de Bombaim e Rio de Janeiro, mas de Pars e Berlim, Detroit e Birmingham, Milao e Hamburgo. Dla nao participam apenas terroristas e agentes secretos, maosos e skin heads, traficantes de dro gas e esquadres da morte, neonazistas e seguranzas, mas tambm cidados discretos que noite se transformam em hooligans, incendirios, dementes violentos e serial killers. Como as guerras africanas, esses seres mutantes sao cada vez mais jovens. Enganamo-nos em acreditar que vivemos em paz s porque podemos ir padaria sem que sejamos atingidos pelos disparos de um franco-atirador. A guerra civil nao vem de fora; nao um virus adqui rido, mas um processo endgeno. E sempre desencadeada por uma minora; provavelmente, basta que um cidado em uma centena a deseje para tornar impossvel a vida ci vilizada em coletividade. Ainda prevalece nos pases indus trializados uma grande maioria que prefere a paz. Nossas
15

guerras civis ainda no chegaram a comover as massas: elas sao moleculares. Mas, como mostra o exemplo de Los An geles, podem alastrar-se repentinamente. Mas pode-se comparar o tchetnik ao dono de um bre ch texano que, armado de urna pistola automtica, sobe numa torre e dispara sobre a multido? Pode-se comparar o lder de urna quadrilha na Libria a um sk in h e a d que destroa urna garrafa de cerveja na cabea de um passivo apo sentado, ou um membro dos au tn om os de Berlim a um guerrilheiro das selvas do Cambodja? Ou, ainda, a mfia da Tchetchnia ao Sendero Luminoso? E, finalmente, pode-se comparar tudo isso normalidade de urna cidadezinha da Alemanha, Frana ou Sucia? o discurso sobre a guerra ci vil urna generalizao vazia, um mero disseminador de p nico? Temo que, apesar das diferenas, haja um denomina dor comum a essas manifestaes. O que nos chama a ateno em todas elas o carter autista dos criminosos, assim como sua incapacidade de distinguir entre destruio e autodestruio. Nas guerras civis do presente esvaiu-se a legitimidade. A violncia libertou-se completamente de funda m e n ta le s ideolgicas. Comparados aos atuais, os combatentes do passado eram homens crdulos. Davam grande valor a matar ou morrer em nome de algum ideal; mantinham-se ligados inflexivelmente, frreamente, fanaticamente etc. ao que se considerava outrora urna visao de mundo, ainda que fos se a mais abjeta. Com os olhos reluzentes, os partidrios de Hitler e Stalin seguiam o evangelho de seus guias e, quando se tratava de seus ideis, nenhum crime lhes pareca de masiado grande. Os guerrilheiros e terroristas dos anos 60 e 70 reconheciam, da mesma forma, a necessidade de se justificar. Utili zando panfletos e proclamaoes, catecismos pedantes ou
16

confisses formuladas burocrticamente, apresentavam as razes ideolgicas de seus atos. Para os criminosos de hoje isso parece inocuo. O que chama a ateno neles a to tal ausncia de convico. Os guerrilheiros latino-americanos nao se incomodam em chacinar os mesmos camponeses em cuja luta por libertao eles estariam supostamente engajados; conluios com os bares da droga ou com agentes secretos nao lhes parecem problemticos, mas naturais. O terrorista irlands utiliza-se de aposentados como bombas vivas e manda para os ares carrinhos de bebs. As vtimas preferidas dos combatentes das guerras civis so mulheres e crianas. No exclusividade de um tchetnik orgulhar-se do massacre dos ocupantes de um hospital: em todo o mundo ocorre o ex terminio de indefesos. Quem nao possui uma pistola con siderado um verme. Os protagonistas so quase exclusivamente jovens. Seu comportamento mostra a fora do processo de degradao do patriarcado. Entre suas tradies estavam as confrarias masculinas. Elas tinham a tarefa de canalizar me diante rituais de iniciao a concentrao de energa prpria juventude, originada pelo excesso de testosterona, e sua sede de crime e sangue. Exigia-se do macho emergente provas de coragem e exibies de fora fsica. Um cdigo de honra era mantido estritamente. A regra fun damental era de que o desafiante, fosse ele samurai ou mocinho de faroeste, bandido ou rebelde, se medisse com algum forte e perigoso ou, no mnimo, em relao de igualdade. Essa concepo desconhecida dos criminosos de hoje. Revela-se um novo tipo de masculinidade. Poderse-ia chamar sua honra de covardia, embora isso seja uma superestimao. A mera distino entre coragem e covardia j lhes incompreensvel um sinal de autismo e da perda de convico. 17

Esses defeitos peculiares transparecem com maior niti dez onde ainda subsistem restos das antigas justificativas ideolgicas. o caso das guerras civis desencadeadas sob o nome de conflitos tnicos, sejam eles quais forem. Trata se nesses casos de meros trapos do guarda-roupa de costumes da historia, demonstrado j no d c o r de opereta prefe rido pelos novos detentores do poder. O discurso dos propagandistas de segunda ou terceira mao. O lixo ideo lgico produzido, por exemplo, pela academia srvia deveria simular convic^es, mas mesmo uma visao fugaz da realidade mostra que as quadrilhas nao necessitam desses pretextos. Talvez seja necessrio lembrar que as lutas do sculo xix que levaram formago dos Estados nacionais nao consistiam em brigas irracionais. Quem pensa apenas no re pugnante patos chauvinista que lhes dava sustentado nao se d conta das conquistas construtivas do nacionalismo europeu cunhado no passado. Apesar de tudo, ele deu origem a constituid oes que aboliram as distinges de ordem f sica, emanciparam os judeus e introduziram o Estado de direito e o direito de voto generalizado. Inovages desse tipo sao completamente estranhas mentalidade dos membros de quadrilhas atuais. Os nacionalistas de longe interessamse apenas pelo poder de destruido imnente as diferemjas tnicas. O direito de autodeterminago do qual falam nao passa do direito de determinar quem deve ou nao sobreviver em determinado territorio; para eles trata-se do simples exterminio de vidas sem valor, e isso tudo. Para os guerrilheiros de Angola, Somlia ou Cambodja nada poderia ser mais indiferente do que a sorte de seus pretensos irmos de tribo; eles nao sentem nada ao arruin-los, explodi-los ou submet-los as maiores adversidades. A substancia ideolgica do fundamentalismo islmico provavelmente muito mais pifia do que se acredita no Oci18

dente. Pode-se ouvir de qualquer mugulmano inteligente que ele nada tem a ver com a alta religio da historia. Trata se hoje de urna reafo radical presso pela modernizado, expressa na ultrajante caricatura de Saddam Hussein posan do de mugulmano crdulo. Existem semelhan^as na maioria dos regimes de Magreb e do Oriente Prximo. Eles combatem o Ocidente, apesar de sonhar intensamente com suas conquistas mais mortais: msseis, bombas atmicas e fbri cas de gs txico. As diversas seitas, fac^es e milicias fundamentalistas ambicionam sobretudo o poder de exercer a opresso sobre seus companheiros de credo. Tambm aqui o que se v nao tem relad o com convicfes verdadeiras, mas com copias distorcidas de modelos passados. A guerra civil molecular das metrpoles est igualmen te esvaziada de fundamentos ideolgicos. As guerras de quadrilhas nos guetos norte-americanos nao se encaixam no esquema das histricas lutas de classe. O modelo de in terpretado baseado na oposigo entre brancos e negros tornou-se do mesmo modo insuficiente. As vtimas de assaltos, pilhagens e assassinatos sao sobretudo os prprios negros. Em Los Angeles, o alvo da revolta nao foram os bairros das requintadas vilas residenciis; os criminosos atearam fogo principalmente as in stalares de sua prpria com m unity, entre as quais a mais antiga livraria norte-ame ricana, ento de posse dos negros, e o escritrio do polti co local mais atuante. Na luta de gangues atiram por toda parte perdedores contra perdedores. Passemos agora aos nossos prprios participantes da guerra molecular, chamados de radicais de direita ou neonazistas. Com tais ttulos, acredita-se saber o que se pode esperar deles. Mas tambm aqui a ideologa urna msca ra. O assassino juvenil que sai cafa de indefesos, quando se indagam seus motivos, fornece as seguintes d eclarares: Nao pensei em nada; Estava entediado; Nao sei por
19

qu (!), mas os estrangeiros me davam urna sensa^o desagradvel. Isso basta. Ele nao sabe nada sobre o nazismo. A historia nao lhe interessa. A sustica e a saudago a Hitler sao requisitos acessrios. A forma de vestir-se, sua msica e seus vdeos sao quase exclusivamente americanos. A bandeira de guerra do Reich empunhada usando-se jeans e camiseta. Chamando-se a si prprio de skin head, o delin quiente utiliza-se orgulhosamente de urna expresso ingle sa. A animago dentro do movimento est a cargo de bands, com pactdiscs e fan z in es. D eutschtum [Germanidade] nao passa de um slogan sem qualquer contedo, pa ra ocupar apenas espatos vazios do crebro do usurio. Esse tipo de criminoso dedica-se a esbofetear turcos e vietnamitas, mas tambm aleijados, mendigos, dbeis men tis, ancis e escolares, ou mesmo, se nao lhe faltasse coragem, alemes ocidentais ou orientis, conforme a posigo geogrfica do lugar onde vai levando sua vida ruidosa. A escolha entre germanidade e motocicleta, ptria e discote ca nao lhe causara constrangimento. J que seu futuro nao possui valor algum, nao de admirar que ele nao d a m nima para as coisas de seu prprio pas. O mesmo se aplica ao radicalismo de direita em sua configurado poltica. Que o cntico da alegra sobre a falncia do comunismo nao permita que se incorra no erro de pensar que o projeto da direita tenha se extinguido h pouco. Basta que um partido radical de direita chegue as proximidades do poder para que se caracterize o vazio de suas concep^es polticas. O que se apresenta ai como pro grama um fantasma, cuja evanescncia revela-se ante os mais simples fatos econmicos. A totalidade dos pases in dustrializados est altamente integrada em um mercado mundial e dependente dele por completo. Autarqua de cunho nacionalista, homogeneidade racial ou tnica, assim como a adogo de rumos polticos isolados conduziriam
20

populages fome. Internacionalismo de direita um contra-senso. Por isso, o que se denomina a nova direita nao capaz de formular sequer urna poltica coerente para a Europa. A Alemanha para os alemes, esse lema nao apenas urna barbarie tendenciosa. Quem o leva a srio teria que desapropriar grandes empresas estrangeiras e fe char o aeroporto de Frankfurt. Obviamente, nem mesmo os propagandistas da direita acreditam no prprio blefe. O desaparecimento total de sua velha viso de mundo deixou para tras apenas a ansia da agresso vazia.

21

4
ABNEGAO E A UTODESTRUIO

O autismo dos combatentes no a nica particularidade que chama a ateno em todas as guerras civis mo leculares e regionais. Urna segunda caracterstica sua abnegao. Com isso, essa palavra adquire um significado completamente novo. Em um livro imprescindivel de 1951, pode-se 1er o seguinte a esse respeito: Provavelmente, jamais faltou dio ao mundo; no entanto, ele [ento] evoluiu ao ponto de tornar-se um fator polti co decisivo em todos os assuntos pblicos... O dio nao pode concentrar-se realmente em nada e nao encontrou ningum que pudesse justific-lo, fosse o governo, a bur guesa ou as respectivas foras estrangeiras. Desta forma, penetrou em cada poro da vida cotidiana e pode disseminar-se em todas as direes e assumir as formas mais fan tsticas e imprevisveis... Cada um passou a ser contra ca da um e, sobretudo, contra os vizinhos... Mas o que distingue as massas modernas dos bandos [de tempos passados] a abnegao e o desinteresse no prprio bem-estar... Abnegao interpretada nao como urna qualidade positiva, mas como um sentimento segun do o quai no se afetado pelos acontecimentos e podese ser substituido por outro a qualquer momento e em qualquer lugar... Esse fenmeno de urna radical perda de si mesmo, essa indiferena cnica ou enfastiada com que
22

as massas defrontavam-se com a prpria destruigao, era completamente inesperado... As pessoas comegavam a sofrer de urna perda do senso comum normal, da capacidade de discernimento, assim como de um fracasso nao menos radical do mais elementar instinto de autopreservafo. Hannah Arendt analisava o perodo entre as duas guerras mundiais. Ela descrevia a base popular que levou ao surgimento dos sistemas totalitrios. A atualidade de sua anlise evidente. Contudo, diferentemente dos anos 30, os criminosos de hoje nao necessitam de rituais, manifesta r e s pblicas, uniformes, programas, incitamento ou jura mentos de fidelidade. Eles renunciam inclusive a um Fhrer. O dio suficiente. Se o terror naquele tempo era um monopolio dos regimes totalitrios, hoje ele reaparece de forma independente do Estado. Gestapo e g p u tornam-se entidades suprfluas quando seus clones infantis fazem o trabalho com as prprias mos. Desta forma, qualquer trem de metro pode tornar-se urna Bosnia em miniatura. Para um novo pogrom nao se necessita mais de judeus e para uma nova purificado so cial dispensa-se a presenta de indesejveis contra-revolucionrios. Basta que algum torga para um outro time de futebol, que sua quitanda prospere mais que a do vizinho, que se vista melhor, que fale uma outra linguagem, que precise de uma cadeira de rodas ou que use um len<jo na cabera. A mnima diferen^a passa a significar um risco de vida. Todava, a agresso nao dirigida somente ao outro, mas tambm vida desprezvel que se leva. Segundo as palavras de Hannah Arendt, como se para os criminosos viver ou morrer, se tivessem nascido ou jamais tivessem vindo luz, fosse a mesma coisa. Por maior que seja a carga gentica responsvel pela
23

estupidez, ela nao suficiente para explicar o impulso pa ra a autodestruigo em forma de violencia. O nexo existen te entre causa e efeito to evidente que qualquer minora pode entend-lo. As lamrias sobre o aumento do desemprego sao acompanhadas de pogroms que fazem parecer absurdo a qualquer capitalista dotado de razo investir onde ningum pode estar certo da prpria sobrevivncia. O mais imbcil dos presidentes srvios sabe tanto quanto o mais imbcil dos rambos que a guerra civil em que se envolveu pode transformar o pas em um deserto econmico. A nica concluso possvel que a automutilago coletiva nao um subproduto inevitvel, e sim o objetivo de fato. Os combatentes sabem muito bem que a vitria inalcangvel e que s a derrota os espera. Fazem todo o poss vel para o recrudescimento de suas posiges e almejam transformar nao apenas o adversrio, mas tambm a si mesmos, na mais pura podrido. Um assistente social francs informa da periferia de Pars: Eles j quebraram tudo, as caixas de correio, as portas, as escadarias. Saquearam e demoliram o hospital em que seus pequeos irmos e irms sao tratados de graga. Eles ignoram qualquer regulamento. Arrasam simplesmente consultorios mdicos e dentrios e escolas. Basta que lhes construam um campo de futebol pa ra que eles o destruam serrando as travs. As imagens de guerras civis moleculares e macroscpi cas igualam-se at nos detalhes. Urna testemunha relata o que viu em Mogadichu. Um jornalista estava presente destruigao de um hospital por um bando armado. Nao se tratava de uma agao militar. Nada os ameagava; nao se ouviam tiros na cidade. O hospital j estava drsticamente danificado e equipado apenas com recursos de emergncia. Os criminosos agiram com extrema mincia. Os colches foram rasgados, recipientes de sangue e medicamentos
24

quebrados; depois disso, a quadrilha, em seus disfarces ro tos e sujos, ocupou-se dos equipamentos remanescentes, dando-se por satisfeita somente depois de inutilizar o ni co aparelho de raio X, o tubo de oxignio e o esterilizador. Cada um desses zumbs sabia que nao havia previso para o trmino do conflito; todos sabiam que j no dia seguinte suas vidas poderiam depender dos remendos de um mdi co. O que os interessava era aniquilar qualquer perspectiva de sobrevivencia. A isso poder-se-ia chamar de redu ctio a d insanitatem . No estado de demencia coletiva, ao mesmo tempo assassina e suicida, desaparece a categora do futu ro. Persiste apenas o tempo presente. Conseqncias deixam de existir. Neutraliza-se a atividade reguladora do ins tinto de preservar da vida. Isso nos remete especulado de Freud, que no fim nao via outra sada senao postular um instinto de morte que visasse primariamente a aniquilado da prpria vida e, se cundariamente, da vida de um estranho uma hiptese jamais demonstrada empricamente e que permanece ne bulosa. Mas j o conceito de instinto de preservado pro blemtico, para nao se dizer ingenuo. possvel que ele explique o comportamento de plantas e bactrias, mas fracassa na observad0 de seres mais complexos. Ele nao acrescenta nada ao estudo da historia. Afinal, milhes de pessoas morreram como mrtires e santos, heris e fanti cos, sem atender ao principio da autopreserva^o. Pensa dores pessimistas como De Maistre reconheceram o signifi cado central do sacrificio e transformaram a represso em virtude. Pode ser que todas as religies tenham origem no sacrificio humano e, mesmo depois da supresso da conc e p d o de Deus, jamais tenham faltado ao homem objeti vos relevantes pelos quais se deva matar ou morrer. Pde se perguntar at se isso que se denomina cultura seria possvel sem a capacidade de entrega da prpria vida.
25

Certamente, ainda hoje existem homens que atuam com abnegago, tomando-se esta palavra em seu sentido antigo: voluntarios dispostos a enfrentar qualquer risco pessoal, oposicionistas que, como Jan Palach e os annimos monges budistas da Indochina, defendem suas convicges at o ponto de atear fogo a si mesmos, mas tambm sacer dotes sectrios e fanticos confusos, que vislumbram um alm paradisaco, alcangvel mediante a extingo de suas vidas. Mas nao sao esses poucos que escrevem a historia na guerra, e sim os muitos aos quais nada restou que justificasse o sacrificio realizado. O que confere guerra civil de ho je urna qualidade nova e sinistra que ela se d sem que haja qualquer necessidade de mobilizago; isto , que nela nao se trata absolu tam en te d e n ad a. Com isso, ela se torna um retrovrus da poltica, desde que vejamos na poltica no apenas urna discusso sobre interesses de poder e re cursos materiais, mas tambm sobre perspectivas para o fu turo e, portanto, sobre a realizago de ambiges, projetos e ideis. Embora esse intrincado jogo de interesses tenha transcorrido no passado sempre de forma imprevisvel e ra ramente sem derramamento de sangue, as intenges dos participantes permaneciam mais ou menos calculveis. Ao contrrio, onde no se atribu valor algum prpria vida, ou de outros, isso j no mais possvel. Com isso, neutraliza-se qualquer pensamento poltico, de Aristteles a Maquiavel, de Marx a Weber. Em um mundo entrecortado por bombas errantes resta apenas urna utopia negativa do mito primevo de Hobbes da luta de todos contra todos.

26

5
BECOS E LABIRINTOS DE INTERPRETA (24 O

Diante do incompreensvel, irresistvel a ten tad o de buscar e x p lic a re s simples. Ningum se surpreende de que polticos e editorialistas dem preferencia as mais iracas das in terpretares disponveis. Eles seguem o esquema poltico-partidrio tradicional. Quem se refere a seus prprios esfor^os pode abreviar o discurso. Oradores conservadores evocam incansveis um an d e n rgime imaginrio pretensamente dominado pelos bi nomios tradifo-decncia, honestidade-ordem. Eles supem que a origem da selvageria mundial localiza-se nos movimentos de emancipadlo dos ltimos duzentos anos e na desintegrado do poder das velhas autoridades. Prome ter a salva^ao por meio do retorno s virtudes, cujas razes estariam as sociedades patriarcais estratificadas. Compreensivelmente, nao esclarecem como e com quais meios polticos tais idias possam ser implantadas em uma fase posterior civilizado industrial. Por outro lado, na viso da social-democracia, Rous seau triunfou mais uma vez. Ela deixou de estatizar os meios de produfo, mas instituiu a terapia social. A idia de que o homem seja naturalmente bom encontra seu ltimo reduto na assistncia social. Estranhamente, motivos pastorais misturam-se a envelhecidas teoras da sociedade e a uma desnaturada versao da psicanlise. Em sua bondade
27

ilimitada, esses tutores isentam os confusos militantes de qualquer responsabilidade sobre suas atitudes. A culpa jamais recai sobre o criminoso, e sim sobre o meio em que vive: a familia, a sociedade, o consumo, a mdia, os maus modelos. De certa maneira, a cada assassino estende-se um questionrio de mltiplas alternativas, que ele pode preencher como melhor lhe aprouver: Mame nao me quena; tive professores demasiadamente autoritrios/antiautoritrios; papai chegava bbado/nunca chegava em casa; o banco encerrou minha conta/ deume crdito demais; meus pais se separaram muito cedo/muito tarde; onde vivi havia muito/pouco tempo de lazer. Por isso nao me restou outra op^o seno cometer um atentado/ um roubo/ um assassinato/ dar inicio a um in cendio. (Assinale com um x a alternativa correta.) Assim, o crime abolido da face da trra. J nao existem mais criminosos, mas apenas casos clnicos. Hoss e Mengele tambm seriam vistos como vtimas necessitadas de cuidados, a quem deveramos um tratamento psiquitri co adequado, devidamete financiado pelo sistema pblico de sade. Questes moris advindas dessa lgica estariam exclusivamente a cargo dos terapeutas, j que apenas eles dispem da compreenso sobre o drama de seus pacientes. E estes, to alheios possibilidade de contribuir sobretudo no que diz respeito a si mesmos, deixam de existir como pessoas e passam a ser apenas objeto de tutela do Estado. Comparadas ao kitsch poltico desses lugares-comuns, tornam-se plausveis mesmo as mais grosseiras teoras ma terialistas da crise. No mnimo, elas se baseiam em fatos econmicos e sao, portanto, verificveis. Apenas os idiotas se satisfazem com o argumento de que a anlise marxista
28

teria perdido sua legitimidade por ter sado de moda. Nao h dvida de que, desde que deixou de ser urna viso do futuro e passou a ser urna realidade global, o mercado mundial vem produzindo mais perdedores do que ganhadores. E isso nao se restringe apenas ao Segundo e Terceiro Mundos, mas se estende tambm aos pases capitalistas centris. Quando nos primeiros naufragam pases e conti nentes inteiros no sistema internacional de trocas, aqui sao atingidos contingentes crescentes da popu lado que nao conseguem acompanhar a acirrada disputa da qualificagao profissional. Imaginando-se um atlas que mostr a distribuido geo grfica dessas massas suprfluas isto , por um lado as regies subdesenvolvidas em suas diferentes gradages e, por outro, as zonas de subemprego as metrpoles e comparando-se os lugares que abrigam essas massas lo calizad o das hordas de guerras civis, pode-se notar ntida mente urna correlago. Poder-se-ia concluir que violencia coletiva apenas uma reafo dos perdedores sua desesperangosa situ ad 0 econmica. No entanto, as conseqncias polticas profetizadas pelos tericos marxistas no aconteceram. Neste sentido, suas teses mostraram-se falsas. A luta de classes no se rea liza em mbito internacional. Ambas as partes da clebre contradigo fundamental evitaram ainda mais uma con frontado global. Os perdedores, muito distantes da idia de se unirem, trabalham em sua autodestruifo e o capital retira-se sempre que pode dos cenrios de guerra. Ainda que sem garantas de xito, necessrio nesse contexto frear a crenga renitente de que as relages de ex p lorad o se reduzem a um problema de distribuido, como se se tratasse da diviso justa o injusta de um bolo de uma dimenso dada. Deixando-se de lado o fato de que esse cli ch no se fundamenta na teoria marxista, essa co n cep d o
29

 simplesmente falsa. Ela se revela de preferencia em afir m a r e s como: Ns vivemos as custas do Terceiro Mundo; ns, isto , os pases industrializados, somos to ricos por que os exploramos. Quem afirma isso com tanta convcgao mostra muita dificuldade em lidar com fatos concretos. Bas ta relevam os um nico indicador: a participado africana na exportad o mundial de 1,3%; a latino-americana, de 4,3%. Economistas que investigaram essa questao duvidam se a populado dos pases ricos notara se os continentes mais pobres desaparecessem do mapa. Esse desequilibrio catastrfico nao pode ser alterado nem mesmo pelas crises de endividamento, pela o scilad o de presos de matria-prima, pela fuga de capitais e pelo protecionismo. Teoras de que a pobreza se explica apenas por fatores externos sao alimento barato nao apenas indignado mo ral. Elas possuem urna vantagem a mais: servem para o de sencargo de consciencia dos poderosos do mundo pobre e pem a responsabilidade da misria exclusivamente sobre os ombros do Ocidente, que, alis, foi h pouco rebatizado com o nome de Norte. Pode-se ouvir de africanos, que se deram conta desse truque, que pior do que ser explorado pelas multinacionais nao ser explorado por elas. Eles reconhecem o seu principal inimigo nao mais nos centros do capitalismo, mas naqueles gngsteres polticos que h d cadas arruinam sistemticamente seus pases. Urna pessoa racional nao pode acreditar que os grandes bancos teriam encenado a guerra civil de vinte anos no Tchad, que Idi Amim estara a servido da c a e que os tigres tmeis seriam meras marionetes do Pentgono. Apesar disso, na Europa mantm-se firme a opinio de que nao existem criminosos de fato, mas apenas mentores distancia. No que tange guerra civil da Iugoslvia, nao se deveria, segundo esse ra ciocinio, prender dirigentes srvios ou croatas, e sim alguns
30

secretrios de Estado em Bonn, supostamente empenhados no renascimento do Grande Imprio Alemo. Ilafes insanas desta ordem desempenham um papel importante tambm no caso das guerras civis moleculares, com a diferen^a de que elas sao ai dirigidas principalmen te a estrangeiros, judeus, coreanos, latinos e ciganos os responsveis pela misria, de acordo com a paranoia dos perdedores. Todas essas co n sp ira res fantasiosas servem apenas para turvar a terrvel verdade: tanto em Nova York como no Zaire, tanto as metrpoles como nos pases po bres, cada vez maior o nmero de pessoas excluidas de finitivamente da vida econmica. J nao vale mais a pena explor-las. Se isso verdadeiro, uma plida luz recai sobre as teoras do anacronismo. Tais teoras vem todos os conflitos relevantes como crises de adequafo. A modernizagao global pensada como um processo linear irrefrevel. Guerras civis, da mesma forma como outras m anifestares repudiveis, sao definidas como co n trad irs inerentes ao progresso. Subdesenvolvimento, fundamentalismo, conflitos tribais sao considerados to-somente como manifesta r e s de atraso cultural. A verso vulgar desse ponto de vis ta atinge seu pice na afirm ado de que outras sociedades estariam vivendo na mais obscura Idade Mdia. Traduces tnicas ficticias, como o folclrico baile carnavalesco, sao levadas a srio. Essa concepfo desenvolvimentista fundamental mente otimista. Superados os antigos e tradicionais modos de produfo e mentalidades, nada mais obstruira o caminho para um futuro feliz. As sociedades atrasadas precisa ran! seguir apenas a trilha de seus precursores progressistas para alcang-los. Mas, infelizmente, esse modelo histrico-filosfico est, ele prprio, defasado. Pois o projeto de m odernizado fracassou; nao se apresenta solufo algu31

ma para aqueles que ficaram para tras, nao importa onde eles estejam. Por razes ecolgicas, demogrficas e econ micas, o desnivel de m odernizado jamais poder ser corrigido; pelo contrrio, ele aumenta a cada ano. Todos sabem disso, do trabalhador rural sem-terra e o metalrgico desempregado ao aptico delinqiiente e o confuso lder de gangue. Em seu ntimo, o colonizado no reconhece nenhuma autoridade. Ele humilhado, mas no est convencido da hum ilhado. Tomando como exemplo o dominio colonial europeu, Frantz Fann demonstrou h mais de trinta anos que os C on d en ad os d a trra no se rebelam apenas contra a privado e a fome, mas tambm contra a hum ilhado a que sao continuamente submetidos. Este pensamento no novo. Ele se originou na filosofa alem. A clebre fbula de Hegel desenvolve-o da seguinte maneira: a condigo primeva da sociedade humana a luta nao apenas por re cursos existentes, mas tambm pelo reconhecimento da parte de seu semelhante urna luta de vida ou morte travada at que o mais fraco seja arrasado ou tenha capitula do. Nesse caso, ele se torna escravo do vencedor. Mas a dialtica quer que o escravo, por meio de seu trabalho, e no o senhor, transforme o mundo, e at o momento em que o senhor se torne dependente dele. Quando se chega a esse estgio, ele obtm seu reconhecimento. O momento histrico no qual isso acontece a Revolugo Francesa. Apenas a partir da surge o Estado universal, constitucional e homogneo que garante o reconhecimento a todos os cidados. Com isso, todos conquistam a liberdade, a emanci p a d o ; com Napoleo, a historia chega a seu final e a igualdade consubstanciada. No necessrio ser um hegeliano para concordar que o anseio por reconhecimento um fato antropolgico fun damental. Mas ilusorio pensar que esse anseio tenha sido
32

alguma vez satisfeito. at duvidoso que isso seja possivel. Ao certo, sabemos somente que a grande maioria dos seres humanos vivos pode apenas sonhar com isso. Provavelmente, o poder de persuaso dos regimes terroristas do sculo xx estara ligado ao fato de terem prometido aos humilhados impor o reconhecimento fora, dando-lhes a forma de urna coletividade popular, urna sociedade sem classes, um templo da credulidade. Tais regimes renovavam a promessa mediante a negao sistemtica e a todos desse mesmo reconhecimento. Aps a queda desses regimes a luta recomea. A diferena agora que, na terminologa de Frantz Fanon, falta ao humilhado o senhor colonial: O colonizador um per seguido, que sonha sempre em se tornar um perseguidor... Nos conflitos tribais ressuscitam os antigos ressentimentos sepultados na memoria coletiva. O colonizado entrega-se dos ps cabea aos atos de vingana... A autodestruio fsica de urna coletividade , portante, um dos estertores da tenso do colonizado. Hegel formaliza objetivamente o conceito de reconhe cimento. Quem se sente diminuido jamais estar satisfeito. Urna coisa postular a igualdade perante a le, que, alis, chegou a ser obtida em maior ou menor grau em alguns pases. Da mesma forma, o Estado de direito conseguiu banir as mais crassas formas de opresso, o Estado social con seguiu garantir um mnimo existencial a todos os cidadaos etc. No entanto, o desejo de reconhecimento desenvolveu, primeiro as metrpoles, depois ao mundo inteiro, urna di nmica com a qual um filsofo de 1806 jamais poderia ter sonhado. Qualquer coletividade, mesmo a mais rica e pacfica, produz continuamente perdas concretas de igualdade, me lindres da auto-estima, injustias, sobrecargas pessoais e frustraes de toda espcie. Ao mesmo tempo, com o au
33

ment da igualdade formal e da liberdade, tendem a crescer as expectativas dos cidados. Quando tais expectativas nao sao satisfeitas, qualquer um pode sentir-se humilhado. O anseio de reconhecimento insacivel. O noticirio nao se cansa de difundir as mesmas historias. No gueto, basta usar um tenis de urna determinada marca para se tornar vtima de um latrocinio, e um funcionario de escritrio, cuja carreira como p o p star nao deu certo, vinga-se da humilhafo assaltando um banco ou atirando as cegas na multido. Urna ltima explicado, a mais deprimente de todas, refere-se ao crescimento vertiginoso da popu lado do pla neta. J em 1950, Hannah Arendt suspeitava que a leviandade com que os regimes totalitrios puderam impor sua lgica assassina origina-se nesse rpido crescimento e no desterro das massas, as quais, vistas segundo o modelo de categoras utilitaristas, tornam-se, de fato, suprfluas. como se o valor atribuido prpria vida e dos outros diminusse na proporfo em que aumenta o nmero de ha bitantes da trra. Nao fcil entender essa idia. No entanto, nao ape nas a estatstica do fluxo de refugiados e os ndices populacionais e migratorios revelam como o planeta est se tor nando escasso. Basta observar ao redor. O desemprego e a falta de moradia, a favelizafo das grandes cidades, os na vios e alojamentos abarrotados demonstram a todo mo mento ao inconsciente que ns nos ex ced em os em termos numricos. A reago cega a esse fato um debater-se psictico. Essa tendencia manifesta-se em toda parte. Mesmo pessoas aparentemente normis prontificam-se a eliminar os seres suprfluos, aos quais eles prprios pertencem se cretamente. Diferem apenas o alcance de suas atitudes e os meios sua disposifo. Enquanto o incendirio possui ape nas urna garrafa com gasolina, j o poderoso pode oferecer
34

gs txico e msseis. Os incitadores da guerra civil nao vi sara apenas a chamada purificago tnica; em ltima ins tancia, seus esforgos sao voltados ao completo despovoamento. O melhor recurso que lhes cabe depois de verem fracassar a carnificina total a expulso em massa, empregada contra o mundo exterior como urna arma demogrfi ca. A pena imposta pela defesa dos restos de urna civiliza d o cumprida por terceiros, que vm ao socorro das vtimas. Os lderes dos bandos consideram a populado um lixo indesejvel a ser eliminado. Em digresses dessa ordem, no fcil dizer onde ter mina a exegese e onde comega o desprezo pelo ser huma no. A fronteira ultrapassada quando se v proclamada a idia de que a humanidade obedecera, sem saber, a um imperativo biolgico segundo o qual a populado mundial busca reduzir-se a um nivel suportvel pela biosfera. No falta quem faga afirmages como essa. H cientistas argu mentando dessa forma, devidamente apoiados por autonomeados advogados da natureza. Curiosamente, a ilustrago dessa tese fica quase sempre a cargo de um experimento lendrio, no qual se obriga um nmero cada vez maior de ratos a viver em espagos cada vez menores. Segundo esta lgica, guerras civis e outras formas de automutilago no passam de mecanismos de sobrevivncia da espcie ao prego de incontveis vtimas. Tais idias expem apenas a arrogncia e a megaloma na de seus autores. Muitos bilogos trabalharam nos siste mas totalitrios desde seus primordios. O desempenho dos especialistas em eugenia e dos experimentadores em medi cina inesquecvel. As conseqncias puderam ser vistas nos campos de concentrago. A comparago com ratos no toa. Mas, mesmo ignorando-se a vulnerabilidade moral da argumentago da biologa, h em seus fundamentos um defeito intelectual. 35

Quem argumenta dessa forma tem a pretenso de ob servar a humanidade de fora urna perspectiva destituida de sentido j a partir de suas implicafes epistemolgicas. Nao possvel entender de que forma um observador hu mano poderia colocar-se no lugar de um virus ou urna galxia. Dessa maneira nao se pode chegar a urna viso mais objetiva sobre o comportamento humano. Este truque nao pode tomar como base principalmente o pensamento de Hannah Arendt. A biologia nao colabora em nada para o conhecimento da guerra civil.

INDICIOS E A UTO-EXPERIMENTA 4 O

No com eto nao h sangue, os indicios sao irrisorios. A guerra civil molecular inicia-se discretamente, sem que haja urna mobilizafo geral. Pouco a pouco, multiplica-se o lixo as ras. No parque, amontoam-se seringas e garrafas de cerveja quebradas. as paredes surgem pichafes mo ntonas, cuja nica mensagem o autismo: elas exorcizam o eu que j nao mais existe. Na sala de aula os movis sao destrocados, os jardins fedem a merda e urina. Trata-se de d e cla ra re s de guerra mudas e diminutas, mas percebidas pelo experiente morador da cidade. Logo revela-se o anseio por um gueto mediante sinais eloqentes. Pneus sao furados, telefones de emergencia inutilizados, automveis incendiados. as ages espontneas expressa-se a raiva das coisas em bom estado, o odio por tudo o que funciona e que forma um amlgama indissolvel com o dio por si mesmo. A atitude dos adolescentes antecipa a guerra civil. Isso nao se deve apenas concentrado de energia fsica e emo cional, mas tambm perplexidade diante do legado com que se deparam, aos problemas insolveis de urna riqueza infeliz. No entanto, o que leva os jovens violencia est la tente tambm em seus pais: um rancor destrutivo, que ape nas em casos agudos canalizado para formas toleradas socialmente, como a obsesso por automveis, comida e
37

trabalho, alcoolismo, avareza, agressividade, racismo e violncia na familia. difcil precisar o foco do perigo nessa profuso de agresses. A percepo oscila a todo instante como em urna iluso de tica. Um cidado que nao tem carro narra sua historia: Quando tomo o trem urbano, tarde da noite, acontece o seguinte: o vago est quase vazio e mal-iluminado. Um senhor de idade dorme em um canto e um grupo de bbados conversa na outra extremidade. As pessoas ao meu lado sao provavelmente funcionrios que fizeram hora extra. O trem pra e sobem quatro rapazes de cerca de vinte anos; as mesmas jaquetas de couro de sempre, as mesmas botas. Falam bastante alto em uma lngua que eu no entendo, talvez rabe. A atitude desafiadora. Eles se movimentam pelo vago como se estivessem procu ra de vtimas; se aproximam de mim, e mediatamente me sinto ameaado. Olham-me fixamente. Parece que vo me assaltar. Ento eles se vo e meu olhar recai sobre o rosto dos outros passageiros. Esto amargurados, rancorosos e sao de uma peculiar feira distorcida. As frases que pronunciam me sao bem conhecidas. At o senhor que dorma desperta e murmura alguma coisa sobre enforcar e fuzilar. Ai nao mais dos estrangeiros que tenho medo, mas de' meus prprios compatriotas. Diz uma outra pessoa: o passeio escolar de minha filha cancelado, porque existem trs crianas turcas na clas se dla; os pas probem a ida de seus filhos, porque pa ra eles o risco muito grande. Isso um indicio de que existem lugares pblicos offlimits-, nao se pode mais freqent-los sem que se sinta ameaado. Isso nao novo. H anos, o bairro de Kreuzberg em Berlim foi tomado por duzentas pessoas que se denominavam autnomos. Nesse contexto, a palavra autnomo significa o seguinte:
38

urna sociedade humana nao existe para ns. O objetivo de calar o resto da populado foi amplamente alcanzado. Surgiu urna zona livre de direito dominada pela censura, pelo medo e pela chantagem. As instituicjes se omitiram; os restos da vida civil foram sendo pouco a pouco elimi nados. Zonas semelhantes existem tambm na Europa Orien tal e na antiga Alemanha Oriental. Nao deixa de ser urna ironia que as zonas militares de outrora voltaram a ser novamente setores especiis. Em alguns bairros prevalece a lei do mais forte. A polcia, que se sente inferiorizada, nao ousa penetrar nesses lugares, tornando-se, veladamente, cmplice. Pode-se falar aqui de regies de libertado no sentido em que os criminosos conseguirn! livrar-se do dominio da civilizado e de seus fardos. Essas circunstancias levam a uma migrado em duplo sentido: a ocupado por parte de gangues de delinqentes em trajes de direita radical e a fuga dos que se sentem amea^ados, no inicio estrangeiros e grupos alternativos, mas depois todos os que se recusam a submeter-se ao regime de terror. A perspectiva para esses territrios a de cadencia. Da mesma forma como nos e u a , um fator essencial nesse processo a desindustrializado. Diluem-se as condiges medianas de vida. Surgem, de um lado, re gies protegidas com seus prprios servidos de seguran za e, de outro, guetos e favelas. Nos bairros entregues aos delinqentes, tribunais e patrulhas policiais nao tm mais o que fazer. A situado se torna incontrolvel. Um caso especial sao as zonas de fronteira com regras prprias e turbulencias. Contrabando, criminalidade e trfico transformaran! de modo radical os padres de convivencia. Colaboram para isso tambm os imigrantes ilegais, que na maioria das vezes foram socializados de forma completamente diversa e pouco sabeni das formas habituais de comportamento social. Mas tambm entre os
39

nativos neutralizam-se rpidamente as normas da civilizagao. Em seu lugar aparecem as leis elementares da vio lencia. Da mesma forma como Saddan Hussein ignora as regras do direito internacional, sao extintas todas as obrigages entre os moradores, sejam elas normas escritas ou nao. No final, conta apenas o revlver. Aos amentados restam apenas duas estratgias: fugir ou defender-se. Uma minora privilegiada busca caminhos prprios de fuga; muda-se para um paraso de frias qualquer, entrincheira-se em uma segunda residencia ou um re tiro, funda comunidades rurais ou seitas apartadas do meio social. A fuga dos milhes que nao possuem meios materiais assume a forma da busca de asilo social e da migrago de miserveis. Quem nao foge procura se proteger. Em nivel mundial trabalha-se no fortalecimento de fronteiras contra os brba ros. Mas no interior das metrpoles formam-se tambm arquiplagos de seguranza rigorosamente guardados. as grandes cidades americanas, africanas e asiticas j existem h tempos os bunkers dos felizardos, cercados por altos muros e arame farpado. As vezes sao bairros inteiros, nos quais se pode entrar apenas com permisses especiis. A passagem controlada por barreiras, cameras eletrnicas e caes treinados. Guardas armados de metralhadoras complementam de suas torres a seguranza da regio. O parale lo com os campos de concentrado evidente, com apenas a diferenga de que aqui o mundo exterior que visto co mo zona potencial de exterminio. Os privilegiados pagam pelo luxo com o total isolamento: eles se tornaram presas de sua prpria seguranza. A dinmica da guerra civil pertence o momento de se armar. Onde o Estado nao exerce mais o monopolio da vio lencia, necessrio que cada um se ocupe da prpria defe40

sa. Mesmo Hobbes, que concede ao Estado um poder quase ilimitado, sustenta o seguinte: A obriga^o dos subordi nados em rela^o ao soberano dura apenas at o momento em que este, com base em seu poder, pode garantir-lhes protego. Pois o direito natural dos homens de se defender nao pode ser suspenso quando ningum mais est em condiges de garanti-lo. Os motivos para a retrago do Estado sao diversos. No inicio, com freqncia, esto a covardia e o clculo ttico, como na Repblica de Weimar e, recentemente, na Alemanha reunificada. Quando a guerra civil se achar em estado avanzado, a polcia e a justiga nao sero mais senhoras da situago; enquanto se estiverem encarcerando pessoas, as prises repletas tornam-se campos de treinamento para combatentes. Em outros casos, como na Unio Sovitica, o poder do Estado perde sua legitimidade. Mais um passo adiante e chega-se situago da Iugoslvia, em que o prprio regime fomenta a formago de quadrilhas. Quem possui os meios necessrios, j em um estgio inicial sair em busca de mercenrios para substituir a pol cia. Um sinal ntido dessa tendencia o crescimento da indstria de seguranza. O guarda-costas passa a ser um sm bolo de status. Firmas de seguranza sao contratadas at por rgos oficiis para a defesa da infra-estrutura. Onde os guardas de aluguel sao muito caros para os moradores, criam-se exrcitos de cidados e vigilante groups. E onde isso nao possvel, mais cedo ou mais tarde as pessoas compraro revlveres; nesse sentido, os Estados Unidos sao um modelo, pois l o direito individual de posse de ar mas faz parte da ideologa nacional. Guerras civis, sejam elas moleculares ou de grandes dimenses, sao contagiosas. Enquanto decresce o nmero dos no-participantes em razo de morte, fuga ou mesmo por se alinharem a um ou outro grupo, os participantes so
41

cada vez mais semelhantes entre si. Seu comportamento passa por um processo de assimilao e adaptao, da mesma forma como suas concepes moris. Nas regies beli gerantes das cidades, polcia e exrcito atuam como se fossem mais urna quadrilha entre outras. Regimentos de combate ao terror praticam a pena de morte preventiva. Contra criminosos menos perigosos e viciados em drogas entram em ao os esquadres da morte, que reproduzem a imagem de seus adversrios. Ao lumpemproletariado equivale urna burguesa de mesma qualificao urna lum pen bou rgeoisie , que copia o inimigo na escolha dos meios de atuao. De forma semelhante manifestam-se os combates na guerra. Agresso e defesa tornam-se foras indiferenciveis. O mecanismo corresponde vingana san guinaria. Um nmero crescente de pessoas sao atradas pa ra o redemoinho de pnico e dio, at chegar-se a um perfeito estado de associalidade. Nao sabemos o que acontece conosco. Essa a frase mais freqente que se escuta dos sobreviventes de Sarajevo. Quando todas as explicaes fracassam, a auto-experimentao torna-se talvez urna das poucas possibilidades que restam de compreender a fundo a questo. Bill Buford, um escritor americano, empreendeu esse experimento. Na reportagem Entre os vndalos, ele narra como se transformou em membro de urna corja. A noticia trata da fase de latncia da guerra civil, ambientada em um estdio de futebol. Embora ainda no pudesse gabar-me de uma relao nti ma com eles, eu notava que senta pouco a pouco prazer com os acontecimentos... Hoje, tendo refletido melhor, no me parece muito diferente do hbito da bebida ou do cigarro: no inicio, repugnante; ento, com algum esforo, saboroso; com o tempo transforma-se em um vi cio. No final chega a ser talvez um recurso autodestrutivo.
42

Na cena seguinte, a assimila^o da violencia atinge um ponto culminante: Eles eram seis e comegaram a pisotear o garoto estirado no chao. O garoto protega o rosto com as mos. Para minha surpresa, me era possvel reconhecer pelo som se um sapato errava seu alvo ou se atinga os dedos e nao a tes ta ou o nariz da vtima. Fiquei paralisado. Refletindo hoje sobre aquela cena, imagino ter estado prximo o sufi ciente para pr um fim quele acontecimento... Mas nao o fiz. Nem sequer pensei nisso. Foi como se o tempo tivesse ficado dramticamente mais lento. O cometo e o fim de cada segundo eram marcados com tanta nitidez quanto a seqncia de fotogramas em um filme; eu estava hipnotizado diante de cada urna das imagens que via... Com esse primeiro choque foi como se tivesse ultrapassado um tipo de limiar, urna linha imaginria de separagao: de um lado prevaleca o senso do permitido, um pacto sobre o que se podia e o que nao se podia fazer, mesmo naquela desordem; mas agora havamos alcanza do algum lugar onde nao existiam limites, onde o senso de que havia coisas que nao podiam ser feitas deixava de atuar... Era uma excitago grandiosa, um sentimento transcendente no mnimo um sentimento de alegra ou, antes, algo semelhante ao xtase. Desprendia-se uma energa contagiante; impossvel nao se emocionar pelo menos um pouco. A meu lado, algum dizia estar feliz, muito feliz; nao podia lembrar-se de ter sido mais feliz em toda a sua vida.

43

7
INOCENCIA TARDIA, CAMPOS MINADOS

O simples discurso sobre a guerra civil acaba por de sembocar cedo ou tarde em um tipo de auto-experimenta?o. Nenhum osso quebrado; no entanto, a discusso em si traz consigo traeos essenciais de seu objeto. Nao sou neu tro. Estou contaminado. Sinto como esto arraigados em mim o rancor, o medo e o odio. Estou profundamente en volvido com aquilo que estou dizendo. Meu cerebro trans borda de substancias qumicas, produzindo mensagens so bre as quais nada sei. Corro o perigo de perder o controle sobre meus pensamentos. impossvel manter um discurso linear sobre esse te ma. Quem apenas tenta afirmar sua prpria posifo est es timulando o conflito. Nao existe um ponto de Arquimedes. Penetrei em um campo minado moral e intelectual. Movimento-me com cautela. Sei que conseguirei, no mximo, orientar-me melhor, mas nao ultrapass-lo. Nao concordo com ningum, nem mesmo comigo. J que nasci por acaso aqui, na Alemanha, vejo-me ainda, depois de cinqenta anos, agachado em um poro, envolto em urna manta. Pos so distinguir at hoje os gaidos da defesa antiarea dos uivos de bombas lanzadas por avies. Durante o sono assalta-me as vezes o glissando lento, crescente e decrescente, das sirenes de alerta, urna meloda repugnante. Lembro-me bem dos sobressaltos meio sufocados, meio apticos causa44

dos pelos bombardeios. E os adultos, espreita, acocora dos nos bancos do poro e para quem os ataques terroris tas destinavam-se aos Aliados, compunham a "inocente populafo civil. Fico perturbado cada vez que escuto essa expresso. Quando a guerra civil atinge seu pice, verifica-se que a maioria nao a quera. A maioria muda. Ningum presta atengo nela. Sempre que ve urna chance, ela d as costas as lutas e desaparece. A maior parte das mulheres ocupa-se apenas em procurar as ruinas um punhado de farinha, carvo, algumas batatas e em arrastar seus filhos para outro lu gar. Velhos remexem os restos de cabanas incendiadas, homens fatigados sepultam os mortos. Todos conhecem cenas como essas ou ainda piores. Essas pessoas nao atiram e nao torturam. Seus rostos nao esto marcados pelo dio ao prximo. Esto plidos de exausto. Mas isso nao foi sempre assim. Urna estranha mudanza ocorreu com a inocente populago civil que se esconda no poro enquanto as bombas de fsforo transformavam a cidade em um mar de fogo. Eu vi como os olhos deles reluziam a cada discurso do Fhrer. Ele nao ocultava ao povo suas verdadeiras inten^es: um gigantesco combate, jamais visto, a luta definitiva at o ltimo recurso. Pude ver tambm como a multido se comportara quando, poucos anos antes, as sinagogas ardiam. Sem o seu consentimento entu siasta, os nazistas jamais teriam chegado ao poder. Considero um idiota quem quer que acredite que isso se aplique apenas aos alemes. Sem aquela eneigia envol vente, aquele sentimento de alegra, o xtase de que fala Bill Buford, nao se consegue detonar seja a guerra civil molecular diante dos portes de nossas casas seja o inferno alm de nossas fronteiras. No inicio reina sempre o jbilo histrico sobre as arquibancadas dos estdios ou as ras de Rostock e Brixton, Bagd e Belgrado. Com freqncia, os
45

incitadores de guerras legitimaram-se por meio do voto po pular. Eles conquistaram maiorias triunfis e fortaleceram gradualmente suas posiges sempre por meio das urnas. Apenas mais tarde, muito mais tarde, o crime, de acordo com um modelo que me parece familiar, seria imputado a este ou quele personagem, ento com o corpo j com pletamente crivado de balas. Mas quem criou e alimentou os criminosos, quem rezou por eles e os aplaudiu, seno a inocente populado civil? O combatente camuflado, o vi ga do campo de concentrado, o assassino com slogans nazistas, caneces populares ou ora^es incitantes na ponta da lngua: estes nao sao seres de outro planeta e sim mensageiros alimentados pelo rancor, pela crueldade e pela se de de vingan^a de toda urna coletividade. Apenas quando sentem no prprio corpo as conseqncias letais de suas atitudes e omisses, chega o momento da inocencia.

46

8
A CULTURA DO ODIO, A MDIA EM TRANSE

Sorte daquele que conseguiu iludir-se julgando que a cultura poderia criar urna sociedade imune violencia. J antes do inicio do sculo xx, artistas, poetas e tericos da modernidade demonstravam o contrario. inegvel sua preferencia pelo crime, pelo satnico outsider, pela destrui d o da civilizado. A intelligentsia do fin de sicle, de Pars a Sao Petersburgo, namorava o terror. Os primeiros expressionistas ansiavam pela guerra da mesma forma como os fu turistas. Mesmo depois da Primeira Guerra Mundial continuava a crescer a glorificado da violencia. Parte expressiva da cultura erudita exaltava o retorno barbrie. Os escritos de Sade passaram a ser cultuados, e assim permanecem at hoje. Ernst Jnger propagava o poder purificador da tempestade de aqo, Cline flertava com a turba anti-semita e Andr Bretn preconizava que a mais simples atitude surrea lista consista em andar pela ra com um revlver na mo e atirar na multido as cegas, pelo mximo de tempo possvel. Questiona-se at que ponto a cultura da violencia da vanguarda europia pode ser levada a srio. Suas provoca r e s revelam nao apenas o dio profundo ao status quo, mas tambm a si mesma. Provavelmente, elas serviam de com pensado prpria impotencia e como meio de defesa contra o cerco da modernizado, que amea?ava sabotar-lhe as pretenses de prestigio. Alm disso, h que se ter em conta a tendencia pose, artificialidade, to cara a seus re presentantes. Finalmente, pode-se entend-las como sinais
47

de advertencia em cujo fascnio escondia-se urna premonigo. Mas para o atributo de incitadores da guerra civil faltou aqueles artistas o poder da influencia. Contudo, esse mesmo poder foi exercido pela lmpenintelectualidade fascista e comunista, que delirava com a li quidado da burguesa, do campesinato, dos judeus, dos ciganos e de todos que fomentassem idias divergentes das suas. Grande parte da intelligentsia iugoslava demonstrou que a produfo do dio e a preparado da guerra civil pertencem, ainda hoje, as mais relevantes tarefas dos agentes culturis. Nos pases mais importantes do mundo, o culto vio lencia e a nostalgie de la boue tornaram-se um bem comum por meio da industrializado e da massificago da cultura. O conceito de vanguarda assumiu com isso um significado in fame, com o qual seus defensores nao podiam sequer sonhar. Eles nao acreditavam na possibilidade de ver suas fan tasas elitistas imitadas e interpretadas ao p da letra por lumpesinato artstico. O massacre torna-se diverso de massa. Cinema e v deo disputam a transform ado de assassinos profissionais, seqestradores e serial killers em sucessos de pblico. Os teatros oficiis pateiam desamparados, com suas encenaf oes de merda e sangue, no vcuo deixado pelos filmes de horror. A representado seca da realidade, que nao poupa o espectador de nada, definida como uma impiedo sa con frontado, como uma provocado corajosa e co mo um choque redentor uma hipocrisia crtica exposta contem plado pblica passiva. Enquanto isso, o velho e querido rock, em sua eterna juventude, mantm-se firme com grupos cujos nomes sao Public Enemy, Slayer, Kahlschlag [Zona Devastada], Endsieg [Vitria Final] e Bru tal; um deles, com o nome de Guns N Roses, debutou com a venda de 15 milhes de exemplares do lbum Appetitefor destruction.
48

No mercado de artes, o vandalismo vem atingindo altas cotages. A tautolgica turma dos grafiteiros conduzida sem demora para os museus e galeras. O desejo de chocar exposto abertamente no mercado de artes. Naturalmente, trata-se de um prazer mediado, cuja excitad o resulta da re confortante distancia da realidade. Seria ingenuo admitir o nexo entre causa e efeito onde se trata de pura intromissao interesseira do artista em um meio alheio ao seu. Mesmo ocasionalmente ornados de emblemas, os cri minosos h muito nao dependem dos modelos de uma es ttica decada. O transe gerado pela assimilaco da mdia nao explicado por uma relad o imitativa, mas pelo feedback direto estabelecido entre a imagem e a realidade. Inmeros criminosos tm a sensago de nao serem eles prprios participantes de suas a^es. Parece-lhes que nao sao eles que surram outras pessoas at a morte, como se tudo nao passasse de uma cena de televisao. As teoras da si m ulado terminam por obter uma confirm ado absurda me diante a incapacidade dos criminosos de distinguir entre fil me e realidade. Em certo sentido, a mdia fortalece a pessoa que se tornou irreal e lhe fornece uma espcie de prova de existen cia. Isso uma conseqncia daquela abn egado patolgi ca diagnosticada por Hannah Arendt. Todo cidadao meio maluco pode alimentar a esperanza de se ver estampado na primeira pgina do New York Times com uma garrafa de cerveja em uma das mos, enquanto a outra est levantada para a saudago a Hitler. E nos noticirios de televisao ele pode maravilhar-se com sua obra do dia anterior: casas em chamas, cadveres mutilados, audiencias oficiis de emer gencia e reunies de Estado para a discusso da crise. Assim atua a televisao: como uma pichad o nica e gigantes ca, como uma prtese de com pensado para a atrofia autstica do eu.
49

9
TENDA DOS MILAGRES, COMPLEXO DE CULPA

Nunca se falou tanto em direitos humanos como hoje; mas tambm nunca foi to grande o nmero daqueles que, na melhor das hipteses, sabem algo a esse respeito apenas de ouvir falar. A Declarafo Universal dos Direitos Huma nos, aprovada sem voto contrrio na Assemblia Geral das Nages Unidas em 1948, postula em um prembulo e trinta artigos um longo catlogo de direitos polticos e sociais. Entre eles esto o direito vida, liberdade e seguranza da pessoa, o direito liberdade de credo e pensamento, o direito liberdade de expresso, liberdade social e ao trabalho, assim como o direito a um padro de vida que ga ranta sade e bem-estar. Como se nao bastasse, l-se ainda: Todo ser humano tem direito a urna ordem social e inter nacional, na qual todos os direitos e liberdades relaciona dos acima possam ser realizados. Os pases comunistas, a frica do Sul e a Arbia Saudi ta se abstiveram de votar, o que, ainda assim, deve-se inter pretar como um pequeo tributo verdade. Todos os demais, inclusive aqueles nos quais perseguifo e censura, tortura e represso, estavam na ordem do dia, assinaram o documento sem hesitado. At hoje conta-se na Assemblia Geral com urna maioria absoluta de ditaduras abertas e enrustidas; as democracias representam urna pequea mino ra mas quase sempre sao culpadas pela participaijo em
50

inmeras guerras coloniais desde 1948 e por terem apoiado regimes terroristas em conveniencia prpria. Quatro quintos da populago mundial vivem em condifes incompatveis com a retrica da declara<:o; ano a ano, acrescentam-se a esse nmero quase 100 milhes de pessoas, cujas perspectivas sao ainda piores que as de seus pais. Diante dessa situa^o, as orgulhosas fo rm u lares das Nages Unidas assumem uma aparncia cnica. De forma semelhante, os sditos do Estado sovitico poderiam sentir se escarnecidos pela constituido stalinista de 1936, que ga ranta a cada um todos os direitos fundamentis possveis. Os europeus e os norte-americanos tm que responsabilizar-se a si mesmos quando sao hoje interpretados literal mente; pois eles prprios alfaram os direitos humanos condifo de norma poltica pela primeira vez na Declara d o de Independencia americana em 1776 e depois, em Pa rs, no ano de 1789, na Dclaration des droits de lhomme et du citoyen. Pouco tempo depois, durante o perodo do Terror, em 1793, proclamou-se le bonheur commun, isto , a felicidade geral, como uma meta de Estado. Com certeza, o clamor por justicia, a vontade de ajudar o prximo e de ser solidrio nao sao mais escassos naquelas regies do planeta que nao produziram d e cla ra re s sobre o bem e o desejvel do que na Europa e na Amrica do Norte. Os po bres pases africanos acolheram mais refugiados de guerras civis do que a Comunidade Europia; movimentos pr-democracia existem em todos os continentes; mas, no que concerne xenofobia e ao racismo, as sociedades ricas, do Japo California, nao sao superadas por ningum. A retrica do universalismo uma caracterstica espe cfica do Ocidente. Os postulados dele decorrentes valem para todos sem exce^o e distin^o. O universalismo nao reconhece nenhuma diferen^a entre o que prximo e o que distante; ele abstrato e incondicional. A idia dos
51

direitos humanos impe a todos um dever que , em prin cipio, ilimitado. Nisso se revela um cerne teolgico que sobreviveu a todos os processos de secularizado. Todos devem responsabilizar-se por todos. Nessa pretenso est contido o dever de tornar-se semelhante a Deus; pois ape nas ele atende ao pressuposto da onipresenga ou mesmo da onipotncia. Mas, uma vez que nossas afes sao finitas, o abismo entre intenco e realidade expande-se cada vez mais. Logo penetra-se no campo da hipocrisia objetiva, quando o universalismo evidencia-se como uma armadilha moral. comum escutarmos acusafes de culpa pelos massacres e atos de violencia realizados em toda parte, pela fome, o desterro e a tortura de seres humanos. Estaramos assistindo a tudo de bracos cruzados, impassveis, preocupados apenas com nossas atividades cotidianas... Sem dvida, sao acusafes bastante persuasivas, dirigidas nao apenas aos governos e as grandes potencias, mas tambm quela senhora no metro e as pessoas simples em geral. indiscutvel que todos nos tornamos espectadores. Essa condigo nos diferencia das pessoas do passado que, quando nao eram elas prprias vtimas, criminosos ou testemunhas, tomavam conhecimento dos acontecimentos por meio de boatos e lendas desta ou daquela colorad o poltica. O que ocorria em qualquer outro lugar sabia-se apenas de ouvir falar. Mesmo at meados do sculo xx, a opinio pblica sabia pouco ou nada a respeito dos maiores crimes da poca. Hitler e Stalin fizeram de tudo para acobert-los. O genocidio era tratado no Reich como segredo de Estado. Nos campos de exterminio nao havia came ras de televiso. Hoje, ao contrrio, os assassinos prestam-se com satisfa d o a dar entrevistas e a mdia se orgulha de estar presen te hora e ao local do crime. A guerra civil torna-se uma s52

rie de televiso. Os combatentes expem seus crimes para a opinio pblica, esperando com isso incrementar seu prestigio. Eles imitam os gngsteres e seqestradores de avies e de pessoas, em cujas exigencias inclui-se regular mente a presenta de cmeras de televiso; a mdia provi dencia para que lhes seja garantido o reconhecimento almejado. Os reprteres reiteram que esto apenas cumprindo o dever; eles dizem que nos apresentam os fatos em sua simplicidade, os quais so seguidos da necessria ma nifestado de indignado do comentarista. Mas inevitvel que se misture acu sad o urna mensagem adicional e subliminar. Esta diz que o terror a norma e que o impensvel pode ser realizado a qualquer momen to e em qualquer lugar. E, poitanto, por que no aqui tambm? Todo policial conhece a figura do criminoso imitativo, hoje um fato poltico. Nesse sentido, a mdia, intencional mente ou no, acaba promovendo o crime que noticia. Se as imagens do terror no nos transformam em ter roristas, transformam-nos em voyeurs. Assim, cada um de ns se v submetido a urna chantagem permanente. Pois apenas aquele que testemunha pode ser questionado sobre o que faria contra o que lhe est sendo exposto. Assim, a mais corrupta das mdias, a televiso, eleva-se condi^o de autoridade moral. A exigencia absurda de fazer alguma coisa (mas o qu?) e de agir (como?) dirigida a todos traz, veladamente, urna srie de conseqncias. Essa exigncia dirige-se quele ns aclamador dos direitos humanos e que instaurou a conscincia pesada. Este ns refere-se ao Ocidente, isto , quela regio do mundo considerada rica e que ainda se define como civilizada. A moralidade o ltimo refugio do eurocentrismo. Quem j procurou discutir com um tamil ou um curdo os problemas da Irlanda do Norte ou do Pas Basco sabe
53

que provocar urna rea^o de perplexidade. A rplica com a qual se deve contar a seguinte: o que me importam as suas historias? E, na melhor das intenges, o asitico lhe assegurar que tem outras p reo cu p ares. Recomenda-se cau tela antes de negar-lhe o direito a essa posifo. Pois, da mesma forma, o cidado que mora em Ohio, no Piemonte e em Hessen se sentir desanimado perante a sobrecarga dos incompreensveis tiroteios que desfilam pelas telas de televiso. J a mera quantidade de in fo rm a le s com as quais ele bombardeado ope-se a qualquer possibilidade de elaborago mental consistente. Apenas os especialistas, que no tm outra coisa a fazer, podem se dar conta das 150 nacionalidades liberadas com a derrocada da Unio So vitica. A despeito disso, o noticirio das oito exige daquela vendedora do supermercado que diferencie entre inguches e tchetchenos, entre georgianos e adjarianos. Nagorno-Karabakh permanece h anos na ordem do dia, e ns somos obligados a fazer urna imagem daquela regio com base em cadveres mutilados. Devemos guardar os nomes de gngsteres, que nem sequer pronunciamos corretamente, e devemos nos preocupar tambm com seitas musulmanas, milicias africanas e grupos paramilitares cambodjanos cuja motivago poltica nos ser sempre obscura. Quem no for capaz disso tachado de ignorante, insensvel e um subproduto egosta da sociedade do bem-estar, para quem o sofrimento alheio indiferente. Os receptores dessas mensagens esto inseguros. Alguns deles sao tomados por sentimentos de culpa. Mas sua possibilidade de ajudar muito limitada, a no ser que se dediquem profissionalmente assistncia social. Muitos co laboran! financeiramente e so acusados de comprar ape nas um libi moral. Caridade no passaria de um paliativo, urna manobra barata para livrar-se da m consciencia. No
54

entanto, os pregadores da virtude nao revelam jamais o que se deveria fazer. , no melhor dos casos, ingnua a pedagoga que acredita sensibilizar seu rebanho apenas aumentando-lhe a dose do remdio. Isso surtira o efeito contrario, inmunizan do o paciente contra a estim ulado da consciencia; a sobre carga psquica e cognitiva acaba provocando o efeito con trario. O espectador sente-se incompetente e impotente. Ele se fecha em urna redoma e se desliga. As mensagens recebidas passam a ser repelidas ou simplesmente negadas. Essa forma de defesa interior nao apenas compreensvel; ela tambm inevitvel. Ningum saberia dizer como se deve reagir corretamente diria carnificina em massa. Mas isso ainda nao tudo. O conceito de reagao paradoxal conhecido da farmacologa: urna substancia dosada ou aplicada errneamente pode produzir o efeito con trario ao esperado. Da mesma forma, exigncias moris que excedam as possibilidades de a^ao conduzem os indi viduos passividade ou pura negago de sua responsabilidade. Ai se localiza o germe do processo de brutalizago que pode evoluir para a agressividade furiosa.

55

10
PEDIDOS DE SOCORRO, FORMAS DE TUTELA

Nao apenas os individuos em geral esto sobrecarregados, mas tambm os sistemas polticos vigentes. At o momento nao existe um mecanismo capaz de evitar o surgimento continuo de guerras civis. A forma clssica de po ltica exterior, os organismos internacionais, para nao men cionar a Comunidade Europia, nao esto em condifes de cri-lo. As autoridades so acusadas com a mesma intensidade de no atuarem sempre que necessrio. Os boinas azuis esto estacionados hoje em mais de quinze pases. O custo poltico dessas opera^es astronmico, as prerroga tivas so contraditrias e de xito duvidoso. Enquanto as causas dos conflitos forem racionalmente tangveis, as misses de paz no tero sucesso. A mediago pressupe que cada urna das partes tenha a vontade e a capacidade de estabelecer acordos de paz. No entanto, prevalece habitualmente o desejo de prosseguir com a guerra at a autodestruigao. O espirito apaziguador que desejar atirar-se nos bracos dos confitantes preci sa estar consciente de que se colocar sob a mira dos bandos guerreiros indistintamente. O rg an izares de auxilio so permanentemente ameafadas; comboios para o fornecimento de meios de sobrevivencia so assaltados e sa queados; mediadores so colocados sob suspeita e extorquidos; voluntrios so tomados como refns, negocia^es
56

sabotadas; tropas de paz servem de alvo em pesados tiroteios. Os governos que as despachan! para as regies ameaadas privam-lhes do direito de autodefesa; imagine-se ento se lhes ser possvel um dia impor seus objetivos militar mente. Sanes e embargos so insinuados, mas jamais delibe rados de fato. Nunca se realizou um bloqueio efetivo, ga rantido pela atuao de foras armadas, embora esse recur so pudesse ser extremamente eficaz. Qualquer guerra civil desaparecera dentro de meses, caso fossem obstruidas suas ligaes com o mundo exterior, caso bloqueassem o fornecimento de energa e munio, os caminhos de comunicao, os meios de transferencia de dinheiro, de transporte e de alimentao. Mas precisamente a eficcia dessa receita impede sua aplicao. Pois j nos acanhados passos iniciis v-se a coalizo interventora sentada no banco dos rus, acusada de causar danos inexorveis inocente populao civil por meio do isolamento dos grupos beligerantes. A conseqncia desse dilema a crescente perda de credibilidade e autoridade daqueles que participam de tais intervenes. No obstante, cada mobilizao traz consigo a necessidade de novas mobilizaes. Por que se realizam operaes no pas X, enquanto o pas Y fica abandonado a sua prpria sorte? As partes prejudicadas em guerras civis no entendem por que o mundo exterior no demonstra vontade de apressar-se em ir a seu auxilio. Quando a ajuda necessria no vem, a esperana torna-se decepo, a ex pectativa torna-se indignao, rncor e sentimento de vingana. Para isso j existem exemplos das primeiras dcadas do sculo, como o Diario de Sao Petersburgo, escrito em 1919: Querem nos matar, querem arrasar a Rssia, esses euro peas ignorantes, insensatos... O comportamento crimino57

so, absurdo da entente segue seu curso... Todos nos que vivemos na Rssia gostaramos tanto de ver a Inglaterra sentir no prprio corpo o que ela nos faz... Jamais ocorreu urna coisa assim em toda a historia mundial. Todas as analogias sao inteis. Urna cidade gigantesca tornou-se suicida. E isso diante dos olhos da Europa, que nao mexe um dedo sequer em nosso favor e que, afundada em tanto sangue, tornou-se idiota ou satnica... Essa a for mulado exata: se em um pas da Europa, no sculo xx, pode existir uma escravido to grande e a Europa a ig nora, ou a aceita, ento a Europa precisa ser arruinada. E isso acontecer. As acusages de culpa crescem na mesma proporfo em que se multiplicam as guerras civis. Quem se recusa a agir militarmente acusado de discriminado e barbrie. Com isso, at o discurso anticolonialista perde cada vez mais em consistencia. De um lado, ele sacraliza os conceitos de soberana, independencia e no-intervengo; de outro, confere-se s potncias do Ocidente uma competencia universal, revertendo-se o papel de verdadeiro culpado pa ra o de salvador em potencial e vice-versa. Isso chega ao ponto de j se estarem manifestando anseios por uma recolonizado na forma de mandatos. Esse o caso extremo de uma p rojed o que oferece aos protagonistas das guerras civis uma confortvel cobertura. Jamais os criminosos locis e a massa de seus correligionrios devem ser culpados dos conflitos. De preferencia, encontram-se outros criminosos estabelecidos no exterior. Pa rece no incomodar a ningum que, com isso, declara-se a menoridade de p o p u la res de regies inteiras do planeta. Tratam-nas como bonecas, incapacitadas para ages prprias, colocando-as sempre na con d id o de objeto e nunca na de sujeito. Isso vai ao encontro dos sentimentos de superioridade dos senhores coloniais de outrora, que tratavam
58

os dominados como crianzas: nao se de ve deix-los ter acesso a objetos perigosos; eles precisam de um tutor. A funco de vigilancia recairia sempre sobre o Ocidente, que passaria ento a responder pelas conseqncias, independentemente do que se faz ou se deixa de fazer. Na confuso dos conceitos sobre os tipos de interven g o corre-se o risco de ignorar urna distinfo da ordem do direito internacional que diz respeito a guerras de invaso territorial de um lado, e, de outro, conflitos internos. Essa doutrina, que pode estar baseada em bons fundamentos, levou recentemente a conseqncias prticas na medida em que o Iraque invadiu em primeiro lugar um Estado vizinho mais fraco e depois passou a lanzar msseis sobre Is rael, um pas distante e completamente parte do conflito. A coalizo contra Hitler jamais teria ocorrido caso ele se contentasse em matar cidados de seu prprio pas. Da mesma forma, ningum teria enfrentado Stalin enquanto ele aterrorizasse somente a populado sovitica. A Guerra Fria surgiu apenas quando ele se empenhou em levar o ter ror para alm de suas fronteiras. A tica universalista nao consegue mover-se no campo de d iferen ciales elementares como essa. Ela reivindica a participado militar ilimitada, a qualquer momento e em qualquer lugar. Mas essa divida nao ser quitada jamais. H muito tempo ultrapassou-se o limite daquilo que os governos dos poderes intervencionistas em potencial so capazes de explicar politicamente sua prpria populado. A guer ra na Iugoslvia mostrou que os europeus no tm nem vontade nem capacidade de impor a paz. Mesmo os e u a , urna superpotncia mundial, esto sobrecarregados com o papel de policiais do universo. O sentimento de culpa, o dinheiro e os enormes contingentes de soldados so ainda in suficientes para extinguir as guerras civis do mundo.

59

11
PRIORIDADES E ANTINOMIAS

Em 1931, um pesquisador genial de nome Kurt Gdel demonstrou a impossibilidade de se chegar a urna matem tica completamente livre de contradies. Com isso ele sepultou de vez a convico extremamente enraizada entre matemticos de que possvel retirar-se do pntano da inconsistncia custa das prprias pernas. Se esse objetivo no pode ser alcanado nem pelos lgicos mais refinados, como dever ser possvel resolver as permanentes antino mias da tica mediante um conjunto simples de axiomas? E chegado o momento de se despedir de fantasias onipotentes. Com o tempo, ningum, seja uma coletividade ou um individuo, poder escapar de avaliar o grau de sua prpria responsabilidade e de determinar prioridades. (Talvez seja necessrio explicar o que significa uma prioridade. Muitas pessoas acreditam ser mais tolas do que de fato so quando se deparam com um argumento que no cabe em sua viso de mundo. Portante: a palavra prioridade no sig nifica simplesmente ou isso ou aquilo, isto , uma opo excludente entre uma coisa e outra. O que necessrio que acontea primeiro? Onde posso aplicar minhas foras de modo mais eficaz? Quais opes sao as mais importantes? Isso basta com relao semntica. Est claro? Aqu termi na a digresso dirigida s mentes refratrias.)
60

Esse questionamento implica decises dificeis e desagradveis de serem tomadas, e que contradizem fortes tradies ideolgicas. Aquele que fala da relatividade e da limitao temporal das nossas possibilidades de ao v-se imediatamente na berlinda rotulado de relativista. Mas se cretamente todos sabem que necessrio preocupar-se an tes de tudo com seus filhos, seus vizinhos e com as coisas que nos circundam de imediato. Mesmo o cristianismo falou sempre das coisas mais prximas e no das mais distantes. A busca por uma limitao da responsabilidade pode levar a bons resultados. Para isso existem modelos antigos como a adoo e o apadrinhamento distncia. Esses mo delos revelam que no se trata incondicionalmente de proximidade fsica, para no mencionar o mero parentesco, mas sobretudo de estabelecer uma relao estreita entre aquele que presta a ajuda e aquele que a recebe. Isso per mite no apenas a concentrao de energia material e emo cional. No lugar da abstrao surge uma relao concreta. Toda tentativa de ajudar ou de ser ajudado traz consigo inegveis conflitos com os quais se pode conviver desde que as partes se conheam. Mas o estabelecimento de prioridades possui tambm um lado obscuro, e seria desonesto no mencion-lo. A palavra triagevem do francs e significa escolher, separar. Esse conceito aparece na medicina de guerra do sculo xix. Aps as grandes batalhas, os mdicos estavam diante da questo de como deveria se dar o tratamento dos feridos em condies dificeis e perigosas de transporte, capacidade limitada de alojamentos mdicos e recursos insuficientes de tratamento. Imps-se de forma mais ou menos explcita a regra da triagem, calcada em uma escolha a partir de trs categoras. Feridos leves eram tratados apenas superficial mente e precisavam contar com suas prprias foras para a recuperao. Feridos irrecuperveis eram deixados sua
61

prpria sorte. Tratamento mdico eficaz era garantido ape nas aqueles cuja necessidade era aguda ou que tinham boa perspectiva de cura. O dilema dos mdicos e voluntrios evidente. Eles tinham que viver com o risco moral contido em qualquer decisao entre vida e morte. Situages semelhantes sao comuns na medicina intensiva e de transplante. Seria uma perversidade comparar o principio da triagem ao principio de selego fascista; pois aqui se trata de salvar vi das e nao de aniquil-las. Nao esto vista soluyes universais que possibilitem o tratamento indiscriminado de todos os necessitados. Pelo contrrio, previsveis sao a proliferao e o agravamento futuro das situages de emergncia. Em casos extremos revela-se a perturbadora desorien ta d o , com a qual se debatem todas as ticas atuais da responsabilidade. Trate-se de ajuda humanitria, intervengo poltica ou militar, desterro ou m igrado em massa das zo nas de misria, todas as opges imaginveis, queira ou nao queira, terminam seguindo a lgica da triagem. Tambm o gradualismo, o estabelecimento de prioridades, a lim itado das responsabilidades, mesmo plenamente fundamenta das, nao oferecem a sada do campo minado e servem ape nas como recursos precrios e provisorios. Contrapostos as promessas do universalismo, tais recursos oferecem apenas a vantagem de sua utilidade imediata e de prevenir contra a iluso. Ningum nega que a solidariedade universal seja um objetivo nobre. admirvel aquele que quer e que pode pratic-la. No entanto, as condiyes especficas de cada sociedade mostraro quanto tempo sua pretensao de estar ao lado do bem ilimitado pode conviver com a barbrie coti diana. Os alemes, por exemplo, difcilmente poderiam apresentar-se como avalistas da paz e campees mundiais dos direitos humanos, quando bandos delinqentes e incendirios propagam da e noite o medo e o terror.
62

Nao podemos responder pelo problema de Kashmir; sabemos muito pouco sobre as desavengas entre sunitas e xiitas, tmeis e singaleses; o que dever tornar-se Angola urna questo a ser discutida em primeira linha pelos prprios angolanos. E, antes de cairmos nos bracos dos bos nios beligerantes, preciso que se esgote a guerra civil em nosso prprio pas. Para os alemes deveria prevalecer o seguinte pensamiento: nossa prioridade nao a Somlia, mas Hoyerswerda e Rostock, Mlln e Solingen. Para a reso l u t o desses problemas basta o alcance de nossas ages, com esse propsito pode-se exigir a participado de nossos concidados, por esses problemas somos os prprios responsveis. Mas nao necessrio ser alemo e, sobretudo, nao necessrio falar ingls ou latim para saber o que significa: Hic Rhodus, hic salta! First things first. O fogo est em to da parte diante de nossas prprias casas.

12
MILAGRES TEMPORARIOS

Nem todos esto acometidos da demencia assassina e suicida. Nem todos desejam o desaparecimento dos outros ou de si mesmo. No dia da exausto absoluta, quando se tiver atingido o objetivo dos combatentes, quando portanto o pas estiver em ruinas e os mortos sepultados, ai sim aparecem os verdadeiros heris da guerra civil. Eles chegam tarde. Sua aparigo nao heroica. Eles nao chamam a atengao e nao sao vistos as telas de tev. Em urna oficina improvisada sao produzidas prteses para os aleijados. Urna mulher procura trapos para serem usados como fraldas. De pneus furados a bala sao feitos sapatos. O primeiro encanamento improvisado, o primeiro gerador com eta a funcionar. Contrabandistas se encarregam de fornecer combustvel. Um carteiro aparece. A me que perdeu seus filhos coloca urna placa feita mao dian te de urna cabana e inaugura o nico caf visvel na imensido do lugar. O bispo atrai mercenarios perdidos para dentro da choupana ao lado da igreja e monta uma oficina mecnica. Inicia-se a vida civil. No h como evitar, at a prxima vez. Mesmo a guerra civil de pequeas dimenses, a guer ra civil molecular, no dura eternamente. Aps a batalha de ra, vem o vidraceiro; aps o saque aos bens pblicos, dois homens com alicate e conectores ligam novamente o tele64

fone na cabine devastada. Mdicos de emergncia trabalham durante toda a noite as clnicas abarrotadas para sal var a vida de sobreviventes. A persistencia desses homens parece um milagre. Eles sabem que nao podem consertar o mundo. Apenas um pe queo canto, um telhado, um ferimento. Sabem at que os assassinos retornaro na semana seguinte ou em uma dca da. A guerra civil nao dura para sempre, mas ameaga comegar continuamente, a todo instante. Tentou-se fazer de Ssifo um heri existencial, um outsider e rebelde de dimenses trgicas sobrenaturais, cir cundado por um brilho diablico. Talvez isso seja falso. Talvez Ssifo seja algo muito mais importante, uma figura do dia-a-dia. Os gregos interpretavam seu nome como um superlativo de sophos, astuto; Homero chama-o, inclusi ve, de o mais astuto entre os homens. Ele no era filsofo, mas um ser ardiloso. Conta-se que conseguiu encantar a Morte, pondo um fim extingo voluntria da vida, ao ato de matar. At que Ares, o deus da guerra, libertou a Morte e entregou-lhe o prprio Ssifo. Mas este a enganou uma segunda vez e retornou Terra. Imagina-se que viveu por muitos anos. Mais tarde, como punigo por sua compreenso hu mana, foi condenado a empurrar uma enorme pedra para o topo de uma montanha, continuamente. Essa pedra a paz.

65

REFERENCIAS E A GRADECIMENTOS

Os dados sobre participares no mercado mundial e expor tado de armamentos foram extrados das estatsticas do g a t t e do siPRi. Citei Hannah Arendt a partir da terceira parte de sua obra Elemente und Ursprnge totaler Herrschaft ( The origins of totali tarianism L4s origens do totalitarismo, Nova York, 1951, ed. ale ma, 1955). O depoimento do assistente social francs foi publica do por Stephan Wehowsky no Sddeutschen Zeitung, ed. de 21-22/11/1992; o artigo tem o ttulo de Lust an der Randale [o prazer da vadiagem]. A expresso reductio ad insanitatem de Robert Hughes. Informales mais precisas sobre a questo Auf Kosten der Dritten Welt? [s custas do Terceiro Mundo?] podem ser obtidas no ensaio de mesmo nome de Siegfried Kohlhammer (Gttingen, 1993). O livro injustamente esquecido de Frantz Fa nn Les damns de la terre [Os condenados da terra] (Paris, 1961, ed. alem: Die Verdammten dieser Erde, Frankfurt am Main, 1966). A mais importante interpretado recente da dialtica encontra-se em Alexandre Kojve: Introduction la lecture de He gel (Paris, 1947, ed. alem: Hegel. Eine Vergegenwrtigung seines Denkens, Stuttgart, 1958). A citado do Leviathan de Thomas Hobbes est localizada no captulo 21. Sobre a concepd de for taleza e de novas fronteiras h urna boa publicado de Jean-Christophe Rufin: L empire et les nouveaux barbares (Paris, 1991, ed. alem: Das Reich und die neuen Barbaren, Berlim, 1992). Existe uma edido alem da reportagem de Bill Buford Among the thugs (Londres, 1991) com o ttulo de moda de Geil auf Gewalt [Teso
66

pela violencia] (Munique, 1992). [A edigo brasileira, Entre os vndalos, de 1992, da Companhia das Letras.] A apologa do heri de revlver de Andr Breton pode ser lida no Second manifes te du surrealisme (Paris, 1930, ed. alem: Manifeste des Surrealis mus, Hamburgo, 1968). O Petersburger Tagebuch [O diario de So Petersburgo] de Sinaida Hippius foi publicado em alemo com o ttulo Im Reich des Antichrist [No imprio do Anticristo] (Munique, 1921, Berlim, 1993). Kurt Gdel publicou primeiramente seu tratado ber formal unentscheidbare Stze der Princi pia Mathematica [Premissas formalmente diferenciveis dos prin cipios da matemtica] no volume 38 do Monatshefte f r Mathematik und Physik (1931). Hoje fala-se at de matemticas locis (cf. J. L. Bell, From absolute to local mathematics, Synthese, vol. 69, 1986). Agradego a Robert Nozick (Harvard) assim como a Gabriele Goettle e Karl Schlgel (Berlim) pelas essenciais sugestes e reflexes. O presente texto foi exposto parcialmente em junho de 1993 em Osnabrck como agradecimento pelo Premio da Paz que recebi dessa cidade. Uma edifo prvia foi publicada no Spiegel e em diversos jomis europeus.
HME

t.

67

A EUROPA EM RUNAS

Poucos dias antes de deixar Luanda, amigos americanos me levaram para jantar num restaurante do mercado ne gro. Comemos em mesas na calcada, numa pequea rea rodeada por uma cerca. Toda a clientela pareca compos ta de gente que lucrava de algum modo com o mercado negro. Sentamo-nos bem perto da cerca que nos separava da ra e, estando eu de costas e absorvido na conver sa, nao percebi de inicio o grande grupo de pessoas que se tinha reunido atrs de ns e estendia as mos para ten tar pegar coisas em nossos pratos. Mas a gerencia do res taurante logo mandou um seguranza, que derrubou uma velha senhora com um soco na cabera e espantou a tur ba. Alguns desapareceram, enquanto outros, sempre mantendo uma certa distancia, continuavam a olhar fixamente para os freqentadores, em silencio. Aqu em Beirute, h refugiados deitados em cada degrau, e tem-se a impresso de que nao ergueriam os olhos nem mesmo se um milagre ocorresse no meio da praga, to certos esto de que nenhum milagre h de acontecer. Se algum lhes dissesse que algum outro pas alm do L bano estava disposto a aceit-los, comegariam a recolher seus caixotes, sem acreditar de verdade. A vida que levam irreal, uma espera sem qualquer perspectiva, e nao se apegam mais a ela: a bem dizer, a prpria vida que
71

se aferra a eles, urna vida fantasmagrica, um animal invisivel que sente fome e os arrasta pelas estaes ferrovirias em ruinas, dia e noite, chova ou faa sol; ela res pira nas crianas que dormem estendidas no meio do entulho, com as mos entre os braos ossudos, enrodilhadas feito embries no ventre materno, como se desejassem ansiosas voltar para l. A guerra em El Salvador j dura vrios anos, sem qualquer sinal de paz vista. Em diversas ocasies, pareceu que o governo conquistara urna vitria decisiva; mas os guerrilheiros sempre tomam a brotar, sem perder muito de sua fora. Devemos ter em mente, com a mxima cla reza, que a liderana do movimento contava com cerca de 8 mil homens quando a guerra comeou; hoje, embora as baixas tenham sido considerveis entre mortos e capturados, eles somam mais de 20 mil. O que perturbador nesta rea do Norte do Sri Lanka no que tenhamos medo de ser molestados pelo me nos no luz do dia e sim a certeza de que pessoas co mo ns, caso fossem submetidas a este tipo de vida, sucumbiriam em no mximo trs dias. Percebemos com muita clareza que at mesmo uma vida como esta tem suas prprias leis, e que levaramos anos para aprendlas. Um caminhb carregado de policiais: espalham-se imediatamente, alguns ficam parados e sorriem, enquanto eu olho para eles sem a menor idia do que esteja acontecendo. Quatro rapazes e trs moas so embarcados no caminho, onde se acocoram entre jovens que j foram recolhidos em outros lugares. Indiferentes, impenetrveis. Os policiais portam capacetes, alm de pistolas au tomticas, e portanto tm autoridade, mas nenhum conhecimento. Os jornais trazem uma coluna diria sobre ataques nas ruas, vez por outra so encontrados corpos nus e os assassinos geralmente vm do outro lado. Distri tos inteiros sem uma nica luz acesa. Uma paisagem de
72

montanhas de tijolos, por baixo dlas os soterrados e acima dlas as estrelas cintilantes; nada se move ali, alm dos ratos. Noticias sobre o Terceiro Mundo, do tipo que lemos todas as manhs na hora do caf. No entanto, os nomes dos lugares sao falsos. As locaces envolvidas nao sao Luanda e Beirute, El Salvador ou Trincomalee; sao Roma e Frankfurt, Atenas e Berlim. E apenas 45 anos nos separam de condiges que nos acostumamos a considerar africanas, asiticas ou latino-americanas. Ao fim da Segunda Guerra Mundial, a Europa estava reduzida a destrozos, e nao apenas no sentido fsico; tambm parecia arruinada em termos polticos e moris. E nao era apenas aos alemes derrotados que a situago parecia sem sada. Quando Edmund Wilson esteve em Londres no mes de julho de 1945, encontrou os ingleses num estado de depresso coletiva. A atmosfera da cidade lembrou-lhe o desalent de Moscou: Como tudo passa a parecer vazio, insalubre e sem sentido no momento em que a guerra aca ba! S o que nos sobra a vida empobrecida e humilhante de que o avanzo contra o inimigo desviava nossos espritos. J que todos os nossos esforijos se voltavam para a destruifo, nao pudemos construir em nosso pas nenhum lugar onde possamos refugiar-nos em meio nossa prpria ruina. Ningum se atreva a crer que o continente devastado ainda pudesse ter qualquer futuro. No que dizia respeito Europa, tudo indicava que a histria do continente tinha chegado ao fim com um ato absurdo de autodestruigo, desencadeado e concluido pelos alemes com urna energa selvagem: Eis o que existe, escreveu Max Frisch na pri mavera de 1946, a reiva crescendo no interior das casas e os dentes-de-leo no interior das igrejas. Pode-se at ima
73

ginar que tudo isto poderia continuar a crescer, que urna floresta poderia desenvolver-se cobrindo nossas cidades, lenta e inexoravelmente, prosperando sem a ajuda de mos humanas, um silencio de cardos e musgo, urna trra sem historia, apenas o chilreio dos pssaros, a primavera, o verao e o outono, o sopro dos anos, que nao h mais ningum para contar. Se, na dcada de 40, algum contasse aos habitantes das cavernas de Dresden ou de Varsvia como seria sua vi da em 1990, todos achariam que era louco. Para as pessoas de hoje, porm, seu prprio passado tornou-se igualmente inimaginvel. Faz muito tempo que o reprimiram e esqueceram, e falta aos mais jovens a im aginado e o conhecimento que lhes permitiriam formar urna idia de como foram aqueles tempos distantes. A cada ano que passa, fica mais difcil imaginar as condifes do nosso continente ao fim da Segunda Guerra Mundial. Os romancistas, com as exceges de Heinrich Bol, Primo Levi, Hans Werner Richter, Louis-Ferdinand Cline, Curzio Malaparte e poucos outros, capitularam diante do tema; a chamada Trmmerliteratur a literatura das ruinas nao cumpriu exatamente o que prometa. Os velhos jomis da tela exibem imagens montonas de destruifo, e a narragao composta de frases ocas; os filmes nao nos dao qualquer indicago do estado interior dos homens e mulheres que atravessavam as cidades de vastadas. A literatura de memorias produzida mais tarde ca rece de autoridade, em parte porque os autores tendem quase sempre autojustificago e auto-acusayo. Mas h outra objego de maior peso: ela nao langa dvidas sobre a integridade desses autores, e sim sobre sua perspectiva. Quando se voltam para o passado, eles perdem precisa mente aquilo que mais deveria importar: a coincidencia do observador com aquilo que ele examina. As melhores fon74

tes tendem a ser os relatos de testemunhas oculares con temporneas. O estudo desses relatos , contudo, urna experiencia estranha. Urna das peculiaridades do perodo ps-guerra urna ignorancia desconcertante, um estreitamento dos ho rizontes inevitvel sob condiges de vida extremas. Na melhor das hipteses, o que se constata urna clara falta de conhecimento do mundo, fcilmente explicvel pelos anos de isolamento. John Gunther escreveu em Varsvia sobre um jovem soldado com quem travou conversa numa noite de vero de 1948: Com ele nao havia rodeio. Sabia exatamente o que a Polonia sofrera e o que ele prprio sofrera. Sua ignorncia do mundo exterior, porm, era considervel. Nunca tinha encontrado um americano antes. Quera saber se Nova York tinha sido to kaputt pela guerra quanto Varsvia. Em outros lugares, os americanos eram encarados co mo se fossem marcianos, e tudo o que traziam consigo era tratado com urna reverencia que lembrava os cargo cults da Polinsia. Naqueles anos, os europeus tinham atitudes semelhantes as encontradas no Terceiro Mundo. Qualquer um que s pense na prxima refeifo, que seja forjado a improvisar um teto sobre a cabera, geralmente carece da vontade e da energa necessrias para manter-se a par dos fatos e bem informado a seu respeito. Alm do mais, havia a ausencia da liberdade de ir e vir. Milhes de pessoas estavam em movimento, mas apenas para salvar a prpria pe le. As viagens, no sentido corrente da palavra, eram total mente impossveis. A pobreza das fontes, porm, nao se deve apenas a causas externas. Nos primeiros anos depois da guerra, as conseqncias a longo prazo das ditaduras fascistas tornavam-se evidentes em toda parte. Isso ocorreu sobretudo na Alemanha, mas tambm podia ser observado em outros lu
75

gares (houve colaboracionistas em todos os pases ocupa dos). E exatamente por isso que os individuos diretamente envolvidos do os piores testemunhos. Os europeus se refugiaram numa amnsia coletiva. A realidade nao era apenas ignorada; era negada por completo. Com um misto de letarga, desprezo e autocomiserafo, os europeus regrediram a uma espcie de segunda infancia. Qualquer um que se deparasse pela primeira vez com esta sndrome ficava atnito; pareca uma forma de insanidade moral. Quando visitou a Rennia em abril de 1945, a jornalista america na Martha Gellhorn ficou enfurecida, na verdade chocada, com as afirmaces dos alemes que entrevistou: Ningum nazista. Ningum nunca foi. Pode ser que houvesse alguns nazistas no prximo povoado e, pen sando bem, aquela cidade a vinte quilmetros daqui era um verdadeiro foco do nazismo. Aqui entre ns, para lhe dizer a verdade, havia muitos comunistas aqui. Sempre fomos conhecidos como vermelhos. Oh, os judeus? Bem, nao havia muitos judeus nessa vizinhanfa. Dois, talvez seis. Eles foram levados embora. Eu escond um judeu por seis semanas. Eu escond um judeu por oito semanas. (Eu escond um judeu, ele escondeu um judeu, todo mundo aqui esconda judeus.) Nao temos nada contra os judeus; sempre nos demos muito bem com eles. Estamos faitos deste governo. Ah, como ns sofremos. As bom bas. Semanas vivendo nos pores. Bem-vindos sejam os americanos. Nao temos medo deles; nao temos nenhuma razo para temer. Nao fizemos nada de errado; nao so mos nazistas. Achamos que estas palavras deviam ser musicadas. Ai os alemes poderiam cantar este refro, e ele ficaria an da melhor. Todos os alemes falam assim. Ficamos sem saber como foi que o detestado governo nazista, a que ningum obedeca, conseguiu sustentar-se por cinco
76

anos e meio. claro que nao existe na Alemanha homem, mulher ou crianza que tenha sido favorvel guer ra nem por um minuto sequer, segundo dizem. Ns, vazios de expresso e cheios de desprezo, escutamos essa historia sem qualquer simpata e certamente sem respeito. Ver uma nago inteira passando a culpa adiante nao um espetculo muito instrutivo. Mais de dois anos depois, outra observadora estrangeira, a jornalista Janet Flanner, chegou a concluses semelhantes: A nova Alemanha encara com amargor todos os outros habitantes da Terra e, curiosamente, est muito satisfeita consigo mesma. Explodindo em queixas sobre sua fome, seus lares perdidos e outros sofrimentos, contempla sem interesse ou compaixo as dores e perdas que imps a outros. Ao mesmo tempo, espera e aceita, geralmente com reparos em lugar de agradecimentos, a caridade das na^es que tentou destruir... A frase que mais se ouve hoje em Berlim : Isso foi durante a guerra, mas agora esta mos em paz. Esta afirmativa crptica significa, em tradufo livre, que ningum se sente responsvel pela guerra, a qual vista como um ato da historia, e que para eles os problemas e as confuses da paz sao culpa dos Aliados. Ningum aqui menciona mais o nome de Hitler. Apenas dizem, sombros: Frber war es bessef (as coisas iam melhor antes), querendo dizer nos tempos de Hitler. S poucos alemes parecem lembrar que, depois das ocupa r e s de 1940, alguns deles tiveram o bom senso de criar o slogan: Aproveitem a guerra. A paz ser terrvel. E . Isso basta para dar uma idia do estado da consciencia dos alemes. Mas outros europeus nao estavam menos en gaados. Conta John Gunther: Perguntei a um alto polti co grego qual era a solugo, se que existia, e ele respon77

cleu numa palavra: guerra. De fato, muitos gregos conser vadores acreditam que s podem ser salvos por urna guer ra declarada entre os Estados Unidos e a Unio Sovitica; desejam ativamente a guerra, por mais horrvel que isso possa parecer, e nao fazem qualquer esforz para escond-lo. Perguntei ao meu amigo: E o senhor acha que vai haver urna guerra?'. E ele respondeu: A Europa est vivendo na anarquia. Cem milhes de pessoas foram escravizadas. A guerra tem que acontecer. preciso haver urna guer ra, seno perderemos tudo.

Qualquer pessoa que recorra as opinies publicadas na esperanza de obter um quadro mais claro da situayo na Europa do ps-guerra ficar ainda mais frustrada. virtual mente impossvel encontrar veredictos equilibrados, anlises inteligentes ou reportagens convincentes nos jornais e revistas dos anos de 1945 a 1948. E nao apenas por causa das restrifes impostas pelas potencias de ocupa^o. A disposi<jo de espirito dos jornalistas, sua autocensura interna, teve um papel muito mais importante. Tambm neste pon to os alemaes se destacavam. Em vez de transmitir um testemunho sereno dos fatos, os intelectuais em geral preferiram refugiar-se em abstrages. va a procura de urna grande reportagem. O que se pode encontrar, alm de ge n eralizares filosficas sobre o tema da culpa coletiva, sao infindveis invoca^es da tradigo ocidental. curioso o quanto se fala de Goethe, do humanismo, do descuido da existencia e da idia de liberdade. Fica-se com a impresso de que este idealismo desbotado nao passa de uma outra forma de inconsciencia. evidente que a devastago nao tinha afetado apenas o cenrio fsico, mas tambm as faculdades de observa gao. A Europa como um todo, pde se dizer, levara uma bela pancada na cabera.
78

Por todas essas razes, nao se pode confiar muito no testemunho dos individuos diretamente afetados. Se algum quiser obter um quadro razoavelmente preciso das condifes mediatamente posteriores guerra, precisa voltar-se para outras fontes. Tudo parece indicar que a fonte mais confivel que temos o olhar de algum de fora. E os relatos mais agujados foram produzidos pelos autores que acompanhavam os exrcitos vitoriosos dos Aliados. Entre eles se destacam os melhores reprteres dos Estados Uni dos, jornalistas como Janet Flanner e Martha Gellhorn, e es critores como Edmund Wilson, que nao se achavam supe riores demais para trabalhar na imprensa. Todos se filiam grande tradi^o anglo-sax da reportagem literaria na Europa continental, at hoje, nada foi produzido que se lhe compare. Outras fontes valiosas sao produto do acaso, co mo os relatrios confidenciais de um editor americano que trabalhava para o servido secreto dos Estados Unidos ou as anota^es de refugiados que tentaram o retorno para o Velho Mundo. Mais tarde, escritores de pases poupados pela guerra, como o sufo Max Frisch e o romancista sueco Stig Dagerman, tambm deram suas contribuiyes. Todos eles vinham de um mundo que era semelhante ao nosso: ordenado, regular, caracterizado pelas mil e urna coisas que consideramos normis numa sociedade civil operante. Por isso mesmo, a sensa^o de choque que tiveram diante da catstrofe europia foi maior ainda. Mal conseguiam acreditar em seus olhos ao se deparar com as ce nas brutais, extravagantes, aterradoras e comoventes que encontraram em Paris e Npoles, as aldeias de Creta e as catacumbas de Varsvia. o olhar do estrangeiro que pode nos fazer perceber o que ocorria na Europa; porque ele nao se concentra numa anlise ideolgica restritiva, e sim nos detalhes fsicos mais reveladores. Enquanto os principis artigos e polmicas do perodo apresentam sempre um es79

tranho rano, esses relatos de testemunhas oculares preservam seu frescor. Os especialistas na percepo produzem melhor quando generalizam menos, quando no censuram as contradies fantsticas do mundo catico em que ingressaram, apresentando-as da forma como as encontram. Max Frisch conclui suas anotaes sobre Berlim citadas acima com uma observao lacnica que silencia qualquer debate acerca do estado da civilizao: Uma paisagem de montanhas de tijolos, por baixo dlas os soterrados e acima dlas as estrelas cintilantes; nada se move ali, alm dos ratos. Noite no teatro: fignia". Um grau francamente espantoso de antevisao emerge dos textos desses estrangeiros. as capitais das potncias vitoriosas da poca, funcionavam comisses de planejamento compostas de polticos, economistas e cientistas sociais com a finalidade de preparar relatnos sobre os futu ros desenvolvimentos da Europa. espantoso descobrir que os relatos dos melhores jornalistas, que perambulavam pelo continente com grande independncia, confiando ape nas em seus olhos e ouvidos, sao muito superiores s anlises desses especialistas. Um bom exemplo a reportagem escrita por Martha Gellhorn em julho de 1944, momento em que nao havia em Washington ningum que j pensasse na Guerra Fra. Num povoado beira do Adritico, no meio de um duelo de artilharia, Gellhorn travou conversa com sol dados de uma unidade polonesa que combata os alemes: Eles viajaram muito desde que deixaram a Polonia. Intitulam-se os Lanceiros dos Crpatos porque, em sua maioria, fugiram da Polonia atravessando aquelas montanhas. Faz quase cinco anos que deixaram seu pas. Por trs anos e meio, este regiment de cavalaria formado na Si ria lutou no Oriente Mdio e no Deserto Ocidental. Em ja80

neiro passado, voltaram para seu continente europeu atravs da Italia, e foi o Corpo Polons, em que este regi ment blindado lutou como infantaria, que finalmente tomou Cassino em maio. Em junho come^aram seu grande avanzo ao longo do Adritico, e a presa, Ancona em que este regiment foi o primeiro a entrar , ficou para trs de ns. Ainda falta um longo caminho at a Polonia, at os grandes montes Crpatos, e cada milha do caminho foi conquistada com grande bravura. Mas agora eles nao sabem o que vo encontrar quando chegarem em casa. Combatem o inimigo que tm na sua frente, e o fazem de maneira soberba. E temem de todo o corago um aliado que j est instalado em sua ptria, pois nao acreditam que a Rssia v renunciar Polonia depois da guerra-, te mem acabar sendo sacrificados nesta paz, como ocorreu com a Tchecoslovquia em 1938. preciso lembrar que praticamente todos esses homens, qualquer que seja sua patente, classe ou condifo econmica, cumpriram pena em alguma priso alema ou russa durante esta guerra. preciso lembrar que, por cinco anos, nao tiveram qual quer noticia de suas familias, das quais muitos membros ainda se encontram presos na Rssia ou na Alemanha. E preciso lembrar que a historia desses poloneses s conhece 21 anos de liberdade nacional, acumulando urna longa e dolorosa memoria de dominio estrangeiro. Assim, conversamos sobre a Rssia e eu tentei dizerlhes que seus medos tinham de ser infundados, ou ento nao haveria paz no mundo. Que a Rssia haveria de apresentar na paz a mesma grandeza dos tempos de guerra, e que o mundo precisava reconhecer o valor e o sofrimento dos poloneses, dando-lhes a liberdade de reconstruir e melhorar a sua ptria. Tentei dizer que eu nao podia acre ditar que esta guerra, travada para defender os direitos do homem, v ignorar no final os direitos dos poloneses.
81

Mas nao sou polonesa; venho de um grande pas livre e falo com o otimismo dos que esto sempre a salvo. E lembro do soldado alto e gentil de 22 anos que diriga meu jipe um dia, explicando calmamente que seu pai morrera de fome num campo alemo de prisioneiros, que sua me e sua irm estavam havia quatro anos sem dar noti cias num campo de trabalho na Rssia, que seu irmo estava desaparecido e que ele prprio nao tinha profisso porque entrara para o exrcito aos dezessete anos e assim nao tivera tempo de aprender nada. Ao me lembrar desse rapaz e de todos os outros que conheci, com suas historias espantosas de provafao e exilio, pareceu-me que nenhum americano tinha o direito de falar com os poloneses, j que nunca sequer passamos perto de um sofrimento comparvel. Os editores da revista Collier s, para a qual Martha Gellhorn trabalhava, recusaram-se a publicar esta reportagem porque as observagoes profticas dos poloneses sobre a Unio Sovitica, o mais importante aliado dos Estados Uni dos poca, nao lhes eram convenientes. O que torna o trabalho desses reprteres tao esclarecedor nao que eles dispusessem de urna objetividade su perior, mas justamente o contrario: atinham-se a seu ponto de vista radicalmente subjetivo, mesmo e sobretudo quando se enganavam. Um dos custos da proximidade mediata que a pessoa acaba infectada pelo que a cerca, nao tendo como elevar-se acima dos acontecimentos. As questes mais sensveis no contexto dos anos do ps-guerra emergem assim com maior clareza: as fricfes entre in gleses e americanos, a fria dos vitoriosos ante a impudncia pomposa dos italianos, e acima de tudo o dio aos alemaes, que em alguns observadores chega a assumir a forma de asco e desejo de vinganga. Quem quer que tivesse procedido como os alemaes e continuasse a proceder
82

como eles ou seja, sem qualquer remorso nao poda esperar um tratamento justo; quase todos os representantes das nages vitoriosas estavam convencidos disso, e nao de modo algum suprfluo lembrar as expresses extrema das de sentimentos durante aqueles anos. Nao admira que os observadores originrios de pases neutros apresentem avaliages mais sofisticadas. Nao que possam ser acusados de urna simpata especial pelos alemes; conseguem, porm, mais que os vitoriosos, reconhecer as ambigidades de seu prprio papel. Depois de urna visita Alemanha no outono de 1946, o sueco Stig Dagerman escreveu: Se pretendermos arriscar algum comentrio sobre a disposi^o amarga em relago aos Aliados, temperada de autodepreciago, apata e com parares com as desvantagens do presente todas evidentes para qualquer visi tante naquele outono sombro necessrio ter em mente toda urna srie de ocorrncias particulares e de condi<jes fsicas. importante lembrar que as afirmages sugerindo a insatisfago ou at a desconfianza para com a boa vontade das democracias vitoriosas nao eram feitas num quarto sem ar ou num palco teatral ressonante de rplicas ideolgicas, mas em pores muito concre tos das cidades de Essen, Hamburgo ou Frankfurt. Nosso quadro outonal da familia encerrada num poro alagado tambm comporta um jornalista que, cuidadosamente equilibrado em cima de tbuas lanzadas por sobre a gua, entrevista a familia para saber suas opinies acerca da democracia recm-instalada em seu pas, perguntando-lhes quais sao suas esperanzas e iluses e, acima de tudo, se a familia viva melhor nos tempos de Hitler. A resposta que o visitante ento recebe tem o seguinte re sultado: curvado de raiva, nusea e desprezo, o jornalis ta abre caminho as pressas para fora daquele tugrio mal
83

cheiroso, salta em seu carro ingls ou em seu jipe ameri cano e meia hora depois, junto a uma dose de bebida ou a um bom copo da verdadeira cerveja alem, no bar do hotel freqentado pela imprensa, compe um artigo so bre o tema O nazismo ainda vive na Alemanha. Cinqenta anos depois da catstrofe, a Europa se en tende mais do que nunca como um projeto comum, mas ainda est longe de ter formulado uma anlise abrangente de seus primordios nos anos imediatamente posteriores Segunda Guerra Mundial. A memoria do perodo incom pleta e tacanha, nos casos em que nao cedeu totalmente represso ou nostalgia. E isso no ocorre apenas porque as pessoas estivessem absorvidas em sua prpria sobrevivncia e mal se incomodassem com o que aconteca ao la do dlas; ocorre tambm porque relutam, hoje, em falar so bre os esqueletos ocultos no armrio. Preferimos tratar do futuro promissor da Comunidade Europia ou da abertura da Europa Oriental a lembrar aqueles tempos to desagradveis, em que ningum se disporia a arriscar um nquel apostando no renascimento de nosso continente. Uma estratgia um tanto fatal, porque em retrospecto tudo indica que foi nos anos 1944-8 que, sem que os protagonistas suspeitassem, plantaram-se as sementes nao s dos futuros sucessos como tambm dos futuros conflitos. Uma bomba de alto teor explosivo uma bomba de al to teor explosivo, o inchao da fome nao faz distino en tre pretos e brancos ou justos e injustos, mas nem o poder de destruio das foras areas e nem a misria do pos guerra foram capazes de homogeneizar a Europa e eliminar suas diferenas. Essas diferenas nao eram visveis na terra queimada, mas permaneceram em hibernao na cabea das pessoas. As sociedades europias eram como cidades que foram destruidas, mas se preservaram plantas detalha84

das de sua construgo e todos os registros de imveis; seus diagramas invisiveis de circuitos e in stalares, os projetos de suas redes, sobreviveram destruido, com toda a variedade original. As diferengas as tradiges, as capacidades e as mentalidades tornaram a emergir. E as tentativas de ressurreigo foram correspondentemente diversas. Como escreveu Norman Lewis em sua reportagem de 1944 sobre Npoles: espantoso testemunhar a luta desta cidade to despeda zada, to faminta, to desprovida de todas as coisas que justificam a existencia de urna cidade, para se adaptar ao colapso que a reduziu a condigoes que devem assemelhar-se vida na Idade das Trevas. As pessoas vivem acampadas como beduinos em desertos de tijolo. H pouca comida, pouca gua, nada de sal e nem de sabo. Muitos napolitanos perderam tudo o que possuam, in clusive quase todas as roupas, nos bombardeios, e vi estranhas combinages de vestimentas pelas ras, inclusive um homem vestindo urna antiga casaca, calcas de caga e botas do exrcito, e vrias mulheres usando trajes femininos que podem ter sido feitos de cortinas. Nao h automveis, mas carrosas as centenas, e algumas carruagens antigas como caleches e faetontes puxadas por cavalos magros. Hoje, em Posilippo, parei para observar o desmembramento metdico dos destrozos de um trator alemo por jovens que se afastavam dele como formigas obreiras, carregando pedamos de metal de todas as for mas e tamanhos. A cinqenta metros dali, urna mulher bem vestida com urna pluma no chapu agachava-se pa ra ordenhar urna cabra. beira-mar, mais abaixo, dois pescadores amarraram com cordas vrias portas recupe radas das ruinas, empilhando seu equipamento sobre elas e preparando-se para zarpar. Inexplicavelmente, nao permitido que barcos de pesca saiam ao mar, mas a
85

proclamao no diz nada sobre jangadas. Todos impro visan! e adaptam. As atitudes que Lewis descreve ainda sao caractersti cas da populao do Sul da Itlia at os dias de hoje: urna inventividade que sabe como se aproveitar de qualquer abertura, um parasitismo de urna energa heroica, urna disposio incansvel de tirar partido de um mundo hostil. Mais ou menos na mesma ocasio, as prioridades dos fran ceses eram muito diferentes. Em fevereiro de 1945, Janet Flanner escrevia: A melhor noticia aqu a resistncia infinita dos france ses enquanto seres humanos. Diante de suas dificuldades, os parisienses so mais educados e pacientes do que eram em tempos de prosperidade. Embora no tenham sabo que faa espuma, tanto os homens quanto as mulheres emanam um cheiro civilizado quando os encontra mos no metro, em que todos viajam pois no h nibus nem txis. Tudo aqui substituto de alguma outra coisa. As mulheres que no sao arrumadas, magras e pudas tm urna aparncia arrumada, magra e chique quando fazem estalar os saltos-plataforma de seus sapatos de madeira substituta do couro que soam como cascos de cavalo. Seus casacos de ombros largos e um tanto surrados de pele de carneiro substituta dos tecidos de l que os nazistas preferiam para seu prprio consumo foram comprados no mercado negro trs invernos atrs. As midinettes de Paris, para cuja imutvel alegra no existe substituto na terra, ainda usam seus turbantes acolchoados modelo Carlos x, fantsticamente altos e feitos em casa. As calas dos homens so surradas, porque no podem ser reformadas em casa. Os jovens intelectuais dos dois sexos andam pela rua de roupas de esqui. So os trajes que a resistncia usava quando combata e se
86

congelava ao ar livre nos maquis, e isso ditou a moda dos estudantes da Sorbonne. As normalidades mais srias da vida parisiense tradicio nal seguem existindo em forma reajustada. As lojas de do ces convidam a freguesia a entrar e se inscrever para receber os pralins de amndoas, o doce convencional servido nos batizados franceses, mas preciso exibir um certificado mdico jurando que voc e sua mulher esto realmente esperando um filho. Os alegres grupos de jovens convidados que podem pagar seguem para o ban quete de casamento apertados dois a dois em vlo-taxis, carrinhos de aluguel puxados a bicicleta que custam cen tenas de francos a hora. Outra noite, esta sua correspon dente viu um casai de noivos mais modestos iniciando sua vida comum no metr. Destacavam-se dentre os demais passageiros da plataforma de Odon, o noivo em seu smoking alugado com urna flor na boutonnire, a noiva toda de branco isto , urna capa de chuva branca, botas brancas de borracha, um suter e urna saia brancos, um turbante branco e um grande ramalhete branco e fora de moda. Estavam de mos dadas. Soldados americanos do outro lado da linha gritavam-lhes votos de boa sorte. claro que estas descries tambm refletem os preconceitos e ides reues do observador. Mas esta interpretao no basta para dar conta do que mais importa. E isso fica especialmente claro na matria de John Gunther que apresento a seguir. Ela contraria praticamente todos os cli chs sobre os poloneses. Este vendaval concentrado de horror puramente intil transformou Varsvia em Pompia. Ouvi um polons srio dizer: Talvez alguns gatos possam ter sobrevivido, mas certamente nenhum cachorro. Depois da libertao, no inicio de 1945, o governo polons tomou a deciso heroica de reconstruir.
87

Todo polons que eu encontrava exibia urna esperan za quase violenta. Est vendo aquilo? Um ministro do gabinete me apontou algo que lembrava urna ravina atravancada. Dentro de vinte anos, ser nossos Champs Elyses. Particularmente impressionante [o trabalho de re construyo] na Cidade Velha, quase tao destrocada quanto o gueto. Uma pilha rasa de tijolos tudo o que resta do Hotel Angelski, onde Napoleo costumava hospedar se. Os tijolos velhos sao usados as novas estruturas, o que produz um efeito enlouquecido de colcha de retalhos. Centenas de casas s foram reconstruidas pela metade; assim que um nico aposento da casa fica habitvel, as pessoas mudam-se para l. Nunca vi coisa mais impressionante do que a maneira como algumas pe^as de madeira sao usadas para fechar uma pilha de pedras ou tijolos, criando um aposento ou nicho para uma fami lia em cima dos destrozos. Uma das pontas de um prdio pode ser uma pilha de p; na outra, vem-se cortinas as janelas. Boa parte desta furiosa reconstrugo se deve ao traba lho voluntrio; em sua maioria, ainda por cima, feita mo. At mesmo os ministros saem e trabalham aos do mingos. Em toda Varsvia, nao h mais do que dois ou tres misturadores de concreto e tres ou quatro guindastes eltricos; em toda Varsvia nao se encontra uma nica escavadeira! Um bando de homens escala uma parede, prende no alto um gancho de ferro atado ponta de uma corda, depois desee e puxa. Pronto a parede cai. E ento alguns dos tijolos avariados sao usados no que est sendo construido. O efeito quase o mesmo da dupla exposigo num filme. Nao h tempo para um assentamento correto! Assim, esta cidade catastrficamente estripada, quem sabe a ruina mais selvagem jamais produzida pela mo da
88

maldade humana, vem sendo transformada numa nova metrpole que ferve e espuma de vigor. Tijolo a tijolo, minuto a minuto, mo aps mo, Varsvia est voltando vida graas energia criativa e imaginao de um povo imensamente talentoso e dedicado. Muito diferentes sao os sentimentos experimentados por outro visitante que observou o inicio da reconstruo alema numa viagem pelo Sul da Alemanha. E nao se pode exatamente dizer que os comentrios de Alfred Dblin tenham perdido parte de sua fora com o correr das ltimas dcadas. A principal impresso produzida pelo pais, e ela provoca o maior espanto em algum que l chegue no final de 1945, que as pessoas correm de um lado para o outro em meio s ruinas como formigas cujo ninho tenha sido destruido. Agitadas e ansiosas por trabalhar, sua principal queixa no poderem comear de imediato, por falta de materiais e de instrues. A destruio no os deixa deprimidos, atuando como um estmulo intenso para o trabalho. Estou convencido de que, caso tivessem os meios de que carecem, sentiriam urna satisfao pura com a destruio de suas cidades antigas, ultrapassadas e mal planejadas, e com o fato de terem agora a oportunidade de erguer algo de melhor qualidade, totalmente moderno. Uma cidade populosa como Stuttgart: multides, com o nmero aumentado pelo influxo de refugiados de ou tras cidades e regies, caminhavam pelas ruas em meio aos destroos medonhos como se nada tivesse aconteci do e a cidade sempre tivesse ostentado sua aparncia atual. Seja como for, a viso das casas destruidas no tem nenhum efeito sobre eles. E se algum acredita, ou j acreditou, que o infortunio de seu prprio pas e a viso de tamanha devastao le89

variam os individuos a pensar, tendo sobre eles um efeito educativo, pode ver com facilidade que estava engaa do. As pessoas se limitam a apontar para certos grupos de casas, dizendo: "Aquelas foram atingidas durante esse bombardeio, e as outras durante aquele outro, e contam algumas anedotas. E s. Nao segue mensagem alguma, e com certeza nenhuma reflexo posterior. As pessoas vo para o trabalho, entram em filas aqui, como em toda par te, para receber comida. J h teatros, concertos e cinemas aqui e ali, e todos ao que parece sao muito freqentados. Os bondes esto cir culando, horrivelmente lotados como em toda parte. As pessoas tm espirito prtico e se ajudam mutuamente. Preocupam-se com o presente imediato de um modo que j vem perturbando os mais ponderados. Aqui vive, como antes, um povo industrioso e ordeiro. Sempre obedeceram ao governo. Obedeceram a Hitler tambm, e de modo geral nao compreendem por que essa obediencia pode ter sido supostamente daosa. Ser muito mais fcil reconstruir suas cidades que faz-los perceber o que vivenciaram e compreender como tudo isso aconteceu. Pode parecer injusto que o veredicto sobre os esforgos de reconstruyo dos habitantes de Stuttgart soe to mal-humorado em com parado com o elogio feito aos habitantes de Varsvia. Mas nao temos como compreender a intrigan te energia dos alemes se virarmos as costas idia de que conseguiram transformar seus defeitos em virtudes. Ficou demonstrado que a insensibilidade foi a condi^o de seu sucesso futuro. A qualidade ambigua desta relago emerge da reportagem seguinte, escrita por Robert Thompson Pell, um agente do servido secreto americano que, na primavera de 1945, viu-se encarregado de examinar as atividades dos di rigentes da empresa I. G. Farben durante o Terceiro Reich.
90

De maneira grai, fiquei com a impresso de que os lde res alemes decidiram acomodar-se necessidade mas s at certo ponto. Enquanto isso, continuam a sondar nossos pontos fracos,. testando-nos a cada oportunidade, tentando descobrir se de fato vamos cumprir o prometi do quando batemos na mesa, e apresentando o mximo de resistncia que se atrevem a oferecer. Dizem quase abertamente que no conseguiremos dar conta da situao, e que no final acabaremos tendo que apelar mais uma vez para eles. Tm certeza de que cometeremos tan tos erros que lhes ser inevitvel reassumir o poder. At ento, tentaro ganhar tempo e se preparar devidamente, enquanto deitamos tudo a perder. Alm disso, exageram ao mximo o perigo vermelho. Assim que algum se mostra ainda que s um pouco abordvel ou que acreditam perceber sinais disso eles nos repetem incessantemente: Estamos muito satisfeitos por serem vocs aqui, e no os russos, e em alguns casos chegam at a afirmar que o exrcito alemo s se retirou para que nos pudssemos salvar dos russos a maior parte possvel da Alemanha Ocidental. Os diretores que eu pegava em meu jipe todo dia mostravam-se sempre prontos a declarar que o povo alemo fora vitima de uma conspirao internacional visando en tregar este adorvel pas a foras desconhecidas; que a Alemanha travara uma guerra defensiva; que os violentos ataques areos dos Aliados uniram o povo alemo, nao tiveram qualquer valor militar e foram um erro srio; e que eram eles os verdadeiros defensores da civilizao ocidental contra as hordas asiticas. Em suma, o pas vivia no caos e o povo numa condio de histeria que evoluiu rpidamente, transformndo se numa atitude de desafio e num sentimento de que recebiam um tratamento injusto, uma atitude imaculada por qualquer sinal de culpa. A maioria desses homens de al91

ta posio, s vezes as mais altas, na sociedade alem ad mita prontamente que a Alemanha perder a guerra, mas se apressava em acrescentar que a razo fora a superioridade dos Aliados em podero e em materiais; e logo em seguida acrescentavam que, no futuro, tentariam levar es te fato em considerao. A impresso grai era, em suma, inquietante. At onde pude avaliar, a atitude do executivo mdio era marcada pela autocomiserao, pela autojustificao bajuladora e por um sentido de inocncia ofendida, acompanhados de splicas por piedade e pela ajuda para a reconstruo desse pas devastado. Muitos deles, se no a maioria, esperam confiantes que o capital americano logo se comprometa com o trabalho de reconstruo, e declaram-se dispostos a pr sua fora de trabalho e seu intelecto a servio desses senhores tempo rarios; como conseqncia, no escondem sua esperana de reconstruir uma Alemanha anda mais poderosa e maior do que foi no passado. Graas irona da historia ou, melhor, a seu escrnio, essas ilusoes de 1945 transformaram-se de certa forma em realidade. O fato de que os derrotados de ento, os alemes e os japoneses, sintam-se hoje vitoriosos mais que um es cndalo moral; uma provocao poltica. Nossos lderes, naturalmente, jamais se cansam de protestar que, nesse meio tempo, todos nos tornamos pacficos, demcratas e moderados; numa palavra, bem-comportados. E o mais notvel que esta assertiva verdadeira. Essa mutao transformou os alemes no que antes acusavam os outros de ser: uma nao de pequeos comerciantes. E nisso no esto de modo algum sozinhos. Todas as naes da Europa es to, com graus variados de sucesso, tentando fazer o mesmo. Desde o final do monopolio comunista do poder, o pri mado da economa tambm parece estar se instalando na poro oriental do continente. Cinqenta anos depois da
92

Segunda Guerra Mundial, uma coisa certa: a tentativa de suicidio que fracassou nao foi s a alema, mas a da Europa como um todo. Contudo, quanto mais nosso continente torna a ocupar o centro da poltica mundial e do mercado mundial, mais tende a ganhar terreno um novo tipo de eurocentrismo. Um slogan registrado por ningum menos que Joseph Goebbels tornou a aparecer no debate pblico: A Fortaleza Europa. Antes, tinha um sentido militar; volta co mo um conceito econmico e demogrfico. Nessas circuns tancias, a Europa cada vez mais prspera far bem de lembrar-se de uma Europa em ruinas, da qual apenas algumas dcadas a separam.

A GRANDE M1GRAO Trinta e trs letreiros de sinalizao

Seguidos de uma nota a respeito de Certas peculiaridades da caada humana

J nao sabemos mais a quem devemos estimar e honrar. Nesteponto, passamos a ser como os brbaros em retando uns aos outros. Poispor natureza somos todos iguais, sejamos brbaros ou gregos. E esta igualdade decorre daquilo que, por natureza, indispensvel a todos os homens. Respiramos todos pela boca e pelo nariz, e todos comemos com as mos.
Antfon, Da verdade, sculo v a. C.

Junto Esttua da Liberdadefica a inscrigo: Nesta tr ra republicana todos os homens nascem livres e iguais. Mas logo abaixo, em letras menores, pode-se ler: Com a excego da tribo de Hamo. Esta anula a outra. Ah, vs, os republicanos!
Hermn Melville, Mardi e uma viagem at l, 1849

1
Um mapa do mundo. Enxames de setas azuis e vermelhas condensam-se em redemoinhos antes de se dispersar em direfes opostas. Por baixo deste diagrama, h curvas que demarcam as zonas coloridas de diferenga de presso do ar, isbaras e ventos. Esses mapas meteorolgicos sao bonitos, mas nao podem ser devidamente interpretados sem conhecimento prvio. E esse conhecimento abstrato. Precisa representar um processo dinmico por meios est ticos. S um filme poderia mostrar o que de fato est acontecendo. O estado normal da atmosfera a turbulencia. E o mesmo se aplica ocupafo da trra pelos seres humanos.

2
Mesmo depois de mais de um sculo de pesquisas so bre o Paleoltico, a origem do Homo sapiens anda no foi estabelecida acima de qualquer dvida. Parece certo, contudo, que a espcie surgiu no continente africano e se espalhou por todo o planeta, em estgios complicados e cheios de perigo, por meio de urna longa cadeia de migra97

es. Ficar no mesmo lugar no urna das caractersticas genticas fixas de nossa espcie; um trao que s se desenvolveu relativamente tarde e est quem sabe ligado inveno da agricultura. Nossa existncia primria a de caadores, coletores e pastores. Certos traos atvicos de nosso comportamento que, vistos de outra maneira, parecem enigmticos, como o tu rismo de massa ou a paixo pelo automvel, podem ser ex plicados por esse passado de nomadismo.

3
O conflito entre as tribos nmades e as sedentrias manifesta-se claramente no mito de Caim e Abel: Abel era pastor de ovelhas, e Caim lavrador da trra. O conflito ter ritorial acaba em morte. E a historia vai alm o agricul tor, depois de ter assassinado o nmade, desalojado por sua vez: Tu andars vagabundo e fugitivo sobre a terra. A historia da humanidade pode ser lida como um desdobramento desta parbola. Populaes estacionrias se formaram vezes sem conta ao longo dos milnios. No geral, porm, so a exceo. A regra a conquista e a pilhagem, a expulso e o exilio, a escravido e o rapto, a colonizao e o cativeiro. Urna proporo considervel da humanidade sempre esteve em movimento, migrando ou fugindo pelas razes mais diversas, de maneira pacfica ou violenta urna circulao que s pode levar a urna turbulncia perptua. Trata-se de um processo catico, que frus tra qualquer tentativa de planejamento ou at mesmo de previso a longo prazo.

98

4
Dois passageiros num compartimento de trem. Nao sa bemos nada sobre eles, nem sua origem e nem seu destino. Instalaram-se com o conforto possvel e tomaram conta de todas as mesinhas, cabides e bagageiros. Jom is, malas e saclas se espalham pelos assentos vazios. A porta do com partimento se abre e entram dois novos viajantes. Sua chegada nao bem-vinda. Urna distinta relutncia em se levan tar, limpar os assentos desocupados e abrir espado para os recm-chegados evidente. Embora nao se conhegam, os passageiros originis comportam-se com um notvel grau de solidariedade. Apresentam urna frente unida contra os recm-chegados. O compartimento transformou-se em ter ritorio deles, e encaram como intruso qualquer um que chegue. Sua consciencia a dos nativos que reivindicam todo o espado para si. Esta viso nao tem justificativa racio nal. Ao que tudo indica, possui razes mais profundas. Ainda assim, a situafo raramente chega ao ponto do conflito declarado. Os passageiros estao sujeitos a um siste ma de regras que nao depende deles. Seu instinto territorial sobrepujado tanto pelo cdigo institucional da ferrovia quanto por outras normas implcitas de comportamento, como a cortesa. Assim, s olhares sao trocados e pretensas desculpas murmuradas por entre os dentes cerrados. Os novos passageiros acabam sendo tolerados, e os outros acabam se acostumando com eles. Ainda assim, permanecem estigmatizados, embora em grau cada vez menor. Este modelo anodino nao deixa de apresentar tragos absurdos. O compartimento do trem , ele prprio, um do micilio transitorio, urna locago que s serve para a troca de loca^es. Sua natureza a flutuago. O passageiro a prpria negago da pessoa sedentaria. Ele trocou um territorio
99

real por um virtual. Apesar disso, defende seu abrigo passageiro com um ressentimento magoado.

5 Toda migra gao qualquer que tenha sido o fator a desencade-la ou sua motivago subjacente, seja ela voluntria ou involuntria e seja qual for a escala que assume leva a conflitos. A defesa dos interesses locis e a xenofo bia sao constantes antropolgicas que precedem qualquer racionalizado. A distribuido universal desses tragos indica que sao mais antigos que todas as sociedades conhecidas. Para mant-los sob controle, para evitar banhos de sangue e tornar possvel pelo menos um mnimo de troca e com unicado entre os diferentes cas, tribos e grupos tni cos, as sociedades antigas inventaram os tabus e os rituais da hospitalidade. Esses cuidados, porm, nao revogam o status do estrangeiro. Pelo contrario: eles o fixam. O hospe de sagrado, mas nao pode ficar para sempre.

6
Dois novos passageiros abrem a porta do comparti mento. A partir desse momento, a posigao dos que entraram antes muda. Pouco tempo atrs, eram els os intrusos; de urna hora para outra, viraram nativos. Agora pertencem ao cl sedentrio dos ocupantes do compartimento e reivindicam todos os privilgios a que estes acreditam ter direito. A defesa de um territrio ancestral ocupado apenas h pouco parece paradoxal. Os ocupantes nao sentem em patia para com os recm-chegados, que se vem obrigados a enfrentar a mesma oposigo e a mesma in iciad o penosa
100

que aqueles atravessaram h pouco. Curiosa a rapidez com que a origem das pessoas escondida e negada.

7 Cls e grupos tribais existem desde que a trra habi tada por seres humanos; as nages s existem h mais ou menos duzentos anos. Nao difcil ver a elife renga. Os gru pos tnicos surgem de maneira semi-espontnea; as nages sao criadas de forma consciente, e muitas vezes sao entida des artificiis, que nao podem prescindir de urna ideologa especfica. Esta base ideolgica, com seus rituais e emble mas (bandeiras, hinos), teve inicio no sculo xix. Da Euro pa e da Amrica do Norte, espalhou-se por todo o mundo. Um pas que deseje afirmar-se como nago precisa de uma conscincia de si bem codificada, de um sistema prprio de instituiges (exrcito, alfndega e fisco, polcia, corpo diplomtico) e de nmeros meios legis de demarcar-se externamente (soberana, cidadania, passaportes). Algumas nages, mas nem todas, conseguiram transferir para si for mas mais antigas de identificago. Esta operago psicolgi ca difcil, porque sentimentos poderosos que antes inspiravam associages menores precisam ser mobilizados em prol de formages estatais modernas, e raramente ocorre sem o apoio de lendas histricas. Em caso de necessidade, a prova de um passado glorioso forjada, e tradiges venerveis sao simplesmente inventadas. A idia abstrata de na go, porm, s conseguiu adquirir uma vida independente quando o Estado foi capaz de desenvolver-se orgnicamen te a partir de condiges mais antigas. Quanto mais artificial a gnese de uma nago, mais precrio e histrico seu sentimento nacional. Isso se aplica s "nages tardias da Europa, porque os novos Estados emergiram do sistema
101

colonial, bem como as unies forjadas como a ex-Unio Sovitica e a ex-Iugoslvia, que apresentam urna tendencia desintegrado e guerra civil. evidente que nenhuma n a d o tem urna populado absolutamente homognea do ponto de vista tnico. Este fato est em conflito fundamental com o sentimento nacio nal que acabou tomando forma na maioria dos Estados. Em geral, o grupo nacional hegemnico acha conseqentemente difcil conciliar-se com a existencia de minoras, e cada onda de migrantes considerada um problema pol tico. As exceges mais importantes a este padro sao os Es tados modernos que devem sua existencia migra gao em grande escala; sobretudo os Estados Unidos, o Canad e a Austrlia. Seu mito fundador a tbula rasa. O reverso desta moeda o exterminio da populad0 indgena, a cujos remanescentes s muito recentemente foram conce didos direitos minoritrios essenciais. Quase todas as outras nages justificam sua existncia por urna auto-imputad0 vigorosa. A distingo entre a nossa gente e os estrangeiros lhes parece totalmente natural, anda que seja questionvel do ponto de vista histrico. Quem quiser se aferrar a essa clistingo precisara afirmar, nos termos de sua prpria lgica, que sempre esteve l urna tese muito fcil de ser rebatida. Nessa medida, uma historia nacional adequada precisa presumir a capacidade de esquecer tudo o que nao se ajuste em sua descrido dos acontecimentos. No entanto, o que se esquece nao apenas a origem variegada dos individuos. Os movimentos migratrios em grande escala sempre levam disputa pela distribuido dos recursos. O sentimento nacional prefere reinterpretar esses conflitos inevitveis como se a disputa tivesse como objeto antes recursos imaginrios que recursos materiais. As lutas se travariam ento devido diferencia entre a auto-imputa102

gao e a imputago externa, um campo que abre possibilidades ideis de florescimento para a demagogia.

8
A auto-imputago e a imputago externa jamais conseguem coincidir. E isso inevitvel. A correspondencia harmoniosa entre as duas sempre aparente. A frase: Os fin landeses sao espertos e beberres significar coisas muito diferentes se quem a pronunciar for um sueco ou um fin lands. Basta pensar as diferentes reages que ela provo ca. Entre os finlandeses, s um finlands pode diz-la; vinda de um sueco, seria escandalosa. Essas diferengas sempre encobrem uma longa historia de contatos e conflitos. A interago entre a auto-imputago e a imputago externa complicada. A curiosidade e a integragao, uma atitude defensiva e uma sensago de ofensa, o ressentimento e a projego desempenham um papel, bem como estratgias de autocrtica, de irona e de apaziguamento das suspeitas. Originalmente, porm, as coisas eram muito simples: Os indios Nahua chamavam as tribos vizinhas de popolaca, que quer dizer gagos, e mazahua, os que berram como cervos. Em russo, os alemes sao chamados de nemets-, esta palavra derivada de nemoi, que significa mudo ou seja, algum que nao sabe falar. A palavra grega barbaros, usada para os no-gregos, tinha inicialmente o sentido de gago ou balbucante, e adquiriu as conotages freqentes de deseducado, vulgar, covarde, cruel, inculto, violento, avarento e traigoeiro. Os hotentotes, palavra que em africner quer dizer gago, chamam a si prprios de k oi-n, seres humanos.
103

Tambm no caso dos Ainu, o nome do grupo idnti co palavra que significa ser humano, enquanto os japo neses o chamam de emishi, brbaros. O mesmo ocorre com o povo nativo da pennsula de Kamtchatka que se designa itelmen, os seres humanos , e s superado pelos Chukchi, que afirmam serem luorovetlan, ou os verdadeiros seres humanos. Esta conscincia que os povos tm de si prprios universalmente difundida, e foi descrita da seguinte maneira por Claude Lvi-Strauss: sabido que o conceito de humanidade, abrangendo todas as formas de vida da espcie humana, sem distino de raa ou civilizao, s surgiu muito tarde e no muito difundido... A humanidade s vai at os limites da tribo ou do grupo lingstico, no passando as vezes da prpria aldeia e, assim, um grande nmero dos chama dos povos primitivos usam para designar-se um nome que significa homens (ou s vezes os bons, os excelentes ou os perfeitos), indicando ao mesmo tem po que as outras tribos, os outros grupos ou as outras aldeias nao compartilham as boas qualidades nem sequer a natureza do homem mas, no mximo, consistem nos maus, no's macacos rasteiros ou nos ovos de piolho. H casos em que se nega aos estrangeiros at mesmo este ltimo ponto de contato com a realidade, e eles sao chamados de fantasmas ou aparies. Vem da a curiosa situao de dois interlocutores que trocam impiedosamente seus eptetos depreciativos.

As migraes contemporneas diferem dos movimentos anteriores de populaes em mais de um aspecto. Em

104

primeiro lugar, a mobilidade aumentou muitssimo nos lti mos dois sculos. Foi o comrcio ocenico europeu o pri meiro a criar a capacidade que tornou possivel o movimento de milhes de pessoas por grandes distncias. O merca do mundial desenvolvido requer a mobilizao global e a impe pela fora sempre que necessrio, como ocorreu no caso da abertura do Japo e da China no sculo xix. O ca pital derruba as barreiras nacionais. Pode fazer um uso ttico dos impulsos patriticos e racistas, mas estratgicamente no os leva em considerao, porque o intress comercial nao pode ter preocupaes particulares. O livre movimento do capital tende a arrastar atrs de si o livre movimento da fora de trabalho, sem levar em conta sua raa ou sua nacionalidade. Com a globalizao do mercado mundial (que s se completou h muito pouco tempo), os novos movimentos migratorios tambm vo adquirir uma nova qualidade. Os movimentos moleculares de massas devem tomar o lu gar das guerras coloniais promovidas pelo Estado, das expedies de conquista e das expulses. Enquanto o dinheiro eletrnico obedece apenas sua prpria lgica e vai derro tando com facilidade todas as resistncias, os seres huma nos agem como se estivessem sujeitos a alguma compulso incompreensvel. Seus embarques sao como movimentos de fuga, que seria cnico chamar de voluntrios.

10
Ningum emigra sem a promessa de uma vida melhor. Antigamente, os veculos da esperana eram a lenda e os rumores. A Terra Prometida, Arabia Felix, a lendria Atlntida, Eldorado, o Novo Mundo; foram essas as historias m gicas que motivaram muitos a partir. Hoje, so as imagens em alta freqncia que o sistema global dos meios de co105

municago transmite at a ltima aldeia do mundo pobre. Seu teor de realidade ainda menor que o das lendas maravilhosas do inicio do perodo moderno; apesar disso, seus efeitos sao incomparavelmente mais poderosos. A publicidade em especial, compreendida sem esforz nos pa ses ricos onde tem origem como um mero signo sem refe rentes reais, vista no Segundo e Terceiro Mundos como uma d escrido fidedigna de um modo de vida possvel. Em grande medida, ela que determina o horizonte de expec tativas associado com a em igrado.

11
Ao longo de sculos, o deslocamento das popula^es era quase um jogo de soma zero. A populado mundial exibia flutuafes ao longo do espado e do tempo, mas o au mento absoluto era to insignificante que elas pouco im porta vam. Contudo, depois que comegou a apresentar um crescimento exponencial, as regras do jogo mudaram. Mais cedo ou mais tarde, o inimaginvel aumento quantitativo acabar tendo um efeito sobre a qualidade dos movimentos migratorios. Que isso j esteja ocorrendo nao certo. Hoje, estima-se que mais de 20 milhes de imigrantes oriundos de outras reas vivam na Europa Ocidental. O fluxo de refu giados da frica e da sia tem uma escala semelhante. Sao nmeros imensos. Mas se for considerado que entre 1810 e 1921 34 milhes de pessoas, sobretudo da Europa, migraram apenas para os Estados Unidos, no se pode afirmar que essas cifras estejam alm de qualquer possibilidade de com parado histrica. De fato, a m igrado tem sido, at ho je, bastante limitada, especialmente se comparada ao cres cimento absoluto da populado mundial (as Na^es Unidas
106

prevem um aumento de quase 1 bilho de pessoas entre 1990 e o ano 2000). Isso nos leva concluso de que o des tacamento efetivo mobilizou apenas urna fragao dos mi grantes potenciis: a verdadeira m igrado de populafes ainda est por acontecer. Os meios de com unicado antecipam esta perspectiva futura de maneira perigosa, e a descrevem em termos fan tsticos. Um estranho gosto pelo medo emerge dos quadros apocalpticos que projetam. Todas as m anifestares atuais da crise a condigno instvel da economa mundial, os graves perigos tecnolgicos, a desintegrado do imprio sovitico, a amea^a ecolgica provocam cenrios desta natureza. O pnico antecipatrio pode at servir como imunizayo, urna forma de inoculado psquica. De qualquer maneira, porm, em vez de levar-nos a tentar encontrar solu^es isso s leva, na melhor das hipteses, a polticas que se alternam entre tmidas medidas de reforma e bloqueios ao pensamento e a^o.

12
Um salva-vidas est apinhado de sobreviventes de um naufrgio. Espalhadas pelo mar agitado sua volta, h outras pessoas que correm o perigo de se afogar. Como devem se comportar os ocupantes do barco? Devem empurrar ou cortar as mos da prxima pessoa que agarrar as bordas do bote? Seria assassinato. Pux-la para dentro? Ai o barco afundaria, arrastando com ele todos os sobreviventes. O dilema faz parte do repertorio padro da casustica. Os filsofos moris e o resto das pessoas que costumam discuti-lo geralmente deixam de atentar para o fato de que eles prprios esto seguros em trra firme. No entanto, to das as reflexes abstratas so^obram apenas neste faz-de107

conta, seja qual for sua concluso. A melhor das intenfes frustrada pelo aconchego da sala de conferencias, porque ningum capaz de declarar de forma crvel como se com portara numa emergencia. A parbola do salva-vidas lembra o quadro do com partimento do trem. o mesmo modelo levado ao extremo. Aqui tambm os viajantes se comportam como se fossem proprietrios, com a diferenga de que o territorio ancestral que defendem urna casca de noz deriva, e de que aqui se encontra em jogo no mais um certo adicional de con forto, mas urna questo de vida e morte. Evidentemente, no acidental que a imagem do sal va-vidas seja recorrente no discurso poltico sobre a imigrafo, em geral na forma de urna assertiva: O barco j est cheio. E o mnimo que se pode dizer sobre esta frase que, do ponto de vista factual, ela est incorreta. Basta olhar rpidamente em volta para contest-la. E aqueles que a usam tambm sabem disso. No esto interessados em sua preciso, contudo, mas na iluso que ela evoca, que assustadora. evidente que muitos europeus ocidentais acreditam que suas vidas esto em perigo. Comparam sua situago com a de sobreviventes de um naufrgio. E isso equivale a virar, por assim dizer, a metfora de cabera para baixo. De urna hora para outra, so aqueles que tm um te to sobre as caberas que se imaginam boat people fugitivos, emigrantes pilotando jangadas precrias, albaneses num navio-fantasma superlotado. As dificuldades em alto-mar que so fantasiadas desta forma tm a intenyo presumvel de justificar um comportamento que s concebvel em situages extremas. No grande a distancia que separa es te ponto das mos decepadas da parbola.

108

13
H algo de reconfortante na analoga do compartimen to do trem, simplesmente porque a cena da a<pao restrita. Mesmo na imagem aterradora do bote salva-vidas, seres humanos individuis ainda podem ser reconhecidos co mo no quadro de Gricault, A jangada da Medusa , onde dezoito rostos, a?es e destinos podem ser percebidos. As estatsticas contemporneas, refiram-se aos famintos, aos desempregados ou aos refugiados, exprimem tudo em milhes. So nmeros que paralisam a im aginado. As organi z a r e s de assistncia e os dirigentes de suas campanhas sabem disso, e por esta razo que sempre mostram apenas uma crianza de olhos imensos e patticos, para tornar a calamidade comensurvel nossa compaixo. Mas o terror do grande nmero no tem olhos. A empatia no suporta esta demanda excessiva, e a razo toma conscincia de sua prpria impotncia.

14
Suprfluo, suprfluo... uma excelente palavra que encontrei. Quanto mais profundamente mergulho em mim mes mo e quanto mais examino de perto toda a minha vida passada, mais me convengo da dura verdade da expresso. Suprfluo exatamente. A palavra no se aplica a outras pessoas... As pessoas so boas e ms, inteligentes e idiotas, agradveis e desagradveis; mas suprfluas? No teria ocorrido a Ivan Turgueniev considerar os camponeses de sua propriedade, e menos ainda todo um povoado, uma regio, um povo ou um continente como suprfluos. Embora seu heri Chulkaturin, no romance Di109

rio de um homem suprfluo (cuja situado parece quase idlica 150 anos aps a sua morte), fale nesses termos de seu pai proprietrio de trras com suas casas de campo e de si mesmo seu tdio, sua solido e sua nusea , a palavra no se aplica a outras pessoas, pensa ele. Mas o tempo encarregou-se de demonstrar que estava enganado. claro que, em todas as pocas, houve grandes massacres e pobreza endmica. Os inimigos eram os inimigos, e os pobres eram os pobres; mas foi s depois que a historia se transformou na historia mundial que povos inteiros se viram condenados superfluidade, e por autores que permanecem estranhamente desprovidos de tema. Os juzes que proferem a senten^a so conhecidos pelos nomes de colonialismo, industrializado, progresso tecnolgico, revolufo, coletivizafo, solufo final, Versalhes ou Yalta, e seus decretos so pronunciados abertamente e executados de forma sistemtica, de maneira que ningum possa ter qualquer dvida quanto ao destino que o aguar da: a fuga ou a em igrado, a expulso ou o genocidio. O crime organizado pelo Estado continua difundido. No entanto, o mercado mundial, abrangente e annimo, aparece cada vez com mais clareza como a instancia que condena contingentes cada vez maiores da humanidade superfluidade. No mediante a perseguido poltica, por ordem do Fhrer ou por urna deciso do partido, mas espon tneamente, por sua prpria lgica, de maneira que um n mero cada vez maior de pessoas vai sendo enquadrado. O resultado no menos homicida, mas menor ainda do que antes a probabilidade de que os culpados sejam cha mados a se explicar. Na linguagem econmica, isso signifi ca: urna oferta imensamente crescente de seres humanos se v diante de urna demanda declinante. Mesmo as socieda des afluentes, mais gente se torna suprflua a cada dia que passa. O que fazer com eles?
110

15
O estatuto lgico das alu cin a res tal que duas fobias mutuamente excludentes acabam sendo capazes de encon trar espado no mesmo crebro sem qualquer problema. assim que muitos partidrios do modelo do bote salva-vi das se mostram obcecados ao mesmo tempo com urna iluso que exprime precisamente o medo oposto. De novo, postula-se um fato: Os alemaes (franceses, suecos, italia nos) esto desaparecendo. E xtrap olares a longo prazo de estatsticas demogrficas atuais so produzidas para ser vir de base a esses chaves, muito embora previses como essas tenham sido repetidas vezes desmentidas no passado; extrap o lares ilustram as terrveis conseqncias urna populado cada vez mais idosa, a decadencia, o despovoamento acompanhadas por urna atenco inquieta para com o crescimento econmico, a receita fiscal e o sistema previdencirio. A idia de que um excesso e urna escassez de pessoas possam existir simultneamente no mesmo territorio causa pnico um mal para o qual a expresso bulimia demo

grfica pode ser apropriada.

16
As anlises dos tempos distantes em que se fez urna tentativa de formular urna economia poltica da m igrado parecem reconfortantes em sua sobriedade, se comparadas com as frmulas delirantes de hoje. Na virada do sculo, o economista americano Richmond Mayo Smith apresentou um exemplo modelar desta reflexo ponderada:
111

A quantidade de dinheiro trazida pelos migrantes no grande, e provavelmente mais que anulada pelo dinhei ro que os imigrantes enviam de volta para sustentar as fa milias e os amigos na terra natal ou ajud-los a emigrar por sua vez. O elemento valioso o prprio imigrante saudvel como fator de produo. Diz-se, por exemplo, que um escravo adulto valia entre oitocentos e mil dla res, e assim deve ser atribuido a cada imigrante adulto o mesmo valor para o pas. Ou j se disse que um imigran te adulto representa o que custaria criar urna criana do nascimento at, digamos, a idade de quinze anos. Emst Engel calcula que isso represente 550 dlares para urna criana alema. O procedimento mais cientfico, porm, calcular os ganhos provveis do imigrante durante o res to de sua vida, e deduzir deles as despesas de seu sus tento. O resto representa seus ganhos lquidos, com os quais ele contribu para o bem-estar do novo pas. W. Farr calcula que isso monte, no caso dos emigrantes ingleses no especializados, a cerca de 175 libras esterlinas. Mul tiplicando este valor pelo nmero total de imigrantes adultos, chegamos ao valor anual da imigrao. Tais ten tativas de atribuir um valor monetrio preciso imigrao so fteis. Elas ignoram a questo da qualidade e da oportunidade. O imigrante vale o que custou para cri-lo apenas se for saudvel, honesto e disposto a trabalhar. Se estiver doente, for aleijado, indolente ou desonesto, po de representar uma perda direta para a comunidade, e nao um ganho. Assim, tambm, o imigrante s vale seus ganhos lquidos futuros para a comunidade se houver de manda para sua fora de trabalho.

112

17
Por muito tempo, a ansiedade com as conseqncias da em igrado era maior na Europa que o temor das conse qncias da imigrafo. Este debate remonta ao sculo xviii. O conceito da populado como riqueza deriva das teoras do mercantilismo. Naqueles dias, a em igrado era vista co mo urna hemorragia, e tentava-se limit-la, at mesmo proibi-la. A em igrado secreta, especialmente o recrutamento e o incitamento em igrado, era sujeita a punifes severas em muitos pases, prtica a que os Estados comunistas aderiam at muito pouco tempo atrs. Lus xrv ordenou que as fronteiras francesas fossem cuidadosamente vigiadas a fim de manter seus sditos no pas, e na Inglaterra a em igrado de artesos qualificados era proibida at meados do sculo xix. O chamado Dinheiro da Libertado, ou Dinheiro da Partida, urna taxa sobre a em igrad0 imposta sobre as propriedades dos emigrantes, esteve em vigor na Alemanha at 1817, e os nazistas reverteram a esse processo de con fisco quando ainda no queriam exterminar os judeus, s expuls-los.

18
A Irlanda o exemplo clssico de um pas de emigra d o - A exp lorad 0 brutal pelos ingleses levou, na dcada de 1840, a urna fome catastrfica, de que o pas nunca se recuperou por completo. Em 1843, a Irlanda tinha 8,5 milhes de habitantes; em 1961, esta cifra caira a menos de 3 mi lhes. No perodo de 1851 a 1901, a mdia de 72% de todo o povo irlands emigrou. A Irlanda continua a ser um dos pases mais pobres da Europa Ocidental. Pode-se discutir

113

infindavelmente se cabe em igrado a culpa por sua po breza ou se, ao contrrio, ela melhorou a situ ad 0 dos ha bitantes. Urna concluso ingnua mas esclarecedora foi extra da pelo redator annimo de urna enciclopdia datada de 1843: A em igrado um remedio fraco contra o pauperis mo. Se, hoje, pudssemos remover todos os pobres das tr ras assoladas pelo pauperismo, anda assim haveria, se suas causas continuarem ativas, a mesma quantidade novamente dentro de vinte anos, talvez de dez... Em geral, o Estado deveria esforcar-se para criar e manter, dentro de suas fronteiras, condiyes tais que pelo menos a destituido e a insatisfago nao expulsassem seus habitantes.

19
Os emigrantes nunca representam um corte da popu la d o como um todo, fato que tem crucial importancia pa ra qualquer avaliago das conseqncias. o homem do tado de energa, de alguns recursos, de ambifo, que arrisca o sucesso no novo pas, deixando em casa os po bres, os indolentes, os fracos e os aleijados, escreveu Mayo Smith. Afirm-se que tal em igrado institu um processo de selegao que nao favorvel para o pas natal. Esta tese sedutora. A evaso de crebros, urna espcie de fuga de capital demogrfico, teve efeitos devastado res em pases como a China, a india e a ex-Unio Sovitica. Teve urna importncia considervel no colapso da Alemanha Oriental. Grande proporgao da intelligentsia iraniana emigrou as dcadas recentes. O nmero de mdicos do Terceiro Mundo trabalhando na Europa Ocidental excede o nmero de trabalhadores assistenciais dos pases da Comunidade Europia enviados para a sia, a frica e a Am114

rica Latina onde h escassez de mdicos treinados em toda parte. Quanto mais qualificados os migrantes, menos reser vas eles encontram. O astrofsico indiano, o grande arquiteto chins, o negro africano ganhador do Prmio Nobel sao bem-vindos em todo o mundo. Os ricos tambm nun ca sao mencionados neste contexto; ningum questiona sua liberdade de movimento. Para os negociantes de Hong Kong, a aquisio de passaporte britnico no enfrenta qualquer problema. Para imigrantes de qualquer pais, a cidadania suia tambm apenas uma questo de preo. Ningum jamais fez qualquer objeo cor da pele do sulto de Brunei. Onde as contas bancrias so saudveis, a xenofobia desaparece como num passe de mgica. Mas os estrangeiros so mais estrangeiros ainda se forem pobres. Neste ponto, os traficantes de armas e drogas, junta mente com os bancos que lavam seu dinheiro, ganham de qualquer um. No reconhecem qualquer distino de raa ou nacionalidade. So quem sabe as nicas pessoas no mundo praticamente desprovidas de preconceitos.

20
claro que os pobres tambm no formam uma sociedade homognea. Em todos os pases ricos, h procedimentos complexos para o controle da imigrao. Eles favorecem, entre os pobres, aqueles com certas caractersticas muito peculiares que so valorizadas sob o capitalismo, co mo o conhecimento do mundo, a determinao, a flexibilidade e as energas criminosas. Essas virtudes so indispensveis para a superao dos obstculos burocrticos. Em outras situaes, porm, a fora fsica tambm conta. S os
115

mais jovens e fortes dos albaneses foram capazes de resis tir s autoridades italianas at o fim. Novamente Mayo Smith: Por outro lado, diz-se que os homens que prosperam na terra natal sao os menos inclina dos a emigrar, porque tm menos a ganhar com isso. Sao portanto os inquietos, os malsucedidos, ou pelo menos os que nao sao muito aptos para a competio exaustiva nos pases mais velhos que sao tentados a partir. Que existe alguma verdade nesta idia demonstrado pelas crdulas vtimas das quadrilhas organizadas que contrabandeiam gente da sia, da frica e da Europa Oriental. Esses viajantes no tm a menor idia do que os aguarda. Quando chegam a seu objetivo, parecem apticos, como se tivessem h muito abandonado toda esperana.

21
O mercado negro floresce em todos os lugares onde h restries. Funcionando como vasos comunicantes, equili bra a presso entre a oferta e a demanda sem precisar obe decer s leis, aos regulamentos ou s normas ticas. J que no existem no mundo sistemas completamente fechados, as transaes ilegais nunca podem ser evitadas de todo, mas s obstruidas. As foras do mercado sempre procuram e encontram as menores brechas, as fissuras mais minscu las, e acabam ultrapassando todas as barreiras. Assim, desenvolveu-se um comrcio ilegal de seres humanos em todos os pases ricos. No entanto, enquanto nos mercados negros clssicos obtm-se preos sempre su periores aos do comrcio legal, o mercado negro da fora de trabalho obedece lgica inversa. Quem governa aqui no a escassez, mas a superfluidade. Pessoas suprfluas
116

so baratas. A imigrao clandestina reduz o preo da for a de trabalho. Cada migrante empregado ilegalmente pressupe um empreendedor agindo na ilegalidade. A economa oculta em grai funciona de par com as quadrilhas de criminosos e as redes que contrabandeiam seres humanos. Na indstria txtil, partes do setor de servios e, acima de tudo, na construo civil, predominam prticas que lembram os mercados de escravos do passado. Em certas partes dos Estados Unidos e nos pases medi terrneos da Europa, tamanho o poder poltico da econo ma oculta que ela acaba exercendo uma presso considervel sobre o governo. Tambm na Alemanha, as autoridades muitas vezes fecham os olhos diante do trabalho ilegal. As regras que supostamente deveriam controlar a imigrao so sabotadas de modo sub-reptcio, e surgem curiosas for mas de compromisso. Inevitavelmente, o tamanho desses mercados de escra vos desconhecido. Ningum tem intress em descobrilo. A nica coisa certa que os nmeros envolvidos sao muito grandes. Nos Estados Unidos, estimativas sugerem que existem vrios milhes de imigrantes ilegais, em sua maioria vindos do Mxico; na Itlia, a cifra deve ser bem maior que 1 milho. E ao exame mais prximo fica eviden te que a poltica para estrangeiros anunciada oficialmen te baseia-se numa srie de enganos deliberados.

22
Ser que a Grande Migrao representa uma soluo, e, em caso positivo, para qual problema? Seria bom para a Albania, por exemplo, se a metade ativa de sua populao fosse admitida em outros pases? evidente que no se
117

pode dar urna resposta geral para esta pergunta. Foi a es ta concluso que Richmond Mayo Smith chegou cem anos atrs. Hoje, pouco pode ser acrescentado.

23
A divindade de Asylon conceda imunidade a qualquer inocente que estivesse sendo perseguido, especialmente os estrangeiros, mas tambm a qualquer pessoa que carregasse a culpa por um crime de morte anulando assim a continuidade da vinganga sangrenta. Sao essas as origens do desenvolvimento secundrio poltico e social da idia do asilo no sentido utilitrio de um sistema de leis que nao mas predominantemente controlado pela religio. Assim, nao se conceda mas asilo a todos, mas apenas a certas pessoas... como um privilgio ditado por interesses econmicos e do Estado, exigindo um reconhecimento diplomtico por decreto. Ele assegurava por tante, no interesse do comrcio internacional, a protefo ao estrangeiro, que fora disso praticamente nao tinha direitos.

Der kleine Pauly, Munique, 1975, vol. i, p. 671

O asilo uma antiga convengo de origem sagrada. Deve seu nome aos gregos, embora a convengo possa tambm ser demonstrada em outras sociedades tribais, por exemplo, entre os judeus. Tambm sobreviveu durante a Idade Mdia: os criminosos e devedores que se refugiassem numa igreja s podiam ser entregues justi<ja secular com o consentimento do bispo. Em tempos mas recentes, este costume sofreu restrifes cada vez maiores, primeiro nos pases protestantes, e com o cdigo legal moderno desapareceu por completo.
118

Na lei internacional, as embaixadas eram os primeiros lugares de asilo, urna tradigo observada at hoje, notavelmente na Amrica Latina. Do conceito expandido de sobe rana, os Estados nacionais derivaram o direito de acolher estrangeiros que sofressem perseguido poltica em sua tr ra natal e recusar-se a entreg-los. No entanto, o asilo nao o direito individual do refugiado, mas do Estado que o admite. Entre os casos representativos desta prtica esto os poloneses rebeldes, alm de revolucionrios como Garibaldi, Kossuth, Louis Blanc, Bakunin e Mazzini, vistos co mo criminosos em seus pases de origem mas muitas vezes festejados como heris nos pases que os acolheram. Os refugiados, que na Alemanha chamamos de candi datos a asilo ou Asylanten, asilantes, geralmente tm pouco em comum com essas figuras histricas. O uso lingsti co contemporneo influenciado por um sentido que a palavra s assumiu no perodo vitoriano: Os asilos que ocorrem com mais freqncia, e cuja necessidade se sente especialmente as grandes cidades, sao os seguintes: i) pa ra bbados (casas de inebriados); ii) para prostitutas (mui tas vezes chamadas de Fundages de Madalena); iii) para prisioneiros libertados que nao conseguem emprego; iv) para mulheres pobres depois do parto; v) asilos para os sem-teto. Sao essas as expresses antiquadas de urna obra de re ferencia do inicio do sculo. Esses lugares de custodia nada tm a ver com o senti do original de asilo. No se destinam a estrangeiros, mas a estigmatizados locis. A nica coisa que essas pessoas tm em comum a pobreza.

119

24
A idia de asilo sempre foi ambigua. O utilitarismo e uma tica determinada pela religio fundiram-se a tal pon to que difcil separ-los. No inicio eram o roubo, o homi cidio e a matanza. No interior dos cls, a nica san^o exis tente era a cadeia interminvel da vinganga de sangue, e quem nao pertencesse a eles nao tinha qualquer direito. O asilo etimolgicamente, o lugar onde ningum era roubado era uma improvisado, criada a fim de atender a uma necessidade e a tornar possveis a com unicado e as trocas alm das fronteiras tribais. A imunidade do asilo era necessariamente observada tanto para culpados quanto para inocentes, tanto para os criminosos quanto para as vtimas, e a ambigidade moral ainda evidente nos dias que correm. Basta pensar em fi guras como Pol Pot em Beijing, Idi Amim na Libia, Ferdinand Marcos no Havai ou Stroessner no Brasil, para nao falar dos inmeros nazistas que, com a ajuda do Vaticano, encontraram refgio na Amrica Latina. Originalmente, es ta prtica pode ter representado uma tentativa de dar aos governantes derrubados a o p d de se retirarem, reduzindo o risco de guerra civil. Como demonstra o exemplo cambodjano, porm, a concesso de asilo tambm pode servir finalidade de manter vivos os conflitos. De qualquer for ma, o nobre que procura asilo uma idia do sculo xix. Em perspectiva histrica, ele a ex ced o .

25
Confundir o direito de asilo com outras questes de im igrado e em igrad0 tem conseqncias fatais. A expan120

sao social e poltica do conceito de asilo tornou a confuso ainda maior. Nao claro por que os imigrantes devam ser considerados iguais a ditadores derrubados ou criminosos em fuga, e nem confundidos com alcolatras ou vagabun dos. O resultado que candidato a asilo tornou-se urna expresso discriminatria, carregada negativamente, uma batata quente poltica. Esta confuso deliberadamente engendrada, contudo, volta-se contra aqueles que a praticam, porque contradiz a idia fundamental de asilo ao separar os bons dos maus se gundo o lema: eu decido quem um candidato a asilo ge nuino e quem nao . Isso simplesmente impossvel, mesmo com a melhor boa vontade do mundo o que nem se pode supor. A distingo entre refugiados econmicos e vtimas de perseguido poltica tornou-se um anacronismo em muitos pases. Um Estado legalmente constituido que tente estabelecer a distin<jo sofrer embarazos inevitveis, j que cada vez mais difcil negar que o empobrecimento de con tinentes inteiros tenha causas polticas, e que fatores inter nos e externos nao podem mais ser claramente separados. Afinal, a guerra mundial difusa entre vencedores e der rotados no se trava apenas com bombas e armas autom ticas. A corrupdo, a divida, a fuga de capitais, a hiperinflao, a explorado, as catstrofes ecolgicas, o fanatismo religioso e a incompetencia pura e simples podem chegar a tal ponto que as razes de fuga sejam to slidas quanto a ameaga de priso, tortura ou fuzilamento. Todos os procedimentos administrativos que visam a distinguir os candida tos a asilo impecveis dos improprios esto condenados ao fracasso apenas por esta razo.

121

26
A Alemanha um pais que deve sua populao atual a grandes movimentos migratorios. Desde tempos remotos, h urna troca constante de grupos populacionais, pelas mais diversas razes. A posio geogrfica j motivo sufi ciente para que os alemes, como os austracos, sejam um povo muito misturado. Que as ideologias da pureza do sangue ou da raa tenham sido politicamente dominantes logo aqui deve ser entendido como urna forma de compensao. Os arianos nunca foram mais que urna fbula risvel. (Nessa medida, o racismo alemo diferente do racismo ja pons, que apela para o grau relativamente alto de homogeneidade tnica da populao da ilha.) Um exame rpido de um atlas histrico basta para mostrar que a idia de urna populao alema homognea e compacta infundada. Sua funo s pode ser a de tentar soerguer, por meio de urna fico, urna identidade nacional especialmente frgil. A historia recente do pais prova exatamente isso. A Se gunda Guerra Mundial mobilizou os alemes em mais de um sentido. Por um lado, a maioria da populao masculi na se espalhou at o cabo Norte e o Cucaso (e, como pri sioneros de guerra, t a Sibria e a Nova Inglaterra), e por outro o fascismo forou elementos substanciis da elite alem e quase toda a populao judaica emigrao ou morte. Durante a guerra, quase 10 milhes de trabalhadores forados, um tero dos quais eram mulheres, foram trazidos fora de toda a Europa para a Alemanha, de modo que 30% de todos os empregos, e na indstria de armamen tos mais da metade, eram preenchidos por estrangeiros. Depois da guerra, estes foram seguidos por milhes de pessoas deslocadas; s muito poucas dessas pessoas, contudo, ficaram na Alemanha.
122

Novas migrages em grande escala comegaram ao fi nal da guerra. O nmero de refugiados que, entre 1945 e 1950, ingressou as quatro zonas de ocupa^o estimado em 12 milhes; alm disso, houve mais de 3 milhes de re in sta la res de pessoas oriundas da Europa Oriental e da Unio Sovitica que eram consideradas de origem ale ma. Entre 1944 e 1989, 4,4 milhes de individuos passaram para o Oeste vindos da ex-Alemanha Oriental. E entao, em meados dos anos 50, comeyou o recrutamento sistemtico de migrantes para o trabalho, razo principal para que mais de 5 milhes de estrangeiros tenham residncia legal na Alemanha. (A proporfo de estrangeiros ainda se encontra bem abaixo do nivel de 10% que, se incluirmos os polone ses das provincias orientis da Prssia, foi registrado antes da Primeira Guerra Mundial.) At a dcada de 80, o direito de asilo era um fator infi nitesimalmente menor nos movimentos populacionais. Mas entre 1955 e 1986, de 400 mil a 600 mil alemes emigravam a cada ano, fato que, notavelmente, ignorado as discusses polticas. desconcertante que urna populago que tenha atravessado tempos como esses possa sofrer da iluso de que as migrafes atuais sejam um fenmeno sem precedente. E como se os alemes tivessem sido vitimados pela amnsia observada na fbula dos passageiros do trem. Em grande medida, so recm-chegados, que mal acabaram eles prprios de conquistar um assento, mas insistem em gozar dos direitos dos que aqui se encontram desde sempre. Como se sabe, as conseqncias vo alm de uma relutncia em se instalar com menos conforto, apertados no compartimento de primeira classe. Desde 1991, adquiriram os contornos de uma cacada humana organizada.

123

27
Ser a xenofobia um problema especificamente alemo? Se fosse assim, seria bom demais e a solu^o seria obvia: bastara isolar a Repblica Federal para o resto do mundo poder emitir um suspiro de alivio. Seria fcil apontar pases vizinhos onde a imigrafo tratada com mais ri gor e onde as cotas de admisso sao ainda menores que na Alemanha. Mas essas co m p arares so improdutivas. A xe nofobia um fenmeno universal. A irracionalidade da controvrsia no especificamente alem, porque o tema nao parece fcilmente acessvel razo em parte alguma. O que, ento, to especial assim no caso dos alemes? Por que urna polarizado to extrema ter surgido aqui? A culpa histrica sentida pelos alemes, tenha ou no fundamento, no urna exp licad o suficiente. As causas so mais remotas. Esto na consciencia precria que a na d o tem de si mesma. E verdade que os alemes no gostam uns dos outros e nem de si mesmos; as emoces que vieram tona com a unificado da Alemanha no deixam qualquer dvida a respeito. Mas algum que no gosta de si mesmo vai achar difcil amar aqueles que nem seus vizi nhos so. Isso evidente no s na hostilidade em relad o aos estrangeiros que, da n eg ad o de fatos obvios (A Alemanha no um pas de imigrayo) mobilizago de quadrilhas de desordeiros, formou um continuum, mas tambm na oposigo a ela. No existe lugar onde a retrica universalista seja mais valorizada que na Alemanha. Os imigrantes so defendidos num tom moralizante de absoluta corrego: lemas como: Estrangeiros, no nos deixem sozinhos com os alemes! ou: Alemanha nunca mais! demonstram urna inverso hi124

pcrita de sinais. O clich racista aparece de forma negati va. Os migrantes sao idealizados de urna forma que lembra o filo-semitismo. Levada a extremo, a inverso do preconceito pode se transformar em discriminado contra a maioria. O odio de si mesmo projetado nos outros especial mente na afirmativa insidiosa: Sou um estrangeiro que inmeras celebridades alemas adotaram. Urna curiosa alianza entre os remanescentes da esquerda e o clero emergiu. (Alianzas semelhantes tambm podem ser observadas na Escandinvia, sugerindo que es ta postura pode ter a ver com a cultura poltica do protes tantismo.) Pregar o Sermao da Montanha , sem dvida, um dever da Igreja. A ineficcia nao pode ser urna objepo no contexto religioso. Profess-la s se transforma em hipocrisia quando isso pretende apresentar-se como solugao pol tica. Qualquer um que conclame seus concidados para oferecer abrigo aos cansados e sofredores da Terra umi tas vezes com referncias a crimes coletivos que vo da conquista da Amrica ao Holocausto sem considerar as conseqncias, sem levar em conta as media<jes polticas e econmicas ou se este projeto realizvel, perde toda credibilidade. Torna-se incapaz de ago. Conflitos sociais fundamente enraizados nao podem ser abolidos por sermes. Evidentemente, urna esquerda desorientada, desafian do seus textos clssicos e a despeito das conseqncias desastrosas de anos de auto-iluso, anda se aferra superstifo de que um ser recalcitrante acabar, no final, submetendo-se conscincia correta se ela for martelada as pessoas com freqncia suficiente. Que urna minora autodeclarada dos justos deseje urna na^o diferente pode cor responder sua ambigo pedaggica. Mas urna mudanza de disposifo no pode ser conseguida por chantagem. Pa
125

rafraseando Brecht: Nao seria mais fcil/ Neste caso para os pregadores/ Dissolver o povo/ E eleger um outro?.

28
O apego aos principios urna fraqueza tradicional dos intelectuais alemes. Ele leva a exigencias ticas constantes e excessivas sobre si mesmo e a urna perda recorrente de credibilidade. Existe, porm, outro aspecto desagradvel. J difcil para os alemes conseguir conviver consigo prprios e com seus vizinhos. Anda assim, os mesmos mora listas bem pensantes dispostos a acolher todos os necessitados da Terra ao mesmo tempo exigem que os viles de ontem se transformem num modelo de altruismo para to dos os outros, de modo que os problemas do Segundo e do Terceiro Mundos possam ser resolvidos pela contrita alma germnica. Neste caso, tambm, a idia sofre embarazos assim que entra em conflito com qualquer interesse concre to; mas quando a poltica conduzida desta forma, o em barazo o menos significativo dos problemas que surgem.

29
E sempre impossvel prever quantos imigrantes um pas capaz de acomodar, porque no se trata apenas de urna questo de nmeros absolutos: h variveis demais em jogo. O aprendizado social e psicolgico, bem como processos de familiarizado, no podem ser arbitrariamen te acelerados. Com populafes sem prtica, aumentos abruptos de cotas podem produzir rea^es semi-alrgicas. A anlise econmica, porm, oferece as melhores diretrizes objetivas. Os conflitos inevitveis que decorrem da
126

migrafo em grande escala s se intensificaram quando o desemprego se tornou crnico nos pases receptores. Em tempos de pleno emprego, que provavelmente nunca mais voltaro, milhes de migrantes foram recrutados para o trabalho. Quase 10 milhes de imigrantes entraram nos Esta dos Unidos vindos do Mxico; 3 milhes trocaram o Magreb pela Franca; 5 milhes vieram para a Alemanha, entre eles quase 2 milhes de turcos. A mgrafo nao era apenas tolerada, era bem-vinda. A disposigo s mudou quando o desemprego come^ou a aumentar, apesar de um crescimento simultneo na prosperidade. Desde ento, as opor tunidades para os imigrantes no mercado de trabalho reduziram-se de maneira dramtica. Muitos esto destinados a fazer carreira no seguro social. Diante de barreiras burocr ticas praticamente intransponveis, outros precisam viver na ilegalidade. As nicas perspectivas que esto abertas para eles so a economa oculta e a criminalidade: o preconceito se transforma numa profeca que se cumpre a si mesma.

30
Outro obstculo estrutural imigrago, cuja importan cia subestimada, o welfare State. Em contraste com os Estados Unidos, onde nenhum recm-chegado pode contar com urna rede social para ampar-lo, os habitantes de mui tos pases europeus podem ao menos reivindicar salva guardas mnimas, como auxlio-desemprego, seguro-sade e seguro social. Em principio, esses direitos no podem ser recusados a estrangeiros. No entanto, em lugares onde a propriedade individual e coletiva considerada sagrada, limitada a disposi^o de estender a solidariedade a estrangeiros. Os sindicatos e os
127

partidos social-democratas tambm precisam ceder quando o ivelfare State submetido a presses cada vez maiores. Os sistemas de previdencia existentes sao concebidos co mo associages de membros pagantes; sua escala de tem po curta, e seu financiamento a longo prazo, incerto. Nao existe muito sentido em demonstrar que os recm-chegados sao nao apenas usurios mas tambm contribuintes do welfare State, ou que a imigrago tambm pode ter um efeito benfico sobre a estrutura etria da populagao. A condifo para tal seria um mercado de trabalho ca paz de absorver os imigrantes. De qualquer forma, muitos demgrafos acreditam que a esperanza de urna harmonizagao desse tipo uma iluso. A imigrago teria que atingir proporges enormes para poder restaurar a pirmide de idades tradicional. Dependendo do modelo usado, j se calculou que os Estados Unidos precisariam de 4 a 10 milhes, e a Alemanha de pelo menos 1 milho de imigrantes jovens a cada ano, para que este objetivo fosse alcanzado. No h nada que sugira que estes pases pudessem lidar com tal influxo, nem poltica e nem econmicamente.

31
De um ponto de vista subjetivo, as coisas parecem an da piores. A disposigo e a capacidade de integrado no podem mais ser presumidas em qualquer pas ou grupo. A idia da sociedade multicultural continua a ser um slogan confuso, enquanto as dificuldades que ela coloca, e deixa de esclarecer, permanecem tabus. A disputa cansativa nun ca ser resolvida se ningum souber, ou quiser saber, o que significa cultura Tudo o que os seres humanos fazem e no fazem parece ser a definigo mais precisa. Apenas por esta razo, a discusso est condenada a reproduzir a con128

tradigo entre a subestim ado deliberada e a denncia, o idilio e o pnico. As experiencias fornecidas pelas migrages em larga escala do passado so ignoradas nessas discusses. Os adversrios da imigrago negam os exemplos de sucesso que podiam ser encontrados em toda parte, dos suecos na Finlndia aos huguenotes na Prssia e em outras reas, dos poloneses no Ruhr aos refugiados hngaros de 1956. Os defensores no admitem falar nos riscos. Recusam-se a le var em considerado as guerras civis no Lbano, na ex-Iugoslvia e no Cucaso, ou os conflitos as cidades ameri canas. A idia de um Estado multinacional raramente se mostrou durvel. Talvez seja pedir demais que algum lembre a desintegrado do Imprio Otomano ou a monarqua dos Habsburgo. Mas no que diz respeito ex-Unio Sovi tica, no se precisa de qualquer conhecimento de historia; basta urna televiso. A Unio Sovitica envidou grandes esforgos para instilar um sentido de identidade e de objetivos comuns numa sociedade multicultural. O resultado foi uma imploso de conseqncias incalculveis. Perigos tambm podem ser observados nos pases clssicos de imigrado. Tradicionalmente, os recm-chegados se mostravam dispostos em extremo a se adaptar, anda que seja duvidoso que o clebre meltingpot tenha existido. Em sua maioria, eram perfeitamente capazes de distinguir a integrado da assimilago. Aceitavam as normas escritas e no escritas da sociedade que os acolhia, mas tendiam a preservar sua tradifo cultural e muitas vezes tambm seus costumes lingsticos e religiosos. Hoje, impossvel contar com uma atitude semelhante entre as velhas minoras ou os novos imigrantes. Com freqncia cada vez maior, renuncia-se a lagos comuns. A pobreza e a discriminado levaram as minoras, especial mente nos Estados Unidos, mas tambm na Gr-Bretanha e
129

na Franga, a adotar ideologas polticas agressivas. Os ex cluidos viraram a mesa e esto se desconectando. Urna quantidade cada vez maior de grupos da populago insistem em afirmar sua identidade. Nao nada claro o sentido disso. Porta-vozes militantes expem exigencias separatis tas. s vezes, os lemas recorrem aos legados do tribalismo. Fala-se de urna nago negra e de urna nago islmica. Na Inglaterra, os fundamentalistas paquistaneses criaram um Parlamento mugulmano argumentando que a populago islmica do pas constitua um sistema poltico prprio. Teoras conspiratrias atraem seguidores em massa; muitos negros americanos acreditam que o trfico de drogas urna estratgia calculada dos brancos com a finalidade de exter minar a minora negra. H confrontos no apenas com a maioria, mas tambm entre as diferentes minoras. Os afro-americanos combatem os judeus, os latinos combatem os coreanos, os haitianos lutam com os negros locis e assim por diante. Os conflitos sociais tornam-se nacionalizados. Em alguns bairros, h virtuais guerras tribais. Nos casos extremos, o apartheid de fendido como um direito humano, e a converso do gueto num Estado independente elevada a finalidade ltima. Ainda assim, os porta-vozes desses movimentos so dema gogos sem qualquer legitimidade democrtica, e no pare ce que as massas que supostamente representam estejam de fato dando-lhes apoio.

32
Mesmo que a disposigo dos imigrantes em se integrar esteja diminuindo, no so eles que provocam o conflito, e sim aqueles que se consideram nativos. Se ainda fossem apenas os dclasss, os skinheads e os neonazistas! Mas es130

ses bandos constituem apenas a vanguarda violenta e autodesignada da xenofobia. A meta de integrado ainda nao foi aceita por grandes contingentes da popu lad0 europia. A maioria nao est pronta para ela, e hoje talvez nem seja capaz de lev-la a cabo. Um argumento recente contra a imigrago deriva do arsenal do anticolonialismo. A Arglia para os argelinos, Cuba para os cubanos, o Tibete para os tibetanos, a frica para os africanos palavras de ordem como essas, que ajudaram muitos movimentos de liberta?o a chegar vitra, agora tambm esto sendo adotadas pelos europeus, o que no deixa de ter urna certa lgica insidiosa. possvel ver o projeto de uma poltica preventiva de migra^o, visando remover as causas da em igrado, como uma variante filantrpica desta idia. Para que ele tenha sucesso, seria necessrio eliminar o abismo existente entre os pases ricos e os pobres, ou pelo menos reduzi-lo consideravelmente. A tarefa est alm da capacidade econmica das nafes industriis, mesmo deixando de lado a questo dos limites ecolgicos para o crescimento. Alm disso, no se detecta em parte alguma a vontade poltica de promover uma redistribuido global. Meio sculo das chamadas pol ticas de desenvolvimento fazem qualquer esperanza de tal meia-volta parecer utpica. Em 1925, Imre Frenczi, alto funcionrio da Liga das Nages, perguntou como pode jamais haver na Terra uma distribuido uniforme de pessoas cujas tradi^es, cu jo padro de vida e cuja raga diferem tan to uns dos outros, sem pr em perigo a paz e o progresso da humanidade. Ningum ainda sabe responder.

131

33
Que qualquer um possa dizer em voz alta o que pensa do governo ou do Estado ou do Senhor as alturas sem ser torturado e ser ameagado de morte; que os desentendimentos sejam resolvidos diante de um tribunal e nao por rixas de sangue; que as mulheres possam deslocar-se livremente e nao sejam forjadas a vender-se ou a ser circunci dadas; que as pessoas possam atravessar as ras sem serem acuadas por disparos de metralhadora ou pelo avanzo fu rioso da soldadesca; tudo isso nao apenas bom, essencial. Em todo o mundo, h gente, presumivelmente a maioria, que deseja essas condi^es e est disposta a defend-las onde quer que elas existem. So estes os pr-requisitos mnimos da civilizado. Na histria da humanidade, este mnimo s foi aleanfado excepcionalmente, e sempre de maneira temporria. Quem se dispe a defend-lo dos desafios externos v-se diante de um dilema: quanto mais ferozmente a civilizado se defende de urna ameaga externa e ergue barreiras sua volta, menos, no final, resta a defender. No entanto, no que tange aos brbaros, no precisamos ficar sua espera nos portoes. Eles j esto sempre entre ns.

CERTAS PECULIARIDADES DA CANADA HUMANA

Qualquer pessoa que intervenha nos discursos polti cos da vida pblica alem o faz por seu prprio risco. No so tanto as acusag oes moris costumeiras nessa esfera que funcionam como dissuasor (fundam-se numa tradico estabelecida e so um trago familiar do jornalismo); mais srios
132

sao os riscos intelectuais corridos por algum que participe do debate pblico. Ser inevitavelmente ridicularizado assim que der sua contribuido. A razo no difcil de en contrar: todos os que se submetem s premissas de um talk show j esto perdidos, e s podem culpar a si mesmos. No segredo de onde emanam as regras, s quais os par ticipantes se subordinara mais ou menos de bom grado. Anos atrs, correu pelo quartel-general dos partidos a noticia de que a ocu p ad o das idias , estratgicamente, to importante quanto o controle do aparelho do poder. S podemos admirar a pericia com que a classe poltica, para a qual nada menos conveniente que as idias, apossou-se dessa teora. Urna conseqncia que o debate poltico es t se tornando mais e mais um fantasma dos meios de co m unicado; ele se evapora na televiso, e especialmente no que a televiso tem de pior: os jomis dirios sobre os acontecimentos polticos em Bonn. O discurso da oposigo restringido por essas condifes: ele se contenta em virar de cabera para baixo os slogans de seus adversrios. No h lugar onde este padro bruto se manifeste com mais clareza que na poltica dos estrangeiros e no deba te do asilo. As prprias formulages so obviamente produtos das estrumeiras de Bonn. Os polticos, porm, conseguiram deslocar a discusso para duas reas que podem ser arbitrariamente intercambiadas na medida do necessrio. Por um lado, instigada urna discusso abstrata e morali zante sobre os principios; por outro, possvel, a qualquer momento, recorrer a mincias do procedimento legal cada vez que levantada a questo de pr qualquer coisa em prtica. Com esta dupla estratgia, questes bastante ob vias, que os promotores evidentemente no esto interessados em formular, acabam se perdendo no caminho. Eu gostaria de levantar urna dessas questes aqui. Embora no seja central para o problema da Grande Migrado,
133

ela , ainda assim, uma questo de vida e morte para aque les que j vivem na Alemanha qualquer que seja seu passaporte, seu visto ou sua legitimidade. a questo de saber se este pais realmente habitvel. Considero um lu gar inabitvel quando um bando de desordeiros tem a liberdade de atacar pessoas no meio da rua ou atear fogo as suas casas. Podemos ignorar a questo de quem ou no supostamente alemao, pelo menos na medida em que ela no decidida pela obrigao de um grupo usar roupas normis enquanto o resto forado por lei a ostentar tringulos, cruzes ou estrelas. J que ningum ainda propos leis como esta, a distino entre nativos e estrangeiros irrelevante neste contexto. E tambm suprfluo, neste contexto, distorcer sentimentalmente o estatuto do estrangeiro, por exemplo, com a afirmao popular que vem sendo procla mada por todas as pretensas celebridades: Eu sou um es trangeiro. At mesmo o mais breve dos olhares revela que vadios e chatos, cretinos e idiotas so encontrados em meio populao nativa com a mesma freqncia estatstica que ocorre entre os turcos, os tmeis ou os poloneses. Ser fora do a viver junto com eles sem recorrer violncia uma exigncia nada razovel, que numa sociedade civilizada to dos, sem exceo, so obrigados a aceitar. Mesmo os que no querem aceit-la devem, se necessrio, ser obrigados a faz-lo. Pois o que intolervel a presena de pessoas que empreendem caadas humanas individuis ou organizadas. A simples distino no tem nada a ver com o chama do problema dos estrangeiros. E nem tem nada a ver com as novas regras para os procedimentos de asilo, menos ain da com a misria do Terceiro Mundo ou com o racismo onipresente. O que est em jogo o monopolio da fora bru ta que o Estado reivindica para si.
134

Podem-se acusar os varios governos desta repblica de todos os tipos de coisa, mas ningum poderia dizer que jamais hesitaram em fazer uso desse monopolio sempre que ele lhes pareceu ameaado. Ao contrrio, o Executivo nunca demonstrou a menor falta de entusiasmo nessas situaes. Os guardas federis da fronteira, os servios secre tos, as foras especiis de segurana, as unidades mveis de resposta rpida da polica, os departamentos de detetives estaduais e federis sempre estiveram mo com todos os recursos e equipamentos, de computadores a esquadres de helicpteros, de kits de identificao a carros blindados de transporte de tropas. E o Legislativo tambm nunca se mostrou menos diligente. Chega s raias da irresponsabilidade a abertura de novas figuras legis, desde o conceito de associao criminosa at a lei que probe vi sitas e cartas aos prisioneiros que aguardam julgamento. Em decorrncia, o Estado alemo tem acesso a um arsenal assustador de meios de autoproteo. Nos ltimos meses, porm, nem mesmo o mais insig nificante dos usos foi dado a todos esses recursos. De fato, todo o aparato da represso, da polica aos tribunais, reagiu ao surgimento de urna grande quantidade de bandos de desordeiros as duas partes da Alemanha com um grau de conteno sem precedentes. A nica exceo foram as detenes; nos casos em que foram feitas, os acusados quase sempre acabaram postos em liberdade no da seguinte. O gabinete do procurador federal do Estado e da polica fede ral, antes onipresentes nos meios de comunicao, dedica dos a repelir qualquer ameaa ao povo alemo, guardaram silncio, como se estivessem temporariamente aposenta dos. Os guardas federis da fronteira, que apenas poucos anos atrs ocupavam todas as estradas vicinais do pas, parecem ter sumido da face da Terra.
135

Quanto aos polticos, muitos deles subiram ao palco num papel pouco familiar: o de assistentes sociais. Seus esforgos teraputicos nao visavam as vtimas da cagada lo gradas com frases altissonantes mas as pessoas que empreenderam a cagada humana. Lamentveis deficiencias do sistema educacional, especialmente na ex-Alemanha Orien tal, foram mencionadas; splicas se ouviam pedindo a compreenso para com a dura realidade do desemprego; alm de sua imaturidade, a desorientago cultural dos matadores foi levada em considerago. No fim das contas, estvamos lidando com pobres almas que precisavam ser tratadas com a mxima pacincia. No era mesmo possvel esperar que essas pessoas to desprivilegiadas fossem perceber que atear fogo a criangas , no sentido estrito, uma atividade no permissvel. Precisamos chamar a atengo o quanto antes para o suprimento insuficiente de atividades de lazer postas disposigo desses facnoras. Esta compaixo profunda espantosa, quando nos lembramos das imagens de Brokdorf (uma usina que se transformou no foco dos protestos antinucleares) e da Start bahn West (uma das pistas do aeroporto de Frankfurt, des tinada inicialmente ao uso militar norte-americano, cuja construgo foi adiada por anos de protesto). Naquela ocasio, os ocupantes do poder no pareceram cogitar na criago acelerada de discotecas ou clubes de jovens como uma possvel solugo; evidentemente, nos anos 70, o acesso livre e inconteste ao paraso da sociedade de lazer ainda no se transformara num direito inalienvel. Ao contrrio, os pontaps, as porretadas e os tiros eram desferidos com vi gor considervel e, se me lembro bem, o Estado chegou a se declarar pronto a produzir algumas vtimas fatais no cor rer do processo. Dever-se- esta sbita mudanga de disposigo a uma converso? Desde o Iluminismo, sempre surgiram humani136

trios que nos asseguravam que a lei criminal inadequada como solugo para os problemas sociais. E isso nao pode ser negado, dadas as condifes das prises e o alto ndice de reincidencia, ainda que os reformadores continuem a nos dever urna alternativa convincente. No entanto, isso nao explica a intrigante mudanza de atitude da parte do aparelho de Estado, assumindo urna lenincia compassiva para com assassinos. Ladres de lojas e assaltantes de bancos, vigaristas e estelionatrios, terroristas e extorsionistas continuam a ser presos como sempre; nenhum partido poltico chegou a defender a abo lid o sumaria do cdigo penal ou mesmo urna reforma geral do sistema penal. Precisamos portanto procurar outras e x p lica re s Para compreender a discrepancia entre a perseguido entusiasmada de um lado e, do outro, o mais completo laissez-faire. possvel que a intensidade do esforgo dependa dos interesses que a lei existe para proteger? Nos precedentes j citados, era uma questo da propriedade privada de bens imveis, do direito de ampliar aeroportos, construir estra das e erguer instala^es nucleares de todo tipo. Nos ata ques e nos crimes dos ltimos meses, contudo, as vidas de alguns milhares de habitantes do pas correram risco. Evi dentemente, as agencias do Estado devem considerar que o homicidio e a matanza sao uma simples contravendo, enquanto a rem od o de uma cerca um crime srio. As circunstancias tambm suscitam outras interpreta r e s - difcil acreditar nela, mas nao se pode excluir de to do a hiptese de que haja polticos que simpatizem com os bandos homicidas que infestam o pas. Talvez seja mais provvel que muitos se limitem a assistir sentados e impassveis cagada humana porque imaginem que esta atitude possa trazer-lhes mais vantagens polticas. Nao agradvel, claro, acreditar em tamanho grau de idiotice, e s a au137

sncia de outras explicaes plausveis justifica cogitarmos nesta hiptese. At mesmo a mais estpida das pessoas compreende urna coisa: renunciar ao monopolio da fora pelo Estado tem conseqncias que podem prejudicar a prpria classe poltica. Um dos resultados a necessidade de autodefesa. Se o Estado se recusa a proteg-los, os individuos ou gru pos ameaados precisaro armar-se. O comrcio interna cional se encarregar de atender demanda corresponden te. Assim que a resistncia tiver sido organizada, haver guerras de quadrilhas (um desdobramento que j pode ser observado as cidades maiores, como Berlim e Hamburgo). Politicamente, podem surgir condies semelhantes as que a Alemanha viveu no perodo final da Repblica de Weimar. Alm disso, se o terror de massa nas ruas no conseguir os resultados que espera, acabar se voltando contra a clas se poltica. Ningum tem urna segurana pessoal perfeita, e seria urna iluso acreditar-se que essas tropas de choque do germanismo iro continuar, a longo prazo, a retribuir a indulgncia paternal com que so tratados em muitos lugares. Esta tolerancia, que sempre favorece os criminosos e nunca as vtimas, um indicio de um gosto excessivo pela continuidade. Certos polticos tm dificuldades obvias para rom per com ela. Isso permite vrias conclusses, entre as quais s urna surpreendente: o sentido de autopreservao des sas pessoas menos pronunciado do que pensvamos.

138

ESTA OBRA FOI COMPOSTA PELA HELV TICA EDITORIAL EM GARAMOND LIGHT E IM P R ES SA PELA GEOGRFICA SO BR E PAPEL S Y M ET R IQ U E PARA A EDITORA SCHWARCZ EM MAIO DE !995.

aparentemente, da capacidade de inter vengo racional dos estados, do direito in ternacional ou da sociedade civil. Ler este Guerra civil tomar contato com um campo minado que aproxima, pelo lado mais tenebroso, os cotidianos do Primeiro e Terceiro Mundos. Se os pases e continentes vo ficando mais parecidos no que a humanidade tem de pior, o caso de nos perguntar como nossas limitadas faculdades de seres pensantes e sensveis podem contribuir para afastar o terror, pelo menos nos lugares e momentos que nos tocam diretamente.

0 poeta e ensasta alemo Hans Magnus Enzensberger nasceu em 1929, na cidade de Kaufbeuren, em Allgu, na Baviera. No Brasil, publicou, entre outros, os livros Elementos para urna teora dos meios de comunicado; Com raiva e paciencia, Eu falo dos que nao falanr, 0 curto vero da anarqua e A outra Europa, os dois ltimos pela Companhia das Letras.