Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Dedicatria
PRIMEIRA PARTE
1944
4
Claridade derradeira, - Num necrolgio de jornal dizia-se
uma vez de um homem de negcios: "A largueza da sua
conscincia rivalizava com a bondade do seu corao." O lapso
em que incorreram os enlutados sobreviventes com esta
linguagem lacnica e elevada, a concesso involuntria de que o
bondoso defunto tinha sido um homem sem conscincia, expede o
cortejo fnebre pelo caminho mais curto para a terra da verdade.
Quando se louva um homem de idade avanada por ter sido
particularmente equnime, supor-se- que a sua vida representa
uma srie de atropelos. Abandonou a excitao. A conscincia
ampla instala-se como liberalidade que tudo perdoa, porque tudo
compreende demasiado bem. Entre a prpria culpa e a dos outros
instala-se um quidpro quo que se resolve a favor de quem levou a
melhor parte. Aps uma to larga vida j no se sabe distinguir
quem prejudicou a quem. Na representao abstracta da universal
injustia desaparece toda a responsabilidade concreta. O velhaco
inverte-a como se fora ele prprio quem tivesse sofrido a
injustia: "Se tu, jovem, soubesses o que a vida"... Mas os que j
no meio da vida se caracterizam por uma particular bondade so,
na sua maioria, os que se antecipam na mudana para tal equanimidade. Quem no mau no vive serenamente mas, de um
modo peculiar e modesto, com dureza e intransigncia. Por falta
de objecto apropriado, dificilmente sabe dar expresso ao seu
amor de outra forma excepto no dio contra os no aptos, pelo
qual acaba decerto por se assemelhar ao odiado. Mas o burgus
tolerante. O seu amor pelas pessoas tais como so brota do dio
contra o homem recto.
13
5
" muito bom da sua parte, senhor doutor!" - J nada h de
inofensivo. As pequenas alegrias, as manifestaes da vida que
parecem isentas da responsabilidade do pensamento no s tm
um momento de obstinada estupidez, de autocegueira insensvel,
mas entram tambm imediatamente ao servio da sua extrema
oposio. At a rvore que floresce mente no instante em que se
percepciona o seu florescer sem a sombra do espanto; at o "como
belo!" inocente se converte em desculpa da afronta da vida, que
diferente, e j no h beleza nem consolao alguma excepto no
olhar que, ao virar-se para o horror, o defronta e, na conscincia
no atenuada da negatividade, afirma a possibilidade do melhor.
aconselhvel a desconfiana perante todo o lhano, o
espontneo, em face de todo o deixa-andar que encerre docilidade
frente prepotncia do existente. O malevolente subsentido do
conforto que, outrora, se limitava ao brinde da jovialidade j h
muito adquiriu sentimentos mais amistosos. O dilogo ocasional
com o homem no comboio, que, para no desembocar em disputa,
consente apenas numas quantas frases a cujo respeito se sabe que
no terminaro em homicdio, j um elemento delator; nenhum
pensamento imune sua comunicao, e basta j express-lo
num falso lugar e num falso acordo para minar a sua verdade. De
cada ida ao cinema volto, em plena conscincia, mais estpido e
depravado. A prpria sociabilidade participao na injustia,
porquanto d a um mundo frio a aparncia de um mundo em que
ainda se pode dialogar, e a palavra solta, corts, contribui para
perpetuar o silncio, pois, pelas concesses feitas ao endereado,
este ainda humilhado [na mente] do falante. O funesto princpio
que j sempre reside na condescendncia desdobra-se no esprito
igualitrio em toda a sua bestialidade. A condescendncia e o no
ter-se em grande monta so a mesma coisa. Pela adaptao
debilidade dos oprimidos confirma-se, em tal fraqueza, o
pressuposto da dominao e revela-se a medida da descortesia, da
insensibilidade e da violncia de que se necessita para o exerccio
da dominao. Se, na mais recente fase, decai o gesto de
condescendncia e se torna visvel apenas a igualao, ento tanto
mais irreconciliavel-mente se impe em to perfeito
obscurecimento do poder a negada relao de classe. Para o
14
6
Anttese. - Para quem no alinha existe o perigo de ele se
considerar melhor do que os outros e de utilizar a sua crtica da
sociedade como ideologia em prol do seu interesse privado.
Enquanto tacteia para fazer da prpria existncia uma plida
imagem da existncia recta, deveria ter sempre presente esta
palidez e saber quo pouco tal imagem substitui a vida recta. Mas
a semelhante evocao ope--se nele prprio a fora do
[elemento] burgus. Quem se distancia permanece to enredado
como o industrioso; perante este, aquele no tem outra vantagem
excepto o discernimento do seu enreda-mento e a sorte da
diminuta liberdade que reside no conhecer enquanto tal. A
distncia relativamente azfama um luxo que a prpria
azfama rejeita. Justamente por isso, toda a tentativa de se
subtrair apresenta os rasgos do que negado. A frieza, que se
deve desenvolver, no ser diferente da frieza burguesa. Mesmo
onde se protesta se oculta, no princpio monadolgico, o universal
dominante. A observao de Proust de que as fotografias dos avs
de um duque e de um judeu se revelam, a uma distncia mdia,
to parecidas entre si que j ningum pensa numa hierarquia
social incide num estado de coisas muito mais geral:
objectivamente, desaparecem por trs da unidade da poca todas
as diferenas que determinam a sorte, mais ainda, a substncia
moral da existncia individual. Constatamos a decadncia da
cultura e, no entanto, a nossa prosa, medida pela de Jacob Grimm
ou de Bachofen, semelhante da indstria cultural em giros que
j no advertimos. Alm disso, tambm j h muito que no
sabemos latim e grego, como Wolff ou Kirchoff. Assinalamos a
transio da civilizao para o analfabetismo e desconhecemos
15
18
Asilo para os sem abrigo. - O modo como hoje est a
situao na vida privada mostra-se no seu cenrio. Em rigor, j
no possvel o que se chama habitar. As habitaes tradicionais
em que crescemos tornaram-se insuportveis: cada sinal de
conforto se paga nelas com a traio ao conhecimento, cada
forma de recolhimento com a bafi-enta comunidade de interesses
da famlia. As novas, que fizeram tabula rasa, so estojos
fabricados por peritos para filisteus, ou alojamentos operrios
transviados na esfera do consumo, sem qualquer relao com
quem os habita; fustigam na face o anelo, j inexistente, de uma
existncia independente. O homem moderno deseja dormir perto
do cho como um animal, decretava com proftico masoquismo
uma revista alem anterior a Hitler, e com a cama suprimia o
limiar entre a viglia e o sonho. Os que ali pernoitam esto sempre
disponveis e prontos para tudo sem nenhuma resistncia, ao
mesmo tempo despertos e aturdidos. Quem se refugia nas habitaes autnticas - mas tambm amontoadas - o que faz
embalsamar--se vivo. Se se pretende evitar a responsabilidade de
habitar uma casa, deslocando-se para o hotel ou para o
apartamento mobilado, faz-se das condies impostas pela
emigrao a norma da vida. Como em toda a parte, o pior cabe
queles que no tm escolha. Habitam, se no em bairros de lata,
ento em bungalows que amanh podero ser j as suas barracas,
caravanas, automveis, acampamentos, morada ao ar livre. A casa
foi-se. As destruies das cidades europeias, tal como os campos
trabalho e de concentrao, continuam apenas, como executores,
o que j h muito o desenvolvimento imanente da tcnica decidiu
fazer com as casas. Estas servem s para serem lanadas fora,
como velhas latas de conserva. A possibilidade do habitar
28
30
35
24
Tough baby. - H um determinado gesto de masculinidade,
quer da prpria ou da alheia, que suscita a desconfiana. E o que
expressa independncia, segurana no andar e a tcita conivncia
entre todos os vares. Antes, chamava-se a isto, com temerosa
admirao, o humor do amo e senhor; hoje democratizou-se, e os
heris cinematogrficos ensinam-no at ao ltimo empregado de
banco. O arqutipo constitudo pelo sujeito bem parecido que, j
adiantada a noite e vestindo smoking, chega sozinho ao seu andar
de solteiro, acende a luz indirecta e prepara um usque com soda.
O fervilhar cuidadosamente registado da gua mineral diz o que a
boca arrogante cala: que despreza tudo o que no cheira a fumo,
couro e creme de barbear, sobretudo as mulheres, e que por isso
estas correm para ele. O ideal das relaes humanas reside, para
ele, no clube, nos lugares onde o respeito se funda numa atenta
desateno. As alegrias de semelhantes vares, ou antes dos seus
modelos, aos quais dificilmente algum vivo se assemelha, porque
os homens so sempre melhores do que a sua cultura, tm todas
algo de aco violenta latente. Aparentemente, esta ameaa o
outro de quem algum, acachapado no seu sof, h muito no
necessita. Na verdade, a violncia passada contra si prprio. Se
todo o prazer conserva em si o antigo desprazer, ento o
desprazer de o sobrelevar com orgulho aqui, inesperadamente e
sem modificao, elevado a esteretipo do prazer: ao contrrio do
que acontece com o vinho, em cada copo de usque, em cada
baforada de charuto, sente-se todo o dissabor que custou ao
organismo aceder a to intensas sensaes, e s isso registado
como prazer. Os homens inteirios seriam, pois, na sua
constituio, como geralmente os apresenta a projeco
cinematogrfica, masoquistas. A mentira oculta-se no seu
sadismo, e s como mentirosos se tornam verdadeiros sdicos,
agentes da represso. Mas tal mentira apenas a de que a homossexualidade reprimida a nica forma que o heterossexual
aprova. Em Oxford distingue-se entre duas classes de estudantes:
os tough guys e os intelectuais; estes, por contraste, so quase
equiparados, sem mais, aos efeminados. H muitos indcios de
que a camada dominante no seu caminho para a ditadura se est a
polarizar nestes dois extremos. Semelhante desintegrao o
36
34
Hans-Guck-in~die-Luft 2 . - Entre o conhecimento e o poder
existe no s a relao de servilismo, mas tambm de verdade.
Muitos conhecimentos, embora formalmente verdadeiros, so
nulos fora de toda a proporo com a repartio de poderes.
Quando o mdico expatriado diz - "Para mim, Adolf Hitler um
caso patolgico" -o resultado clnico acabar talvez por confirmar
o seu juzo, mas a desproporo deste com a desgraa objectiva
que, em nome do paranico, se espalha pelo mundo faz de tal
diagnstico, com que se incha o diagnosticador, algo ridculo.
Talvez Hitler seja "em si" um caso patolgico, mas certamente
no "para ele". A vaidade e a pobreza de muitas manifestaes do
exlio contra o fascismo ligam--se a este facto. Os que expressam
os seus pensamentos na forma de juzo livre, distanciado e
desinteressado so os que no foram capazes de assumir nessa
forma a experincia da violncia, o que torna intil tal
pensamento. O problema, quase insolvel, consiste aqui em no
se deixar imbecilizar nem pelo poder dos outros nem pela
impotncia prpria.
35
Retorno cultura. - A afirmao de que Hitler destruiu a
cultura alem nada mais do que um truque propagandstico dos
que desejam reedific-la a partir das suas secretrias. O que Hitler
2
letra "Joo-Olha-para-o-ar",
expresso coloquial para indicar
uma pessoa muito distrada, uma
"cabea de ar e vento".[N. T.].
47
igualmente o prazer que poderiam produzir. A psicanlise tornase, pois, a vtima da substituio do superego assimilado mediante
a aceitao tenaz de uma exterioridade carente de relao, que ela
prpria ensinou a compreender. O ltimo dos grandes teoremas
da autocrtica burguesa transformou-se num meio para tornar
absoluta a auto-alienao burguesa nas suas ltimas fases e
frustrar ainda a recordao da ferida primignia onde reside a
esperana de algo melhor no futuro.
41
Dentro e fora. - Por piedade, negligncia e clculo permite-se
filosofia continuar a emporcalhar-se em mbitos acadmicos
cada vez mais estreitos, e at a se tenta cada vez mais substitu-la
pela tautologia organizada. Quem se entrega reflexo de
funcionrio fica, como h cem anos, sujeito coaco de, em
cada instante, ser to ingnuo como os colegas de quem depende
a carreira. Mas o pensamento extra-acadmico, que conseguiu
subtrair-se a semelhante obrigao e contradio entre temas
pomposos e o seu tratamento pequeno-burgus, ameaado por
um perigo no muito menor: a presso econmica do mercado, da
qual, pelo menos na Europa, os professores estavam a salvo. O
filsofo que, como escritor, deseja ganhar o seu sustento deve,
por assim dizer, oferecer em cada momento algo fino e selecto,
afirmar-se mediante o monoplio da rareza frente ao oficial. O
conceito repulsivo de acepipe espiritual, excogitado pelos
pedantes, acaba por obter, entre os seus opositores, o seu
vergonhoso direito. Quando o antigo articulista resmunga perante
a exigncia do director do jornal de que deve escrever com brilho,
denuncia com toda a naturalidade a lei que, tacitamente, impera
por trs das obras sobre o Eros cosmognico e o cosmos atheos, a
metamorfose dos deuses e o mistrio do Evangelho de S. Joo. O
estilo de vida do bomio atrasado, a que se v forado o filsofo
no acadmico, leva-o de qualquer modo a uma fatal afinidade
com a arte industrial, a vulgaridade psquica e a pseudo--erudio
sectria. A cidade de Munique anterior I Guerra Mundial foi um
alfobre daquela espiritualidade cujo protesto contra o
racionalismo das escolas mediante o culto dos bailes de mscaras
desaguou com maior rapidez no fascismo do que o pusilnime
57
58
42
Liberdade de pensamento. - A suplantao da filosofia pela
cincia levou, como se sabe, a uma separao dos dois elementos,
cuja unidade constitui, segundo Hegel, a vida da filosofia: a
reflexo e a especulao. s determinaes reflexivas concede-se,
com desencanto, o reino da verdade, e a especulao a tolerada
de m vontade s em vista da formulao de hipteses, as quais
tero de se excogitar fora do tempo de trabalho e de se aprontar
to depressa quanto possvel. Mas quem julgasse que o domnio
especulativo se manteria incontestado na sua forma
extracientfica, como que deixado em paz pelas actividade da
estatstica universal, equivocar--se-ia de cabo a rabo. Para
comear, a dissociao da reflexo j por si assaz nociva para a
especulao. Esta, ou fica degradada a um papagueio erudito de
projectos filosficos tradicionais ou, no seu distanciamento dos
factos cegos, degenera em lengalenga de uma viso do mundo
privada e descomprometida. Mas, no contente com isso, a
prpria actividade cientfica, encorpora em si a especulao.
Entre as funes pblicas da psicanlise, essa encorporao no
a ltima. O seu meio a livre associao. O caminho para o
inconsciente dos pacientes aplanado, ao desculp-los da
responsabilidade da reflexo, e a prpria teoria analtica segue o
mesmo trilho, quer porque deixa que os seus diagnsticos lhe
sejam indicados pelo curso ou pela estagnao daquelas
associaes, quer porque os analistas, e justamente os mais
dotados como Groddeck, confiam na sua prpria associao. No
div exibe-se, distenso, o que um dia na ctedra suscitou a
extrema tenso do pensamento desde Schelling e Hegel: a
decifrao do fenmeno. Mas tal afrouxamento da tenso afecta a
qualidade das ideias: a diferena dificilmente menor do que a
que existe entre a filosofia da revelao e o palavreado da sogra.
O mesmo momento do esprito que, outrora, teve de elevar o seu
"material" a conceito agora rebaixado a simples material para a
ordenao conceptual. O que a algum ocorrer chega para que os
peritos decidam se o produtor um carcter obsessivo, um tipo
oral ou um histrico. Em virtude da mitigao da
responsabilidade, que consiste em soltar-se da reflexo e do
controlo do entendimento, a prpria especulao enquanto
59
43
No vale alarmar-se. - Assaz difcil decidir o que seja
objectivamente a verdade, mas, no trato com os homens, no h
que se deixar aterrorizar por isso. Existem critrios que para o
primeiro so suficientes. Um dos mais seguros consiste em
objectar a algum que uma assero sua "demasiado
subjectiva". Se se utilizar, e com aquela indignao em que ressoa
a furiosa harmonia de todas as pessoas sensatas, ento h motivo
para se ficar alguns instantes em paz consigo. Os conceitos do
subjectivo e objectivo inverteram-se por completo. Diz-se
objectiva a parte incontroversa do fenmeno, a sua efgie
inquestionavelmente aceite, a fachada composta de dados
classificados, portanto, o subjectivo; e denomina-se subjectivo o
que tal desmorona, acede experincia especfica da coisa, se
livra das opinies convencionais a seu respeito e instaura a
relao com o objecto em substituio da deciso maioritria
daqueles que nem sequer chegam a intu-lo, e menos ainda a
pens-lo - logo, o objectivo. A futilidade da objeco formal da
relatividade subjectiva patenteia-se no seu prprio terreno, o dos
juzos estticos. Quem alguma vez, pela fora da sua precisa
reaco em face da seriedade da disciplina de uma obra artstica,
se submete sua lei formal imanente, coero da sua
configurao, v desvanecer-se-lhe a preveno do meramente
subjectivo da sua experincia como uma msera iluso, e cada
passo que d, graas sua inervao extremamente subjectiva,
para se adentrar na obra, tem uma fora objectiva
incomparavelmente muito maior do que as grandes e consagradas
60
44
Para ps-socrticos. - Para o intelectual que se prope fazer
o que outrora se chamou filosofia nada mais incongruente do
que, na discusso, e quase se poderia dizer na argumentao,
querer ter razo. O prprio querer ter razo , at mais subtil
forma lgica da reflexo, uma expresso daquele esprito de autoafirmao, cuja dissoluo constitui justamente a preocupao da
filosofia. Conheci algum que convidava, uma aps outra, todas
as celebridades na filosofia do conhecimento, na cincia natural e
nas cincias do esprito, discutia com cada uma o seu sistema e,
depois de j nenhum se atrever a apresentar argumentos contra o
seu formalismo, tinha como irrefutavelmente vlido o seu caso.
Algo desta ingenuidade actua ainda onde quer que a filosofia,
mesmo s de longe, imita o gesto da convico. Est a este
subjacente o pressuposto de uma universitas litterarum, de um
acordo a priori entre os espritos que podem entre si comunicar e,
por conseguinte, o conformismo total. Quando os filsofos, para
quem, como se sabe, sempre j to difcil o silncio, se lanam
na discusso, deviam dar a entender que nunca tm razo, mas de
um modo que induza o antagonista inverdade. Importaria ter
conhecimentos que no fossem absolutamente exactos e
invulnerveis - estes desembocam sem remdio na tautologia -,
mas tais que, diante deles, se levantasse por si s a questo da sua
exactido. - No se aspira assim ao irracionalismo, proposta de
teses arbitrrias, justificadas pela f reveladora da intuio, mas
eliminao da diferena entre tese e argumento. Pensar
dialecticamente significa, sob este aspecto, que o argumento deve
61
62
revela sobretudo na distino do verdadeiro frente ao falso" ento esta subtil formulao encerra astutamente, no elogio do
que "existe dentro de cada homem", a denncia do common sense,
a cuja caracterizao mais funda se procede no justamente
deixando-se guiar pelo common sense, mas contradizendo-o. O
common sense, a apreciao das justas propores, o olhar
amestrado no mercado e exercitado nas relaes mundanas tm
em comum com a dialctica a libertao do dogma, da limitao e
da extravagncia. Na sua sobriedade, h um momento
incondicional de pensamento crtico. Mas a renncia cega obstinao tambm o seu inconcilivel inimigo. A universalidade da
opinio, tomada imediatamente como uma universalidade
radicada na sociedade, tem necessariamente por contedo
concreto o consenso. No foi por acaso que, no sculo XIX, o
dogmatismo j bafiento e deslocado, com m conscincia, pela
Ilustrao, apelou ao sadio senso comum, ao ponto de um
arquipositivista como Mill se ver obrigado a polemizar contra o
mesmo. O sense of proportions refere-se inteiramente ao dever de
pensar em propores mensurveis e ordenaes de grandeza que
sejam firmes. necessrio ter, alguma vez, ouvido dizer a um
obstinado membro de uma camarilha influente: "Isso no assim
to importante"; basta apenas observar quando os burgueses
falam de exagero, de histeria ou de loucura, para saber que onde
com maior ligeireza se evoca a razo a tambm, de um modo
tanto mais inevitvel, se faz a apologia da irrazo. Hegel deu a
preeminncia ao so esprito da contradio com a teimosia do
campons que, durante sculos, aprendeu a suportar a caa e os
tributos dos poderosos senhores feudais. A incumbncia da
dialctica preservar as opinies sadias, guardas tardias da inalterabilidade do curso do mundo, iludi-las e decifrar nas suas
propor-tions o reflexo fiel e reduzido das despropores que
desmedidamente se avolumaram. A razo dialctica, frente
razo dominante, a irrazo: s quando a ultrapassa e supera se
torna racional. Quo extravagante e talmdica j era, em pleno
funcionamento da economia de troca, a insistncia na diferena
entre o tempo de trabalho gasto pelo operrio e o tempo
necessrio para a reproduo da sua vida! No verdade que
Nietszche embridou pela cauda todos os cavalos sobre os quais
empreendeu os seus ataques, e que Karl Kraus, Kafka, o prprio
63
47
De gustibus est disputandum. - Quem est convencido da
incomparabilidade das obras de arte ver-se- tambm sempre
enredado em debates em que as obras de arte, e justamente da
mais alta e portanto incomparvel categoria, so comparadas
umas s outras e valorizadas umas em face das outras. A objeco
de que em semelhantes consideraes, feitas de modo
particularmente compulsivo, se trata de instintos mercantis, de
medir com vara, tem quase sempre apenas o sentido de que
slidos burgueses, para quem a arte nunca pode ser assaz
irracional, desejam manter longe das obras toda a reflexo e a
pretenso de verdade. Mas presso que impele a tais
consideraes reside nas prprias obras de arte. Se tal for
verdade, no admitem ser comparadas. Querem, sim, aniquilar--se
umas s outras. No foi em vo que os antigos reservaram para os
deuses ou para as ideias o panteo do compatvel, enquanto as
obras de arte, entre si inimigas mortais, as empurraram para o
agn. A ideia de um panteo do classicismo, que Kierkegaard
ainda abrigava, uma fico da cultura neutralizada. Se a ideia do
belo se representa simplesmente repartida em mltiplas obras,
cada uma em particular intenta incondicionalmente a ideia total,
reclama para si a beleza na sua unicidade e nunca pode admitir o
seu parcelamento, sem a si mesma se anular. Enquanto una,
verdadeira e inaparente, livre de tal individuao, a beleza no se
representa na sntese de todas as obras, na unidade das artes e da
arte, mas de forma viva e real: no ocaso da prpria arte. Toda a
obra de arte aspira a tal ocaso, ao querer levar a morte a todas as
outras. Que com toda a arte se visa o seu prprio fim outra
expresso para o mesmo facto. Este impulso de auto-aniquilao
das obras artsticas - o seu mais ntimo intento, que as impele para
a forma inaparente do belo, o que sempre de novo excita as
supostamente inteis disputas estticas. Estas, enquanto obstinada
e tenazmente desejam encontrar a justeza esttica, enredando-se
assim numa interminvel dialctica, obtm involuntariamente a
sua melhor justeza, porque deste modo, graas fora das obras
de arte que em si as assumem e elevam a conceito, fixam os
limites de cada uma e colaboram assim na destruio da arte, que
a sua salvao. A tolerncia esttica, ao valorizar directamente
66
universal,
cujo
contedo
se
preserva
na
prpria
impenetrabilidade, e no na coincidncia abstracta de objectos
diferentes. Quase se poderia dizer que a verdade depende do
tempo, da pacincia e da durao do permanecer no indivduo: o
que vai mais alm, sem antes se ter totalmente perdido, o que
avana para o juzo sem antes se ter tornado culpado da injustia
da contemplao, acaba por se perder no vazio. A liberalidade, ao
conservar indiscriminadamente para os homens o seu direito,
desemboca na aniquilao, tal como a vontade da maioria causa
dano minoria, mofando assim da democracia, segundo cujo
princpio actua. Da bondade indiscriminada para com tudo nasce
sempre tambm a frieza, a estranheza em relao a cada um, a
qual, em seguida, se comunica ao todo. A injustia o meio da
justia efectiva. A bondade irrestrita torna-se ratificao de tudo o
que de mal existe, ao reduzir a sua diferena com os vestgios do
bom e ao nivelar-se naquela generalidade que ganha uma
expresso desesperada na sabedoria mefistoflico-burguesa,
segundo a qual tudo quanto existe merece ser destrudo. A
salvao do belo, mesmo na apatia ou na indiferena, parece
assim muito mais nobre do que a tenaz persistncia na crtica e na
especificao, que na verdade se mostra mais inclinada para as
ordenaes da vida.
A isto costuma contrapor-se a sacralidade do vivo, que se
reflecte at no mais feio e disforme. O seu reflexo, porm, no
imediato, mas apenas fragmentrio: que algo seja belo s porque
vive implica j, justamente por isso, a fealdade. O conceito de
vida na sua abstraco, ao qual se recorre, no se deve separar do
opressivo, do desapiedado, do mortfero e destrutivo. O culto da
vida em si leva sempre ao culto daqueles poderes. O que assim
manifestao de vida, desde a fecundidade inesgotvel e os vivos
impulsos das crianas at aptido daqueles que levam a cabo
algo notvel, ou ao temperamento da mulher, que deificada
porque nela o apetite se apresenta em estado puro, tudo isso,
considerado absolutamente, tem algo do acto de tirar a um
possvel outro a luz, num gesto de cega auto-afirmao. A
proliferao do sadio enquanto tal, j sempre e ao mesmo
tempo, a proliferao da enfermidade. O seu antdoto a
enfermidade enquanto de si consciente, a restrio da prpria
vida. Semelhante enfermidade curativa o belo. Este pe freio
68
72
SEGUNDA PARTE
1945
51
Atrs do espelho. - Primeira medida precaucional do escritor:
inspeccionar em cada texto, em cada passagem, em cada
pargrafo se o motivo central surge suficientemente claro. Quem
quer expressar algo encontra-se to impelido pelo motivo que se
deixa levar sem sobre ele reflectir. No pensamento est-se
demasiado perto da inteno, e esquece-se de dizer o que se
pretende dizer.
Nenhuma correco demasiado pequena ou ftil para no se
dever realizar. Entre cem alteraes, cada uma isoladamente
poder parecer pueril ou pedante; juntas podem determinar um
novo nvel do texto.
Nunca ser mesquinho com as riscaduras. A extenso indiferente, e o receio de que o escrito no seja bastante, pueril. Por
isso, nada ter por valioso pelo facto de estar a, escrito sobre
papel. Se muitas frases parecem variaes da mesma ideia,
amide significam apenas diferentes tentativas de plasmar algo de
que o autor ainda no se apropriou. Deve ento escolher-se a
melhor formulao e continuar com ela a trabalhar. Uma das
73
74
75
54
Os bandidos. - O kantiano Schiller em igual medida menos
sensual e mais sensual do que Goethe: to abstracto como o que
se rende sexualidade. Esta, enquanto desejo imediato,
transforma tudo em objecto de aco, e desse modo torna-o igual.
"Amlia para o bando" - por isso, Lusa fica plida como
limonada. As mulheres de Casanova, que, no sem razo, muitas
vezes surgem com iniciais em vez de nomes, dificilmente se
distinguem umas das outras; o mesmo se passa com as estatuetas
que, de harmonia com o rgo mecnico de Sade, formam
complicadas pirmides. Algo desta grosseria sexual, desta
incapacidade de distinguir, existe tambm nos grandes sistemas
especulativos do idealismo, pese a todos os imperativos, e
encadeia o esprito alemo barbrie alem. O ardor do
campons, dificilmente mantido na ordem pelas ameaas dos
clrigos, defendeu como autonomia na metafsica o seu direito a
reduzir sua essncia tudo o que se lhe opunha, com to poucos
escrpulos como os lansquenetes faziam s mulheres da cidade
conquistada. A pura aco a vileza projectada no "cu estrelado
sobre ns". Todavia, o olhar de longo alcance, contemplativo,
diante do qual se desfraldam os homens e as coisas, sempre
aquele em que o impulso para o objecto interrompido e sujeito a
reflexo. A contemplao sem violncia, de que emana todo o
gozo da verdade, est sujeita condio de que o contemplador
no se assimile ao objecto: proximidade na distncia. S porque
Tasso, a quem os psicanalistas atribuiriam um carcter destrutivo,
se acobardava perante a princesa e foi, como civilizado, vtima da
impossibilidade do imediato, falam Adelaide, Clara e Margarida a
linguagem directa e desembaraada que as converte em imagem
da pr-histria. A aparncia do vital nas mulheres de Goethe teve
de se pagar com a renncia e o afastamento, e h nisso algo mais
do que a mera resignao perante a vitria da ordem. A oposio
absoluta, smbolo da unidade do sensvel e do abstracto, Don
Juan. Quando Kierkegaard diz que nele a sensibilidade s
princpio, toca no segredo da prpria sensibilidade. Na rgida
perspectiva desta, enquanto no deixa lugar para a auto-reflexo,
acha-se o annimo, o desditadamente universal que, no negativo
da actuante soberania do pensamento, fatalmente se reproduz.
78
55
Poderei ousar. - Quando na comdia de Schnitzler, Reigen, o
poeta se aproxima com delicadeza da doce donzela - que
representa a risonha oposio da puritana -, diz-lhe: "Anda, no
queres tocar piano?" Ela nem desconhece a finalidade da
proposio nem propriamente oferece resistncia alguma. A sua
reaco vai mais fundo do que os interditos convencionais ou
psicolgicos. Delata a frigidez arcaica, o temor da fmea animal
cpula, que apenas lhe causa dor. O prazer uma aquisio
tardia, dificilmente mais antiga do que a conscincia. Quando se
observa o modo de os animais se unirem compulsivamente, como
sob feitio, compreende-se que a afirmao - "O prazer foi dado
ao verme" - mais uma mentira idealista, pelo menos no tocante
s jovens que vivem o amor a partir da falta de liberdade e no o
conhecem excepto como objecto de coaco. Algo disto
permaneceu nas mulheres, sobretudo nas da pequena burguesia,
at poca industrial tardia. A recordao do antigo trauma
persiste, apesar de a dor fsica e a angstia imediata terem sido
eliminadas pela civilizao. A sociedade continua a reduzir a
entrega feminina situao do sacrifcio, de que libertou as
mulheres. Nenhum homem que convena uma infeliz rapariga a ir
com ele deixar de reconhecer na oposio desta - a menos que
seja um bronco rematado - o momento imperceptvel do seu
direito nica prerrogativa que a sociedade patriarcal concede
mulher, a qual, uma vez persuadida aps o breve triunfo do "no",
deve automaticamente arcar com as consequncias. Ela sabe que,
desde os primrdios, por ser a que consente ao mesmo tempo a
enganada. E se, por disso, se recolhe em si mesma, tanto mais se
enganar. Eis o que encerra o conselho novata que Wedekind
pe na boca da Madame de um bordel: "S h um caminho neste
mundo para ser feliz, e fazer tudo para que os outros sejam o
mais felizes possvel". O prazer prprio tem como pressuposto
rebaixar-se sem limites, situao de que as mulheres, pela sua
angstia arcaica, so to pouco senhoras como os homens na sua
presuno. No s a possibilidade objectiva - tambm a
capacidade subjectiva de felicidade pertence primariamente
liberdade.
79
56
rvore genealgica. - Entre Ibsen e Struwwelpeter5 existe a
mais profunda afinidade. Esta do mesmo gnero que a rgida
semelhana dos instantneos de todos os caracteres que enchem
todos os lbuns do sculo XIX. No Zappel-Philipp 6 , pelo qual
podem passar os espectros, um verdadeiro drama familiar? No
descrevem os versos "e a me olhava, calada / para cada lado da
mesa" o semblante da esposa do banqueiro Borkmann? A que se
poder atribuir que Suppen-Kaspar acabe exausto seno aos
pecados de seu pai e memria herdada da culpa? A Friederich,
o furioso, prescreve a amarga, mas curativa medicina do inimigo
do povo, o doctor Stockmann, que para isso d a sua salsicha ao
co. Paulin-chen, danando com o isqueiro, a fotografia
colorida da pequena Hilde Wangel do tempo em que a sua
madrasta, a dama do mar, a deixou s em casa, e o pequeno
Robert voando mais alto do que a torre da igreja, o seu criador em
pessoa. E que outra coisa deseja Hans Guk-in-die-Luft seno ver o
sol? Quem, alis, o atraiu para a gua, a no ser a Rattenmansel
do pequeno Eyolf, da mesma estirpe que o alfaiate com a sua
tesoura? Mas o severo poeta comporta-se como der grosse
Nikola; submerge as imagens infantis da modernidade no seu
grande tinteiro, enegrece-as com as suas faltas, tira-as como
marionetes irrequietas, e deste modo abre o seu prprio
julgamento.
80
57
Escavao. - Logo que se pronuncia um nome como o de
Ibsen, imediatamente se levantam vozes que o acusam, a ele e s
suas personagens, de antiquados e ultrapassados. So as mesmas
que, h sessenta anos, se escandalizavam com o elemento
modernista desagregador e moralmente atrevido de Nora e de
Espectros. Ibsen, o burgus encarniado, soltou o seu
encarniamento sobre a sociedade, a cujos princpios foi buscar a
sua inflexibilidade e os seus ideais. Retratou os deputados da
maioria compacta, que assobiava o inimigo do povo, num pattico
mas grantico monumento, e esses ainda no se sentem adulados.
Continuam, pois, a estar na ordem do dia. Onde as pessoas
sensatas so unnimes em qualificar a conduta dos no--sensatos
pode sempre ter-se a suspeita de um no conseguido arrombamento, de algumas dolorosas cicatrizes. Tal acontece com a
questo da mulher. Em virtude da dissoluo da economia
competitiva liberal "masculina", da participao das mulheres no
funcionalismo - que as torna to independentes quo dependentes
so os homens -, em virtude do desencantamento da famlia e do
abrandamento dos tabus sexuais, o problema j no , na
superfcie, to "agudo". Mas a persistncia da sociedade
tradicional distorceu ao mesmo tempo a emancipao da mulher.
Nada to sintomtico da decadncia do movimento operrio
como a sua inadvertncia a tal respeito. No permisso s mulheres
de todas as actividades controladas possveis oculta-se a
permanncia da sua desumanizao. Na grande empresa,
continuam a ser o que foram na famlia: objectos. No se deve
pensar unicamente no seu miservel dia de trabalho e na sua vida
em tal ocupao, que estabelece umas condies laborais de tipo
domstico fechado no meio da absurda situao industrial, mas
tambm nelas prprias. Docilmente, sem nenhum impulso contra,
reflectem a dominao e com ela se identificam. Em vez de
resolver o problema da mulher, a sociedade masculina alargou de
tal maneira o seu princpio que as vtimas j no conseguem
questionar a prpria questo. Na medida em que se lhes concede
certa cpia de bens mercantis aceitam, com entusiasmo unnime,
a sua sorte, deixam o pensamento para os homens, difamam
qualquer reflexo como infraco contra o ideal de feminidade
81
94
68
Observam-te os homens. - A indignao pelas atrocidades
cometidas torna-se tanto menor quanto mais dissemelhantes do
leitor normal so os afectados, quanto mais obscuros, "sujos" e
dagos 7 . Isto diz tanto do crime em si como dos que o presenciam.
Nos anti-semitas, talvez o esquematismo social da percepo
esteja configurado de tal modo que no conseguem ver os Judeus
como homens. A to ouvida afirmao de que os selvagens, os
negros ou os Japoneses parecem animais, porventura macacos,
contm j a chave do pogrom. A sua possibilidade fica j decidida
no momento em que o olho de um animal mortalmente ferido d
com o homem. A obstinao com que este desvia de si esse olhar
- " apenas um animal" - repete-se sem excepo nas crueldades
infligidas aos homens, nas quais os executores tm continuamente
de se persuadir do " s um animal", porque j nisso no podiam
acreditar nem sequer no animal. Na sociedade repressiva, o
prprio conceito do homem a pardia da semelhana humana.
Deve-se ao mecanismo da "projeco ptica" que os detentores do
poder reconheam como homens s a sua prpria imagem
reflectida, em vez de reflectirem o humano como o diferente. O
assassnio , ento, o intento reiterado de dissimular na razo a
insnia dessa falsa percepo, mediante uma insnia maior: o que
no se viu como homem, mas todavia homem, torna-se coisa
para que j no possa contradizer, por meio de movimento algum,
a manaca viso.
69
Gente vulgar. - Quem nega as foras histricas objectivas
facilmente utilizar como argumento o desenlace da guerra. Os
Alemes poderiam ter ganho: o seu fiasco deveu-se estupidez
dos seus dirigentes. As "estupidezes" decisivas de Hitler, a sua
7
95
99
72
Segunda colheita. - A dotao nada mais , porventura, do
que um furor afortunadamente sublimado, a capacidade de concentrar numa paciente contemplao as energias que, noutro
tempo, se intensificavam at desmesura para a destruio dos
objectos refractrios, e de renunciar ao mistrio dos objectos na
mesma escassa medida em que antes se estava contente enquanto
no se arrancasse ao maltratado brinquedo a voz queixosa. Quem
no advertiu no rosto de quem est mergulhado nos seus
pensamentos, do afastado dos objectos prticos, traos da mesma
agresso que, alis, se manifesta na prtica? No verdade que o
produtor se sente a si mesmo em plena exaltao como
embrutecido, como "furioso trabalhador"? No necessita ele
justamente de tal furor para se libertar da perplexidade e da fria
da perplexidade? No se arrebata primeiro o conciliador ao
destruidor?
Hoje, a maioria d coices com o aguilho.
Em vrias coisas h gestos registados e, portanto, modos de
comportamento. As pantufas - "Schlappen", slippers - esto
concebidas para meter os ps sem a ajuda da mo. So
monumentos do dio contra o vergar-se.
Que na sociedade repressiva a liberdade e a desfaatez levam
ao mesmo atestam-no os gestos despreocupados dos adolescentes
que perguntam "quanto custa a vida", quando ainda no vendem o
seu trabalho. Como sinal de no estarem sujeitos a ningum e,
portanto, de a ningum deverem respeito, pem as mos nos
bolsos. Mas os cotovelos, que se viram para fora, esto j
preparados para empurrar quem quer que se interponha no seu
caminho.
Um alemo um homem que no pode proferir uma mentira,
sem nela pessoalmente acreditar.
A frase "Isso no vem a propsito", que poderia ter surgido
na Berlim dos anos vinte, j potencialmente uma tomada do
poder. Pretende que a vontade privada, apoiada por vezes em
direitos reais de disposio, quase sempre na mera desfaatez,
represente directamente a necessidade objectiva, que no admite
qualquer objeco. No fundo, a recusa do homem de negcios
em bancarrota a pagar ao outro scio um s tosto, na orgulhosa
100
73
Desvio. - A decadncia do movimento operrio revela-se no
optimismo oficial dos seus militantes. Parece aumentar com a
firme consolidao do mundo capitalista. Os iniciadores nunca
tiveram o seu xito por garantido; por isso, durante toda a sua
vida, no disseram inconvenincias s organizaes operrias.
Hoje, visto que a posio do adversrio e o seu poder sobre a
conscincia das massas se fortaleceram infinitamente, considerase reaccionria toda a tentativa de, pela denncia da
cumplicidade, modificar precipitadamente essa conscincia. Todo
aquele que combina a crtica do capitalismo com a crtica do
proletariado - a qual reflecte cada vez mais as tendncias
evolutivas do capitalismo -, torna-se suspeito. interdito o
elemento negativo do pensamento, quando se sai das fronteiras de
classe. A sabedoria do kaiser Guilherme - "no suporto os pessimistas" - introduziu-se nas fileiras daqueles que ele quis destruir.
A quem apontava a cessao de toda a oposio espontnea dos
trabalhadores alemes replicava-se que tudo estava a decorrer de
um modo que tornava impossvel juzo algum; a quem no est no
lugar e na situao onde se encontram as desgraadas vtimas
alems da guerra area, e a quem nisso se comprazeu enquanto
ela se dirigia contra os outros, que tenha a coragem de se conter e
que, alm disso, estavam iminentes as reformas agrrias da
Romnia e da Jugoslvia. Todavia, quanto mais se esvai a
expectativa racional de que o destino da sociedade tome
realmente outro rumo, com tanto maior fervor repetem os velhos
termos de massa, solidariedade, partido, luta de classes. Quando,
entre os militantes da plataforma de esquerda, j no persiste
nenhuma concepo crtica da economia poltica; quando os seus
jornais proclamam diariamente, sem a menor suspeita, teses que
sobrepujam todo o revisionismo, mas nada significam e, por
revogao, se podem substituir no dia seguinte por outras
contrrias, os ouvidos dos fiis a esta linha mostram a sua
subtileza musical, logo que se trate da mais leve falta de respeito
para com as alienadas palavras de ordem da teoria. O optimismo
vociferante prprio do patriotismo internacional. O leal deve
decidir-se por um povo, seja ele qual for. Mas no conceito
dogmtico do povo, no reconhecimento da suposta comunidade
104
76
Jantar de gala. - O modo como hoje se cruzam o progresso e
a regresso discerne-se no conceito das possibilidades tcnicas.
Os processos mecnicos de reproduo desenvolveram-se e
estabele-ceram-se independentemente daquilo que se reproduz.
Passam por progressistas, e quem neles no participa, por
reaccionrio e provinciano. Semelhante crena fomentada com
tanto maior empenho quando os super-aparelhos, logo que
perdem utilidade, ameaam converter-se numa mau investimento.
Mas como o seu desenvolvimento concerne de forma essencial ao
que sob o liberalismo se chamava apresentao, e ao mesmo
tempo o seu peso esmaga o prprio produto, a que, ao fim e ao
cabo, o equipamento mecnico permanece externo, a adequao
das necessidades ao mesmo tem por consequncia a morte da
exigncia material. O zelo fascinado com que se consome cada
novo procedimento no s gera indiferena para com o
transmitido, mas tambm favorece o refugo estacionrio e a
idiotia calculada. Confirma o antigo kitsch em parfrases sempre
novas como haute nouveaut. Ao progresso tcnico responde o
obstinado e estpido desejo de nunca adquirir baratezas, de no
ficar de costas para o processo de produo desencadeado, na
plena indiferena quanto ao sentido do produzido. Em toda a
parte a concorrncia, o congestionamento, as filas de espera
substituem a necessidade um tanto racional. Dificilmente menor
do que a averso para com uma composio radical ou demasiado
moderna a averso para com um filme com apenas trs meses
em cartaz, preferindo-se, seja a que preo for, o mais recente,
embora em nada se distinga do anterior. Como os clientes da
sociedade de massas desejam estar imediatamente em dia, nada
podem deixar escapar. Se o afeioado do sculo XIX assistia
somente a um acto da pera, pela atitude um tanto brbara de no
permitir que nenhum espectculo pudesse encurtar o seu jantar, a
barbrie, entretanto, que ficou privada do recurso ao jantar, j
nem sequer consegue saciar-se com a sua cultura. Todo o
programa se deve seguir at ao fim, todo o best-seller se deve ler,
todo o filme se h-de presenciar, enquanto estiver na berra, nas
principais salas. A abundncia do que indiscriminadamente se
consome torna-se funesta. Impossibilita orientar-se nela, e assim
109
79
Intellectus sacrificium intellectus. - Supor que o pensar na
decadncia das emoes devido crescente objectividade
beneficia estas, ou que simplesmente lhes indiferente, j em si
uma expresso do processo de embotamento. A diviso social do
trabalho vira-se contra o homem, por mais que fomente o
rendimento aconselhvel. As capacidades, desenvolvidas
mediante os efeitos recprocos, diminuem quando entre si se
desvinculam. O aforismo de Nietzsche - "O grau e o tipo de
sexualidade de um homem chegam ao ltimo pino do seu
esprito" - algo mais do que um simples facto psicolgico.
Porque as mais distantes objectivaes do pensamento se nutrem
dos impulsos, ele destri nestes a condio de si mesmo. No a
memria inseparvel do amor, que deseja conservar o que se
desvanece? No cada movimento da fantasia gerado pelo desejo
que, ao deslocar os seus elementos, vai do existente para a fidelidade? No , inclusive, a mais simples percepo modelada pelo
temor frente ao percebido ou ao apetite do mesmo? Com a
objecti-vao do mundo, o sentido objectivo dos conhecimentos
foi-se desprendendo cada vez mais do fundo pulsional; o
conhecimento fracassa tambm onde a sua realizao
objectivadora permanece sobre o encanto dos desejos. Mas se os
impulsos no se conservarem ao mesmo tempo no pensamento,
que se subtrai a tal encantamento, deixam de ser matria do
conhecimento, e o pensamento, que mata o seu pai, o desejo,
invadido pela vingana da estupidez. A memria, enquanto no
calculvel, verstil e irracional, objecto de tabu. A subsequente
dispneia intelectual, que se consuma na perda da dimenso
histrica da conscincia, imediatamente reduz a apercep-o
sinttica, que, segundo Kant, inseparvel da "reproduo na
imaginao", do recordar. A fantasia, hoje atribuda ao recinto do
inconsciente e proscrita no conhecimento como rudimento pueril
incapaz de juzo, a nica que entre os objectos funda a relao
em que incondicionalmente se origina todo o juzo: se for
excluda, exorcisa-se ao mesmo tempo o juzo, o prprio acto do
conhecimento. Mas a castrao da percepo mediante a instncia
de controlo, que lhe nega toda a antecipao desejante, impele
esta ao esquema da repetio impotente do j conhecido. O facto
113
123
viver sem eu. E sempre com muita pressa, pois num terramoto
no h aviso. Se no se tem essa disposio, ou seja, se no se
est materialmente a nadar na torrente dos homens, surge o receio
- como quando se entra demasiado tarde num partido totalitrio de j no entrar e de atrair sobre si a vingana do colectivo. A
pseudo-actividade como um resseguro, expresso da disposio
auto-renncia, mediante a qual apenas se vislumbra a
possibilidade de garantir a autoconser-vao. A segurana
insinua-se na adaptao extrema insegurana. como um salvo
conduto que, na fuga, leva algum mais depressa de um stio para
outro. Na paixo fantica pelos automveis ressoa o sentimento
do desamparo fsico. Subjacente a tudo isto est o que os
burgueses costumavam, sem razo, chamar a fuga perante si
mesmo, perante o vazio interior. Quem acompanha na fuga no
pode diferenciar-se. O prprio vazio psicolgico apenas o
resultado da falsa absoro social. O tdio de que os homens
fogem reflecte unicamente o processo de fuga a que, desde h
muito, esto sujeitos. S assim se mantm vivo, inchando cada
vez mais, o monstruoso aparelho de distraco, sem que haja
algum que a encontre prazer. Ele canaliza o impulso para a
participao que, de outro modo, se lanaria de maneira
indiscriminada e anrquica, como promiscuidade ou agresso
selvagem, sobre o colectivo que no consta de ningum a no ser
dos que esto de passagem. Assemelham-se estes sobremaneira
aos drogados. O seu impulso reage exactamente deslocao da
humanidade, tal como ela conduz do turvo esvaneci-mento da
diferena entre a cidade e o campo ao desaparecimento da casa, e
dos magotes de milhes de desempregados s deportaes e s
disporas, no devastado continente europeu. O nulo, o inane de
todos os rituais colectivos desde o Jugendbewegung acaba por se
expressar como confusa antecipao de poderosos abalos
histricos. As inumerveis pessoas que, de repente, sucumbem
sua quantidade e mobilidade abstractas, caem no delrio como sob
o efeito de um estupefaciente, so os recrutas da
Vlkerwanderung em cujos espaos florestados a histria
burguesa se prepara para morrer.
131
92
Livro de imagens sem imagens. - A tendncia objectiva do
Iluminismo para suprimir o poder das imagens sobre os homens
no corresponde a nenhum progresso subjectivo do pensamento
ilustrado para a ausncia de imagens. Enquanto a iconoclastia
contra as ideias metafsicas procede sem cessar demolio dos
conceitos outrora tidos por racionais - os conceitos
verdadeiramente pensados -, o pensamento solto pela Ilustrao e
vacinado contra o pensamento d lugar a uma segunda
figurabilidade, obstinada e sem imagens. Em plena rede das
relaes, inteiramente abstractas j, dos homens entre si e com as
coisas, esfuma-se a capacidade de abstraco. A alienao dos
dados inseridos em esquemas e classificaes, isto , a pura
quantidade do material elaborado, que se tornou de todo
incomensurvel com o domnio da experincia humana
individual, fora incessantemente a uma arcaica retraduo para
sinais sensoriais. Os homenzinhos e as casinhas que, qual
hierglifos, figuram nas estatsticas podero, em cada caso
particular, parecer acessrios, meros recursos auxiliares. Mas no
em vo que se revelam to parecidos com os inumerveis
reclames, com os esteretipos jornalsticos ou com as figuras de
brinquedo. Prevalece neles a representao sobre o representado.
A sua esmagadora, simplista e, por isso mesmo, falsa
inteligibilidade corrobora a ininteligibilidade dos prprios
processos intelectuais, que no se podem separar da sua falsidade
- a subsuno cega e carente de conceito. As omnipresentes
imagens no so tais, porque ao mesmo tempo apresentam e
ridicularizam o inteiramente geral, o termo mdio, o modelo
estandardizado como coisa nica, particular. O particular produzse sardonicamente a partir da eliminao do particular. A sua
demanda sedimentou-se j em necessidade, e em toda a parte a
cultura de massas o multiplica segundo o modelo os funnies. A
Ilustrao substitui o que antes era o esprito. No s porque os
homens j no podem imaginar o que no se lhes mostra de forma
esquematizada nem lhes entra pelos olhos; tambm o chiste, onde
outrora a liberdade do esprito entrava em coliso com os factos e
os fazia explodir, se transferiu para a Ilustrao. As graolas que
enchem as revistas carecem, na sua maior parte, de agudeza e de
132
134
94
Drama poltico. - Em prol da extino da arte fala a crescente
impossibilidade de representar o histrico. Que no exista
nenhum drama suficiente sobre o fascismo no se deve mngua
de talento, mas ao facto de o talento se atrofiar perante a
insolubilidade dos problemas mais prementes do poeta. Este tem
de escolher entre dois princpios, ambos igualmente inadequados:
a psicologia e o infantilismo. Aquela, que com o tempo ficou
esteticamente antiquada, utilizaram-na os criadores de maior
relevo, e no sem m conscincia, como um artifcio a partir do
qual o drama moderno comeou a ver o seu objecto na poltica.
No prlogo de Schiller ao seu Fiesco, l-se: "Se verdade que s
o sentimento desperta o sentimento, o heri poltico, a meu ver,
no deveria ser sujeito de teatro no mesmo grau em que deve
negligenciar o homem, para ser o heri poltico. No era intento
meu infundir na minha fbula o vivo ardor que nela domina como
puro produto do entusiasmo, mas, sim, desfiar a fria e rida aco
poltica a partir do corao humano e, desse modo, estabelecer de
novo uma ligao com o mesmo corao humano - enredar o
homem atravs da cabea calculadora do poltico - e derivar da
intriga inventada situaes para a humanidade. A minha relao
com o mundo burgus familiarizou--me mais com o corao do
que com o gabinete, e talvez essa fragilidade poltica se tenha
convertido numa virtude potica." Dificilmente. O enlace da
histria alienada com o corao humano era j em Schiller um
pretexto para justificar, de um modo humanamente
compreensvel, a inumanidade da histria, e foi dramaticamente
desmentido sempre que a tcnica associou o "homem" e a "cabea
calculadora do poltico"; assim, no burlescamente acidental
assassinato de Leonor, pelo traidor da sua prpria conspirao. A
tendncia para a reprivatizao esttica tira arte o cho debaixo
dos ps, enquanto procura conservar o humanismo. As cabalas
das demasiado bem construdas peas de Schiller so impotentes
construes auxiliares entre as paixes dos homens e a realidade
social e poltica que lhes era incomensurvel e, portanto, j no
interpretvel a partir de motivaes humanas. Da brotou, no h
muito, o empenho da pseudoliteratura biogrfica em aproximar
humanamente as personagens clebres das pessoas chs. Ao
135
98
Testamento. - O pensamento dialctico a tentativa de
romper o carcter coercivo da lgica com os meios desta. Mas, ao
ter de se servir de tais meios, corre a cada momento o perigo de
ele prprio sucumbir a esse carcter coercivo: a astcia da razo
capaz de se impor ainda dialctica. O existente s pode superarse mediante o geral obtido a partir do prprio existente. O geral
triunfa sobre o existente graas ao seu prprio conceito, e por
isso que em semelhante triunfo o poder do simplesmente existente
ameaa sempre renascer da mesma violncia que o quebrou. No
absolutismo da negao, o movimento do pensamento, tal como o
da historia, conduzido de harmonia com o esquema da anttese
imanente de uma maneira unvoca, exclusiva, e com uma
positividade inexorvel. Tudo subsumido nas fases econmicas
essenciais, historicamente determinantes na sociedade inteira, e
no seu desenvolvimento: o pensamento na sua totalidade tem algo
daquilo que os artistas parisienses chamam le genre chefd'oeuvre. Que a infelicidade causada pelo rigor de tal
desfraldamento; que ele se encontra em ligao directa com a
dominao, algo que na teoria crtica, pelo menos, no est
explcito, pois uma teoria que, como a tradicional, tambm
espera a salvao atravs de um processo escalonado. O rigor e a
totalidade, os ideais, prprios do pensamento burgus, de
necessidade e de generalidade reproduzem a frmula da histria,
mas por isso mesmo a constituio da sociedade condensa-se nos
fixos e grandiosos conceitos contra os quais se dirigem a crtica e
a prtica dialcticas. Quando W. Benjamin falava de que, at
agora, a histria foi escrita do ponto de vista do vencedor e que
era preciso escrev-la sob a perspectiva do vencido, devia ter
acrescentado que o conhecimento tem, sem dvida, de reproduzir
a infeliz linearidade da sucesso de vitria e derrota e, ao mesmo
tempo, virar-se para o que nesta dinmica no interveio, ficando por assim dizer - beira do caminho os materiais de refugo e os
pontos cegos que se subtraem dialctica. constitutivo da
essncia do vencido parecer essencial, deslocado e grotesco na
sua impotncia. O que transcende a sociedade dominante no s
a potencialidade por esta desenvolvida, mas tambm e em igual
medida o que no encaixa de todo nas leis do movimento
143
anti-semitismo que, no arqui-histrio Wagner, chegava a sublevlo. A Wagner no se lhe deveria censurar o histrionismo - pois
toda a arte, e de um modo saliente a msica, afim
representao, e em todos os perodos de Nietzsche ressoa o eco
milenrio das vozes retricas do senado romano -, mas a negao
do histrionismo por parte do actor. Mais ainda, o inautntico que
alardeia um contedo genuno no consistiria primariamente em
trasladar-se para a mentira; o autntico em si que se transforma
em mentira, logo que se torna autntico, isto , na reflexo de si
mesmo, na sua posio como autntico, em que j ultrapassa a
autenticidade que no mesmo instante afirma. No se deveria falar
do Si mesmo como do fundamento ontolgico mas, de qualquer
modo, apenas teolgico - em nome da semelhana de Deus.
Quem liberto dos conceitos teolgicos se aferra ainda ao Si
mesmo contribui para a justificao do diabolicamente positivo,
do frio interesse. Empresta-lhe a aura do sentido, faz do mandato
da razo em si mesma preservada uma avantajada superstrutura,
enquanto no mundo o Si mesmo real se converteu no que
Schopenhauer viu que se transformava, ao abismar-se em si
mesmo: em espectro. O seu carcter ilusrio pode observar-se nas
implicaes histricas do conceito de autenticidade como tal. A
ele subjaz a ideia da supremacia da origem sobre o derivado. Mas
esta representao est sempre associada ao legitimismo social.
Todas as camadas dominantes, instaladas desde os tempos
antigos, pretendem ser autnomas. Toda a filosofia da
interioridade, com a presuno de desprezo do mundo, a ltima
sublimao da brutalidade brbara, no sentido de que quem estava
primeiro quem tem mais direito, e a prioridade do Si mesmo
to falsa como a de todos os que fazem de si a sua casa. Nada
aqui se altera quando a autenticidade se refugia na oposio
physey-thesei, no argumento de que o que existe sem interveno
humana melhor do que o artificial. Quanto mais espessamente o
mundo coberto pela rede do que feito pelos homens, tanto
mais convulsamente os responsveis por isso acentuam a sua
naturalidade e primitividade. A descoberta da autenticidade qual
ltimo baluarte da tica individualista um reflexo da produo
industrial em massa. S quando incontveis bens estandardizados
fingem, em prol do benefcio, ser algo nico, se constitui como
anttese, mas seguindo os mesmos critrios, a ideia do no
147
149
150
TERCEIRA PARTE
1946-47
101
Planta de estufa. - Falar de precocidade e de atraso,
raramente isento do desejo de morte para a primeira,
inconveniente. Quem depressa amadurece vive na antecipao. A
sua experincia apriorstica, sensibilidade divinatria que
tenteia na imagem e na palavra o que s, mais tarde, executaro o
homem e a coisa. Tal antecipao, at certo ponto satisfeita de si
mesma, absorve do mundo exterior e facilmente d sua relao
com ele a cor do neu-roticamente ldico. Se o precoce mais do
que um possuidor de habilidades, est por isso mesmo obrigado a
superar-se a si prprio, obrigao que os normais gostam de
ornamentar como dever moral. Deve com esforo reconquistar
para a relao com os objectos o espao ocupado pela sua
representao: tem de aprender a sofrer. O contacto com o noeu, com a pretensa maturidade tardia a custo perturbada
interiormente, transforma-se, para o precoce, em necessidade. A
propenso narcisista, revelada pela preponderncia da imaginao
na sua experincia, atrasa a sua maturao. S posteriormente
passar, com crassa violncia, por situaes, angstias e
sofrimentos que, na antecipao, estavam atenuados e que, ao
entrar em conflito com o seu narcisismo, se tornaro
doentiamente destruidores. Cai assim no infantil, que uma vez
151
157
107
Ne cherchez plus mon coeur. - O herdeiro da obsesso
balzaquiana, Proust, a quem todo o convite mundano parece abrir
o ssamo da vida recuperada, introduz-se num labirinto onde o
mexerico pr-histrico lhe revela os mais obscuros segredos de
todo o esplendor, at este parecer desenxabido e gretado aos olhos
demasiado prximos e nostlgicos. Mas o placet futile, a
solicitude por uma classe ociosa historicamente condenada, de
que todo o burgus destaca a sua superfluidade, a absurda energia
dissipada nos dissipadores, v-se muito mais recompensada do
que a serena ateno ao relevante. O esquema da decadncia em
que Proust enquadra a imagem da sua society revela-se como o de
uma poderosa tendncia evolutiva. O que em Charlus, Saint-Loup
e Swan rui o mesmo que falta a toda a gerao posterior, que j
no sabe o nome do ltimo poeta. A excntrica psicologia da
dcadence esboa a antropologia negativa da sociedade de
massas: Proust apresenta um relato alrgico do que depois se far
a todo o amor. A relao de troca, a que o amor parcialmente se
ops ao longo da poca burguesa, acabou por absorv-lo; a ltima
imediatidade torna-se vtima da lonjura de todos os contraentes
relativamente a todos. O amor esfria no valor que o prprio eu a
si adjudica. O seu amor surge-lhe como mais um amor, e quem
mais ama posta-se na injustia. Torna-se suspeito aos olhos da
amada; remetida para si mesma, a sua inclinao adoece de
despotismo possessivo e de imaginao autodestruidora. "As
relaes com a mulher amada - lemos em Le temps retrouv podem ser platnicas por uma razo alheia virtude da mulher ou
natureza pouco sensual do amor que esta inspira. Tal razo pode
ser a de que o enamorado, demasiado impaciente, no sabe,
devido ao excesso do seu amor, esperar, mediante a simulao de
indiferena, o momento em que alcanar o que deseja. Volta
continuamente carga, no pra de escrever mulher amada,
tenta a cada momento, rejeita-o ela, desespera ele. Compreende
ento ela que se lhe conceder a sua companhia, a sua amizade,
estes bens se afiguraro j to considerveis a quem os tinha por
inalcanveis que a mulher pode evitar dar mais, e aproveitar um
momento em que o homem no consiga passar sem v-la, em que
queira, custe o que custar, terminar a guerra, impondo-lhe uma
158
164
167
170
181
184
124
Quebra-cabeas. - Pode adivinhar-se a partir de algumas
observaes a razo por que, no obstante o avano da evoluo
histrica para a oligarquia, os trabalhadores sabem cada vez
menos o que so. Quando as relaes do proprietrio e dos
produtores com o aparelho da produo se consolidam
objectivamente de um modo cada vez mais rgido, tanto mais
flutuante se torna a pertena subjectiva a uma classe. Esta
situao favorecida pelo prprio desenvolvimento econmico.
A estrutura orgnica do capital, como amide se constatou, requer
um controlo pelos organizadores tcnicos mais do que pelos
proprietrios das fbricas. Estes eram, por assim dizer, a parte
oposta ao trabalho vivo; aqueles representam a participao das
mquinas no capital. Mas a quantificao dos processos tcnicos,
a sua decomposio em operaes mais pequenas e, em grande
medida, independentes da formao e da experincia faz, em grau
considervel, das habilidades dos directores de novo estilo uma
mera iluso, por trs da qual se esconde o privilgio de seradmitido. O facto de o desenvolvimento tcnico ter alcanado um
estdio que permite a todos desempenhar todas as funes um
elemento imanentemente socialista do progresso que, sob o industrialismo tardio, surge travestido. A pertena elite algo que a
todos parece acessvel. Basta apenas esperar pela cooptao. A
idoneidade consiste na afinidade, desde a ocupao libidinosa que
constitui todo o manejar at fresca e alegre Realpolitik,
passando pela s convico tecnocrata. Peritos s o so enquanto
tais no controlo. Que toda a gente possa ser um deles no levou
sua extino, mas probabilidade de ser chamado. O preferido
o que melhor encaixa. Os eleitos permanecem, decerto, uma
nfima minoria, mas a possibilidade estrutural chega para
assegurar com xito, dentro do sistema, a aparncia da igualdade
de oportunidades que a livre concorrncia, que vivia de tal
aparncia, eliminara. Que as foras tcnicas permitam uma
situao de ausncia de privilgios atribuem--no todos
tendencialmente, inclusive os que esto na sombra, s relaes
sociais que a impedem. A pertena subjectiva a uma classe mostra
hoje, em geral, uma mobilidade que faz esquecer a rigidez da
prpria ordem econmica: o rgido sempre, ao mesmo tempo, o
185
187
126
Q. I. - As formas de comportamento adequadas ao estdio
mais avanado do desenvolvimento tcnico no se limitam ao
sectores onde, em rigor, se exigem. O pensamento no se
submete, pois, ao controlo social da produo, onde este se
encontra profissionalmente constrangido, mas aproxima-se de
toda a sua complexidade. Porque o pensamento se vira para o
cumprimento de tarefas assinaladas, tambm o no assinalado
tratado segundo o esquema da tarefa. O pensamento, que perdeu a
autonomia, no se atreve j a conceber em liberdade o real por
mor dele mesmo. Deixa isso, com respeitosa iluso, para os mais
bem pagos, e, por conseguinte, torna-se a si mesmo medvel. Por
si comporta-se j tendencialmente como se, de modo incessante,
tivesse de dar provas da sua aptido. E onde nada h a resolver, o
pensamento transforma-se em treino perante qualquer exerccio
que importa realizar. Comporta-se com os seus objectos como se
fossem simples barreiras, como um permanente teste de si prprio
na forma de ser. Consideraes que pretendem dar conta da sua
relao ao tema e, portanto, ser responsveis de si mesmas
suscitam a suspeita de no passarem de uma auto-satisfao
vaidosa, ftil e associai. Assim como para os neopositivistas o
conhecimento se cinde em empiria cumulativa e formalismo
lgico, assim tambm a actividade espiritual do tipo a que se
atribui a cincia unificada se polariza em inventrio do sabido e
comprovao da capacidade cogitativa: todo o pensamento se
transforma para eles em concurso sobre a instruo e a
idoneidade. Algures tero de constar j as respostas correctas. O
instrumentalismo, a mais recente verso do pragmatismo, h
muito que j no uma simples questo da aplicao do
pensamento, mas o a priori da sua prpria forma. Quando os
intelectuais da oposio pretendem, a partir do interior desse
ciclo, mudar o contedo da sociedade, esta paralisa a forma da
sua prpria conscincia, modelada de antemo pelas necessidades
de tal sociedade. Ao esquecer-se de a si mesmo se pensar, o
pensamento tornou-se ao mesmo tempo uma instncia absoluta de
auto-exame. Pensar nada mais significa do que estar a cada
instante alerta de se ainda se poder pensar. Da o aspecto
estrangulado que ainda possui toda a produo espiritual
188
lebres; quando soa o tira, dar-se por morto, voltar a si, reflectir e,
se ainda restar alento, fugir dali. a mesma a fora da angstia e
da felicidade, o ilimitado e crescente estar aberto experincia at
ao abandono de si, a uma experincia em que o cado se
reencontra. Que felicidade seria aquela que no se mede pela
imensa dor do existente? Pois o curso do mundo est
transtornado. Quem a ele cuidadosamente se adapta torna-se
participante desse contra-senso, ao passo que s o excntrico se
pode manter firme e pr algum freio ao desvario. S ele poderia
reflectir sobre a aparncia do infortnio, sobre a "irrealidade do
desespero", aperceber-se no s de que ainda vive, mas, ademais,
de que ainda existe a vida. A astcia das impotentes lebres redime
tambm o caador, a quem ela surripia a sua culpa.
129
Servio ao cliente. - A indstria cultural pretende hipocritamente acomodar-se aos consumidores e subministrar-lhes o que
desejam. Mas enquanto diligentemente evita toda a ideia relativa
sua autonomia e proclama juizes as suas vtimas, a sua
dissimulada soberania ultrapassa todos os excessos da arte
autnoma. A indstria cultural no se adapta tanto s reaces dos
clientes quanto os inventa. Exercita-se neles, comportando-se
como se ela prpria fosse um cliente. Poderia levantar-se a
suspeita de que todo o ajustamento a que ela prpria assevera
obedecer ideologia; os homens tratariam tanto mais de se ajustar
uns aos outros e ao todo quanto, mediante a extrema igualdade, e
declarao reveladora da impotncia social, mais procuram
participar no poder e impedir a igualdade. "A msica ressoa para
o ouvinte", e o cinema utiliza escala do trust a repugnante
artimanha dos adultos que, quando querem bajular as crianas, as
assaltam com a linguagem que esperariam delas se lhes falassem,
apresentando-lhes obsequiosos a quase sempre duvidosa prenda
com a expresso de encanto barulhento que nelas desejam
provocar. A indstria cultural est moldada pela regresso
mimtica, pela manipulao de impulsos imitativos recalcados.
Para tal serve-se do mtodo que consiste em antecipar a imitao
que dela fazem os espectadores, criando a impresso de que o
consenso que deseja suscitar algo j existente. Por isso, tanto
192
198
203
repdio - pelo que se tornou obra de arte. A arte to antiartstica como os artistas. Na renncia meta do instinto preserva
para este a fidelidade desmascaradora do socialmente desejado,
que Freud com ingenuidade exalta como a sublimao que,
provavelmente, no existe.
137
Pequenas dores, grandes cantos. - A actual cultura de massas
historicamente necessria no s como resultado do cerco
imposto totalidade da vida pelas empresas monstruosas, mas
tambm como consequncia do que parece o extremo oposto
hoje dominante estandardizao da conscincia: a subjectivizao
esttica. certo que os artistas, enquanto se foram internando em
si mesmos, aprenderam a renunciar ao jogo infantil da imitao
do externo. Mas, ao mesmo tempo, aprenderam tambm, por
efeito da reflexo da alma, a dispor cada vez mais de si mesmos.
O progresso da sua tcnica, que lhes trouxe uma liberdade e uma
independncia cada vez maiores quanto ao heterogneo, teve por
resultado uma espcie de reificao, de tecnificao da
interioridade como tal. Quanto maior a superioridade com que o
artista se expressa, tanto menos tem de "ser o que expressa", e em
tanto maior medida se transforma o expressado, isto , o contedo
da prpria subjectividade, numa simples funo do processo de
produo. Foi o que Nietzsche advertiu, ao acusar Wagner, o
dompteur da expresso, de hipocrisia, sem se dar conta de que
no era uma questo de psicologia, mas da tendncia histrica.
Mas a metamorfose do contedo da experincia em que, de
emoo difusa, passa a ser material manipulvel, faz do mesmo
algo robusto, exibvel, comercializvel. A subjectivizao da
lrica em Heine, por exemplo, no est em simples contradio
com os seus rasgos comerciais, mas o comercial a prpria
subjectividade administrada pela subjectividade. O uso virtuoso
da "escala" que, desde o sculo XIX, define os artistas transmutase, a partir do impulso prprio, em jornalismo, espectculo e
clculo, e no primariamente por deslealdade. A lei do
movimento da arte que equivale ao controlo e, assim,
objectivao do sujeito, significa a sua decadncia: o antagonismo
artstico do cinema, que regista administrativamente todos os
207
212
G. Lukcs, Histria e
conscincia de classe (A reificao
e a conscincia do proletariado).
[N. T.]
224
232
151
Teses contra o ocultismo. I. - A propenso para o ocultismo
um sintoma da regresso da conscincia. Esta perdeu a fora para
pensar o incondicionado e ultrapassar o condicionado. Em vez de
determinar ambos, mediante o trabalho do conceito, segundo a
unidade e a diferena, mistura-os sem distino. O
incondicionado torna-se factum, e o condicionado converte-se
imediatamente em essencial. O monotesmo dissolve-se em
segunda mitologia. "Creio na astrologia, porque no acredito em
Deus", respondeu algum numa investigao de psicologia social
realizada na Amrica. A razo preceituante, que devia elevar-se
ao conceito do Deus nico, parece confundida com o seu derrube.
O esprito dissocia-se em espritos, e perde-se a capacidade de
compreender que estes no existem. A velada tendncia da
sociedade para a infelicidade alimenta as suas vtimas com uma
falsa revelao, com um fenmeno alucinatrio. Na sua exposio
fragmentria, em vo esperam ter vista e fazer frente
fatalidade total. Aps milnios de ilustrao, o pnico irrompe de
novo numa humanidade cujo domnio sobre a natureza, enquanto
domnio sobre o homem, deixa atrs de si em horror o que os
homens tinham desde sempre a recear da natureza.
II. A segunda mitologia menos verdadeira do que a
primeira. Esta foi o precipitado do estado cognitivo nas suas
respectivas pocas, cada uma das quais mostra, com maior
liberdade do que a precedente, a conscincia da cega conexo
natural. Aquela, perturbada e intimidada, desprende-se do
conhecimento adquirido no seio de uma sociedade que, atravs da
omni-englobante relao de troca, escamoteia o elementar - que
os ocultistas afirmam dominar. O olhar do navegante assestado
nos Discuros, a animao de rvores e de fontes - em todos os
estados de obnubilao perante o inexplicado, as experincias do
sujeito estavam historicamente conformadas pelos objectos da sua
aco. Todavia, como reaco racionalmente explorada contra a
sociedade racionalizada, nos tugrios e nas consultas dos videntes
de toda a laia, o animismo renascido nega a alienao de que ele
prprio testemunho e vive, sub-roga a experincia inexistente. O
ocultista tira a consequncia extrema do carcter feiticista da
mercadoria: o trabalho ameaadoramente objectivado aflora nos
233
raios msticos so modestas antecipaes das produzidas pela tcnica. A superstio conhecimento, porque v reunidas as cifras
da destruio que se encontram dispersas pela superfcie social;
louca porque, com todo o seu instinto de morte, se aferra ainda a
iluses: a forma transfigurada, transferida para o cu, da
sociedade promete uma resposta que s se pode fornecer em
oposio sociedade real.
VI. O ocultismo a metafsica dos mentecaptos. A subalternidade dos meios to pouco acidental como o apcrifo, o pueril
do revelado. Desde os primeiros dias do espiritismo, o alm no
comunicou nada de maior monta excepto as saudaes da av
falecida, juntamente com a profecia de alguma viagem iminente.
A desculpa de que o mundo dos espritos no pode comunicar
pobre razo humana mais coisas do que as que capaz de receber
igualmente nscia, hiptese auxiliar do sistema paranico: mais
longe do que a viagem at av levou o lmen naturale, e se os
espritos no querem de tal tomar conhecimento algum porque
so duendes desatentos, com os quais melhor cortar relaes.
No contedo torpemente natural da mensagem sobrenatural
revela-se a sua inverdade. Ao tentar caar l em cima o perdido,
os ocultistas deparam a apenas com o seu prprio nada. Para no
sair da cinzenta cotidianidade em que, como realistas
incorrigveis, se encontram vontade, assimilam o sentido em
que se refrescam ao contra-senso de que fogem. O indolente
efeito mgico apenas a indolente existncia de que ele reflexo.
Da que os prosaicos se encontrem bem nele. Factos que se
diferenciam do que realmente acontece s porque no o so
situam-se numa quarta dimenso. O seu no-ser apenas a sua
qualitas occulta. Proporcionam imbecilidade uma
mundividncia. Astrlogos e espiritistas do de um modo
drstico, definitivo, a cada questo uma resposta que, em vez de a
resolver, a subtrai, com as suas grosseiras asseveraes, a toda a
possvel soluo. O seu mbito sublime, representado como
anlogo do espao, carece to pouco de ser pensado como as
cadeiras e os vasos de flores. Refora assim o conformismo. Nada
agrada mais ao existente do que dever ser sentido o existir
enquanto tal.
VII. As grandes religies ou conceberam, como a judaica, a
salvao dos mortos com o silncio, de acordo com a proibio
236
242
NDICE
Dedicatria........................................................................
Primeira parte
Para Marcel Proust ..........................................................
Banco pblico .................................................................
Peixe na gua ..................................................................
Claridade derradeira ......................................................
" muito bom da sua parte, senhor doutor!" ...................
Anttese............................................................................
They, the people ..............................................................
Se te atraem os rapazes maus .........................................
Acima de tudo uma coisa, meu filho ..............................
Separados - unidos ..........................................................
Mesa e cama......................................................................
Inter pares.........................................................................
Proteco, a ajuda e conselho..........................................
Le bourgeois revenant ....................................................
Le nouvel avare................................................................
Sobre a dialctica do tacto ..............................................
Reserva de propriedade ..................................................
Asilo para os sem abrigo..................................................
No bater porta..............................................................
Struwwelpeter..................................................................
No se permitem trocas...................................................
Deitar fora a criana com a gua ....................................
Plurale tantum ................................................................
Tough baby......................................................................
Nada de pensar neles ......................................................
English spoken.................................................................
On parle franais............................................................
Paysage............................................................................
Frutinha ........................................................................
Pro domo nostra .............................................................
Gato por lebre ................................................................
Os selvagens no so homens melhores .........................
Longe do perigo ............................................................
Hans-Guck-in-die-Luft ...................................................
Retorno cultura ............................................................
A sade para a morte ......................................................
243
7
13
14
15
17
18
19
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
32
33
35
35
37
39
40
41
42
43
43
44
44
46
47
48
49
53
54
55
Desmancha-prazeres........................................................ 178
Helitropo........................................................................ 181
Vinho puro....................................................................... 182
E v l como era mau...................................................... 183
Il servo padrone ............................................................. 186
Sempre e cada vez mais baixo ....................................... 188
??? virtudes........................................................................189
O cavaleiro da Rosa........................................................ 191
Requiem por Odete ........................................................... 194
Monogramas.................................................................... 195
O mau camarada.............................................................. 197
Quebra-cabeas................................................................ 199
Olet................................................................................... 200
Q.I.................................................................................. 202
WishfulThinking............................................................... 203
Regresses ..................................................................... 203
Servio ao cliente.............................................................. 207
Cinzento e cinzento.......................................................... 201
O lobo como avozinha..................................................... 210
Edio Piper .................................................................... 213
Contributo para a histria das ideias................................. 213
O erro de Juvenal ............................................................. 217
Abutre-dos-alpes............................................................... 220
Exibicionista................................................................... 221
Pequenas dores, grandes cantos ...................................... 222
Who is who...................................................................... 223
Inaceitvel..................................................................... 225
Consecutio temporum...................................................... 227
La nuance-encore............................................................. 228
Para onde vai o canto alemo............................................ 230
Innuce............................................................................... 231
Flauta Mgica.................................................................... 233
Figura artstica................................................................. 234
Mercearia ......................................................................... 237
Novissimum Organum...................................................... 238
Matadouro....................................................................... 242
Meias tintas................................................................... 244
Edio extra...................................................................... 246
Teses contra o ocultismo ................................................. 250
246
247