A noite abre os olhos de Jos Tolentino Mendona

O livro "A noite abre meus olhos, poesia reunida de Jos Tolentino Mendona, foi apresentado esta 2. feira, 25 de outubro, em Lisboa. Depois da leitura de seis poemas por Jorge Vaz de Carvalho, o religioso dominicano e professor universitrio Jos Augusto Mouro leu o texto que transcrevemos na ntegra. A noite abre meus olhos - Em volta da poesia reunida de Tolentino Mendona Ce sont les dieux qui nous font parler. Le langage est divin en ce quil vient du dehors et retourne vers lui, vers ce dehors quil ouvre lui-mme en nous, nous ouvrant la bouche, et dans le monde au milieu duquel il ouvre ce signe trange, lhomme (JeanLuc Nancy) a obscuridade brilha para l da prpria enseada (Tolentino Mendona) Loscurit, la notte, fa s che i non visibili siano taliLa notte avvolge i non visibili, i non apparentia. (Emanuele Severino) No estou aqui para falar de ou sobre, mas para responder a. Para escutar. De modo mais agnico que plcido - os livros (que nos tocam) abrem noites de combate de onde raramente se sai indemne. Estou aqui para entrar na noite porque esse o espao da experincia mais vezes convocado com a pouca luz dos pirilampos com que se ousa atravessar o escuro. Para trocar, diria M. G. Llansol: No fundo, o que eu acho mais magnfico no humano, que o humano um trocador. O humano que no um trocador um pobre humano, porque ele est feito para ser um trocador[1] . Um tradutor, digamos. Estou para perguntar em que direo caminham estes versos. Tambm para contrariar aquilo a que a linguagem acadmica chama o estado da questo e que , muito frequentemente, a constatao da morte clnica do apelo. H crticos que examinam as palavras mais frequentes num livro e as contam! Procurai antes as palavras que o autor evitou, de que estava muito perto, ou claramente afastado, estranho, ou de que tinha pudor, enquanto outras faltam. [2] No farei lexicometria: o sentido no est nas palavras, mas no seu curso (no discurso). Li pois, este livro, como quem ouve e instado a responder. Sabendo que o contedo da palavra inseparvel do apelo, qualquer que seja a forma de expresso em que nos chega: orao, invocao, dedicao, saudao. Escutar o primeiro ato de fala, que implica o carcter recebvel daquilo que escuto. Respondo a partir daquilo que escuto: Quando escuto (), o discurso fala-se em mim; interpela-me, envolve-me e a tal ponto me habita que deixo de saber o que de mim, e o que dele. [3] . A vida da

palavra, como lembrava Bakhtine, a sua passagem de um locutor a outro, de um contexto a outro, de uma colectividade social, duma gerao a uma outra. Se toda a linguagem palindrmica, ento toda a linguagem endereo e apelo. O apelo a ouvir inscreve-se no livro: Se me puderes ouvir (TM: 115). Mais grave ainda, se confrontados com a heurstica, os performativos e a semitica das paixes para que, por exemplo este sintagma aponta: Por vezes to criminoso/no percebermos/uma palavra, uma jura, uma alegria (TM: 88). Este apelo traz-me de volta o salmista e aquela passagem: se ouvires hoje a voz. Os livros so como as belas adormecidas que esperam para acordar o charme (isto o canto, carmen!) de uma nova voz. A linguagem um vivo a que se responde. Ora a vida enraza-se essencialmente no tocar fundamental. Um poema ouve-se. V-se. Toca-se. O artista antes de mais uma mo (Riegl). Greimas, no seu admirvel De limperfection (1987: 30) diz-nos que o tocar mais do que a esttica lhe quer reconhecer a sua capacidade da explorao do espao e a sua tomada a cargo dos volumes -, situa-se entre as ordens sensoriais mais profundas, exprime proxemicamente a intimidade optimal e manifesta, no plano cognitivo, o querer de conjuno total. A poesia futurista, e depois concreta hoje, na forma do ciberpoema, v-se e desaparece. Como um feito do fogo (da electricidade): esse nico recitador: Ah tenho saudades de Alexandria/ onde os poemas se escreviam/para o fogo/o nico recitador perfeito/que no se repete (TM: 54). Como os poemas de leitura nica de Philippe Bootz. Que pode ligar a imagem e o fogo: engano, destruio, enjeite? A sua dimenso plstica, as suas propriedades infra-figurativas ou infra-icnicas? Porque pede ento o poeta uma resposta: diz se toda a imagem engano/ou filha enjeitada/do fogo? (TM: 18). No vou comparar estes versos com outros versos, este poeta com outros. No reconheo Escola nem angstias de influncia no poeta que assina estes versos. O comparatismo humilha e exalta antiqussima lgica essa que hieraquiza e desingulariza. A poesia nica, como o amor perfeito nico. S importa o frico que transporta. Compar-la diminui-la. O acto de leitura dos textos literrios supe, antes de mais, o reconhecimento obrigatrio, mas tantas vezes abandonado, que um texto um texto, isto uma construo de linguagem lugar da emergncia e da articulao do sentido. A significao ganha na linguagem uma consistncia prpria, irredutvel de um simulacro da realidade. Porque a ultrapassa, a excede. No se aborda um texto para perguntar que ideias o autor desenvolve, mas para inquirir de que experincia particular ele fala, de que relao ao mundo, phusis ele trata. No h apenas o logos, anterior a ns, as coisas so os nossos interlocutores. Sem o corpo que regista ou transcreve, que ficaria a assinalar a nossa passagem? Sem um corpo paciente (que faz a experincia dos afectos) e um corpo agente, que indcios restariam da autobiografia camuflada que cada um escreve? [4] .

A melhor aproximao de um livro de poemas deveria ser como o gesto da me que punha e dispunha flores (TM: 15). Pr e dispor, compor, esse o ofcio do poeta, que um compositor. Ora, o que se procura nas flores o cromatismo, o cheiro, o esplendor do dia, no essncias, destilaes metafsicas ou descries do mundo. O fim do vero anuncia uma espcie de abandono sem socorro (TM: 91). Nenhuma metafsica preside ao cair das folhas. para as coisas que nos temos de voltar, porque as coisas falam. Sem as coisas nada teramos a dizer nem a pensar. Sem a matria viveramos inertes, estagnantes, pueris, ignorantes de ns mesmos e de Deus [5] . O espao da noite nesta escrita a tpica do sensvel. no seu bojo que as fantasias da intimidade material de Gaston Bachelard se inscrevem como silncio, medo, clareiras, estrada branca ou naufrgio. O poeta sabe que Os fantasmas do sonho, do mito, as imagens favoritas de cada homem ou enfim a imagem potica no esto ligados ao sentido que tm por uma relao do signo com a significao, como aquele que existe entre um nmero de telefone e o nome do assinante; fecham o seu sentido a sete chaves, um sentido que no nocional, mas uma direco da nossa existncia [6] . Os lugares aqui nomeados no designam apenas o gnio do lugar, a alma do lugar, mas assinalam a fuso corpo/espao em movimento, dilatado e expansivo (atravessamos a noite com uma vontade irreprimvel de cantar TM: 241), de orientao e de perspectiva. H nesta escrita aquilo a que Y. Lotman chama metatextos: (a literatura) No m ais alto escalo da organizao, segrega um grupo de textos de nvel mais abstracto do que o de toda a massa restante de textos, quer dizer, metatextos [7]. Um exemplo: O poema um exerccio de dissidncia, uma profisso de incredulidade na omnipotncia do visvel, do estvel, do apreendido. O poema uma forma de apostasia...O poema abraa precisamente aquela impureza que o mundo repudia (TM: 202). O que importa no definir o que o poema, mas onde e quando. Como o corpo, que s existe onde opera. O poema um vivo. um tumulto que pode abalar (TM: 11). Se a maioria dos poetas visse a poesia como drama e combate, no fazia poesiaPorque ns vemos que a noo de potico, a noo habitual de potico, terrvel, porque sentimental [8] . O verdadeiro artista uma extraordinria fonte luminosa; O verdadeiro artista ajuda o mundo ao revelar verdades msticas, diz Bruce Nauman. O espao do nosso poeta , todavia, o espao da noite, no o espao do mistrio, como realidade secreta. No se procure nestes versos a claridade, a mtrica, a viso clara o seu lugar obscuro (TM:21) porque tambm ns somos obscuros (TM: 24). Quem tem medo do obscuro? Deixai-me citar Paul Celan: Mesdames et Messieurs, il est aujourdhui pass dans les usages de reprocher la posie son obscurit. Permettez-moi, sans transition

mais quelque chose ne vient-il pas brusquement de souvrir ici? , permettez-moi de citer un mot de Pascal que jai lu il y a quelque temps chez Lon Chestov: Ne nous reprochez pas le manque de clart puisque nous en faisons profession! - Sinon congnitale, au moins conjointe-adjointe la posie en faveur dune rencontre venir depuis un horizon lointain ou tranger projet par moi-mme peut-tre , telle est cette obscurit. [9] difcil entrar no espao da noite, como sabia Merleau-Ponty: Quando o mundo dos objectos claros e articulados abolido, o nosso ser perceptivo amputado do seu mundo desenha uma espacialidade sem coisas. o que acontece na noite. Ela no um objecto diante de mim, envolve-me, penetra todos os meus sentidos, sufoca as minhas memrias, apaga quase a minha identidade pessoal....A noite no tem perfis, ela mesma me toca e a sua unidade a unidade mstica do mana. [10] Os versos deste livro adentram-se na noite dentro (TM: 21), erguem-se da escurido: o restolhar de prata da folhagem/previne do passo do anjo, na escurido (TM: 186), no da luz. O anjo vem do escuro, um anjo toda a noite segue aquele que no texto diz eu, a escura seta do anjo que desloca os sinais. Paradoxalmente, os poemas no procuram a luz. A dimenso frica das metforas remete-nos para espaos tensivos em que se inscrevem de maneira espectral ou agonstica os valores dos nossos afectos e dos nossos perceptos. a navalha da noite que rasga o caminho a quem a poeta pede: No avances to depressa, minha noite (TM: 166). A base aspectual da noite permite adivinhar fases de um processo: anoitecer define uma aspectualidade marcada por um movimento e uma velocidade incontidas: a rapidez da noite avana sem que o poeta possa dom-la. Como o silncio de Deus: O teu silncio, Deus, altera por completo os espaos (TM: 176). A poesia aparece hoje como uma nova religio, no a religio da arte, mas como prtica duma ligao com o absoluto que advm ao instante e finitude. Dizia um grande poeta, Yves Bonnefoy: La posie m'intresse dans la mesure o elle se tient au plus prs de la thologie. No se procure, porm, na poesia de Tolentino Mendona um qualquer vislumbre teolgico nenhum nome serve para dizer Deus. Nem sequer j possvel encontrar Deus pelos baldios (TM: 213). E o saber dos anjos que povoam estes versos um saber frgil. O anjo vem do escuro (TM: 70). Como pedir-lhes uma palavra luminosa? Fica-nos a traabilidade do nome, os restos. Deus no aparece no poema/apenas escutamos a sua voz de cinza/ e assistimos sem compreender/ a escuras percias (TM: 213). Para qu apegar-se reconstruo lenta e minuciosa/daquilo que sem deixar trao algum/se afasta? (TM: 121) Fica-nos a decepo de quem procura ndices da passagem do deus: Abristes o caminho atravs do mar/uma rota no fundo das guas/ e ningum descobriu os vossos vestgios (Sl 76). Dizer Deus basta para nos fazer constatar a sua caracterstica primeira, radical e definitiva a inacessibilidade [11] . O verdadeiro artista recusa-se a

dizer apenas o que pode ser dito (TM: 91). O poeta sabe que entre o dito e o dizer h um abismo: o mundo ainda no foi totalmente dito, o sentido uma estrada branca. O dizer responde a um apelo, mas o dito responde sempre tambm a uma outro dito. Donde a necessidade por vezes de desdizer para reencontrar o apelo. Talvez que a melhor chave de entrada neste livro de poesia reunida de Tolentino Mendona seja o exergo que assina um dos prncipes da cultura dos anos 80, Michel de Certeau, que abre este livro: Na sua misria, a teologia olha para a porta. Sim, a teologia parece um castelo com ameias altas, pontes levadias, crceres, guardas que vigiam o claro e o escuro dos seus enunciados. A teologia visa a claridade. O seu gesto aquele conhecido de todas as modernidades: apagar a impureza, exorcizar o hbrido. O gesto de TM est para l do fito que a teologia persegue: Abraar a impureza que o mundo repudia. Melhor no pedir ao dogma a luz para sair da noite. Razo tem Lucien Jerphagnon: Inquieta-me muito quando vejo o como se esfalfaram para construir os dogmas Quando colamos sobre o misterioso conceitos filosficos, chegamos a pequenos monstros racionalmente concebidos, e tenho muita dificuldade em retirar da o que quer se seja [12] . No assim a mstica. H mesmo quem se considere agnstico mstico ou crente apoftico, maneira do Pseudo-Denis ou Eckhart pelo que de monstruoso contm os dogmas. Nada que j no soubssemos: Os msticos cavam as abertas e atrs deles, os seus discpulos erguem os muros, uma cerca doutrinal, regulamentar e geogrfica [13] . O mstico um animal nocturno. A mstica a impresso sbita de uma imensa abertura. O pior que os homens procuram Deus pela sua utilidade. No faas de Deus uma vaca de leite diz-nos Eckhart, ento ele te encher de bem, mais do que de leite este bem Ele mesmo. No Sermo 1, Intravit Jesus in templum explica-nos que o templo no o de Jerusalm, mas o da alma. preciso esvaziar o templo, enxutar os mercadores, ou continuamos no mercantilismo e na lgica do do ut des. A khra grega era a pura receptividade. da que o poeta fala. No fundo da alma est-se no sem porqu. Vive-se sem justificao consolante, livre. Procurar sem porqu: Deus a verdade do verdadeiro e a vida dos viventes. Afinal no esse o trabalho do artista, que opera o escultor, Giacometti, v.g. ou trabalho de despojamento e de ultrapassagem da linguagem que opera o poeta com vista a atingir a presena? A poesia apaga as figuras parciais, encontra o silncio nas palavras e pressente a unidade das palavras e das coisas. A poesia (no criador e no leitor) oferecida iniciativa. A atitude ltima , pois, o acolhimento a passividade. A diferena entre poesia e f que o crente abordado por um Outro e o momento decisivo no seu. O mstico atinge o silncio na palavra; o artista pensa o ilimitado, mas sempre no interior da linguagem. O seu gesto maior impedir que se reconstitua a luz de um cosmo metafsico que paira e anula a passagem, anulando-nos como passantes e que pretende atar-nos aos altares, aos templos e aos livros. A poesia vive na tenso e na

distncia entre o sentido e o som, como R. Jakobson genialmente a definiu O poema, hesitao prolongada entre o som e o sentido. O espao do poema feito de flexibilidade e de instabilidade. A espacialidade separa, une, agrega; incorpora todas as redes estsicas; os seus dispositivos suscitam a interpretao. A vida um processo de actividades e de passividades: a orao, a escuta, o sofrimento, o prazer, a alegria que nasce em ns da alegria que o outro sente, assinalando em ns o grande silncio da passividade que ara a terra que somos. Agamben v o fim do poema como o catchon da carta de Paulo aos Tessalonicences (2, 7-8): algo que refreia e retarda a chegada do Messias, isto , daquele que, realizando o tempo da poesia e unindo os dois ens, destruiria a mquina potica precipitando-a no silncio [14]. Mas a poesia vive sobretudo do movimento das paixes, que tm uma estrutura ternria: supe concatenadas a aco, a paixo, a aco. E este livro uma excelente introduo a uma semitica das paixes. Coda A perda faz falar ou escrever. Ao corpo ausente substitui-se ento uma palavra a dizer e a ouvir. Que vejo, se a noite me abre os olhos? Figuras do desejo, sempre clandestinas. A noite instaura uma ruptura entre o visvel e o figural. Por trs da noite, no seu manto, um jogo de sombras dissimula a passagem dos anjos e dos perdidos. Pela neve sem rasto Caminhou Aquele que busca um amor (TM: 160) Tolentino Mendona um passador da noite. O seu nomadismo passa pelos diversos ttulos de cidades, de lugares e no-lugares que compem esta escrita. A que votada a palavra excessiva? Que tema o seu? O sem-razo (Eckhart), o fortuito, o errtico. Ora, o nmada, dizia Deleuze, subordina o ponto no espao ao trajecto. S o salmista diz a graa durante o dia e a confiana durante a noite. A ele a noite promete o dia, apesar do que parece contrariar a alternncia do dia e da noite, do eros e do cosmos. A ele prometido o raio que arranca noite as formas e as presenas disponveis que a luz esclarecer. A ns falta-nos a terra, os baldios sem arame farpado, o ainda no dito, a passagem. As palavras sero sempre mais altas e mais fortes do que ns no combate para as domesticar. Caio sobre o verso que a meus olhos mais brilha O amor uma noite a que se chega s e fecho os olhos, rendido a este verso (e a este livro).
RM/SNPC [1] Maria Gabriela Llansol in O que uma figura? (org.) Joo Barrento, Mariposa Azual, 2009, p. 116. [2] H. Michaud, Poteaux dangle, Paris, 1981, p. 82. [3] M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, 1969, p. 28-29.

[4] Jean Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phnomenologie du langage, Presses Univ. de Vincennes, 2007, p. 197. [5] P. Teilhard de Chardin, crits du temps de guerre, Paris, 1976, p. 478. [6] Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 329. [7] Iuri M. Lotman, La Semioesfera I, Semitica de la cultura y del texto , ed. Desiderio Navarro, Frnesis, Valencia, 1966, p. 168. [8] M.G. Llansol, in O que uma figura? (org.) Joo Barrento, Mariposa Azual, 2009, p. 60. [9] Paul Celan, Le Mridien, Seuil, La librairie du 21e sicle, 2002, p. 72-73. [10] Ibidem, p. 328. [11] Jean-Luc Marion, Certitudes ngatives, Paris, Grasset, 2010, p. 87. [12] Lucien Jerphagnon, in Luc Ferry et Lucien Jerphagnon, la tentation du christianisme, Paris, Grasset, 2009, p. 118. [13] Rgis Debray, Grand entretien, Le Monde des Religions, mars-avril 2009, p. 79. [14] G. Agamben, La Fin du pome, Circ, 2002, p. 137.

Jos Augusto Mouro INL / ISTA SNPC | 27.10.10