Dialtica da Malandragem

Em 1894 Jos Verssimo definiu as Memrias de um sargento de milcias como

romance de costumes que, pelo fato de descrever lugares e cenas do Rio de Janeiro
no tempo de D Jo!o V", se caracteri#aria por uma espcie de realismo antecipado$
em conseq%&ncia, falava 'em dele, como (omem de um momento dominado pela
esttica do )aturalismo
*raticamente nada se disse de novo at 1941, quando +,rio de -ndrade reorientou
a crtica, negando que fosse um precursor .eria antes um continuador atrasado,
um romance de tipo marginal, afastado da corrente mdia das literaturas, como os
de -puleio e *etr/nio, na -ntig%idade, ou o Lazarillo de Tormes, no Renascimento 0,
todos com personagens anti0(er1icos que s!o modalidades de pcaros
2ma terceira etapa foi a'erta em 1934 por Darc5 Damasceno, que a'ordou a
an,lise estilstica, tendo como pano de fundo uma e6celente re7ei8!o de posi89es
anteriores:
)!o (, que considerar0se picaresco um livro pelo fato de nele (aver um pcaro mais
ad7etival que su'stantival, mormente se a este livro faltam as marcas peculiares do
g&nero picaresco$ nem (ist1rico seria ele, ainda que certa dose de veracidade (a7a
servido ; cria8!o de tipos ou ; evoca8!o de poca$ menos ainda realista, quando a
leitura mais atenta nos torna flagrante o predomnio do imaginoso e do improvisado
so're a retrata8!o ou a reconstitui8!o (ist1rica
E depois de mostrar com pertin&ncia como s!o redu#idas as indica89es
document,rias, prefere o designativo de romance de costumes <1=
>oncordo com estas opini9es oportunas e penetrantes <infeli#mente muito 'reves=,
que podem servir de ponto de partida para o presente ensaio - ?nica d?vida seria
referente ao realismo, e talve# nem esta, se Darc5 Damasceno estiver se referindo
especificamente ao conceito usual das classifica89es liter,rias, que assim designam
o que ocorreu na segunda metade do sculo @"@, enquanto o meu intuito
caracteri#ar uma modalidade 'astante peculiar, que se manifesta no livro de +anual
-nt/nio de -lmeida
1 Romance picaresco?
A ponto de vista segundo o qual ele um romance picaresco, muito difundido a
partir de +,rio de -ndrade <que todavia n!o di# 'em isto=, rece'eu um cun(o de
aparente rigor da parte de Josu +ontello, que pensa ter encontrado as suas
matri#es em o'ras como La vida de Lazarillo de Tormes <1334= e Vida y hechos de
Estebanillo Gonzlez <1443= <B=
.e fosse e6ato, estaria resolvido o pro'lema da filia8!o e, com ele, grande parte do
de caracteri#a8!o crtica +as na verdade Josu +ontello fundou0se numa peti8!o
de princpio, tomando como provado o que restava provar, isto , que as Memrias
s!o um romance picaresco - partir da, supervalori#ou algumas analogias fuga#es e
ac(ou o que tencionava ac(ar, mas n!o o que um cote7o o'7etivo teria mostrado
De fato, a an,lise da picaresca espan(ola fa# ver que aqueles dois livros nada
motivaram de significativo no de +anuel -nt/nio de -lmeida, em'ora se7a possvel
que este (a7a rece'ido sugest9es marginais de algum outro romance espan(ol ou
feito ; maneira dos espan(1is, como ocorreu por toda a Europa no sculo @V"" e
parte do @V""" A que se pode fa#er de mais garantido comparar as caractersticas
do Cnosso memorandoC <como di# o romancista do seu personagem= com as do
tpico (er1i ou anti0(er1i picaresco, minunciosamente levantadas por >(andler na
sua o'ra so're o assunto <D=
Em geral, o pr1prio pcaro narra as suas aventuras, o que fec(a a vis!o da realidade
em torno do seu Engulo restrito$ e esta vo# na primeira pessoa um dos encantos
para o leitor, transmitindo uma falsa candura que o autor cria (a'ilmente e 7,
recurso psicol1gico de caracteri#a8!o Ara, o livro de +anuel -nt/nio contado na
terceira pessoa por um narrador <Engulo prim,rio= que n!o se identifica e varia com
desenvoltura o Engulo secund,rio 0, tra#endo0o de Feonardo *ai a Feonardo Gil(o,
deste ao >ompadre ou ; >omadre, depois ; >igana e assim por diante, de maneira
a esta'elecer uma vis!o dinEmica da matria narrada .o' este aspecto o (er1i
um personagem como os outros, apesar de preferencial$ e n!o o instituidor ou a
ocasi!o para instituir o mundo fictcio, como o Fa#arillo, Este'anillo, Hu#man de
-lfarac(e, a *cara Justina ou Hil Ira# de .antil(ana
Em compensa8!o, Feonardo Gil(o tem com os narradores picarescos algumas
afinidades: como eles, de origem (umilde e, como alguns deles, irregular, Cfil(o
de uma pisadela e um 'elisc!oC -inda como eles largado no mundo, mas n!o
a'andonado, como foram o Fa#arillo ou o Iusc1n, de Juevedo$ pelo contr,rio, mal
os pais o dei6am o destino l(e d, um pai muito mel(or na pessoa do >ompadre, o
'om 'ar'eiro que toma conta dele para o resto da vida e o a'riga da adversidade
material Kanto assim que l(e falta um tra8o ',sico do pcaro: o c(oque ,spero com
a realidade, que leva ; mentira, ; dissimula8!o, ao rou'o, e constitui a maior
desculpa das CpicardiasC )a origem o pcaro ing&nuo$ a 'rutalidade da vida que
aos poucos o vai tornando esperto e sem escr?pulos, quase como defesa$ mas
Feonardo, 'em a'rigado pelo *adrin(o, nasce malandro feito, como se se tratasse
de uma qualidade essencial, n!o um atri'uto adquirido por for8a das circunstEncias
+ais ainda: a (umildade da origem e o desamparo da sorte se tradu#em
necessariamente, para o protagonista dos romances espan(1is e os que os
seguiram de perto, na condi8!o servil Em algum momento da sua carreira ele
criado, de tal modo que 7, se sup/s erradamente que a sua designa8!o proviesse
da 0, o termo CpcaroC significando um tipo inferior de servo, so'retudo a7udante de
co#in(a, su7o e esfarrapado E do fato de ser criado que decorre um princpio
importante na estrutura8!o do romance, pois passando de amo a amo o pcaro vai0
se movendo, mudando de am'iente, variando a e6peri&ncia e vendo a sociedade no
con7unto +as o nosso Feonardo fica t!o longe da condi8!o servil, que o *adrin(o se
ofende quando a +adrin(a sugere que l(e mande ensinar um ofcio manual$ o
e6celente (omem quer v&0lo padre ou formado em direito, e neste sentido procura
encamin(,0lo, livrando0o de qualquer necessidade de gan(ar a vida *or isso, nunca
aparece seriamente o pro'lema da su'sist&ncia, mesmo quando Feonardo passa de
rasp!o e quase como 7ogo pelo servi8o das co#in(as reais, o que o apro6imaria
vagamente da condi8!o de pcaro no sentido acima referido
.emel(ante a v,rios pcaros, ele am,vel e rison(o, espontEneo nos atos e
estreitamente aderente aos fatos, que o v!o rolando pela vida "sto o su'mete,
como a eles, a uma espcie de causalidade e6terna, de motiva8!o que vem das
circunstEncias e torna o personagem um ttere, esva#iado de lastro psicol1gico e
caracteri#ado apenas pelos solavancos do enredo A sentimento de um destino que
motiva a conduta vivo nas Memrias" onde a >omadre se refere ; sina que
acompan(a o afil(ado, acumulando contratempos e desmanc(ando a cada instante
as com'ina89es favor,veis
>omo os pcaros, ele vive um pouco ao sa'or da sorte, sem plano nem refle6!o$
mas ao contr,rio deles nada aprende com a e6peri&ncia De fato, um elemento
importante da picaresca essa espcie de aprendi#agem que amadurece e fa# o
protagonista recapitular a vida ; lu# de uma filosofia desencantada +ais coerente
com a voca8!o de fantoc(e, Feonardo nada conclui, nada aprende$ e o fato de ser o
livro narrado na terceira pessoa facilita esta inconsci&ncia, pois ca'e ao narrador
fa#er as poucas refle69es morais, no geral levemente cnicas e em todo o caso
otimistas, ao contr,rio do que ocorre com o sarcasmo ,cido e o relativo pessimismo
dos romances picarescos A malandro espan(ol termina sempre, ou numa
resignada mediocridade, aceita como a'rigo depois de tanta agita8!o, ou mais
miser,vel do que nunca, no universo do desengano e da desilus!o, que marca
fortemente a literatura espan(ola do .culo de Auro
>urtido pela vida, acuado e 'atido, ele n!o tem sentimentos, mas apenas refle6os
de ataque e defesa Kraindo os amigos, enganando os patr9es, n!o tem lin(a de
conduta, n!o ama e, se vier a casar, casar, por interesse, disposto inclusive ;s
acomoda89es mais foscas, como o po're Fa#arillo A nosso Feonardo, em'ora
desprovido de pai6!o, tem sentimentos mais sinceros neste terreno, e em parte o
livro a (ist1ria do seu amor c(eio de o'st,culos pela sonsa Fuisin(a, com quem
termina casado, depois de promovido, reformado e dono de cinco (eran8as que l(e
vieram cair nas m!os sem que movesse uma pal(a )!o sendo nen(um modelo de
virtude, leal e c(ega a comprometer0se seriamente para n!o lesar o malandro
Keot/nio 2m antipcaro, portanto, nestas e outras circunstEncias, como a de n!o
procurar e n!o agradar os CsuperioresC, que constituem a meta suprema do
malandro espan(ol
.e o protagonista for assim, de esperar que o livro, tomado no con7unto,
apresente a mesma oscila8!o de algumas analogias e muitas diferen8as em rela8!o
aos romances picarescos
Estes s!o dominados pelo senso do espa8o fsico e social, pois o pcaro anda por
diversos lugares e entra em contacto com v,rios grupos e camadas, n!o sendo
raros os destinos internacionais, como o do Cgalego0romanoC Este'anillo A fato de
ser um aventureiro desclassificado se tradu# pela mudan8a de condi8!o, cu7o tipo
elementar, esta'elecido no primeiro em data, o Lazarillo de Tormes, a mudan8a
de patr9es >riado de mendigo, criado de escudeiro po're, criado de padre, o
pequeno vaga'undo percorre a sociedade, cu7os tipos v!o surgindo e se
completando, de maneira a tornar o livo uma sondagem dos grupos sociais e seus
costumes 0, coisa que prosseguiu na tradi8!o do romance picaresco, fa#endo dele
um dos modelos da fic8!o realista moderna Em'ora defomado pelo Engulo satrico,
o seu ponto de vista desco're a sociedade na varia8!o dos lugares, dos grupos, das
classes 0, estas, vistas freq%entemente das inferiores para as superiores, em
o'edi&ncia ao sentido da eventual ascens!o do pcaro )essa lenta panorEmica, um
moralismo corriqueiro para terminar, mas pouca ou nen(uma inten8!o realmente
moral, apesar dos protestos constantes com que o narrador procura dar um cun(o
e6emplar ;s suas malandragens E em rela8!o ;s mul(eres, acentuada misoginia
Em'ora n!o se7am licenciosos, como tam'm n!o s!o sentimentais, os romances
picarescos s!o freq%entemente o'scenos e usam ; vontade o palavr!o, em
correspond&ncia com os meios descritos
A livro de +anuel -nt/nio de voca'ul,rio limpo, n!o tem qualquer 'ai6e#a de
e6press!o e, quando entra pela #ona da licenciosidade, discreto, ou de tal modo
caricatural que o elemento irregular se desfa# em 'om (umor 0, como
notadamente o caso da seq%&ncia que narra o infort?nio do padre surpreendido em
tra7es menores no quarto da >igana +as vimos que tem uma certa tintura de
sentimento amoroso, apesar de descrito com ironia oportuna$ e a s,tira, visvel por
todo ele, nunca a'range o con7unto da sociedade, pois ao contr,rio da picaresca o
seu campo restrito
B Romance malandro
Digamos ent!o que Feonardo n!o um pcaro, sado da tradi8!o espan(ola$ mas o
primeiro grande malandro que entra na novelstica 'rasileira, vindo de uma tradi8!o
quase folcl1rica e correspondendo, mais do que se costuma di#er, a certa atmosfera
c/mica e popularesca de seu tempo, no Irasil +alandro que seria elevado ;
categoria de sm'olo por +,rio de -ndrade em Macunama <4= e que +anuel
-nt/nio com certe#a plasmou espontaneamente, ao aderir com a intelig&ncia e a
afetividade ao tom popular das (ist1rias que, segundo a tradi8!o, ouviu de um
compan(eiro de 7ornal, antigo sargento comandado pelo ma7or Vidigal de verdade
A malandro, como o pcaro, espcie de um g&nero mais amplo de aventureiro
astucioso, comum a todos os folclores J, notamos, com efeito, que Feonardo
pratica a ast?cia pela ast?cia <mesmo quando ela tem por finalidade saf,0lo de uma
enrascada=, manifestando um amor pelo 7ogo0em0si que o afasta do pragmatismo
dos pcaros, cu7a malandragem visa quase sempre ao proveito ou a um pro'lema
concreto, lesando freq%entemente terceiros na sua solu8!o Essa gratuidade
apro6ima Co nosso memorandoC do tric#ster imemorial, at de suas encarna89es
#oom1rficas 0 macaco, raposa, 7a'uti 0, dele fa#endo, menos um Canti0(er1iC do que
uma cria8!o que talve# possua tra8os de (er1is populares, como *edro +alasarte L
admissvel que modelos eruditos ten(am infludo em sua ela'ora8!o$ mas o que
parece predominar no livro o dinamismo pr1prio dos astuciosos de (ist1ria
popular *or isso, +,rio de -ndrade estava certo ao di#er que nas Memrias n!o (,
realismo em sentido moderno$ o que nelas se ac(a algo mais vasto e intemporal,
pr1prio da comicidade popularesca
Esta costela originalmente folcl1rica talve# e6plique certas manifesta89es de cun(o
arquetpico 0, inclusive o come8o pela frase padr!o dos contos da caroc(in(a: CEm
no tempo do ReiC -o mesmo universo pertenceria a constela8!o de fadas 'oas
<*adrin(o e +adrin(a= e a espcie de fada agourenta que a Vi#in(a, todos
cercando o 'er8o do menino e servindo aos desgnios da sorte, a CsinaC invocada
mais de uma ve# no curso da narrativa *ertenceria tam'm o anonimato de v,rios
personagens, importantes e secund,rios, designados pela profiss!o ou a posi8!o no
grupo, o que de um lado os dissolve em categorias sociais tpicas, mas de outro os
apro6ima de paradigmas lend,rios e da indetermina8!o da f,'ula, onde (, sempre
Cum reiC, Cum (omemC, Cum len(adorC, Ca mul(er do soldadoC etc *ertenceria,
ainda, o ma7or Vidigal, que por 'ai6o da farda (istoricamente documentada uma
espcie de 'ic(o0pap!o, devorador da gente alegre *ertenceria, finalmente, a
curiosa duplica8!o que esta'elece dois protagonistas, Feonardo *ai e Feonardo
Gil(o, n!o apenas contrastando com a forte unidade estrutural dos anti0(er1is
picarescos <ao mesmo tempo nascedouros e alvos da narrativa=, mas revelando
mais um la8o com os modelos populares
>om efeito, pai e fil(o materiali#am as duas faces do tric#ster: a tolice, que afinal
se revela salvadora, e a esperte#a, que muitas ve#es redunda em desastre, ao
menos provis1rio .o' este aspecto, o meirin(o meio 'o'o que aca'a com a vida
em ordem, e seu fil(o esperto que por pouco se enrosca, seriam uma espcie de
pro7e8!o invertida, no plano das aventuras, da famlia did,tica de Iertoldo, que
Hiulio >esare Della >roce e seguidores populari#aram a partir da "t,lia desde o
sculo @V", inspirados em remotas fontes orientais )!o custa di#er que nos
cat,logos de livraria do tempo de +anuel -nt/nio aparecem v,rias edi89es e
arran7os da famosa trempe, como: $st%cias de &ertoldo' (implicidadesde
&ertoldinho" )ilho do sublime e astuto &ertoldo" e agudas respostas de Marcol)a"
sua m!e' Vida de *acasseno" )ilho do simples &ertoldinho e neto do astuto
&ertoldo+ )as Memrias de um sargento de milcias, livro culto e ligado apenas
remotamente a arqutipos folcl1ricos, simpl1rio o pai e esperto o fil(o, n!o
(avendo alm disso qualquer vestgio de adivin(a8!o gn/mica, pr1pria da srie dos
Iertoldos e dM$ ,onzela Teodora, outra sa'e0tudo muito viva em nosso popul,rio
>omo n!o (, motivo para contestar a tradi8!o, segundo a qual a matria do livro
foi dada, ao menos em parte, pelos relatos de um vel(o sargento de polcia, <3=
podemos admitir que o primeiro nvel de estili#a8!o consistiu, da parte do
romancista, em e6trair dos fatos e das pessoas um certo elemento de generalidade,
que os apro6imou dos paradigmas su'7acentes ;s narrativas folcl1ricas -ssim, por
e6emplo, um determinado oficial de 7usti8a, c(amado ou n!o Feonardo *ataca, foi
des'astado, simplificado, reordenado e su'metido a uma cun(agem fictcia, que o
afastou da sua carne e do seu osso, para transform,0lo em ocorr&ncia particular do
amoroso desastrado e, mais longe, do 'o'al(!o universal das piadas )outras
palavras, a opera8!o inicial do ficcionista teria consistido em redu#ir os fatos e os
indivduos a situa89es e tipos gerais, provavelmente porque o seu car,ter popular
permitia lan8ar uma ponte f,cil para o universo do folclore, fa#endo a tradi8!o
aned1tica assumir a solide# das tradi89es populares
*oderamos, ent!o, di#er que a integridade das Memrias feita pela associa8!o
ntima entre um plano volunt,rio <a representa8!o dos costumes e cenas do Rio= e
um plano talve# na maior parte involunt,rio <tra8os semi0folcl1ricos, manifestados
so'retudo no teor dos atos e das peripcias= >omo ingrediente, um realismo
espontEneo e corriqueiro, mas 'aseado na intui8!o da dinEmica social do Irasil na
primeira metade do sculo @"@ E nisto reside provavelmente o segredo da sua
for8a e da sua pro7e8!o no tempo
N, tam'm, claro, eventuais influ&ncias eruditas e tra8os que o aparentam ;s
correntes liter,rias que, naquele momento, formavam com as tend&ncias peculiares
ao Romantismo um desen(o mais complicado do que parece a quem ler as
classifica89es esquem,ticas *or este lado que ele se entronca em lin(as de for8a
da literatura 'rasileira de ent!o, que o esclarecem tanto ou mais do que a
invoca8!o de modelos estrangeiros e mesmo de um su'strato popularesco
De fato, para compreender um livro como as Memrias convm lem'rar a sua
afinidade com a produ8!o c/mica e satrica da Reg&ncia e primeiros anos do
.egundo Reinado 0, no 7ornalismo, na poesia, no desen(o, no teatro Escritas de
183B a 183D, elas seguem uma tend&ncia manifestada desde o dec&nio de18DO,
quando come8am a florescer 7ornal#in(os c/micos e satricos, como - *arapuceiro,
do *adre Fopes Hama <18DB0D4$ 18DP04D$ 184P= e - .ovo *arapuceiro, de Hama e
>astro <184104B= -m'os se ocupavamm de an,lise poltica e moral por meio da
s,tira dos costumes e retratos de tipos caractersticos, dissolvendo a individualidade
na categoria, como tende a fa#er +anuel -nt/nio Esta lin(a que vem de Fa
Iru5Qre, mas tam'm do nosso vel(o poema c/mico, so'retudo do e6emplo de
)icolau Kolentino, manifestava0se ainda na verdadeira mania do retrato satrico,
descrevendo os tipos da vida quotidiana, que, so' o nome de CfisiologiaC<por
CpsicologiaC=, pupulou na imprensa francesa entre 18DO e 183O e dela passou ;
nossa Em'ora Ial#ac a ten(a cultivado com grande talento, n!o preciso recorrer
; sua influ&ncia, como fa# um estudioso recente<4=, para encontrar a fonte eventual
de uma moda que era p!o quotidiano dos 7ornais
*ela mesma altura, surge a caricatura poltica, nos primeiros desen(os de -ra?7o
*orto0-legre <18DP= <P=, e de 18D8 a 1849 desenvolve0se a atividade de +artins
*ena, cu7a concep8!o da vida e da composi8!o liter,ria se apro6ima da de +anuel
-nt/nio 0, com a mesma leve#a de m!o, o mesmo sentido penetrante dos tra8os
tpicos, a mesma suspens!o de 7u#o moral A amador de teatro que foi o nosso
romancista n!o poderia ter ficado ; margem de uma tend&ncia t!o 'em
representada$ e que apareceria ainda, modestamente, na o'ra novelstica e teatral
de Joaquim +anuel de +acedo, c(eia de infra0realismo e caricatura
As pr1prios poetas, que (o7e consideramos uma srie plangente de carpidores,
fi#eram poesia c/mica, o'scena e maluca, por ve#es com 'astante gra8a, como
Faurindo Ra'elo e Iernardo Huimar!es, cu7as produ89es neste setor c(egaram at
n1s Rlvares de -#evedo foi poeta divertido, e alguns retardat,rios mantin(am a
tradi8!o 'em (umorada da vel(a s,tira social, como o caso dM$ )esta de &aldo
<184P=, de Rlvaro Kei6eira de +acedo, cu7a linguagem enferru7ada n!o a'afa
inteiramente um discernimento sa'oroso dos costumes provincianos
D Romance documentrio?
Di#er que o livro de +anuel -nt/nio de -lmeida eminentemente document,rio,
sendo reprodu8!o fiel da sociedade em que a a8!o se desenvolve, talve# se7a
formular uma segunda peti8!o de princpio 0, pois restaria provar, primeiro, que
reflete o Rio 7oanino$ segundo, que a este refle6o deve o livro a sua caracterstica e
o seu valor
A romance de tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre uma certa vis!o
da sociedade, cu7o aspecto e significado procura tradu#ir em termos de arte L mais
duvidoso que d& uma vis!o informativa, pois geralmente s1 podemos avaliar a
fidelidade da representa8!o atravs de compara89es com os dados que tomamos a
documentos de outro tipo "sto posto, resta o fato que o livro de +anuel -nt/nio
sugere a presen8a viva de uma sociedade que nos parece 'astante coerente e
e6istente, e que ligamos ; do Rio de Janeiro do come8o do sculo @"@, tendo
-stro7ildo *ereira c(egado a compar,0lo ;s gravuras de De'ret, como for8a
representativa <8=
)o entanto, o panorama que ele tra8a n!o amplo Restrito espacialmente, a sua
a8!o decorre no Rio, so'retudo no que s!o (o7e as ,reas centrais e naquele tempo
constituam o grosso da cidade )en(um personagem dei6a o seu Em'ito e apenas
uma ou duas ve#es o autor nos leva ao su'?r'io, no epis1dio do >a'oclo do +angue
e na festa campestre da famlia de Vidin(a
Kam'm socialmente a a8!o circunscrita a um tipo de gente livre modesta, que
(o7e c(amaramos pequena 'urguesia Gora da, (, uma sen(ora rica, dois padres,
um c(efe de polcia e, 'em de relance, um oficial superior e um fidalgo, atravs dos
quais vislum'ramos o mundo do *a8o Este mundo novo, despencado recentemente
na capital pacata do Vice0Reinado, era ent!o a grande novidade, com a presen8a do
rei e dos ministros, a instala8!o c(eia de epis1dios entre pitorescos e odiosos de
uma no're#a e uma 'urocracia transportadas nos navios da fuga, entre m,quinas e
cai6otes de livros +as dessa nota viva e saliente, nem uma palavra$ como se o
rio continuasse a ser a cidade do vice0rei Fuis de Vasconcelos e .ousa
Navia, porm, um elemento mais antigo e importante para o quotidiano, que
formava a maior parte da popula8!o e sem o qual n!o se vivia: os escravos ora,
como nota +,rio de -ndrade, n!o (, Mgente de corC, no livro 0, salvo as 'aianas da
prociss!o dos Aurives, mero elemento decorativo, e as crias da casa de Dona +aria,
mencionadas de passagem para enquadrar o +estre de Re#a Kratado como
personagem, apenas o pardo livre >(ico0Juca, representante da fran7a de
desordeiros e marginais que formavam 'oa parte da sociedade 'rasileira
Document,rio restrito, pois, que ignora as camadas dirigentes, de um lado, as
camadas ',sicas, de outro +as talve# o pro'lema deva ser proposto noutros
termos, sem querer ver a fic8!o como duplica8;o 0, atitude freq%ente na crtica
naturalista que tem inspirado a maior parte dos coment,rios so're as Memrias, e
que tin(a do realismo uma concep8!o que se qualificaria de mecEnica
)a verdade, o que interessa ; an,lise liter,ria sa'er, neste caso, qual a fun8!o
e6ercida pela realidade social (istoricamente locali#ada para constituir a estrutura
da o'ra 0, isto , um fen/meno que se poderia c(amar de formali#a8!o ou redu8!o
estrutural dos dados e6ternos
*ara isso, devemos come8ar verificando que o romance de +anuel -nt/nio de
-lmeida constitudo por alguns veios descontnuos, mas discernveis, arran7ados
de maneira cu7a efic,cia varia: <1= os fatos narrados, envolvendo os personagens$
<B= os usos e costumes descritos$ <D= as o'serva89es 7udicativas do narrador e de
certos personagens Juando o autor os organi#a de modo integrado, o resultado
satisfat1rio e n1s podemos sentir a realidade Juando a integra8!o menos feli#,
parece0nos ver uma 7ustaposi8!o mais ou menos prec,ria de elementos n!o
suficientemente fundidos, em'ora interessantes e por ve#es encantadores como
quadros isolados )este ?ltimo caso que os usos e costumes aparecem como
documento, prontos para a fic(a dos folcloristas, curiosos e praticantes da petite
histoire
L o que ocorre, por e6emplo, no captulo 1P da 1S *arte, CDona +ariaC, onde reina a
desintegra8!o dos elementos constitutivos Kemos nele uma descri8!o de costumes
<prociss!o dos Aurives=$ o retrato fsico e moral de um novo personagem, que d,
nome ao captulo$ e a a8!o presente, que o de'ate so're o menino Feonardo,
com participa8!o de Dona +aria, do >ompadre, da Vi#in(an8a -pesar de
interessante, tudo nele est, descone6o - prociss!o descrita previamente como
foco aut/nomo de interesse n!o a prociss!o0fato, isto , uma determinada
prociss!o, concreta, locali#ada, pormenori#ada e fa#endo parte da narrativa
Em'ora se vincule ; a8!o presente, ela s1 aparece um instante, no fim$ o que
domina o captulo a prociss!o0uso, a prociss!o indeterminada, com o car,ter de
informe pitoresco, do tipo daqueles que geralmente se consideram como
constituindo a for8a de +anuel -nt/nio, quando na verdade s!o o ponto fraco da
sua composi8!o
+as se recuarmos at o captulo 13 da mesma parte, veremos coisa diversa Krata0
se da CEstraladaC, a divertida festa de anivers,rio da >igana, que Feonardo *ai
atrapal(a, pagando o capoeira >(ico0Juca para esta'elecer a desordem e
denunciando tudo previamente ao Vidigal, que intervm e torna p?'lico o pecado
do +estre de >erim/nias
)este captulo surge mais de um elemento documentrio, inclusive a capoeiragem,
associada ao retrato fsico e moral do capoeira e a uma seq%&ncia de fatos +as a o
documento n!o e6iste em si, como no caso anterior: parte constitutiva da a8!o,
de maneira que nunca parece que o autor este7a informando ou desviando a nossa
aten8!o para um tra8o da sociedade Dentro das normas tradicionais de
composi8!o, a que o'edece +anuel -nt/nio, o segundo caso est, certo$ o primeiro,
sen!o errado, imperfeito, por motivos de nature#a estrutural
- for8a de convic8!o do livro depende pois essencialmente de certos pressupostos
de fatura, que ordenam a camada superficial dos dados+ Estes precisam ser
encarados como elementos de composi8!o, n!o como informes proporcionados pelo
autor, pois neste caso estaramos redu#indo o romance a uma srie de quadros
descritivos dos costumes do tempo
A livro de +anuel -nt/nio correu este risco A critrio sugerido acima permite l&0lo
de modo esclarecedor, mostrando que talve# se ten(a ido consolidando como
romance ; medida que dei6ava de ser uma cole8!o de tipos curiosos e usos
pitorescos, que predominam na metade inicial L possvel e mesmo prov,vel que a
reda8!o ten(a sido feita aos poucos, para atender ; pu'lica8!o seriada$ <9= e que o
senso da unidade fosse aumentando progressivamente, ; medida que a lin(a
mestra do destino do CmemorandoC se consolidava, emergindo da poeira aned1tica
*or isso, a primeira metade tem mais o aspecto de cr/nica, enquanto a segunda
mais romance, fortalecendo a anterior, preservando o colorido e o pitoresco da vida
popular, sem situ,0la, todavia, num e6cessivo primeiro plano
Esta dualidade de etapas <que s!o como duas ordens narrativas coe6istentes= fica
esclarecida se notarmos que na primeira metade Feonardo Gil(o ainda n!o se
desprendeu da ne'ulosa dos demais personagens e que o romance pode ser
considerado como tendo ele e o pai por principais figurantes As fatos relativos a
um e outro, mais aos personagens que est!o agregados diretamente a eles, correm
como paralelas alternadas, enquanto a partir do captulo B8 a lin(a do fil(o domina
a'solutamente e a narrativa, superando as descri89es est,ticas, amaina a inclus!o
freq%ente de usos e costumes, dissolvendo0os na dinEmica dos acontecimentos
.endo assim, prov,vel que a impress!o de realidade comunicada pelo livro n!o
ven(a essencialmente dos informes, ali,s relativamente limitados, so're a
sociedade carioca do tempo do Rei Vel(o Decorre de uma vis!o mais profunda,
em'ora instintiva, da fun8!o, ou CdestinoC das pessoas nessas sociedades$ tanto
assim que o real adquire plena for8a quando parte integrante do ato e
componente das situa89es +anuel -nt/nio, apesar da sua singele#a, tem uma
coisa em comum com os grandes realistas: a capacidade de intuir, alm dos
fragmentos descritos, certos princpios constitutivos da sociedade 0, elemento
oculto que age como totali#ador dos aspectos parciais
4 Romance representativo
- nature#a popular das Memrias de um sargento de milcias um dos fatores do
seu alcance geral e, portanto, da efici&ncia e dura'ilidade com que atua so're a
imagina8!o dos leitores Esta reage quase sempre ao estmulo causado por
situa89es e personagens de cun(o arquetpico, dotados da capacidade de despertar
ressonEncia +as alm deste tipo de generalidade, (, outro que o refor8a e ao
mesmo tempo determina, restringindo o seu sentido e tornando0o mais adequado
ao Em'ito especfico do Irasil )outras palavras: (, no livro um primeiro estrato
universali#ador, onde fermentam arqutipos v,lidos para a imagina8!o de um amplo
ciclo de cultura, que se compra# nos mesmos casos de tric#sters ou nas mesmas
situa89es nascidas do capric(o da CsinaC$ e (, um segundo estrato universali#ador
de cun(o mais restrito, onde se encontram representa89es da vida capa#es de
estimular a imagina8!o de um universo menor dentro deste ciclo: o 'rasileiro
)as Memrias" o segundo estrato constitudo pela dialtica da ordem e da
desordem, que manifesta concretamente as rela89es (umanas no plano do livro, do
qual forma o sistema de refer&ncia A seu car,ter de princpio estrutural, que gera
o esqueleto de sustenta8!o, devido ; formali#a8!o esttica de circunstEncias de
car,ter social profundamente significativas como modos de e6ist&ncias que por isso
contri'uem para atingir essencialmente os leitores
Esta afirmativa s1 pode ser esclarecida pela descri8!o do sistema de rela89es dos
personagens, que mostra: <1= a constru8!o, na sociedade descrita pelo livro, de
uma ordem comunicando0se com uma desordem que a cerca de todos os lados$ <B=
a sua correspond&ncia profunda, muito mais que document,ria, a certos aspectos
assumidos pela rela8!o entre a ordem e a desordem na sociedade 'rasileira da
primeira metade do sculo @"@
Veremos ent!o que, em'ora elementares como concep8!o de vida e caracteri#a8!o
dos personagens, as Memrias s!o um livro agudo como percep8!o das rela89es
(umanas tomadas em con7unto .e n!o teve consci&ncia ntida, fora de d?vida
que o autor teve maestria suficiente para organi#ar um certo n?mero de
personagens segundo intui89es adequadas da realidade social
Komemos como 'ase o personagem central do livro, Feonardo Gil(o, imaginando
que ocupa no respectivo espa8o uma posi8!o tam'm central$ ; direita est, sua
m!e, ; esquerda seu pai, os tr&s no mesmo plano >om um mnimo de ar'trio
podemos dispor os demais personagens, mesmo alguns vagos figurantes, acima e
a'ai6o desta lin(a equatorial por eles formada -cima est!o os que vivem segundo
as normas esta'elecidas, tendo no ,pice o grande representante delas, ma7or
Vidigal$ a'ai6o est!o os que vivem em oposi8!o ou pelo menos integra8!o duvidosa
em rela8!o a elas *oderamos di#er que (,, deste modo, um (emisfrio positivo da
ordem e um (emisfrio negativo da desordem, funcionando como dois m!s que
atraem Feonardo, depois de terem atrado seus pais - dinEmica do livro pressup9e
uma gangorra dos dois p1los, enquanto Feonardo vai crescendo e participando ora
de um, ora de outro, at ser finalmente a'sorvido pelo p1lo convencionalmente
positivo
.o' este aspecto, pai, m!e e fil(o s!o tr&s n1dulos de rela89es, positivas <p1lo da
ordem= e negativas <p1lo da desordem=, sendo que os dois primeiros constituem
uma espcie de prefigura8!o do destino do terceiro Feonardo *ataca, o pai, fa#
parte da ordem, como oficial de 7usti8a$ e apesar de ilegtima, sua rela8!o com
+aria da Nortali8a (a'itual e quase normal segundo os costumes do tempo e da
classe +as depois de a'andonado por ela, entra num mundo suspeito por causa do
amor pela >igana, que o leva ;s feiti8arias proi'idas do >a'oclo do +angue, onde o
ma7or Vidigal o surpreende para met&0lo na cadeia -inda por causa da >igana
promove o saril(o em sua festa, contratando o desordeiro >(ico0Juca, o que motiva
nova interven8!o de Vidigal e e6p9e a vergon(a pitoresca de um padre, o +estre de
>erim/nias +ais tarde a >igana passa a viver com Feonardo *ataca, at que
finalmente, 7, maduro, ele forme com a fil(a da >omadre, >(iquin(a, um casal
est,vel, em'ora igualmente desprovido de '&n8!o religiosa, como <repitamos=
podia ser quase normal naquele tempo entre as camadas modestas -ssim,
Feonardo *ai, representante da ordem, desce a sucessivos crculos da desordem e
volta em seguida a uma posi8!o relativamente sancionada, tangido pelas
interven89es pac(orrentas e 'rutais do ma7or Vidigal 0, personagem que e6istiu e
deve ter sido fundamental numa cidade onde, segundo um o'servador da poca,
C(, que evitar sair so#in(o ; noite e ser mais atento ; sua seguran8a do que em
qualquer outra parte, porque s!o freq%entes os rou'os e crimes, apesar de a polcia
ser l, t!o encontradi8a como areia do marC <1O=
- vida de Feonardo Gil(o ser, igualmente uma oscila8ao entre os dois (emisfrios,
com maior variedade de situa89es
.e analisarmos o sistema de rela89es em que est, envolvido, veremos primeiro a
atua8!o dos que procuram encamin(,0lo para a ordem: seu padrin(o, o >ompadre$
sua madrin(a, a >omadre -travs deles, entra em contacto com uma sen(ora 'em
posta na vida, Dona +aria, que se liga por sua ve# a um pr1spero intrigante, Jos
+anuel, acolitado pelo cego que ensina doutrina ;s crian8as, o +estre de Re#a$ que
se liga so'retudo ; so'rin(a Fuisin(a, (erdeira a'astada e futura mul(er de
Feonardo, depois de um primeiro casamento com o dito Jos +anuel Estamos no
mundo das alian8as, das carreiras, das (eran8as, da gente de posi8!o definida$ em
nvel modesto, o *adrin(o 'ar'eiro e a Vi#in(a$ em nvel mais elevado, Dona +aria
Kodos est!o do lado positivo que a polcia respeita e cu7as festas o ma7or Vidigal
n!o vai rondar
Vista deste Engulo, a (ist1ria de Feonardo Gil(o a vel(a (ist1ria do (er1i que
passa por diversos riscos at alcan8ar a felicidade, mas e6pressa segundo uma
constela8!o social peculiar, que a transforma em (ist1ria do rapa# que oscila entre a
ordem esta'elecida e as condutas transgressivas, para finalmente integrar0se na
primeira, depois de provido da e6peri&ncia das outras A cun(o especial do livro
consiste numa certa aus&ncia de 7u#o moral e na aceita8!o rison(a do C(omem
como ele C, mistura de cinismo e 'onomia que mostra ao leitor uma relativa
equival&ncia entre o universo da ordem e o da desordem$ entre o que se poderia
c(amar convencionalmente o 'em e o mal
)a constru8!o do enredo esta circunstEncia representada o'7etivamente pelo
estado de esprito com que o narrador e6p9e os momentos de ordem e de
desordem, que aca'am igualmente nivelados ante um leitor incapa# de 7ulgar,
porque o autor retirou qualquer escala necess,ria para isto +as (, algo mais
profundo, que ampara as camadas superficiais de interpreta8!o: a equival&ncia da
ordem e da desordem na pr1pria economia do livro, como se pode verificar pela
descri8!o das situa89es e das rela89es Komemos apenas dois e6emplos
Feonardo gosta de Fuisin(a desde menino, desde o 'elo epis1dio do CGogo no
>ampoM, quando v& o seu rostin(o acan(ado de roceira transfigurado pela emo8!o
dos ro79es coloridos +as como as circunstEncias <ou, nos termos do livro, a CsinaC=
a afastam dele para o casamento convencional com Jos +anuel, ele, sem
capacidade de sofrer <pois ao contr,rio do que di# o narrador n!o tem a fi'ra
amorosa do pai=, passa facilmente a outros amores e ; encantadora Vidin(a Esta
lem'ra, pela espontaneidade dos costumes, a morenin(a CamigadaC com o tropeiro,
que ameni#ou a estadia do mercen,rio alem!o .c(lic(t(orst no Rio daquele tempo,
cantando modin(as sentada na esteira, 7unto com a m!e complacente<11=
Fuisin(a e Vidin(a constituem um par admiravelmente simtrico - primeira, no
plano da ordem, a mocin(a 'urguesa com quem n!o (, rela8!o vi,vel fora do
casamento, pois ela tra# consigo (eran8a, parentela, posi8!o e deveres Vidin(a, no
plano da desordem, a mul(er que se pode apenas amar, sem casamento nem
deveres, porque nada condu# alm da sua gra8a e da sua curiosa famlia sem
o'riga8!o nem san8!o, onde todos se arrumam mais ou menos conforme os
pendores do instinto e do pra#er L durante a fase dos amores com Vidin(a, ou logo
ap1s, que Feonardo se mete nas encrencas mais srias e pitorescas, como que
li'ertado dos pro7etos respeit,veis que o padrin(o e a madrin(a tin(am tra8ado
para a sua vida
Ara, quando o CdestinoCo reapro6ima de Fuisin(a, providencialmente vi?va, e ele
retoma o namoro que levar, direto ao casamento, notamos que a tonalidade do
relato n!o fica mais aprovativa e, pelo contr,rio, que as seq%&ncias de Vidin(a t&m
um encanto mais c,lido >omo Feonardo, o narrador parece apro6imar0se do
casamento com a devida circunspec8!o, mas sem entusiasmo
)essa altura, comparamos a situa8!o com tudo o que sa'emos dos seres no
universo do livro e n!o podemos dei6ar de fa#er uma e6trapola8!o Dada a
estrutura daquela sociedade, se Fuisin(a pode vir a ser uma esposa fiel e caseira, o
mais prov,vel que Feonardo siga a norma dos maridos e, descendo alegremente
do (emisfrio da ordem, refa8a a descida pelos crculos da desordem, onde o
espera aquela vidin(a ou outra equivalente, para 7untos formarem um casal
suplementar, que se desfar, em favor de novos arran7os, segundo os costumes da
famlia 'rasileira tradicional Ardem e desordem, portanto, e6tremamente relativas,
se comunicam por camin(os inumer,veis, que fa#em do oficial de 7usti8a um
empreiteiro de arrua8as, do professor de religi!o um agente de intrigas, do pecado
do >adete a mola das 'ondades do Kenente0>oronel, das uni9es ilegtimas situa89es
(onradas, dos casamentos corretos negociatas escusas
CKutto nel mondo Q 'urlaM0, cantam Galstaff e o coro, para resumir as confus9es e
peripcias no final da 1pera de Verdi CKutto nel mondo Q 'urlaC, parece di#er o
narrador das Memrias de um sargento de milcias, romance que tem tra8os de
1pera 'ufa Kanto assim <e c(egamos ao segundo e6emplo=, que a conclus!o feli#
preparada por uma atitude surpreendente do ma7or Vidigal, que no livro a
encarna8!o da ordem, sendo manifesta8!o de uma consci&ncia e6terior, ?nica
prevista no seu universo De fato, a ordem convencional a que o'edecem os
comportamentos, mas a que no fundo permanecem indiferentes as consci&ncias,
aqui mais do que em qualquer outro lugar o policial na esquina, isto , Vidigal, com
a sua sisude#, seus guardas, sua c(i'ata e seu relativo )air/play+
Ele delegado de um mundo apenas entrevisto durante a narrativa, quando a
>omadre sai a campo para o'ter a soltura de Feonardo *ataca >omo todos sa'em,
vai pedir a prote8!o do Kenente0>oronel, mem'ro da guarda caricata de vel(os
oficiais, que coc(ilam numa sala do *al,cio Real A Kenente0>oronel por sua ve#
'usca o empen(o do Gidalgo <que vive com o seu capote e os seus tamancos numa
casa fria e mal guarnecida=, para que este fale ao Rei A Rei, que n!o aparece mas
so'repaira como fonte de tudo, que falar, com Vidigal, instrumento da sua
vontade +ais do que um personagem pitoresco, Vidigal encarna toda a ordem$ por
isso, na estrutura do livro um fec(o de a'1'oda e, so' o aspecto dinEmico, a
?nica for8a reguladora de um mundo solto, pressionando de cima para 'ai6o e
atingindo um por um os agentes da desordem Ele prende Feonardo *ai na casa do
>a'oclo e o +estre de >erim/nias na da >igana Ele ronda o 'aile do 'ati#ado de
Feonardo Gil(o e intervm muitos anos depois na festa de anivers,rio de seu irm!o,
conseq%&ncia de novos amores do pai Ele persegue Keot/nio, desmanc(a o
piquenique de Vidin(a, atropela o Koma0Fargura, persegue e depois prende
Feonardo Gil(o, fa#endo0o sentar pra8a na tropa A seu nome fa# tremer e fugir
.endo assim, quando a >omadre resolve o'ter o perd!o do afil(ado a Vidigal que
pensa recorrer, por meio de uma nova srie de media89es muito significativas dessa
dialtica da ordem e da desordem que se est, procurando sugerir +odesta
socialmente, enredeira e complacente, refor8a0se procurando a pr1spera Dona
+aria, que seria empen(o forte para o representante da lei, sempre accessvel aos
propriet,rios 'em situados +as Dona +aria vira (a'ilmente o leme para outra
'anda e recorre a uma sen(ora de costumes que (aviam sido f,ceis, como se di#ia
quando eles ainda eram difceis E com a pura ordem de um lado, encarnada em
Dona +aria, e de outro a desordem feita ordem aparente, encarnada em sua
pitoresca 6ar, +aria Regalada, que a >omadre parte para assaltar a cidadela
rspida, o Kutu geral, o desmanc(a pra#eres do +a7or
- cena digna de um tempo que produ#iu +artins *ena Koda a gente lem'ra de
que modo, para surpresa do leitor, Vidigal declarado C'a'!oC e se desmanc(a de
gosto entre as saias das tr&s vel(otas >omo resistisse, enfron(ado na
intransig&ncia dos oficiais conscienciosos, +aria Regalada o c(ama de lado e l(e
segreda qualquer coisa, com certe#a alusiva a alguma rela8!o apetitosa no
passado, quem sa'e com possi'ilidades de futuro - fortale#a da ordem vem a'ai6o
ato contnuo e n!o apenas solta Feonardo, mas d,0l(e o posto de sargento, que
aparecer, no ttulo do romance e com o qual, 7, rformado na segunda lin(a, casar,
triunfalmente com Fuisin(a, enfei6ando cinco (eran8as para dar maior solide# ; sua
posi8!o no (emisfrio positivo
*osi8!o de tal modo firme, que poder,, como sugerimos, 'ai6ar eventualmente ao
mundo agrad,vel da desordem, agora com o e6emplo supremo do ma7or Vidigal,
que cedeu ao pedido de uma dama galante apoiada por uma dama capitalista, em
suave conluio dos dois (emisfrios, por iniciativa de uma terceira dama, que circula
livremente entre am'os e poderia ser c(amar, como Ielladona no poema de Eliot,
Ct(e lad5 of situationsC Ardem e desordem se articulam portanto solidamente$ o
mundo (ierarqui#ado na apar&ncia se revela essencialmente su'vertido, quando os
e6tremos se tocam e a (a'ilidade geral dos personagens 7ustificada pelo
escorreg!o que tra# o ma7or das alturas sancionadas da lei para complac&ncias
duvidosas com as camadas que ele reprime sem parar
N, um tra8o sa'oroso que funde no terreno do sm'olo essas confus9es de
(emisfrios e esta su'vers!o final de valores Juando as mul(eres c(egam ; sua
casa <Dona +aria na cadeirin(a, as outras se es'ofando ao lado=, o ma7or aparece
de c(am're de c(ita e tamancos, num desma#elo que contradi# o seu aprumo
durante o curso da narrativa -tarantado com a visita, desfeito em risos e arrepios
de erotismo senil, corre para dentro e volta envergando a casaca do uniforme,
devidamente a'otoada e lu#indo em seus gal9es, mas com as cal8as domsticas e
os mesmos tamancos 'atendo no assoal(o E assim temos o nosso rspido drag!o
da ordem, a consci&ncia tica do mundo, redu#ido a imagem viva dos dois
(emisfrios, porque nesse momento em que transgride as suas normas ante a
sedu8!o da antiga e talve# de novo amante, est, realmente equiparado a qualquer
dos malandros que perseguia: aos dois Feonardos, a Keot/nio, ao Koma0Fargura, ao
+estre de >erim/nias >omo este, que, ao aparecer contraditoriamente de solidu e
ceroulas no quarto da >igana, misturava em signos 'urlescos a ma7estade da "gre7a
e as do8uras do pecado, ele agora farda da cintura para cima, roupa caseira da
cintura para 'ai6o 0, encoura8ando a ra#!o nas 'itolas da lei e desafogando o ple6o
solar nas indisciplinas am,veis
Este tra8o d, o sentido profundo do livro e do seu 'alanceio capric(oso entre ordem
e desordem Kudo se arregla ent!o num plano mais significativo que o das normas
convencionais$ e n1s lem'ramos que o 'om, o e6celente padrin(o, se Carran7ouC na
vida per7urando, traindo a palavra dada a um mori'undo, rou'ando aos (erdeiros o
ouro que o mesmo l(e confiara +as este ouro n!o serviu para ele se tornar um
cidad!o (onesto e, so'retudo, prover FeonardoT CKutto nel mondo Q 'urlaC
L 'urla e srio, porque a sociedade que formiga nas Memrias sugestiva, n!o
tanto por causa das descri89es de feste7os ou indica89es de usos e lugares$ mas
porque manifesta num plano mais fundo e eficiente o referido 7ogo dialtico da
ordem e da desordem, funcionando como correlativo do que se manifestava na
sociedade daquele tempo Ardem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos
os lados por uma desordem viva#, que antepun(a vinte mance'ias a cada
casamento e mil uni9es fortuitas a cada mance'ia .ociedade na qual uns poucos
livres tra'al(avam e os outros flauteavam ao Deus dar,, col(endo as so'ras do
parasitismo, dos e6pedientes, das munifici&ncias, da sorte ou do rou'o mi?do
.uprimindo o escravo, +anuel -nt/nio suprimiu quase totalmente o tra'al(o$
suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando Gicou o ar de
7ogo dessa organi#a8!o 'ru6uleante fissurada pela anomia, que se tradu# na dan8a
dos personagens entre lcito e ilcito, sem que possamos afinal di#er o que um e o
que o outro, porque todos aca'am circulando de um para outro com uma
naturalidade que lem'ra o modo de forma8!o das famlias, dos prestgios, das
fortunas, das reputa89es, no Irasil ur'ano da primeira metade do sculo @"@
Romance profundamente social, pois, n!o por ser document,rio, mas por ser
construdo segundo o ritmo geral da sociedade, vista atravs de um dos seus
setores E so'retudo porque dissolve o que (, de sociologicamente essencial nos
meandros da constru8!o liter,ria
>om efeito, n!o a representa8!o dos dados concretos particulares que podu# na
fic8!o o senso da realidade$ mas sim a sugest!o de uma certa generalidade, que
ol(a para os dois lados e d, consist&ncia tanto aos dados particulares do real
quanto aos dados particulares do mundo fictcio )o esquema a'ai6o, se7am AD o
fen/meno geral da ordem e da desordem, como foi indicado$ -I os fatos
particulares quaisquer da sociedade 7oanina do Rio$ -MIM os fatos particulares
quaisquer da sociedade descrita nas Memrias0
AD, dialtica da ordem e da desordem, um princpio v,lido de generali#a8!o, que
organi#a em profundidade tanto -I quanto -MIM, dando0l(es inteligi'ilidade, sendo
ao mesmo tempo real e fictcio 0, dimens!o comum onde am'os se encontram, e
que e1plica tanto um quanto outro -MIM n!o vem diretamente de -I, pois o
sentimento da realidade na fic8!o pressup9e o dado real mas n!o depende dele
Depende de princpios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a o'ra e
gra8as aos quais se tornam coerentes as duas sries, a real e a fictcia
)este ponto, perce'emos que a estrutura do livro sofre a tens!o das duas lin(as
que constituem a vis!o do autor e se tradu#em em duas dire89es narrativas,
interrelacionadas de maneira dinEmica De um lado, o cun(o popular introdu#
elementos arquetpicos, que tra#em a presen8a do que (, de mais universal nas
culturas, pu6ando para a lenda e o irreal, sem discernimento da situa8!o (ist1rica
particular De outro lado, a percep8!o do ritmo social pu6a para a representa8!o de
uma sociedade concreta, (istoricamente delimitada, que ancora o livro e intensifica
o seu realismo infuso -o realismo incaracterstico e conformista da sa'edoria e da
irrever&ncia popular, 7unta0se o realismo da o'serva8!o social do universo descrito
Kalve# fosse possvel di#er que a caracterstica peculiar das Memrias se7a devida a
uma contamina8!o recproca da srie arquetpica e da srie social: a universalidade
quase folcl1rica evapora muito do realismo$ mas, para compensar, o realismo d,
concre8!o e efic,cia aos padr9es incaractersticos Da tens!o entre am'os decorre
uma curiosa alternEncia de erup89es do pitoresco e de redu89es a modelos
socialmente penetrantes, evitando o car,ter access1rio de anedota, o desmando
'anal da fantasia e a pretenciosa afeta8!o, que comprometem a maior parte da
fic8!o 'rasileira daquele tempo
3 - mundo sem culpa
Diversamente de quase todos os romances 'rasileiros do sculo @"@, mesmo os que
formam a pequena minoria dos romances c/micos, as Memrias de um sargento de
milcias criam um universo que parece li'erto do peso do erro e do pecado 2m
universo sem culpa'ilidade e mesmo sem repress!o, a n!o ser a repress!o e6terior
que pesa o tempo todo por meio do Vidigal e cu7o desfec(o 7, vimos A sentimento
do (omem aparece nele como uma espcie de curiosidade superficial, que p9e em
movimento o interesse dos personagens uns pelos outros e do autor pelos
personagens, formando a trama das rela89es vividas e descritas - esta curiosidade
corresponde uma vis!o muito tolerante, quase amena -s pessoas fa#em coisas que
poderiam ser qualificadas como reprov,veis, mas fa#em tam'm outras dignas de
louvor, que as compensam E como todos t&m defeitos, ningum merece censura
- madrin(a levanta um falso contra Jos +anuel, mas para a7udar a causa
simp,tica dos namorados$ alm disso Jos +anuel um patife - compensa8!o vem
com a rea8!o dele por intermdio do +estre de Re#a 0, Dom Iaslio de fancaria 0,
que consegue destruir a cal?nia -s coisas entram nos ei6os, mas n1s perguntamos
se n!o teria sido mel(or dei6ar a cal?nia de p
>omo vimos, o >ompadre Cse arran7aC pelo per7?rio +as o narrador s1 conta isto
depois que a nossa simpatia 7, l(e est, assegurada pela dedica8!o que dispensou
ao afil(ado *ara n1s, ele t!o 'om que o tra8o sinistro n!o pode compromet&0lo
Kanto mais quanto o ouro mal adquirido nada tem de maldito e se torna uma das
(eran8as que v!o garantir a prosperidade de Fenardo
2m dos maiores esfor8os das sociedades, atravs da sua organi#a8!o e das
ideologias que a 7ustificam, esta'elecer a e6istencia o'7etiva e o valor real de
pares antitticos, entre os quais preciso escol(er, e que significam lcito ou ilcito,
verdadeiro ou falso, moral ou imoral, 7usto ou in7usto, esquerda ou direita poltica e
assim por diante Juanto mais rgida a sociedade, mais definido cada termo e mais
apertada a op8!o *or isso mesmo desenvolvem0se paralelamente as acomoda89es
de tipo casustico, que fa#em da (ipocrisia um pilar da civili#a8!o E uma das
grandes fun89es da literatura satrica, do realismo desmistificador e da an,lise
psicol1gica o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos pares s!o
reversveis, n!o estanques, e que fora da racionali#a8!o ideol1gica as antinomias
convivem num curioso lusco0fusco
*elo que vimos, o princpio moral das Memrias parece ser, e6atamente como os
fatos narrados, uma espcie de 'alanceio entre o 'em e o mal, compensados a
cada instante um pelo outro sem 7amais aparecerem em estado de inteire#a
Decorre a idia de simetria ou equival&ncia, que, numa sociedade meio ca1tica,
resta'elece incessantemente a posi8!o por assim di#er normal de cada
personagem As e6tremos se anulam e a moral dos fatos t!o equili'rada quanto
as rela89es dos (omens
De tudo se desprende um ar de facilidade, uma vis!o folgada dos costumes, que
pode ou n!o coincidir com o que ocorria Cno tempo do ReiC, mas que fundamenta a
sociedade instituda nas Memrias, como produto de um discernimento coerente do
modo de ser dos (omens A remorso n!o e6iste, pois a avalia8!o das a89es feita
segundo a sua efic,cia -penas um personagem de segundo plano, o vel(o
Kenente0>oronel, tem a consci&ncia pesada pelo malfeito de seu fil(o, o >adete, em
rela8!o ; m!e do CmemorandoC$ e esta consci&ncia pesada fica divertida por
contraste
.e assim for, claro que a repress!o moral s1 pode e6istir, como ficou dito, fora das
consci&ncias L uma Cquest!o de polciaC e se concentra inteiramente no ma7or
Vidigal, cu7o desli#amento c/mico para as esferas da transgress!o aca'a, no fim do
romance, por 'aral(ar definitivamente a rela8!o dos planos
)isto e por tudo isto, as Memrias de um sargento de milcias contrastam com a
fic8!o 'rasileira do tempo 2ma sociedade 7ovem, que procura disciplinar a
irregularidade da sua seiva para se equiparar ;s vel(as sociedades que l(e servem
de modelo, desenvolve normalmente certos mecanismos ideais de contens!o, que
aparecem em todos os setores )o campo 7urdico, normas rgidas e
impecavelmente formuladas, criando a apar&ncia e a ilus!o de uma ordem regular
que n!o e6iste e que por isso mesmo constitui o alvo ideal Em literatura, gosto
acentuado pelos sm'olos repressivos, que parecem domar a eclos!o dos impulsos
L o que vemos, por e6emplo, no sentimento de conspurca8!o do amor, t!o
freq%ente nos ultra0romEnticos L o que vemos em *eri, que se co'e at negar as
aspira89es que poderiam reali#,0lo como ser aut/nomo, numa ren?ncia que l(e
permite construir em compensa8!o um ser alienado, autom,tico, identificado aos
padr9es ideais da coloni#a8!o )M- Guarani" a for8a do impulso vital, a naturalidade
dos sentimentos, s1 ocorre como caracterstica dos vil9es ou, su'limados, no
quadro e6u'erante da nature#a 0, isto , as for8as que devem ser do'radas pela
civili#a8!o e a moral do conquistador, das quais D -nt/nio de +ari# um
paradigma e o ndio romEntico um (om1logo ou um aliado <Fem'remos o Cndio
toc(eiro A ndio fil(o de +aria , afil(ado de >atarina de +dicis e genro de D
-nt/nio de +ari#C, do Mani)esto antrop)ago, de AsUald de -ndrade= Repress!o
mutiladora da personalidade ainda o que encontramos noutros romances de
-lencar, os c(amados ur'anos, como Lucola e (enhora, onde a mul(er opressa da
sociedade patriarcal confere ao enredo uma penum'ra de for8as recalcadas Em
meio de tudo, a li'erdade quase ferica do espa8o ficcional de +anuel -nt/nio, livre
de culpa'ilidade e remorso, de repress!o e san8!o interiores, colore e mo'ili#a o
firmamento do Romantismo, como os ro79es do CGogo no >ampoCou as 'aianas
dan8ando nas prociss9es
Hra8as a isto, se diverge do superego (a'itual de nossa novelstica, efetua uma
espcie de desmistifica8!o que o apro6ima das formas espontEneas de vida scial,
articulando0se com elas de modo mais fundo Ga8amos um paralelo que talve#
a7ude
)a forma8!o (ist1rica dos Estados 2nidos (ouve desde cedo uma presen8a
constritora da lei, religiosa e civil, que plasmou os grupos e os indivduos,
delimitando os comportamentos gra8as ; for8a punitiva do castigo e6terior e do
sentimento interior de pecado Da uma sociedade moral" que encontra no romance
e6press9es como $ Letra escarlate, de )at(anael NaUt(orne, e d, lugar a dramas
como o das feiticeiras de .alem
Esse endurecimento do grupo e do indivduo confere a am'os grande for8a de
identidade e resist&ncia$ mas desumani#a as rela89es com os outros, so'retudo os
indivduos de outros grupos, que n!o pertencem ; mesma lei e, portanto, podem
ser manipulados ao 'el0pra#er - aliena8!o torna0se ao mesmo tempo marca de
reprova8!o e castigo do rpro'o$ o duro modelo ''lico do povo eleito, 7ustificando
a sua 'rutalidade com os n!o0eleitos, os outros" reaparece nessas comunidades de
leitores quotidianos da I'lia Ardem e li'erdade 0 isto , policiamentos internos e
e6ternos, direito de ar'trio e de a8!o violenta so're o estran(o 0, s!o formula89es
desse estado de coisas
)o Irasil, nunca os grupos ou os indivduos encontraram efetivamente tais formas$
nunca tiveram a o'sess!o da ordem sen!o como princpio a'strato, nem da
li'erdade sen!o como capric(o -s formas espontEneas da socia'ilidade atuaram
com maior desafogo e por isso a'randaram os c(oques entre a norma e a conduta,
tornando menos dram,ticos os conflitos de consci&ncia
-s duas situa89es diversas se ligam ao mecanismo das respectivas sociedades: uma
que, so' alega8!o de enganadora fraternidade, visava a criar e manter um grupo
idealmente mono0racial e mono0religioso$ outra que incorpora de fato o pluralismo
racial e depois religioso ; sua nature#a mais ntima, a despeito de certas fic89es
ideol1gicas postularem inicialmente o contr,rio )!o querendo constituir um grupo
(omog&neo e, em consequ&ncia, n!o precisando defend&0lo asperamente, a
sociedade 'rasileira se a'riu com maior larguesa ; penetra8ao dos grupos
dominados ou estran(os E gan(ou em fle6i'ilidade o que perdeu em inteire#a e
coer&ncia
A sentido profundo das Memrias est, ligado ao fato de n!o se enquadrarem em
nen(uma das racionali#a89es ideol1gicas reinantes na literatura 'rasileira de ent!o:
indianismo, nacionalismo, grande#a do sofrimento, reden8!o pela dor, pompa do
estilo etc )a sua estrutura mais ntima e na sua vis!o latente das coisas, este livro
e6prime a vasta acomoda8!o geral que dissolve os e6tremos, tira o significado da
lei e da ordem, manifesta a penetra8!o recproca dos grupos, das idias, das
atitudes mais dspares, criando uma espcie de terra0de0ningum moral, onde a
transgress!o apenas um mati# na gama que vem da norma e vai ao crime Kudo
isso porque, n!o manifestando estas atitudes ideol1gicas, o livro de +anuel -nt/nio
talve# o ?nico em nossa literatura do sculo @"@ que n!o e6prime uma vis!o de
classe dominante
Este fato evidenciado pelo seu estilo, que se afasta da linguagem preferida no
romance de ent!o, 'uscando uma tonalidade que se tem c(amado de coloquial
*elo fato de ser um principiante sem compromissos com a literatura esta'elecida,
alm de resguardado pelo anonimato, +anuel -nt/nio ficou ; vontade e a'erto para
as inspira89es do ritmo popular Esta costela trou6e uma espcie de sa'edoria
irreverente, que pr0crtica, mas que, pelo fato de redu#ir tudo ; amplitude da
Cnature#a (umanaC, se torna afinal mais desmistificadora do que a inten8!o quase
militante de um -lencar 0, mareada pelo estilo de classe .endo neutro, o estilo
encantador de +anuel -nt/nio fica transl?cido e mostra o outro lado de cada coisa,
e6atamente como o 'alanceio de certos perodos CEra a comadre uma mul(er
'ai6a, e6cessivamente gorda, 'onac(ona, ing&nua ou tola at um certo ponto, e
fin1ria at outroC CA vel(o tenente0coronel, apesar de virtuoso e 'om, n!o dei6ava
de ter na consci&ncia um sofrvel par de pecadosC Da a equival&ncia dos opostos e
a anula8!o do 'em e do mal, num discurso desprovido de maneirismo +esmo em
livro t!o voluntariamente crtico e social quanto (enhora" o estilo de -lencar aca'a
fec(ando a porta ao senso da realidade, porque tende ; linguagem convencional de
um grupo restrito, comprometido com uma certa vis!o do mundo$ e ao fa#&0lo,
sofre o peso da sua data, fica preso demais ;s conting&ncias do momento e da
camada social, impedindo que os fatos descritos adquiram generalidade 'astante
para se tornarem convincentes J, a linguagem de +anuel -nt/nio, desvinculada da
moda, torna amplos, significativos e e6emplares os detal(es da realidade presente,
porque os mergul(a no fluido do popul,rio 0, que tende a matar lugar e tempo,
pondo os o'7etos que toca alm da fronteira dos grupos L pois no plano do estilo
que se entende 'em o desvinculamento das Memrias em rela8!o ; ideologia das
classes dominantes do seu tempo 0, t!o presente na ret1rica li'eral e no estilo
florido dos C'eletristasC Krata0se de uma li'erta8!o, que funciona como se a
neutralidade moral correspondesse a uma neutralidade social, misturando as
pretens9es das ideologias no 'alaio da irrever&ncia popularesca
Esta se articula com uma atitude mais ampla de tolerEncia corrosiva, muito
'rasileira, que pressup9e uma realidade v,lida para l,, mas tam'm para c, da
norma e da lei, manifestando0se por ve#es no plano da literatura so' a forma de
piada devastadora, que tem certa nostalgia indeterminada de valores mais ldimos,
enquanto agride o que, sendo (irto e cristali#ado, amea8a a la'ilidade, que uma
das dimens9es fecundas do nosso universo cultural
Essa comicidade foge ;s esferas sancionadas da norma 'urguesa e vai encontrar a
irrever&ncia e a amoralidade de certas e6press9es populares Ela se manifesta em
*edro +alasarte no nvel folcl1rico e encontra em Hreg1rio de +atos e6press9es
rutilantes, que reaparecem de modo peri1dico, at alcan8ar no +odernismo as suas
e6press9es m,6imas, com Macunama e (era)im 2onte Grande Ela amaina as
quinas e d, lugar a toda a sorte de acomoda89es <ou nega89es=, que por ve#es nos
fa#em parecer inferiores ante uma vis!o estupidamente nutrida de valores
puritanos, como a das sociedades capitalistas$ mas que facilitar, a nossa inser8!o
num mundo eventualmente a'erto
>om muito menos virul&ncia e estili#a8!o que os dois livros citados, o de +anuel
-nt/nio pertence a um entroncamento dessa lin(a, que tem v,rias modalidades
)em de espantar que s1 depois do +odernismo encontrasse finalmente a gl1ria e
o favor dos leitores, com um ritmo de edi89es que nos ?ltimos vinte e cinco anos
ultrapassa uma por ano, em contraste com o anterior, de uma cada oito anos
)a limpide# transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno de
uma terra sem males definitivos ou irremedi,veis, regida por uma encantadora
neutralidade moral F, n!o se tra'al(a, n!o se passa necessidade, tudo se
remedeia )a sociedade parasit,ria e indolente, que era a dos (omens livres do
Irasil de ent!o, (averia muito disto, gra8as ; 'rutalidade do tra'al(o escravo, que
o autor elide 7unto com outras formas de viol&ncia +as como ele visa ao tipo e ao
paradigma, n1s vislum'ramos atravs das situa89es sociais concretas uma espcie
de mundo arquetpico da lenda, onde o realismo contra'alan8ado por elementos
'randamente fa'ulosos: nascimento aventuroso, numes tutelares, drag9es,
escamotea8!o da ordem econ/mica, invia'ilidade da cronologia, ilogicidade das
rela89es *or isso, tomemos com reserva a idia de que as Memrias s!o um
panorama document,rio do Irasil 7oanino$ e depois de ter surgido que s!o antes a
sua anatomia espectral, muito mais totali#adora, n!o pensemos nada e dei6emo0
nos em'alar por essa f,'ula realista composta em tempo de allegro vivace+
_________________
<1= Jos Verssimo, C2m vel(o romance 'rasileiroC, Estudos brasileiros" BS srie, Rio de
Janeiro, Faemmert, 1894, pp 1OP01B4$ +,rio de -ndrade, C"ntrodu8!oC, +anuel -nt/nio de
-lmeida, Memrias de um sargento de milcias+ Ii'liotecas de literatura 'rasileira, ", .!o
*aulo, +artins, 1941, pp 3019$ Darc5 Damasceno, C- afetividade ling%stica nas Memrias
de um sargento de milcias3, Revista brasileira de )ilologia" vol B, tomo "", De#em'ro 1934,
pp 13301PP, especialmente pp 13301PP, especialmente pp 1340138 <a cita8!o da p
134=
<B= Josu +ontello, C2m precursor: +anuel -nt/nio de -lmeidaC, $ literatura no &rasil,
Dire8!o de -frEnio >outin(o, vol "", Rio de Janeiro, Editorial .ul -mericana .-, 1933, pp
DP043
<D= GranV Wadleig( >(andler, La novela picaresca en Espa4a" Krad do ingl&s por *- +artn
Ro'les, +adrid, Fa EspaXa +oderna, sd <Krata0se de apenas uma parte da o'ra original de
>(andler, The Literature o) Roguery" D vols, )eU YorV, Noug(ton +iffin, 19OP= Ver tam'm
-ngel Val'uena 5 *rat, CEstudio preliminarC, La novela picaresca espa4ola" 4S ed, +adrid,
-guilar, 194B, pp 110P9 Krata0se de uma edi8!o dos principais romances picarescos
espan(1is utili#ada neste ensaio
<4= CL desse modo que +anuel -nt/nio de -lmeida caracteri#a o personagem Feonardo, que
resulta num heri sem nenhum carter" ou mel(or, que apresenta os tra8os fundamentais
do estere1tipo do 'rasileiro +anuel -nt/nio de -lmeida o primeiro a fi6ar em literatura o
car,ter nacional 'rasileiro, tal como ter, longa vida em nossas letras <= >reio que se pode
saudar em Feonardo o ancestral de Macunama+3 Walnice )ogueira Halv!o, C)o tempo do
reiC, in (aco de gatos+ Ensaios crticos, .!o *aulo, Duas >idades, 19P4, p DB Este 'elo
ensaio, um dos mais penetrantes so're o nosso autor, saiu inicialmente com o ttulo C+anuel
-nt/nio de -lmeidaC no C.uplemento Fiter,rioC de - Estado de (+ 2aulo" 1PD194B
<3= +arques Re'elo, Vida e obra de Manuel $nt5nio de $lmeida" BS ed, .!o *aulo, +artins,
194D, pp D80D9 e 4B
<4= -lan >are5 Ka5lor, CIal#ac, +anoel -ntonio de -lmeida et les d'uts du ralisme au
IrsilC, resumo de comunica8!o, Le r6el dans la litt6rature et le langage" -ctes du @e
>ongrQs de la Gdration des Fangues et Fittratures +odernes, pu'lis par *aul Vernois,
*aris, ZlincVsiecV, 194P, pp BOB0BOD
<P= Nerman Fima, 7istria da caricatura no &rasil, 4 vols, Rio de Janeiro, Jos Al5mpio,
194D, vol ", pp PO083
<8= -stro7ildo *ereira, CRomancistas da cidade: +acedo, +anuel -nt/nio e Fima IarretoC, -
romance brasileiro <De 1P3B a 19DO=, >oordena8!o etc de -urlio Iuarque de Nolanda, Rio
de Janeiro, A >ru#eiro, 193B, pp D40PD Ver p 4O
<9= +arques Re'elo, ob+cit+" pp 4O041
<1O= Kvon Feit(old e F von Rango - Rio de 8aneiro visto por dois prussianos em 9:9;
Krad e anota89es de Joaquim de .ousa Fe!o Gil(o, .!o *aulo, Editora )acional, 1944, p
144
<11= > .c(lic(t(orst, - Rio de 8aneiro como 6+ 9:<=/9:<> <Numa ve# e nunca mais= etc
Krad de Em5 Dodt e Hustavo Iarroso, Rio de Janeiro, Het?lio >osta, sd, pp PP08O
_______________
"Dialtica da Malandragem (caracterizao das Memrias de um sargento de milcias)" in: Revista do Instituto de
estudos rasileiros! n" #! $o %aulo! &$%! '()*! ++, -).#(,