Você está na página 1de 238

Graham Greene

Nosso Homem em Havana


Ttulo original
Our Man in Havana

Traduo de
Brenno Silveira

E o homem triste
alvo de todos os seus gracejos.
George Herbert

Num conto de fadas como este, colocado numa data futura indeterminada, parece-me
desnecessrio dizer que no h relao alguma entre as minhas personagens e criaturas
vivas. Contudo, gostaria de declarar que nenhuma das personagens teve como modelo
qualquer pessoa real, que no existe, em Cuba, hoje em dia, policial algum como o
Capito Segura e que, certamente, no h embaixador ingls algum do tipo por mim
descrito. Tampouco imaginaria que o chefe do Servio Secreto se parecesse, de algum
modo, minha personagem mtica.

Graham Greene

Primeira Parte

Captulo 1

1
Aquele negro que est descendo a rua disse o Dr. Hasselbacher, de p no Wonder Bar
me lembra a sua pessoa, Sr. Wormold.
Era tpico do Dr. Hasselbacher ainda usar, depois de quinze anos de amizade, o
tratamento de "senhor". A amizade prosseguia com a lentido e a segurana de um
diagnstico cuidadoso. Junto de seu leito de morte, quando o Dr. Hasselbacher sentisse
que o seu pulso falhava, talvez ele se tornasse Jim.
O negro era cego de um olho e tinha uma perna mais curta do que a outra. Usava um
velho chapu de feltro e suas costelas apareciam, sob a camisa rasgada, como um navio
que estivesse sendo demolido. Caminhava beira da calada, alm dos pilares amarelos e
cor-de-rosa de uma colunata, sob o sol quente de janeiro, contando cada um de seus
passos. Ao passar pelo Wonder Bar, rumo das Virtudes, j havia chegado a mil trezentos e
sessenta e nove. Tinha de andar devagar para poder contar um nmero assim to longo.
"Mil trezentos e setenta". Era uma figura familiar junto Praa Nacional, onde s vezes se
deixava ficar, interrompendo a sua conta a fim de vender a um turista um mao de
fotografias pornogrficas. Depois, recomeava-a, partindo do ponto em que a havia
interrompido. No fim do dia, como um enrgico passageiro de transatlntico, devia saber,
metro a metro, o que havia caminhado.
Joe? perguntou Wormold. No vejo semelhana alguma. Salvo o coxear, claro.
Mas, instintivamente, lanou um rpido olhar sua pessoa no espelho em que se lia
"Cerveja Tropical", como se ele realmente pudesse ter ficado to estropiado e escuro
durante a caminhada que empreendera desde a loja, na cidade velha. Mas o rosto que o
espelho refletia estava apenas um pouco descorado devido ao p das obras do porto. Era
ainda o mesmo rosto, ansioso, quarento, riscado de rugas muito mais moo que o do
Dr. Hasselbacher. No obstante, um estranho poderia ter a impresso de que se
extinguiria primeiro, pois que as sombras l estavam as sombras de angstias que esto
alm do alcance de um tranqilizador. O negro, manquitolando, desapareceu da vista de
ambos, atrs da esquina do Paseo. O dia estava cheio de engraxates.

No me refiro ao coxear. Ento no consegue ver nenhuma semelhana?


No.
Ele tem duas idias na cabea explicou o Dr. Hasselbacher. Realizar o seu
trabalho e contar os passos. E, alm disso, britnico.
Ainda assim, no vejo... respondeu Wormold, refrescando a boca com o seu
daiquiri matinal.
Sete minutos para chegar ao Wonder Bar; sete minutos para voltar loja; seis
minutos de companhia. Consultou seu relgio. Lembrou-se de o mesmo estar um minuto
atrasado.
digno de confiana, pode-se contar com ele, eis tudo disse o Dr. Hasselbacher
com impacincia. Como est Milly?
Maravilhosamente respondeu Wormold.
Era sua resposta invarivel, mas dizia-a com convico.
Dezessete anos no dia dezessete, hem?
verdade.
Olhou rapidamente por cima de seu prprio ombro, como se algum o estivesse
perseguindo, e, depois, tornou a olhar o relgio.
Ir participar de uma garrafa conosco?
At agora, ainda no falhei. Quem mais estar l?
Bem, pensei que apenas ns trs. Como sabe, Cooper voltou para casa, o pobre
Marlowe se encontra ainda no hospital e Milly parece no se interessar por nenhuma
dessa gente do Consulado. De modo que pensei em fazer a coisa tranqilamente, em
famlia.
Sinto-me honrado de ser considerado como um dos membros da famlia, Sr.
Wormold.
Talvez uma mesa no Nacional... ou o senhor diria que isso no bem... apropriado?
Isto aqui no a Inglaterra nem a Alemanha, Sr. Wormold. As moas crescem
depressa nos trpicos.
Uma veneziana, do outro lado, soprada pela ligeira brisa do mar, abriu-se, com um
rangido, e tornou a bater, com regularidade, como um velho relgio. Wormold disse:

Preciso ir embora.
Os aparelhos de limpeza podero passar sem o senhor, Sr. Wormold. Aquele era
um dia de verdades incmodas. Como os meus pacientes acrescentou, amvel, o Dr.
Hasselbacher.
As pessoas tm de ficar doentes, mas no precisam comprar aspiradores eltricos.
Mas o senhor lhes cobra mais.
E fico apenas com vinte por cento para mim. No se pode economizar muito com
vinte por cento.
No estamos numa poca para se economizar, Sr. Wormold.
Mas eu preciso... para Milly. Se algo me acontecesse...
Nenhum de ns espera muito da vida hoje em dia. Assim sendo, por que preocuparnos?
Todas essas agitaes so muito ms para o comrcio. De que vale um aspirador
eltrico, se a eletricidade for cortada?
Eu poderia conseguir um pequeno emprstimo, Sr. Wormold.
No, no. No assim. A preocupao no quanto a este ano, ou o ano que vem:
uma preocupao a longo prazo.
Ento no vale a pena que a chamemos de preocupao. Vivemos numa poca
atmica, Sr. Wormold. Aperta-se um boto... e pronto!... bum!... onde que iremos parar?
Outro usque, por favor.
H ainda uma outra coisa. Sabe o que a firma fez, agora? Enviou-me um Aspirador
de Pilha Atmica.
Deveras? No sabia que a cincia havia chegado at esse ponto.
Oh, claro que no h nada de atmico nisso... Trata-se apenas de um nome. No ano
passado, havia o Turbo Jato; este ano, o Aspirador Atmico. Funciona ligado a uma
tomada de eletricidade, como o outro.
Nesse caso, por que preocupar-se? repetiu, como um refro, o Dr. Hasselbacher,
debruando-se sobre o seu usque.
Eles no percebem que um tal nome pode ser muito bom nos Estados Unidos, mas
no aqui, onde o clero prega durante todo o tempo contra o mau uso que se faz da cincia.

Milly e eu fomos catedral no domingo passado... pois o senhor bem sabe o que ela pensa
acerca da missa. Acha que poder converter-me e eu no me surpreenderia nada se isso
acontecesse. Bem, o Padre Mndez gastou meia hora a descrever os efeitos da bomba de
hidrognio. "Os que acreditam no cu aqui na terra", disse ele, "esto criando um
inferno..." Fez com que a coisa soasse assim, de maneira muito clara. E como que o
senhor pensa que me senti segunda-feira pela manh, quando tive de exibir, numa vitrina,
o novo Aspirador de Pilha Atmica? No me surpreenderia nada, se um desses meninos
malcriados que andam por a houvesse quebrado a vitrina. Ao Catlica, Cristo Rei, toda
essa bugiganga. No sei o que fazer, Hasselbacher.
Venda um aspirador ao Padre Mndez, para ser usado no palcio do bispo.
Mas ele est satisfeito com o Turbo. Era um bom aparelho. Claro que este tambm
. Suco aperfeioada, para estantes de livros. Bem sabe que eu no venderia um
aparelho que no fosse bom.
Sei, Sr. Wormold. No poderia simplesmente mudar o nome?
Eles no o permitiro. Sentem orgulho dele. Pensam que a melhor frase que
algum j imaginou desde "Ele bate, aspira e limpa." Como sabe, o Turbo Jato tinha uma
espcie de filtro para purificar o ar, como eles diziam. Ningum se importava, embora
fosse uma boa inveno, mas, ontem, uma senhora entrou na loja, ps-se a observar a
Pilha Atmica e perguntou se um filtro daquele tamanho poderia deveras absorver toda a
radiatividade. "E quanto ao estrncio 90?" indagou ela.
Podia dar-lhe um certificado mdico disse o Dr. Hasselbacher.
O senhor jamais se preocupa com coisa alguma?
Tenho uma defesa secreta, Sr. Wormold. Interesso-me pela vida.
Eu tambm, mas...
O senhor se interessa por uma pessoa, no pela vida, e as pessoas morrem ou nos
abandonam... Desculpe-me. No me referia sua esposa. Mas, se estivermos interessados
pela vida, ela jamais nos decepcionar. Eu me interesso pelo tom azulado do queijo. O
senhor no se dedica a palavras cruzadas, pois no, Sr. Wormold? Eu me dedico, e elas so
como as pessoas: a gente chega a um fim. Posso terminar qualquer palavra cruzada no
espao de uma hora, mas tenho uma descoberta, quanto ao tom azulado do queijo, que
jamais chegar a uma concluso... embora, claro, a gente sonhe que, talvez, possa chegar
um momento em que... Qualquer dia lhe mostrarei o meu laboratrio.

Preciso ir embora, Hasselbacher.


Devia sonhar mais, Sr. Wormold. A realidade, em nosso sculo, algo que no se
deve enfrentar.

2
Quando Wormold chegou sua loja na Rua Lamparilla, Milly no havia ainda regressado
da escola no Convento Americano, e, apesar das figuras que ele podia ver atravs da porta,
a loja parecia-lhe vazia. E que vazio! E assim ficaria at que Milly voltasse. Sempre que
entrava na loja, sentia um vcuo que nada tinha a ver com os seus aspiradores. Fregus
algum poderia preench-lo, particularmente aquele que ali se encontrava no momento, de
aspecto demasiado elegante para Havana, a ler um folheto em ingls sobre o Aspirador de
Pilha Atmica e a no tomar, intencionalmente, conhecimento da presena do assistente
de Wormold. Lpez era um homem impaciente, que no gostava de desperdiar o seu
tempo longe da edio em espanhol do Confidential. Estava olhando fixamente o
estranho, sem fazer qualquer tentativa no sentido de persuadi-lo a comprar algo.
Buenos dias disse Wormold, que encarava com habitual desconfiana todos os
estranhos que via na loja. Dez anos atrs, um homem entrara na loja, com ar de fregus, e
ele, sem qualquer astcia, vendera-lhe um pano de l para dar brilho pintura de seu
automvel. Fora um impostor plausvel, mas,ningum poderia parecer-se menos com um
comprador de aspirador eltrico do que o homem que ali estava. Alto, elegante, em seu
costume tropical cor de pedra, com uma gravata finssima, tinha o ar e o cheiro
persistente de um bom clube; esperava-se que, a qualquer momento, dissesse: "O
embaixador o receber dentro de um minuto". Sua limpeza estaria sempre assegurada
por um oceano ou por um valet-de-chambre[1].
Lamento, mas no falo essa geringona respondeu o estranho.
A palavra de gria maculava a sua roupa, como uma mancha de ovo depois do
desjejum.
Os senhores so britnicos, pois no? perguntou em seguida.
Perfeitamente.
Quero dizer... britnicos de verdade. Com passaporte e tudo o mais.

Sim. Por qu?


A gente gosta de fazer negcio com uma firma britnica. Sabe-se onde se est, se
que entende o que quero dizer.
De que modo posso ser-lhe til?
Bem, primeiro quero ver o que h. Falava como se estivesse numa livraria.
No me foi possvel fazer com que o seu rapaz compreendesse isso.
O senhor est procurando um aspirador eltrico?
Bem, no estou exatamente procurando.
Quero dizer, est pensando em compr-lo?
Exatamente, meu velho: acertou no alvo.
Wormold tinha a impresso de que o homem escolhera aquele tom porque achava
que combinava com a loja: um tom um tanto protetor que ia bem com a Rua Lamparilla,
pois aquela vivacidade, positivamente, no se harmonizava com suas roupas. No se pode
seguir com xito a tcnica de So Paulo, de ser todas as coisas para todos os homens sem
mudar de roupa.
O senhor no poderia comprar nada melhor do que o Aspirador de Pilha Atmica
respondeu, rpido, Wormold.
Vejo que h um aqui chamado Turbo.
Esse tambm um aspirador muito bom. O senhor possui um apartamento
grande?
Bem, no precisamente grande.
Pois aqui tem o senhor dois jogos de escovas... este para encerar e este para polir...
oh, no, creio que o contrrio. O Turbo movido a ar.
Que que isso significa?
Bem, claro, ... bem, o que diz, movido a ar.
E esta pecinha engraada aqui... para que serve?
um bocal aberto dos dois lados, para tapetes.
No diga! Muito interessante! Por que aberto dos dois lados?
Para se empurrar e puxar.

As coisas que eles inventam! comentou o estranho. Penso que o senhor deve
vender muitos destes aparelhos, pois no?
Sou o nico agente aqui.
Todas as pessoas importantes devem ter, creio eu, um Aspirador de Pilha Atmica,
no verdade?
Ou um Turbo Jato.
Os departamentos do governo tambm?
Certamente. Por qu?
Porque o que bom para um departamento governamental deve ser, tambm,
bastante bom para mim.
Talvez o senhor preferisse o nosso Aspirador Prtico Ano.
Por que "prtico"?
O nome todo Aspirador Prtico Ano, Movido a Ar, para Casas Pequenas.
A est de novo o "movido a ar".
No sou responsvel por isso.
No se irrite, meu velho.
Pessoalmente, odeio as palavras Pilha Atmica disse Wormold, tomado de sbita
ira.
Estava profundamente perturbado. Ocorreu-lhe que aquele estranho talvez pudesse
ser um inspetor enviado pela matriz de Londres ou Nova York. Se assim fosse, no ouviria
seno a verdade.
Compreendo o que quer dizer. No uma escolha feliz. Diga-me uma coisa: o
senhor presta assistncia a estas coisas?
Trimestralmente. Livre de qualquer taxa durante o perodo de garantia.
O que quero dizer se presta tal assistncia pessoalmente.
Mando Lpez.
O rapaz taciturno?
No sou grande coisa como mecnico. To logo toco numa destas coisas, parece que
ela, de certo modo, deixa de funcionar

O senhor no guia automvel?


Guio, mas quando alguma coisa no funciona bem, minha filha se encarrega de
mandar consertar.
Oh, sim, sua filha. Onde est ela?
Na escola. Mas permita-me que lhe mostre, agora, este sistema de ligao rpida...
Mas, claro, ao procurar fazer a demonstrao, a pea no ligava. Tentou, em vo,
empurr-la e parafus-la.
Pea defeituosa comentou, desesperado.
Deixe-me tentar disse o desconhecido, e a pea encaixou na tomada da maneira
mais suave que se pudesse desejar. Que idade tem sua filha?
Dezesseis anos disse, irritado consigo mesmo por haver respondido.
Bem, preciso ir andando anunciou o desconhecido. Apreciei nossa conversa.
No gostaria de ver um aspirador em funcionamento? O Lpez aqui lhe far uma
demonstrao.
No momento, no. Eu o verei novamente... aqui ou alhures respondeu o homem
com uma vaga e insolente confiana, e saiu pela porta antes que Wormold pensasse em
dar-lhe um carto da firma. Na praa, no topo da Rua Lamparilla, perdeu-se em meio dos
alcoviteiros e vendedores de bilhetes de loteria que pululam, em Havana, ao meio-dia.
Ele jamais pensou em comprar coisa alguma disse Lpez.
Que que ele queria, ento?
Quem sabe? Ficou a olhar-me, durante longo tempo, atravs da vitrina. Acho que,
se o senhor no houvesse entrado, ele me pediria para que lhe arranjasse uma rapariga.
Uma rapariga?
Pensou no que lhe ocorrera dez anos antes e, depois, inquieto, pensou em Milly, e
lamentou haver respondido a tantas perguntas. Desejou, tambm, que aquela pea de
ligao rpida houvesse funcionado instantaneamente.

Captulo 2
Podia distinguir a aproximao de Milly de longe, como a de um carro da polcia. Ao invs
de sirenes, assobios o advertiam de sua chegada. Ela estava acostumada a vir a p desde o
ponto de nibus, na Avenida da Blgica, mas, aquele dia, os lobos pareciam estar agindo
dos lados de Compostela. Ele tinha de admitir, com relutncia, que no eram
conquistadores perigosos. As homenagens que lhe eram tributadas desde os treze anos
eram, na verdade, de respeito, pois que, mesmo para os elevados padres de Havana,
Milly era linda. Tinha cabelos cor de mel plido, sobrancelhas negras, e seu penteado era
modelado pelo melhor cabeleireiro da cidade. No dava ateno aos assobios, que a
faziam apenas andar com mais aprumo: vendo-a caminhar, a gente quase acreditava em
levitao. Agora, o silncio ter-lhe-ia parecido um insulto.
Ao contrrio de Wormold, que no acreditava em nada, Milly era catlica: ele tivera de
prometer sua me, antes do casamento, que assim seria. Agora a me, pensava ele, no
tinha f alguma, mas deixara-lhe uma catlica nas mos. Isso fez com que Milly se
aproximasse mais de Cuba do que ele jamais pudera fazer. Wormold acreditava que, nas
famlias ricas, ainda persistia o costume de manter-se uma aia e, s vezes, parecia-lhe que
tambm Milly tinha uma aia junto de si, invisvel a todos os olhos, menos aos dela. Na
igreja, onde parecia mais encantadora do que em qualquer outro lugar, em sua mantilha
leve como uma pena, bordada com folhas transparentes como o inverno, a aia estava
sempre sentada a seu lado, para observar se suas costas se mantinham eretas, se cobria o
rosto no momento adequado e se fazia corretamente o sinal-da-cruz. Os meninos de
pouca idade podiam, impunemente, chupar balas em torno dela ou abafar risinhos atrs
dos pilares, mas ela se portava com a rigidez de uma freira, seguindo a missa em seu
pequeno missal de corte dourado, encadernado em marroquim da cor de seus cabelos.
(Ela prpria o escolhera.) A mesma aia invisvel se encarregava de ver se comia peixe s
sextas-feiras, jejuava na semana de Tmporas e ia missa no apenas aos domingos e nos
dias de festividades especiais da Igreja, mas, tambm, no dia de seu santo onomstico.
Milly era como a chamavam em casa, mas o nome que lhe deram era Serafina em Cuba,
"un doble de segunda clase", frase misteriosa que lembrava a Wormold uma pista de
corridas.
Havia j muito tempo, Wormold percebera que a aia nem sempre estava a seu lado.
Milly era meticulosa em sua maneira de portar-se durante as refeies e jamais

negligenciava as sua oraes noturnas, como ele bem podia saber, pois desde a infncia
ela o fazia esperar, diante da porta de seu quarto, como no-catlico que era, at que
terminasse suas preces.
Uma luz ardia sem cessar diante da imagem de Nossa Senhora de Guadalupe. Ele se
lembrava de t-la ouvido dizer, quando contava quatro anos de idade, em suas oraes:
"Ave Maria, muito birrenta".
Um dia, porm, quando Milly tinha treze anos, foi convidado a comparecer escola do
Convento das Irms Americanas de Santa Clara, situada no rico subrbio de Vedado. L,
ficou sabendo, pela primeira vez, de que maneira a aia abandonara Milly junto placa da
instituio religiosa, que se via ao lado do porto gradeado da escola. A queixa era muito
sria: havia ateado fogo a um menino chamado Thomas Earl Parkman Jnior. Era
verdade, admitiu a reverenda madre, que Earl, como ele era conhecido na escola, puxara
primeiro o cabelo de Milly, mas isso, na sua opinio, no justificava em nada a violncia
da ao, a qual poderia ter tido graves conseqncias, se uma outra menina no houvesse
empurrado Earl para uma fonte. A nica defesa de Milly, quanto sua conduta, fora a de
que Earl era protestante e que, se houvesse uma perseguio, os catlicos sempre
poderiam agredir vontade os protestantes.
Mas como foi que ela ateou fogo a Earl?
Ps gasolina na fralda de sua camisa.
Gasolina?
Fluido de isqueiro; depois, riscou um fsforo. Pensamos que deve ter estado
fumando em segredo.
Mas uma histria extraordinria!
Creio, ento, que o senhor no conhece Milly. Devo dizer-lhe, Sr. Wormold, que
nossa pacincia est, verdadeiramente, esgotando-se.
Ao que parecia, seis meses antes de atear fogo a Earl, Milly fizera circular pela classe,
durante uma aula de arte, uma coleo de cartes postais das maiores pinturas do mundo.
No vejo o que h de errado nisso.
Uma criana de doze anos, Sr. Wormold, no deveria limitar sua apreciao ao nu,
por mais clssicos que fossem os quadros.
Eram todos nus?

Todos, exceto La Maja Vestida. Mas tambm a tinha na verso em que aparece nua.
Wormold viu-se obrigado a apelar para a compaixo da madre superiora: era um
pobre descrente com uma filha catlica, o Convento Americano era a nica escola noespanhola existente em Havana, e ele no estava em condies de contratar uma
preceptora para a filha. Acaso queriam que a mandasse para a Hiram C. Truman School?
Isso seria quebrar a promessa que fizera esposa. Pensava, em seu ntimo, se no seria
seu dever arranjar uma nova esposa, mas as freiras talvez no concordassem com isso, e,
de qualquer modo, ele ainda amava a me de Milly.
Ele, claro, falou com a menina, e a explicao que ela lhe deu tinha a virtude da
simplicidade.
Por que foi que voc ateou fogo a Earl?
Fui tentada pelo Diabo.
Milly, por favor, seja sensata.
Os santos tambm foram tentados pelo Diabo.
Mas voc no santa.
Exatamente. Por isso que eu ca.
O assunto foi encerrado; de qualquer modo, seria encerrado aquela tarde, entre
quatro e seis horas, no confessionrio. A aia estaria de volta a seu lado e se encarregaria
disso. Se ele, ao menos, pudesse saber com certeza quais os dias em que a aia estava de
folga!
Havia tambm a questo de ela haver fumado em segredo.
Voc est fumando cigarros? perguntou-lhe ele.
No.
Algo em sua maneira fez com que repetisse a pergunta de outro modo:
Voc nunca fumou, Milly?
Somente cheroots[2].
Agora, ao ouvir os assobios que o advertiam de sua aproximao, ficou a pensar por
que Milly subia a Rua Lamparilla vindo dos lados do porto, ao invs de faz-lo pela
Avenida da Blgica. Mas, ao v-la, compreendeu logo qual a razo. Acompanhava-a um
jovem empregado de loja, carregando um embrulho to grande que lhe cobria o rosto.

Wormold percebeu, com tristeza, que estivera de novo fazendo compras. Subiu ao seu
apartamento, em cima da loja, e, pouco depois, pde ouvi-la dando instrues ao rapaz,
em outro aposento, quanto disposio dos embrulhos. Ouviu um baque, batidas e um
retinir de metal.
Ponha-o aqui ordenou ela e, logo depois: No, l.
Abriram-se e fecharam-se gavetas. Ela comeou a enterrar um prego na parede. Um
pedao de reboco, do lado de Wormold, caiu sobre a salada, no lugar em que a empregada
diarista servira um almoo frio.
Milly chegava exatamente na hora. Era sempre difcil para Wormold disfarar a
impresso que sua beleza lhe causava, mas a aia invisvel o fitava friamente, como se ele
fosse um pretendente indesejvel. Fazia agora muito tempo desde que a aia entrara em
ferias pela ltima vez e ele quase lamentava a sua assiduidade, e, s vezes, teria gostado
de ver Earl arder novamente. Milly rendeu a sua ao de graas e persignou-se, e ele
permaneceu respeitosamente de cabea baixa at que terminasse. Era uma de suas longas
aes de graas, o que significava, provavelmente, que no tinha fome ou estava
ganhando tempo.
Teve um dia agradvel, papai? perguntou, delicadamente.
Era a espcie de pergunta que uma esposa poderia fazer depois de muitos anos.
No muito mau... e voc?
Acovardava-se quando a fitava: odiava contrari-la quanto ao que quer que fosse, e
procurou evitar o mximo possvel abordar o assunto de suas compras: sabia que a sua
mesada mensal se esgotara, havia duas semanas, com a aquisio de uns brincos que a
haviam fascinado e com uma imagem de Santa Serafina.
Tive as melhores notas, hoje, em dogma e moral.
timo, timo. Quais foram as perguntas?
Sa-me melhor quanto ao pecado venial.
Vi o Dr. Hasselbacher esta manh disse ele, de maneira aparentemente sem
propsito.
Espero que esteja bem respondeu Milly, corts.
A aia, pensou ele, estava exagerando: as pessoas elogiavam as escolas catlicas por
ensinar o bom comportamento, mas o objetivo do bom comportamento se destinava, sem

dvida, a impressionar os estranhos. Pensou, com tristeza: "Mas eu sou um estranho".


No lhe era possvel acompanh-la em seu estranho mundo de velas, rendas, gua benta e
genuflexes. Sentia-se, s vezes, como se no tivesse uma filha.
Ele vem tomar um drinque aqui em seu aniversrio.
Pensei que talvez pudssemos ir, depois, a um night club[3].
Um night club? a aia deve ter olhado, por um momento, para o outro lado,
enquanto Milly exclamava: Gloria Patri[4]!
Voc sempre costumava dizer "Aleluia".
Isso era na quarta srie ginasial. Que night club?
Pensei que talvez o Nacional.
E no o Teatro Shanghai?
O Teatro Shanghai no, claro. No posso acreditar que voc j haja ouvido falar em
tal lugar.
Numa escola, as coisas passam de boca em boca.
No falamos em seu presente. Um aniversrio, quando se faz dezessete anos, no
uma coisa trivial. Estive pensando...
Juro que no h nada no mundo que eu deseje disse Milly.
Wormold lembrou-se, com apreenso, dos enormes pacotes. Se ela houvesse,
realmente, conseguido tudo o que desejava... Insistiu:
Mas claro que deve haver algo que voc ainda deseje!
No desejo nada. Realmente nada.
Um outro maio de banho sugeriu ele, desesperado.
Bem, h uma coisa... Mas pensei que poderamos consider-la como presente de
Natal... do Natal do ano que vem e do outro...
Deus do cu! De que se trata?
Voc no teria de preocupar-se mais com presentes durante muito tempo.
No me diga que deseja um Jaguar!
Oh, no. um presente bastante pequeno. Nada de automvel. Um presente que
duraria muitos anos. uma idia maravilhosamente econmica. Poderia mesmo, de certo

modo, poupar gasolina.


Poupar gasolina?
E, hoje, comprei todos os etcteras... com o meu prprio dinheiro.
Voc no tinha dinheiro algum... Tive de emprestar-lhe trs pesos para comprar a
Santa Serafina.
Mas tenho crdito!
Milly, j me cansei de dizer que no deve comprar nada a crdito! De qualquer
modo, o crdito meu, e no sei... e o meu crdito cada vez menor.
Pobre papai! Estamos beira da runa?
Oh, espero que as coisas tornem a melhorar, quando cessarem essas perturbaes.
Julguei que sempre tivesse havido perturbaes em Cuba. Se as coisas ficassem
muito ruins, eu poderia trabalhar, no ?
Em qu?
Como Jane Eyre, poderia ser uma preceptora.
Quem que a aceitaria?
O Sr. Prez.
Milly, que , com os diabos, que est dizendo? Ele vive com a quarta esposa, e voc
catlica...
Talvez eu tenha uma vocao especial para lidar com pecadores.
Milly, que tolices so essas? De qualquer modo, no estou arruinado. Por
enquanto, ainda no estou, tanto quanto sei. Milly, que que voc esteve comprando?
Venha ver.
Acompanhou-a ao seu quarto de dormir: sobre a cama, havia uma sela; na parede, um
freio e um bocado se achavam dependurados do prego que ela havia fixado (servindo-se,
como martelo, do salto de um de seus melhores sapatos de soire[5]); as rdeas pendiam
de pequenos suportes presos parede; sobre o toucador, via-se um chicote.
Onde est o cavalo? perguntou ele, em seu desespero, quase esperando v-lo
surgir do banheiro.
Est no estbulo perto do Country Club. Adivinhe como que ela se chama.

Como que posso...


Serafina. No como se houvesse nisso a mo de Deus?
Mas, Milly, no me possvel, de modo algum...
Voc no precisa pagar imediatamente. castanha.
Que diferena faz a cor?
Est registrada no stud book[6]. filha de Santa Teresa, e Fernando de Castela.
Teria custado o dobro, mas acontece que se feriu no boleto, ao saltar um obstculo. Nada
de grave: apenas uma espcie de caroo, de modo que no podem faz-la competir.
Pouco me importa que custe um quarto do preo. Os negcios esto maus, Milly.
Mas j disse que voc no precisa pagar imediatamente. Pode ir pagando durante
anos.
E ainda estarei pagando pela gua (it), quando j estiver morto.
Ela no it; ela ela[7 ], e Serafina durar muito mais do que um automvel.
Mas, Milly, suas viagens at o estbulo e os gastos de estrebaria...
J falei a respeito de tudo isso com o Capito Segura. Ele me fez um preo
baixssimo. Queria oferecer-me de graa a estrebaria, mas eu sabia que voc no gostaria
de que eu aceitasse favores.
Quem o Capito Segura, Milly?
O chefe de polcia de Vedado.
Mas onde, com os diabos, voc o conheceu?
Oh, ele s vezes me traz de automvel at Lamparilla.
A madre superiora tem conhecimento disso?
A gente precisa ter uma vida privada respondeu, com firmeza, Milly.
Oua, Milly: no posso fazer face a tais despesas; voc no pode dar-se ao luxo de
possuir todas essas coisas. Ter de devolver a gua. E acrescentou, furioso: E no
permitirei que o Capito Segura a traga para casa em seu automvel!
No se preocupe. Jamais toca em mim. Canta apenas canes mexicanas, enquanto
dirige. Canes sobre flores e morte. E uma acerca de um touro.
No o permitirei, Milly. Falarei com a madre superiora. Ter de me prometer...

Podia ver como, por debaixo das sobrancelhas negras, os olhos verdes e cor de mbar
continham lgrimas prestes a brotar. Wormold sentiu a aproximao do pnico;
justamente assim a esposa o olhara quando, certa tarde enfarruscada de outubro, seis
anos antes, sua vida subitamente terminara.
Voc no est apaixonada por esse Capito Segura, pois no?
Duas lgrimas deslizaram, uma aps outra, com uma espcie de elegncia, em torno
da ma do rosto de Milly, brilhantes como o arreio preso parede: faziam parte, tambm,
do seu equipamento.
Pouco me importa o Capito Segura! exclamou Milly. O que me interessa
apenas Serafina. Tem cinco palmos e uma boca macia como veludo, como toda a gente
diz.
Milly, querida, voc sabe que, se eu pudesse...
Oh, eu sabia que voc agiria dessa maneira. Sabia-o do fundo do corao. Fiz duas
novenas para que tudo sasse bem, mas no deram resultado. Fi-las com todo o carinho.
Sentia-me, ao rezar, num estado de graa. Jamais tornarei a acreditar em novenas!
Jamais! Jamais!
Sua voz tinha o timbre profundo de Corvo, de Poe. Ele no tinha f, mas nunca
desejara, com qualquer uma de suas aes, debilitar a dela. Sentia, agora, terrvel
responsabilidade: a qualquer momento, ela estaria negando a existncia de Deus. Antigas
promessas que fizera surgiam do passado, enfraquecendo-o.
Milly, desculpe-me...
Assisti, tambm, a duas missas extras.
Valendo-se da antiga mgica familiar, ela lanava-lhe sobre os ombros todas as suas
decepes. Estava muito bem dizer-se que as crianas choram facilmente, mas, quando se
pai, no se pode assumir certos riscos, como um professor ou uma preceptora. Quem
sabe se no pode haver um momento, na infncia, em que o mundo muda para sempre...
como quando se faz uma careta ao ouvir o relgio bater?
Milly, prometo-lhe que, se for possvel, no ano que vem... Oua, Milly, voc pode
ficar, at ento, com a sela e com todas essas coisas.
De que serve uma sela sem um cavalo? E eu disse ao Capito Segura...
Que v para o diabo o Capito Segura! Mas que foi que voc lhe disse?

Disse-lhe que bastava que eu falasse com voc acerca de Serafina para que ma
desse. Disse que voc era maravilhoso. Mas nada disse acerca das novenas.
Quanto custa a gua?
Trezentos pesos.
Oh, Milly, Milly!
Nada havia que ele pudesse fazer, seno render-se.
Voc ter de pagar com a sua mesada os gastos de estrebaria acrescentou.
Claro que pagarei! exclamou ela, beijando-lhe as orelhas. Comearei no ms
que vem. Ambos sabiam muito bem que jamais o faria. Como v, elas, afinal de
contas, deram resultado... as novenas, quero dizer. Comearei uma outra amanh, para
que seus negcios sejam bons. Estou pensando qual ser o santo melhor para isso.
Ouvi dizer que So Judas o santo das causas perdidas respondeu Wormold.

Captulo 3

1
Um dos devaneios de Wormold era o de que ele, um dia, ao acordar, verificaria que tinha
guardado uma poro de aes e de ttulos ao portador, e que estava recebendo um fluxo
incessante de dividendos, como os habitantes de Vedado e que, ento, retirar-se-ia com
Milly para a Inglaterra, onde no existiriam Capites Seguras, nem assobios de
conquistadores baratos passagem da filha. Mas esse sonho se dissipava sempre que
entrava no grande banco americano, em Obispo. Ao atravessar os grandes portais de
pedra, decorados com trevos de quatro folhas, transformava-se de novo no pequeno
negociante que realmente era, cuja renda jamais seria suficiente para levar Milly regio
da segurana.
Receber um cheque num banco americano no operao to simples como num
banco ingls. Os banqueiros americanos acreditam no toque pessoal; os caixas do a
impresso de que se encontram ali, por assim dizer, acidentalmente, e que se sentem
satisfeitssimos com o feliz acaso do encontro com a gente. "Bem", parece dizer o caixa, na
expresso cordial e ensolarada de seu sorriso, "quem diria que o encontraria aqui,
justamente o senhor e exatamente neste banco!" Depois da troca de notcias de nossa
sade e da sade dele, e depois de se descobrir um interesse comum pela excelncia do
tempo durante aquele inverno, a gente, timidamente, com ar quase de desculpa, faz o
cheque escorregar para ele (oh, como so cansativos os negcios casuais!), mas, mal tem
tempo de lanar-lhe um olhar, o telefone toca a seu lado.
Oh, Henry! exclama ele, surpreso, ao telefone, como se Henry fosse a ltima
pessoa com quem esperasse falar aquele dia. Que notcias me d a seu respeito?
As notcias demoram muito tempo para ser dadas; o caixa sorri comicamente para a
gente: negcio negcio.
Permita-me dizer-lhe que Edith estava com excelente aspecto ontem noite diz o
caixa.
Wormold mudou de posio, impaciente.
Foi uma bela noite, sem dvida! Eu? Oh, estou timo. Bem, em que que posso

servi-lo, hoje?
Oh, nada h a agradecer, Henry, voc sabe disso. Cento e cinqenta mil dlares por
espao de trs anos... No, claro, no haver dificuldade alguma, tratando-se de uma firma
como a sua. Temos de obter o "O. K." de Nova York, mas isso apenas uma formalidade.
Aparea aqui a qualquer momento e converse com o gerente. Pagamentos mensais? Isso
no necessrio, tratando-se de uma firma americana. Eu diria que conseguiramos cinco
por cento. Duzentos mil dlares por espao de quatro anos? Claro, Henry.
O cheque de Wormold encolheu em seus dedos, tornando-se insignificante.
"Trezentos e cinqenta dlares..." As palavras escritas pareceram-lhe quase to magras
quanto os seus recursos.
Verei voc amanh em casa da Sra. Slater? Espero que haja um joguinho. No leve
nenhum s escondido na manga, Henry. Quanto demora o "O. K."? Oh, uns dois dias, se
telegrafarmos. Onze, amanh? Quando voc quiser, Henry. Basta que voc aparea aqui.
Falarei com o gerente; ter imenso prazer em v-lo.
Desligou e voltou-se para Wormold:
Desculpe-me por faz-lo esperar, Sr. Wormold.
De novo o sobrenome. "Talvez", pensou Wormold, "no valha a pena cultivar a minha
amizade, ou talvez sejam as nossas nacionalidades que nos mantm separados."
Trezentos e cinqenta dlares?
O caixa lanou um olhar discreto a um arquivo antes de contar as notas. Mal havia
comeado, quando o telefone tornou a tocar.
Oh, Sra. Ashworth, onde que andou se escondendo? Em Miami? Deveras?
Passaram-se vrios minutos antes que terminasse a conversa com a Sra. Ashworth.
Ao passar as notas a Wormold, entregou-lhe, tambm, um pedao de papel.
O senhor no se importa, no verdade, Sr. Wormold? O senhor pediu-me para
que eu o mantivesse informado.
O papel mostrava uma retirada de cinqenta dlares a mais.
De modo algum. O senhor muito amvel. Mas no h motivo para que se
preocupem.
Oh, o banco no est preocupado, Sr. Wormold; foi apenas porque o senhor pediu.
"Se eu houvesse retirado cinqenta mil dlares a mais, ele me teria chamado de Jim",

pensou Wormold.

2
Por alguma razo, no tinha, aquela manh, vontade de encontrar o Dr. Hasselbacher,
para tomar o seu daiquiri[8]: havia ocasies em que o Dr. Hasselbacher se mostrava um
tanto despreocupado demais, de modo que se dirigiu para o Sloppy Joe, ao invs de ir ao
Wonder Bar. Nenhum residente de Havana ia jamais ao Sloppy Joe, porque era lugar de
encontro de todos os turistas mas os turistas, agora, estavam tristemente reduzidos em
nmero, pois o regime do presidente estava perigosamente desmoronando-se e
aproximando-se do fim. Aconteciam sempre, ocultamente, coisas desagradveis, nas
dependncias da Jefatura[9 ], coisas que no perturbavam os turistas no Nacional e no
Seville-Biltmore, mas um turista havia sido morto, recentemente, por uma bala
extraviada, quando, debaixo de um balco prximo ao palcio, tirava uma fotografia de
um mendigo pitoresco, e sua morte soara como um dobre a finados, afetando todas as
atividades tursticas, "inclusive os passeios praia de Varadero e a vida noturna de
Havana". A Leica da vtima fora tambm destruda e isso impressionara mais do que
tudo os seus companheiros, que teciam comentrios quanto ao poder destrutivo de uma
bala. Wormold ouvira-os conversando, depois, no bar do Nacional:
Atravessou a cmara bem no meio. Quinhentos dlares perdidos num abrir e fechar
de olhos.
Ele morreu instantaneamente?
Claro. E as lentes... podiam encontrar-se pedaos delas espalhados a uma distncia
de cinqenta jardas em torno. Veja... estou levando este pedao para casa, a fim de
mostrar ao Sr. Humpelnicker.
O bar, longo, estava vazio aquela manh, exceto quanto a um desconhecido elegante,
que se achava sentado de um lado, e um membro corpulento da Polcia de Turismo, que
estava do outro, fumando um charuto. O ingls achava-se absorto na contemplao de
tantas garrafas, e s depois de alguns momentos que notou a presena de Wormold.
Bem, jamais supus... disse ele. Sr. Wormold, pois no?
Wormold pensou como que ele sabia o seu nome, pois esquecera de dar-lhe um

carto comercial.
Dezoito marcas diferentes de usque comentou o desconhecido , incluindo
Black Label. E no contei os Bourbon. uma vista maravilhosa. Maravilhosa repetiu,
baixando, respeitosamente, a voz. J viu, alguma vez, tantos usques?
Na verdade, j. Coleciono miniaturas e tenho em casa noventa e nove delas.
Interessante. E o que que vai escolher hoje? Um Dimpled Haig?
Obrigado. Acabo de pedir um daiquiri.
No posso tomar essas coisas. Deixam-me mole.
__ J se decidiu a respeito de um aspirador eltrico? perguntou Wormold, apenas
para animar a conversa.
Aspirador?
__ Aspirador a vcuo. As coisas que vendo.
Oh, aspirador! Ah, ah! Vamos deixar isso de lado e tomar um usque.
Nunca tomo usque antes de chegar a noite.
Ah, os sulistas!
No vejo qual a relao.
Torna o sangue fino. O sol, o que quero dizer. O senhor nasceu em Nice, no
certo?
Como o senhor o sabe?
Oh, bem, a gente apanha as coisas no ar. Aqui e acol. Conversando com este e
aquele camarada. Na verdade, queria trocar uma palavra com o senhor.
Bem, aqui estou.
Preferiria faz-lo num lugar tranqilo. Aqui entra e sai gente sem cessar.
No poderia haver descrio menos exata. Ningum jamais passava pela porta hora
em que o sol, fora, descia a pino. O oficial da Polcia de Turismo, contente, adormecera,
aps colocar o seu charuto no cinzeiro: quela hora, no havia turistas para proteger ou
fiscalizar.
Se se tratar de um aspirador, aparea na loja disse Wormold.
Preferiria no o fazer. No quero ser visto andando por l. E um bar, afinal de

contas, no um mau lugar. A gente encontra um compatriota, conversa um pouco... que


pode haver de mais natural?
No compreendo.
Bem, o senhor sabe como .
No sei.
Ento no acha que isso pareceria bastante natural? Wormold desistiu. Ps oitenta
cntimos sobre o balco e disse:
Preciso voltar para a loja.
Porqu?
No gosto de deixar Lpez muito tempo sozinho.
Ah, Lpez. Quero falar-lhe a respeito de Lpez.
A explicao que, de novo, parecia mais provvel a Wormold, era a de que o
desconhecido devia ser um inspetor excntrico da matriz, mas no havia dvida de que
estava atingindo o limite da excentricidade ao acrescentar em voz baixa:
Dirija-se ao reservado e eu o seguirei.
Ao reservado? Mas por qu?
Porque no sei o caminho.
Num mundo maluco, sempre parece mais fcil obedecer. Wormold conduziu o
desconhecido atravs de um pequeno corredor, e indicou o reservado para homens.
ali.
Passe primeiro, meu velho.
Mas no tenho necessidade disso.
No torne as coisas difceis disse o estranho.
Ps a mo no ombro de Wormold e empurrou-o atravs da porta. Dentro, havia duas
pias, uma cadeira com o espaldar quebrado e as cabines habituais.
Entre numa dessas cabines recomendou o desconhecido enquanto abro uma
das torneiras.
Mas, quando a gua correu, no procurou lavar as mos.
Parecer mais natural explicou (a palavra "natural" parecia ser uma de suas

expresses favoritas) se acontecer de algum entrar. Alm disso, o rudo atrapalharia,


se houvesse algum microfone.
Microfone?
Tem toda a razo em duvidar que haja algum por aqui. Toda razo. Provavelmente
no haveria um microfone num lugar como este, mas, como o senhor sabe, o que vale a
experincia. uma sorte poder-se desperdiar gua em Havana; deixemos a torneira
aberta.
Poderia, por favor, explicar... ?
Nunca demais a gente ser cuidadoso, mesmo quando se est num reservado. Um
dos nossos camaradas, na Dinamarca, em 1940, viu de sua janela a esquadra alem
descendo o Kattegat.
"Gut"o qu?
Kattegat. Claro que ele sabia, ento, que o balo tinha subido. Comeou a queimar
os seus papis. Jogou as cinzas na privada e puxou a descarga. A complicao foi... o
congelamento que se verificou depois. Encanamentos congelados. As cinzas subiram de
novo para a bacia. O apartamento pertencia a uma velha senhora... Baronin no sei de
qu. Ela ia justamente tomar banho. Situao sumamente embaraadora para o nosso
camarada.
Isso soa como Servio Secreto.
o Servio Secreto, meu velho, ou como assim o chamam os novelistas. Eis por
que desejo falar-lhe a respeito do seu empregado Lpez. digno de confiana ou seria
melhor despedi-lo?
O senhor pertence ao Servio Secreto?
Se prefere cham-lo assim.
Por que razo deveria eu despedir Lpez? Trabalha comigo h dez anos.
Poderamos arranjar-lhe um empregado que soubesse tudo a respeito de
aspiradores. Mas, claro... naturalmente... deixaremos tal deciso a seu critrio.
Mas eu no perteno ao seu Servio Secreto.
Chegaremos a isso dentro de um momento, meu velho. De qualquer modo,
investigamos o que se refere a Lpez... e parece que inocente. Mas, quanto ao que
concerne ao seu amigo Hasselbacher, eu teria um pouco de cuidado.

Como que sabe acerca de Hasselbacher?


Tenho andado por aqui um ou dois dias, colhendo informaes. coisa que a gente
precisa fazer, nestas ocasies.
Que ocasies?
Onde nasceu Hasselbacher?
Em Berlim, creio eu.
Tem simpatias pelo Oriente ou pelo Ocidente?
Nunca falamos de poltica.
No que isso tenha importncia: quer se trate do Oriente ou do Ocidente, eles
fazem o jogo da Alemanha. Lembre-se do Pacto Ribbentrop. No seremos apanhados de
novo nessa armadilha.
Hasselbacher no poltico. um velho mdico e vive aqui h trinta anos.
Seja como for, o senhor se surpreenderia... Mas concordo: daria na vista, se o
pusesse de lado. Trate-o, apenas, com cuidado. Talvez at possa ser til, se o senhor o
manejar direito.
No tenho inteno alguma de manej-lo.
Ver que isso necessrio para o trabalho.
No quero trabalho algum. Por que o senhor me escolheu?
Ingls patriota. Reside aqui h anos. Membro respeitado da Associao de
Negociantes Europeus. Precisamos ter um homem nosso em Havana, como o senhor bem
compreende. Os submarinos precisam de combustvel. Os ditadores agem juntos. Os
grandes aliciam os pequenos.
Os submarinos atmicos no precisam de combustvel.
Tem toda razo, meu velho, tem toda razo. Mas as guerras comeam sempre um
pouco antes. A gente tem de estar preparado tambm quanto ao que se refere a armas
convencionais. H o servio secreto econmico: acar, caf e fumo.
Pode-se encontrar tudo isso nos anurios governamentais.
No confiamos neles, meu velho. Da o servio secreto poltico. Com os seus
aspiradores, o senhor tem entrada livre em toda parte.
Espera, ento, que eu analise as tolices que os outros dizem?

Isso pode parecer-lhe um gracejo, meu velho, mas a fonte principal do Servio
Secreto Francs, no tempo de Dreyfus, era uma mulher que recolhia as coisas lanadas s
cestas de papis, na Embaixada alem.
Nem sequer sei o seu nome.
Hawthorne.
Mas quem o senhor?
Bem, poderia talvez dizer que estou armando a rede nas Carabas. Um momento.
Est entrando algum. Vou lavar as mos. Quanto ao senhor, entre numa cabine. No
devemos ser vistos juntos.
Mas fomos vistos juntos.
Encontro casual. Compatriotas.
Enfiou Wormold na cabine da privada, enquanto se lanava pia.
a experincia, meu velho comentou.
Depois, fez-se silncio, salvo quanto gua que corria. Wormold sentou-se. Nada
mais havia a fazer. Sentado, suas pernas apareciam por baixo da meia porta. Uma
maaneta girou. Ps atravessaram o piso ladrilhado, na direo do mictrio. A gua
continuava a correr. Wormold sentia-se enormemente estupefato. Pensou por que que
no havia, logo no comeo, acabado com aquela tolice. No era de estranhar que Mary o
houvesse abandonado. Lembrou-se de uma das brigas que haviam tido. "Por que que
voc no faz alguma coisa, no age de alguma maneira... de qualquer maneira? No faz
outra coisa seno ficar a de p, parado..." "Pelo menos", pensou, "esta vez no estou de
p: estou sentado". Mas, fosse como fosse, que que poderia ter dito? No lhe deram
tempo de dizer uma palavra. Passaram-se minutos. Que bexigas enormes tinham os
cubanos... e como j deviam estar limpas, quela altura, as mos de Hawthorne. A gua
deixou de correr. Talvez estivesse enxugando as mos, mas Wormold lembrou-se de que
no havia toalhas. Aquilo era um outro problema para Hawthorne, mas ele saberia
resolv-lo. Tudo fazia parte da experincia. Por fim, os ps passaram em direo da porta.
A porta fechou-se.
Posso sair? indagou Wormold.
Era como uma rendio. Estava agora sob ordens. Ouviu Hawthorne aproximar-se na
ponta dos ps.

D-me alguns minutos para sair, meu velho. Sabe quem era? O policial. Um tanto
suspeito, hem?
Pode ser que ele haja reconhecido minhas pernas debaixo da porta. Acha que
devamos mudar de calas?
No pareceria natural respondeu Hawthorne , mas o senhor est tendo idia da
coisa. Vou deixar na pia a chave de meu quarto. Quinto andar, Seville-Biltmore. Suba
diretamente. Esta noite, s dez. Temos coisas para discutir. Dinheiro, etc. Coisas srdidas.
No pergunte por mim no balco.
No precisar da chave?
Tenho uma falsa. At logo.
Wormold levantou-se a tempo de ver a porta fechar-se atrs do elegante cavalheiro e
de seu espantoso linguajar. A chave l estava sobre a pia: quarto 510.

3
s nove e meia, Wormold dirigiu-se ao quarto de Milly, para dizer-lhe boa noite. L, a aia
se achava a postos, tudo estava em ordem: a vela fora acesa diante da imagem de Santa
Serafina, o missal cor de mel encontrava-se ao lado da cama, as roupas haviam sido
eliminadas como se jamais houvessem existido e uma ligeira fragrncia de gua-decolnia pairava no ar como incenso.
Voc tem alguma coisa no esprito disse Milly. No est ainda preocupado a
respeito do Capito Segura, est?
Voc nunca me engana, no verdade, Milly?
No. Por qu?
Porque todos parecem faz-lo.
E mame o fazia?
Creio que sim. Nos primeiros tempos.
E o Dr. Hasselbacher?
Isso um sinal de afeto, no ? Lembrou-se do negro que passara manquitolando.

Talvez. s vezes.
Nem sempre. Lembro-me de que, na escola... Interrompeu-se.
Lembra-se do qu, papai?
Oh, de uma poro de coisas.
A infncia era o germe de toda a desconfiana. A gente era alvo de brincadeiras cruis
e tambm as infligia aos outros. Mas, de certo modo, ele, no por virtude prpria, jamais
fizera isso. Falta de personalidade, talvez. Dizia-se que as escolas modelavam o carter,
aparando as arestas. Suas arestas foram aparadas, mas o resultado no fora, pensava ele,
personalidade, mas, apenas, ausncia de formas, como uma exposio no Museu de Arte
Moderna.
Voc feliz, Milly?
Oh! sou.
Na escola tambm?
Sim. Por qu?
Ningum puxa, agora, os seus cabelos?
Claro que no.
E voc no ateia fogo a ningum?
Isso era quando eu tinha treze anos respondeu, desdenhosa. Que que o
preocupa, papai?
Ela sentou-se na cama, num robe-de-chambre[10] de nilon branco. Amava-a quando a
aia estava presente e amava-a ainda mais quando se achava ausente: no podia dar-se ao
luxo de ter tempo de no a amar. Era como se a houvesse acompanhado um pequeno
trecho numa viagem que ela terminaria sozinha. Os anos de separao os aproximavam,
como uma estao terminal ela tendo tudo a ganhar, e, ele, tudo a perder. Aquela hora
noturna era real mas no o eram Hawthorne, misterioso e absurdo, nem as crueldades
das delegacias de polcia e dos governos, nem os cientistas que experimentavam a nova
bomba H em Christmas Island, nem Bulganin a redigir notas: essas coisas lhe pareciam
menos reais do que as torturas inteis de um dormitrio de colgio. O menino com a
toalha molhada, de quem agora se lembrava onde estaria? O surgir e o desaparecer
cruel, como de cidades, tronos e poderios, deixando suas runas atrs de si, no tinham
permanncia. Mas o palhao que ele, em companhia de Milly, vira, no circo, no ano

anterior... aquele palhao era permanente, pois seu nmero jamais mudava. Assim que
se devia viver: o palhao no era afetado pelos caprichos dos homens pblicos e pelas
enormes descobertas dos grandes.
Wormold comeou a fazer caretas diante do espelho.
Que que voc est fazendo, papai?
Queria ver se conseguia rir. Milly lanou um risinho:
Pensei que voc estivesse triste e srio.
Por isso que queria rir. Voc se lembra do palhao, no ano passado, Milly?
Ultrapassava o fim de uma escada e caa numa caamba de alvaiade.
Ele continua a cair todas as noites, s dez horas. Todos ns deveramos ser
palhaos, Milly. Jamais aprenda nada por experincia.
A madre superiora diz que...
No lhe d ateno. Deus no aprende por experincia, no verdade? Do
contrrio, como que poderia esperar alguma coisa dos homens? So os cientistas, que
lidam com os nmeros dgitos e realizam a mesma soma, os que causam toda a
complicao. Newton, ao descobrir a gravidade, aprendeu por experincia, e, depois
disso...
Julguei que tinha sido com uma ma.
a mesma coisa. Foi somente uma questo de tempo para que Lorde Rutherford,
depois disso, dividisse o tomo. Ele tambm aprendeu pela experincia, como aconteceu
com os homens de Hiroxima. Se ao menos tivssemos nascido palhaos, nada de mal
poderia acontecer-nos, salvo algumas contuses e manchas de alvaiade. No aprenda pela
experincia, Milly. Isso arruina a nossa paz e as nossas vidas.
Que que est fazendo agora?
Estou procurando mexer as orelhas. Eu conseguia faz-lo, antigamente. Mas o
truque, agora, j no d resultado.
Voc ainda infeliz por causa de mame?
s vezes.
Voc ainda a ama?
Talvez. De vez em quando.

Creio que deve ter sido muito bonita, quando jovem.


Ela no pode ser velha ainda. Tem trinta e seis anos.
Isso j bastante idade.
Voc no se lembra nada dela?
No me lembro muito bem. Estava sempre ausente, no estava?
Bastante.
Claro que rezo por ela.
Reza para qu? Para que volte?
Oh, no, isso no. Podemos passar sem ela. Rezo para que seja de novo uma boa
catlica.
Eu no sou um bom catlico.
Oh, isso diferente. Voc invencivelmente ignorante.
Sim, espero que seja.
Eu no o estou insultando, papai. Trata-se apenas de teologia. Voc ser salvo,
como os bons pagos. Como Scrates. E Cetewayo.
Quem era Cetewayo?
Era rei dos zulus.
Bem. Ultimamente, claro, venho-me concentrando na gua.
Beijou-a, ao despedir-se.
Aonde que voc vai? perguntou ela.
Preciso tratar de umas coisas com respeito gua.
Eu lhe dou muito trabalho comentou, displicente. Depois suspirou, contente,
puxando a coberta at o pescoo.
maravilhoso no ? como a gente sempre obtm aquilo por que reza!

Captulo 4

1
Em todas as esquinas havia homens que gritavam "txi" sua passagem e, enquanto
descia por todo o Paseo, os alcoviteiros, a intervalos de poucos metros, o abordavam
automaticamente, sem qualquer esperana real. "Posso ser-lhe til, senhor?" "Conheo
todas as moas bonitas." "Deseja uma linda mulher?" "Cartes postais?" "Quer ver um
filme imoral?" Eram simples crianas quando chegou a Havana, tinham tomado conta de
seu carro em troca de um nquel e, embora houvessem envelhecido juntamente com ele,
jamais se acostumaram com a sua pessoa. A seus olhos, nunca se tornara um residente:
continuara a ser um turista permanente e, assim, atiravam-se a ele durante todo o
caminho. Tinham a certeza de que, mais cedo ou mais tarde, como todos os outros, ele
desejaria ver o Super-Homem que se exibia no bordel San Francisco. Pelo menos, como o
palhao, tinham o consolo de no aprender por experincia prpria.
Na esquina de Virtudes, o Dr. Hasselbacher o saudou da porta do Wonder Bar.
Sr. Wormold, aonde vai com tanta pressa?
Tenho um encontro.
H sempre tempo para um usque.
Era bvio, pela maneira com que pronunciou a palavra "usque", que o Dr.
Hasselbacher j tivera tempo de tomar muitos deles.
Na verdade estou atrasado.
No existe, aqui, a palavra "atrasado", Sr. Wormold. E tenho um presente para o
senhor.
Wormold voltou-se do Paseo para o bar. Sorriu, infeliz, ante os seus prprios
pensamentos.
O senhor tem simpatia pelo Oriente ou pelo Ocidente, Dr. Hasselbacher?
Oriente ou Ocidente do qu? Oh, o senhor se refere a isso! Que caia uma praga
sobre ambos.

Que presente tem para mim?


Pedi a um de meus pacientes que as trouxesse de Miami respondeu
Hasselbacher, tirando do bolso duas miniaturas de garrafa de usque, uma de Lord Calvert
e a outra de Old Taylor. J as tem? acrescentou, ansioso.
Tenho a Calvert, mas no a Taylor. Foi amvel de sua parte lembrar-se de mim,
Hasselbacher.
Sempre parecera estranho a Wormold que ele continuasse a existir para os outros
quando no se achava presente.
Quantas miniaturas tem agora?
Noventa e nove, com o Bourbon e o Irish. Setenta e seis usques.
Quando que vai beb-los?
Talvez quando chegarem a cem.
Sabe o que faria com elas se estivesse em seu lugar? perguntou Hasselbacher.
Jogaria xadrez. Quando tirasse uma pea, bebia-a.
uma boa idia.
Um obstculo natural. A que est a beleza disso. O que joga melhor tem de beber
mais. Pense na finura disso tudo. Tome outro usque.
Talvez tome.
Preciso de sua ajuda esta noite. Fui picado por uma vespa esta manh.
O mdico o senhor, no eu.
No essa a questo. Uma hora depois, ao atender a um chamado alm do
aeroporto, atropelei uma galinha.
Ainda no compreendo.
Sr. Wormold, Sr. Wormold, seus pensamentos esto muito longe! Volte para a
terra. Temos de encontrar um bilhete de loteria antes da extrao. Vinte e sete vespa.
Trinta e sete, galinha.
Mas tenho um encontro.
Os encontros podem esperar. Tome esse usque. Temos de procurar esse bilhete no
mercado.

Wormold acompanhou-o at o seu automvel. Como Milly, o Dr. Hasselbacher tinha


f. Era controlado por nmeros, do mesmo modo que ela o era pelos santos.
Por todo o mercado, achavam-se dependurados os nmeros importantes, impressos
em azul e vermelho: os que eram chamados nmeros feios encontravam-se debaixo do
balco. Eram deixados para a arraia-mida e para que os vendedores de rua dispusessem
deles. No tinham importncia, pois no continham nenhum nmero significativo
nenhum nmero que representasse uma freira, um gato, uma vespa ou uma galinha.
Veja. H aqui o 27383 mostrou Wormold.
Uma vespa de nada vale sem uma galinha replicou o Dr. Hasselbacher.
Pararam o automvel e puseram-se a andar a p. No havia alcovitices em torno desse
mercado: a loteria era um negcio srio, no corrompido por turistas. Uma vez por
semana, os nmeros eram distribudos por um departamento do governo; os polticos
recebiam bilhetes correspondentes ao valor de seu apoio. Pagavam ao departamento
dezoito dlares por bilhete e revendiam-no aos grandes negociantes por vinte e um.
Mesmo que sua parte fosse constituda por uns mseros vinte bilhetes, podiam contar
com um lucro de sessenta dlares semanais. Um belo nmero, contendo bons agouros de
carter popular, podia ser vendido pelos cambistas por quantias que chegavam at trinta
dlares. Tais lucros, naturalmente, no estavam ao alcance de um modesto vendedor de
rua. Somente com nmeros "feios", pelos quais pagava at vinte e trs dlares, tinha, na
verdade, de trabalhar para viver. Podia dividir um nmero em cem fraes, vendendo a
vinte e cinco cents cada uma delas. Tinha de procurar automveis nos pontos de
estacionamento, at que encontrasse um com o mesmo nmero do seu bilhete
(proprietrio algum poderia resistir a uma coincidncia como essa); procurava os seus
nmeros at na lista telefnica, arriscando mesmo cinco cents numa chamada.
Minha senhora, tenho para vender um bilhete de loteria com o mesmo nmero de
seu telefone.
Wormold chamou-lhe a ateno:
Veja. H aqui um 37 juntamente com um 72.
No basta respondeu, incisivo, o Dr. Hasselbacher.
O Dr. Hasselbacher percorreu com o dedo as listas de nmeros que no eram
considerados bastante atraentes para ser exibidos. A gente nunca podia saber: a beleza
no era beleza para todos os homens. Poderia haver os que achassem que uma vespa era

coisa insignificante. Uma sirene de polcia soou pelos trs lados do mercado, e um carro
passou por eles. Um homem achava-se sentado na guia da calada, exibindo, preso
camisa, como um convicto, um nico nmero.
O Abutre Vermelho disse ele.
Quem o Abutre Vermelho?
O Capito Segura, claro respondeu o Dr. Hasselbacher. Que vida reclusa voc
vem levando!
Por que que o chamam assim?
especialista em tortura e em mutilar os outros.
Tortura?
Nada h aqui disse o Dr. Hasselbacher. melhor ver se conseguimos
encontrar em Obispo.
Por que no espera at amanh cedo?
o ltimo dia, antes da extrao. Alm disso, que espcie de sangue aguado corre
em suas veias, Sr. Wormold? Quando o destino nos d uma indicao como esta uma
vespa e uma galinha , a gente deve segui-la sem delongas. Deve-se merecer a prpria
sorte.
Tornaram a entrar no carro e rumaram para Obispo.
Esse Capito Segura... comeou Wormold.
Como?
Nada.
J eram onze horas quando conseguiram encontrar um bilhete que satisfizesse s
exigncias do Dr. Hasselbacher, mas, como a loja que o exibia deveria permanecer fechada
at a manh seguinte, nada havia a fazer seno tomar outro drinque.
Onde o seu encontro?
No Seville-Biltmore.
Tanto faz um lugar como outro respondeu o Dr. Hasselbacher.
No acha que o Wonder Bar... ?
No, no. Uma mudana nos far bem. Quando nos sentimos incapazes de mudar

de bar, porque ficamos velhos.


Abriram caminho, com dificuldade, em meio da escurido do bar do Seville-Biltmore.
Percebiam apenas vagamente os outros fregueses, encolhidos no silncio e na
obscuridade, como pra-quedistas que aguardassem sombriamente o sinal para saltar. S
o entusiasmo do Dr. Hasselbacher no se extinguia.
Mas o senhor ainda no ganhou sussurrou-lhe Wormold, procurando cont-lo,
mas mesmo o sussurro fez com que uma cabea se voltasse para eles no escuro, numa
atitude de censura.
Esta noite ganhei disse o Dr. Hasselbacher, em voz alta e firme. possvel que
amanh eu haja perdido, mas nada poder roubar-me a vitria, esta noite. Cento e
quarenta mil dlares, Sr. Wormold. uma pena que eu j esteja velho demais para me
envolver com mulheres... Poderia tornar muito feliz uma bela mulher, dando-lhe um colar
de rubis. Agora, no sei o que fazer. Como gastarei o meu dinheiro, Sr. Wormold? Devo
do-lo a um hospital?
Perdo murmurou uma voz vinda da sombra , esse camarada ganhou,
realmente, cento e quarenta mil dlares?
Sim, meu senhor, ganhei disse com firmeza o Dr. Hasselbacher, antes que
Wormold pudesse responder. Ganhei-os quase to certamente como certo que o
senhor existe, meu amigo quase invisvel. O senhor no existiria, se eu no acreditasse na
sua existncia... como tampouco existiriam esses dlares. Creio, logo, o senhor existe.
Que que o senhor quer dizer... "eu no existiria"?
O senhor s existe em meus pensamentos, meu amigo. Se eu sasse daqui...
O senhor maluco.
Prove, ento, que o senhor existe.
Que que quer dizer... "prove"? Claro que existo. Tenho um escritrio imobilirio
de primeira classe, uma esposa e dois filhos em Miami. Voei para c esta manh pela
Delta; estou tomando este usque, no estou?
A voz continha algo que sugeria lgrimas.
Meu pobre amigo respondeu o Dr. Hasselbacher. O senhor merece um criador
mais imaginativo do que eu. Por que que no lhe arranjei algo melhor do que Miami e
um escritrio imobilirio? Algo de imaginao. Um nome de que a gente se lembrasse.

O que que h de errado com o meu nome?


Os pra-quedistas, de ambos os lados do bar, estavam tensos, com ar de reprovao:
no se devia revelar coragem antes do salto.
Nada que eu no possa remediar refletindo um momento.
Pergunte a qualquer pessoa, em Miami, quem Harry Morgan... Eu, na verdade,
devia ter-me sado melhor do que me sa disse o Dr. Hasselbacher. Mas vou contarlhe o que farei: saio do bar durante um minuto e elimino-o. Depois, volto com uma verso
melhorada.
Que que o senhor quer dizer com "verso melhorada"?
Se este meu amigo, Sr. Wormold, o houvesse inventado, o senhor seria um homem
mais feliz. Teria feito com que o senhor estudasse em Oxford, ter-lhe-ia dado um nome
como Pennyfeather...
Que que o senhor quer dizer... "Pennyfeather"? O senhor esteve bebendo.
Claro que estive bebendo. A bebida embota a imaginao. Por isso que o imaginei
de modo to banal: Miami e escritrio imobilirio, voando pela Delta. Pennyfeather teria
vindo da Europa pela K. L. M. e estaria bebendo a sua bebida nacional: pink gin.
Estou bebendo usque e gosto disso.
O senhor pensa que est tomando usque. Ou melhor, para sermos exatos, eu o
imaginei tomando usque. Mas o senhor vai mudar tudo isso disse, alegremente, o Dr.
Hasselbacher. Vou sair um minuto at o vestbulo e pensar em algumas melhorias
reais.
O senhor no pode estar a brincar assim comigo disse o homem, angustiado.
O Dr. Hasselbacher esvaziou o copo, ps um dlar sobre o balco e levantou-se com
vacilante dignidade.
O senhor me agradecer por isto... disse ele. Que que ir ser? Confie em mim
e aqui em meu amigo, Sr. Wormold. Um pintor, um poeta... ou talvez preferisse uma vida
de aventuras... contrabandista de munies, agente secreto?
Fez, da porta, uma curvatura na direo da sombra agitada.
Peo desculpas ao escritrio imobilirio.
Ele est bbedo ou maluco disse, nervosamente, a voz, procurando o apoio dos
demais.

Mas os pra-quedistas nada responderam.


Bem disse Wormold. Vou-me despedindo, Hasselbacher. Estou atrasado.
O mnimo que posso fazer, Sr. Wormold, acompanh-lo e explicar porque foi que
eu o fiz chegar atrasado. Estou certo de que o seu amigo compreender, quando eu lhe
falar de minha boa fortuna.
No necessrio respondeu Wormold. Realmente, no necessrio.
Hawthorne, ele o sabia, tiraria suas concluses: um Hawthorne razovel, se que isso
existia, j era bastante mau, mas um Hawthorne desconfiado... Sentiu-se assustado ante
tal idia.
Dirigiu-se ao elevador, com o Dr. Hasselbacher a segui-lo.
Ignorando um sinal vermelho e a advertncia "Cuidado com o degrau", o Dr.
Hasselbacher tropeou.
Oh, com a breca! O meu tornozelo!
V para casa, Hasselbacher disse, desesperado, Wormold.
E entrou no elevador. Mas o Dr. Hasselbacher, num movimento rpido, tambm
entrou.
No h dor alguma que o dinheiro no cure comentou. H muito tempo no
passo uma noite to agradvel!
Sexto andar disse Wormold. Quero estar s, Hasselbacher.
Por qu? Desculpe-me. Estou com soluo.
Trata-se de um encontro privado.
Alguma mulher encantadora, Sr. Wormold? Dar-lhe-ei algum dinheiro, da quantia
que vou ganhar, para que possa atender s suas loucuras.
Claro que no se trata de uma mulher. Trata-se de negcio, eis tudo.
Negcio privado?
J lhe disse que sim.
Que que pode haver de to privado acerca de um aspirador, Sr. Wormold?
Uma nova operao comercial respondeu Wormold, enquanto o ascensorista
anunciava:

Sexto andar!
Wormold estava um pouco frente e tinha a cabea mais clara que a de Hasselbacher.
Os quartos eram construdos como celas de priso em torno de um balco retangular; no
andar trreo duas cabeas calvas brilhavam como globos de rua. Saltou para o canto do
balco onde se achava a escada, seguido pelo Dr. Hasselbacher, mas Wormold tinha
prtica em saltar.
Sr. Wormold! gritou o Dr. Hasselbacher. Sr. Wormold, eu teria prazer em
aplicar uns cem mil dos meus dlares...
Wormold chegou ao fim da escada enquanto o Dr. Hasselbacher ainda se achava no
primeiro degrau. O quarto 510 estava perto, fechado. Abriu a porta. Uma pequena
lmpada de mesa mostrou-lhe uma sala de estar vazia. Fechou a porta, sem fazer rudo. O
Dr. Hasselbacher no havia ainda chegado embaixo, Ficou escuta e ouviu o pulo, o andar
saltitante e o soluo do Dr. Hasselbacher, quando este passou pela porta e tomou a voltar.
Wormold pensou: "Sinto-me como espio, ajo como espio: isto absurdo! Que que
direi a Hasselbacher amanh cedo?"
A porta do quarto estava fechada e ele caminhou em sua direo. Mas, de repente,
parou: melhor no despertar os ces. Se Hawthorne queria v-lo, que o procurasse; mas
sua curiosidade a respeito de Hawthorne o levou a examinar detidamente o aposento.
Sobre a escrivaninha, havia dois livros exemplares idnticos dos Contos de
Shakespeare, de Lamb. Num bloco de memorando no qual, talvez, Hawthorne houvesse
feito anotaes relativas sua entrevista lia-se: "1. Salrio. 2. Despesas. 3. Transmisso.
4. Charles Lamb. 5. Tinta". Ia abrir o volume de Lamb, quando uma voz exclamou:
Mos ao alto! Arriba los manos!
Las manos corrigiu Wormold, sentindo-se aliviado ao ver que era Hawthorne.
Oh, o senhor! exclamou Hawthorne.
Estou um pouco atrasado. Desculpe-me. Sa em companhia de Hasselbacher.
Hawthorne vestia um pijama cor de malva, com o mono-grama H. R. H. bordado
sobre o bolso. Isso lhe dava um ar de realeza.
Adormeci e, de repente, ouvi-o andando pela sala.
Era como se houvesse sido apanhado sem o seu linguajar de gria: no tivera tempo
de vesti-lo com suas roupas.

O senhor mexeu no volume de Lamb disse em tom de acusao, como se


estivesse encarregado de zelar pela capela do Exrcito da Salvao.
Desculpe. Estava apenas olhando o aposento.
No tem importncia. Isso revela que o senhor possui o instinto exato.
Parece-me que o senhor gosta particularmente desse livro.
Um exemplar para o senhor.
Mas j o li h muitos anos respondeu Wormold. E no gosto de Lamb.
No para que o leia. Nunca ouviu falar num livro de cdigo?
Para ser franco, no.
Mostrar-lhe-ei, num minuto, como que a coisa funciona. Eu fico com um
exemplar. Tudo o que o senhor tem a fazer, quando se comunicar comigo, indicar a
pgina e a linha em que o seu cdigo comea. Claro que no to seguro como uma
mquina de cdigo, mas bastante seguro para os simples Hasselbachers.
Gostaria que o senhor afastasse de seu esprito o Dr. Hasselbacher.
Quando o nosso escritrio estiver devidamente organizado, apresentando
suficiente segurana... com um cofre forte, radiotelegrafia, pessoal adestrado e tudo o
mais, ento poderemos naturalmente abandonar um cdigo primitivo como este, mas,
salvo em se tratando de um hbil criptologista, dificlimo desvendar tal cdigo sem que
se saiba o nome e a edio do livro.
Por que foi que escolheu Lamb?
Foi o nico livro que consegui encontrar em duplicata, exceto A Cabana do Pai
Toms. Eu estava com pressa e tinha de encontrar algo na Livraria C. T. S., em Kingston,
antes de minha partida. Oh, havia tambm algo intitulado A Lmpada Acesa: um Manual
de Devoo Vespertina, mas achei que, de certo modo, um tal livro despertaria ateno, na
estante de um homem que no fosse religioso.
No sou religioso.
Trouxe-lhe tambm tinta. O senhor tem uma chaleira eltrica?
Tenho. Por qu?
Para abrir cartas. Gostamos que nossos homens estejam equipados para qualquer
emergncia.

Para que a tinta? Tenho bastante tinta em casa.


Tinta secreta, naturalmente. Para o caso de precisar enviar qualquer mensagem por
correio comum. Creio que sua filha tem uma agulha de tric, pois no?
Ela no faz tric.
Ento, ter de comprar uma. De matria plstica melhor. O ao s vezes deixa
marcas.
Deixa marcas em qu?
Nos envelopes que a gente abre.
Por que desejaria eu, com os diabos, abrir envelopes?
Poderia ser que tivesse necessidade de examinar a correspondncia do Dr.
Hasselbacher. O senhor ter de encontrar, claro, um subagente no Departamento dos
Correios.
Recuso-me absolutamente a...
No torne as coisas difceis. Pedi a Londres que me enviasse informaes a respeito
dele. Resolveremos acerca de sua correspondncia depois de ler o relatrio. Uma boa
sugesto: se lhe faltar tinta, use excremento de ave. Estou indo muito depressa?
Eu ainda no disse se queria...
Londres concorda em pagar-lhe cento e cinqenta dlares mensais, mais cento e
cinqenta para as despesas... S que, naturalmente, o senhor ter de justificar estas
ltimas. Pagamentos de subagentes, etc. Tudo o que for alm disso ter de ter autorizao
especial.
O senhor est indo muito depressa.
Livre de impostos, por certo acrescentou Hawthorne, piscando astutamente o
olho. A piscada, de certo modo, no combinava com o seu monograma real.
O senhor tem de dar-me tempo...
Seu nmero, em cdigo, 59200 trao 5. E acrescentou, com orgulho: Claro,
eu sou 59200. O senhor numerar os seus subagentes 59200 trao 5 trao 1 e assim por
diante. Percebeu a coisa?
No vejo de que maneira posso ser-lhe til.
O senhor ingls, pois no?

Claro que sou ingls.


E recusa-se a servir o seu pas?
Eu no disse isso. Mas os aspiradores tomam uma grande parte do meu tempo.
So um excelente disfarce comentou Hawthorne. Muito bem pensado. Sua
profisso tem um ar inteiramente natural.
Mas ela natural!
Agora, se o senhor no se importar disse Hawthorne com firmeza , precisamos
entregar-nos ao nosso Lamb.

2
Milly disse Wormold , voc no comeu nenhum cereal.
Desisti dos cereais.
Ps apenas um torro de acar em seu caf. No est fazendo dieta, est?
No.
Voc talvez fique com fome at a hora do almoo.
J pensei nisso. Vou comer uma quantidade enorme de batatas.
Milly, que que est acontecendo?
Vou fazer economia. Subitamente, durante a noite, compreendi o fardo que tenho
sido para voc. Era como se uma voz me falasse. Quase perguntei: "Quem s?", mas fiquei
com medo de que a voz respondesse: "Sou o teu Senhor e o teu Deus". Como voc sabe, j
estou na idade.
Na idade de qu?
De ouvir vozes. Sou mais velha do que Santa Teresa quando entrou para o
convento.
No me diga agora, Milly, que est pensando em...
No, no estou. Acho que o Capito Segura tem razo. Ele me disse que eu no era
material para um convento.

Milly, voc sabe como que chamam o seu Capito Segura?


Sei. O Abutre Vermelho; tortura prisioneiros.
Ele admite isso?
Oh, claro que, comigo, age da melhor maneira, mas tem uma cigarreira feita de pele
humana. Ele diz que couro de bezerro... como se eu no conhecesse de longe couro de
bezerro.
Voc tem de p-lo de lado, Milly.
Eu o farei... aos poucos. Mas preciso, primeiro, resolver a questo do estbulo. E
isso me lembra da voz.
Que foi que a voz disse?
Disse... s que soava de modo mais apocalptico no meio da noite: "Voc mordeu
mais do que pode mastigar, minha menina." Que me diz do Country Club?"
E o que h com o Country Club?
o nico lugar em que posso cavalgar de verdade, e ns no somos scios. De que
serve um cavalo num estbulo? O Capito Segura, claro, scio, mas eu sabia que voc
no gostaria de que eu dependesse dele. De modo que pensei que talvez pudesse ajud-lo
a reduzir metade, por meio de jejuns, as despesas da casa...
Mas de que serviria... ?
Bem. Voc talvez pudesse, ento, entrar como scio, pagando a anuidade-famlia.
Deveria fazer o meu registro como Serafina. , de certo modo, mais apropriado do que
Milly.
Pareceu a Wormold que tudo o que ela disse tinha um certo bom senso: era
Hawthorne quem pertencia ao mundo cruel e inexplicvel da infncia.

Interldio em Londres
No subsolo do grande edifcio de concreto e ao, situado nas imediaes de Maida Vale,
uma luz existente sobre uma porta mudou de verde para vermelho, e Hawthorne entrou. '
Deixara a sua elegncia para trs, nas Carabas, e usava um terno de flanela cinzento que
conhecera melhores dias. Na Inglaterra, no se importava de manter as aparncias: fazia
parte do janeiro cinzento de Londres..
O chefe estava sentado atrs de uma mesa, onde se via um enorme pesa-papis de
mrmore colocado sobre uma nica folha de papel. Meio copo de leite, um vidro de
plulas cor de cinza e uma caixa de kleenex[11] achavam-se ao lado do telefone negro. (O
vermelho era para disputas violentas.) Seu fraque negro, a gravata negra e o monculo
negro, ocultando o olho esquerdo, davam-lhe o ar de um agente funerrio, assim como
aquela sala, no subsolo, tinha o aspecto de uma catacumba, um mausolu, um tmulo.
O senhor queria ver-me?
Apenas uma palavra, Hawthorne. Apenas uma palavra.
Era como se um mudo voltasse sombriamente a falar, terminados os servios de
sepultamento.
Quando voltou, Hawthorne?
H uma semana, senhor... Tornarei Jamaica na sexta-feira.
Tudo correndo bem?
Penso que agora j estamos com tudo organizado nas Carabas, senhor
respondeu Hawthorne.
E a Martinica?
No h dificuldades l, senhor. O senhor se lembra de que, em Fort de France,
estamos trabalhando juntamente com o Deuxime Bureau.
Somente at um certo ponto?
Oh, sim, naturalmente: somente at um certo ponto. O Haiti constitua, de alguma
maneira, um problema, mas o 59200/2 est-se mostrando bastante ativo. Tive certas
dvidas, a princpio, quanto ao que dizia respeito ao 59200/5.
Trao 5?

O nosso homem em Havana, senhor. No me foi possvel escolher muito l, e, a


princpio, ele no parecia muito entusiasmado. Um pouco cabeudo.
Esses tipos, s vezes, convertem-se nos melhores agentes.
verdade, senhor. Fiquei um pouco preocupado com as pessoas com quem ele
mantm relaes. (H um alemo chamado Hasselbacher, mas, at agora, nada
encontramos que o incrimine.) Contudo, parece que est indo bem. Recebemos um
pedido para despesas extras, justamente no momento em que eu estava de partida para
Kingston.
Isso sempre um bom sinal.
Exatamente, senhor...
Revela que a imaginao est funcionando.
verdade. Ele desejava tornar-se scio do Country Club. Refgio de milionrios,
como o senhor sabe. A melhor fonte para informaes polticas e econmicas. A jia
muito alta, cerca de dez vezes mais do que a de White, mas eu a concedi.
Fez bem. E que tal os seus relatrios?
Bem, na verdade ainda no recebemos nenhum, j que ele necessitar de tempo
para organizar os seus contatos. Talvez eu haja ressaltado demais a necessidade de se agir
com segurana.
Nunca demais ressaltar tal fato. De nada vale um fio perfeito se o mesmo se
funde.
Na verdade, ele se acha colocado em situao bastante vantajosa. Excelentes
contatos comerciais... grande parte deles com altos funcionrios do governo e principais
ministros.
Ah! fez o chefe, tirando o monculo e pondo-se a poli-lo com um pedao de
kleenex.
O olho que exibiu era de vidro; de um azul plido e nada convincente, bem podia ter
vindo de uma boneca que dissesse "mama".
Qual o negcio dele?
Oh, importador. Maquinaria... coisas... dessa espcie. sempre importante, para a
prpria carreira da gente, empregar agentes que sejam homens de boa posio social. Os
pormenores insignificantes do arquivo secreto, quanto ao que se refere loja da Rua

Lamparilla, jamais teriam chegado, em circunstncias ordinrias, a esta sala subterrnea.


Por que ele no era scio do Country Club?
Bem, acho que tem levado, nos ltimos anos, uma vida bastante reclusa. Algumas
complicaes domsticas.
Espero que no ande atrs de mulheres, pois no?
Oh, nada disso, senhor. A esposa o abandonou. Fugiu com um americano.
Espero que no seja antiamericano. Havana no lugar para se alimentar nenhum
preconceito dessa espcie. Temos de trabalhar com eles... at certo ponto, naturalmente.
Oh, ele no assim, absolutamente, senhor. um homem criterioso, muito
equilibrado. Aceitou bem o seu divrcio e mantm a filha numa escola catlica, de acordo
com o desejo da esposa. Soube que, no Natal, envia a ela telegramas de boas festas. Penso
que consideraremos os seus relatrios, quando chegarem por aqui, cem por cento dignos
de confiana.
um tanto tocante o que me diz a respeito da filha, Hawthorne. Bem, procure
estimul-lo, para que possamos ter uma idia de sua utilidade. Se ele tudo isso que me
diz, talvez pudssemos pensar em aumentar os seus auxiliares. Havana poderia ser um
ponto-chave. Os comunistas sempre esto onde h complicaes. De que maneira ele se
comunicar conosco?
Ficou combinado que enviar relatrios, em duplicata, pela mala semanal
destinada a Kingston. Conservarei uma comigo e enviarei a outra aqui para Londres. Far
a remessa atravs do Consulado.
Eles no gostaro disso.
Disse-lhes que era uma soluo apenas em carter temporrio.
Eu preferiria a instalao de um aparelhamento de rdio, se demonstrar que um
bom homem. Ele poderia aumentar o seu pessoal, pois no?
Oh, certamente! Pelo menos... o senhor compreende, no um escritrio muito
grande. O senhor sabe como que esses negociantes rotineiros agem.
Conheo o tipo, Hawthorne. Uma escrivaninha velha. Meia dzia de homens numa
sala contgua com espao apenas para dois. Mquinas de somar anacrnicas. Uma
secretria prestes a completar quarenta anos de trabalho para a firma.
Hawthorne sentiu que, agora, podia tranqilizar-se: o chefe assumira o comando.

Mesmo que um dia lesse o arquivo secreto, as palavras no lhe significariam nada. A
pequena loja de aspiradores eltricos afundara sem remisso na mar da imaginao
literria do chefe. O agente 59200/5 estava estabelecido.
Tudo faz parte do carter do homem explicou o chefe a Hawthorne, como se
houvesse sido ele e no Hawthorne quem tivesse aberto a porta na Rua Laparilla. Um
homem que sempre aprendeu a contar os trocados e a aplicar as libras; eis por que no
scio do Country Club... Isso nada tem a ver com o seu fracasso matrimonial. Voc um
romntico, Hawthorne. As mulheres passaram e sumiram da vida dele; desconfio mesmo
que jamais significaram tanto para ele como o seu trabalho. O segredo de se aproveitar
com xito um agente consiste em compreend-lo. O nosso homem em Havana pertence...
poder-se-ia dizer... poca de Kipling. Caminhar com os reis como mesmo isso? e
manter a prpria virtude e o senso comum, em meio da multido. Espero que em algum
lugar, na sua escrivaninha manchada de tinta, haja um velho caderno de capa preta de
camura, onde conserve as suas primeiras anotaes de receitas e despesas: um quarto de
grosa de borrachas, seis caixas de penas de ao...
No creio que chegue ao ponto de interessar-se por penas de escrever, senhor.
O chefe suspirou e tornou a colocar a lente escura. O olho artificial voltou a ocultar-se
diante daquele vago sinal de oposio.
Pormenores no interessam, Hawthorne exclamou irritado. Mas, para que
possa manej-lo com xito, preciso que encontre esse velho livro de escriturao. Falo
metaforicamente.
Perfeitamente, senhor.
Esse negcio de haver vivido como um recluso por ter perdido a esposa uma
apreciao errnea, Hawthorne. Um homem como esse reage de maneira inteiramente
diferente. No revela a ningum a sua perda: no vive com o corao na mo. Se sua
apreciao fosse certa, por que que ele, ento, no era scio do Club enquanto a mulher
vivia?
Ela o abandonou.
Abandonou-o? Tem certeza disso?
Plena certeza, senhor.
Ah, ela nunca encontrou aquele livrinho de capa preta! Encontre-o, Hawthorne, e
ele estar em suas mos por toda a vida. Mas sobre o que estvamos falando?

Sobre o tamanho de seu escritrio, senhor. No ser fcil, para ele, encontrar
acomodaes para os seus novos auxiliares.
Vamos, aos poucos, pondo os velhos para fora. Aposente aquela sua velha
secretria...
Na verdade...
Claro que tudo isso tem apenas carter especulativo, Hawthorne. Afinal de contas,
pode ser que ele no seja o homem adequado. So prata de lei esses velhos reis
mercadores, mas, s vezes, no conseguem ver alm de seu escritrio comercial, para que
possam ser teis a pessoas como ns. Julgaremos pelos seus primeiros relatrios, mas
sempre bom planejar os passos que sero dados a seguir. Converse com a Srta. Jenkinson
e veja se ela tem em sua lista algum que fale espanhol.
Hawthorne subiu de elevador, do subsolo, andar por andar, tendo uma viso do
mundo como se estivesse num foguete: a Europa Ocidental ficou para baixo; depois, o
Oriente Prximo; em seguida, a Amrica Latina. Os arquivos erguiam-se em torno da Srta.
Jenkinson como pilares de um templo ao redor de um orculo que estivesse
envelhecendo. Apenas ela era conhecida pelo sobrenome. Por alguma razo de segurana
inescrutvel todos os outros ocupantes do edifcio eram conhecidos pelo seu primeiro
nome. Estava ditando secretria quando Hawthorne entrou. "Memorando para A. O.
Anglica foi transferida para a C.5 com um aumento de salrio de oito libras semanais.
Rogo fazer com que esse aumento seja aprovado imediatamente. Antecipando-me s suas
objees, eu assinalaria que Anglica est agora aproximando-se do nvel financeiro de
uma condutora de nibus."
Que deseja? perguntou a Srta. Jenkinson, incisiva.
O chefe disse-me que viesse v-la.
No tenho ningum de quem possa dispor.
No queremos ningum, no momento. Estamos apenas discutindo possibilidades.
Ethel, telefone para D.2 e diga que no quero que as minhas secretrias fiquem
trabalhando depois das sete horas da noite, salvo em caso de emergncia nacional. Se
irromper uma guerra, ou se houver probabilidade de que irrompa, diga que os grupos de
secretrias devem ser informados.
Talvez precisemos, nas Carabas, de um secretrio que fale espanhol.
No h nenhum de que eu possa dispor disse, automaticamente, a Srta.

Jenkinson.
Havana... Uma pequena estao. Clima agradvel.
De quantas pessoas se compe o pessoal?
No momento, uma.
No sou agncia de casamentos comentou a Srta. Jenkinson.
Trata-se de um homem de meia-idade com uma filha de dezesseis anos.
Casado?
Poder-se-ia cham-lo assim respondeu, vagamente, Hawthorne.
Ele estvel?
Estvel?
Digno de confiana, idneo, emocionalmente seguro?
Oh, sim, sim, pode estar certa disso. um desses tipos de comerciante antiquado
afirmou Hawthorne, apanhando o fio da meada onde o chefe o havia deixado.
Construiu o seu negcio partindo do nada. No se interessa por mulheres. Poder-se-ia
dizer que j ultrapassou essa questo de sexo.
Ningum ultrapassa o sexo disse a Srta. Jenkinson. Sou responsvel pelas
moas que envio para o estrangeiro.
Pensei que a senhora no tivesse ningum disponvel.
Bem respondeu a Srta. Jenkinson , eu talvez pudesse, em certas circunstncias,
ceder-lhe Beatrice.
Beatrice, Srta. Jenkinson! exclamou uma voz por trs dos fichrios.
Eu disse Beatrice, Ethel, e refiro-me a Beatrice.
Mas, Srta. Jenkinson...
Beatrice necessita de experincia prtica... Na verdade, s o que lhe falta. O lugar
conviria a ela. No muito jovem. Gosta de crianas.
O que precisamos, em Havana, de algum que fale espanhol disse Hawthorne.
O amor pelas crianas no essencial.
Beatrice meio francesa. Na realidade, fala francs melhor do que ingls.
Eu disse espanhol.

quase a mesma coisa. Ambas so lnguas latinas.


Ser que eu poderia v-la, trocar umas palavras com ela? plenamente adestrada?
Trabalha muito bem em cdigo e terminou um curso de microfotografia em Ashley
Park. fraca em taquigrafia, mas excelente datilografa. Tem bom conhecimento de
eletrodinmica.
Que isso?
No sei bem, mas um fusvel de eletricidade no lhe causa terror algum.
Ser que saber, ento, lidar com aspiradores eltricos?
Ela uma secretria e no uma empregada domstica. A gaveta de um dos fichrios
fechou-se com fora.
Aceite-a ou deixe-a onde est, como quiser disse a Srta. Jenkinson.
Hawthorne teve a impresso de que ela de bom grado se teria referido a Beatrice
como a uma coisa ou um animal e no como a uma pessoa.
Ela a nica pessoa que a senhora pode sugerir?
A nica.
Novamente uma gaveta do fichrio tornou a fechar-se com estrondo.
Ethel! exclamou a Srta. Jenkinson. A no ser que voc possa aliviar seus
sentimentos de modo mais silencioso, eu a devolverei D.3.
Hawthorne retirou-se pensativo: tinha a impresso de que a Srta. Jenkinson, com
bastante agilidade, lhe havia vendido algo em que ela prpria no acreditava uma barra
de ouro ou, antes, um cachorrinho... ou melhor, uma cadelinha.

Segunda Parte

Captulo 1

1
Wormold saiu do Consulado carregando um telegrama no bolso do colete. Havia-lhe sido
entregue com rudeza e, quando procurara falar, fora peremptriamente interrompido:
Nada queremos saber a respeito. Trata-se apenas de um arranjo temporrio.
Quanto mais cedo terminar, tanto mais satisfeitos ficaremos.
O Sr. Hawthorne disse...
No conhecemos nenhum Sr. Hawthorne. Faa o favor de ter isso em mente.
Ningum com esse nome trabalha aqui. Bom dia.
Seguiu a p para casa. A extensa cidade espraiava-se ao longo do amplo Atlntico:
quebravam-se ondas sobre a Avenida de Maceo, embaando os pra-brisas dos
automveis. Os pilares cor-de-rosa, cinzentos, amarelos, daquilo que fora antes o bairro
aristocrtico, achavam-se carcomidos pela eroso, como rochas; um velho escudo de
armas sujo e descaracterizado erguia-se sobre a porta de um hotel miservel, e as
persianas de um night club eram pintadas de cores vivas e brilhantes, como medida de
proteo contra a umidade e o sal do mar. Do lado do ocidente, os arranha-cus da cidade
nova elevavam-se, no lmpido cu de fevereiro, mais alto do que faris. Era uma cidade
para se visitar, no para viver nela, mas era a cidade onde Wormold primeiro se
apaixonara, e ele agarrava-se a ela como se fosse o local de um desastre. O tempo dava
poesia a um campo de batalha, e talvez Milly se assemelhasse a uma pequena flor nascida
numa trincheira onde um ataque houvesse sido repelido, havia muitos anos, com pesadas
perdas. Mulheres passavam por ele, na rua, com cinza na testa, como se tivessem subido
ao sol vindas de um subterrneo. Lembrou-se de que era Quarta-Feira de Cinzas.
Apesar do feriado escolar, Milly no estava em casa quando ele chegou. Talvez
estivesse ainda na missa, ou, possivelmente, andando a cavalo no Country Club. Lpez
estava demonstrando o Aspirador Turbo-Jato para a governante de um sacerdote que
recusava o Aspirador de Pilha Atmica. Os piores receios de Wormold, quanto ao novo
modelo, tinham-se justificado, pois no conseguira vender um nico aparelho. Subiu ao
andar superior e abriu o telegrama. Fora dirigido a um departamento do Consulado Ingls

e os algarismos que se seguiam tinham um aspecto feio, como os bilhetes de loteria que
no eram vendidos nem no dia da extrao. L estava o nmero 2674, seguido de uma
fileira de nmeros de cinco algarismos: 42811, 78145, 72312, 59200, 80947, 62533, 10605
e assim por diante. Era o seu primeiro telegrama, e notou que lhe fora enviado de
Londres. No estava nem sequer certo (to distante lhe parecia a lio que recebera!) de
que pudesse decifrar aquele cdigo, mas reconheceu um grupo de algarismos, 59200, que
tinha para ele um aspecto abruptamente admonitrio, como se Hawthorne houvesse
surgido naquele momento, com ar acusador, junto da escada. Soturnamente, mergulhou
nos Contos de Shakespeare, de Lamb. (Oh, como ele sempre detestara Elias e o ensaio
sobre o Porco Assado!) O primeiro grupo de algarismos, lembrava-se, indicava a pgina, a
linha e a palavra com que o cdigo comeava. "Dionsia, a perversa esposa de Cleon", leu,
"teve um fim que correspondia aos seus mritos." Comeou a decifrar partindo da palavra
"mritos". Viu, com surpresa, que surgia realmente algo. Era como se algum estranho
papagaio que houvesse herdado tivesse comeado, subitamente, a falar. "N. 1 de 24 de
janeiro. A partir de 59200 comea pargrafo A."
Depois de trabalhar durante um quarto de hora, acrescentando e subtraindo, decifrou
toda a mensagem, exceto o pargrafo final, onde algo estava errado, talvez devido a ele, ao
59200 ou a Charles Lamb. "A partir de 59200 comea o pargrafo A. Quase um ms j
desde que sua proposta para scio do Country Club foi aprovada, e nenhuma, repito,
nenhuma informao acerca de subagentes foi at agora recebida. Ponto. Esperamos,
repito, esperamos que o senhor no recrute nenhum subagente sem primeiro investigar
devidamente seu passado. Ponto. Comea pargrafo B, sobre relatrio econmico e
poltico, de acordo com o questionrio deixado em seu poder, o qual deve ser despachado
incontinenti para 59200. Ponto. Comea pargrafo C maldito galo deve ser enviado a
Kingston tuberculoso primrio termina mensagem."
O ltimo pargrafo tinha um ar de raivosa incoerncia, o que preocupava Wormold.
Pela primeira vez, ocorreu-lhe que aos olhos deles fossem eles l quem fossem ele
havia recebido dinheiro sem que houvesse dado nada em troca. Isso o perturbou.
Parecera-lhe, at ento, que havia sido recebedor de uma ddiva excntrica, a qual
permitia a Milly cavalgar no Country Club e, a ele, encomendar na Inglaterra alguns livros
que havia muito cobiava. O resto do dinheiro ele o depositara no banco: quase acreditava
que, algum dia, talvez estivesse em situao de devolv-lo a Hawthorne.
Pensou: "Devo fazer algo. Dar-lhes alguns nomes para que sejam investigados.
Recrutar um agente. Faz-los felizes". Lembrou-se de como Milly costumava brincar de

fazer compras, dando-lhe o seu dinheiro em troca de coisas imaginrias. Ele tinha de
participar daquele jogo infantil, mas, mais cedo ou mais tarde, Milly sempre pedia o
dinheiro de volta.
Pensou como que se devia recrutar um agente. Era-lhe difcil lembrar-se
exatamente da maneira pela qual ele fora recrutado por Hawthorne, exceto que tudo se
havia passado num reservado... Mas aquilo, seguramente, no constitua um ponto
essencial. Resolveu comear com um caso razoavelmente fcil.
Chamou-me, Senor Vormell?
Por alguma razo, a palavra Wormold estava por completo alm do poder de
pronunciao de Lpez, mas, como lhe parecia impossvel decidir-se por um vocbulo
satisfatrio, acontecia que raramente Wormold era chamado pelo mesmo nome duas
vezes consecutivas.
Quero falar-lhe, Lpez.
Si, Senor Vormell.
J faz muitos anos que voc trabalha comigo. Podemos confiar um no outro.
Lpez manifestou a plenitude de sua confiana levando a mo ao corao.
Que tal lhe parece ganhar um pouco mais de dinheiro todos os meses?
Oh, timo, naturalmente... Eu mesmo ia falar-lhe a esse respeito, Senor Ommel.
Tenho um filho prestes a nascer. Uns vinte pesos, talvez?
Isto nada tem que ver com a firma. Os negcios andam maus, Lpez. Ser um
trabalho confidencial, feito para mim pessoalmente...
Ah, si, senor. Servios pessoais, compreendo. Pode confiar em mim. Sou discreto.
Claro que nada direi senorita.
Penso que talvez no compreenda.
Quando um homem chega a uma certa idade disse Lpez j no deseja, ele
prprio, procurar uma mulher... Quer ficar a salvo de complicaes. Deseja ordenar: "Esta
noite, sim; amanh noite, no". Dar suas instrues a algum em quem confie...
No me refiro a nada disso. O que estou procurando dizer... bem, nada tem de
parecido.
O senhor no precisa sentir-se embaraado ao falar comigo, Senor Vormole.
Trabalho para o senhor h muitos anos...

Voc est cometendo um erro... Eu no tinha inteno...


Compreendo que para um ingls de sua posio no servem lugares como o San
Francisco. Nem mesmo o Mamba Clube...
Wormold sabia que nada do que pudesse dizer conteria a eloqncia de seu
assistente, agora que ele se lanara sobre o grande assunto de Havana: as relaes sexuais
no constituam apenas o principal comrcio da cidade, mas a prpria razo de ser da vida
humana. Vendia-se e comprava-se sexo. Era uma coisa imaterial, mas qual no se
renunciava nunca.
Um jovem precisa de variedade, mas o mesmo acontece com um homem de certa
idade comentou Lpez. Para a juventude, , a curiosidade da ignorncia; para o velho
o apetite que precisa ser reanimado. Ningum poder servi-lo melhor do que eu, pois eu
o estudei, Senor Venell. O senhor no cubano: para o senhor, o formato da parte
posterior de uma jovem menos importante do que certa delicadeza de conduta...
Voc me compreendeu de maneira inteiramente errada disse Wormold.
Esta noite, a senhorita vai a um concerto...
Como que voc sabe?
Lpez no tomou conhecimento da pergunta.
Enquanto ela estiver fora, eu trarei uma jovem senhora para o senhor ver. Se no
gostar, trarei outra.
Voc no far nada disso. No essa a espcie de servio que desejo, Lpez. Eu
quero... bem, quero que voc mantenha os olhos e os ouvidos bem abertos e me conte
depois...
A respeito da senhorita?
Deus do cu, no!
Conte-lhe o que, ento, Senor Vommold?
Bem, coisas como...
Mas no tinha a menor idia quanto s coisas que Lpez pudesse relatar-lhe.
Lembrava-se apenas de alguns pontos do relatrio, e nenhum deles lhe parecia
apropriado: possvel infiltrao comunista nas foras armadas... dados reais sobre a
produo de caf e fumo no ano anterior.
Havia, por certo, o contedo das cestas de papel, nos escritrios em que Lpez

consertava os aspiradores, mas, sem dvida, at mesmo o prprio Hawthorne estava


gracejando, ao referir-se ao caso Dreyfus... se que tais homens gracejavam.
Coisas como o qu, senor?
Dir-lhe-ei mais tarde respondeu Wormold. Agora, volte para a loja.

2
Estava na hora do daiquiri e, no Wonder Bar, o Dr. Hasselbacher sentia-se contente com
o seu segundo usque.
Continua preocupado, Sr. Wormold? indagou.
Sim, continuo.
Trata-se ainda do aspirador... do aspirador atmico?
No, no se trata do aspirador respondeu ele esvaziando o seu aperitivo e
pedindo outro.
Est bebendo, hoje, muito depressa.
Hasselbacher, voc jamais sentiu necessidade de dinheiro, pois no? Mas isso
porque no tem filhos.
Dentro de pouco tempo, tampouco o senhor ter filhos.
Creio que tem razo.
O consolo era to frio como o daiquiri.
Quando chegar esse tempo, Hasselbacher, espero que ambos estejamos longe
daqui. No quero que Milly seja despertada... por nenhum Capito Segura.
Isso coisa que posso bem compreender.
Outro dia, ofereceram-me dinheiro.
Sim?
Para obter certas informaes.
Que espcie de informaes?
Informaes secretas.

O Dr. Hasselbacher suspirou.


O senhor um homem feliz, Sr. Wormold. sempre fcil dar-se tais informaes.
Fcil?
Se forem suficientemente secretas, s o senhor as ficar sabendo. necessrio
apenas um pouco de imaginao, Sr. Wormold.
Fala como se tivesse experincia.
A medicina o que constitui a minha experincia. Acaso j leu os anncios
referentes a remdios secretos? Um tnico de cabelo cuja frmula foi revelada pelo chefe
agonizante de uma tribo de peles-vermelhas. Tratando-se de um remdio secreto, no h
necessidade de que se imprima a frmula. E sempre h algo num segredo que faz com que
as pessoas acreditem... Talvez uns vestgios de mgica. J leu Sir James Fraser?
J ouviu falar em livros de cdigo?
De qualquer modo, no fale comigo demais. O sigilo no faz parte de meu negcio...
E no tenho filhos. Faa o favor de no inventar que sou seu agente.
No, no posso fazer isso. Essa gente no aprecia a nossa amizade, Hasselbacher.
Querem que me afaste de voc. Esto investigando a sua pessoa. Como que voc
imagina que eles investiguem a vida de algum?
No sei. Tenha cuidado, Sr. Wormold. Receba o dinheiro deles, mas no lhes d
nada em troca. O senhor vulnervel diante dos Seguras. Minta apenas, e conserve sua
liberdade. Eles no merecem a verdade.
Que que voc quer dizer com esse "eles"?
Reinos, repblicas, potncias respondeu Hasselbacher, esvaziando o copo.
Preciso voltar para a minha cultura, Sr. Wormold.
J est acontecendo alguma coisa?
Infelizmente, no. Enquanto nada acontece, tudo possvel, no lhe parece? uma
pena que as loterias sejam extradas. Perco cento e quarenta mil dlares por semana e sou
um homem pobre.
Voc no vai esquecer o aniversrio de Milly?
Talvez a investigao revele coisas ms, e voc no queira que eu v. Mas lembre-se
de que, enquanto mentir, no poder fazer mal a ningum.

Tomo o dinheiro deles.


Eles no tm dinheiro, salvo o que tiram de homens como o senhor e eu.
Empurrou a porta e desapareceu. O Dr. Hasselbacher jamais falava em termos de
moralidade. A moralidade era uma coisa que estava fora da competncia de um mdico.

3
Wormold encontrou uma lista de scios do Country Club no quarto de Milly. Sabia onde
procur-la: entre o ltimo volume do Horsewoman 's Year Book e uma novela intitulada
A gua Branca, de autoria de Miss "Pony" Tragger. Ele entrara para o Country Club a fim
de encontrar agentes apropriados, e ali estavam todos eles em coluna dupla, em mais de
vinte pginas. Seus olhos foram atrados por um nome anglo-saxo: Vincent C. Parkman.
Talvez se tratasse do pai de Earl. Pareceu mais do que natural, a Wormold, conservar os
Parkmans na famlia.
Ao sentar-se mesa, a fim de redigir, em cdigo, o seu relatrio, j havia escolhido
dois outros nomes: um Engenheiro Cifuentes e um Professor Lus Snchez. O professor,
fosse l quem fosse, parecia um candidato razovel para os informes de carter
econmico, o engenheiro poderia fornecer informaes tcnicas, e o Sr. Parkman as de
ndole poltica. Com os Contos de Shakespeare abertos sua frente (escolhera para o
trecho-chave a frase "Oxal o que se segue seja feliz"), ps em cdigo o relatrio: "N. 1 de
25 de janeiro. Comea pargrafo A. Recrutei meu assistente, dando-lhe o nmero
59200/5/1. Pagamento proposto cinqenta pesos mensais. Pargrafo B: favor comear
investigar as seguintes..."
Toda essa diviso em pargrafos parecia a Wormold extravagante quanto ao que se
referia a tempo e dinheiro, mas Hawthorne dissera-lhe que fazia parte do procedimento
habitual, exatamente como Milly insistia, quando pequena, em que todas as compras
feitas em sua loja fossem embrulhadas em papel, mesmo uma simples conta de vidro.
"Comea pargrafo C. Relatrio econmico seguir logo pelo correio, tal como foi
solicitado."
Nada mais havia a fazer seno aguardar as respostas e preparar o relatrio econmico.
Isso o perturbava. Mandara Lpez comprar todas as publicaes do governo relativas s

indstrias do acar e do fumo. Era essa a primeira misso de Lpez. Quanto a ele,
Wormold, passava horas inteiras lendo os jornais locais, assinalando quaisquer trechos
que pudessem ser adequadamente aproveitados pelo professor ou pelo engenheiro, pois
era pouco provvel que algum em Kingston ou em Londres examinasse os jornais dirios
de Havana. At mesmo ele deparara com um novo mundo naquelas pginas mal
impressas: parecia-lhe que, no passado, dependera demasiado do The New York Times ou
do Herald Tribune para a idia que formava do mundo. Atrs da esquina do Wonder Bar,
uma jovem morrera apunhalada "uma vtima do amor". Havana estava cheia de
mrtires desta ou daquela espcie: um homem, uma noite, perdeu uma fortuna no
Tropicana, subiu ao palco, abraou uma cantora negra e, depois, subiu em seu automvel
e, em disparada, lanou-se com ele ao mar, morrendo afogado. Um outro indivduo
suicidou-se, de maneira complicada, enforcando-se com os prprios suspensrios. Havia
tambm milagres: uma virgem chorava lgrimas de sal e uma vela, acesa diante de Nossa
Senhora de Guadalupe, ardeu, inexplicavelmente, durante uma semana, de uma sextafeira a outra. Das fotografias de violncias, amor e paixo, s eram excludas as vtimas do
Capito Segura: estas sofriam e morriam sem os benefcios da imprensa.
O relatrio econmico provou ser tarefa tediosa, pois Wormold jamais aprendera a
escrever a mquina com mais de dois dedos ou a usar o tabulador da mesma. Foi-lhe
necessrio modificar as estatsticas oficiais, para o caso de algum, no escritrio central,
pensar em comparar os dois relatrios, e, s vezes, Wormold esquecia que havia alterado
um algarismo. Somar e subtrair no haviam sido jamais os seus pontos fortes. Uma frao
decimal mudou de lugar e teve de ser encontrada, de alto a baixo, numa dezena de
colunas. Aquilo era mais ou menos como dirigir um carro em miniatura num caanqueis.
Decorrida uma semana, comeou a preocupar-se com a ausncia de respostas. Ser
que Hawthorne havia pressentido algo? Mas sentiu-se temporariamente animado por um
convite para que comparecesse ao Consulado, onde um funcionrio mal-humorado lhe
entregou um envelope selado, dirigido, por uma razo que no conseguiu compreender,
ao "Sr. Luke Penny". Dentro, havia um outro envelope, em que se lia: "Henry Leadbetter.
Servios de Pesquisas Civis"; num terceiro envelope, estava escrito o nmero 59200/5, e
continha trs meses de salrios e despesas em notas cubanas. Levou o dinheiro para o
banco, em Obispo.
Conta comercial, Sr. Wormold?

No. Pessoal.
Mas experimentou um sentimento de culpa enquanto o caixa contava as notas:
sentia-se como se houvesse desviado dinheiro da companhia.

Captulo 2

1
Passaram-se dez dias sem que recebesse qualquer notcia. No podia sequer enviar o seu
relatrio econmico, enquanto o agente que o fornecia no fosse devidamente
investigado. Chegou a poca de sua visita anual aos revendedores de fora de Havana,
estabelecidos em Matanzas, Cienfuegos, Santa Clara e Trinidad. Costumava visitar essas
cidades por estrada de rodagem, em seu velho Hillman. Antes de partir, enviou um
telegrama a Hawthorne. "Sob pretexto visitar revendedores aspiradores, proponho
investigar possibilidades de recrutamento porto Matanzas, centro industrial Santa Clara,
praia turistas Trinidad e quartel-general naval Cienfuegos. Calculo gastos viagem
cinqenta dlares dirios." Beijou Milly, f-la prometer que, na sua ausncia, no
aceitaria conduo no automvel do Capito Segura e partiu para um drinque de
despedida no Wonder Bar, em companhia do Dr. Hasselbacher.

2
Uma vez por ano, e sempre durante sua viagem, Wormold escrevia sua irm mais moa,
que residia em Northampton. (Escrever a Mary talvez remediasse, momentaneamente, a
solido que sentia longe de Milly.) Inclua tambm na carta, invariavelmente, os ltimos
selos postais cubanos, destinados ao sobrinho. O pequeno comeara a colecionar selos aos
seis anos de idade, e, de certo modo, escapava memria de Wormold que, com o rpido
passar do tempo, seu sobrinho j ultrapassara havia muito os dezessete anos e que j no
se dedicasse, havia muitos anos, filatelia. De qualquer modo, j tinha idade demais para
a espcie de bilhete que Wormold dobrou em torno dos selos; era um bilhete demasiado
juvenil mesmo para Milly, e o rapaz era vrios anos mais velho do que ela.
"Caro Peter", escreveu Wormold. "Vo aqui alguns selos para a sua coleo. A esta
altura, j deve ser uma coleo e tanto! Receio que estes no sejam muito interessantes.
Oxal tivssemos, em Cuba, pssaros, feras e borboletas, como os belos selos da

Guatemala que voc me mostrou. Afetuosamente, seu tio. P. S. Estou sentado olhando o
mar e faz muito calor."
A irm, escreveu de modo mais explcito: "Estou sentado junto baa, em Cienfuegos,
e a temperatura de mais de noventa graus Fahrenheit, embora o sol j se haja posto h
uma hora. No cinema, esto passando um filme de Marilyn Monroe, e h no porto um
barco chamado, de maneira bastante singular, 'Juan Belmonte'. (Voc se lembra daquele
inverno, em Madri, em que fomos a uma tourada?) O capito penso que o capito
est sentado aqui a uma mesa contgua, tomando conhaque espanhol. Nada h que ele
possa fazer seno ir ao cinema. Este deve ser um dos portos mais tranqilos do mundo.
Apenas a rua cor-de-rosa e amarela, algumas cantinas, a grande chamin da refinaria de
acar e, ao fim de um caminho coberto de ervas daninhas, o 'Juan Belmonte'. Gostaria,
de certo modo, de estar viajando nele em companhia de Milly, mas no tenho certeza
disso. A venda de aspiradores no anda muito bem, pois a corrente eltrica no muito
certa, nestes dias agitados. A noite passada, em Matanzas, as luzes apagaram-se trs vezes
a primeira vez quando me encontrava no banho. Tudo isso so coisas tolas para que a
gente as escreva e envie at Northampton.
"No pense que sou infeliz. H muito o que dizer a favor deste lugar. s vezes, receio
voltar para os Boots, Woolworths e 'cafeterias', pois agora eu seria um estranho mesmo
no White Horse. O capito tem uma jovem em sua companhia espero que tambm
tenha outra em Matanzas. Est metendo-lhe conhaque pela garganta abaixo, como se d
remdio a um gato. A claridade, aqui, pouco antes do pr do sol, maravilhosa: o
horizonte um longo fio de ouro e as aves so manchas escuras sobre as vagas cor de
chumbo. A grande e alva esttua do Paseo, que, durante o dia, se assemelha Rainha
Vitria, uma massa de ectoplasma. Os engraxates colocaram todos as suas caixas
debaixo das cadeiras de brao, junto da colunata cor-de-rosa; a gente senta-se muito
acima da calada, como se estivesse na escadaria de uma biblioteca pblica, e descansa os
ps no dorso de dois lees de bronze que bem poderiam ter sido trazidos para c por um
fencio. Por que estou to nostlgico? Creio que porque tenho um pouco de dinheiro
guardado e devo decidir, logo, se vou embora para sempre. Fico pensando se Milly ser
capaz de fixar-se num curso de secretariado, num colgio situado numa rua cinzenta, na
zona norte de Londres.
"Como vai tia Alice, com a famosa cera nos ouvidos? E tio Edward? Ou ser que j
morreu? Cheguei a uma poca da vida em que os parentes morrem sem que a gente o
saiba."

Pagou a conta e perguntou o nome do capito, pois ocorreu-lhe que, ao voltar para
casa, deveria ter alguns nomes anotados, a fim de justificar suas despesas.

3
Em Santa Clara, o seu velho Hillman arriou debaixo dele como uma mula cansada. Algo
estava seriamente desarranjado nas entranhas do automvel e somente Milly teria
sabido de que se tratava. O homem da garagem disse que o conserto demoraria vrios dias
e Wormold resolveu seguir para Santiago de nibus. De qualquer modo, talvez isso fosse
mais seguro, pois, na provncia de Oriente, onde os rebeldes habituais ocupavam as
montanhas, e as tropas do governo as estradas e cidades, era freqente o bloqueio dos
caminhos e os nibus estavam menos sujeitos a demoras do que os carros particulares.
Chegou a Santiago ao anoitecer, hora vazia e perigosa do toque de recolher. Todas as
casas comerciais situadas na praa construda diante da catedral estavam fechadas. Um
nico casal atravessou apressadamente a rua, defronte do hotel; a noite era quente e
mida e a folhagem das rvores pairava, escura e pesada, sob a luz das lmpadas, que
ardiam com a metade de sua fora. Na portaria, receberam-no com desconfiana, como se
supusessem que fosse uma espcie de espio. Ele sentia-se como um impostor pois, de
fato, tratava-se de um hotel freqentado por espies, delatores e agentes rebeldes de
verdade. Um homem, embriagado, falava incessantemente no bar triste, como se estivesse
dizendo, no estilo de Gertrude Stein: "Cuba Cuba Cuba".
Wormold comeu, ao jantar, uma omelete seca e chata, queimada e dobrada como um
velho manuscrito, e bebeu um vinho azedo. Enquanto comia, escreveu, num carto postal,
algumas linhas dirigidas ao Dr. Hasselbacher. Sempre que deixava Havana, distribua a
Milly, ao Dr. Hasselbacher e at mesmo a Lpez ms fotografias de maus hotis, com uma
cruz a assinalar uma janela, como o sinal que, nas histrias de detetives, indica o lugar
onde o crime foi cometido. "O automvel encrencou. Tudo muito quieto. Espero estar de
volta na quinta-feira." Um carto postal um sintoma de solido.
s nove horas, Wormold saiu procura de seu revendedor. Tinha-se esquecido de
quo abandonadas so as ruas de Santiago depois do anoitecer. As persianas das casas
achavam-se fechadas atrs das janelas gradeadas e, como numa cidade ocupada, as casas
voltavam as costas para o que passava. Um cinema lanava sobre a rua a sua luz dbil,

mas ningum entrava: por lei, tinha de permanecer aberto, embora fosse pouco provvel
que algum o visitasse, salvo algum soldado ou policial. Numa das ruas laterais, Wormold
viu passar uma patrulha militar.
Sentou-se com o revendedor num aposento pequeno e quente; a porta, aberta, dava
para o ptio, onde havia uma palmeira e uma fonte de ferro batido, mas o ar, fora, era to
quente como dentro. Achavam-se sentados em cadeiras de balano, um diante do outro, e,
ao balanar-se, suas cabeas ora se aproximavam, ora se afastavam, fazendo pequenas
correntes de ar.
Os negcios iam mal balouo, balouo , ningum estava comprando aparelhos
eltricos em Santiago balouo, balouo. E que adiantava comprar? balouo,
balouo. Como que a ilustrar o assunto, a lmpada eltrica apagou-se e eles continuaram
a balouar-se no escuro. Perdendo ritmo, suas cabeas chocaram-se ligeiramente.
Desculpe-me.
Foi minha a culpa. Balouo, balouo, balouo.
Algum tropeou numa cadeira, no ptio.
Sua esposa? indagou Wormold.
No. No ningum. Estamos inteiramente a ss. Wormold balouou-se para
diante, balouou-se para trs, balouou-se de novo para diante, atento aos movimentos
furtivos do ptio.
Certamente.
Aquilo era Santiago. Qualquer casa podia conter um fugitivo. Era melhor no ouvir
coisa alguma, e no ouvir coisa alguma no era problema, mesmo quando a luz voltou,
relutante, com uma tnue incandescncia amarela no filamento.
De volta ao hotel, foi abordado por dois policiais. Queriam saber o que ele estava
fazendo na rua to tarde.
So apenas dez horas respondeu ele.
Que est fazendo nesta rua s dez horas?
No h nenhuma ordem de recolher, pois no? Subitamente, sem qualquer
advertncia, um dos policiais lhe esbofeteou o rosto. Sentiu-se mais chocado do que
furioso: pertencia classe que respeita a lei. Os policiais eram os seus protetores naturais.
Levou a mo ao rosto e disse:

Valha-me Deus! Afinal de contas, pode-se saber o que... ?


O outro policial, com um soco nas costas, f-lo tropear na calada. Seu chapu caiu
na sujeira da sarjeta.
Dem-me o chapu! gritou, sentindo que novamente o empurravam.
Comeou a dizer algo acerca do cnsul ingls e eles o fizeram, aos trancos, atravessar
a rua. Essa vez, foi parar diante de uma escrivaninha, onde um homem dormia com a
cabea pousada sobre os braos. O homem acordou e ps-se a berrar com Wormold,
sendo que a sua expresso menos forte era "porco".
Sou sdito ingls, chamo-me Wormold e moro em Havana, na Rua Lamparilla, 37
disse Wormold. Tenho quarenta e cinco anos, sou divorciado e quero telefonar ao
cnsul.
O homem que o chamara de "porco" e que tinha no brao as divisas de sargento lhe
pediu mostrasse o seu passaporte.
No posso faz-lo. Est em minha pasta, no hotel.
Foi encontrado na rua sem documentos disse,com satisfao, um de seus
captores.
Esvaziem-lhe os bolsos ordenou o sargento. Tiraram-lhe a carteira, o carto
postal dirigido ao Dr. Hasselbacher, que esquecera de depositar no correio, e uma garrafa
de usque em miniatura, Old Grandad, que comprara no bar do hotel. O sargento
examinou a garrafa e o carto postal.
Por que carrega esta garrafa? Que contm ela?
Que que o senhor supe?
Os rebeldes fazem granadas com garrafas.
Mas no usam, certamente, garrafas pequenas assim.
O sargento tirou a rolha, cheirou e despejou um pouco do contedo na palma da mo.
Parece ser usque comentou, voltando-se para o carto postal. Por que fez uma
cruz neste carto?
a janela de meu quarto.
Por que razo indicar a janela de seu quarto?
E por que no deveria faz-lo? apenas... bem, uma dessas coisas que a gente faz

quando viaja.
Estava, acaso, esperando um visitante junto da janela?
Claro que no!
Quem o Dr. Hasselbacher?
Um velho amigo.
Ele vir a Santiago?
No.
Ento por que quer mostrar-lhe onde o seu quarto? Comeou a compreender uma
coisa que os criminosos sabem muito bem: a impossibilidade de explicar-se o que quer
que seja a um homem investido de autoridade.
O Dr. Hasselbacher uma mulher declarou, petulante.
Uma mulher mdica! exclamou o sargento, em tom de censura.
doutora em filosofia. Uma mulher muito bela acrescentou, fazendo duas
curvas no ar.
E ela vem encontr-lo em Santiago?
No, no. Mas o senhor sabe como so as mulheres, sargento! Gostam de saber
onde o seu homem dorme.
O senhor amante dela?
O ambiente havia mudado para melhor.
Mas isso ainda no explica o fato de o senhor andar, noite, perambulando pela
rua.
No existe lei alguma...
No h lei contra isso, mas as pessoas prudentes ficam em casa. Somente os que
gostam de barulho que saem.
Eu no conseguia dormir, pensando em Emma.
Quem Emma?
A Dra. Hasselbacher.
H alguma coisa errada aqui disse, lentamente, o sargento. Posso perceber
pelo cheiro. O senhor no est dizendo-me a verdade. Se est apaixonado por Emma, por

que razo se encontra em Santiago?


O marido dela suspeita.
Ela tem marido? Isso no muito bonito. O senhor catlico?
No.
O sargento apanhou o carto postal e tornou a examin-lo.
A cruz na janela de um quarto... Isso tampouco muito bonito. Como que ela
explicar isso ao marido?
Wormold pensou rapidamente:
O marido cego.
Isso tambm no bonito. No nada bonito.
Devo dar-lhe de novo uma lio? indagou um dos policiais.
No h pressa. Devo primeiro interrog-lo. H quanto tempo conhece essa
mulher... Emma Hasselbacher?
H uma semana.
Uma semana? Nada do que o senhor diz bonito. O senhor protestante e
adltero. Quando foi que conheceu essa mulher?
Fui-lhe apresentado pelo Capito Segura.
O sargento ficou com o carto postal suspenso no ar. Wormold ouviu um dos
policiais, s suas costas, engolir em seco. Ningum disse nada durante longo tempo.
O Capito Segura?
Sim.
O senhor conhece o Capito Segura?
Ele amigo de minha filha.
Com que, ento, tem uma filha? um homem casado tornou a repetir. Isso
no nada...
Nessa altura, um dos policiais o interrompeu:
Ele conhece o Capito Segura.
Como que posso saber que est dizendo a verdade?

Pode telefonar-lhe e perguntar.


Demoraria vrias horas uma ligao telefnica com Havana.
No posso partir de Santiago noite. Esperarei pelo senhor no hotel.
Ou numa cela, aqui na delegacia.
No creio que o Capito Segura gostasse disso.
O sargento considerou o assunto durante longo tempo, examinando, enquanto isso, o
contedo da carteira de Wormold. Depois, subitamente, capitulou. Ordenou a um dos
homens que o acompanhasse ao hotel e examinasse o seu passaporte. (Agindo desse
modo, o sargento, evidentemente, pensou que estava salvando as aparncias.) Os dois
seguiram para o hotel em meio de um silncio embaraoso e foi s quando j se achava
deitado que Wormold se lembrou de que o carto postal endereado ao Dr. Hasselbacher
se achava ainda na mesa do sargento. Pareceu-lhe que isso no tinha importncia, pois
sempre poderia enviar-lhe um outro na manh seguinte. Quanto tempo no necessrio,
na vida da gente, para se compreender a intrincada configurao de que tudo mesmo
um carto postal integra um todo, e a temeridade de se desdenhar o que quer que seja
como sendo coisa sem importncia! Trs dias depois, Wormold tomou o nibus de volta a
Santa Clara: seu Hillman j estava pronto e a estrada para Havana no lhe apresentou
problemas.

Captulo 3
Muitos telegramas o aguardavam, quando chegou, ao entardecer, em Havana. Havia
tambm um bilhete de Milly: "Voc sabe quem (mas ele no sabia) o esteve procurando
com muita insistncia... mas no em qualquer mau sentido. O Dr. Hasselbacher deseja
falar com voc urgentemente. Com meu amor. P. S. Fui andar a cavalo no Country Club.
Um fotgrafo da imprensa tirou uma fotografia de Serafina. Acaso isso a fama? Vamos,
d o tiro de misericrdia".
O Dr. Hasselbacher podia esperar. Dois dos telegramas estavam marcados "urgente".
"N. 2 de 5 de maro comea pargrafo A investigao Hasselbacher ambgua ponto
mxima cautela em qualquer contato e limite ao mnimo mensagem fim."
Vincent C. Parkman foi sumariamente rejeitado. "No deve manter, repito, contato
com ele ponto probabilidade j pertena ao servio americano."
O telegrama seguinte N. 1 de 4 de maro dizia, friamente: "Favor no futuro,
segundo instrues, limitar cada telegrama a um nico assunto".
O N. 1 de 5 de maro era mais animador: "Nada contra Professor Snchez e
Engenheiro Cifuentes ponto pode recrut-los ponto provavelmente homens de sua
posio no exijam mais do que gastos imediatos".
O ltimo telegrama contrastava um tanto com os anteriores: "Segundo informao
A.O. recrutamento 59200 trao cinco trao um (lembrou-se de que isso se referia a Lpez)
anotado mas rogo notar pagamento proposto inferior reconhecido padro europeu e deve
ser modificado para 25 repito 25 pesos mensais termina mensagem". Lpez gritava para
cima da escada:
o Dr. Hasselbacher.
Diga-lhe que estou ocupado. Telefonarei mais tarde.
Diz que precisa falar-lhe com urgncia. A voz dele parece... estranha.
Wormold dirigiu-se ao telefone. Antes de que pudesse falar, ouviu uma voz agitada,
de velho... e jamais lhe ocorrera antes que o Dr. Hasselbacher fosse velho.
Por favor, Sr. Wormold...
Sim. O que se passa?

Faa o favor de vir aqui. Aconteceu algo.


Onde que voc est?
Em meu apartamento.
Mas o que houve, Hasselbacher?
No posso dizer pelo telefone.
Est doente... ferido?
Oh, se fosse apenas isso! exclamou Hasselbacher. Por favor, venha.
Durante todos aqueles anos em que se conheciam, Wormold jamais visitara o Dr.
Hasselbacher. Tinham-se encontrado no Wonder Bar e, nos aniversrios de Milly,
reuniam-se num restaurante. Afora isso, apenas uma vez o Dr. Hasselbacher estivera na
Rua Lamparilla, numa ocasio em que ele tivera febre alta. Houve tambm uma ocasio
em que chorara diante de Hasselbacher, sentados no Paseo, ao contar-lhe que a me de
Milly fugira, no avio da manh, para Miami, mas a amizade entre ambos se baseava
slidamente na distncia... Eram as amizades mais ntimas as que estavam mais sujeitas a
romper-se. Agora, precisava at pedir o endereo de Hasselbacher.
Mas ento no o sabe? indagou o Dr. Hasselbacher, surpreso.
No.
Por favor, venha depressa pediu Hasselbacher. No quero estar s.
Mas era impossvel, quela hora da noite, seguir com rapidez. Obispo constitua um
slido bloco de trfego, e s depois de meia hora Wormold chegou ao quarteiro vulgar
em que Hasselbacher morava: doze andares de cimento lvido. Vinte anos antes, o lugar
tinha sido moderno, mas a nova arquitetura de ao, mais para oeste, sobrepujara-o quanto
altura e o aspecto dos edifcios. Aquela zona pertencia a uma poca de cadeiras
cilndricas, e foi uma cadeira cilndrica o que Wormold primeiro viu, quando o Dr.
Hasselbacher o fez entrar. Isso e uma reproduo de um castelo margem do Reno.
O Dr. Hasselbacher, como sua voz, havia-se tornado subitamente velho. No era mais
uma questo de cor: aquela pele enrugada e sangnea no podia mudar mais do que a
casaca de uma tartaruga, nem nada poderia tornar os seus cabelos mais brancos do que j
eram. Era a sua expresso que se modificara todo um sistema de vida que sofrer
violncia: o Dr. Hasselbacher j no era mais otimista. Disse, humildemente:
Foi bondade sua ter vindo, Sr. Wormold.

Wormold lembrou-se do dia em que o velho o afastara do Paseo e o enchera de bebida


no Wonder Bar, falando durante todo o tempo, cauterizando-lhe o sofrimento com lcool,
riso e irresistvel esperana.
Que aconteceu, Hasselbacher? perguntou.
Vamos l para dentro respondeu Hasselbacher.
A sala de estar achava-se completamente em desordem: dir-se-ia que uma criana
maldosa estivera a agir entre as cadeiras cilndricas, abrindo isto, revolvendo aquilo,
destruindo e arrasando tudo voz de algum impulso irracional. Uma fotografia de um
grupo de jovens a empunhar canecas de cerveja fora arrancada da moldura e rasgada em
dois pedaos; uma reproduo colorida de O Cavaleiro a Rir ainda pendia da parede sobre
o sof, onde uma almofada, das trs que l se achavam, havia sido retalhada. O contedo
de um armrio velhas cartas e recibos achava-se espalhado pelo cho, e uma mecha
de cabelos muito loiros, ligados por uma fita preta, jazia entre os destroos como um
peixe recm-fisgado.
Por que isso? perguntou Wormold.
Isto no tem muita importncia respondeu Hasselbacher. Mas venha ver uma
coisa.
Um pequeno quarto, convertido em laboratrio, era um verdadeiro caos. Um bico de
gs ardia ainda entre as runas. O Dr. Hasselbacher apagou-o. Ergueu um tubo de ensaio:
o contedo fora despejado na pia.
O senhor no compreende. Eu estava tentando fazer uma cultura de... no importa.
Sabia que nada resultaria disso. Era apenas um sonho.
Sentou-se pesadamente sobre uma alta cadeira cilndrica, ajustvel, a qual, de
repente, diminuiu sob o seu peso e lanou-o ao cho. Algum sempre deixa uma casca de
banana no local de uma tragdia. Hasselbacher levantou-se e limpou as calas.
Quando foi que isso aconteceu?
Algum me telefonou... um chamado para atender a um doente. Senti que algo no
estava certo; mas tinha de ir. No podia correr o risco de no ir. Ao voltar, havia isto.
Quem fez isso?
No sei. H uma semana, algum me telefonou. Um desconhecido. Queria que eu o
ajudasse. No se tratava de servio mdico. Disse-lhe que no. Perguntou-me, ento, se eu

tinha simpatia pelo Oriente ou pelo Ocidente. Procurei gracejar com ele. Disse-lhe que
minha simpatia se achava entre ambos. E acrescentou, em tom de acusao: H
algumas semanas, o senhor me fez a mesma pergunta.
Estava apenas brincando, Hasselbacher.
Eu sei. Desculpe-me. A pior coisa que fazem alimentar toda esta suspeita. Fitou
a pia: Um sonho infantil. Claro que sei muito bem. Fleming descobriu a penicilina
devido a um acidente feliz. Mas um acidente tem de ser inspirado. Um velho mdico de
segunda classe jamais teria um acidente assim, mas no era da conta deles era? se eu
queria sonhar.
No compreendo. Que que h atrs disso? Algo poltico? De que nacionalidade
era o tal homem?
Falava ingls como eu... com sotaque. Hoje em dia, no mundo inteiro, as pessoas
falam com sotaque.
Telefonou polcia?
A julgar por tudo o que sei respondeu o Dr. Hasselbacher , ele era a polcia.
Levaram alguma coisa daqui?
Sim. Alguns papis.
Importantes?
Eu no devia jamais t-los conservado. Tinham mais de trinta anos. Quando se
jovem, a gente se envolve em certas coisas. A vida de ningum inteiramente limpa, Sr.
Wormold. Mas eu achava que o passado era o passado. Era por demais otimista. O senhor
e eu no somos como esta gente daqui: no temos confessionrio algum onde possamos
enterrar um passado mau.
Mas voc deve ter alguma idia... Que que faro a seguir?
Colocar-lhe-o, talvez, numa lista negra respondeu o Dr. Hasselbacher.
Precisam sentir-se importantes. Talvez eu seja, nessa lista, promovido a cientista atmico.
Pode recomear de novo seus experimentos?
Oh, sim! Suponho que sim. Mas, como v, jamais acreditei neles, e, agora, foram
pelo encanamento abaixo. Abriu a torneira para limpar a pia. Eu me lembraria
apenas de toda esta... imundcie. Aquilo era um sonho; isto realidade. Algo que se
assemelhava a um fragmento de cogumelo ficou retido na sada do cano da pia.

Obrigado por ter vindo, Sr. Wormold. O senhor um amigo verdadeiro.


to pouco o que posso fazer!
O senhor deixou-me falar. J me sinto melhor. Receio apenas o que aconteceu com
os papis. Talvez o seu desaparecimento tenha sido um acidente. Talvez no os tenha
encontrado em meio de toda esta desordem.
Permita-me que eu o ajude a procur-los.
No, Sr. Wormold. No queria que visse algo de que me envergonho.
Tomaram dois drinques juntos, em meio s runas da sala de estar, e, depois,
Wormold retirou-se. O Dr. Hasselbacher estava de joelhos embaixo de O Cavaleiro a Rir,
a passar uma vassoura sob o sof. Fechado em seu automvel, Wormold sentiu um
sentimento de culpa a mordisc-lo por todos os lados, como um camundongo numa cela
de priso. Talvez ambos se acostumassem logo um com o outro e a culpa viesse comer em
sua mo. Pessoas semelhantes a ele haviam feito isso homens que se deixavam
recrutar enquanto se achavam sentados em privadas, que abriam portas de hotis com
chaves pertencentes a outrem, que recebiam instrues redigidas com tinta secreta e
atravs dos Contos de Shakespeare, de Lamb. Havia sempre o outro lado de uma piada: o
lado da vtima.
Os sinos estavam tocando em Santo Cristo; as pombas ergueram-se do telhado, na
noite dourada, e puseram-se a voar em crculos sobre as casas de loterias da Rua O'Reilley
e dos bancos de Obispo; meninos e meninas, quase indistinguveis como pssaros, em
seus uniformes brancos e pretos, saam da Escola dos Santos Inocentes, carregando as
pastas pretas. Sua idade os separava do mundo em que vivia o 59200, e sua credulidade
era de outra espcie. Pensou, com ternura, que Milly logo estaria em casa. Alegrava-o o
fato de que ela ainda pudesse aceitar histrias de fadas... uma virgem que deu luz uma
criana, figuras que choravam ou proferiam, no escuro, palavras de amor. Hawthorne e a
gente de sua espcie eram igualmente crdulos, mas o que engoliam no passava de
pesadelos histrias grotescas nascidas da "fico cientfica".
De que lhe valia estar a participar de um jogo com indiferena? Devia dar-lhes, ao
menos, em troco de seu dinheiro, algo que os alegrasse de verdade, algo que pusessem em
seus arquivos com mais satisfao do que um relatrio econmico. Fez, rpido, um
rascunho: N. 1 de 8 de fevereiro comea pargrafo A em minha recente viagem a Santiago
ouvi notcias de vrias fontes acerca grandes instalaes militares em construo
montanhas provncia Oriente ponto essas construes demasiado extensas para que

tenham em vista bando de rebeldes que l resistem ponto rumores de amplas derrubadas
de floresta sob proteo de fogueiras ponto camponeses de vrias aldeias obrigados
transportar cargas de pedra Comea pargrafo B bar do hotel em Santiago encontrei piloto
espanhol linha area cubana em avanado estado embriaguez ponto disse haver
observado em Vo HavanaSantiago plataforma de concreto demasiado extensa para
qualquer edifcio Pargrafo C 59200/5/3 que me acompanhou Santiago empreendeu
perigosa misso prximo Q.G. militar em Bayamo e fez desenhos estranha maquinaria em
transporte para floresta ponto'esses desenhos seguiro mala postal Pargrafo D desejo
permisso pagar-lhe bnus em vista srios riscos de sua misso e interromper algum
tempo relatrio econmico diante natureza vital e inquietante dos relatrios procedentes
provncia Oriente ponto desejo informaes acerca piloto cubano Raul Domnguez quem
desejo recrutar como 59200/5/4".
Alegremente, ps a mensagem em cdigo. Pensou: "Jamais acreditei que tivesse bossa
para a coisa". Refletiu, com orgulho: "59200/5 conhece o seu trabalho". Chegou mesmo a
incluir Charles Lamb em seu bom humor. Escolheu, para a sua mensagem, a pgina 217,
linha 12: "Mas descerrarei a cortina e mostrarei o quadro. Acaso no fao bem?"
Da loja, Wormold chamou Lpez e entregou-lhe vinte e cinco pesos.
Este o salrio do seu primeiro ms, adiantado. Conhecia Lpez muito bem para
esperar qualquer gratido pelos cinco pesos extra, mas de qualquer maneira ficou um
tanto surpreso quando Lpez lhe disse:
Trinta pesos seria um salrio adequado.
Salrio adequado? Que que voc quer dizer com isso? A agncia j lhe paga muito
bem.
Isto significar muito trabalho respondeu Lpez.
Significar, hem? Que negcio de trabalho?
Servios pessoais.
Que espcie de servios pessoais?
Ter, evidentemente, de representar muito trabalho, pois, do contrrio, o senhor
no me pagaria vinte e cinco pesos.
Jamais conseguira levar a melhor junto a Lpez, quanto ao que dizia respeito a
questes de dinheiro.

Quero que me traga da loja o Aspirador de Pilha Atmica ordenou Wormold.


Temos apenas um na loja.
Quero-o aqui em cima. Lpez suspirou:
Acaso isso um servio pessoal?
.
Quando se viu a ss, Wormold desparafusou vrias partes do aspirador. Depois,
sentou-se sua mesa e comeou a fazer, com todo o cuidado, uma srie de desenhos. Ao
contemplar o esboo que fizera do pulverizador, destacado da mangueira do aspirador o
bocal perfurado, o vaporizador e o tubo telescpico , pensou: "Ser que no estou indo
longe demais?" Percebeu que esquecera de indicar a escala. Traou uma linha com uma
rgua e numerou-a: cada polegada representava trs ps. Para dar melhor idia das
medidas, desenhou um homenzinho de duas polegadas de alto a baixo do bocal. Vestiu-o
elegantemente num terno preto e deu-lhe um chapu-coco e um guarda-chuva.
Quando Milly chegou em casa aquela noite, ele estava ainda ocupado, a escrever o seu
primeiro relatrio, tendo estendido sobre a mesa um grande mapa de Cuba.
Que que est fazendo, papai?
Estou dando o primeiro passo numa nova carreira. Ela olhou por cima dos ombros
do pai:
Vai ser escritor?
Sim... um escritor imaginativo.
Isso far com que ganhe muito dinheiro?
Apenas uma renda moderada, Milly, se me entregar a isso e escrever com
regularidade. Pretendo escrever um ensaio como este todos os sbados noite.
E ficar famoso?
Duvido. Ao contrrio da maioria dos escritores, atribuirei todos os mritos aos
meus fantasmas.
Fantasmas?
assim que eles chamam os que realizam o trabalho real, enquanto o autor recebe
o pagamento. Em meu caso, farei o trabalho real, e todo o mrito ser atribudo aos
fantasmas.

Mas voc receber o pagamento?


Sem dvida!
Posso, ento, comprar um par de esporas?
Claro.
Est-se sentindo bem, papai?
Jamais me senti melhor. Que grande sensao de alvio voc no deve ter
experimentado ao atear fogo a Thomas Earl Parkman Jr.!
Por que que voc no cessa de trazer esse caso baila, papai? Isso j faz muitos
anos.
Porque eu a admiro pelo que fez. Ser que voc no pode tornar a faz-lo?
Claro que no! J tenho idade demais para fazer tal coisa. Ademais, no h
meninos no curso colegial. Papai, uma outra coisa: ser que eu poderia comprar um cantil
de caa?
Pode comprar o que quiser. Oh, um momento! Que que voc vai colocar nele?
Limonada.
Seja uma boa menina e v buscar uma outra folha de papel. O Engenheiro
Cifuentes um homem prolixo.

Interldio em Londres
Que tal foi o vo?
Um tanto sacolejante sobre os Aores respondeu Hawthorne.
Ainda no tivera tempo, at aquele momento, de trocar o seu terno de tropical cinzaclaro: recebera o chamado urgente quando se encontrava em Kingston e um automvel
fora esper-lo no aeroporto de Londres. Estava sentado o mais perto possvel do radiador
de aquecimento a vapor, mas, de vez em quando, no podia evitar um arrepio.
Que flor esquisita essa que est usando? Hawthorne a havia esquecido
completamente. Levou a mo lapela.
Parece que era antes uma orqudea comentou o chefe, em tom de censura.
A Pan American, ontem noite, ofereceu orqudeas aos passageiros, juntamente
com o jantar explicou Hawthorne, tirando a flor cor de malva, j murcha, e colocando-a
no cinzeiro.
Juntamente com o jantar? Coisa esquisita, essa comentou o chefe.
Dificilmente poderia ter melhorado o cardpio. Pessoalmente, detesto orqudeas. Coisa
decadente. Havia algum que usava orqudeas verdes, no havia?
Coloquei-a na lapela apenas para que no ocupasse espao na bandeja do jantar.
Quase no havia lugar, com o bolo, o champanha, a salada doce, a sopa de tomate, o
frango Maryland e o sorvete...
Que mistura horrvel. Devia ter viajado pela B. O. A. C.
O senhor no me deu tempo suficiente para reservar passagem.
Bem, o assunto bastante urgente. Como sabe, o nosso homem em Havana nos
tem enviado notcias bastante inquietantes.
um homem capaz disse Hawthorne.
No o nego. Oxal tivssemos mais agentes como ele. O que no posso
compreender que os americanos ainda no hajam tomado nenhuma providncia.
O senhor j lhes perguntou?
Claro que no. No confio na discrio deles.

Talvez eles no acreditem na nossa.


Esses desenhos... j os examinou?
No entendo muito disso, senhor. Mandei-os diretamente para c.
Bem, examine-os agora com ateno.
O chefe estendeu os desenhos sobre a mesa. Hawthorne afastou-se, com relutncia,
do radiador e, imediatamente, um arrepio percorreu-lhe o corpo.
Est sentindo alguma coisa?
Ontem, em Kingston, a temperatura era de noventa e dois graus.
Seu sangue est ficando fino. Um pouco de frio lhe far bem. Que que acha deles?
Hawthorne fitou os desenhos. Lembravam-lhe... algo. Sentiu-se tomado no sabia
por que de estranha inquietude.
Voc se lembra, naturalmente, dos informes que vieram com eles disse o chefe.
A fonte foi trao trs. Quem ele?
Penso que deve ser o Engenheiro Cifuentes, senhor.
Bem, at mesmo ele ficou perplexo. Com o seu conhecimento tcnico. Estas
mquinas estavam sendo transportadas por caminho desde o quartel-general em
Bayamo at junto da floresta. Depois, as mulas se encarregavam do trabalho.
No foi explicada qual a direo geral dessas plataformas de concreto.
Que que diz o Ministrio do Ar, senhor?
Esto preocupados, muito preocupados. E tambm interessados, naturalmente.
E o pessoal encarregado das pesquisas atmicas?
Ainda no lhes mostramos os desenhos. Voc sabe como so esses sujeitos.
Criticam certos pormenores, dizem que nada disso digno de crdito, que o tubo
desproporcional ou que aponta na direo errada. No se pode esperar que um agente,
trabalhando de memria, possa obter todos os pormenores com exatido. Quero
fotografias, Hawthorne.
Isso exigir muito, senhor.
Precisamos obt-las. A qualquer custo. Sabe o que Savage me disse? Disse-me que
um dos desenhos lhe lembrava um aspirador eltrico gigantesco.

Um aspirador! exclamou Hawthorne, debruando-se sobre a mesa e tornando a


examinar os desenhos, enquanto novo arrepio lhe percorria o corpo.
Isso lhe causa arrepios, pois no?
Mas impossvel, senhor! disse, sentindo-se como se estivesse defendendo a sua
prpria carreira. No poderia ser um aspirador, senhor. Um aspirador, no.
Diablico, no verdade? A habilidade, a simplicidade, a imaginao demonaca
que isso revela!
Tirou o monculo negro e o seu olho azul de criana, recebendo a luz que sobre ele
incidia, f-la danar sobre a parede, acima do radiador.
Veja isto aqui... trs vezes a altura de um homem. Como um vaporizador
gigantesco. E isto... o que que isto lhe sugere?
Um bocal com abertura de ambos os lados respondeu, infeliz, Hawthorne.
O que um bocal com abertura de ambos os lados?
A gente s vezes os encontra em aspiradores eltricos.
De novo os aspiradores eltricos! Hawthorne, penso que talvez estejamos diante de
algo to grande que, em comparao, a bomba de hidrognio se converter numa arma
convencional.
E isso desejvel, senhor?
Claro que desejvel. Ningum se preocupa com armas convencionais.
Que que o senhor tem em mente?
No sou cientista respondeu o chefe. Mas olhe este grande tanque. Deve ser
to alto quanto as rvores da floresta. Uma imensa boca escancarada no topo... e veja este
encanamento... apenas indicado pelo nosso homem. Talvez se estenda por vrias milhas...
desde as montanhas at o mar, possivelmente. Como sabe, dizem que os russos esto
trabalhando numa grande idia... algo que tem relao com a energia solar, a evaporao
do mar... No sei do que se trata, mas sei que isto aqui Grande. Diga ao nosso homem
que precisamos obter fotografias.
No vejo de que maneira poder ele aproximar-se o suficiente para...
Diga-lhe que alugue um aeroplano e se meta l por essa regio. No ele
pessoalmente, claro, mas o trao trs ou o trao dois. Quem o trao dois?

O Professor Snchez, senhor. Mas ele seria abatido a tiros. Eles tm aeroplanos da
fora area patrulhando toda aquela zona.
Tm aeroplanos, hem?
Para localizar os rebeldes.
Isso o que eles dizem. Sabe de uma coisa? Tenho um palpite, Hawthorne.
Qual, senhor?
De que os rebeldes no existem. So simplesmente um pretexto. Um pretexto que
d ao governo todas as escusas de que necessita para interditar a referida zona.
Espero que o senhor esteja certo.
Seria melhor para todos ns comentou o chefe, exultante se eu estivesse
equivocado. Receio essas coisas... receio-as, Hawthorne. Tornou a colocar o monculo e
o reflexo desapareceu da parede. Hawthorne, quando voc esteve aqui, a ltima vez,
falou com a Srta. Jenkinson acerca de uma secretria para o 59200/5?
Falei, senhor. Ela no tinha nenhuma candidata em vista, mas achava que uma
moa chamada Beatrice serviria.
Beatrice? Como odeio todos esses nomes! Perfeitamente adestrada?
Sim, senhor.
Chegou o momento de prestar alguma ajuda ao nosso homem em Havana. Esta
tarefa demasiado grande para um homem sem prtica e sem ningum que o auxilie.
melhor enviar com ela um operador de rdio.
No seria bom se eu fosse primeiro para l e falasse com ele? Poderia ver como
esto as coisas e conversar sobre isso.
No seguro, Hawthorne. E no podemos, agora, correr o risco de perd-lo. Por
meio do rdio, ele poder comunicar-se diretamente com Londres. No gosto dessa
ligao com o Consulado e eles tampouco a apreciam.
E a respeito dos relatrios, senhor?
Ele ter de organizar um servio postal para Kingston. Um de seus caixeirosviajantes poder encarregar-se disso. Enviarei instrues por intermdio da secretria.
Voc j a viu?
No, senhor.

Veja-a imediatamente. Verifique se do tipo que convm. Capaz de encarregar-se


do lado tcnico. Voc ter de p-la a par do funcionamento da firma. A antiga secretria
ter de ser afastada. Converse com o A.C. acerca de uma penso razovel at que ela atinja
a poca natural de aposentadoria.
Perfeitamente, senhor respondeu Hawthorne. Posso olhar mais uma vez esses
desenhos?
Este aqui parece interess-lo. Que que pensa dele?
Assemelha-se a um acoplamento de ao rpida respondeu, sentindo-se infeliz,
Hawthorne.
Ao sair, quando j se encontrava porta, o chefe tornou a falar:
Como sabe, Hawthorne, devemos a voc grande parte disto tudo. Disseram-me,
certa vez, que voc no sabia julgar bem os homens, mas eu me ative minha opinio
pessoal. Belo servio, Hawthorne.
Obrigado, senhor.
J tinha a mo sobre a maaneta da porta.
Hawthorne.
Pronto, senhor.
Encontrou aquele livrinho de anotaes?
No, senhor.
Talvez Beatrice o encontre.

Terceira Parte

Captulo 1
Aquela foi uma noite que Wormold talvez jamais esquecesse. Escolhera a data em que
Milly completava dezessete anos para lev-la ao Tropicana. Era um estabelecimento mais
inocente do que o Nacional, apesar das salas de roleta pelas quais os freqentadores
tinham de passar antes de chegar ao cabar. Coristas exibiam-se num palco situado a
vinte ps de altura, entre as grandes palmeiras, enquanto projetores de luzes rseas e cor
de malva varriam o palco. Um homem, que trajava um smoking azul-claro, cantou, num
ingls anglo-americano, uma cano sobre Paris, que ele pronunciava "Paree". O piano foi
empurrado para baixo dos arbustos e os bailarinos surgiram, como pssaros desajeitados,
dentre os ramos.
como a Floresta de Arden! exclamou, extasiada, Milly.
A aia no estava presente: fora embora depois da primeira taa de champanha.
No creio que houvesse palmeiras na Floresta de Arden. Nem moas a danar.
Voc to literal, papai!
Ento gosta de Shakespeare? indagou o Dr. Hasselbacher.
Oh, Shakespeare, no... H nele demasiada poesia. O senhor sabe como ... Entra
um emissrio e diz: "Meu senhor, o duque avana pela direita". "Caminhemos, pois, de
corao alegre, para a luta."
Isso Shakespeare?
como Shakespeare.
Que tolice est voc dizendo, Milly!
Seja como for, a Floresta de Arden tambm Shakespeare, penso eu comentou o
Dr. Hasselbacher.
Sim, mas eu s o li nos Contos de Shakespeare, de Lamb. Ele elimina todos os
emissrios, subduques e tudo o que constitui poesia.
Ensinam-lhe isso na escola?
Oh, no! Encontrei um exemplar no quarto de papai.
Ento l Shakespeare dessa forma, Sr. Wormold? perguntou, um tanto surpreso,
o Dr. Hasselbacher.

Oh, no, no. Claro que no. Comprei-o, na verdade, para Milly.
Por que razo, ento, ficou to zangado quando o tomei emprestado?
Eu no estava zangado. Apenas no me agrada que voc mexa nas coisas... em
coisas que no lhe dizem respeito.
Voc fala como se eu fosse uma espi.
Minha querida Milly, no brigue em seu aniversrio. Voc est sendo desatenciosa
para com o Dr. Hasselbacher.
Por que est to quieto, Dr. Hasselbacher? indagou Milly, enchendo a sua
segunda taa de champanha.
Qualquer dia voc deve emprestar-me os Contos, de Lamb, Milly. Eu tambm acho
Shakespeare difcil.
Um homenzinho muito pequeno, metido num uniforme muito justo, fez um aceno
com a mo na direo da mesa em que se encontravam.
O senhor no est preocupado, pois no, Dr. Hasselbacher?
Com que deveria estar preocupado, minha cara Milly, no dia de seu aniversrio? A
no ser que fosse com os anos, claro.
Dezessete anos muita idade?
Para mim, passaram depressa demais.
O homem de uniforme apertado aproximou-se da mesa e fez uma reverncia. Tinha o
rosto marcado e erosado como os pilares da praia. Carregava uma cadeira quase to
grande como ele prprio.
Este o Capito Segura, papai.
Posso sentar-me? perguntou, metendo-se entre Milly e o Dr. Hasselbacher, sem
esperar a resposta de Wormold. Tenho muito prazer em conhecer o pai de Milly
acrescentou.
Era to rpida a sua insolncia que no se tinha tempo de ficar ressentido, antes que
desse motivo a novos aborrecimentos.
Apresente-me ao seu amigo, Milly.
Este o Dr. Hasselbacher.
O Capito Segura no tomou conhecimento do Dr. Hasselbacher e encheu a taa de

Milly. Chamou um garom:


Traga-me outra garrafa.
Estamos de sada, Capito Segura disse Wormold.
Tolice! Os senhores so meus convidados. apenas pouco mais de meia-noite.
Wormold bateu com o cotovelo numa taa, que caiu e se espatifou como aquela festa
de aniversrio.
Garom, outra taa ordenou Segura, e, de costas para o Dr. Hasselbacher,
debruado sobre Milly, ps-se a cantar, baixinho: "A rosa que colhi no jardim..."
Voc est procedendo muito mal disse Milly.
Mal? Com relao a quem?
A todos ns. Fao hoje dezessete anos e esta festa de meu pai... e no sua.
Dezessete anos! Mais um motivo para que sejam meus convidados. Chamarei
algumas das bailarinas para que venham nossa mesa.
No queremos nenhuma bailarina respondeu Milly.
Ento ca em desgraa?
Caiu.
Ah! exclamou ele, com satisfao. Foi porque si sada da escola. Mas, Milly,
s vezes tenho de I tiro do meu trabalho na polcia. Garom, diga ao maestro tocar Happy
Birthday to You.
No faa isso disse Milly. Como que voc pode ser to... to vulgar?
Eu? Vulgar? riu-se, feliz, o Capito Segura. Ela gosta de gracejar comentou,
dirigindo-se a Wormold. Eu tambm gosto. por isso que nos damos to bem.
Milly me disse que o senhor tem uma cigarreira feita de pele humana.
Oh! como me arrelia referindo-se a isso! Eu digo-lhe que a pele dela daria uma
encantadora...
O Dr. Hasselbacher levantou-se abruptamente:
Vou apreciar a roleta.
Ele no gosta de mim? perguntou o Capito Segura. talvez seja um velho
admirador de Milly, pois no? Um admirador muito velho, hem?

um velho amigo respondeu Wormold.


Mas tanto o senhor como eu, Sr. Wormold, sabemos que no existe isso que se
chama de amizade entre homem e mulher.
Milly no ainda mulher.
O senhor fala como pai, Sr. Wormold. Pai algum conhece a prpria filha.
Wormold olhou a garrafa de champanha e a cabea do Capito Segura. Sentia-se
vivamente tentado a fazer com que houvesse uma coliso entre ambas. Numa mesa logo
atrs do capito uma moa que ele jamais vira antes fez um aceno de cabea a Wormold,
como que a encoraj-lo; ele tocou na garrafa de champanha e ela tornou a fazer um sinal
de cabea. Para que lesse assim os seus pensamentos de maneira to exata, devia ser to
inteligente quanto bonita. Sentiu inveja de seus companheiros dois pilotos da K. L. M. e
uma aeromoa.
Vamos danar, Milly convidou o Capito Segura , e mostre que voc me
perdoou.
No quero danar.
Juro que amanh estarei sua espera junto ao porto do convento.
Wormold fez um gesto, como que a dizer: "No tenho coragem. Ajude-me".
A desconhecida observou-o com ar srio; Wormold teve a impresso de que ela estava
refletindo sobre a situao, compreendendo que qualquer deciso a que ele chegasse seria
decisiva e exigiria ao imediata. Entrementes, ela ps, com o sifo, um pouco de soda em
seu usque.
Vamos, Milly. Voc no deve estragar a minha festa.
A festa no sua. de papai.
Voc fica muito tempo zangada! Deve compreender que, s vezes, tenho o meu
trabalho at mesmo antes da minha querida Milly.
A moa que se achava sentada atrs do Capito Segura modificou o ngulo do sifo.
No! exclamou, instintivamente, Wormold. No!
O bico do sifo apontava para o pescoo do capito. O dedo da jovem estava pronto
para entrar em ao. Magoava-o o fato de que uma mulher to bonita o olhasse com tal
desdm.

Sim, por favor, sim disse ele e, imediatamente, ela disparou o sifo.
O jato de soda, sibilante, esguichou sobre o pescoo do Capito Segura e escorreu-lhe
colarinho adentro. A voz do Dr. Hasselbacher, vinda por entre as mesas, fez-se ouvir num
"Bravo!", enquanto o Capito Segura exclamava: "Corto!"
Desculpe-me disse a jovem senhora. Pretendia lanar a soda em meu usque.
Seu usque!
No meu Dimpled Haig explicou a moa. Milly conteve o riso.
O Capito Segura, empertigado, fez uma reverncia. Pelo seu tamanho, no se podia
calcular a sua periculosidade, como acontece com as bebidas fortes.
Seu sifo acabou, minha senhora. Permita-me que lhe arranje outro disse o Dr.
Hasselbacher.
Os holandeses, na mesa contgua, sussurraram entre si, pouco vontade.
No creio me devam confiar outro respondeu ela.
O Capito Segura espremeu um sorriso. Um sorriso que parecia sair de um lugar
errado, como pasta de dentes quando o tubo arrebenta.
Pela primeira vez fui atingido pelas costas declarou. Estou contente de que
isso tenha sido feito por uma mulher.
Recomps-se admirvelmente, o colarinho ainda ensopado e a gua a escorrer-lhe
pelos cabelos.
Em outra ocasio, eu tambm participaria do jogo; mas acontece que me esperam
no quartel e j estou atrasado. Espero poder v-la novamente.
Vou ficar aqui.
Em frias?
No. Trabalho.
Se tiver alguma dificuldade com o seu visto disse, ambiguamente deve
procurar-me. Boa noite, Milly. Boa noite, Sr. Wormold. Direi ao garom que so meus
convidados. Ordenem o que quiserem.
Ele teve uma sada honrosa.
Foi uma bela pontaria.

T-lo atingido com uma garrafa de champanha seria um tanto exagerado. Quem
ele?
Uma poro de gente o chama de o Abutre Vermelho.
Tortura prisioneiros comentou Milly.
Parece que arranjei um bom amigo.
Eu no estaria to certo disso disse o Dr. Hasselbacher.
Uniram as mesas. Os dois pilotos fizeram uma reverncia e proferiram nomes
impronunciveis. O Dr. Hasselbacher exclamou, horrorizado, dirigindo-se ao holands:
O senhor est tomando Coca-Cola!
o regulamento. Partimos s trs e meia para Montreal.
Se o Capito Segura vai pagar, tomemos mais champanha disse Wormold. E
Coca-Cola.
No creio que possa tomar mais Coca-Cola. E voc, Hans?
Eu tomaria um Bois. respondeu o piloto mais jovem.
Voc no pode tomar Bois algum antes de chegarmos a Amsterd disse, com
firmeza, a aeromoa.
O piloto mais jovem sussurrou a Wormold:
Quero casar-me com ela.
Com quem?
Miss Pfunk...
Foi assim, pelo menos, que o nome soou aos ouvidos de Wormold.
E ela no quer?
No.
O holands mais velho informou:
Tenho esposa e trs filhos. Desabotoou o bolso da tnica: Aqui esto as suas
fotografias.
Passou a Wormold um carto postal colorido, onde se via uma jovem de suter
amarelo muito justo e cales de banhista, ajustando os seus patins. No suter estava
escrito "Mamba Club" e, embaixo da fotografia, Wormold leu: "Garantimos-lhe que se

divertir muito. Cinqenta lindas garotas. O senhor no estar s".


No me parece que seja a fotografia certa comentou Wormold.
A jovem senhora, que tinha cabelos castanhos e, tanto quanto lhe permitiam ver as
luzes enganadoras do Tropicana, olhos cor de avel, disse:
Vamos danar.
No sei danar muito bem.
Isso no importa, pois no? Ele a arrastou pelo salo.
Compreendo o que me disse quanto ao danar. Isto uma rumba. Aquela sua
filha?
.
muito bonita.
Acaba de chegar a Havana?
Sim. A tripulao resolveu divertir-se um pouco e eu me juntei a eles. No conheo
ningum aqui.
A cabea da jovem chegava-lhe ao queixo; podia cheirar-lhe os cabelos, os quais lhe
tocavam a boca quando eles se moviam. Wormold ficou um tanto desapontado, ao notar
que ela usava aliana.
Chamo-me Severn disse ela. Beatrice Severn.
Eu me chamo Wormold.
Ento sou sua secretria.
Como assim? No tenho secretria.
Oh, claro que tem! Eles no lhe disseram que eu ia chegar?
No precisava perguntar de que "eles" se tratava.
Mas eu prpria enviei o telegrama.
Recebi um a semana passada... mas no consegui decifr-lo.
Qual a sua edio dos Contos, de Lamb?
Edio Everyman.
Com os diabos! Deram-me uma edio errada. Imagino como o telegrama deve terlhe parecido confuso! De qualquer modo, estou contente de t-lo encontrado.

Eu tambm estou. Um tanto surpreso, naturalmente. Onde que est hospedada?


Esta noite, no Hotel Inglaterra. Mas estou pensando em mudar-me.
Para onde?
Para o seu escritrio, claro. No me importa o lugar em que durma. Eu me ajeitarei
numa das salas do seu pessoal.
No h pessoal algum. um escritrio muito pequeno.
Bem. De qualquer maneira, deve ter uma sala para uma secretria.
Jamais tive secretria, Sra. Severn.
Chame-me Beatrice. Creio que bom, por razes de segurana.
Segurana?
um problema, se no existe sequer uma sala para uma secretria. Vamos sentar.
Um homem, trajando um dinner jacket preto, cantava entre as rvores da floresta,
como um funcionrio distrital ingls:

Homens sensatos, velhos


Amigos da famlia, nos cercam.
Dizem que a Terra redonda...
Minha loucura ofendem.
As laranjas tm sementes, dizem,
E as mas, cascas.
Digo que a noite dia
E que no tenho machado para afiar.
Por favor, no acreditem...

Sentaram-se a uma mesa vazia, ao fundo do salo da roleta. Podiam ouvir o rudo das
bolinhas. Ela estava de novo sria, um tanto contrafeita, como uma moa que veste o seu
primeiro vestido de soire[12].
Se eu soubesse que era sua secretria, no teria esguichado o sifo naquele

policial... a menos que o senhor ordenasse.


No deve preocupar-se com isso.
Na verdade, enviaram-me para c a fim de facilitar-lhe as coisas, e no torn-las
mais difceis.
O Capito Segura no importa.
Meu adestramento bastante completo. Fui aprovada em cdigo e em
microfotografia... Posso estabelecer contato com os seus agentes.
Oh!
O senhor saiu-se to bem que eles esto ansiosos para que no corra o risco de
esfalfar-se. Quanto a mim no importa que tal acontea.
No me agradaria v-la fanar-se. Um pouco de esforo ser o bastante.
No compreendo.
Eu estava pensando em rosas.
Como o telegrama foi mutilado, o senhor, naturalmente, ignora a vinda do
radioperador.
No sei.
Tambm est hospedado no Hotel Inglaterra; ficou doente, pois enjoou durante o
vo. Precisamos aloj-lo.
Se est enjoado, talvez...
Poder fazer dele um ajudante de contador; foi treinado para isso.
Mas no preciso de ajudante de contador algum. No tenho sequer um chefe de
contabilidade.
No se preocupe. Resolverei tudo amanh cedo. para isso que estou aqui.
H em sua pessoa algo que lembra a minha filha disse Wormold. A senhorita
faz novenas?
O que isso?
No sabe? Graas a Deus que assim seja. Ao longe, algum estava ainda cantando:

Digo que maio inverno

E no tenho machado para afiar.

As luzes mudaram de azul para cor-de-rosa e as bailarinas foram empoleirar-se entre


as palmeiras. Os dados chocalhavam nas mesas de jogo; Milly e o Dr. Hasselbacher
encaminharam-se, felizes, para a pista de dana. Era como se, graas a uma mulher, o seu
aniversrio, despedaado, fosse de novo reconstrudo.

Captulo 2

1
Na manh seguinte Wormold levantou-se cedo. Sentia uma ligeira ressaca de champanha
e a irrealidade da noite passada no Tropicana estendia-se ao ambiente do escritrio.
Beatrice dissera-lhe que estava saindo-se bem e ela era o porta-voz "daquela gente":
pertencia mesma espcie de organizao que arruinara o apartamento do Dr.
Hasselbacher. Experimentou uma sensao de desapontamento, ao pensar que, afinal de
contas, a moa no era inteiramente real no era, pelo menos, to real quanto Milly ou
o Dr. Hasselbacher. Ela e Hawthorne pertenciam ao mundo imaginrio de seus agentes.
Seus agentes...
Sentou-se diante de seu fichrio. Tinha de fazer com que as fichas parecessem o mais
plausveis possvel antes que ela chegasse. Alguns dos agentes ali registrados pareciam,
agora, bastante improvveis. O Professor Snchez e o Engenheiro Cifuentes j se achavam
profundamente comprometidos, e no podia desfazer-se deles: j haviam retirado quase
duzentos pesos, destinados a despesas. Lpez tambm j era permanente. O piloto bbedo
da linha area cubana tambm j havia recebido uma bela gratificao de quinhentos
pesos pela histria da construo nas montanhas, mas talvez pudesse ser posto de lado
como perigoso. Havia o capito do "Juan Belmonte", que ele encontrara bebendo em
Cienfuegos; parecia personagem bastante provvel, e estava retirando apenas setenta e
cinco pesos mensais. Mas havia outras personagens que, receava, no suportariam um
exame atento daqueles olhos cor de avel: Rodrguez, por exemplo, descrito, em sua ficha,
como um rei de night club, e Teresa, bailarina do Teatro Shanghai, que ele registrara
como sendo, simultaneamente, amante do ministro da Defesa e do diretor dos Correios e
Telgrafos. (No era de surpreender que Londres no houvesse encontrado vestgio algum
de Rodrguez ou de Teresa.) Estava j decidido a excluir Rodrguez, pois qualquer pessoa
que viesse a conhecer bem Havana poria certamente em dvida, mais cedo ou mais tarde,
a sua existncia. Mas no lhe era possvel abrir mo de Teresa a sua Mata Hari. Era
pouco provvel que a nova secretria visitasse o Teatro Shanghai, onde, todas as noites,
entre nmeros de nu artstico, eram exibidos trs filmes pornogrficos. Milly sentou-se ao
seu lado:

Que fichas so essas?


Fregueses.
Quem era aquela moa de ontem noite?
Vai ser minha secretria.
Voc est ficando importante.
Achou-a agradvel?
No sei. Voc no me deu oportunidade de conversar com ela. Estava muito
ocupado em danar e fazer-lhe a corte.
Eu no a estava cortejando.
Ela quer casar com voc?
Deus do cu, no!
E voc quer casar com ela?
Milly, seja sensata. Vi-a, pela primeira vez, ontem noite.
Marie, uma menina francesa l do convento, diz que todo amor um coup
defoudre[13].
sobre isso que vocs conversam no convento?
Naturalmente. Isso o futuro, no ? No temos ainda um passado sobre que
conversar, embora a Irm Agnes haja tido.
Quem a Irm Agnes?
J lhe falei a respeito dela. uma freira triste e encantadora. Marie me disse que,
quando jovem, ela teve um coup de foudre infeliz.
Ela disse isso a Marie?
No, claro que no. Mas Marie sabe. Ela prpria teve dois coups de foudres
infelizes. Aconteceram subitamente... como se cassem do cu.
Tenho idade suficiente para estar a salvo disso.
Oh, no. Havia um velho, de mais de quarenta anos, que teve um coup de foudre
pela me de Marie. Ele era casado... como voc.
Bem, minha secretria tambm casada, de modo que tudo deve estar em ordem.
realmente casada ou apenas uma viva encantadora?

No sei. No lhe perguntei. Voc a acha encantadora?


Bastante. De certo modo. Lpez subiu a escada.
Est a uma senhora. Diz que o senhor a espera.
Diga-lhe que suba.
Vou ficar aqui avisou Milly.
Beatrice, esta Milly.
Notou que tanto os olhos como os cabelos de Beatrice eram da mesma cor que na
noite anterior: afinal de contas, no havia sido apenas efeito do champanha e das
palmeiras. Pensou: "Ela parece real".
Bom dia disse Milly, na voz da aia. Espero que tenha passado bem a noite.
Tive sonhos horrveis respondeu Beatrice, olhando Wormold, o fichrio e Milly.
Diverti-me, ontem noite.
Esteve maravilhosa com aquele sifo disse Milly, generosamente , senhorita...
Sra. Severn. Mas peo que me chame de Beatrice.
Oh, casada? perguntou Milly, com falsa curiosidade.
Fui casada.
Ele morreu?
Que eu saiba, no. Sumiu, de certo modo.
Oh!
Isso acontece com gente de seu tipo.
Qual era o seu tipo?
Milly, j era tempo de voc ir embora. No de sua conta perguntar Sra. Severn...
Beatrice...
Na minha idade respondeu Milly , a gente tem de aprender com a experincia
dos outros.
Tem toda a razo. Suponhamos chamssemos o seu tipo de intelectual e sensvel.
Eu o achava muito belo: parecia um filhote de passarinho a olhar para fora do ninho, com
as penas arrepiadas em torno do pomo-de-ado... um pomo-de-ado bastante grande. A
coisa foi que, ao chegar aos quarenta anos, ele ainda parecia um rapazinho inexperiente.

As moas adoravam-no. Costumava ir, em Veneza e em Viena, s conferncias da


UNESCO e a lugares semelhantes. O senhor tem um cofre forte, Sr. Wormold?
No.
E o que aconteceu? indagou Milly.
Oh, comecei a ver atravs dele. Digo-o num sentido literal, e no de maneira
maldosa. Era muito magro, cncavo, e ficou como que transparente. Quando o olhava,
podia ver, por entre as suas costelas, todos os delegados sentados, e o presidente da mesa
levantando-se e dizendo: "A liberdade importante para os escritores de esprito criador".
Isso era uma coisa fantstica, hora do desjejum.
E no sabe se ainda est vivo?
Estava vivo o ano passado, pois li, nos jornais, que fez uma conferncia, em
Taormina, intitulada: "O Intelectual e a Bomba de Hidrognio". O senhor devia ter um
cofre forte, Sr. Wormold.
Porqu?
No pode deixar as coisas abandonadas por a. Ademais, a gente espera que um rei
dos mercadores moda antiga possua um cofre forte.
Quem foi que me chamou de rei dos mercadores moda antiga?
a impresso que eles tm em Londres. Vou sair j, para ver se descubro um cofre
forte.
Eu tambm vou sair disse Milly. Tenha juzo, papai. Voc sabe a que me refiro.

2
Foi um dia exaustivo, aquele. Primeiro Beatrice saiu e comprou um cofre forte, cujo
transporte exigiu um caminho e seis homens. Ao subir as escadas, quebraram os
balastres e um quadro. Reuniu-se, fora, uma multido, incluindo vrios alunos da escola
situada ao lado, os quais haviam cabulado as aulas, bem como duas negras bonitas e um
policial. Quando Wormold se queixou de que aquilo o estava pondo muito em evidncia,
Beatrice retorquiu que a maneira de a gente se tornar realmente alvo da ateno alheia
era procurar passar despercebido.

Aquele sifo, por exemplo disse ela. Todos se lembraro de mim como sendo a
mulher que esguichou soda no policial. Ningum mais far perguntas sobre quem sou eu.
Eles j tm a resposta.
Enquanto os homens estavam lutando com o cofre forte, um txi parou porta e dele
desceu um jovem, descarregando a maior mala de mo que Wormold j havia visto at
ento.
Este Rudy disse Beatrice.
Quem Rudy?
O seu assistente de contabilidade. Falei-lhe dele ontem noite.
Graas a Deus comentou Wormold , parece haver algo, a respeito de ontem
noite, que eu havia esquecido.
Entre, Rudy, e fique vontade.
De nada adianta dizer-lhe que entre. Entrar onde? No h quarto para ele.
Pode dormir no escritrio respondeu Beatrice.
No h espao para uma cama, o cofre forte e a minha mesa.
Arranjarei uma mesa menor. Como vai o enjo, Rudy? Apresento-lhe o Sr.
Wormold, nosso chefe.
Rudy era muito jovem e muito plido, e tinha os dedos manchados de nicotina ou de
cido.
Vomitei duas vezes durante a noite, Beatrice. Quebraram uma vlvula Roentgen.
Isso no importa, agora. Vamos resolver primeiro as coisas preliminares. V
comprar uma cama-de-vento.
Imediatamente respondeu Rudy, desaparecendo. Uma das negras aproximou-se
de Beatrice:
Sou britnica.
Eu tambm. Prazer em conhec-la.
A senhora a moa que atirou gua no Capito Segura?
Bem, mais ou menos. Na verdade, dei-lhe uma esguichada.
A negra voltou-se e, em espanhol, explicou multido o que houve. Vrias pessoas

bateram palmas. O policial afastou-se, um tanto encabulado.


A senhora muito bonita, miss.
Voc tambm bastante bonita respondeu Beatrice. Ajude-me a carregar esta
mala.
Lutaram com a mala de Rudy, puxando-a e empurrando-a.
Com licena disse um homem, abrindo caminho por entre a multido. Com
licena, por favor.
Que que deseja? perguntou-lhe Beatrice. No v que estamos ocupados?
Marque uma entrevista.
Desejo apenas comprar um aspirador eltrico.
Oh, um aspirador! Creio que melhor entrar. Pode passar por cima da mala?
Wormold chamou Lpez:
Encarregue-se dele. Pelo amor de Deus, procure vender-lhe um Aspirador de Pilha
Atmica. No vendemos nenhum, at agora.
A senhora vai morar aqui? indagou a negra.
Vou trabalhar aqui. Obrigada pela sua ajuda.
Ns, britnicos, temos de ser unidos respondeu a negra.
Os homens que haviam instalado o cofre desceram a escada cuspindo nas mos e
esfregando-as nas calas, para mostrar quo difcil havia sido a coisa. Wormold deu-lhes
uma propina. Depois, subiu e olhou com tristeza o seu escritrio. O pior que havia
justamente lugar para uma cama-de-vento, o que o privava de qualquer desculpa.
No h lugar para Rudy colocar as roupas. De qualquer modo, h a escrivaninha. O
senhor pode esvaziar as gavetas e colocar tudo no cofre, deixando-as livres para que Rudy
guarde as coisas dele.
Nunca usei um cofre de segredo.
muito simples. A gente escolhe trs grupos de nmeros que se possam guardar
na cabea. Qual o nmero aqui de sua casa?
No sei.
Bem, o nmero de seu telefone... No, isso no seguro. uma dessas coisas que
um ladro poder tentar. Qual a data de seu nascimento?

1911.
E de seu aniversrio?
Seis de dezembro.
Bem, ento faa a combinao 19-6-11.
No me lembrarei dela.
Oh, claro que se lembrar: no pode esquecer o seu prprio aniversrio. Agora,
observe-me. Vira-se o boto para trs quatro vezes; depois para a frente, at dezenove;
trs vezes para a frente, at seis; duas vezes para trs; de novo para diante at onze e girase todo o boto, at completar uma volta inteira e ele est fechado. Abre-se da mesma
maneira: 19-6-11,e pronto!
Dentro do cofre, havia um camundongo morto.
Loja suja! comentou Beatrice. Eu deveria ter conseguido um abatimento.
Comeou a abrir a mala de Rudy, tirando pedaos e peas de rdio, baterias,
equipamentos fotogrficos, vlvulas misteriosas enroladas nas meias sujas do rapaz.
Como foi que conseguiram, com os diabos, passar tudo isso pelos fiscais
alfandegrios?
No passamos. O 59200/5/5 trouxe tudo de Kingston.
Quem ele?
Um contrabandista crioulo. Faz contrabando de cocana, pio e maconha. Claro que
conta com a conivncia do pessoal da alfndega. Pensaram, esta vez, que se tratava da sua
carga habitual.
Seria necessrio muita droga para encher essa mala.
Sim. Tivemos de pagar bastante, por causa disso. Arrume u tudo, rpida e
cuidadosamente, nas gavetas, depois de colocar as coisas de Wormold no cofre.
As camisas de Rudy vo ficar um pouco amassadas, mas no importa comentou
ela.
No tem importncia disse Wormold.
O que isto? perguntou, apanhando as fichas que Wormold estivera
examinando.
Meus agentes.

Pretende deix-las a, espalhadas sobre a mesa?


Oh, eu as guardo, noite.
O senhor no tem muita idia de segurana, pois no? disse, examinando um
carto. Quem Teresa?
Ela dana nua.
Inteiramente nua?
Sim.
Interessante para o senhor. Londres deseja que eu entre em contato com os seus
agentes. Ter de apresentar-me a Teresa numa ocasio em que esteja vestida.
No creio que ela trabalhe para uma mulher. Sabe como so essas moas...
Eu no sei. Mas o senhor o sabe. Ah, e o Engenheiro Cifuentes! No poder dizer
que se importe de trabalhar para uma mulher.
Ele no fala ingls.
Talvez eu pudesse aprender espanhol. Seria um bom disfarce, tomar lies de
espanhol. to atraente quanto Teresa?
Tem uma esposa muito ciumenta.
Oh, acho que posso lidar com ela.
Isso absurdo, claro, devido sua idade.
Que idade tem ele?
Sessenta e cinco anos. Ademais, nenhuma outra mulher poderia interessar-se por
ele, devido sua pana. Falarei com ele a respeito das lies de espanhol, se quiser.
No h pressa. Vamos deix-lo de lado, por ora. Eu poderia comear com este outro.
O Professor Snchez. Acostumei-me a lidar com intelectuais, quando vivia com meu
marido.
Tambm no fala ingls.
Espero que fale francs. Minha me era francesa. Sou bilnge.
No sei se fala ou no. Ficar a seu cargo descobrir.
No devia deixar todos esses nomes escritos assim, en clair[14], nesses cartes.
Suponhamos que o Capito Segura investigasse suas atividades. No me agradaria nada

pensar que arrancariam a pele da barriga do Engenheiro Cifuentes para fazer uma
cigarreira. Coloque apenas, sob os nmeros dessas pessoas, alguns pormenores que as
identifiquem: 59200/5/3 esposa ciumenta e pana. Escreverei isso para o senhor e
queimarei as fichas antigas. Com os diabos! Onde esto essas folhas de celulide?
Folhas de celulide?
Para ajudar a queimar os papis, quando se tem pressa. Oh, espero que Rudy as
haja colocado entre as suas camisas.
Quantas bugigangas vocs carregam!
Temos, agora, de arranjar a cmara escura.
No tenho cmara escura alguma.
Ningum tem, hoje em dia. Vim preparada. Cortinas escuras e um globo vermelho.
E um microscpio, naturalmente.
Para que queremos um microscpio?
Microfotografia. Se houver algo realmente urgente, que no se possa pr num
telegrama, Londres deseja que faamos uma comunicao direta, para se poupar todo o
tempo que ela exigiria se fosse feita atravs de Kingston. A gente a cola depois de um
ponto final e eles mergulham a carta em gua, at que o ponto se despregue. Suponho
que, s vezes, o senhor escreva cartas para a Inglaterra. Cartas comerciais, por exemplo?
Essas eu as envio para Nova York.
E as cartas para amigos e parentes?
Perdi o contato com eles nos ltimos dez anos. Exceto com a minha irm. Enviolhe, claro, cartes de boas-festas, no Natal.
Talvez no pudssemos esperar at o Natal.
s vezes, envio selos para um garoto, meu sobrinho.
timo! Podamos colar uma microfotografia no verso de um dos selos.
Rudy subiu pesadamente a escada, carregando a cama-de-vento, e a moldura do
quadro acabou de quebrar-se por completo. Beatrice e Wormold retiraram-se para o
quarto contguo, a fim de que ele dispusesse de espao, e sentaram-se na cama. Chegavam
at eles batidas, baques e rudo de algo que se partia.
Rudy no muito jeitoso quando usa as mos comentou Beatrice, enquanto

circunvagava o olhar pelo quarto. Nem uma nica fotografia. O senhor no tem vida
privada?
No creio que tenha muita. Exceto quanto ao que se refere a Milly. E ao Dr.
Hasselbacher.
Londres no gosta do Dr. Hasselbacher.
Londres pode ir para o inferno! exclamou Wormold.
Teve vontade, de repente, de descrever as runas do apartamento do Dr. Hasselbacher
e a destruio de seus inocentes experimentos.
gente como vocs, l de Londres... Desculpe-me. Mas a senhora uma delas.
O senhor tambm .
Sim, naturalmente. Eu tambm sou. Rudy gritou do outro quarto:
J armei a cama.
Gostaria que a senhora no fosse uma delas disse Wormold.
uma maneira de viver respondeu ela.
No uma maneira de viver real. Toda esta espionagem ! E espionando o qu?
Agentes secretos a descobrir o que toda a gente j sabe...
Ou apenas a inventar histrias.
Ele interrompeu-se subitamente e ela prosseguiu, sem nenhuma alterao de voz:
H uma poro de outros trabalhos que tambm no so reais. Desenhar uma nova
saboneteira de matria plstica, fazer, por brincadeira, trabalhos de pirogravura para lojas,
escrever slogans de propaganda, ser membro do Parlamento, fazer discursos em
conferncias da UNESCO. Mas o dinheiro real. O que acontece depois do trabalho real.
O que quero dizer que sua filha real e que o dia em que ela completa dezessete anos
tambm real.
Que que faz depois do trabalho?
No fao muita coisa, agora, mas quando estava apaixonada... amos ao cinema,
tomvamos caf em bares expressos e nos sentvamos, nas noites de vero, no Hyde Park.
E que acontecia?
preciso que haja duas pessoas para que algo permanea real. Ele vivia o tempo
todo a representar. Julgava-se o grande amante. s vezes, eu quase desejava que ele

ficasse impotente por algum tempo, apenas para que perdesse a confiana que tinha em si
prprio. No se pode amar e ser to confiante como ele era. Quando a gente ama, tem
medo de perder o seu amor, no tem? Oh, com os diabos! Por que que estou dizendo
tudo isto a voc? Vamos fazer microfotografias e escrever telegramas em cdigo. Olhou
atravs da porta: Rudy est deitado na cama. Creio que tornou a ficar com enjo devido
ao vo. Ser que a gente pode ficar enjoado durante tanto tempo assim? As camas sempre
fazem a gente falar. Abriu uma outra porta: Mesa posta para o almoo. Frios e salada.
Dois lugares. Quem arranja tudo isso? Uma pequena fada?
Uma mulher vem c pela manh, durante duas horas.
E aquele outro quarto?
o quarto de Milly. Tem tambm uma cama.

Captulo 3

1
A situao, qualquer que fosse o aspecto pelo qual a encarasse, no era nada cmoda.
Wormold adquirira o hbito de efetuar, de vez em quando, retiradas de dinheiro
destinadas a despesas do Engenheiro Cifuentes e do professor, bem como salrios
mensais para si prprio, para o capito do "Juan Belmonte" e para Teresa, a bailarina nua.
O piloto areo bbedo era, em geral, pago em usque. O dinheiro acumulado por
Wormold, ele o depositava em sua conta particular: algum dia, poderia formar um dote
para Milly. Naturalmente, para justificar tais pagamentos, era obrigado a redigir um
suprimento regular de relatrios. Com a ajuda de um grande mapa, do nmero semanal
do Time, que dedicava, em sua seo "Hemisfrio Ocidental", generoso espao a notcias
referentes a Cuba, de vrias publicaes sobre economia editadas pelo governo e, acima
de tudo, com a ajuda de sua prpria imaginao, fora-lhe possvel elaborar pelo menos um
relatrio por semana e, at a chegada de Beatrice, reservava as suas noites de sbado para
redigir tais informes. O professor era a autoridade nos assuntos econmicos; o
Engenheiro Cifuentes tratava das misteriosas construes na provncia de Oriente, e seus
relatrios eram, s vezes, confirmados, e, outras vezes, contestados pelo piloto da
companhia de aviao cubana... contradio que dava aos seus relatrios um sabor de
autenticidade. O capito do "Juan Belmonte" fornecia descries das condies de
trabalho em Santiago, Matanzas e Cienfuegos, bem como sobre o desassossego reinante
na Marinha. Quanto bailarina nua, fornecia pormenores picantes relativos vida
particular e s excentricidades sexuais do ministro da Defesa e do diretor dos Correios e
Telgrafos. Seus informes assemelhavam-se muito a artigos sobre as estrelas de cinema
estampados na revista Confidential, pois que a imaginao de Wormold, nesse terreno,
no era muito forte.
Agora que Beatrice l estava, Wormold tinha muito mais com que se preocupar do
que com os seus exerccios de sbado noite. Alm do adestramento bsico que Beatrice
insistia em dar-lhe em microfotografia, havia tambm os telegramas em que ele tinha de
pensar, a fim de que Rudy se sentisse feliz, e quanto mais telegramas Wormold enviava,
tanto mais respostas recebia. Agora, Londres, todas as semanas, o apoquentava com

pedidos de fotografias das instalaes em Oriente e, cada semana que passava, Beatrice se
tornava mais impaciente por entrar em contato com os agentes. Era contra todas as
normas, explicava ela, que o chefe de uma estao mantivesse contatos pessoais com as
suas fontes de informao. Certa noite, ele a levou para jantar no Sporting Club e, por
azar, o Engenheiro Cifuentes, que l se encontrava, foi chamado ao telefone.
esse o Engenheiro Cifuentes? indagou, vivamente, Beatrice.
.
Mas no me disse que ele tinha sessenta e cinco anos?
que ele parece mais moo.
E no me disse que ele tinha pana?
Pana, no: ponch. No dialeto local, isso quer dizer estrabismo.
Foi uma sada muito difcil.
Depois disso, ela comeou a interessar-se por uma figura mais romntica da
imaginao de Wormold: o piloto da companhia de aviao cubana. Trabalhava com
entusiasmo para que a ficha referente a ele fosse o mais completa possvel, querendo
saber, sobre a sua pessoa, os pormenores mais ntimos. Raul Domnguez era, sem dvida,
uma personagem pattica. Perdera a mulher durante um massacre, na Guerra Civil
espanhola, e desiludira-se de ambos os lados, principalmente quanto ao que se referia a
seus amigos comunistas. Quanto mais Beatrice lhe perguntava a respeito, tanto mais a
personagem se desenvolvia, e tanto mais Beatrice se tornava ansiosa por conhec-lo. s
vezes, Wormold sentia uma ponta de cimes de Raul, e procurava escurecer o quadro que
ele prprio pintara:
Ele bebe uma garrafa de usque por dia.
para fugir solido e s recordaes! respondeu Beatrice. O senhor no
procura nunca um motivo de fuga?
Creio que todos ns procuramos, s vezes.
Eu sei o que a solido disse, com simpatia, Beatrice. Ele bebe o dia todo?
No. A sua pior hora s duas da madrugada. Quando desperta, as recordaes no
o deixam dormir... e, ento, bebe.
Era surpreendente a rapidez com que podia responder a quaisquer perguntas acerca
das personagens que criara. Estas pareciam viver em alguma parte, na obscuridade de seu

subconsciente: bastava que acendesse uma luz e l estavam elas, congeladas em alguma
ao caracterstica. Logo depois da chegada de Beatrice, Raul fez anos, e ela sugeriu que
deviam enviar-lhe uma caixa de champanha.
Nem provar disse Wormold, sem saber por qu. Sofre de acidez. Quando
toma champanha, fica doente. O professor, no entanto, no bebe outra coisa.
um gosto dispendioso.
Gosto depravado comentou Wormold, sem refletir. Prefere champanha
espanhol.
s vezes, ficava assustado diante da maneira pela qual aquela gente tomava forma no
escuro sem o seu conhecimento. Que estaria Teresa fazendo l embaixo, longe de suas
vistas? No queria pensar nisso. A despudorada descrio que ela fizera de sua vida, com
os seus dois amantes, s vezes o chocava. Mas o problema imediato era Raul. Havia
momentos em que ele pensava que talvez lhe tivesse sido mais fcil se houvesse
recrutado agentes reais.
Wormold sempre conseguia raciocinar melhor durante o banho. Percebera, certa
manh em que estava mergulhado em profunda concentrao, que haviam batido vrias
vezes, com fora, na porta do banheiro; ouvira, tambm, rudo de passos na escada, mas
achava-se num de seus momentos de criao e no dera ateno ao mundo que ficava
alm do fluxo de seus pensamentos. Raul fora despedido, por embriaguez, da companhia
de aviao cubana. Achava-se desesperado, sem trabalho... Tinha havido uma entrevista
desagradvel entre ele e o Capito Segura, que o ameaara de...
Est-se sentindo bem? gritou, de fora, Beatrice. Est morrendo? Devo
arrombar a porta? Onde que guarda o machado?
Enrolou uma toalha em torno da cintura e saiu para o seu quarto, que era agora
tambm escritrio.
Milly saiu furiosa disse Beatrice. No pde tomar banho.
Eis um dos momentos respondeu Wormold que bem poderiam mudar o curso
da histria. Onde est Rudy?
Bem sabe que lhe deu permisso para passar fora o fim de semana.
No importa. Teremos de mandar o telegrama atravs do Consulado. Apanhe o
livro de cdigo.

Est no cofre. Qual a combinao? Seu aniversrio... no era? Seis de dezembro?


Eu mudei.
O seu aniversrio?
No, no. O segredo do cofre. E acrescentou, sentenciosamente: Quanto
menos gente conhecer o segredo, tanto melhor para todos ns. a experincia, minha
cara, a experincia.
Entrou no quarto de Rudy e comeou a girar o boto do cofre: quatro vezes para a
esquerda... trs vezes pensativamente para a direita. A toalha continuava a
escorregar-lhe da cintura.
Alm disso ajuntou , qualquer pessoa pode encontrar a data de meu
nascimento em minha carteira de identidade. Sumamente inseguro. Tipo do nmero que
tentariam imediatamente.
Continue disse Beatrice. Mais uma volta.
Este um nmero que ningum poderia descobrir. Absolutamente seguro.
Que que est esperando?
Devo ter cometido algum engano. Terei de comear de novo.
No h dvida de que o segredo parece seguro.
Por favor, no olhe. Est deixando-me nervoso. Beatrice afastou-se e ficou com o
rosto voltado para a parede.
Diga-me quando devo voltar-me.
esquisito! Esta maldita coisa deve ter-se quebrado. Telefone para Rudy.
No posso. No sei onde ele est hospedado; foi praia de Varadero.
Diabo!
Talvez se me dissesse como que se lembrava desse nmero, se que se pode
chamar a isso lembrar-se...
Era o nmero do telefone da minha tia-av.
Onde que ela mora?
95 Woodstock Road, Oxford.
Por que sua tia-av?

Talvez se consultssemos a companhia telefnica, em Oxford...


Duvido que nos pudessem ajudar. Qual o nome dela?
Tambm me esqueci disso.
O segredo do cofre realmente seguro, pois no?
Ns a conhecemos sempre como sendo a tia-av Kate. De qualquer modo, ela j
morreu h quinze anos e talvez o nmero do telefone tenha sido mudado.
No compreendo por que foi que escolheu tal nmero.
No h, acaso, certos nmeros que ficam na cabea da gente, sem que se saiba por
que, durante toda a vida?
Parece que esse no ficou guardado muito bem.
J me lembrarei dele. algo assim como 7,7,5,3,9.
Oh, meu Deus! E eles, que tm cinco nmeros em Oxford!
Poderamos tentar todas as combinaes de 77539.
E sabe quantas delas existem? Mais ou menos umas seiscentas, creio eu. Espero
que o seu telegrama no seja urgente.
Tenho certeza de que todos os nmeros esto certos, salvo o 7.
timo! Qual dos 7? Penso que, agora, teramos de tentar umas seis mil
combinaes. Sou matemtica.
Rudy deve ter anotado o nmero em algum lugar.
Talvez o haja feito num papel que precisa ser mergulhado em gua. Somos, na
verdade, um escritrio muito eficiente.
Talvez fosse melhor usar o velho cdigo.
No muito seguro. Contudo...
Encontraram, afinal, Charles Lamb junto cama de Milly: uma folha dobrada
indicava que ela estava na metade de Os Dois Cavaleiros de Verona.
Redija este telegrama disse Wormold. Tanto de maro de tanto.
No sabe sequer qual o dia do ms?
"Referncia 59200/3 ponto Comea pargrafo A 59200/3/5 despedido por
embriaguez quando em servio ponto Receia deportao para a Espanha onde a esposa

est em perigo ponto."


Pobre Raul.
"Comea pargrafo B ponto 59200/3/5..."
Eu no poderia dizer apenas "ele"?
Est bem. Ele. "Talvez ele pudesse estar preparado em tais circunstncias e
mediante gratificao razovel com refgio assegurado em Jamaica a fim de pilotar avio
particular sobre construes secretas objetivo obter fotografias ponto Comea pargrafo C
Ele teria de voar de Santiago e aterrar em Kingston se 59200 puder fazer arranjos
recepo ponto."
Afinal, estvamos fazendo alguma coisa, pois no? comentou Beatrice.
"Comea pargrafo D ponto Solicito autorizao quinhentos dlares para aluguel de
avio destinado 59200/3/5 ponto Mais duzentos dlares talvez sejam necessrios
subornar pessoal aeroporto Havana ponto Comea pargrafo E Gratificao para
59200/3/5 poderia ser perigoso devido considervel risco intercepo por avies de
patrulhamento sobre montanhas Oriente ponto Sugiro mil dlares ponto."
Que encantadora poro de dinheiro! disse Beatrice.
"Termina mensagem." Vamos! Mos obra. Que que est esperando?
Estou apenas procurando encontrar uma frase apropriada. No me agradam muito
os Contos, de Lamb. Que que acha?
Mil e setecentos dlares disse Wormold, pensativo.
Deveria pedir dois mil. O A.O. gosta de nmeros redondos.
No quero parecer extravagante.
Mil e setecentos dlares dariam, sem dvida, para cobrir as despesas de um ano de
colgio na Sua.
Parece satisfeito consigo mesmo disse Beatrice. No lhe ocorre que talvez
possa estar condenando um homem morte?
" exatamente o que pretendo fazer", pensou ele.
Diga ao pessoal do Consulado que o telegrama precisa ter alta prioridade.
um telegrama longo. Acha que esta frase est bem? "Apresentou Polidoro e
Cadwal ao rei, dizendo-lhe que eram os seus dois filhos perdidos, Guidrio e Arvirago." H

ocasies em que Shakespeare um tanto montono, no lhe parece?

2
Trs dias depois, levou Beatrice para jantar num restaurante junto ao porto, onde serviam
peixes e mariscos. A autorizao viera, embora reduzida de duzentos dlares; e A.O., afinal
de contas, arredondara a quantia. Wormold pensava em Raul, dirigindo-se ao aeroporto a
fim de empreender a sua perigosa viagem. A histria ainda no estava completa. Como na
vida real, poderiam ocorrer acidentes: uma das personagens poderia assumir o controle.
Talvez Raul fosse detido antes de embarcar; talvez fosse interceptado, a caminho, por um
carro da polcia. Poderia bem desaparecer nas cmaras de tortura do Capito Segura.
Referncia alguma apareceria na imprensa. Wormold advertiria Londres de que ele
partiria por via area, caso Raul fosse forado a falar. A instalao de rdio seria
desmontada e escondida depois de enviada a ltima mensagem, as folhas de celulide
estariam prontas para ser queimadas... Ou talvez Raul partisse em segurana e eles jamais
soubessem com certeza o que lhe acontecera sobre as montanhas de Oriente. S uma
coisa, na histria, era certa: ele jamais chegaria Jamaica e no haveria fotografia
alguma.
Em que est pensando? indagou Beatrice, vendo que ele no tocara em sua
lagosta recheada.
Estava pensando em Raul.
O vento soprava do Atlntico. O Castillo dei Moro, do outro lado do porto,
assemelhava-se a um transatlntico acossado por um temporal.
Preocupado?
Claro que estou preocupado.
Se Raul houvesse partido meia-noite, iria reabastecer-se, pouco antes do
amanhecer, em Santiago, onde o pessoal de terra era cordial, pois todos, na provncia de
Oriente, eram, no fundo de seu corao, rebeldes. Havendo, ento, luz suficiente para tirar
fotografias e sendo ainda um pouco cedo (assim o esperava Raul) para que os avies de
patrulhamento se fizessem ao ar, comearia o seu vo de reconhecimento sobre as
montanhas e as florestas.

Ele no esteve bebendo?


Prometeu-me que no o faria. Nunca se pode dizer com certeza.
Pobre Raul.
Ele nunca se divertiu muito, no verdade? Devia t-lo apresentado a Teresa.
Olhou-a vivamente, mas ela parecia profundamente entregue sua lagosta.
Isso no seria muito seguro, no acha?
Oh, que v para o inferno a segurana! exclamou ela.
Depois do jantar, caminharam de volta pela Avenida de Maceo, do lado dos edifcios.
Na noite ventosa, havia pouco trnsito e pouca gente. As vagas vinham do Atlntico e
rebentavam de encontro muralha. A gua borrifava atrs da avenida sobre as pistas, e
batia como chuva de encontro aos pilares corrodos sob os quais caminhavam. As nuvens
vinham rpidas de leste, e ele sentiu que fazia parte da lenta eroso de Havana. Quinze
anos era muito tempo.
Uma daquelas luzes, l em cima, pode ser ele. Como deve sentir-se solitrio!
Fala como se fosse um novelista.
Ele deteve-se debaixo de um pilar e olhou-a com ansiedade e desconfiana.
Que quer dizer com isso?
Oh, nada em particular. O senhor trata os seus agentes como se fossem bonecos,
personagens de um livro. H um homem de carne e osso l em cima, no h?
No muito amvel de sua parte dizer isso a meu respeito.
Oh, esquea-se disso. Fale-me de alguma pessoa por quem realmente se interesse.
De sua esposa. Fale-me dela.
Era bonita.
Sente falta dela?
Naturalmente. Quando penso nela.
Eu no sinto falta de Peter.
Peter?
Meu marido. O homem da UNESCO.
Ento voc feliz. Est livre. Consultou o relgio e olhou o cu: A esta hora,

ele deveria estar voando sobre Matanzas. A menos que se tenha atrasado.
Mandou que seguisse esse rumo?
Oh, claro que ele quem escolhe a sua prpria rota.
E o seu prprio fim?
Algo na voz de Beatrice uma espcie de inimizade de novo o sobressaltou. Seria
possvel que j comeasse a suspeitar? Apressou o passo. Passaram pelo C armem Bar e
pelo Cha Cha Club anncios brilhantes pintados nas velhas persianas da fachada sculo
XVIII. Rostos encantadores olhavam dos interiores escuros, olhos castanhos, cabelos
pretos, espanhis, e outros muito loiros; belas ndegas apoiavam-se de encontro aos
balces dos bares, espera de que qualquer sinal de vida viesse da avenida molhada pelo
mar. Viver em Havana era viver numa fbrica onde as correias transportadoras lanavam
em srie a beleza humana. Ele parou debaixo de uma luz e fitou de frente os olhos cor de
avel. Queria honestidade.
Aonde vamos?
Ento no sabe? No est tudo planejado, como o vo de Raul?
Estava apenas andando a esmo.
No quer sentar-se perto do rdio? Rudy est trabalhando.
No teremos notcia alguma antes das primeiras horas da manh.
Ento no planejou uma mensagem tardia... o desastre em Santiago?
Os lbios dele estavam secos de sal e de apreenso. Parecia-lhe que a moa devia ter
suspeitado de alguma coisa. Que faria ela a seguir? Enviaria a Hawthorne um comunicado
sobre a sua pessoa? Que que "eles" fariam, ento? No dispunham de nenhuma medida
legal, mas julgava que poderiam impedi-lo de jamais voltar Inglaterra. Pensou: "Ela
regressar pelo primeiro avio... a vida continuar a mesma de antes". De qualquer modo,
era melhor que assim fosse; sua vida pertencia a Milly.
No entendo o que voc quer dizer disse ele.
Uma grande vaga quebrou-se de encontro muralha da avenida, erguendo-se no ar
como uma rvore de Natal coberta de geada de matria plstica. Depois, desapareceu de
seus olhos, e uma outra rvore se ergueu alm, na direo do Nacional.
Voc se mostrou estranha durante toda a noite.
De nada adiantava retardar as coisas; se o jogo estava chegando ao fim, o melhor era

terminar de uma vez.


Que que est insinuando? prosseguiu.
Quer dizer que no dever haver um desastre no aeroporto ... ou no caminho?
indagou ela.
Como que espera que eu o saiba?
Voc procedeu durante toda a noite como se o soubesse. No se referiu a ele uma
nica vez como se se estivesse referindo a uma criatura viva. Esteve redigindo o seu
necrolgio como um mau novelista preparando uma cena de efeito.
O vento fez com que se chocassem.
Nunca se cansa de ver os outros correndo perigo? perguntou ela. E para qu?
Apenas por uma espcie de brincadeira infantil?
Voc est na brincadeira.
Mas no acredito nela como Hawthorne. Ou como Peter acredita na UNESCO.
Preferiria ser uma vigarista acrescentou, furiosa a agir como uma simplria ou uma
adolescente. Voc no ganha o suficiente com os seus aspiradores para que possa
abandonar tudo isto?
No. Tenho de cuidar de Milly.
Suponhamos que Hawthorne no o houvesse procurado?
Talvez tivesse casado de novo por dinheiro gracejou, sentindo-se infeliz.
Tornaria, algum dia, a casar? Parecia resolvida a falar a srio.
Bem respondeu ele , no sei. Milly no o consideraria um casamento, e a gente
no pode escandalizar a prpria filha. Vamos para casa ouvir o rdio?
Mas voc no espera uma mensagem, pois no? Voc prprio o disse.
Antes de umas trs horas, no. Mas espero que ele envie uma mensagem antes de
aterrar.
O esquisito era que ele prprio comeava a sentir-se tenso, como se Raul realmente
existisse e estivesse em perigo. Ser que um novelista sente essa espcie de crena quanto
s suas prprias personagens? Quase esperava que alguma mensagem chegasse at ele,
vinda do cu ventoso.
Voc me garante que no preparou... nada?

Evitou responder, voltando-se para o palcio presidencial, com suas janelas escuras,
onde o presidente jamais tornou a dormir desde o ltimo atentado contra a sua vida, e,
vindo pela calada com a cabea baixa, para evitar os salpicos de gua do mar, deparou
com o Dr. Hasselbacher.
Dr. Hasselbacher! chamou-o.
O velho ergueu a cabea. Por um momento, Wormold julgou que ele iria girar nos
calcanhares sem proferir palavra.
O que que h, Dr. Hasselbacher?
Oh, o Sr. Wormold? Estava justamente pensando no senhor. Algo que o Diabo me
sussurrava acrescentou, gracejando.
Mas Wormold teria podido jurar que o Diabo o havia assustado.
Lembra-se da Sra. Severn, minha secretria?
Lembro-me, a festa de aniversrio... e o sifo. Que est fazendo assim to tarde, Sr.
Wormold?
Samos para jantar... demos um passeio... E o senhor?
O mesmo.
Do vasto cu agitado vinha, espasmdicamente, o som de um motor um som que
aumentou, diminuiu e extinguiu-se no rudo do vento e do mar.
O avio procedente de Santiago comentou o Dr. Hasselbacher. Mas est muito
atrasado. O tempo deve estar mau em Oriente.
Est esperando algum? indagou Wormold.
No, no. No espero ningum. O senhor e a Sra. Severn aceitariam um drinque em
meu apartamento?
A violncia viera e se fora. Os quadros estavam de novo em seus lugares, as cadeiras
cilndricas achavam-se em torno da sala, como hspedes que se sentissem pouco
vontade. O apartamento recomposto era como um cadver preparado para o
sepultamento. O Dr. Hasselbacher serviu usque.
bom para o Sr. Wormold ter uma secretria disse ele. Ainda h pouco tempo,
andava preocupado, lembro-me bem. Os negcios no estavam bons. O novo aspirador...
As coisas mudam sem que se saiba a razo.

Notou, pela primeira vez, a fotografia de um Dr. Hasselbacher jovem, em uniforme de


oficial da Primeira Guerra Mundial; talvez tivesse sido uma das fotografias que os
invasores haviam arrancado da parede.
Nunca soube que houvesse estado no exrcito, Hasselbacher.
No havia ainda terminado o meu curso mdico, Sr. Wormold, quando irrompeu a
guerra. Ocorreu-me, ento, que era uma coisa muito tola curar homens para que
pudessem ser logo mortos. A gente queria curar as pessoas para que elas pudessem viver
mais.
Quando deixou a Alemanha, Dr. Hasselbacher? perguntou Beatrice.
Em 1934. De modo que no posso considerar-me culpado, minha jovem, daquilo
que est pensando.
No era isso que eu queria dizer.
Deve perdoar-me, ento. Pergunte ao Sr. Wormold; houve um tempo em que eu
no era to suspeito. Vamos ouvir um pouco de msica?
Colocou na vitrola um disco de Tristo. Wormold pensou na esposa: ela era ainda
menos real do que Raul. Nada tinha a ver com o amor e a morte: interessava-se apenas
pelo Woman's Home Journal, por um anel de noivado de brilhantes, e gostava de dormir
um pouco hora do crepsculo. Olhou Beatrice, sentada do outro lado da sala, e pareceulhe que ela pertencia ao mesmo mundo da bebida fatal, da desesperanada viagem desde a
Irlanda, da rendio na floresta. Subitamente, o Dr. Hasselbacher se levantou e puxou da
parede a tomada da corrente eltrica.
Perdoem-me. Estou esperando um chamado. A msica muito alta.
Um chamado mdico?
No bem isso. Serviu mais usque.
J reiniciou seus experimentos, Hasselbacher?
No respondeu, olhando, aflito, em torno. Sinto muito, mas no h mais soda.
Gosto de usque puro disse Beatrice, aproximando-se da estante. No l outra
coisa seno livros de medicina, Dr. Hasselbacher?
Muito pouco. Heine, Goethe. Tudo em alemo. L em alemo, Sra. Severn?
No. Mas o senhor tem alguns livros em ingls.

Foram-me dados por um paciente, em lugar de meus honorrios. Lamento dizer


que no os li. Eis o seu usque, Sra. Severn.
Ela aproximou-se da estante e apanhou o usque.
a sua casa, Dr. Hasselbacher? indagou, olhando uma litografia colorida
vitoriana, pendurada ao lado do retrato do jovem Capito Hasselbacher.
Sim, a casa em que nasci. Uma cidadezinha muito pequena, algumas velhas
muralhas, um castelo em runas...
Estive l, antes da guerra disse Beatrice. Meu pai nos levou. Fica perto de
Leipzig, pois no?
Sim, Sra. Severn respondeu o Dr. Hasselbacher, olhando-a com ar desolado.
Fica perto de Leipzig.
Espero que os russos tenham-na deixado intacta.
O telefone comeou a tocar, no hall. Hesitou um momento.
Com licena, Sra. Severn.
Dirigiu-se ao hall e fechou a porta atrs de si.
East or West disse Beatrice , home's best[15].
Creio que voc no deseja enviar um relatrio a Londres, pois no? Conheo-o h
quinze anos; ele vive aqui h mais de vinte. um bom velho, o melhor amigo...
A porta abriu-se e o Dr. Hasselbacher voltou.
Desculpem-me. Mas no me sinto muito bem. Talvez possam vir ouvir msica uma
outra noite.
Sentou-se pesadamente, apanhou o usque, mas colocou-o de novo sobre a mesa.
Tinha a testa salpicada de suor, mas, afinal de contas, a noite estava mida.
Ms notcias?
Sim.
Posso ajud-lo em algo?
O senhor? exclamou o Dr. Hasselbacher. No. No pode ajudar-me. Nem,
tampouco, a Sra. Severn.
Algum paciente?

O Dr. Hasselbacher abanou, negativamente, a cabea. Depois, tirou do bolso o leno e


enxugou a testa.
Quem no um paciente?
melhor irmos embora.
Sim, vo. como eu disse: devia-se poder curar as pessoas para que elas pudessem
viver mais.
No compreendo.
Ser que jamais existiu uma coisa chamada paz? perguntou o Dr. Hasselbacher.
Desculpem-me. Espera-se sempre que um mdico se habitue morte. Mas no sou um
bom mdico.
Quem morreu?
Houve um acidente respondeu o Dr. Hasselbacher. Apenas um acidente. Claro
que um acidente. Um automvel espatifou-se a caminho do aeroporto. Um jovem... Fez
uma pausa e acrescentou, furioso: Em toda parte h sempre acidentes, no h? E esse
deve ter sido, certamente, um acidente. Ele gostava de beber.
Seu nome no era, por acaso, Raul? indagou Beatrice.
Sim respondeu o Dr. Hasselbacher. Era esse o seu nome.

Quarta Parte

Captulo 1

1
Wormold abriu a porta. A lmpada da rua, junto da entrada, alumiou vagamente os"
aspiradores que se erguiam em torno como tmulos. Ele dirigiu-se escada.
Pare, pare! sussurrou-lhe Beatrice. Creio que ouvi algo...
O que que h?
Eram as primeiras palavras que proferiam desde que haviam fechado a porta do
apartamento do Dr. Hasselbacher.
Ela estendeu a mo e agarrou uma pea metlica que se achava sobre o balco.
Segurando-a como se fosse um cacete, disse:
Estou com medo.
"Seu medo no chega nem metade do meu", pensou ele. Ser que, escrevendo, a
gente podia dar vida a criaturas humanas? Que espcie de existncia? Ser que
Shakespeare soube da morte de Duncan quando se achava numa taverna, ou ouviu
batidas na porta do seu prprio quarto, depois de haver acabado de escrever Macbeth?
Deteve-se no meio da loja e cantarolou uma cano, para no perder a coragem.

Dizem que a Terra redonda,


E minha loucura ofendem.

Silncio disse Beatrice. H algum andando l em cima.


Ele, pensou, estava com medo apenas de suas personagens imaginrias e no de uma
criatura viva que pudesse fazer ranger uma tbua de assoalho.
Subiu a escada correndo e deteve-se, sbito, diante de uma sombra. Teve vontade de
desafiar todas as suas personagens e acabar de uma vez com todas elas: Teresa, o
professor, o capito de navio, o engenheiro.

Que horas de chegar, papai! disse a voz de Milly.


Era apenas Milly que estava de p no corredor, entre o banheiro e o seu quarto.
Samos para dar uma volta.
Voc a trouxe de volta? indagou Milly. Por qu? Beatrice subiu
cautelosamente a escada, segurando o seu cacete improvisado.
Rudy est acordado?
Acho que no.
Se tivesse havido alguma mensagem, ele estaria sua espera disse Beatrice.
Se uma de suas personagens estava bastante viva para que pudesse morrer, no havia
dvida de que estavam bastante vivas para transmitir mensagens. Abriu a porta do
escritrio. Rudy mexeu-se.
Alguma mensagem, Rudy?
No.
Vocs perderam a balbrdia disse Milly.
Que balbrdia?
A polcia esteve correndo por toda parte. Voc deve ter ouvido as sirenas. Julguei
que fosse uma revoluo, de modo que telefonei ao Capito Segura.
Sim?
Algum tentou assassinar um homem que saa do Ministrio do Interior. Devia ter
pensado que era o ministro mas no era. Atirou da janela de um automvel e fugiu.
Quem era ele?
Ainda no o apanharam.
Refiro-me ao... ao que foi assassinado.
No era ningum importante. Mas era parecido com o ministro. Onde foi que
cearam?
No Vitria.
Comeram lagosta recheada?
Comemos.
Alegra-me que voc no se parea com o presidente. O Capito Segura disse-me que

o Dr. Cifuentes estava to apavorado que molhou as calas e foi, depois, embriagar-se no
Country Club.
Dr. Cifuentes?
Voc o conhece... o engenheiro.
Atiraram nele?
J disse que o fizeram por engano.
Sentemo-nos disse Beatrice, falando por ambos.
A sala de jantar...
No quero uma cadeira dura. Quero algo macio. Pode ser que resolva chorar.
Bem. Se no se importar, h o meu quarto disse ele, indeciso, olhando para
Milly.
Conhece o Dr. Cifuentes? perguntou Milly, com simpatia, a Beatrice.
No. Sei apenas que ele tem um ponch.
O que ponch?
Segundo seu pai o diz, uma palavra que, em dialeto, significa estrabismo.
Ele disse-lhe isso? Pobre papai! Vocs esto em apuros.
Milly, quer fazer o favor de ir para a cama? Beatrice e eu temos um trabalho a fazer.
Trabalho?
Sim, trabalho.
Isto no hora de se trabalhar.
Ele est pagando extraordinrio disse Beatrice.
A senhora est aprendendo tudo o que diz respeito a aspiradores? indagou Milly.
Isso que tem na mo um vaporizador.
? Apanhei-o para o caso de precisar agredir algum.
No muito apropriado para isso. Tem um tubo telescpico.
E que tem isso?
O tubo poderia virar no momento errado.
Milly, por favor... disse Wormold. So quase duas horas.

No se preocupe. J me retiro. E rezarei pelo Dr. Cifuentes. No brincadeira a


gente ser alvejado. A bala atravessou uma parede de tijolos. Penso no que poderia ter
feito, se atingisse o Dr. Cifuentes.
Reze, tambm, por algum chamado Raul disse Beatrice. Eles o atingiram.
Wormold estirou-se na cama e fechou os olhos.
No compreendo coisa alguma disse ele. Coisa alguma. uma coincidncia.
Deve ser.
Eles esto ficando violentos... quem quer que possam ser.
Mas por qu?
A espionagem uma profisso perigosa.
Mas Cifuentes no tinha realmente... quero dizer, no uma figura importante.
Mas as construes em Oriente so importantes. Seus agentes parecem ter o hbito
de ir pelos ares. No sei de que maneira. Acho que voc ter de avisar o Prof. Snchez e a
moa.
A moa?
A bailarina nua.
Mas como?
No podia explicar-lhe que no tinha agente algum, que jamais falara com Cifuentes
ou com o Prof. Snchez, e que nem Teresa nem Raul jamais haviam existido: Raul vivera
apenas para ser morto.
Como foi que Milly chamou a isto?
Vaporizador.
J vi algo parecido em algum lugar.
Espero que haja visto. A maioria dos aspiradores o possuem.
Tirou-lhe o vaporizador da mo. No conseguia lembrar-se se o havia ou no includo
nos desenhos que enviara a Hawthorne.
Que que fao agora, Beatrice?
Acho que a sua gente deveria ocultar-se durante algum tempo. No aqui,
naturalmente. Alm de no ser seguro, ficaria por demais apertado. E aquele seu capito?

No poderia escond-los a bordo?


Est em viagem, a caminho de Cienfuegos.
De qualquer modo, bem provvel que tambm rebente comentou ela pensativa.
Estou pensando por que que eles permitiram que voc e eu chegssemos at aqui.
Que que voc quer dizer?
Poderiam facilmente ter atirado em ns na avenida beira-mar. Mas talvez nos
estejam usando como isca. Claro que a gente joga fora a isca, se ela no prestar.
Que mulher macabra voc !
Oh! no! Voltamos apenas ao mundo infantil, ao mundo Boy 's Own Paper. Voc
deve considerar-se feliz.
Porqu?
Porque poderia ter sido o Sunday Mirror. O mundo modelado, hoje em dia,
segundo as revistas populares. Meu marido saiu das pginas de Encounter. A questo que
temos de considerar saber a que publicao eles pertencem.
Eles?
Digamos que tambm pertenam ao Boy 's Own Paper. So agentes russos, agentes
alemes, americanos... ou o qu? bem provvel que sejam cubanos. Aquelas
plataformas de concreto devem ser obras oficiais, no acha? Pobre Raul! Espero que haja
morrido rapidamente.
Sentiu-se tentado a dizer-lhe tudo, mas o que era "tudo"? Ele j no o sabia. Raul fora
morto. O prprio Hasselbacher o dissera.
Primeiro o Teatro Shanghai disse ela. Estar aberto?
A segunda parte do programa no deve ter ainda terminado.
Se que a polcia j no chegou l antes de ns. Claro que no usaram a polcia
contra Cifuentes. Ele talvez fosse muito importante. Ao assassinar-se algum preciso
que se evite escndalo.
Nunca pensei no assunto sob esse aspecto.
Beatrice apagou a luz do criado-mudo e aproximou-se da janela:
A casa tem porta de fundos?
No.

Teremos de modificar tudo isso disse ela, desembaraadamente, como se


tambm fosse um arquiteto. Conhece um negro que anda manquitolando?
Deve ser Joe.
Est passando devagar pela rua.
Vende cartes postais pornogrficos. Est voltando para casa, naturalmente.
Claro que ele no poderia esperar segui-lo, coxo como . Talvez seja apenas um
informante: Seja como for, teremos de correr o risco. Evidentemente, esta noite eles esto
dando uma batida em regra em toda parte. Mulheres e crianas primeiro. O professor
pode esperar.
Mas jamais me avistei com Teresa no teatro. provvel que tenha, l, um nome
diferente.
Voc no pode reconhec-la, mesmo sem roupa? Embora eu pense que, nuas, ns
nos parecemos bastante, como os japoneses.
Acho que no devamos sair.
Eu devo. Se um for detido, o outro toca para a frente.
O que quero dizer que no devamos ir ao Teatro Shanghai. No exatamente a
coisa que se assemelhe a Boy 's Own Paper.
O casamento tampouco se assemelha respondeu ela. Nem mesmo na
UNESCO.

2
O Shanghai ficava numa rua estreita, perto de Zanja, e era cercado de inmeros bares.
Uma tabuleta anunciava Posiciones e os ingressos, por alguma razo, eram vendidos fora,
na calada. Talvez porque no houvesse lugar, na entrada, para uma bilheteria, j que o
foyer[16] era ocupado por uma banca onde se vendiam publicaes pornogrficas aos que
desejavam distrair-se durante o intervalo. Na rua, os negros alcoviteiros os olharam com
curiosidade. No estavam acostumados a encontrar ali mulheres europias.
Sinto-me muito longe da Inglaterra disse Beatrice. As cadeiras custavam um
peso e vinte e cinco e, no grande salo, pouqussimas estavam desocupadas. O homem

que os conduziu aos seus lugares ofereceu a Wormold, por um peso, um mao de cartes
postais pornogrficos. Quando Wormold os recusou, tirou do bolso um segundo mao.
Compre-os, se quiser disse Beatrice. Se isso o constrange, ficarei com os olhos
voltados para o espetculo.
No h muita diferena entre o espetculo e os cartes postais respondeu ele.
O homem que indicava os lugares perguntou se a senhora gostaria de um cigarro de
maconha.
Nein, danke[17] respondeu Beatrice, confundindo os seus idiomas.
De ambos os lados do palco, cartazes anunciavam clubes situados nas vizinhanas,
onde havia, segundo diziam, mulheres bonitas. Um anncio em espanhol e em mau ingls
proibia os espectadores de molestar as bailarinas.
Qual delas Teresa? indagou Beatrice.
Creio que deve ser a gorda que est com a mscara respondeu, ao acaso,
Wormold.
Deixava ela, naquele instante, o palco, a bambolear as grandes ndegas nuas, e a
assistncia aplaudia e assobiava. Depois as luzes se apagaram e desceu uma tela de
cinema. Comeou um filme bastante discreto a princpio. Mostrava uma ciclista, alguns
cenrios de bosques, um pneumtico furado, um encontro casual, um cavalheiro
erguendo um chapu de palha, luzes bruxuleantes e densa cerrao.
Beatrice permanecia silenciosa. Havia uma estranha intimidade entre ambos uma
intimidade que ele jamais sentira antes enquanto observavam juntos, na tela, aquele
simulacro de amor. Movimentos corporais semelhantes haviam significado mais, para
eles, em outros tempos, do que qualquer outra coisa que o mundo tivesse para oferecerlhes. O ato de luxria e o ato de amor so sempre os mesmos, e no podem ser
falsificados como um sentimento.
As luzes acenderam-se. Continuaram sentados, em silncio.
Meus lbios esto secos disse, afinal, Wormold.
No tenho um pingo de saliva na boca. No podemos ir agora aos bastidores, ver
Teresa?
H um outro filme depois deste e, em seguida, as bailarinas se exibem novamente.
No sou suficientemente forte para agentar um outro filme disse Beatrice.

S nos deixaro entrar quando o espetculo terminar.


Podemos esperar na rua, no podemos? Pelo menos ficaremos sabendo se algum
nos seguiu.
Saram logo que comeou o segundo filme. Foram os nicos a levantar-se, de modo
que, se algum os houvesse seguido, deveria estar fora sua espera. Mas, evidentemente,
no havia ningum que o pudesse haver feito, entre os choferes de txi e os alcoviteiros.
Um homem dormia encostado a um poste de iluminao, com um bilhete de loteria preso,
torto, ao pescoo. Wormold lembrou-se da noite em que sara com o Dr. Hasselbacher.
Foi quando aprendera o novo uso dos Contos de Shakespeare, de Lamb. O pobre
Hasselbacher estava muito bbedo. Lembrava-se de como o encontrara sentado no hall do
hotel, derreado, ao descer do quarto de Hawthorne.
fcil a algum decifrar um livro de cdigo, se tiver o livro certo? perguntou a
Beatrice.
No difcil para um especialista. Apenas uma questo de pacincia.
Dirigiu-se ao vendedor de bilhetes e endireitou o nmero que estava de cabea para
baixo. O homem no despertou.
Com o bilhete virado, era difcil de ler-se comentou. Deveria ele carregar o Lamb
debaixo do brao, no bolso ou na pasta? Pusera, acaso, o livro em algum lugar, ao ajudar o
Dr. Hasselbacher a levantar-se? No se lembrava de nada, mas tais desconfianas eram
pouco generosas.
Pensei numa coincidncia engraada disse Beatrice. O Dr. Hasselbacher l os
contos de Lamb na edio certa.
Dir-se-ia que a telepatia fizera parte de seu adestramento bsico.
Voc viu o livro l no apartamento?
Vi.
Mas ele o teria ocultado, se significasse algo protestou Wormold.
Oh, ele queria apenas advertir voc. Lembre-se de que nos convidou para irmos ao
seu apartamento. E falou-nos sobre Raul.
Hasselbacher no sabia que iria encontrar-nos.
Como que sabe?
Teve vontade de protestar de dizer que nada daquilo tinha sentido: que Raul no

existia, que Teresa no existia. Mas pensou que, se o fizesse, ela arrumaria suas malas e
iria embora, e tudo seria como uma histria sem objetivo.
O pessoal est saindo disse Beatrice. Encontraram uma porta lateral que
conduzia a um grande vestirio. O corredor era iluminado por uma lmpada que devia
estar acesa havia muitos dias e muitas noites. A passagem estava quase toda bloqueada
por latas de lixo e um negro varria pedaos de algodo manchados de p-de-arroz, batom,
e coisas ambguas. Havia no ar um cheiro de cascas de pra. Afinal de contas, talvez no
houvesse ali ningum que se chamasse Teresa, mas arrependeu-se de haver escolhido o
nome de uma santa to popular. Empurrou uma porta e depararam com algo que se
assemelhava a um inferno medieval, cheio de fumo e de mulheres nuas.
No seria melhor se fossemos embora? perguntou a Beatrice.
Aqui, voc quem precisa de proteo respondeu ela.
Ningum notou sequer a presena de ambos. A mscara da mulher gorda achava-se
dependurada de uma de suas orelhas, e ela bebia um copo de vinho com uma perna
apoiada sobre uma cadeira. Uma jovem muito magra, cujas costelas pareciam teclas de
piano, estava calando as meias. Seios baloucavam, ndegas curvavam-se, tocos de
cigarros fumegavam em pires; o ar estava denso de fumaa de papel queimado. Um
homem, trepado numa escada, parafusava algo na parede.
Onde est ela? indagou Beatrice.
No me parece que esteja aqui. Talvez esteja doente... ou em companhia do amante.
O ar deslocou-se clido, quando algum ps um vestido. As partculas de p-de-arroz
assentavam como cinza.
Experimente cham-la pelo nome.
Teresa! gritou ele, a contragosto.
Ningum prestou ateno. Tentou novamente, e o homem da chave de parafuso
olhou-o, do alto da escada.
Pasa algo[18]? perguntou.
Wormold disse-lhe, em espanhol, que estava procura de uma moa chamada Teresa.
O homem insinuou que Maria seria a mesma coisa. Indicou, com a chave de parafuso, a
mulher gorda.
Que que ele est dizendo?

Parece que ele no conhece Teresa.


O homem da chave de parafuso sentou-se no topo da escada e comeou a fazer um
discurso. Disse que Maria era a melhor mulher que se podia encontrar em Havana.
Pesava, sem roupa, cem quilos.
Evidentemente, Teresa no est aqui explicou, aliviado, Wormold.
Pergunte-lhe onde podemos encontr-la. Pobre moa! Pense no que aconteceu com
Cifuentes.
J que Beatrice no sabia espanhol, Wormold pde fazer a pergunta de maneira
diferente, indagando do homem se havia, entre as mulheres que ali estavam, alguma que
se chamasse Teresa.
Teresa. Teresa. Que que o senhor quer com Teresa?
Aqui estou. Que que deseja de mim? indagou a moa magra, aproximando-se
com uma das meias na mo.
Seus seios eram do tamanho de peras.
Quem voc?
Soy[19] Teresa.
Essa que Teresa? perguntou Beatrice. Voc me disse que ela era gorda...
como aquela da mscara.
No, no respondeu Wormold. Esta no Teresa... a irm de Teresa. Soy
significa irm. Era o mesmo erro que cometera com relao a Cifuentes. Mandarei,
por intermdio da irm, um recado a Teresa.
Tomou a jovem pelo brao e conduziu-a um pouco para longe. Procurou explicar-lhe,
em espanhol, que ela precisava ter cuidado.
Quem o senhor? No compreendo.
Houve um engano. uma histria demasiado longa. H pessoas que podero
procurar fazer-lhe mal. No venha ao teatro.
Preciso vir. Encontro os meus clientes aqui. Wormold tirou do bolso um monte de
dinheiro.
Voc tem parentes? perguntou ele.
Tenho minha me.

V para a casa dela.


Mas ela est em Cienfuegos.
H aqui dinheiro mais do que suficiente para lev-la a Cienfuegos.
Agora, todos estavam atentos conversa. Fecharam o crculo em torno deles. O
homem da chave de parafuso havia descido da escada. Wormold viu que Beatrice, que se
achava fora do crculo, estava procurando aproximar-se cada vez mais, a fim de tentar
compreender o que ele estava dizendo.
O homem da chave de parafuso comentou:
Essa moa pertence a Pedro. No ir lev-la assim, sem mais nem menos. Deve
primeiro falar com Pedro.
No quero ir para Cienfuegos disse a moa.
Voc estar em segurana l. A jovem apelou para o homem:
Ele me assusta. No consigo compreender o que deseja. Exibiu os pesos: Isto
muito dinheiro. Eu sou uma boa moa.
Muito trigo no faz um ano mau comentou, solene, a mulher gorda.
Onde est o seu Pedro? perguntou o homem.
Est doente. Por que que este homem me d todo este dinheiro? Sou uma boa
moa. Vocs sabem que o meu preo quinze pesos. No sou punguista.
Um co magro est sempre cheio de pulgas disse a gorda, que parecia ter um
provrbio para cada ocasio.
Que que est acontecendo? indagou Beatrice. Uma voz disse:
Psiu! Silncio!
Era o negro que estava varrendo o corredor.
Polcia! acrescentou.
Com os diabos! exclamou Wormold. Isso estraga tudo. Preciso arranjar um
jeito de tir-la daqui.
Ningum parecia por demais perturbado. A mulher gorda acabou de beber o seu vinho
e vestiu um calo; a jovem que se chamava Teresa calou o outro p de meia.
No tem importncia, quanto a mim. Ela que voc precisa tirar daqui.

Que que o policial deseja? perguntou Wormold ao homem da escada.


Uma garota respondeu ele, cnico.
Quero tirar daqui esta moa disse Wormold. No h alguma sada por trs?
Quando se trata da polcia, h sempre uma sada por trs.
Onde?
O senhor pode dispor de cinqenta pesos?
Posso.
D o dinheiro a ele. Miguel! chamou, dirigindo-se ao negro. Diga-lhes para que
fiquem dormindo durante trs minutos. Como que querem ser postos a salvo?
Eu prefiro a delegacia de polcia disse a mulher gorda. Mas a gente precisa
estar vestida com decncia acrescentou, ajustando o soutien.
Venha comigo disse Wormold a Teresa.
Por que haveria eu de ir?
Ento no compreende? Eles querem voc.
Duvido disse o homem da chave de parafuso. Ela muito magra. melhor que
se apressem. Cinqenta pesos no duram para sempre.
Tome o meu casaco disse Beatrice, colocando-o sobre os ombros da moa, que j
estava com as meias caladas, mas que no tinha mais nada sobre o corpo.
Mas eu quero ficar disse a jovem.
O homem deu-lhe um tapa nas ndegas e empurrou-a:
Ele j lhe deu o dinheiro. V com ele. Conduziu-os a um pequeno reservado
malcheiroso e f-los sair por uma janela. Viram-se na rua. Um policial que estava de
guarda, porta do teatro, olhou ostensivamente para o outro lado. Um alcoviteiro
assobiou e apontou o automvel de Wormold.
Eu quero ficar tornou a dizer a jovem, mas Beatrice empurrou-a para o banco de
trs e entrou tambm no carro.
Vou gritar disse a jovem, debruando-se na janela.
No seja tola! exclamou Beatrice, puxando-a para dentro.
Wormold partiu com o automvel.

A jovem gritou, mas o fez de maneira pouco convincente. O policial olhou para o lado
oposto. Os cinqenta pesos pareciam estar ainda agindo. Dobraram direita e seguiram
em direo da praia. Nenhum carro os seguiu. Afinal de contas, fora tudo fcil. A moa,
agora que no tinha outra alternativa, ajustou, por modstia, o casaco e recostou-se
confortavelmente.
Hay mucha comente[20] comentou.
Que que ela est dizendo?
Est-se queixando da corrente de ar.
No parece ser uma moa muito grata.
Que que vamos fazer com ela agora? Claro que eu podia lev-la a Cienfuegos...
Estaramos l hora do desjejum. Mas que existe Milly.
H mais do que Milly. Voc se esqueceu do Prof. Snchez.
O Prof. Snchez pode esperar.
Sejam eles l quem sejam, parece que no esto perdendo tempo.
No sei onde que ele mora.
Eu sei. Examinei a lista do Country Club, antes de virmos para c.
Leve a moa para casa e espere-me l. Chegaram praia.
Vire esquerda, aqui disse Beatrice.
Estou levando voc para casa.
melhor que fiquemos juntos.
Milly...
No deseja compromet-la, deseja? A menos que voc l esteja para resolver a
situao.
Relutantemente, Wormold dobrou esquerda.
Para onde?
Vedado respondeu Beatrice.

Os arranha-cus da cidade nova erguiam-se frente deles como pingentes de gelo ao luar.
Dois grandes H H estavam estampados no cu, como o monograma do bolso de
Hawthorne, mas tambm nada tinham de realeza: anunciavam apenas um dos hotis de
Mr. Hilton. O vento fazia o carro oscilar e os salpicos de gua do mar atravessavam a
avenida e umedeciam os vidros que ficavam do lado da praia. A noite, quente, tinha gosto
de sal. Wormold dobrou esquerda e afastou o carro do mar.
Hace demasiado calor[21] comentou a jovem.
Que que ela est dizendo agora?
Diz que faz muito calor.
Ela uma moa difcil disse Beatrice. Ser que precisamos dar conta disto ao
diretor dos Correios e Telgrafos?
Temos de prestar contas a algum. Melhor descer o vidro novamente.
Suponhamos que ela grite?
D-lhe um tabefe.
Estavam, agora, na parte nova de Vedado: casas brancas e cor de creme pertencentes a
homens ricos. Podia-se dizer quo rico era um homem pelo espao ocupado pela sua casa.
S um milionrio poderia dar-se ao luxo de ter um bangal num terreno que daria para a
construo de um arranha-cu. Quando Beatrice desceu o vidro, puderam sentir o cheiro
das flores. Ela pediu-lhe que parasse num porto, junto a um alto muro pintado de
branco.
Vejo que h luzes no ptio disse ela. Parece que tudo est correndo bem.
Enquanto voc entra, ficarei guardando o seu precioso bocado de carne.
Para um professor, ele parece ser muito rico.
No to rico a ponto de deixar de cobrar as despesas que faz, segundo as contas
que voc prprio anota.
D-me alguns minutos disse Wormold. No v embora.
Julga que eu faa isso? melhor apressar-se. At agora eles apanharam um dentre
trs... e perderam os outros por pouco, claro.
Procurou abrir o porto gradeado. No estava fechado. Era absurda a situao em que
se encontrava. Como que iria explicar a sua presena? "O senhor, embora no o saiba,

meu agente. Est em perigo. Deve esconder-se." No sabia sequer qual a matria que o
Prof. Snchez ensinava.
Uma curta passagem, entre duas palmeiras, conduzia a um segundo porto gradeado,
alm do qual havia um pequeno ptio, onde se viam luzes acesas. Uma vitrola tocava
baixinho e duas figuras altas moviam-se em silncio, as faces coladas.
Quando Wormold avanava, vacilante, pelo jardim, uma campainha de alarma, oculta,
soou. O par deteve-se imediatamente e um vulto veio ao seu encontro.
Quem est a?
Prof. Snchez?
Sim.
Ambos convergiram para a rea iluminada. O Prof. Snchez trajava dinner jacket,
tinha cabelos brancos, fios brancos na barba, j por fazer, que lhe assomava do queixo, e
trazia na mo um revlver, voltado para Wormold. Este viu que a mulher, atrs dele, era
muito jovem e muito bonita. A moa inclinou-se e desligou a vitrola.
Perdoe-me por procur-lo a esta hora disse Wormold.
No tinha a menor idia de como deveria comear, e a arma inquietava-o. Professores
no deviam usar revlveres.
Lamento muito, mas no me lembro de sua fisionomia respondeu, urbanamente,
o professor, o revlver ainda apontado na direo do estmago de Wormold.
No h razo para que se lembrasse. A menos que o senhor possua um aspirador
eltrico.
Aspirador? Creio que tenho. Por qu? Minha esposa saberia dizer.
A jovem mulher atravessou o ptio e aproximou-se deles. Estava descala. Seus
sapatos, abandonados, achavam-se ao lado da vitrola, como ratoeiras.
Que que ele deseja? indagou, em tom desagradvel.
Desculpe-me incomod-la, Sra. Snchez.
Diga-lhe que no sou a Sra. Snchez.
Diz ele que sua visita se relaciona com aspiradores eltricos. Voc acha que Maria,
antes de sua partida... ?
Por que que vem aqui uma hora da madrugada?

Peo-lhe que me desculpe disse o professor, com ar de constrangimento , mas


uma hora bastante imprpria. Uma hora em que, em geral, a gente no espera visitas...
E, ao dizer isso, permitiu que o revlver se desviasse um tanto do alvo.
Mas parece-me que o senhor as esperava disse Wormold.
Oh, isto... A gente tem de tomar precaues. Tenho alguns excelentes Renoirs.
Ele no veio por causa dos quadros. Foi Maria quem o mandou. O senhor um
espio, no verdade? perguntou, ferozmente, a jovem mulher.
Bem... de certo modo.
A jovem mulher comeou a lastimar-se, batendo com as mos nos flancos esguios.
Seus braceletes retiniam e brilhavam.
No faa isso, meu bem. Estou certo de que h uma explicao.
Ela inveja a nossa felicidade. Primeiro, mandou o cardeal, no mandou?.., e, agora,
este homem. O senhor sacerdote? perguntou.
Claro que no sacerdote, querida. Olhe as suas roupas.
Voc pode ser um professor de educao comparada disse a jovem senhora ,
mas qualquer pessoa consegue engan-lo. O senhor sacerdote? tornou a perguntar,
dirigindo-se a Wormold.
No.
O que que o senhor ?
Na verdade, vendo aspiradores eltricos.
O senhor disse que era espio.
Bem, sim. Suponho que, em certo sentido...
Que que veio fazer aqui?
Vim adverti-lo de que corre perigo.
A jovem senhora lanou um estranho uivo de cadela.
Est vendo? disse, dirigindo-se ao professor. Ela, agora, est-nos ameaando.
Primeiro o cardeal e, agora...
O cardeal estava apenas cumprindo o seu dever. Afinal de contas, primo de Maria.
Voc tem medo dele. Voc quer deixar-me.

Minha querida, voc sabe que isso no verdade. E, voltando-se para Wormold:
Onde est Maria?
No sei.
Quando foi que a viu pela ltima vez?
Eu jamais a vi.
O senhor no est sendo um tanto contraditrio?
um co mentiroso! exclamou a mulher.
Talvez no o seja, querida. provvel que trabalhe para alguma agncia. Seria
melhor que nos sentssemos tranqilamente e ouvssemos o que tem a dizer. A ira
sempre um erro. Ele est cumprindo o seu dever... o que mais do que se pode dizer
quanto ao que se refere a ns.
O professor abriu caminho em direo ao ptio, depois de guardar o revlver no bolso.
A jovem senhora esperou at que Wormold o seguisse e s ento se ps a andar atrs
dele, como um co de guarda. Wormold quase esperava que ela lhe mordesse o tornozelo.
Pensou: "A no ser que fale logo, jamais o farei".
Sente-se disse-lhe o professor. Que seria educao comparada?
Posso oferecer-lhe um drinque? acrescentou o professor.
Por favor, no se incomode.
O senhor no bebe nas horas de trabalho?
Trabalho! exclamou a jovem senhora. Voc o trata como se ele fosse uma
criatura humana. Que noo de dever ter ele, exceto servir aos seus desprezveis patres?
Vim aqui preveni-lo de que a polcia...
Vamos, vamos! disse o professor. Adultrio no crime. Penso que raramente
foi encarado como tal, exceto nas colnias americanas, durante o sculo dezessete... e na
Lei Mosaica, naturalmente.
O adultrio nada tem a ver com isto replicou a jovem senhora. Ela no se
importa que durmamos juntos; s no quer que estejamos juntos.
Dificilmente pode haver uma coisa sem a outra... a no ser que tenha em mente o
Novo Testamento disse o professor. Adultrio no corao.
Voc no tem corao, a no ser que mande este homem embora. Ficamos aqui

sentados como se estivssemos casados h anos. Se apenas deseja ficar a noite toda
sentado a conversar, por que no fica com Maria?
Minha querida, foi sua a idia de danar, antes de irmos para a cama.
Voc chama danar ao que estava fazendo?
Eu lhe disse que teria de tomar umas lies.
J sei! Para que pudesse estar com as moas na escola de dana!
Wormold teve a impresso de que estava perdendo o rumo da conversa. Disse
desesperado:
Alvejaram o Engenheiro Cifuentes! O senhor corre o mesmo risco.
Se eu quisesse moas, minha cara, h uma poro delas na universidade. Vo s
minhas conferncias, como decerto no ignora, movidas pelo mesmo motivo que a levou
a freqent-las.
Acaso est zombando de mim?
Estamo-nos afastando do assunto, querida. O assunto consiste em saber o que far
Maria a seguir.
O que ela devia ter feito era abandonar, h dois anos, as comidas que fazem
engordar disse a jovem senhora, de maneira um tanto vulgar. Voc s se interessa
pelo corpo. Devia ter vergonha disso, na sua idade.
Se voc no deseja que eu a ame...
Ame! Ame! repetiu ela, pondo-se a andar de um lado para o outro pelo ptio.
Fazia com as mos gestos no ar, como se estivesse desmembrando o amor.
No Maria que deve preocup-lo disse Wormold.
Seu co mentiroso! gritou-lhe ela. Disse que jamais a havia visto!
Jamais a vi.
Ento por que a chama de Maria? exclamou, pondo-se, triunfante, a dar um
passo de dana com um parceiro imaginrio.
Disse alguma coisa a respeito de Cifuentes, meu jovem?
Atiraram contra ele esta tarde.
Quem atirou?

No sei exatamente, mas tudo faz parte do mesmo plano. um pouco difcil de
explicar, mas parece que o senhor corre, realmente, grande perigo, Prof. Snchez. Tudo
no passa de um equvoco, claro. A polcia tambm esteve no Teatro Shanghai.
Que que tenho que ver com o Teatro Shanghai?
O qu, com efeito? exclamou, melodramtica, a jovem senhora. Ah, os
homens! Pobre Maria! Tem de haver-se com mais de uma mulher. Ter de planejar um
massacre.
Jamais tive o que quer que fosse com algum pertencente ao Teatro Shanghai.
Maria est mais bem informada. Espero que voc costume falar dormindo.
Voc ouviu o que ele disse: tudo no passa de um equvoco. Afinal de contas,
atiraram contra Cifuentes. Voc no pode culp-la por isso.
Cifuentes? Ele disse Cifuentes? Oh, seu espanhol paspalho! S porque ele falou
comigo um dia l no clube, enquanto voc tomava banho, contratou capangas para matlo!
Por favor, querida, seja sensata. S soube disso h pouco, quando este senhor...
Ele no nenhum senhor! um co mentiroso. Haviam voltado de novo ao crculo
vicioso.
Se mentiroso, no precisamos dar ateno ao que diz. Provavelmente talvez esteja
tambm difamando Maria.
Ah, voc se pe do lado dela! Desesperado, Wormold disse, numa ltima tentativa:
Isto nada tem a ver com Maria... digo, com a Sra. Snchez.
Pode-se saber, com os diabos, o que a Sra. Snchez tem a ver com isto?
perguntou o professor.
Eu julgava que voc pensava que Maria...
Meu jovem, o senhor no est, por certo, tentando dizer-me, seriamente, que Maria
planeja fazer algo no s contra minha esposa, como,tambm, contra... esta minha amiga
aqui. por demais absurdo!
At ento, parecera a Wormold relativamente simples desfazer aquele equvoco.
Agora, porm, era como se ele houvesse puxado um pedao de linha e todo um tecido
comeasse a se desfiar. Seria aquilo educao comparada?

Julguei que lhe estivesse fazendo um favor, ao vir aqui avis-lo, mas agora me
parece que a sua morte talvez fosse a melhor soluo.
O senhor um jovem que me deixa desorientado.
Jovem, no. A julgar pelo que ocorre, quem parece jovem o senhor, professor.
E, em sua angstia, falou em voz alta: Se ao menos Beatrice estivesse aqui!
O professor disse, rpido:
Asseguro-lhe, querida, que no conheo, absolutamente, ningum que se chame
Beatrice. Ningum.
A jovem senhora lanou um riso feroz.
Parece que o senhor s veio aqui com o propsito de criar dificuldades disse o
professor.
Era a sua primeira queixa e, dadas as circunstncias, parecia bastante suave.
No sei o que que tem a ganhar com isso acrescentou, entrando na casa e
fechando a porta.
Ele um monstro disse a moa. Um monstro. Um monstro sexual. Um stiro.
A senhora no compreende.
Conheo essa chapa: tudo saber tudo perdoar. Mas no neste caso. Parecia ter
perdido toda a hostilidade para com Wormold. Maria, Teresa, eu, Beatrice... sem contar
sua esposa, pobre mulher! Nada tenho contra sua esposa. O senhor tem um revlver?
Claro que no. Vim aqui apenas para salv-lo respondeu Wormold.
Deixe que sejam baleados disse a jovem senhora. Na barriga... bem embaixo.
E ela tambm entrou na casa, com ar de quem tinha algo a fazer.
Nada mais restava a Wormold seno ir embora. O alarma invisvel tornou a soar,
quando se dirigiu para o porto, mas ningum se mexeu na casinha branca. "Fiz o melhor
que pude", pensou Wormold. O professor parecia bem preparado para enfrentar qualquer
perigo e talvez a chegada da polcia pudesse ser-lhe um alvio. Seria mais fcil lidar com a
polcia do que com aquela jovem dama.

Ao afastar-se, por entre a fragrncia das plantas que desabrochavam noite, ele tinha
apenas um desejo: contar tudo a Beatrice. "No sou agente secreto. Sou uma fraude;
nenhuma dessas pessoas meu agente, e no sei o que est acontecendo. Sinto-me
perdido. Estou apavorado." Ela, certamente, encontraria alguma maneira de controlar a
situao: afinal de contas, era uma profissional. Mas sabia que no faria apelo algum a
Beatrice. Isso significaria renunciar idia de proporcionar a Milly uma situao segura.
Preferia antes ser eliminado, como Raul. Ser que eles, num servio como o seu, dariam
penso aos filhos? Mas quem era Raul?
Antes que houvesse alcanado o segundo porto, Beatrice gritou-lhe:
Jim! Cuidado! Afaste-se daqui!
Mesmo naquele momento premente, ocorreu-lhe que o seu nome era Wormold, Sr.
Wormold, Senor Vomel, e que ningum o chamava de Jim. Correu, ento, claudicante, em
direo voz, e viu-se na rua, diante de uma radiopatrulha, trs policiais e um revlver,
apontado para o seu estmago. Beatrice estava de p na calada e a moa, ao seu lado,
procurava manter fechado um casaco que no fora feito para isso.
Que que h?
No consigo entender uma palavra do que eles dizem. Um dos policiais disse-lhe
que entrasse no carro da polcia.
E que tal se fossemos no meu?
Seu carro ser levado para a delegacia.
Antes que ele obedecesse, revistaram-no, para ver se estava armado. Disse, dirigindose a Beatrice:
No sei de que se trata, mas isto parece o fim de uma brilhante carreira.
O policial disse qualquer coisa e Wormold acrescentou:
Ele quer que voc tambm entre no carro.
Diga-lhe respondeu Beatrice que vou ficar com a irm de Teresa. No confio
neles.
Os dois automveis afastaram-se silenciosamente por entre as pequenas casas dos
milionrios a fim de no perturbar ningum, como se passassem por uma rua de hospital:
os ricos precisavam dormir. No tiveram de ir muito longe: chegaram a um ptio, um

porto fechou-se atrs deles e sentiram depois o cheiro ds delegacia de polcia,


semelhante ao cheiro de amonaco que se sente nos zoolgicos de todo o mundo. Ao
longo do corredor caiado achavam-se os retratos dos homens procurados pela polcia, com
o ar esprio de velhos mestres barbudos. Na sala que havia ao fundo, o Capito Segura
jogava damas.
Uf! exclamou, tirando duas peas. Depois, levantou a cabea e exclamou
surpreso: Sr. Wormold!
Ao ver Beatrice, ergueu-se da cadeira como uma pequena cobra verde. Olhou Teresa,
cujo casaco tornara a abrir-se, talvez sem inteno.
Pode-se saber, em nome de Deus, quem... ?
Mas, sem terminar a frase, voltou-se para o policial com quem estivera jogando e
ordenou, em castelhano:
Anda!
Que que significa tudo isto, Capito Segura?
E a mim que o senhor o pergunta, Sr. Wormold?
Perfeitamente.
Gostaria de que o senhor me dissesse o que isto significa. No tinha a menor idia
de que iria v-lo... ao senhor, pai de Milly. Sr. Wormold, recebemos um chamado
telefnico de um tal Prof. Snchez, acerca de um homem que irrompera pela sua casa
adentro fazendo vagas ameaas. Ele pensou que tal visita tinha algo que ver com as suas
telas... quadros de grande valor. Enviei para l imediatamente um carro da radiopatrulha e
o senhor quem eles apanham... com esta senhorita aqui (j nos vimos antes) e com esta
pinia nua. E, como o policial de Santiago, acrescentou: Isso no muito bonito, Sr.
Wormold.
Estivemos no Teatro Shanghai.
Isso tambm no muito bonito.
Estou farto de ouvir a polcia dizer que no bonito o que fao.
Por que razo procurou o Prof. Snchez?
Tudo no passou de um equvoco.
Por que razo carrega em seu carro essa rapariga nua?

Estvamos dando-lhe uma carona.


Ela no tem o direito de andar nua pelas ruas.
O policial inclinou-se sobre a mesa e sussurrou algo.
Ah! fez o Capito Segura. Estou comeando a compreender. Esta noite, houve
uma inspeo policial no Shanghai. Creio que a moa esqueceu os seus documentos e
quis evitar de passar uma noite no xadrez. Ela recorreu ao senhor...
No foi nada assim.
Seria melhor que fosse assim, Sr. Wormold. E dirigiu-se, em espanhol, moa:
Seus documentos. Voc no tem documentos.
Si, tengo![22] exclamou ela, indignada, enquanto se inclinava e tirava da parte
superior da meia alguns papis amarfanhados.
O Capito Segura apanhou-os e examinou-os. Depois, lanou profundo suspiro:
Sr. Wormold, Sr. Wormold, os documentos dela esto em ordem. Por que que o
senhor anda de automvel pelas ruas em companhia de uma moa nua? Por que que
entra na casa do Prof. Snchez, fala com ele a respeito da esposa e o ameaa? Que que a
esposa dele representa para o senhor?
Antes que Wormold respondesse, voltou-se para a jovem e ordenou, spero:
V embora!
A moa hesitou e fez meno de tirar o casaco.
melhor deixar que o leve disse Beatrice.
O Capito Segura sentou, com ar de cansao, diante do tabuleiro de damas.
Sr. Wormold, recomendo-lhe, para o seu prprio bem, que no se meta com a
esposa do Prof. Snchez. Ela no mulher que se possa tratar levianamente.
No estou metido com...
Joga damas, Sr. Wormold?
Jogo. No muito bem, receio.
Deve jogar melhor do que estes porcos aqui da delegacia, espero. Precisamos jogar
algumas vezes, o senhor e eu. Mas, nas damas do jogo, deve agir com mais cuidado, como
no caso da esposa do Prof. Snchez.

Moveu uma pedra ao acaso no tabuleiro e acrescentou:


Esta noite, o senhor esteve com o Dr. Hasselbacher.
Estive.
Acaso foi isso sensato, Sr. Wormold? perguntou, sem erguer os olhos, movendo
as pedras aqui e acol, num jogo contra si mesmo.
Sensato?
O Dr. Hasselbacher meteu-se em estranhas companhias.
Nada sei a esse respeito;
Por que foi que lhe enviou um carto postal de Santiago, assinalando a posio de
seu quarto?
Quanta coisa sem importncia o senhor sabe, Capito Segura!
Tenho minhas razes para me interessar pelo senhor. No quero que se
comprometa. Que que o Dr. Hasselbacher queria dizer-lhe esta noite? O telefone dele
est censurado.
Queria que ouvssemos um disco de Tristo.
E talvez falar sobre isto, pois no? perguntou o Capito Segura, virando uma
fotografia sobre a sua mesa: um instantneo com o claro caracterstico de rostos lvidos,
de rostos reunidos em torno de um monte de metais retorcidos do que havia sido antes
um automvel. E sobre isto? tornou a indagar, mostrando o rosto de um jovem a
enfrentar, resolutamente, o claro da cmara fotogrfica, tendo consigo um pacote de
cigarros, amarfanhado como a sua prpria vida, enquanto um p de homem lhe tocava o
ombro.
O senhor o conhece?
No.
O Capito Segura apertou um boto e uma voz falou em ingls, saindo de uma caixa
que se achava sobre a mesa:
" Al, al! Fala Hasselbacher.
" H algum em sua companhia, H-Hasselbacher?
" Sim. Amigos.
" Que amigos?

" J que quer saber, Wormold est aqui.


" Diga-lhe que Raul foi morto.
" Morto? Mas voc prometeu...
" Nem sempre se pode evitar um acidente, H-Hasselbacher".
A voz tinha uma ligeira hesitao antes do H aspirado.
" Voc me deu sua palavra...
" O carro capotou muitas vezes.
" Voc me disse que seria apenas uma advertncia.
" Continua a ser ainda uma advertncia. V dizer que Raul morreu."
Ouviu ainda, durante um momento, o rudo da fita de gravao: uma porta fechou-se.
Diz ainda que nada sabe acerca de Raul? perguntou Segura.
Wormold fitou Beatrice. Ela fez um ligeiro sinal negativo com a cabea.
Dou-lhe minha palavra de honra, Segura, de que nem sequer sabia de sua
existncia, at esta noite.
Segura moveu uma pedra do jogo de damas:
Sua palavra de honra?
Minha palavra de honra.
O senhor o pai de Milly. Tenho de aceit-la. Mas afaste-se de mulheres nuas e da
esposa do professor. Boa noite, Sr. Wormold.
Boa noite.
J haviam chegado porta, quando Segura tornou a falar:
E o nosso jogo de damas, Sr. Wormold. No esqueamos disso.
O velho Hillman estava esperando na rua.
Vou deix-la em companhia de Milly disse Wormold.
No vai para casa?
muito tarde para dormir, agora.
Onde que vai? No posso ir com voc?
Gostaria de que ficasse com Milly, caso haja algum acidente. Viu aquela fotografia?

No.
No tornaram a falar, at chegar a Lamparilla. Ento, Beatrice disse:
Gostaria de que no houvesse dado sua palavra de honra. No precisava ter
chegado at esse ponto.
No.
Oh, voc agiu de maneira profissional, posso bem entender. Desculpe-me. Foi
estupidez de minha parte. Mas voc age de maneira mais profissional do que eu jamais o
supus.
Abriu-lhe a porta da frente e ficou a observ-la, enquanto ela caminhava por entre os
aspiradores como uma pessoa enlutada num cemitrio.

Captulo 2
Ao chegar porta da casa de apartamentos em que morava o Dr. Hasselbacher, tocou a
campainha de um desconhecido, no segundo andar, onde, conforme podia ver, a luz
estava acesa. Ouviu-se um zumbido e a porta abriu-se. O elevador parou e ele o tomou,
subindo para o apartamento do Dr. Hasselbacher. Ao que parecia, este tambm no
pudera dormir. Uma luz brilhava sob a fenda da porta. Estaria sozinho ou em conferncia
com a voz que fora gravada?
Estava comeando a aprender os truques e as cautelas de sua profisso irreal. Havia,
no patamar, uma alta janela, que dava para um balco intil, demasiado estreito para que
pudesse ser usado (o edifcio fora construdo antes da poca em que a arquitetura se havia
tornado inteiramente funcional). Desse balco, podia ver luz no apartamento do Dr.
Hasselbacher, e bastava um longo passo para que passasse de um balco a outro. Deu o
passo sem olhar para baixo. As cortinas no estavam inteiramente fechadas. Espiou por
entre elas.
O Dr. Hasselbacher estava sentado de frente para ele, usando antigo capacete
Pickelhauber, peitoral, botas, luvas brancas coisas que s poderiam pertencer ao velho
uniforme de um Uhlan. Tinha os olhos fechados e parecia adormecido. Usava tambm
uma espada, o que lhe dava um aspecto de extra de estdio cinematogrfico. Wormold
bateu no vidro. O Dr. Hasselbacher abriu os olhos e fitou-o.
Hasselbacher.
O mdico fez um leve movimento, que poderia ter sido de pnico. Procurou tirar o
capacete, mas o barbicacho o impediu.
Sou eu, Wormold.
O mdico aproximou-se, relutante, da janela. Seu culote era demasiado apertado. Fora
feito para um homem mais jovem.
Que est fazendo a, Sr. Wormold?
E voc, que faz a, Hasselbacher?
O mdico abriu a janela e Wormold entrou. Viu que se achava no quarto do mdico.
Um grande guarda-roupa estava aberto e dois ternos brancos l se encontravam
dependurados, como os ltimos dentes de uma velha boca. Hasselbacher ps-se a tirar as

luvas.
Esteve em algum baile a fantasia, Hasselbacher?
O Dr. Hasselbacher respondeu, com voz envergonhada:
O senhor no compreenderia.
Comeou, pea por pea, a desfazer-se de seus atavios: primeiro, as luvas; depois, a
couraa, na qual, segundo o notou Wormold, os mveis do quarto se refletiam,
deformados, como figuras humanas num salo de espelhos.
Por que voltou aqui? Por que no tocou a campainha?
Quero saber quem Raul.
O senhor j o sabe.
No tenho a menor idia.
O Dr. Hasselbacher sentou-se e puxou as botas.
Acaso admira Charles Lamb, Dr. Hasselbacher?
Milly mo emprestou. No se lembra de que Milly se referiu...
Seu aspecto era lamentvel, ali sentado, com o apertado culote. Wormold percebeu
que a costura lateral fora desfeita, para que nele coubesse o Hasselbacher atual. Sim,
lembrava-se daquela noite no Tropicana.
Creio que este uniforme exige que eu lhe d uma explicao disse Hasselbacher.
Outras coisas exigem tambm uma explicao.
Eu era oficial Uhlan... oh, h quarenta e cinco anos atrs.
Lembro-me de que vi, na outra sala, uma fotografia sua. Mas no estava vestido
assim. Pareceu-me mais... prtico.
Isso foi depois que comeou a guerra. Veja ali junto minha mesa... 1913, as
manobras de junho... o Kaiser nos estava inspecionando.
A velha fotografia amarelada, com o sinete do fotografo gravado a um canto, mostrava
longas fileiras de cavalarianos, com as espadas desembainhadas, e uma pequena figura
imperial, com um brao mirrado, passando-as em revista, num cavalo branco.
Era tudo to tranqilo, naquela poca comentou o Dr. Hasselbacher.
Tranqilo?

At que veio a guerra.


Mas julguei que voc fosse mdico.
Enganei-o a esse respeito. Tornei-me mdico mais tarde. Quando terminou a
guerra. Depois de haver morto um homem. Mata-se um homem... coisa to fcil. No
preciso habilidade alguma. Pode-se ter certeza do que se fez, julgar a morte, mas salvar
um homem... preciso, para isso, mais de seis anos de estudo e, no fim, no se tem
certeza se foi a gente mesmo que o salvou. Os bacilos so mortos por outros bacilos. As
pessoas apenas sobrevivem. No h um nico paciente que se saiba, com segurana, que
foi salvo por mim, mas o homem que eu matei... eu o sei. Era russo e estava muito magro.
Raspei-lhe os ossos, ao enfiar-lhe a baioneta. Trinquei os dentes, arrepiado. No havia
seno pntanos em torno... e chamavam a esse lugar Tannenberg. Odeio a guerra, Sr.
Wormold.
Ento por que se veste como soldado?
Eu no estava vestido assim, quando matei um homem. Isto era uma coisa pacfica.
Amo isto acrescentou, tocando a couraa que se achava ao lado, sobre a cama. Mas,
l, tnhamos sobre ns a lama dos pntanos. Nunca teve desejo, Sr. Wormold, de voltar
para a paz? Oh, no... esqueci que o senhor moo... que jamais experimentou tal desejo.
Foi o ltimo perodo de paz para qualquer um de ns. O culote j est por demais
apertado.
O que foi que o levou, esta noite, a vestir-se assim, Hasselbacher?
A morte de um homem.
Raul?
Sim.
Conhecia-o?
Sim.
Fale-me a respeito dele.
No quero falar.
Seria melhor que falasse.
Somos, ambos, responsveis pela sua morte, o senhor e eu respondeu
Hasselbacher. No sei quem o apanhou nessa armadilha, nem como isso foi feito, mas,
se me recusasse a ajud-los, teria sido deportado. Que poderia eu fazer, agora, fora de

Cuba? J lhe disse que perdi meus documentos.


Que documentos?
Isso no importa. Acaso todos ns no temos, no passado, algo que nos preocupa?
Sei, agora, porque foi que arrebentaram o meu apartamento. Porque eu era seu amigo.
Por favor, v embora, Sr. Wormold. Quem sabe o que esperariam que eu fizesse, se
soubessem que o senhor esteve aqui?
Quem so eles?
O senhor sabe melhor do que eu, Sr. Wormold. Eles no se apresentam
pessoalmente.
Algo se mexeu no aposento contguo.
apenas um camundongo, Sr. Wormold. Guardo um pouco de queijo para ele,
noite.
Ento foi assim que encontrou os Contos, de Lamb.
Alegra-me que haja modificado o seu cdigo disse o Dr. Hasselbacher. Talvez
agora eles me deixem em paz. J no posso mais ajud-los. A gente comea com
acrsticos, palavras cruzadas, enigmas matemticos e, de repente, quando menos se
espera... Hoje em dia, preciso que tenhamos cuidado at mesmo com os nossos
passatempos.
Mas Raul... ele jamais existiu. O senhor me aconselhou a mentir... e eu o fiz. Eles
no passavam de invenes, Hasselbacher.
E Cifuentes? Vai dizer-me que tambm no existia?
Com ele era diferente. Mas inventei Raul.
Inventou-o, ento, demasiado bem, Sr. Wormold. Agora existe um fichrio inteiro a
respeito dele.
Ele no era mais real do que uma personagem de novela.
E as novelas sero sempre inventadas? No sei como que um novelista trabalha,
Sr. Wormold. Jamais conheci algum, antes de conhec-lo.
No havia piloto algum bbedo na companhia de aviao cubana.
Oh, concordo, o senhor deve ter inventado esse pormenor... no sei por qu.
Se tem decifrado meus telegramas, deve ter percebido que no h verdade alguma

no que escrevo. Voc conhece a cidade... um piloto despedido por embriaguez, um amigo
que tem um avio, todas essas invenes.
No sei qual o seu motivo para agir dessa maneira, Sr. Wormold. Talvez o senhor
quisesse disfarar a identidade do piloto, caso algum descobrisse o seu cdigo. possvel
que, se os seus amigos houvessem sabido que ele dispunha de meios prprios, bem como
de um aeroplano particular, no tivessem querido pagar-lhe tanto. Quanto desse dinheiro
foi parar no bolso dele e quanto foi parar no seu?
No entendo uma palavra do que me est dizendo.
O senhor l os jornais, Sr. Wormold. Sabe que a licena dele para voar foi cassada
h um ms, quando desceu, embriagado, num playground infantil.
No leio os jornais locais.
Nunca? Claro que ele negou que trabalhava para o senhor. Ofereceram-lhe uma
poro de dinheiro para que trabalhasse para eles, ao invs de o fazer para o senhor. Eles
tambm querem fotografias daquelas plataformas que o senhor descobriu nas montanhas
de Oriente.
No existe plataforma alguma.
No espere que eu acredite muito no que me diz, Sr. Wormold. O senhor se referiu,
num telegrama, aos planos que enviou para Londres. Tambm eles precisavam de
fotografias.
Voc deve saber quem so eles.
Cui bono?
E que que eles planejam quanto a mim?
A princpio, garantiram-me que nada estavam planejando. O senhor foi-lhes til.
Sabiam a seu respeito desde o princpio, Sr. Wormold, mas no o levaram muito a srio.
Pensaram at que o senhor bem poderia estar inventando os relatrios que expedia. Mas,
de repente, o senhor mudou o cdigo e o seu pessoal aumentou. O servio secreto ingls
no se deixaria enganar to facilmente assim, no verdade?
Uma espcie de lealdade para com Hawthorne fez com que Wormold permanecesse
em silncio.
Sr. Wormold, Sr. Wormold, por que foi que comeou a fazer isso?
Voc sabe o motivo: precisava de dinheiro. Surpreendeu-se a dizer a verdade, como

se estivesse sob o efeito de uma droga.


Eu lhe teria emprestado dinheiro. Ofereci-me para faz-lo.
Eu precisava de mais do que voc podia emprestar-me.
Para Milly?
Sim.
Tome muito cuidado com ela, Sr. Wormold. O senhor est numa profisso onde
no seguro amar-se algum ou alguma coisa. Eles se lanam contra isso. Lembra-se da
cultura que eu estava fazendo?
Lembro-me.
Talvez, se no houvessem destrudo a minha vontade de viver, no tivessem
conseguido persuadir-me com tanta facilidade.
Ento pensa realmente... ?
Peo-lhe apenas que tenha cuidado.
Posso usar seu telefone?
Pode.
Wormold telefonou para casa. Ser que sequer imaginava que aquele ligeiro estalido
significava que o telefone estava sob censura? Beatrice atendeu.
Est tudo tranqilo? perguntou ele.
Est.
Espere at que eu chegue. O Dr. Hasselbacher comentou:
No devia ter revelado amor em sua voz. Sabe-se l quem estaria escutando
acrescentou, caminhando com dificuldade at a porta, devido estreiteza do culote. Boa
noite, Sr. Wormold. Eis aqui o volume de Lamb.
No precisarei mais dele.
Talvez Milly o queira. Ser que poderia fazer-me o favor de no dizer nada a
ningum a respeito deste... desta fantasia? Sei que sou absurdo, mas amei aquela poca. O
Kaiser falou comigo, certa vez.
Que foi que ele disse?
Disse: "Lembro-me do senhor. O senhor o Capito Mller".

Interldio em Londres
Quando o chefe tinha convidados, jantava em casa, preparando ele prprio a refeio, pois
nenhum restaurante satisfazia o seu meticuloso e romntico padro. Contava-se que,
certa vez em que se achava doente, recusou-se a cancelar um convite que fizera a um
velho amigo, orientando da prpria cama, pelo telefone, o preparo do jantar. Com um
relgio colocado ao seu lado, sobre o criado-mudo, interrompia a conversa no momento
exato, a fim de dar instrues ao seu criado: "Al, al, Brewer, al! voc deve tirar agora o
frango e tornar a unt-lo com manteiga".
Dizia-se, tambm, que, numa outra ocasio, tendo ficado at tarde no escritrio,
tentara fazer o jantar de l, mas arruinara-o, pois, por fora do hbito, usara o seu telefone
vermelho o qual, por razes de segurana, modificava os sons, fazendo com que apenas
rudos estranhos, semelhantes ao de um japons falado depressa, chegassem ao ouvido do
seu criado.
O jantar que servira ao subsecretrio permanente foi simples e excelente: um assado
com uma pitada de alho. Ao lado, no aparador, havia um queijo Wensleydale, e o silncio
de Albany os envolvia profundamente, como neve. Depois de seus esforos na cozinha, o
prprio chefe cheirava ligeiramente o molho de carne.
Est realmente excelente. Excelente.
uma velha receita de Norfolk. Assado Ipswich da Vov Brown.
E esta carne... derrete na boca...
Ensinei Brewer a fazer as compras, mas ele jamais ser um cozinheiro. Preciso
estar sempre a fiscaliz-lo.
Comeram durante algum tempo, reverentemente silenciosos: o rudo feito pelos
saltos de sapatos de mulher, a seguir por Rope Walk, era a nica distrao.
Um bom vinho disse, afinal, o subsecretrio permanente.
O 53 est saindo muito bom. No o acha um tanto novo?
Um quase nada.
Ao ser servido o queijo, o chefe tornou a falar:
A nota russa... que que o F.O. pensa a respeito?

Estamos um tanto perplexos com a referncia s bases nas Carabas.


Ouviu-se um rudo de mastigao de bolachas Romary.
No creio que se refiram s Bahamas prosseguiu o subsecretrio permanente.
Elas valem o que os ianques nos pagaram... alguns velhos contratorpedeiros. Contudo,
sempre imaginamos que essas construes em Cuba tivessem origem comunista. No
acha que, afinal de contas, bem podiam ter origem americana?
Mas no teramos sido informados?
No necessariamente, receio. Desde o caso Fuchs. Eles dizem que tambm ns
ocultamos muita coisa. Que que o seu homem em Havana diz a respeito?
Pedirei que nos envie amplos informes. Que tal o Wensleydale?
timo.
Sirva-se de vinho do Porto.
Coborn '47, pois no?
'48.
Acha que eles pretendem, eventualmente, que haja guerra? perguntou o chefe.
Sei tanto quanto o senhor.
Eles esto, agora, muito ativos em Cuba... ao que parece com a ajuda da polcia.
Nosso homem em Havana passou por momentos difceis. Seu melhor agente, como sabe,
foi morto... acidentalmente, por certo... quando ia tirar fotografias areas das
construes... Uma grande perda para ns. Mas eu daria por aquelas fotografias muito
mais do que a vida de um homem. Tal como aconteceu, despendemos mil e quinhentos
dlares. Atiraram, na rua, contra um outro agente nosso, e ele ficou amedrontado. Um
terceiro teve de ocultar-se. H tambm uma mulher... que eles interrogaram, apesar de
ser amante do diretor dos Correios e Telgrafos. At agora, s deixaram em paz o nosso
homem... talvez para que possam vigi-lo. Ele, porm, um tipo astuto.
No acha que deve ter sido um pouco descuidado, para perder todos esses agentes?
No comeo, temos de esperar tais acidentes. Decifraram seu livro de cdigo. Jamais
me agradaram muito esses livros de cdigo. H l um alemo que parece ser um dos seus
mais hbeis operadores, especialista em criptografia. Hawthorne avisou o nosso homem,
mas o senhor sabe como so esses velhos negociantes... obstinados em sua lealdade.
Talvez haja valido a pena ter havido alguns acidentes, para que abra os olhos. Charuto?

Obrigado. Estaremos em condies de recomear, se derem cabo dele?


Ele tem um truque magnfico. Desfere seus golpes bem no campo inimigo.
Recrutou um duplo agente na prpria sede da polcia.
Esses agentes "duplos" no so um tanto... ardilosos? Nunca se sabe de que lado
pendem.
Confio em que nosso homem possa "sopr-lo" em todas as ocasies - respondeu o
chefe. Digo "soprar" porque so ambos grandes jogadores de damas. Checkers, como
chamam l a esse jogo. Na verdade, esse o pretexto que encontram para estar em
contato um com o outro.
No pode fazer idia de como estamos preocupados com essas construes, chefe.
Se ao menos o senhor houvesse obtido as fotografias, antes que matassem o seu
homem!... O P. M. est insistindo conosco para que informemos os americanos e pecamos
o seu auxlio.
No deve permitir que o faa. No podemos confiar nos americanos.

Quinta Parte

Captulo 1
Sopro disse o Capito Segura.
Tinham-se encontrado no Havana Club. No Havana Club, que no era clube coisa
alguma e que pertencia ao rival de Baccardi, todo o rum era servido gratuitamente, o que
permitia a Wormold aumentar suas economias, j que, naturalmente, continuou a anotar
as bebidas em sua lista de despesas. O fato de as bebidas serem grtis seria uma coisa
tediosa, seno impossvel de explicar ao pessoal de Londres. O bar achava-se situado no
primeiro andar de uma casa do sculo XVII e as janelas davam para a catedral em que j
estivera sepultado o corpo de Cristvo Colombo. Uma esttua de pedra cinzenta, de
Colombo, erguida fora da catedral, devido ao dos insetos, parecia como se houvesse
sido formada, atravs dos sculos, debaixo da gua, como um recife de coral.
Sabe que houve um tempo disse o Capito Segura em que julguei que no
gostasse de mim?
H outros motivos para se jogar damas, alm de se gostar de algum.
Sim, para mim tambm respondeu o Capito Segura. Veja! Fao dama.
E eu sopro trs vezes.
O senhor pensa que no percebi isso, mas ver que o lance foi a meu favor. Veja:
ganho sua nica dama. Por que razo foi a Santiago, Santa Clara e Cienfuegos duas
semanas atrs?
Sempre viajo nesta poca do ano... para ver meus revendedores.
Parecia, realmente, ser essa a razo. O senhor hospedou-se, em Cienfuegos, no
novo hotel. Jantou sozinho, num restaurante beira-mar. Foi a um cinema e voltou para
casa. Na manh seguinte...
Acredita realmente que eu seja um agente secreto?
Estou comeando a duvidar. Acho que nossos amigos cometeram um engano.
Quem so os nossos amigos?
Oh, digamos, os amigos do Dr. Hasselbacher.
E quem so eles?
Meu trabalho consiste em saber o que se passa em Havana respondeu o Capito

Segura e no em tomar este ou aquele partido... ou dar informaes.


Movia livremente sua dama no tabuleiro.
H, acaso, em Havana, algo realmente importante, que possa interessar a um
servio secreto?
Somos, claro, um pas pequeno, mas estamos muito perto da costa americana.
Achamo-nos voltados, tambm, para a prpria base inglesa da Jamaica. Quando um pas
se acha cercado, como acontece com a Rssia, procura abrir uma brecha, partindo de
dentro.
Para que serviria eu... ou o Dr. Hasselbacher... numa estratgia global? Um homem
que vende aspiradores. Um mdico aposentado.
Em todo jogo h peas que no so importantes respondeu o Capito Segura.
Como esta aqui. Eu a tomo e o senhor no se importa de perd-la. O Dr. Hasselbacher ,
sem dvida, muito bom em palavras cruzadas.
Que que as palavras cruzadas tm a ver com isso?
Um homem como esse d sempre um bom criptgrafo. Algum, certa vez, mostroume um telegrama do senhor devidamente decifrado... ou melhor, deixaram que eu o
descobrisse. Talvez pensassem que eu o expulsaria de Cuba acrescentou, rindo. O pai
de Milly! Mal sabiam eles.
De que se tratava?
O senhor dizia que havia recrutado o Engenheiro Cimentes. Claro que isso era
absurdo. Eu conheo bem Cifuentes. Talvez hajam atirado contra ele para fazer com que o
telegrama parecesse mais convincente. Talvez o hajam escrito porque desejassem
descartar-se do senhor. Ou talvez eles sejam mais crdulos do que eu.
Que histria extraordinria! comentou Wormold, movendo uma pea. Como
que est to certo de que Cifuentes no meu agente?
Pela sua maneira de jogar damas, Sr. Wormold, e porque interroguei Cifuentes.
E torturou-o?
O Capito Segura riu:
No. Ele no pertence classe torturvel.
Eu no sabia que havia distines de classe, quanto tortura.

Meu caro Sr. Wormold, o senhor por certo compreende que h pessoas que
esperam ser torturadas e pessoas a quem tal idia enche de indignao. A gente jamais
tortura algum salvo por uma espcie de acordo mtuo.
H torturas e torturas. Quando destruram o laboratrio do Dr. Hasselbacher, acaso
estavam torturando... ?
Nunca se pode saber o que os amadores so capazes de fazer. A polcia nada teve a
ver com aquilo. O Dr. Hasselbacher no pertence classe torturvel.
E quais so os que pertencem?
Os pobres de meu prprio pas... e de qualquer pas latino-americano. Os pobres da
Europa Central e do Oriente. Claro que, nos pases dos senhores, onde reina o bem-estar,
os senhores no tm pobres... de modo que so intorturveis. Em Cuba, a polcia pode
lidar to asperamente quanto lhe aprouver com os emigres[23] da Amrica Latina e dos
Estados Blticos, mas no com os visitantes de seu pas ou da Escandinvia. , de ambas
as partes, uma questo instintiva. Os catlicos so mais torturveis do que os
protestantes, apenas porque so mais criminosos. Como v, eu estava certo, ao ganhar sua
dama; agora, vou "sopr-lo" pela ltima vez.
O senhor sempre ganha, pois no? interessante essa sua teoria.
Uma das razes pelas quais o Ocidente odeia os grandes Estados comunistas que
estes no reconhecem distines de classe. s vezes, torturam pessoas que no deviam. O
mesmo, claro, fez Hitler e escandalizou o mundo. Ningum se incomoda com o que ocorre
nas prises de Lisboa ou de Caracas, mas Hitler era demasiado promscuo. Era como se,
em seu pas, um chofer dormisse com uma dama da nobreza.
H muito j no nos escandalizamos mais com isso.
Constitui um grande perigo para todos, quando o que era chocante deixa de
escandalizar.
Tomaram, cada qual, um outro aperitivo grtis, to gelado que tinha de ser bebido em
pequenos goles, para evitar dor nas narinas.
Como est Milly? perguntou o Capito Segura.
Bem.
Gosto muito da menina; foi muito bem educada.
Alegra-me que pense assim.

Essa outra razo pela qual no me agradaria v-lo meter-se em complicaes, Sr.
Wormold, o que talvez o levasse a perder a sua permisso para viver aqui. Havana ficaria
mais pobre, sem a presena de sua filha.
No creio que o senhor realmente acredite em mim, capito, mas Cifuentes nunca
foi meu agente.
Acredito. Acho que, talvez, algum tenha desejado us-lo como bode expiatrio, ou
como um desses patos pintados que atraem os patos verdadeiros e fazem com que eles
pousem no terreno. Acabou o seu daiquiri e acrescentou: Isso, claro, convm ao meu
trabalho. Gosto de apreciar a chegada dos patos selvagens, vindos da Rssia, dos Estados
Unidos, da Inglaterra e, mesmo, de vez em quando, da Alemanha. Desprezam os
atiradores nativos, mas, um dia, quando estiverem todos pousados, que tiro eu no darei!
um mundo complicado, esse. Acho mais fcil vender aspiradores.
Espero que o seu negcio esteja prosperando, pois no?
Oh, sim, sim.
Interessou-me ver que o senhor aumentou o seu pessoal. Aquela encantadora
secretria do sifo e aquele casaco que no queria fechar. E o jovem.
Eu precisava de algum para cuidar de minha escriturao. Lpez no merece
confiana.
Ah, Lpez! Outro de seus agentes disse o Capito Segura, rindo. Pelo menos,
foi o que me informaram.
Sim. Fornece-me informaes secretas a respeito do Departamento de Polcia.
Tenha cuidado, Sr. Wormold. Ele um dos torturveis. Ambos riram, tomando os
seus daiquiris. fcil rir-se da idia de tortura, num dia ensolarado.
Bem, preciso ir embora, Sr. Wormold.
Suponho que suas celas estejam cheias de meus espies.
Podemos sempre arranjar lugar para outro, mediante algumas execues.
Algum dia, capito, vou venc-lo no jogo de damas.
Duvido, Sr. Wormold.
Da janela, observou o Capito Segura, vendo-o passar diante da figura cinzenta,
semelhante a pedra-pomes, de Colombo, a caminho de seu gabinete. O Havana Club e o

Capito Segura pareciam haver tomado o lugar do Wonder Bar e do Dr. Hasselbacher:
aquilo era como uma mudana de vida, e ele tinha de adaptar-se da melhor maneira s
circunstncias. O Dr. Hasselbacher fora humilhado diante dele, e a amizade no pode
sofrer humilhao. No tornara a v-lo; : provavelmente tambm estaria evitando o
Wonder Bar. De qualquer modo, sentia-se, no clube, como acontecia no Wonder Bar, um
cidado de Havana: o jovem elegante que lhe serviu a bebida no fez nenhuma tentativa
no sentido de vender-lhe alguma das garrafas de rum, de marcas diversas, expostas sobre
a mesa. Um homem de barba grisalha lia os jornais da manh, como sempre fizera quela
hora; como sempre, um carteiro interrompeu o seu giro dirio para tomar o seu drinque
gratuito. Todos eles eram, tambm, cidados. Quatro turistas deixaram o bar carregando
cestas que continham rum; estavam afogueados, alegres, alimentando a iluso de que as
bebidas nada lhes haviam custado. Pensou: eles so os estrangeiros e, naturalmente, os
intorturveis.
Wormold bebeu muito depressa o seu daiquiri e saiu do Havana Club com os olhos
doendo. Os turistas debruavam-se sobre o poo do sculo XVII, no qual haviam lanado
moedas suficientes para pagar o dobro do que haviam bebido. Estavam garantindo um
regresso feliz. Uma voz de mulher o chamou e ele viu Beatrice de p entre os pilares da
colunata, em meio das cabaas, chocalhos e bonecas negras da loja de curiosidades.
Que que est fazendo aqui?
Sinto-me sempre infeliz quando voc encontra Segura explicou. Esta vez, quis
certificar-me pessoalmente...
Certificar-se de qu?
Ser que ela j havia comeado a desconfiar de que ele no tinha agente algum?
Talvez houvesse recebido instrues para vigi-lo instrues vindas de Londres ou do
59200, em Kingston. Puseram-se a andar, rumo a casa.
Certificar-me de que no era uma armadilha... de que a polcia no estava sua
espera. difcil lidar-se com um "duplo" agente.
Voc se preocupa demais.
E voc tem to pouca experincia! Veja o que aconteceu a Raul e a Cifuentes.
Cifuentes foi interrogado pela polcia acrescentou ele, com alvio. J est
visado pela polcia e j de nada nos serve, agora.
E voc, tambm no est visado?

Ele nada revelou. Foi o Capito Segura quem escolheu as perguntas e, como voc
sabe, um dos nossos. Acho que talvez j seja tempo de lhe darmos uma gratificao. Ele
est procurando compilar uma lista completa dos que so, aqui, agentes estrangeiros...
tanto americanos como russos. Patos selvagens, como ele os chama.
Seria um grande golpe. E as construes?
Temos de deix-las de lado, por enquanto. No posso fazer com que ele aja contra o
seu prprio pas.
Ao passar pela catedral, deu a sua moeda habitual ao mendigo cego que se achava
sentado nos degraus de fora.
Quase vale a pena ser cego num sol deste comentou Beatrice.
O instinto criador agitou-se em Wormold:
Como sabe, ele no realmente cego. V tudo o que se passa.
Deve ser um bom ator. Estive todo o tempo a observ-lo, enquanto voc estava em
companhia do Capito Segura.
E ele esteve a observar voc. Na verdade, um dos meus melhores informantes.
Fao sempre com que fique a estacionado, quando me encontro com Segura. Uma
precauo elementar, apenas. No sou to descuidado quanto julga.
Voc jamais informou isso a Londres.
No h motivo para tal. Eles dificilmente poderiam investigar a vida de um
mendigo cego e eu no o uso para obter informaes. De qualquer modo, se eu houvesse
sido detido, voc o saberia dentro de dez minutos. Que que teria feito?
Queimaria todos os documentos e levaria Milly para a Embaixada.
E quanto a Rudy?
Dir-lhe-ia que enviasse uma mensagem para Londres, informando que havamos
sido descobertos e que iramos agir subterraneamente.
Como que se age subterraneamente? perguntou, sem esperar que ela
respondesse. Depois, acrescentou, falando lentamente, medida que a histria se ia
formando em seu esprito: O mendigo chama-se Miguel. Na verdade, faz tudo isso por
amor. Salvei-lhe, certa vez, a vida.
Como?

Oh, coisa sem importncia. Um acidente com um ferry-boat. Aconteceu, apenas,


que eu sabia nadar e ele no.
Deram-lhe uma medalha por isso?
Ele a olhou rapidamente, mas pde ver apenas, no rosto dela, um interesse inocente.
No. No houve glria alguma. Na verdade, acabaram por multar-me por eu o haver
arrastado para um lugar proibido.
Que histria romntica! E, agora, ele, certamente, seria capaz de dar a vida por
voc.
Oh, eu no iria to longe assim.
Diga-me uma coisa: voc tem em algum lugar um livrinho de escriturao de um
pni, de capa encerada?
No creio. Por qu?
Um caderninho com as suas primeiras compras de penas de ao e borrachas?
Por que penas de ao?
Estava apenas imaginando. Nada mais.
No se podem comprar livros de escriturao por um pni. Quanto a penas de ao,
ningum mais as usa, hoje em dia.
Esquea-se disso. Foi somente algo que Henry me disse. Um engano natural.
Quem Henry? perguntou ele.
o 59200.
Sentiu estranho cime, pois, apesar de todas as regras de segurana, s uma vez ela o
chamara de Jim.
A casa estava vazia como sempre, quando entraram; ele percebeu que j no mais
sentia falta de Milly, e sentiu o triste alvio de algum que compreende que havia um
amor, pelo menos, que j no o feria.
Rudy saiu disse Beatrice. Est comprando bom-bons, suponho. Come-os
demais. Ele deve consumir uma grande quantidade de energia, pois no fica mais gordo,
embora eu no entenda por qu.
Seria melhor que nos pusssemos a trabalhar. H um telegrama para enviar.
Segura forneceu-me informaes importantes acerca da infiltrao comunista na polcia.

A gente dificilmente acreditaria...


Posso acreditar em quase tudo. Veja isto. Acabo de descobrir algo fascinante no
livro de cdigo. Sabia que havia um grupo de palavras para significar "eunuco"? Acha que
isso usado com freqncia em telegramas?
Espero que precisem disso no escritrio de Istambul.
Gostaria de que pudessem us-las. Ser que usam?
Voc tornar a casar-se algum dia?
Suas associaes de idias so, s vezes, um tanto bvias respondeu Beatrice.
Acha que Rudy tem uma vida secreta? No possvel que ele consuma toda essa energia
no escritrio.
Qual a instruo, quanto a uma vida secreta? Tem-se de pedir permisso a Londres,
antes de inici-la?
Bem, naturalmente, a gente teria de deixar vestgios, antes de ir muito longe.
Londres prefere manter os casos sexuais dentro do departamento.

Captulo 2

1
Devo estar ficando importante disse Wormold. Fui convidado para fazer um
discurso.
Onde? indagou Milly, erguendo delicadamente os olhos do Horsewoman 's Year
Book.
Era hora em que o trabalho do escritrio j estava terminado, e em que a derradeira
claridade do sol caa horizontalmente atravs dos telhados, tocando-lhe o cabelo cor de
mel e o usque que havia em seu copo.
No almoo anual da Associao Comercial Europia. O Dr. Braun, o presidente,
pediu-me que falasse, como membro mais velho. O convidado de honra o cnsul geral
americano acrescentou com orgulho.
Tinha a impresso de que fazia pouco tempo, desde que chegara a Havana e
encontrara a famlia da me de Milly no Bar Floridita; agora era o negociante mais antigo
da cidade. Muitos haviam-se aposentado; alguns haviam voltado para a Inglaterra, a fim
de lutar na ltima guerra ingleses, alemes, franceses , mas ele fora rejeitado devido
ao defeito na perna, e nenhum dos outros havia regressado a Cuba.
Sobre que voc vai falar?
No irei respondeu, com tristeza. No saberia o que dizer.
Aposto que voc falaria melhor do que muitos deles.
Oh, no. Pode ser que eu seja o scio mais antigo, Milly, mas sou tambm o menor
deles. Os exportadores de rum e os fabricantes de charutos... eles que so as pessoas
realmente importantes.
Voc voc.
Gostaria de que voc houvesse escolhido um pai mais inteligente.
O Capito Segura diz que voc muito bom no jogo de damas.
Mas no to bom quanto ele.

Por favor, aceite, papai disse ela. Eu ficaria muito orgulhosa.


Faria papel de tolo.
Garanto que no! Faa-o por mim.
Por voc eu faria tudo. Muito bem. Aceito.
Rudy bateu na porta. Aquela era a hora em que ficava escuta junto do aparelho de
recepo. Seria meia-noite em Londres.
H uma mensagem urgente, procedente de Kingston disse ele. Devo procurar
Beatrice?
No. Eu prprio me arranjarei. Ela vai ao cinema.
Os negcios andam ativos comentou Milly.
verdade.
Mas no parece que voc esteja vendendo mais aspiradores.
um movimento para vendas futuras respondeu Wormold.
Foi para o quarto e decifrou a mensagem. Era de Haw-thorne. Wormold devia
apresentar-se imediatamente em Kingston, seguindo pelo primeiro avio. "At que
enfim", pensou, "eles sabem."

2
O lugar do encontro era o Mytle Bank Hotel. Fazia muitos anos que Wormold no ia
Jamaica, e ficou horrorizado com a sujeira e o calor. Por que seriam to miserveis as
possesses britnicas? Os espanhis, os franceses e os portugueses construam cidades
em que se estabeleciam, mas os ingleses apenas deixavam que as cidades crescessem. A
rua mais pobre de Havana tinha certa dignidade, comparada vida miservel de Kingston:
barraces construdos com latas velhas de gasolina, cobertos com restos de metal
recolhidos em algum cemitrio de automveis.
Hawthorne estava sentado, numa cadeira de armar, no terrao do Mytle Bank,
tomando, atravs de um canudo de palha, uma bebida muito apreciada pelos fazendeiros
locais. Sua roupa era to imaculada como quando Wormold o encontrara pela primeira

vez: o nico sinal do grande calor era um pouco de p debaixo de sua orelha esquerda.
Arranje um "banco" para sentar-se. At sua gria era m.
Obrigado.
Fez boa viagem?
Fiz, obrigado.
Espero que esteja contente por achar-se de novo na ptria.
Ptria?
Quero dizer, aqui... passando uns dias longe dos estrangeiros. De volta a territrio
britnico.
Wormold pensou nos barracos que vira ao longo do cais, num velho miservel que
encontrara dormindo sombra e numa criana esfarrapada que agarrava com amor um
pedao de madeira trazido pela mar.
Tome uma destas bebidas de fazendeiro.
Obrigado.
Pedi-lhe que viesse porque h um ponto complicado.
Sim?
Imaginou que a verdade estava surgindo tona. Poderia ser detido, agora que se
encontrava em territrio britnico? Qual seria a acusao? Talvez a de haver obtido
dinheiro sob falso pretexto, ou, provavelmente, uma acusao ainda mais obscura,
proferida a portas fechadas, segundo a lei do Servio Secreto.
Acerca daquelas construes.
Pensou em explicar que Beatrice nada tinha a ver com aquilo; que no tinha
cmplices, salvo a credulidade de outros homens.
Que que h a respeito delas? perguntou.
Gostaria de que pudesse obter fotografias.
Tentei obt-las. O senhor sabe o que aconteceu.
Sim. Os desenhos so um tanto... confusos.
No foram feitos por um desenhista hbil.
No me interprete mal, meu velho. O senhor fez maravilhas, mas houve um

momento em que... quase fiquei desconfiado.


De qu?
Bem, algumas das peas lembravam, para ser franco, partes de um aspirador
eltrico.
verdade. Isso tambm me chamou a ateno.
E lembrei-me, ento, dos objetos existentes em sua loja.
Julgou-me capaz de pregar uma pea ao Servio Secreto?
Claro que isso, agora, parece absurdo, reconheo. De qualquer modo, senti-me
aliviado quando vi que os outros haviam resolvido assassin-lo.
Assassinar-me?
Isso prova, realmente, que os desenhos so verdadeiros.
Que outros?
O pessoal do outro lado. Mas, felizmente, no revelei a ningum as minhas
absurdas suspeitas.
Como que vo assassinar-me?
Oh, j chegaremos a isso... uma questo de envenenamento. O que quero dizer
que, sem fotografias, no podemos ter uma melhor confirmao de seus informes. Ns os
estudamos bastante detidamente, mas, agora, estamos fazendo com que circulem por
todos os departamentos governamentais. Enviamos os desenhos ao Departamento de
Pesquisa Atmica, mas eles no nos ajudaram. Disseram que aquilo no tinha relao
com a desintegrao nuclear. O que h que ficamos estupidificados com a declarao
dos rapazes das pesquisas atmicas e esquecemos inteiramente que bem pode haver
outras formas de guerra cientfica igualmente perigosas...
De que modo iro envenenar-me?
Primeiro as coisas mais importantes, meu velho. Como v, no podemos esquecer o
lado econmico da guerra. Cuba no pode dar-se ao luxo de comear a fabricar bombas de
hidrognio, mas ser que no descobriram algo igualmente eficiente a curta distncia...
algo barato? Eis a uma palavra importante: barato.
Ser que poderia fazer o favor de dizer-me de que modo vo eles assassinar-me?
Isso me interessa particularmente.

Claro que vou dizer-lhe. Queria apenas, primeiro, dar-lhe uma idia geral da
situao, dizendo-lhe quo satisfeitos nos sentimos... ante a confirmao de seus
relatrios, quero dizer. Pretendem envenen-lo durante uma espcie de almoo de
comerciantes.
O almoo da Associao dos Comerciantes Europeus?
Penso que esse o nome.
Como que sabe?
Penetramos na organizao deles aqui. Causar-lhe-ia surpresa, se soubesse o
quanto conhecemos daquilo que se passa em seu territrio. Posso dizer-lhe, por exemplo,
que a morte do trao quatro foi um acidente... Eles queriam apenas assust-lo, do mesmo
modo que assustaram o trao trs, atirando contra ele. O senhor o primeiro que
pretendem realmente assassinar.
Isso confortador!
De certo modo , de fato, um cumprimento. Agora o senhor perigoso.
Hawthorne produziu com a boca um longo rudo, ao chupar o lquido que estava no
fundo do copo, entre as camadas de gelo, laranja, abacaxi e uma cereja no topo.
Creio que melhor eu no ir ao almoo disse, sentindo-se, para a sua prpria
surpresa, desapontado. Ser o primeiro almoo a que falto nestes ltimos dez anos.
Eles me pediram, mesmo, que falasse. A firma sempre espera que eu comparea. como
se a gente hasteasse uma bandeira.
Mas claro que tem de ir.
E ser envenenado?
O senhor no precisa comer nada, precisa?
J tentou alguma vez participar de um almoo pblico e deixar de comer? H
tambm a questo da bebida.
Eles no podem envenenar uma garrafa de vinho. O senhor poderia dar a
impresso de ser um alcolatra... algum que no come, mas apenas bebe.
Obrigado. Isso seria bom, sem dvida, para os meus negcios.
As pessoas sempre tm um lugarzinho em seus coraes para os alcolatras
disse Hawthorne. Acresce que, se no comparecer, eles desconfiaro. Isso por em
perigo a minha fonte de informaes. Temos de proteger as nossas fontes de informao.

Isso faz parte da disciplina, creio eu.


Exatamente, meu caro. Outro ponto... sabemos da conspirao, mas no
conhecemos os conspiradores... exceto os seus smbolos. Se descobrirmos quem so,
poderemos insistir para que sejam encarcerados. Desfaremos a organizao.
Sim... no so assassinos perfeitos, pois no? Suponho que haveria, post-mortem,
um indcio que lhe permitiria fazer com que Segura agisse.
O senhor no est com medo, est? um trabalho perigoso. No o devia ter aceito,
se no estivesse preparado...
O senhor como uma me espartana, Sr. Hawthorne. Volte vitorioso e meta-se
debaixo da mesa.
Eis a uma boa idia! O senhor poderia escorregar para baixo da mesa no momento
exato. Os assassinos pensariam que o senhor estava morto, e os outros, que se achava
apenas bbedo.
No se trata de uma reunio dos Quatro Grandes em Moscou. Os comerciantes
europeus no caem debaixo da mesa.
Nunca?
Nunca. Acha que estou excessivamente preocupado, no verdade?
Penso que no h motivo para que se preocupe, por enquanto. No so eles que
servem a comida. Quem se serve o prprio convidado.
Claro que no so eles que servem. S que h sempre no Nacional, para comear,
um caranguejo Morro, preparado antes.
O senhor no deve com-lo. Muita gente no come caranguejo. Quando servirem os
outros pratos, no retire nunca a parte que estiver perto do senhor. como um
escamoteador que quer forar-nos uma carta. Basta que a gente a recuse.
Mas o escamoteador acaba sempre por dar-nos a carta que deseja.
J sei o que deve fazer... No me disse que o almoo ser no Nacional?
Disse.
Ento por que no pode usar o trao sete?
Quem o trao sete?
No se lembra de seus prprios agentes? Claro que o matre-dhtel[24] do

Nacional. Ele poder ver se o seu prato no est envenenado. J tempo de que faa algo
em troca do dinheiro que recebeu. No me lembro de o senhor ter enviado uma nica
informao proveniente dele.
No pode dar-me uma idia sobre quem ser o homem do almoo? Quero dizer, o
homem que planeja... vacilou ante a palavra "matar" fazer a coisa.
No h pista alguma, meu velho. Tenha cuidado com todos. Tome um outro
drinque.

3
O avio que o conduziu de volta a Cuba tinha poucos passageiros: uma espanhola
carregada de filhos, alguns dos quais berravam, enquanto outros enjoaram logo que o
avio levantou vo; uma negra com um galo vivo envolto num xale; um cubano
exportador de charutos, que Wormold conhecia apenas de vista, e de cumprimentos de
cabea; e um ingls que trajava uma jaqueta de tweed e que fumou cachimbo at que a
aeromoa pediu que o apagasse. Ento, chupou-o ostensivamente durante o resto da
viagem, suando abundantemente em sua roupa de l axadrezada. Tinha o rosto malhumorado de um homem que estava sempre com a razo.
No posso suportar aqueles fedelhos a berrar disse ele. D-me licena?
Lanou um olhar aos papis que estavam sobre o joelho de Wormold.
O senhor trabalha com Phastkleaners?
Trabalho.
E eu com Nucleaners. Chamo-me Carter.
Oh.
Esta apenas a minha segunda viagem a Cuba. Lugar alegre, segundo me dizem
acrescentou, soprando o seu cachimbo e pondo-o de lado, para almoar.
Pode ser respondeu Wormold , quando se gosta da roleta ou de bordis.
Carter deu umas palmadinhas na bolsa de tabaco, como se fosse a cabea de um co e
como se dissesse: "Meu co fiel me far companhia".

No foi isso exatamente o que quis dizer... embora no possua esprito puritano.
Creio que seria interessante. Aja como os romanos. Mudou de assunto: Vende
muitos de seus aparelhos?
O comrcio no est muito mau.
Temos um novo modelo que ir revolucionar o mercado.
Apanhou um grande pedao de torta cor de malva e cortou um pedao de frango.
Realmente?
Funciona com um motor semelhante ao de um apara-dor de grama. A dona de casa
no precisa fazer esforo algum. Nada de tubos a arrastar-se por toda parte.
barulhento?
Possui um abafador de rudos especial. Menos barulhento que o seu modelo. Ns o
chamamos de Sussurro de Esposa.
Depois de sorver uma colherada de sopa de tartaruga, ps-se a comer sua salada de
frutas, esmagando as uvas entre os dentes.
Vamos abrir logo uma agncia em Cuba. Conhece o Dr. Braun?
J o encontrei. Na Associao dos Comerciantes Europeus; o nosso presidente.
Importa de Genebra instrumentos de preciso.
Esse o homem. Ele nos deu um conselho muito til. Na verdade, vou participar,
como convidado dele, do almoo dos senhores. Almoa-se bem, l?
O senhor sabe como so os almoos de hotel.
Melhores do que este, de qualquer modo respondeu, cuspindo uma casca de uva.
Como no percebera a maionese de aspargos, lanou-se ento a ela. Depois, remexeu
o bolso:
Eis aqui o meu carto.
O carto dizia: "William Carter B. Tech. (Nottwich)", e, num canto, "Nucleaners Ltd.".
Vou ficar uma semana hospedado no Seville-Biltmore acrescentou.
Lamento no ter um carto aqui comigo. Meu nome Wormold.
Conhece um sujeito chamado Davis?
Creio que no.

Foi meu companheiro de quarto no colgio. Entrou para a firma Gripfix e veio para
esta parte do mundo. engraado... a gente encontra gente de Nottwich em toda parte. O
senhor no esteve l, pois no?
No.
Fez letras clssicas?
No estive em nenhuma universidade.
Nunca pensei disse Carter, amvel. Eu teria ido para Oxford, mas, l, so
muito retrgrados em tecnologia. Bom para mestre-escolas, penso eu.
Comeou de novo a sugar o cachimbo vazio, como uma criana a chupar uma chupeta,
at que o mesmo lhe assobiou entre os dentes. De repente, tornou a falar, como se algum
resto de tanino lhe houvesse tocado asperamente a lngua:
Fora de moda. Relquias do passado. Eu as aboliria.
Aboliria o qu?
Oxford e Cambridge.
Apanhou o nico alimento que ainda havia na bandeja, um pozinho em forma de
rolo, e partiu-o, como o tempo e a hera partem uma pedra.
Na alfndega, Wormold perdeu-o de vista. O outro estava tendo dificuldades com a
sua mostra de Nucleaners, e Wormold no via razo alguma pela qual devesse ajudar um
concorrente da Phastkleaners. Beatrice l estava sua espera com o Hillman: fazia muitos
anos desde que uma mulher fora receb-lo.
Tudo bem? indagou ela.
Sim, sem dvida! Parece que ficaram satisfeitos comigo.
Ele fitou-lhe as mos, pousadas no volante; na tarde quente, ela no usava luvas.
Eram belas e hbeis.
Voc no est usando a sua aliana comentou ele.
Julguei que ningum o notaria. Milly tambm notou. Vocs so uma famlia
observadora.
Espero que no a tenha perdido.
Tirei-a ontem, para lavar as mos, e esqueci de p-la de novo no dedo. Mas no faz
sentido faz? a gente estar a usar uma aliana que pode ser esquecida.

Foi ento que ele lhe falou a respeito do almoo.


Voc no ir disse ela.
Hawthorne espera que eu o faa. A fim de proteger a sua fonte de informaes.
Que v para o diabo a sua fonte de informaes.
Mas h ainda uma outra razo importante. Algo que o Dr. Hasselbacher me disse.
Eles gostam de investir contra aquilo que a gente ama. Se eu no for, pensaro em alguma
outra coisa. Em algo pior. E no saberemos de que se trata. Na prxima vez, poder ser
que no seja eu... e no creio que o meu amor por mim seja suficiente para que eles se
sintam satisfeitos... Poderiam voltar-se contra Milly. Ou contra voc.
No percebeu o que havia de implcito nessas suas palavras seno depois que ela o
deixou na porta de sua casa e seguiu com o automvel.

Captulo 3

1
Voc tomou apenas uma xcara de caf e nada mais. No provou sequer um pedao de
torrada disse Milly.
No sinto vontade de comer.
Voc vai hoje ao almoo da Associao dos Comerciantes e sabe muito bem que
caranguejo Morro no combina nada com o seu estmago.
Prometo-lhe que terei muito, muito cuidado.
Seria melhor que comesse, agora, algo mais apropriado. Alguns flocos de cereal que
enxugassem toda a bebida que esteve tomando.
Era um dos dias em que a aia de Milly estava em ao.
Lamento, Milly, mas no posso. Tenho muita coisa em que pensar. Faa o favor de
no me importunar. Pelo menos hoje.
J preparou o seu discurso?
Fiz o que pude, mas no sou nenhum orador, Milly. No sei por que razo me
convidaram.
Mas estava inquietamente consciente de que talvez o soubesse. Algum devia ter
exercido influncia sobre o Dr. Braun algum que ele precisava identificar a qualquer
custo. Pensou: "Eu sou o custo'".
Aposto que voc far sensao.
Estou fazendo fora para no ser uma sensao durante esse almoo.
Milly foi para a escola e ele sentou-se sua mesa. A companhia produtora dos flocos
de cereais que Milly comprava imprimira no pacote de Weatbrix a mais recente aventura
do Anozinho Dudu. O Anozinho Dudu, numa historieta muito breve, deparou com um
rato do tamanho de um co So Bernardo e, fingindo-se de gato e dizendo "miau", fez que
o mesmo fugisse espavorido. Era uma histria muito simples. Dificilmente se poderia
dizer que fosse edificante. A companhia tambm oferecia aos consumidores uma

espingarda de ar comprimido, em troca de doze tampas de seus produtos. Como o pacote


estivesse quase vazio, Wormold ps-se a cortar a tampa, enfiando o canivete,
cuidadosamente, na linha picotada. Estava a cortar o ltimo canto quando Beatrice
entrou.
Que que est fazendo? perguntou ela.
Uma espingarda de ar comprimido talvez seja til aqui no escritrio. Precisamos
apenas de mais onze tampinhas.
No pude dormir durante a noite.
Excesso de caf?
No. Algo que voc me contou acerca do que o Dr. Hasselbacher lhe disse. A
respeito de Milly. Por favor, no v ao almoo.
Isso o que menos posso fazer.
Voc j faz bastante. Eles esto satisfeitos com voc, em Londres. Henry pode dizer
o que quiser, mas Londres no desejaria que voc corresse um risco tolo e intil.
inteiramente certo o que ele disse: que se eu no for eles procuraro atingir
alguma outra pessoa.
No se preocupe quanto a Milly. Eu vigiarei com olhos de lince.
E quem que ir vigiar voc?
Eu estou neste negcio... por minha prpria vontade. No precisa sentir-se
responsvel por mim.
Voc j esteve antes num lugar como este?
No se preocupe quanto a Milly. Eu a vigiarei com voc. Parece que voc faz que
eles se mexam. Como sabe, este trabalho , habitualmente, um trabalho de escritrio,
fichrios, mensagens montonas... No se sai procura de que algum nos mate. No
quero que seja assassinado. Voc uma criatura real, de carne e osso. No pertence ao
Boy's Own Paper. Por amor de Deus, deixe de lado esse estpido pacote e oua o que digo!
Estava relendo a histria do Anozinho Dudu.
Ento fique em casa com ele esta manh. Irei comprar todas as historietas
atrasadas, para que possa seguir o enredo.
Tudo o que Hawthorne disse faz sentido. S tenho de ter cuidado com o que comer.

importante descobrir quem so eles. Terei feito ento algo em troca de meu dinheiro.
Voc j tem feito muito. No h razo para que v a esse maldito almoo.
Sim, h uma razo. Orgulho.
E a quem voc est querendo mostrar-se?
A voc.

2
Atravessou o hall do Hotel Nacional, por entre as vitrinas cheias de sapatos italianos,
cinzeiros holandeses, cristais suecos e ls inglesas cor de malva; o salo privado onde se
reuniam os scios da Associao dos Comerciantes Europeus ficava bem atrs da cadeira
em que o Dr. Hasselbacher se encontrava, naquele momento, sentado, a esperar algum
de maneira bastante evidente. Wormold diminuiu os passos e aproximou-se: era a
primeira vez em que via o Dr. Hasselbacher desde a noite em que o encontrara sentado na
cama em seu uniforme de Uhlan, a falar do passado. Os membros da Associao, ao
passar para o salo reservado, detinham-se e dirigiam a palavra ao Dr. Hasselbacher, que
no lhes dava ateno.
No entre a, Sr. Wormold disse-lhe o Dr. Hasselbacher.
Falou sem baixar a voz, e suas palavras, vibrando entre os mostrurios, chamaram a
ateno dos presentes.
Quem voc, Hasselbacher?
Eu disse: no entre a.
Ouvi quando falou pela primeira vez.
Eles vo mat-lo, Sr. Wormold.
Como que voc o sabe, Hasselbacher?
Esto planejando envenen-lo l dentro.
Vrios dos convidados se detiveram, olharam o velho e sorriram. Um deles,
americano, perguntou:
A comida to ruim assim? Todos riram.

No fique aqui, Hasselbacher recomendou Wormold. Est dando muito na


vista.
Vai entrar?
Claro. Sou um dos que vo falar.
Pense em Milly. No se esquea dela.
No se preocupe com Milly. Vou sair da com os meus prprios ps. Por favor, v
para casa.
Est bem. Mas eu tinha de avisar respondeu o Dr. Hasselbacher. Ficarei
esperando junto ao telefone.
Telefonarei ao sair.
Adeus, Jim.
Adeus, doutor.
O uso do seu primeiro nome apanhou Wormold desprevenido. Lembrou-se de que
sempre pensara, com esprito brincalho, que o Dr. Hasselbacher s o chamaria pelo seu
primeiro nome quando se encontrasse, desenganado, em seu leito de morte. Sentiu-se,
subitamente, amedrontado, sozinho, muito longe de casa.
Wormold disse uma voz, e ele, voltando-se, deparou com Carter, da Nucleaners.
Mas, naquele momento, Carter era, para Wormold, as Midlands inglesas, o esnobismo
ingls, a vulgaridade inglesa, bem como toda aquela sensao de afinidade e de segurana
que a Inglaterra lhe despertava.
Wormold acercou-se da cadeira do outro.
Carter! exclamou, como se Carter fosse o nico homem em Havana que ele
desejava ardentemente encontrar, e que naquele instante verdadeiramente o era.
Satisfeitssimo de v-lo disse Carter. No conheo vivalma neste almoo. Nem
mesmo o meu... nem mesmo o Dr. Braun.
Estava volumoso o bolso em que guardava o cachimbo e a bolsa de fumo e ele lhes
deu umas palmadinhas, como se procurasse algo que lhe desse segurana, pois que
tambm se sentia muito longe de casa.
Carter, este o Dr. Hasselbacher, um velho amigo meu.
Bom dia, doutor saudou Carter e, voltando-se para Wormold: Procurei-o por

toda a parte ontem noite. Parece que no sou capaz, jamais, de descobrir os lugares
certos.
Entraram, juntos, no salo reservado em que se realizava o almoo. Era inteiramente
irracional a confiana que lhe despertava um compatriota, mas a verdade era que, junto
de Carter, sentia-se protegido.

3
A sala de jantar estava decorada com duas grandes bandeiras dos Estados Unidos, em
homenagem ao cnsul geral, e pequenas bandeiras de papel indicavam, como nos
aeroportos, onde os convidados de cada nacionalidade deviam sentar. Havia uma bandeira
sua cabeceira da mesa para o Dr. Braun, o presidente; havia at mesmo uma bandeira
de Mnaco em homenagem ao cnsul monegasco, que era um dos maiores exportadores
de charutos em Havana. Devia sentar-se direita do cnsul geral, em sinal de
reconhecimento pela aliana real. Estavam sendo servidos coquetis quando Wormold e
Carter entraram, e um garom se aproximou deles imediatamente. Seria apenas
imaginao de Wormold ou era mesmo verdade que o garom virou a bandeja, a fim de
que o ltimo aperitivo que restava ficasse ao alcance da mo de Wormold?
No. No, obrigado.
Carter estendeu a mo, mas o garom j havia caminhado em direo porta de
servio.
Talvez o senhor preferisse um Martini seco disse uma voz.
Wormold voltou-se e deparou com o matre-dhtel.
No, no. No gosto de Martini.
Um usque, senhor? Um xerez? Um old-fashioned? Alguma outra coisa que deseje,
senhor?
No estou bebendo respondeu Wormold.
O matre afastou-se e foi servir outro convidado. Talvez fosse o trao sete: estranho
se, por irnica coincidncia, fosse tambm o possvel assassino. Wormold olhou em torno
procura de Carter, mas este se havia afastado, em busca do Dr. Braun.

Seria melhor que bebesse o que pudesse disse uma voz com sotaque escocs.
Chamo-me MacDougall. Parece que estamos sentados juntos.
No me lembro de t-lo visto antes.
Fiquei no lugar de McIntyre. O senhor certamente conheceu McIntyre, pois no?
Oh, sim, conheci.
O Dr. Braun, que, com uma palmada nas costas, encaminhou Carter, figura sem
importncia, para junto de um suo que negociava com relgios, estava agora conduzindo
o cnsul geral americano em torno da sala, a fim de apresent-lo aos membros mais
importantes. Os alemes formavam um grupo parte, colocando-se, de maneira bastante
adequada, junto da parede que dava para o ocidente, tendo todos no rosto, como cicatrizes
de duelos, o ar de superioridade do marco alemo: a honra nacional, que sobrevivera a
Belsen, dependia agora de uma cotao de cmbio. Wormold pensou se no teria sido um
deles quem trara o segredo do almoo, revelando-o ao Dr. Hasselbacher. Trara? No
necessariamente. Talvez o mdico tivesse sido obrigado, por meio de chantagem, a
fornecer o veneno. De qualquer modo, o Dr. Hasselbacher teria preferido, em nome da
velha amizade, algo que no causasse dor... se que havia algum veneno indolor.
Eu lhe estava dizendo prosseguiu o Sr. MacDougall energicamente, como uma
dana escocesa que seria melhor que bebesse agora. No ter outra coisa para tomar.
Mas haver vinho, pois no?
Olhe para a mesa.
Garrafinhas de leite, individuais, achavam-se colocadas junto de cada prato.
No leu o seu convite? indagou o Sr. MacDougall. Um "prato azul" americano
em honra dos nossos grandes aliados ianques.
Prato azul?
O senhor sabe, certamente, o que um prato azul... Metem toda a comida, j
servida no prato, debaixo do nariz da gente: peru assado, molho de arando, salsichas,
cenouras e batatas fritas. No suporto batatas fritas, mas no h escolha, quando se trata
do blue plate.
No h escolha?
A gente come o que eles servem. Isso democracia, meu caro.
O Dr. Braun convidou-os para a mesa. Wormold alimentava a esperana de que os

compatriotas se sentassem juntos e de que Carter ficasse a seu lado, mas foi um
escandinavo quem se instalou sua esquerda, olhando carrancudo a sua garrafa de leite.
"Algum arranjou isto bem", pensou Wormold. "Nada seguro. Nem mesmo o leite." J
os garons se agitavam em torno da mesa, com os caranguejos Morro. Notou, ento, com
alvio, que Carter estava sentado sua frente, do outro lado da mesa. Havia, em sua
vulgaridade, algo que inspirava confiana. Podia recorrer-se a ele como se podia apelar
para um policial ingls, pois a gente sabia o que pensavam.
No disse Wormold ao garom. No quero caranguejo.
Faz bem em no comer essas coisas comentou o Sr. MacDougall. Eu tambm
no quero. No combinam com usque. Mas, se tomar um pouco de sua gua gelada e
segurar o copo debaixo da mesa, tenho aqui um frasco de bolso com usque suficiente
para ns dois.
Sem refletir, Wormold levou a mo ao copo, mas uma dvida o assaltou. Quem era o
Sr. MacDougall? Jamais o vira; e s poucos minutos antes foi que soubera que McIntyre
havia partido. Seria possvel que a gua estivesse envenenada, ou mesmo o usque do
frasco?
Por que razo McIntyre partiu?
Oh, foi apenas uma dessas coisas respondeu o Sr. MacDougall. O senhor sabe
como isso. Tome sua gua. No deseja, por certo, afogar o usque. Este o melhor malte
das Highlands.
Ainda muito cedo para que eu comece a beber. De qualquer modo, obrigado.
Se no confia na gua, faz bem em no beber disse, ambiguamente, o Sr.
MacDougall. Eu mesmo vou tomar o meu puro. Se no se importa de compartilhar
comigo da tampa do frasco...
Obrigado, no. No bebo a esta hora.
Foram os ingleses que marcaram horas para se beber, no os escoceses. Logo eles
estaro marcando horas para se morrer.
Do outro lado da mesa, Carter disse:
Quanto a mim, no me importo. Chamo-me Carter.
E Wormold viu, com alvio, que MacDougall estava servindo o usque: um suspeito a
menos, pois, certamente, ningum desejaria envenenar Carter. "Seja como for", pensou

ele, "h algo errado na Scottishness do Sr. MacDougall. Cheirava a fraude, como Ossian.
Svenson disse, abruptamente, o sombrio escandinavo, sentado atrs de sua
bandeirinha sueca. Pelo menos, Wormold pensou que era sueca: jamais conseguira
distinguir com segurana as bandeiras dos pases escandinavos.
Wormold respondeu ele.
Que tolice esta de leite?
Penso que o Dr. Braun est seguindo a coisa demasiado risca comentou
Wormold.
Ou de maneira demasiado cmica disse Carter.
No creio que o Dr. Braun tenha muito senso de humor.
E o que que o senhor faz, Sr. Wormold? indagou o sueco. No creio que j
tenhamos conversado antes, embora eu j o conhea de vista.
Aspiradores. E o senhor?
Cristais. Como sabe, o cristal sueco o melhor do mundo. Este po muito bom.
No come po?
Sua conversa bem poderia ter sido preparada, de antemo, com o auxlio de um
manual de conversao.
Deixei de comer. Estava engordando.
Eu diria que o senhor podia ficar contente de engordar comentou o Sr. Svenson,
com um riso lgubre como a alegria duma longa noite nrdica. Perdoe-me. Falo como
se o senhor fosse um ganso.
No fim da mesa, onde se achava o cnsul geral, estavam comeando a servir os
"pratos azuis". O Sr. MacDougall enganara-se a respeito do peru: o acepipe principal era
um frango moda de Maryland; mas estava certo quanto s cenouras, batatas fritas e
salsichas. O Dr. Braun estava ainda entregue ao seu caranguejo Morro. O cnsul geral,
com a sua conversa e a fixidez de suas lentes convexas, fizera, provavelmente, com que ele
se atrasasse. Dois garons passaram ao redor da mesa, um retirando os restos de
caranguejo e o outro servindo os pratos azuis. S o cnsul geral pensou em abrir o seu
leite. A palavra "Dulles" chegou, montona, at o lugar em que Wormold se encontrava. O
garom aproximou-se, trazendo dois pratos: colocou um deles diante do escandinavo,
enquanto o outro se destinava a Wormold. Ocorreu a Wormold que toda aquela histria

de ameaa sua vida talvez no passasse de tolo gracejo. Talvez Hawthorne fosse um
humorista, e, quanto ao Dr. Hasselbacher, lembrou-se de que Milly lhe perguntara se ele
no havia tentado pregar-lhe uma de suas peas. s vezes, parece mais fcil gente correr
risco de morte do que enfrentar o ridculo. Desejava confiar em Carter e ouvir sua
resposta cheia de bom senso; mas olhou para o seu prato e notou algo estranho. Em seu
prato, no havia cenouras.
O senhor o prefere com cenouras disse rapidamente e passou o prato para o Sr.
MacDougall.
No gosto de batatas fritas respondeu o Sr. MacDougall, e passou o prato para o
cnsul monegasco. Este, que estava mergulhado em profunda conversa com um alemo,
sentado do outro lado da mesa, passou o prato, com delicada distrao, ao seu vizinho. A
polidez atingia a todos os que ainda no haviam sido servidos, e o prato foi deslizando na
direo do Dr. Braun, que acabara de comer o seu caranguejo. O matre-dhtel notou o
que estava ocorrendo e ps-se a perseguir o prato sobre a mesa, mas este se movia sempre
um passo sua frente. O garom, ao voltar com mais pratos, foi interceptado por
Wormold, que apanhou um deles. O garom mostrou-se confuso. Wormold comeou a
comer com apetite.
As cenouras esto excelentes comentou. O matre-dhtel inclinou-se junto ao
Dr. Braun:
Desculpe-me, Dr. Braun, mas no lhe serviram cenouras.
No gosto de cenoura replicou o Dr. Braun, cortando um pedao de frango.
Lamento muito disse o matre, apanhando o prato do Dr. Braun. Houve um
engano na cozinha.
De prato na mo, como um bedel a carregar um livro, atravessou toda a sala na
direo da porta de servio. O Sr. MacDougall estava tomando um trago do seu prprio
usque.
Sabe de uma coisa? disse Wormold. Acho que agora eu me arriscaria. Como
uma comemorao.
Rapaz sensato. Com gua ou puro?
Posso usar sua gua? H uma mosca na minha.
Certamente.

Wormold bebeu dois teros da gua e estendeu o copo para o usque do frasco do Sr.
MacDougall. Este serviu-lhe generosa dose dupla.
Estenda de novo o seu copo, pois est atrs de ns dois disse MacDougall, e
Wormold sentiu-se novamente de volta ao terreno da confiana. Experimentou uma
espcie de ternura pelo vizinho do qual desconfiara.
Precisamos tornar a ver-nos disse.
Uma ocasio como esta seria intil, se no aproximasse as pessoas.
Sem ela, no teria conhecido nem o senhor, nem Carter.
Tomaram, os trs, outra dose de usque.
Precisam conhecer minha filha disse Wormold, sentindo a bebida aquecer-lhe as
entranhas.
Como vo os seus negcios?
No vo muito mal. Estamos aumentando o escritrio. O Dr. Braun tamborilou
com os dedos na mesa, pedindo silncio.
Eles, certamente, tero de servir bebidas hora dos brindes comentou Carter em
voz alta, em irrepreensvel ingls de Nottwich, to animador quanto o usque.
Meu rapaz, haver discursos, mas no brindes replicou o Sr. MacDougall.
Teremos de ouvir esses patifes sem nenhum auxlio alcolico.
Eu sou um dos patifes informou Wormold.
Vai falar?
Como o scio mais antigo.
Alegra-me que haja durado o bastante para isso disse o Sr. MacDougall.
O cnsul geral americano, convidado pelo Dr. Braun, comeou o seu discurso. Falou
dos laos espirituais existentes entre as democracias e parecia estar incluindo Cuba no
nmero dos pases democrticos. O comrcio era importante, pois, sem comrcio, no
haveria laos espirituais... ou talvez fosse o contrrio. Referiu-se ajuda americana aos
pases que se achavam em situao difcil, a qual lhes permitiria comprar mais
mercadorias, contribuindo, assim, para o fortalecimento dos laos espirituais...
Um cachorro ps-se a uivar em alguma parte do hotel, e o matre fez um sinal para
que fechassem a porta. Fora um grande prazer para o cnsul americano o ser convidado

para aquele almoo, onde pudera encontrar os principais representantes do comrcio


europeu, fortalecendo ainda mais, desse modo, os laos espirituais...
Wormold tomou mais dois usques.
E agora anunciou o Dr. Braun vou dar a palavra ao scio mais antigo de nossa
associao... No me refiro, certamente, sua idade, mas ao longo perodo de tempo
durante o qual serviu causa do comrcio europeu nesta bela cidade, onde, senhor
ministro e fez uma curvatura para o seu outro vizinho, um homem moreno e estrbico
, temos o privilgio e a felicidade de ser vossos hspedes. Estou falando, como vs todos
sabeis, do Sr. Wormold. Lanou rpido olhar s suas notas e acrescentou: do Sr.
James Wormold, representante, em Havana, da Phastkleaners.
Acabamos o usque disse o Sr. MacDougall. Imagine isso agora! Justamente
quando mais precisa de toda a sua coragem.
Eu tambm vim prevenido ajuntou Carter. Mas devo ter bebido tudo no avio.
Resta apenas uma nica dose no frasco.
No h dvida de que quem deve tom-la aqui o nosso amigo disse
MacDougall. Ele precisa mais do que ns.
Podemos considerar o Sr. Wormold como sendo um smbolo de tudo o que o
trabalho significa disse o Dr. Braun. Modstia, tranqilidade, perseverana e
eficincia. Nossos inimigos pintam o negociante como sendo, no raro, um fanfarro
ruidoso, que pretende apenas vender algum produto intil, desnecessrio e at mesmo
nocivo. Esse no um quadro verdadeiro...
bondade sua, Carter... No h dvida de que um drinque me iria bem.
No est habituado a falar?
No se trata apenas de falar respondeu ele, debruando-se sobre a mesa na
direo daquele tipo de cara de Nottwich, na qual sentia que podia confiar, despertando
nela incredulidade, ar de confiana, humor fcil baseado na experincia: estava a salvo em
companhia de Carter. Sei que no ir acreditar numa nica palavra do que vou contarlhe...
Mas no queria que Carter acreditasse. Queria aprender dele a maneira de no
acreditar. Nesse momento, algo lhe roou a perna e, baixando os olhos, viu a cara negra de
um co basset[25], entre duas orelhas peludas e cadas, a implorar um bocado de alimento.
O co devia ter-se metido, sem que os garons o notassem, pela porta de servio, e agia

agora, como numa caada, de maneira sorrateira, meio oculto pela toalha da mesa.
Carter empurrou por sobre a mesa um pequeno frasco na direo de Wormold:
No d para dois. Tome-o o senhor.
muita amabilidade sua, Carter. Desarrolhou a tampa e despejou tudo em seu
copo.
apenas Johnnie Walker. Nada de especial. O Dr. Braun prosseguia:
Se h algum aqui que possa falar, em nome de todos ns, acerca dos longos anos
de servio paciente que o negociante presta ao pblico, estou certo de que esse algum o
Sr. Wormold, a quem peo, agora...
Carter deu uma piscada e levantou um copo imaginrio:
Depressa (h-hurry). Tem de tomar depressa (h-hurry). Wormold baixou o usque.
Que foi que disse, Carter?
Disse que bebesse depressa.
Oh, no, no disse, Carter!
Como foi que no notara antes aquele "h" aspirado e gaguejante? Ser que Carter,
ciente daquilo, evitara o "h" inicial, s o empregando ao ser assaltado pelo medo ou pela
esperana (h-hope)?
Que que se passa, Wormold?
Wormold baixou a mo para acariciar a cabea do cachorro e, fingindo um acidente,
derrubou o copo da mesa.
O senhor fingiu que no conhecia o mdico.
Que mdico?
O senhor o chamaria de H-Hasselbacher.
Sr. Wormold chamou, da cabeceira da mesa, o Dr. Braun.
Levantou-se, hesitante. O co, falta de coisa melhor, lambia o usque no cho.
Agradeo o ter me convidado para falar, quaisquer que possam ter sido os motivos
que o levaram a isso disse Wormold, surpreendendo-se ao ouvir risos corteses, ele, que
no pretendia dizer nada engraado. Esta a primeira vez que falo em pblico e, a certa
altura, pareceu-me que seria a ltima.

Viu que Carter tinha os olhos fixos nele, o sobrolho carregado. Sentiu-se como que
culpado de um solecismo por haver sobrevivido quela trama, como se estivesse bbedo
em pblico... Mas talvez estivesse mesmo bbedo. Prosseguiu:
No sei se tenho amigos aqui; estou certo, porm, de que tenho alguns inimigos.
Algum disse "Que vergonha!", enquanto vrias pessoas riam. Se aquilo continuasse
assim, adquiriria, por certo, reputao de orador espirituoso.
Ouvimos falar muito, hoje em dia, de guerra fria continuou , mas qualquer
negociante poder dizer-lhes que a guerra entre dois fabricantes dos mesmos produtos
poder ser uma guerra inteiramente quente. Tomemos, por exemplo, a Phastkleaners e a
Nucleaners... No h mais diferena, entre as suas duas mquinas, do que a que existe
entre duas criaturas humanas... um russo, ou alemo, e um ingls. No haveria
concorrncia nem luta entre elas, no fora pela ambio de alguns homens em ambas as
firmas... Apenas alguns homens ditam a concorrncia, inventam necessidades e nos
lanam, ao Sr. Carter e a mim, um garganta do outro.
Ningum ria, agora. O Dr. Braun sussurrou algo ao ouvido do cnsul geral. Wormold
ergueu o frasco de usque de Carter e prosseguiu:
No creio que o Sr. Carter saiba sequer o nome do homem que, para o bem de sua
firma, mandou que ele me envenenasse.
O riso irrompeu de novo, com uma nota de alvio. O Sr. MacDougall comentou:
Bem que poderamos usar mais veneno, aqui.
Nesse momento, o co comeou a choramingar. Saiu do esconderijo e encaminhou-se
para a porta de servio.
Max! chamou o matre-dhtel. Max!
Fez-se silncio, seguido de alguns risos abafados. O co movia-se vacilante. Uivou e
procurou morder o prprio peito. O matre alcanou-o junto porta e ergueu-o, mas o
animal gritou, como se sentisse dor, e livrou-se de seus braos.
Havia um- cmplice disse MacDougall, inquieto.
Queira desculpar-me, Dr. Braun, mas terminou o espetculo disse Wormold,
seguindo o matre pela porta de servio. Pare!
Que que deseja?
Quero descobrir o que aconteceu com o meu prato.

Que que quer dizer com isso, meu senhor? Seu prato?
O senhor estava ansioso procurando evitar que o meu prato fosse dado a alguma
outra pessoa.
No compreendo.
Sabia que estava envenenado?
O senhor quer dizer que a comida estava ruim?
Quero dizer que estava envenenada, e que o senhor estava preocupado em salvar a
vida do Dr. Braun... e no a minha.
Lamento, meu senhor, mas no compreendo o que diz. Queira desculpar-me.
Da cozinha, veio um uivo de co, atravs do longo corredor um uivo lgubre e
profundo, interrompido por um acesso de dor mais intenso.
Max! tornou a chamar o matre, correndo pelo corredor como se fosse salvar
uma criatura humana e escancarando a porta da cozinha. Max!
O basset ergueu, com ar melanclico, a cabea, do lugar em que se achava
enrodilhado debaixo da mesa, e ps-se a arrastar penosamente o corpo na direo do
matre.
Ele no comeu nada aqui disse o cozinheiro-chefe. O prato foi jogado fora.
O co caiu, inanimado, aos ps do matre, e l ficou como um monte de borra. O
matre ajoelhou-se ao lado do co:
Max, mein Kind. Mein Kind[26].
O corpo negro era como um prolongamento de sua prpria roupa preta: eles no eram
uma s carne, mas poderiam ser bem uma pea da mesma sarja. O pessoal da cozinha
reuniu-se em torno.
O tubo negro fez um ligeiro movimento e uma lngua cor-de-rosa apareceu como
pasta de dentes, caindo sobre o cho da cozinha. O matre pousou a mo sobre o animal e,
depois, ergueu os olhos para Wormold. Os olhos rasos de lgrimas acusavam-no tanto de
estar ali vivo, enquanto o co jazia morto, que Wormold quase encontrou em seu corao
desejo de desculpar mas, ao invs disso, retirou-se. Ao chegar ao fim do corredor, olhou
para trs: o vulto negro achava-se ajoelhado ao lado do co preto, e o cozinheiro-chefe,
plido, estava de p, enquanto os ajudantes de cozinha permaneciam parados em torno,
como acompanhantes de enterro, a carregar seus vasilhames, panos de enxugar e pratos,

como se fossem coroas. "Minha morte", pensou Wormold, ''teria sido mais discreta do que
isso."

4
Voltei disse ele a Beatrice. No estou embaixo da mesa. Voltei vitorioso. Quem
morreu foi o co.

Captulo 4

1
Alegra-me encontr-lo sozinho disse o Capito Segura. Est mesmo s?
Inteiramente s.
Tenho certeza de que o senhor no se importa. Coloquei dois homens na porta da
rua, para que ningum nos perturbe.
Estou preso?
Claro que no.
Milly e Beatrice foram ao cinema. Ficaro surpresas, se no puderem entrar.
No tomarei muito de seu tempo. Vim v-lo para tratar de duas coisas. Uma
importante; a outra, apenas uma questo de rotina. Posso comear com o que
importante?
Faa o favor.
Desejo, Sr. Wormold, pedir a mo de sua filha em casamento.
E isso exige a presena de dois policiais porta?
conveniente que no sejamos perturbados.
J falou com Milly?
No sonharia em faz-lo antes de falar com o senhor.
Suponho que, mesmo aqui, haveria necessidade de meu consentimento legal.
No se trata de uma questo de lei, mas de cortesia recproca. Posso fumar?
Por que no? Essa cigarreira realmente feita de pele humana?
O Capito Segura riu-se:
Ah, Milly, Milly! Como gosta de arreliar-me! e ajuntou, um tanto ambiguamente:
Acredita deveras nessa histria, Sr. Wormold?
Talvez o Capito Segura fizesse objeo a uma mentira direta... Talvez fosse um bom

catlico.
Ela muito jovem para casar, Capito Segura.
Neste pas no e.
Tenho certeza de que ela ainda no quer casar.
Mas o senhor poderia influenci-la, Sr. Wormold.
Chamam-no de Abutre Vermelho, pois no?
Isso, em Cuba, uma espcie de cumprimento.
Sua vida, acaso, no um tanto incerta? Parece que o senhor tem uma poro de
inimigos.
Economizei o bastante para que a minha viva esteja garantida. Nesse sentido, Sr.
Wormold, constituo um apoio mais seguro do que o senhor. Esta firma... no pode dar-lhe
muito dinheiro; alm disso, est sujeita a cerrar suas portas a qualquer momento.
Cerrar suas portas?
Estou certo de que o senhor no pretende criar dificuldades, mas muita
complicao tem acontecido em torno de sua pessoa. Se fosse obrigado a deixar este pas,
no se sentiria mais feliz se sua filha estivesse bem instalada aqui?
Que espcie de complicao, Capito Segura?
Houve um automvel que se espatifou... no importa por que razo. Houve um
ataque contra o pobre Eng. Cifuentes... amigo do ministro do Interior. O Prof. Snchez
queixou-se de que o senhor lhe invadiu a casa e o ameaou. H at mesmo uma histria
segundo a qual o senhor envenenou um cachorro.
Que envenenei um cachorro?
Parece absurdo, claro. Mas o matre do Hotel Nacional disse que o senhor deu
usque envenenado ao seu co. Por que motivo daria o senhor usque a um co? No
compreendo. Nem ele, tampouco. Ele acha que o senhor o fez, talvez, por se tratar de um
co de raa alem. O senhor no diz nada, Sr. Wormold?
No encontro palavras para expressar-me.
Ele estava num estado lamentvel, o pobre homem. Do contrrio, teria feito que o
expulsassem da delegacia, por estar dizendo bobagens. Disse que o senhor foi cozinha a
fim de apreciar com volpia o que havia feito. Aquilo no parecia coisa que o senhor

pudesse ter feito, Sr. Wormold. Considerei-o sempre como sendo homem dotado de
sentimentos humanos. Diga-me, apenas, que no verdade essa histria...
O cachorro foi envenenado. O usque saiu de meu copo. Mas era destinado a mim, e
no ao co.
Por que deveria algum tentar envenen-lo?
No sei.
Duas histrias estranhas... que se anulam mutuamente. provvel que no
houvesse veneno... e que o co haja morrido naturalmente. Suponho que se tratava de um
co velho. Mas tem de admitir, Sr. Wormold, que muitas complicaes parecem estar
ocorrendo em torno de sua pessoa. Talvez o senhor seja como essas crianas inocentes de
seu pas, a respeito das quais li, que fazem com que os fantasmas se ponham a agir.
Talvez seja. O senhor sabe os nomes dos fantasmas?
De quase todos eles. Acho que chegou o momento de exorciz-los. Estou redigindo
um relatrio para o presidente.
Eu estou nele?
No precisaria estar. meu dever dizer-lhe, Sr. Wormold, que economizei
dinheiro... dinheiro suficiente para que Milly vivesse em situao confortvel, caso algum
dia me acontecesse algo. E suficiente, claro, para que nos instalssemos em Miami, caso
houvesse uma revoluo.
No h necessidade de que me diga tudo isso. No estou pondo em dvida a sua
capacidade financeira.
costume, Sr. Wormold. Agora, quanto minha sade... boa. Posso mostrar-lhe
os certificados. Tambm no haver qualquer dificuldade quanto a filhos... pois que isso
foi amplamente provado.
Compreendo.
No h nisso nada que deva preocupar sua filha. As crianas esto amparadas.
Quanto ao meu estorvo atual, no importante. Sei que os protestantes so um tanto
severos quanto a estas coisas.
No sou bem protestante.
E, felizmente, sua filha catlica. Seria, certamente, um casamento bastante
adequado, Sr. Wormold.

Milly tem apenas dezessete anos.


a melhor idade para uma mulher ter filhos, Sr. Wormold. Tenho sua permisso
para falar com ela?
Necessita dela?
mais correto.
E se eu disser que no... ?
Eu procuraria, claro, persuadi-lo.
O senhor disse, certa vez, que eu no pertencia classe torturvel.
O Capito Segura pousou a mo, num gesto afetuoso, no ombro de Wormold.
O senhor tem o mesmo senso de humor que Milly. Mas, falando seriamente, h
sempre a considerar o seu "visto" de residncia no pas.
O senhor parece bastante decidido. Est bem. Pode, se quiser, falar com ela. No
lhe faltar oportunidade, sada da escola. Mas Milly uma moa de bom senso. No
creio que o senhor tenha muita chance.
Nesse caso, permita que lhe pea para valer-se de sua autoridade paterna.
Como o senhor vitoriano, Capito Segura! Hoje em dia, os pais no tm
influncia. O senhor disse que havia algo importante...
Este era o assunto importante disse, em tom de censura, o Capito Segura. O
outro no passa de uma questo de rotina. Poderia acompanhar-me ao Wonder Bar?
Para qu?
Assunto policial. Nada que deva preocup-lo. Estou-lhe pedindo apenas um favor,
Sr. Wormold.
Seguiram no carro esporte do Capito Segura, com um motociclista frente e outro
atrs. Todos os engraxates do Paseo pareciam estar reunidos nas Virtudes. Havia policiais
de ambos os lados da porta giratria do Wonder Bar e o sol, a pino, era denso.
Os policiais saltaram das motocicletas e puseram-se a dispersar os engraxates. Outros
policiais saram apressados do bar e formaram uma escolta para o Capito Segura.
Wormold seguiu-o. Como sempre, quela hora, as rtulas das janelas, sobre a colunata,
rangiam brisa que vinha do mar. O barman estava fora do balco, do lado dos fregueses.
Parecia nauseado e medroso. Atrs dele, pingavam, de vrias garrafas quebradas, gotas de

bebidas, porm seus contedos j se haviam derramado havia algum tempo. Algum jazia
estendido no cho, oculto pelos policiais que se aglomeravam em redor, mas seus sapatos,
grossos, cujas solas pareciam ter sido trocadas algumas vezes, revelavam que se tratava de
um velho que no era rico.
A identificao apenas uma formalidade disse o Capito Segura.
Wormold mal tinha necessidade de ver o rosto da vtima, mas os policiais abriram
caminho sua frente, para que ele pudesse ver o corpo do Dr. Hasselbacher.
o Dr. Hasselbacher disse. O senhor o conhece to bem quanto eu.
H uma formalidade a ser observada nestes assuntos afirmou Segura. Uma
identificao independente.
Quem fez isso?
Sei l! melhor que o senhor tome um copo de usque. Garom!
No. D-me um aperitivo. Era sempre um daiquiri que eu costumava tomar com
ele.
Algum entrou aqui com uma pistola automtica Sten. Dois tiros no acertaram o
alvo. Diremos, claro, que foram os rebeldes de Oriente. Isso ser til no sentido de influir
sobre a opinio pblica. Talvez tenham sido, mesmo, os rebeldes.
Do cho, o rosto olhava para o alto, sem expresso. No se podia descrever aquela
impassibilidade em termos de paz ou de angstia. Era como se nada, absolutamente,
houvesse jamais acontecido quele rosto: um rosto que no havia nascido.
Quando o sepultarem, ponham o capacete dele no caixo.
Capacete?
Os senhores encontraro em seu apartamento um velho uniforme. Ele era um
sentimental.
Era estranho que o Dr. Hasselbacher houvesse sobrevivido a duas guerras mundiais e
acabasse morrendo, afinal, numa poca chamada de paz, de modo bastante semelhante
morte que poderia ter tido no Somme.
O senhor sabe muito bem que isso nada teve a ver com os rebeldes disse
Wormold.
Mas convm dizer isso.

Novamente os fantasmas.
O senhor se culpa demasiado.
Ele me advertiu que no fosse ao almoo; Carter o ouviu, todos o ouviram... e
mataram-no.
Quem so "eles"?
O senhor tem a lista.
O nome Carter no constava dela.
Pergunte, ento, ao garom dono do co. Ele uma criatura que os senhores podem
torturar, sem dvida. Eu no me queixarei.
Ele alemo e possui amigos polticos importantes. Por que razo desejaria
envenen-lo?
Porque pensam que sou perigoso. Eu! Mal sabem eles! D-me outro aperitivo. Eu
sempre tomava dois antes de voltar para a loja. Vai mostrar-me a sua lista, Segura?
Poderia faz-lo em se tratando de um sogro, pois mereceria minha confiana.
Podem publicar estatsticas e contar as populaes s centenas de milhares, mas, para
cada homem, uma cidade consiste em apenas algumas ruas, algumas casas, algumas
pessoas. Removidas essas poucas coisas, uma cidade j no existe, exceto como uma
saudade dolorosa, como a dor de uma perna amputada que j se foi. Era tempo, pensou
Wormold, de fazer as malas e partir, deixando para trs as runas de Havana.
O senhor bem percebe comentou o Capito Segura que isto apenas d mais
nfase ao que eu queria dizer. Poderia ter sido o senhor. Milly estaria a salvo de acidentes
como este.
Sim respondeu Wormold. Tenho de tratar disso.

2
Os policiais j haviam ido embora quando ele voltou loja. Lpez estava fora e no
tinha a mnima idia do lugar em que ele se encontrava. Podia ouvir Rudy lidando com as
suas vlvulas e, de vez em quando, o rudo da esttica a ecoar pelo apartamento. Sentou-

se na cama. Trs mortes: um homem desconhecido chamado Raul, um basset preto


chamado Max e um velho mdico chamado Dr. Hasselbacher. Ele fora a causa e Carter
tambm. Carter no planejara a morte nem de Raul, nem do co; mas, quanto ao Dr.
Hasselbacher, no lhe fora dada nenhuma oportunidade... Tinha sido uma represlia: uma
morte em troco de uma vida uma inverso da Lei Mosaica. Podia ouvir Milly e Beatrice
a conversar no quarto contguo. Embora a porta estivesse escancarada, conseguia
compreender apenas a metade do que estavam dizendo. Ele encontrava-se na fronteira da
violncia, terra estranha que jamais visitara antes. Tinha nas mos o seu passaporte.
"Profisso: espio"; "Propsito da visita: assassnio." No se exigia "visto" algum. Seus
documentos estavam em ordem.
E do lado da fronteira em que se encontrava ouviu as vozes conversando numa
linguagem que ele conhecia.
No. Eu no aconselharia a cor vermelha disse Beatrice. No fica bem, na sua
idade.
Deviam dar-nos lies de maquilagem, no ltimo semestre. Posso mesmo imaginar
a Irm Agnes dizendo: "Uma gota de Nuit d'Amour[27] atrs da orelha".
Experimente este batom menos vivo. No, no lambuze o canto da boca. Deixe-me
mostrar-lhe como se faz.
Wormold pensou: "No tenho arsnico nem cianureto. Alm disso, no terei
oportunidade de beber na companhia dele. Devia t-lo forado a tomar aquele usque...
meter-lhe a bebida pela garganta abaixo... Isso mais fcil de dizer que de fazer, fora do
teatro elizabetano, e mesmo l haveria necessidade de uma espada envenenada".
A est. Veja o que quero dizer.
E quanto ao rouge?
Voc no precisa de rouge.
Que perfume voc usa, Beatrice?
Sousle Vent[28].
"Eles atiraram contra Hasselbacher, mas eu no tenho revlver", pensou Wormold.
No h dvida de que uma arma devia fazer parte do equipamento do escritrio, como o
cofre, as folhas de celulide, o microscpio e a chaleira eltrica. Ele, porm, durante toda
a vida, jamais usara revlver... Mas isso no constitua uma objeo insupervel. Bastaria
apenas que estivesse to perto de Carter quanto da porta atravs da qual vinham as vozes.

Vamos juntas fazer compras. Acho que voc gostaria de Indiscreet[29]. um


perfume de Lanvin.
Isso no soa de maneira muito apaixonada disse Milly.
Voc jovem. Voc no precisa colocar paixo atrs da orelha.
A gente precisa encorajar os homens comentou Milly.
Olhe s para ele!
Como este?
Wormold ouviu Beatrice rir. Olhou a porta com espanto. Avanara tanto atravs da
fronteira que esquecera que j estava do outro lado, em companhia delas.
No necessrio que a gente os encoraje tanto assim disse Beatrice.
Acaso fiquei lnguida?
Eu chamaria a isso "derreter-se".
Sente falta do casamento? indagou Milly.
Se voc pergunta se sinto falta de Mark, a resposta : no.
Se ele morresse, voc tornaria a casar?
Acho que seria melhor que eu no esperasse por isso. Ele tem apenas quarenta
anos.
Oh, compreendo. Suponho que voc poderia tornar a casar... se que chama a isso
casamento.
Chamo.
Mas isso horrvel, no acha? Quando eu casar, ser para sempre.
Pensamos, quase todas, que vamos fazer isso, quando casamos.
Eu me sentiria melhor como amante.
No creio que seu pai gostasse muito disso.
No vejo por que no. Se ele voltasse a casar, no seria diferente. Ela, na verdade,
seria sua amante, no seria? Ele gostaria de estar sempre em companhia de mame. Eu
sei. Ele me disse. Era um casamento de verdade. Nem mesmo um bom pago poder
contornar tal situao.
Eu pensava o mesmo a respeito de Mark. Milly, Milly, no deixe que elas a tornem

insensvel.
Elas?
As freiras.
Oh! Elas no falam assim comigo. De modo algum! Sempre haveria, certamente, a
possibilidade de usar um punhal. Mas, para usar um punhal, teria de aproximar-se de
Carter mais do que poderia jamais esperar.
Voc ama meu pai? perguntou Milly.
Wormold pensou: "Um dia poderei voltar e resolver essas questes. Mas agora h
problemas mais importantes: preciso descobrir como se pode matar um homem". Deviam
existir, naturalmente, manuais sobre o assunto; tratados sobre combates sem armas.
Olhou as prprias mos mas no confiava nelas.
Por que me faz tal pergunta? indagou Beatrice.
Pela maneira como voc o olhou.
Quando?
Quando ele voltou daquele almoo. Ser que estava apenas satisfeita por ele ter
feito um discurso?
Exatamente.
Isso no pega! exclamou Milly. Refiro-me ao seu amor por ele.
Wormold disse, de si para consigo: "Se, pelo menos, pudesse mat-lo, f-lo-ia por um
motivo limpo. Mataria para mostrar que no se pode matar sem que tambm a gente seja,
por sua vez, morto. No mataria pelo meu pas. No mataria pelo capitalismo, pelo
comunismo, pela democracia social ou pelo bem-estar do Estado... Bem-estar de quem?
Mataria Carter porque ele matou Hasselbacher. Uma rixa tradicional entre famlias
constituiria melhor razo para assassnio do que o patriotismo ou uma preferncia por
este ou aquele sistema econmico. Se amo ou odeio, deixem que eu ame ou odeie como
indivduo. No serei 59200/5 na guerra total de ningum".
Se eu o amasse... por que no deveria faz-lo?
Ele casado.
Milly, querida Milly. Cuidado com as frmulas! Se que existe um Deus, no ser
um Deus de frmulas.

Voc no o ama?
Nunca disse isso.
"A nica maneira um revlver: onde poderei arranjar um revlver?"
Algum passou pela porta; Wormold nem sequer levantou a cabea. No aposento
contguo, as vlvulas de Rudy lanaram guinchos estridentes.
No vimos voc entrar disse Milly.
Queria que voc me fizesse um favor, Milly pediu ele. Vocs estavam ouvindo
rdio?
Ouviu Beatrice perguntar:
Que que h? Que aconteceu?
Houve um acidente... uma espcie de acidente.
Com quem?
Com o Dr. Hasselbacher.
Grave?
Sim.
E voc nos est dando a notcia, pois no?
Sim.
Pobre Dr. Hasselbacher!
verdade.
Vou procurar o capelo e dizer-lhe que reze uma missa correspondente a cada um
dos anos que o conhecemos.
No havia, ele o compreendeu, necessidade alguma de se dar a Milly com cuidado a
notcia de uma morte. Para ela, todas as mortes eram mortes felizes. A vingana era coisa
desnecessria, quando se acreditava na existncia de um cu. Mas ele no tinha tal crena.
Num cristo, a clemncia e o perdo quase no eram virtudes... pois nasciam demasiado
facilmente.
O Capito Segura esteve aqui informou ele. Quer que voc case com ele.
Aquele velho? Jamais tornarei a andar em seu automvel!
Gostaria de que voc o visse ainda uma vez... amanh. Diga-lhe que desejo falar-

lhe.
Por qu?
Uma partida de damas. s dez horas. Voc e Beatrice no devero estar aqui.
Ser que ele ir importunar-me?
No. Diga-lhe que venha falar comigo. E que traga a lista. Ele compreender.
E depois?
Vamos voltar para casa. Para a Inglaterra. Ao ficar a ss com Beatrice, disse-lhe:
o fim. Acabou-se o escritrio.
Que que quer dizer com isso?
Talvez eu afunde gloriosamente, com um bom relatrio : a lista dos agentes
secretos que operam aqui.
Inclusive ns?
Oh, no. Ns jamais operamos.
No entendo.
Eu nunca tive agentes, Beatrice. Agente algum; Hasselbacher foi morto sem
nenhum motivo. No existem construes de espcie alguma nas montanhas de Oriente.
Era tpico dela no revelar qualquer incredulidade. Aquela era uma informao como
qualquer outra, que devia ser arquivada para referncia. Qualquer pronunciamento
quanto ao seu valor seria feito, pensou ele, pelo escritrio central.
Claro que seu dever comunicar isso imediatamente a Londres, mas eu lhe ficaria
grato se esperasse at depois de amanh. Talvez possamos, at ento, acrescentar algo
verdadeiro.
Se voc estiver vivo, o que quer dizer.
Claro que estarei vivo.
Voc est arquitetando alguma coisa.
Segura tem em seu poder a lista de agentes.
No isso que est planejando. Mas, se voc estiver morto acrescentou, num
tom que parecia irado , ser de mortuis, creio eu.
Se me ocorresse algo, no me agradaria que voc soubesse, atravs desses fichados

fictcios, que grande fraude fui eu.


Mas Raul... deve ter havido um Raul.
Pobre homem! Devamos ter imaginado o que lhe aconteceu. Estava dando um
passeio alegre, como fazia habitualmente. Talvez estivesse bbedo, como tambm
acontecia com freqncia. Espero que sim.
Mas ele existia.
A gente tem de arranjar um nome em algum lugar. Escolhi o dele sem sequer
lembrar-me.
E aqueles grficos?
Desenhei-os tomando como modelo o Aspirador Domstico Turbo Jato. Mas essa
piada terminou. Gostaria de redigir uma confisso, para que eu assinasse? Alegra-me que
eles no tenham feito nada de grave contra Teresa.
Ela ps-se a rir. Afundou o rosto nas mos e riu-se vontade.
Oh, como eu o amo!
Isso tudo deve parecer-lhe muito tolo.
Londres parece-me bastante tola. E Henry Hawthorne. Acha, ento, que eu teria
abandonado Mark se ele alguma vez uma nica vez houvesse feito a UNESCO de
boba? Mas a UNESCO era sagrada. As conferncias culturais eram sagradas... Ele jamais
ria... Empreste-me o seu leno.
Voc est chorando.
Estou rindo. Ento aqueles grficos...
Um deles era um bocal de vaporizador, e o outro um acoplamento de ao dupla.
Nunca pensei que passassem pelo exame dos tcnicos.
No foram vistos por tcnicos. Voc se esquece de que este um servio secreto...
Temos de proteger nossas fontes de informaes. No podemos permitir que documentos
como esses cheguem s mos dos que realmente conhecem o assunto. Querido...
Voc disse querido.
uma maneira de falar. Voc se lembra do Tropicana e daquele homem que estava
cantando... ? Ainda no sabia que voc era meu chefe e eu sua secretria: voc era apenas
um homem simptico, em companhia de uma filha encantadora, e percebi sua inteno

de fazer uma loucura com uma garrafa de champanha... e como me sentia mortalmente
entediada...
Mas no sou do tipo maluco.

Dizem que a Terra redonda;


Minha loucura ofendem.

Se eu fosse do tipo maluco prosseguiu ele , no seria vendedor de aspiradores.

Digo que a noite dia


E no tenho machado para afiar.

Ento voc no possui mais lealdade do que eu? indagou ele.


Voc leal.
Para com quem?
Para com Milly. Pouco me interessam os homens que so leais para com as pessoas
que lhes pagam, para com organizaes... No creio que nem mesmo o meu pas
signifique tanto assim. H muitos pases em nosso sangue no verdade? , mas
somos, cada um de ns, apenas uma pessoa. Acaso estaria o mundo na confuso em que
se encontra, se fossemos leais para com o amor e no para com pases?
Acho que eles poderiam tirar-me o passaporte disse Wormold.
Eles que o tentem.
Seja como for, isto significa, para ns, o fim de uma tarefa.

Captulo 5

1
Entre, Capito Segura.
O capito estava radiante. Suas perneiras brilhavam, seus botes brilhavam, e havia
brilhantina fresca em seus cabelos.
Fiquei muito contente quando Milly me deu o seu recado.
Temos muito sobre que conversar. Vamos jogar antes? Esta noite eu vou venc-lo.
Duvido, Sr. Wormold. Ainda no preciso demonstrar-lhe respeito filial.
Wormold desdobrou o tabuleiro de damas. Depois, colocou sobre ele vinte e quatro
garrafinhas de usque em miniatura: doze Bourbon diante de doze Scotch.
Que isso, Sr. Wormold?
Uma idia do Dr. Hasselbacher. Achei que podamos jogar uma partida em sua
memria. Quando a gente ganha uma pedra, bebe-a.
Uma idia astuta, Sr. Wormold. Como sou o que joga melhor, beberei mais.
Depois eu o alcanaria... tambm nos drinques.
Acho que preferiria jogar com as pedras habituais.
Est com medo de perder, Segura? Talvez sua cabea no seja forte.
Tenho cabea to forte como a de qualquer outro homem, mas, s vezes, perco a
calma, quando bebo. E no quero ser grosseiro com o meu futuro sogro.
Milly no vai casar com o senhor, Capito Segura.
Isso o que teremos de discutir.
O senhor joga com o Bourbon; mais forte que usque. Levarei desvantagem.
No necessrio que assim seja. Jogarei com o Bourbon.
Segura virou o tabuleiro e sentou-se.
Por que no tira o seu cinto, Segura? Ficar mais vontade.

O capito colocou o cinto e o coldre no cho, a seu lado.


Lutarei contra o senhor, desarmado disse com jovialidade.
Conserva sempre a sua arma carregada?
Claro. A espcie de inimigos que possuo no me daria tempo de carreg-la.
Encontrou o assassino do Dr. Hasselbacher?
No; no pertence classe dos criminosos.
Carter?
Depois do que o senhor disse, eu, naturalmente, procurei investigar. Ele se
encontrava, na ocasio, em companhia do Dr. Braun. E no podemos duvidar da palavra
do Presidente da Associao dos Comerciantes Europeus, no acha?
Ento o Dr. Braun est em sua lista?
Naturalmente. Mas vamos, agora, ao jogo.
No jogo de damas, como todo jogador o sabe, h uma linha imaginria que atravessa o
tabuleiro diagonalmente, de canto a canto. a linha de defesa. Quem quer que controle
essa linha, toma a iniciativa: quando se atravessa a linha, comea o ataque. Com insolente
displicncia, Segura comeou, num gesto de desafio, movendo uma garrafa pelo centro.
No hesitou entre dois lances e mal olhou o tabuleiro. Foi Wormold quem fez uma pausa,
estudando o jogo.
Onde est Milly? perguntou Segura.
Saiu.
E sua encantadora secretria?
Est com Milly.
O senhor j est em dificuldades disse o Capito Segura. Lanou-se contra a base
de defesa de Wormold e conquistou uma garrafa de Old Taylor.
O primeiro drinque comentou, enquanto a esvaziava.
Wormold, imprudentemente, iniciou, em resposta, um movimento de pina,
perdendo, quase no mesmo instante, outra garrafa esta vez uma Old Forester. Algumas
gotas de suor assomaram testa de Segura, que, aps tomar a bebida, pigarreou.
O senhor joga descuidadamente, Sr. Wormold comentou, indicando o tabuleiro:
Poderia ter ganho aquela pedra.

Pode "soprar-me", se quiser respondeu Wormold. Pela primeira vez, Segura


hesitou:
No. Prefiro que o senhor tome a minha.
Era um usque pouco familiar, chamado Cairngorm, e Wormold sentiu que o mesmo
lhe ardeu na lngua.
Jogaram, durante algum tempo, com exagerado cuidado, sem que nenhum dos dois
tomasse qualquer pedra.
Carter ainda est no Seville-Biltmore? indagou Wormold.
Est.
O senhor o mantm sob observao?
No. De que serviria?
Wormold mantinha-se agarrado borda do tabuleiro com o que restava do seu
movimento envolvente, mas perdera o ponto de apoio. Fez um lance falso, o qual permitiu
a Segura avanar at o quadrado 22, sem que houvesse maneira de salvar a sua pedra no
quadrado 25, nem de evitar que Segura alcanasse a fileira de trs e fizesse dama.
Descuidado comentou Segura.
Posso fazer uma troca.
Mas eu fiz dama.
Segura bebeu um Four Roses e Wormold, na outra extremidade do tabuleiro, tomou
um Dimpled Haig.
A noite est quente disse Segura, enquanto completava sua dama com um
pedao de papel.
Se eu ganhar, terei de beber duas garrafas... Tenho outras de reserva no armrio.
O senhor pensou em tudo... comentou Segura. F-lo com ms intenes?
Jogava, agora, com grande cautela. Tornava-se difcil tent-lo, fazendo que capturasse
qualquer pedra, e Wormold comeou a compreender a falha fundamental de seu plano: a
de que possvel, a um bom jogador, derrotar o adversrio sem ganhar as suas pedras.
Ganhou uma pedra de Segura e viu-se numa armadilha. Ficou sem poder fazer qualquer
lance.
Segura enxugou o suor da testa:

Como v, o senhor no pode ganhar.


Deve dar-me uma oportunidade de desforra.
Este Bourbon forte. Oitenta e cinco graus.
Trocaremos os tipos.
Esta vez, Wormold ficou com o "preto", correspondente aos usques. Substitura os
trs usques, bem como os trs Bourbons. Comeou o primeiro lance com uma garrafinha
de Old Fourteenth, numa partida que seria provavelmente demorada, pois sabia, agora,
que a sua nica esperana seria fazer com que Segura deixasse de lado a prudncia e se
lanasse ao ataque. Procurou de novo ser "soprado", mas ele no aceitou o lance. Era
como se o capito houvesse reconhecido que seu verdadeiro adversrio no era Wormold,
mas sua prpria capacidade de resistncia. Moveu at uma pedra sem nenhuma vantagem
ttica e obrigou Wormold a apanh-la um Hiram Walker. Wormold percebeu que sua
prpria cabea corria perigo: a mistura de usque e Bourbon era fatal.
D-me um cigarro pediu.
Segura inclinou-se para a frente a fim de acend-lo, e Wormold notou o esforo que
ele teve de fazer para manter firme o isqueiro. Este no acendia, e Segura lanou uma
imprecao com desnecessria violncia. "Mais dois drinques e tenho-o em minhas
mos", pensou Wormold.
Mas era to difcil perder uma pedra, para um adversrio que no a desejava, como
ganhar uma. Contra sua prpria vontade, a batalha pendia para o seu lado. Bebeu um
Harpers e fz uma dama.
O jogo meu, Segura! exclamou, com falsa jovialidade. Quer desistir?
Seu adversrio lanou um olhar ameaador ao tabuleiro. Era evidente que se debatia
entre o desejo de ganhar e o de no perder o controle; mas sua cabea estava anuviada
no s pela raiva como pelo usque.
Esta uma maneira porca de se jogar damas! exclamou.
Agora que Wormold tinha uma dama, j no podia jogar tendo em vista uma vitria
incruenta, pois a dama tinha liberdade de movimentos. A entrega de um Kentucky Tavern
constituiu um sacrifcio verdadeiro, e arrancou-lhe uma imprecao contra as pedras:
Estas malditas coisas so todas diferentes! Garrafinhas de vidro! Quem j ouviu
falar em pedras de vidro como estas, num jogo de damas?

Wormold sentia a cabea toldada pelo Bourbon, mas o momento da vitria e da


derrota havia chegado.
O senhor moveu a minha pedra disse Segura.
No, no movi. Isto um Red Label. Meu.
De que modo, com os diabos, poderei saber a diferena entre um usque e um
Bourbon? So todos garrafas, no so?
O senhor est zangado porque est perdendo.
Eu nunca perco!
Wormold, ento, fez um lance cuidadoso e exps sua dama. Durante um momento,
julgou que Segura no o havia notado; depois, pensou que, para no ser obrigado a beber,
Segura havia deixado escapar, deliberadamente, a oportunidade. Mas a tentao de ganhar
a dama era grande, e o que havia alm era uma vitria esmagadora: podia, com a sua pea,
ganhar a dama e, depois, fazer um massacre. O calor do usque e da noite abafada
derretia-lhe o rosto como se ele fosse uma figura de cera. Tinha dificuldade em enxergar
com nitidez o tabuleiro.
Por que fz isso? perguntou.
O qu?
O senhor perde a dama e o jogo.
Com os diabos! No percebi. Devo estar bbedo.
O senhor, bbedo?
Um pouco.
Tambm estou bbedo. O senhor sabe que estou bbedo. Est tentando embriagarme. Por qu?
No seja tolo, Segura. Por que razo desejaria eu embriag-lo? Vamos parar o jogo.
Consider-lo como empatado.
Empatado uma ova! Sei por que deseja embriagar-me. Deseja mostrar-me aquela
lista... isto , quer que eu lha mostre.
Que lista?
Tenho-os a todos numa armadilha. Onde est Milly?
J lhe disse: saiu.

Vou procurar, esta noite, o chefe de polcia. Ningum escapar.


Carter faz parte dela?
Quem Carter? perguntou, agitando o indicador diante de Wormold. Todos
esto nela... mas sei que o senhor no nenhum agente. O senhor uma fraude.
Por que no dorme um pouco, Segura? Jogo empatado.
Nada de jogo empatado. Veja. Tomo sua dama. Abriu a garrafinha de Red Label e
bebeu-a.
Para uma dama, so duas garrafas disse Wormold, entregando-lhe um
Dunosdale Cream.
Segura estava sentado pesadamente na cadeira, o queixo a oscilar.
Admita que foi derrotado; no jogo para ganhar pedras.
No admito coisa alguma. Tenho melhor cabea e veja como eu o "sopro". Poderia
ter ganho esta pea.
Um usque de centeio canadense um Lord Calvert havia-se misturado aos
Bourbons e Wormold bebeu-o.
"Deve ser o ltimo", pensou. "Se ele no arriar agora, fico liquidado. No estarei
suficientemente sbrio para puxar um gatilho. Ele disse que estava carregado?"
Isso no importa disse, num sussurro, Segura. De qualquer modo, est
liquidado acrescentou, movendo lentamente a mo sobre o tabuleiro, como se estivesse
carregando um ovo numa colher. Est vendo? Apanhou uma pea, duas peas, trs...
Beba isto, Segura.
Um George IV, um Queen Anne... o jogo terminava num lance real: um Highland
Queen.
Pode prosseguir, Segura. Do contrrio, eu o "soprarei" de novo. Beba. Vat 69.
Eis aqui outro. Beba-o, Segura. Granfs Standfast. Old Argyll. Beba-os, Segura. Doume, agora, por vencido.
Mas o capito que fora vencido. Wormold desabotoou-lhe o colarinho para que
respirasse melhor, e recostou-lhe a cabea no espaldar da cadeira mas suas prprias
pernas estavam bambas, ao dirigir-se para a porta. Tinha, no bolso, o revlver de Segura.

2
Ao chegar ao Seville-Biltmore, dirigiu-se ao telefone e ligou para Carter. Tinha de admitir
que os nervos de Carter eram firmes muito mais firmes do que os seus. A misso de
Carter em Havana no fora perfeitamente cumprida e, no obstante, ainda l
permanecia... como um atirador ou como um pato de pau, que servisse de chamariz?
Boa noite, Carter.
Oh... boa noite, Wormold.
A voz tinha exatamente o timbre exato de algum que se sentisse ferido em seu amorprprio.
Desejo pedir-lhe desculpas, Carter. Aquele negcio estpido do usque. Creio que
eu estava um tanto "alto". Agora mesmo estou um pouco tocado. No estou habituado a
pedir desculpas.
Est bem, Wormold. V dormir.
Zombei da sua gagueira. Isso coisa que no se faz. Viu-se, de repente, a falar como
Hawthorne. A falsidade era uma doena ocupacional.
No entendi o que voc me disse l no almoo.
Descobri... logo depois... o que houve. Nada que tenha qualquer relao com voc.
Aquele maldito matre-dhotel envenenou o seu prprio co. Era um animal muito velho,
claro... mas dar-lhe veneno... isso coisa que no se faz.
Foi, ento, isso que aconteceu? Obrigado por me informar, mas j tarde. J vou
para a cama, Wormold.
O melhor amigo do homem.
Que foi que disse? No consigo ouvi-lo.
Csar, o amigo do rei... e havia tambm aquele de plo duro que tombou na
Jutlndia. Foi visto pela ltima vez na ponte, ao lado do seu dono.
Voc est embriagado, Wormold.
Wormold descobriu que, afinal de contas, era muito mais fcil fingir-se de bbedo,
depois de... quantos usques e Bourbons? A gente pode confiar num bbedo: in vino
veritas[30]; pode-se tambm, mais facilmente, dispor de um bbedo. Carter seria um tolo,

se no aproveitasse a oportunidade.
Sinto-me com vontade de dar uma volta por a.
Por a onde?
Pelos lugares que voc queria conhecer em Havana.
Est ficando tarde.
a melhor hora.
A hesitao de Carter chegou-lhe atravs do fio.
Traga uma arma acrescentou.
Sentiu estranha relutncia em matar um assassino desarmado ... se que Carter
alguma vez andava desarmado.
Uma arma? Para qu?
Em alguns desses lugares tentam, s vezes, amedrontar a gente.
E voc, no pode trazer um revlver?
Acontece que no tenho revlver.
Nem eu.
Julgou ouvir, atravs do fone, o rudo metlico de um tambor de revlver, ao ser
examinado. "Diamante corta diamante", pensou. E sorriu. Mas um sorriso perigoso
durante um ato de dio, tanto quanto durante um ato de amor. Teve de lembrar-se do
aspecto de Hasselbacher, fitando o teto, estendido sobre o cho do bar. No tinham dado
uma nica oportunidade ao velho, e ele estava dando muitas a Carter. Comeou a
lamentar os drinques que havia tomado.
Encontro-o no bar disse Carter.
No demore.
Tenho de vestir-me.
Wormold sentia-se alegre, agora, com a escurido do bar. Carter devia estar, naquele
instante, telefonando aos amigos. Talvez marcando um encontro com eles. Mas, de
qualquer modo, ali no bar, no poderiam localiz-lo antes que ele os visse. Havia uma
entrada pela rua e outra pelo hotel e, ao fundo, uma espcie de balco, de que poderia
valer-se caso precisasse usar a arma. Todos os que entravam sentiam-se, durante um
instante, cegos pela escurido como acontecera com ele prprio. Ao entrar, no pudera

distinguir se havia no bar um ou dois fregueses, pois o casal que l se encontrava estava
muito agarrado, sentado num sof junto porta da rua.
Pediu um usque, mas deixou-o intacto sobre o balco, a observar ambas as entradas.
Pouco depois, um homem entrou. No podia ver-lhe o rosto, mas a mo, a apalpar no
bolso o cachimbo, o identificou como sendo Carter.
Carter.
Carter aproximou-se.
Vamos sair disse Wormold.
Tome primeiro sua bebida. Eu tambm beberei para fazer-lhe companhia.
J bebi muito, Carter. Preciso de ar. Beberemos em alguma casa.
Carter sentou-se.
Diga-me onde pretende levar-me.
Qualquer um de uma dzia de prostbulos. So todos iguais, Carter. Cerca de uma
dzia de jovens para a gente escolher. Todas fazem uma exibio para a gente. Vamos,
vamos embora. Ficam muito cheios depois da meia-noite.
Gostaria, antes, de tomar um drinque disse Carter, ansioso. No posso ir a um
espetculo assim, sbrio como uma pedra.
Voc no est esperando ningum, pois no, Carter?
No. Por qu?
Pensei... pela maneira de voc observar a porta.
No conheo ningum nesta cidade. J lhe disse.
Exceto o Dr. Braun.
Oh, sim, claro, o Dr. Braun. Mas ele no a espcie de companheiro que se possa
levar a uma casa dessas, no acha?
Vamos embora, Carter.
Com relutncia, Carter ps-se a andar. Era evidente que estava procurando uma
desculpa para ficar.
Quero apenas deixar um recado com o porteiro. Estou esperando um telefonema.
Do Dr. Braun?

Sim respondeu, aps breve hesitao. Parece-me grosseiro sair assim, antes
que ele telefone. Pode esperar cinco minutos, Wormold?
Diga que voltar dentro de um minuto... a menos que deseje passar a noite aqui.
Seria melhor esperar.
Ento vou embora sem voc. V para o diabo, Carter! Julguei que voc queria
conhecer a cidade.
Afastou-se rapidamente. Seu automvel estava parado do outro lado da rua. No
olhou uma nica vez para trs, mas ouviu passos atrs de si.
Que temperamento tem voc, Wormold!
Desculpe-me. Mas fico assim quando bebo.
Espero que esteja em condies de dirigir o automvel.
Seria melhor, Carter, que voc guiasse. "Isso far com que tire a mo do bolso",
pensou.
Primeira direita. Depois, primeira esquerda, Carter. Saram na avenida beiramar. Um navio branco e fino estava deixando o porto algum navio de turistas que
rumava para Kingston ou Port au Prince. Podiam ver os casais recostados sobre a
amurada, romnticos luz do luar. Uma banda tocava uma estiolada msica de sucesso: I
could have danced ali night.
Isso me d saudades de casa disse Carter.
De Nottwich?
Sim.
No existe mar em Nottwich.
Os botes de recreao, no rio, pareciam grandes assim, quando eu era jovem.
"Um assassino no devia ter o direito de sentir saudade. Um assassino devia ser uma
mquina... E eu me tornei uma mquina", pensou Wormold, enquanto a sua mo
apalpava, no bolso, o leno que teria de usar para no deixar impresses digitais, quando
chegasse o momento. Mas como escolher o momento exato? Em que travessa... ou em
que porta? E se o outro atirasse primeiro... ?
So russos os seus amigos, Carter? Alemes? Americanos?
Que amigos? perguntou Carter, simplesmente. No tenho amigos.

No tem amigos?
No.
Para a esquerda de novo, Carter, depois, para a direita. Seguiam, quase a passo, por
uma rua estreita, ladeada de clubes: orquestras falavam de subterrneos, como o
fantasma do pai de Hamlet, ou como aquela msica que vinha de sob as pedras de
Alexandria, quando o Deus Hrcules abandonou Antnio. Dois homens, em uniformes de
night clubs cubanos, apregoaram competitivamente, dirigindo-se a eles, os nomes de seus
estabelecimentos.
Vamos parar disse Wormold. Preciso muito de um drinque, antes de
prosseguirmos.
Essas casas so bordis?
No. Iremos a um bordel mais tarde.
Pensou: se ao menos Carter, ao deixar o volante, houvesse agarrado o revlver, terlhe-ia sido muito mais fcil disparar.
Conhece este lugar? perguntou Carter.
No. Mas conheo a msica.
Era estranho que estivessem tocando aquilo... "Minha loucura ofendem"...
Havia, fora, fotografias coloridas de jovens nuas e, no night club Esperanto, um
letreiro de gs non anunciava: "Striptease". Degraus pintados com listras, como pijamas
baratos, conduziram os dois a um poro nublado pela fumaa dos havanas. Pareceu-lhes
um lugar to adequado como qualquer outro para uma execuo. Mas ele queria antes
uma bebida.
Voc segue frente, Carter.
Carter abriu a boca e lutou com um "h" aspirado. Wormold jamais o vira antes lutar
durante tanto tempo.
Espero... (I h-h-h-hope...)
Que que espera?
Nada.
Sentaram-se e ficaram a olhar a jovem que se despia em pblico e ambos tomaram
conhaque com soda. A jovem ia de mesa a mesa, desfazendo-se das roupas. Comeou com

as luvas. Um espectador tirou-as com resignao, como o contedo de uma bandeja nos
restaurantes em que o prprio fregus se serve. Depois, apresentou as costas a Carter e
pediu-lhe para abrir os colchetes de seu espartilho rendado. Carter mexeu em vo,
desajeitadamente, nos colchetes, enrubescendo durante todo o tempo, enquanto a jovem
ria e se contorcia ao contato de seus dedos.
Desculpe-me, mas no consigo encontrar... disse ele.
Em torno da sala, os homens, soturnos, olhavam Carter de suas mesas. Nenhum deles
sorria.
Voc no teve muita prtica disso em Nottwich, Carter. Permita-me que o faa.
Desprendeu, por fim, o espartilho, e a jovem desgrenhou-lhe os cabelos finos e lisos e
seguiu adiante. Ele os alisou de novo com um pente de bolso.
No gosto deste lugar comentou.
Voc tmido com mulheres, Carter.
Mas como atirar contra um homem de quem se podia to facilmente rir?
No gosto de brincadeiras grosseiras.
Subiram a escada. O bolso de Carter estava pesado sobre os quadris. Claro que aquilo
bem podia ser devido ao cachimbo que carregava. Sentou-se de novo ao volante e
resmungou:
A gente pode ver em toda parte essa espcie de espetculos. Apenas meretrizes
baratas que se despem.
Voc no a ajudou muito.
Estava procurando um zper.
Eu precisava terrivelmente de um drinque.
O conhaque tambm estava medonho. No me espantaria nada, se contivesse
algum narctico.
Seu usque continha mais do que narctico, Carter. Estava procurando excitar o
prprio dio e no pensar em sua ineficiente vtima a lutar com o espartilho e a
enrubescer diante do fracasso.
Que foi que voc disse?
Pare aqui.

Por qu?
Voc queria que eu o levasse a uma casa de mulheres. Aqui h uma.
Mas no vejo ningum.
Todas elas so fechadas e tm as persianas cerradas, como esta. Desa e toque a
campainha.
Que que voc quis dizer a respeito do usque?
Isso no importa, agora. Desa e toque a campainha. Era um lugar to apropriado
quanto uma adega (paredes nuas eram tambm usadas, com freqncia, para tal
propsito): uma fachada cinzenta e uma rua que ningum procurava, salvo para fins
pouco atraentes. Carter tirou lentamente as pernas de sob o volante e Wormold observou
com ateno as prprias mos as suas ineficientes mos. " um duelo leal", disse de si
para consigo. "Ele est mais habituado a matar do que eu; as oportunidades so bastante
idnticas.
No sei sequer se minha arma est carregada. Ele tem mais chance do que
Hasselbacher jamais teve."
A mo pousada na porta, Carter deteve-se novamente:
Talvez fosse mais sensato se voltssemos... qualquer outra noite. Na verdade, eu...
eu...
Voc est com medo, Carter.
Nunca estive antes numa casa de mulheres. Para dizer-lhe a verdade, Wormold,
no... no preciso muito de mulheres.
Isso soa como se a sua vida fosse um tanto solitria.
Posso passar sem elas disse, em tom de desafio. H coisas mais importantes
para um homem do que correr atrs...
Ento por que foi que quis vir a um bordel? Novamente surpreendeu a Wormold
com a verdade nua e crua:
Procuro desej-las, mas, quando chega no ponto... Pairou um tanto beira da
confisso e, depois, decidiu-se: No d certo, Wormold. No posso fazer o que elas
desejam.
"Tenho de faz-lo", pensou Wormold, "antes que me confesse mais alguma coisa." De
segundo a segundo, o homem estava-se tornando mais humano transformando-se

numa criatura como ele prprio, de quem se podia sentir d ou que se podia consolar,
mas no matar. Quem sabia quais as escusas encerradas no fundo de todo ato de
violncia? Puxou o revlver de Segura.
Que isso?
Desa.
Carter encostou-se porta do bordel com um ar mais de sombria queixa do que de
medo. Seu medo era de mulheres, no de violncia.
Voc est cometendo um erro disse ele. Foi Braun quem me deu o usque. Eu
no sou importante.
Pouco me importa o usque. Mas voc matou Hasselbacher, no matou?
Tornou a surpreender Wormold, ao confessar a verdade. Havia, no homem, uma
espcie de honestidade.
Estava cumprindo ordens, Wormold. Eu... eu...
Conseguira colocar-se de tal modo junto porta, que seu cotovelo alcanou a
campainha: inclinou-se para trs e, no fundo da casa, a campainha tocou com insistncia,
em seu convite ao trabalho.
No h inimizade alguma, Wormold continuou ele. Voc se tornou demasiado
perigoso, eis tudo. Somos apenas soldados rasos, voc e eu.
Eu,perigoso? Que gente tola deve ser a sua! Eu no tenho agentes, Carter.
Oh, claro que tem! Aquelas construes nas montanhas ... Temos cpias dos
desenhos.
So desenhos de peas de um aspirador eltrico. Quem as teria dado? Lpez? O
prprio emissrio de Hawthorne ou algum do consulado?
Carter meteu a mo no bolso e Wormold disparou. Carter lanou um grito agudo:
Voc quase me atingiu.
Tirou a mo do bolso, segurando um cachimbo destroado.
O meu Dunhill! exclamou. Voc espatifou o meu Dunhill.
Sorte de principiante respondeu Wormold.
Tinha-se preparado para matar, mas, agora, era-lhe impossvel tornar a atirar. A porta,
atrs de Carter, comeou a abrir-se. Wormold teve a impresso de que chegava at eles

uma msica plstica.


Elas cuidaro de voc a. Talvez agora precise de uma mulher, Carter.
Seu... seu palhao!
Como Carter tinha razo! Ps o revlver a seu lado e escorregou para o assento do
automvel. Subitamente, sentiu-se feliz. Poderia ter morto um homem. Provara a si
prprio, concludentemente, que no era um dos juizes: no tinha vocao para a
violncia. Foi ento que Carter atirou.

Captulo 6

1
Estava inclinado para a frente, ligando a chave do carro disse ele a Beatrice. Isso,
julgo eu, salvou-me. Claro que ele tinha o direito de responder ao fogo. Foi um verdadeiro
duelo, mas o terceiro tiro coube a mim.
E que aconteceu depois?
Tive tempo de afastar-me, antes que me sentisse nauseado.
Nauseado?
Creio que, se tivesse estado na guerra, pareceria uma coisa muito menos sria
matar um homem. Pobre Carter!
Por que que deveria sentir pena dele?
Porque era um homem. Fiquei sabendo uma poro de coisas a respeito dele; tinha
medo de mulheres. Gostava de seu cachimbo e, quando rapaz, os botes de recreao, no
rio de sua cidade, pareciam-lhe transatlnticos. Talvez fosse um romntico. Um
romntico tem quase sempre medo no tem? de que a realidade no corresponda s
suas expectativas. Sempre espera demais.
E ento?
Apaguei as marcas digitais do revlver e trouxe-o de volta. Segura, certamente,
perceber que foram disparados dois tiros. Mas no creio que queira reclamar as balas.
Ser-lhe-ia um pouco difcil explicar. Estava ainda dormindo, quando voltei. No quero
nem sequer pensar na ressaca que deve estar sentindo a esta altura. Minha prpria cabea
no est nada bem. Mas procurei seguir as instrues que voc me deu, quanto s
fotografias.
Que fotografias?
Ele tinha, em seu poder, uma lista de agentes estrangeiros, que ia entregar ao chefe
de polcia. Fotografei-a e pula de volta em seu bolso. Alegra-me haver enviado uma
informao verdadeira, antes da minha renncia.

Voc devia ter esperado por mim.


Como que poderia faz-lo? Ele ia despertar a qualquer momento. Mas esse
negcio de microfotografia uma idia hbil.
Por que razo, com os diabos, tirou voc uma microfotografia?
Porque no posso confiar em nenhum emissrio para Kingston. O pessoal de Carter
quem quer que possa ser a sua gente tem cpias dos desenhos de Oriente. Isso
significa que h um contra-agente em algum lugar. Talvez seja aquele seu conhecido que
faz contrabando de drogas. De modo que fiz uma fotografia, como voc me ensinou, e
preguei-a nas costas de um lote de quinhentos selos coloniais britnicos... da maneira que
combinamos em caso de emergncia.
Temos de telegrafar dizendo em que selo voc a pregou.
Em que selo?
Voc, certamente, no espera que eles examinem quinhentos selos, procura de
um pontinho negro, no verdade?
No pensei nisso. Que desastrado!
Voc deve saber em que selo...
No pensei em olhar a face do selo. Creio que foi um George V, vermelho... ou
verde.
Isso ajuda muito! Lembra-se de alguns dos nomes da lista?
No. No houve tempo de ler com ateno. Bem sei que, neste jogo, sou um idiota.
No. Eles que so os idiotas.
Estou a imaginar quem nos procurar em seguida. O Dr. Braun... Segura...
Mas no foi nenhum deles.

2
O funcionrio desdenhoso do Consulado apareceu na loja s cinco horas da tarde, no dia
seguinte. Permaneceu empertigado em meio aos aspiradores, como um turista que
olhasse com ar de desaprovao um museu de objetos flicos. Disse a Wormold que o

embaixador desejava v-lo.


Amanh cedo est bem? indagou Wormold, que estava redigindo o seu ltimo
relatrio... acerca da morte de Carter e da sua renncia.
No, no est. Ele telefonou de casa. Deseja v-lo imediatamente.
No sou empregado do Consulado respondeu Wormold.
No ?
Wormold voltou de novo a Vedado, para as casinhas brancas e as buganvlias dos
ricos. Parecia haver transcorrido muito tempo, desde a sua visita ao Prof. Snchez. Passou
pela casa em que estivera. Que discusses no se desenrolariam ainda atrs daqueles
muros de casa de boneca?
Teve a impresso de que todos, na casa do embaixador, estavam sua espera, e que o
vestbulo e as escadas haviam sido cuidadosamente desimpedidos de espectadores. No
andar trreo uma mulher voltou-lhe as costas e fechou-se num quarto. Julgou que fosse a
embaixatriz. Do andar superior, duas crianas espiaram-no rapidamente atravs do
corrimo da escada e afastaram-se correndo, batendo os pequenos saltos no piso
ladrilhado. O mordomo f-lo entrar na sala de visitas que estava vazia e fechou
furtivamente a porta atrs de si. Atravs das altas janelas, podia ver um longo gramado
verde e esguias rvores subtropicais. Mesmo l, algum se afastava rapidamente.
A sala era como muitas outras salas de embaixadas uma mistura de peas grandes
herdadas e de pequenos objetos pessoais adquiridos em pases anteriores. Wormold
pensou que podia notar um passado em Teer (um cachimbo de formato estranho, um
azulejo), Atenas (um dos dois cones), mas sentiu-se momentaneamente intrigado por
uma mscara africana ... De Monrvia, talvez?
O embaixador entrou, com uma gravata M.C.C. e tendo em sua pessoa algo que
Hawthorne certamente gostaria de possuir.
Sente-se, Wormold disse ele. Aceita um cigarro?
No, obrigado, senhor.
Aquela cadeira mais confortvel. Agora, no adianta andarmos com rodeios. O
senhor est em maus lenis.
Estou.
Claro que no sei de nada... de nada absolutamente... do que o senhor vem fazendo

aqui.
Vendo aspiradores, senhor.
O embaixador olhou-o com indisfarvel desagrado.
Aspiradores? No me referia a isso.
Desviou o olhar e fitou o cachimbo persa, o cone grego, a mscara da Libria. Eram
como uma autobiografia escrita por um homem, nos melhores dias de sua vida, apenas
para que se sentisse seguro.
Ontem pela manh o Capito Segura veio ver-me acrescentou. Note que no
sei de que maneira a polcia obteve essa informao... No de minha conta, mas ele me
disse que o senhor tem enviado para a Inglaterra uma poro de informes de carter
enganador. No sei para quem o senhor os enviou... pois isso tambm no da minha
conta. Disse-me, com efeito, que o senhor tem recebido dinheiro, fingindo dispor de
fontes de informaes que simplesmente no existem. Julguei de meu dever informar
incontinenti o Foreign Office. Soube que o senhor receber ordens para voltar Inglaterra
e apresentar-se... no sei a quem... nada tenho a ver com isso.
Wormold viu duas cabecinhas a espi-lo por trs de uma das altas rvores. Olhou-as e
elas o olharam com simpatia, pareceu-lhe.
Perfeitamente, senhor.
Tenho a impresso de que o Capito Segura acha que o senhor est causando
muitas complicaes aqui. Penso que, se o senhor se recusar a voltar para a Inglaterra,
ver-se- em srias dificuldades com as autoridades, e, em tais circunstncias, eu, claro,
nada poderia fazer em seu favor. Nada absolutamente. O Capito Segura desconfia,
mesmo, de que o senhor forjou certo documento que diz ter encontrado em poder dele.
Tudo isso me sumamente desagradvel, Wormold. No imagina quanto. As fontes
corretas de informao, no estrangeiro, so as Embaixadas. Temos, para isso, o nosso
attach[31]. Essas chamadas informaes secretas so uma fonte de complicaes para
todo embaixador.
Perfeitamente, senhor.
No sei se o senhor tem notcias disso... pois os jornais no publicaram... mas,
anteontem, noite, um ingls foi baleado. O Capito Segura insinuou que o senhor no
estranho a tal ocorrncia.
Encontrei-o uma nica vez, durante um almoo, senhor.

melhor que volte para a Inglaterra, Wormold, no primeiro avio que puder...
Quanto antes, melhor para mim... e que discuta o caso com a sua gente... seja ela l quem
for.
Perfeitamente, senhor.

3
O avio da K. L. M. devia partir, s trs e trinta da madrugada, com destino a Amsterd,
via Montreal. Wormold no tinha desejo algum de viajar via Kingston, onde talvez
Hawthorne estivesse sua espera com novas instrues. O escritrio fora fechado, aps
uma ltima mensagem, e Rudy e a sua. mala achavam-se prestes a seguir para a Jamaica.
Os livros de cdigo haviam sido queimados com a ajuda das folhas de celulide. Beatrice
devia partir em companhia de Rudy. Lpez foi encarregado de cuidar dos aspiradores.
Todos os objetos pessoais que Wormold mais prezava foram colocados num caixote que
ele conseguiu enviar por mar. A gua foi vendida... ao Capito Segura.
Beatrice ajudou-o a empacotar suas coisas. O ltimo objeto a ser depositado no
caixote foi uma imagem de Santa Serafina.
Milly sente-se muito infeliz disse Beatrice.
Ela est maravilhosamente resignada. Diz, como Sir Henry Hudson, que Deus est
perto dela tanto na Inglaterra como em Cuba.
No foi bem isso que Hudson disse.
Havia um monte de lixo, que no era secreto, para ser queimado.
Quantas fotografias dela voc guardou!... comentou Beatrice.
Eu costumava achar que rasgar uma fotografia era o mesmo que matar uma
pessoa. Claro que sei, agora, que coisa inteiramente diferente.
Que caixa vermelha esta?
Ela me deu, certa vez, com umas abotoaduras. As abotoaduras foram roubadas, mas
guardei a caixa. No sei por que razo. De certo modo estou contente, agora, de me
desfazer de tudo isto.
O fim de uma vida.

De duas vidas.
O que isto?
Um velho programa.
No to velho assim. O Tropicana. Posso guard-lo?
Voc muito jovem para guardar coisas. Elas se acumulam demais. A gente
descobre, logo, que no resta lugar para se viver, no meio das caixas de quinquilharias.
Correrei esse risco. Foi uma noite maravilhosa, aquela.
Milly e Wormold levaram-na ao aeroporto. Rudy desapareceu discretamente,
seguindo o homem que carregava a sua enorme mala. Fora uma tarde quente e as pessoas
se reuniam em grupos, tomando aperitivos. Desde a proposta de casamento do Capito
Segura, a aia de Milly desaparecera, mas, depois de seu desaparecimento, a criana que
ateara fogo aos cabelos de Thomas Earl Parkman Jnior no voltara. Dir-se-ia que Milly,
ao tornar-se adulta, deixara para trs, simultaneamente, essas duas personagens. Disse,
com um tato de pessoa adulta:
Quero ver se encontro revistas para Beatrice.
E deixou-se ficar, junto a uma banca de revistas, com as costas voltadas para ele.
Perdoe-me disse Wormold. Direi a eles, ao voltar, que voc ignorava tudo.
Gostaria de saber para onde a mandaro, depois disto. Para o golfo Prsico?
a idia que eles tm do purgatrio. Regenerao mediante suor e lgrimas. A
Phastkleaners tem alguma agncia em Basra?
Receio que a Phastkleaners nada mais queira comigo.
E que far voc?
Tenho o suficiente, graas ao pobre Raul, para que Milly passe um ano na Sua.
Depois disso, no sei.
Voc poderia abrir uma loja dessas bugigangas prticas ... esses objetos para no se
cortar os dedos, no se sujar a mo de tinta e para evitar-se que as moscas pousem nos
torres de acar. Como so horrveis as despedidas! Por favor, no espere mais.
Tornarei a v-la?
Procurarei no ir para Basra. Procurarei ficar com o grupo de datilgrafas, em
companhia de Anglica, Ethel e Srta. Jenkinson. Se tiver sorte, sairei do servio s seis,

poderemos encontrar-nos, para uma refeio barata, em Corner House, e ir depois ao


cinema. Ser uma dessas vidas horrveis, como a UNESCO e uma reunio de poetas
modernos, no verdade? Foi divertida a vida aqui, em sua companhia.
De fato.
Agora, v-se embora.
Dirigiu-se banca de revistas, ao encontro de Milly.
Vamos embora disse ele.
Mas Beatrice... no apanhou ainda as revistas.
Ela no quer revistas.
Mas no me despedi dela.
Agora j tarde; j passou pela emigrao. Voc a ver em Londres. Talvez.

4
Era como se estivessem passando em aeroportos todo o tempo que lhes restava. Agora era
aquele vo da K.L.M., s trs horas da madrugada, e o cu estava rseo devido ao reflexo
das luzes de gs non e aos sinais luminosos da pista de pouso e era o Capito Segura
que estava ali para despedir-se deles. Procurou fazer que aquela ocasio oficial parecesse
o mais pessoal possvel, mas, ainda assim, aquilo era como uma deportao.
O senhor obrigou-me a isto disse Segura, em tom de censura.
Seus mtodos so mais delicados que os de Carter... ou que os do Dr. Braun. Que
que vai fazer com o Dr. Braun?
Ele achar necessrio voltar para a Sua, a fim de tratar de assuntos relacionados
com os seus instrumentos de preciso.
Com uma passagem reservada para Moscou?
No necessariamente. Talvez Bonn. Ou Washington. Ou, mesmo, Bucareste. No
sei. Quem quer que eles possam ser, devem estar satisfeitos, creio eu, com os seus
desenhos.
Desenhos?

Das construes de Oriente. Ele tambm colher os louros por ter-se livrado de um
agente perigoso.
De mim?
Sim. Cuba ser um pouco mais tranqila sem os senhores, mas sentirei falta da
Srta. Milly.
Milly jamais casaria com o senhor, Capito Segura. Na verdade, ela no gosta de
cigarreiras feitas de pele humana.
Alguma vez j ouviu falar de quem a pele?
No.
De um policial que torturou meu pai at mat-lo. O senhor compreende, ele era um
homem pobre. Pertencia classe torturvel.
Milly aproximou-se deles carregando as revistas Time, Life, Paris-Match e Quick.
Eram trs e quinze da madrugada e havia no cu uma faixa cinzenta, sobre a pista de
pouso, com suas luzes de sinalizao, onde comeara a falsa alvorada. Os pilotos
dirigiram-se para o avio, seguidos da aeromoa. Ele conhecia os trs de vista: tinham-se
sentado em companhia de Beatrice no Tropicana, uma semana antes. O alto-falante
anunciou, em ingls e castelhano, o vo trezentos e noventa e seis, para Montreal e
Amsterd.
Tenho um presente para cada um disse Segura, dando-lhes dois pequenos
pacotes.
Abriram-nos quando o avio voava ainda sobre Havana: a cadeia de luzes, ao longo da
praia, desapareceu subitamente e o mar desceu como uma cortina sobre todo o passado.
No bolso de Wormold havia uma garrafa em miniatura de Grant's Standfast e uma bala
disparada de uma arma pertencente polcia. No de Milly uma pequena ferradura de
prata com suas iniciais.
Por que essa bala? perguntou Milly.
Oh, uma brincadeira... de gosto bastante duvidoso. De qualquer modo, ele no era
um mau sujeito.
Mas no servia para marido replicou a adulta Milly.

Eplogo em Londres
1
Olharam-no com curiosidade, quando ele deu o nome; depois, puseram-no num elevador
e o levaram o que lhe causou certa surpresa para baixo, e no para cima. Estava
sentado, agora, num longo corredor subterrneo, observando uma luz vermelha acesa
sobre uma porta. Haviam-lhe dito que, quando se acendesse uma luz verde, poderia
entrar, mas no antes. Pessoas que no prestavam ateno luz entravam e saam:
algumas carregavam papis, outras, pastas, e uma delas estava de uniforme um
coronel. Ningum o olhava; sentiu que ele lhes causava certo embarao. Ignoravam-no
como a gente ignora a presena de um homem aleijado. Talvez no fosse devido ao fato de
ele claudicar.
Hawthorne aproximou-se pelo corredor, tendo sado do elevador. Parecia todo
amarfanhado, como se houvesse dormido vestido: talvez tivesse passado a noite toda num
avio procedente da Jamaica. Tambm ele o teria ignorado, se Wormold no lhe dirigisse
a palavra:
Al, Hawthorne.
Oh, voc, Wormold?
Beatrice chegou bem?
Chegou. Naturalmente.
Onde est ela, Hawthorne?
No tenho a menor idia.
Que que est acontecendo aqui? Parece uma corte marcial.
uma corte marcial disse, glidamente, Hawthorne, entrando na sala da luz
vermelha.
O relgio marcava onze horas e vinte e cinco minutos. Ele fora convidado para estar l
s onze horas.
Pensou se haveria alguma coisa que pudessem fazer-lhe alm de despedi-lo, o que,

era de se presumir, j haviam feito. Era isso, provavelmente, o que estavam procurando
decidir l dentro. Dificilmente poderiam acus-lo segundo a lei do Servio Secreto. Ele
inventara segredos, mas no os revelara a ningum. Talvez pudessem tornar-lhe difcil a
consecuo de um emprego no estrangeiro e, na Inglaterra, no era fcil, na sua idade,
encontrar trabalho. Mas no era sua inteno devolver o dinheiro que lhe haviam dado,
pois destinava-o a Milly. Sentia, agora, como se o houvesse ganho, em sua qualidade de
alvo para o veneno de Carter, para a bala de Carter.
s onze e trinta e cinco o coronel saiu; parecia afogueado e furioso, ao caminhar para
o elevador. "Ali vai um juiz de enforcamentos", pensou Wormold. A seguir, saiu um
homem de jaqueta xadrez. Tinha olhos azuis, muito encovados, e no precisava de
uniforme para identific-lo como da Marinha. Olhou acidentalmente para Wormold e
voltou os olhos depressa, para o outro lado, como um homem ntegro.
Espere por mim, coronel gritou, seguindo pelo corredor com um ligeiro gingar de
corpo, como se estivesse, em mar revolto, de volta ponte de comando. Logo depois, saiu
Hawthorne, conversando com um rapaz muito jovem, e, sbito, Wormold sentiu-se sem
flego, pois acendera-se a luz verde e Beatrice estava a seu lado.
Voc deve entrar disse-lhe ela.
Qual o veredicto?
No posso falar com voc agora. Onde que est hospedado?
Ele disse-lhe.
Irei v-lo s seis horas. Se puder.
Serei fuzilado ao amanhecer?
No se preocupe com isso. Entre, agora; ele no gosta de que o faam esperar.
Que que est acontecendo com voc?
Jacarta respondeu ela.
Que isso?
O fim do mundo. Mais longe do que Basra. Por favor, entre.
Um homem de monculo negro achava-se sentado, sozinho, atrs de uma mesa.
Sente-se, Wormold.
Prefiro ficar de p.

Oh, isso uma citao, no ?


Citao?
Lembro-me de ter ouvido isso... em alguma pea teatral ... em teatro de amadores.
H muitos anos atrs, claro.
Wormold sentou-se.
O senhor no tem o direito de mand-la para Jacarta.
Mandar quem para Jacarta?
Beatrice.
Quem ela? Oh, aquela sua secretria... Como odeio isso de se chamar as pessoas
pelo seu primeiro nome! Precisa ver a Sita. Jenkinson, quanto a isso. ela a encarregada
do pessoal, e no eu, graas a Deus.
Ela nada tem a ver com coisa alguma.
Como coisa alguma? Oua, Wormold. Resolvemos fechar o seu posto e surge a
questo: que que vamos fazer com o senhor?
Estava chegando a coisa. A julgar pela cara do coronel que fora um de seus juizes, no
seria nada agradvel o que viria. O chefe tirou o seu monculo negro e Wormold ficou
surpreso, diante do olho azul e infantil.
Achamos que a melhor coisa para o senhor, dadas as circunstncias, seria ficar na
Inglaterra... com o nosso pessoal encarregado do adestramento. Conferncias. Como
dirigir um posto no estrangeiro. Eis a a coisa.
Pareceu engolir algo muito desagradvel. E acrescentou:
Claro que, como sempre acontece quando algum se afasta de um posto no
exterior, indicaremos o seu nome, para que lhe seja concedida uma condecorao. Creio
que, no seu caso pois que o senhor no ficou l muito tempo , dificilmente
poderamos sugerir algo mais alto do que oficial da Ordem do Imprio Britnico.

2
Encontraram-se de maneira um tanto cerimoniosa, em meio de uma profuso de cadeiras

pintadas de verde-claro, num hotel modesto chamado Pendennis, perto de Gower Street.
No creio que possa oferecer-lhe um drinque disse ele. Estamos numa poca
de temperana.
Por que veio aqui ento?
Costumava vir aqui com os meus pais, quando menino. Eu nada sabia acerca de
temperana. Era coisa que no me preocupava. Beatrice, que foi que aconteceu? Acaso
eles esto malucos?
Esto bastante zangados conosco. Acharam que eu devia ter percebido o que estava
ocorrendo. O chefe convocou uma reunio bastante importante. Seus elementos de
ligao estavam todos l, juntamente com o pessoal do Ministrio da Guerra, do
Almirantado e do Ministrio da Aeronutica. Tinham todos os seus relatrios diante dos
olhos e examinaram-nos um por um: infiltrao comunista no Governo... Ningum se
importou em enviar um memorando ao Foreign Office, cancelando-o. Havia os informes
de carter econmico: concordaram que deviam ser tambm deixados de lado. Somente a
Cmara de Comrcio se interessaria por eles. Ningum ficou realmente impressionado,
enquanto no surgiram os relatrios do Servio Secreto. Havia um sobre
descontentamento na Marinha e outro sobre bases de reabastecimento de submarinos. O
comandante comentou: "Deve haver a alguma verdade". Respondi: "Veja a fonte, senhor.
Ela no existe". O comandante prosseguiu: "Tomaremos conta desses idiotas. Iro ficar
to satisfeitos quanto Punch no Servio Secreto Naval". Mas isso no foi nada, comparado
ao que sentiram diante dos informes relativos s construes.
Ento eles engoliram, realmente, aqueles desenhos?
Foi ento que se voltaram contra Henry.
Gostaria de que voc no o chamasse de Henry.
Disseram, antes de mais nada, que ele jamais havia informado que voc vendia
aspiradores eltricos, mas, sim, que era uma espcie de rei dos comerciantes. O chefe no
participou dessa investida: parecia, por algum motivo, embaraado, mas, de qualquer
modo, Henry... quero dizer, Hawthorne... apresentou a pasta de papis, com todos os
pormenores referentes ao caso. Aquilo jamais havia sado, claro, da seo da Srta.
Jenkinson. Disseram que ele deveria ter reconhecido, ao v-los, que se tratava de peas de
um aspirador. Ele respondeu que de fato o notara, mas que no havia razo pela qual o
princpio de um aspirador domstico no pudesse ser aplicado a uma arma. Depois disso,

todos uivaram exigindo o seu sangue... todos, menos o chefe. Houve momentos em que
me pareceu que ele percebia o lado cmico da histria. Disse, ento, aos presentes: "O que
temos a fazer bastante simples. Temos de informar ao Almirantado, ao Ministrio da
Guerra e ao Ministrio da Aeronutica que todos os relatrios provenientes de Havana,
nos ltimos seis meses, so inteiramente destitudos de fundamento".
Mas, Beatrice, eles me ofereceram um emprego...
Isso pode ser facilmente explicado. O comandante foi quem primeiro arriou a
mochila. Talvez a gente aprenda, no mar, a encarar as coisas com vagar. Disse que aquilo
arruinaria o Servio Secreto, quanto ao que dizia respeito ao Almirantado. No futuro,
confiariam apenas no Servio Secreto Naval. Ento, o coronel disse: "Se eu contar ao
Departamento da Guerra o que houve, bem possvel que ns tambm abalemos".
Estavam diante de um verdadeiro impasse, at que o chefe sugeriu que talvez o plano
mais simples fosse o de fazer circular mais um relatrio do 59200/5 que as construes
haviam redundado em fracasso, tendo sido, por conseguinte, desmanteladas. Restava
ainda, claro, o que se referia a voc. O chefe achava que voc havia adquirido valiosa
experincia, a qual devia ser aproveitada antes para uso do departamento do que da
imprensa popular. Demasiada gente j havia escrito, recentemente, reminiscncias acerca
do Servio Secreto. Algum se referiu lei do Servio Secreto, mas o chefe era de opinio
que o seu caso no se enquadrava na mesma. Queria que voc os visse, ao perceberem
que a vtima lhes escapava! A, ento, voltaram-se, claro, contra mim, mas eu no iria
permitir que aquela scia me interrogasse. De modo que tomei a palavra.
Que foi, com a breca, que voc disse?
Disse-lhes que, mesmo que eu soubesse o que se passava, no teria impedido que
voc agisse. Disse-lhes que voc estava trabalhando por algo importante, por algo que
voc amava... e no pela idia que algum pudesse ter de uma guerra total que talvez
jamais viesse a ser deflagrada. Aquele idiota vestido de coronel disse algo a respeito de
"seu pas". Perguntei-lhe: "Que que o senhor entende por 'seu pas'? Uma bandeira que
algum inventou h duzentos anos? O Tribunal dos Bispos a discutir acerca do divrcio
ou os membros da Cmara dos Comuns a gritar 'Sim' uns para os outros atravs do
plenrio? Ou o senhor se refere ao Congresso das Trade-Union, s ferrovias britnicas ou
s cooperativas? Pode ser que pense que o seu regimento, se que pensa nele, mas ns
no temos regimento algum... ele e eu". Procuraram interromper-me, mas prossegui: "Oh,
havia esquecido: h algo maior do que o prprio pas a que se pertence, no h? o que

nos ensinaram com a sua Liga das Naes e com o seu Pacto do Atlntico, com a NATO, a
ONU e a SEATO. Mas, para a maioria dentre ns, isso no significa mais do que as outras
letras, USA e URSS. E j no acreditamos mais nos senhores, quando dizem que desejam
paz, justia e liberdade. Que espcie de liberdade? O que os senhores querem garantir as
suas carreiras". Disse, ainda, que simpatizava com os oficiais franceses que, em 1940,
procuraram cuidar de suas famlias; de qualquer modo, no haviam colocado as suas
carreiras em primeiro lugar. Um pas mais uma famlia do que um sistema parlamentar.
Santo Deus! Voc lhes disse tudo isso?
Disse. Fiz um verdadeiro discurso.
E acreditou no que disse?
Em tudo, no. Mas eles no nos deixaram muita coisa em que acreditar, deixaram?
Nem mesmo na descrena. No posso acreditar que haja algo mais importante que um lar,
nem mais vago do que uma criatura humana.
Qualquer criatura humana?
Ela afastou-se rapidamente, sem responder, por entre as cadeiras pintadas de verde, e
ele viu que suas prprias palavras a haviam levado quase at as lgrimas. Dez anos antes,
teria corrido ao seu encalo, mas a meia-idade o perodo da triste cautela. Viu-a
atravessar a melanclica sala e pensou: "Querida, uma maneira de falar... catorze anos
de diferena entre ns... Milly..." No se deveria fazer nada que escandalizasse um filho ou
que ofendesse uma crena de que no se compartilha. Ela j havia chegado porta
quando ele a alcanou.
Estive procurando Jacarta em todos os livros de consulta disse ele. Voc no
pode ir para l. um lugar horrvel.
No me resta outra escolha. Procurei ficar na seo da Srta. Jenkinson.
E voc quer ficar l?
Poderamos encontrar-nos, de vez em quando, em Corner House e ir ao cinema.
Uma vida medonha... como voc mesma disse.
Voc faria parte dela.
Beatrice, sou catorze anos mais velho do que voc.
E que que isso tem a ver, com os diabos, com o assunto? Sei o que realmente o
preocupa. No a idade; Milly.

Ela tem de aprender que o seu pai tambm uma criatura humana.
Ela me disse, certa vez, que no daria certo o meu amor por voc.
Tem de dar. No posso am-la como um trfego numa s direo.
No ser fcil explicar isso a ela.
Talvez no seja muito fcil a voc ficar em minha companhia, decorridos alguns
anos.
Querido, no se preocupe mais com isso respondeu ela. Voc no ser
abandonado duas vezes.
Estavam-se beijando, quando Milly se aproximou, carregando uma grande cesta de
costura, pertencente a uma senhora idosa. Seu aspecto era particularmente virtuoso.
Tinha, provavelmente, iniciado um perodo de boas aes. A senhora idosa viu-os
primeiro e agarrou o brao de Milly.
Que coisa! Fazer isso onde todos podem v-los!
No tem importncia respondeu Milly. Trata-se apenas de meu pai.
O som das vozes fez com que se separassem.
Essa sua me? indagou a velha.
No. a secretria dele.
D-me a cesta disse a velha, indignada.
Bem, a est! exclamou Beatrice.
Perdoe-me, Milly disse Wormold.
Oh, j era tempo de que ela aprendesse alguma coisa acerca da vida.
Eu no estava pensando nela. Sei que, para voc, isto no parecer um casamento
verdadeiro...
Alegra-me saber que vo casar. Em Havana, pensei que estavam tendo apenas um
caso amoroso. No fim d tudo no mesmo no verdade? , pois vocs j so casados...
mas, de certo modo, ser mais correto. Papai, voc sabe onde fica Tittersall?
Em Knightsbridge, creio eu, mas j estar fechada.
Quero apenas conhecer o caminho.
E voc no se importa, Milly?

Oh, os pagos podem fazer quase tudo, e vocs so pagos. Pagos bons. Sorte de
vocs. Estarei de volta para o jantar.
Est vendo? disse Beatrice. Saiu tudo bem, afinal de contas.
Sim. Eu a eduquei bastante bem, no acha? Posso fazer certas coisas de maneira
adequada. O relatrio acerca dos agentes nossos inimigos deve ter-lhes dado prazer, pois
no?
No muito. O laboratrio, querido, gastava uma hora e meia a mergulhar cada selo
em gua, procura do seu pontinho. Creio que o encontraram no centsimo
quadragsimo oitavo selo... Depois, tentaram ampli-lo... mas no havia nada l. Ou voc
exps demasiado o filme ou usou o lado errado do microscpio.
E mesmo assim vo conceder-me a Ordem do Imprio Britnico?
Vo.
E um emprego?
Duvido que voc o conserve por muito tempo.
No pretendo faz-lo. Beatrice, quando foi que voc comeou... a imaginar que
poderia, de algum modo...
Ela ps-lhe a mo no ombro e conduziu-o, para a frente, para trs e para o lado, por
entre as melanclicas cadeiras.
Posso bem entender o que voc quer dizer, quando afirma que no sabe danar
disse ela.
E ps-se a cantar, um pouco fora de tom, como se, para alcan-lo, houvesse corrido
um bom pedao:

Homens sensatos, velhos


Amigos da famlia, nos cercam.
Dizem que a Terra redonda.
Minha loucura ofendem.
As laranjas tm sementes, dizem,
E as mas, cascas.

Digo que a noite dia


E que no tenho machado para afiar.

De que que voc ir viver? perguntou Wormold.


Voc e eu havemos de encontrar um meio.
Somos trs ajuntou Wormold.
E ela compreendeu qual seria o principal problema, no futuro que os aguardava: ele
jamais seria suficientemente maluco.

Sobre o Autor

Graham Greene (1904-1991) uma das grandes figuras da literatura inglesa do sculo
XX. Iniciou a sua carreira como jornalista, colaborou longamente com o jornal The Times,
tendo sido correspondente na Libria, Mxico, Malsia, Indochina, Cuba e Haiti. Foi essa
longa experincia de testemunha das violncias da histria que deu a matria-prima que
usou em muitos dos seus romances.
Convertido ao catolicismo em 1926, foi por vezes comparado a Franois Mauriac,
ainda que o seu extraordinrio sentido dos ambientes, da cor, da realidade material dos
lugares distingam a sua obra do carcter um pouco fechado dos romances deste ltimo.
Entre a sua vasta bibliografia, destacam-se os romances O Poder e a Glria (1940), O
Corao da Matria (1948), Fim de Caso (1951), O Americano Tranquilo (1955), Nosso
Homem em Havana (1958), O Consul Honorrio (1953), e O Fator Humano (1978).

[1 ]

Criado de quarto. (N. do E.)

[2 ]

Tipo de charuto feito na ndia ou nas Filipinas, com as duas pontas abertas. (N. do T.)

[3 ]

Clube noturno. (N. do E.)

[4 ]

Glria ao Pai! (N. do E.)

[5]

Em francs no texto: de noite, de gala. (N. do E.)

[6 ]

Registro genealgico de cavalos. (N. do E.)

[7 ]

Em ingls, os animais so do gnero neutro it. (N. do E.)

[8]

Espcie de coquetel base de rum. (N. do E.)

[9 ]

Polcia Central. (N. do E.)

[1 0]

Roupo. (N. do E.)

[1 1 ]

Espcie de leno de papel. (N. do E.)

[1 2 ]

Em francs no texto: de gala. (N. do E.)

[1 3 ]

Em francs no texto: exploso. (N. do E.)

[1 4 ]

Em francs no texto: expostos. (N. do E.)

[1 5]

Entre o Leste e o Oeste, meu lar o melhor. (N. do E.)

[1 6 ]

Em francs no texto: sala de espera. (N. do E.)

[1 7 ]

Em alemo no texto: "No, obrigada ". (N. do E.)

[1 8]

Em espanhol no texto: "O que que h? "(N. do E.)

[1 9 ]

Em espanhol no texto: "Sou ". (N. do E.)

[2 0]

Em espanhol no texto: "H muito vento ". (N. do E.)

[2 1 ]

Em espanhol no texto: "Faz muito calor ". (N. do E.)

[2 2 ]

Em espanhol no texto: "Sim, tenho ! "(N. do E.)

[2 3 ]

Em francs no texto: emigrados. (N. doE.)

[2 4 ]

Em francs no texto: chefe dos garons. (N. do E.)

[2 5]

Raa de ces de pernas muito curtas, corpo alongado e orelhas pendentes. (N. do E.)

[2 6 ]

Em alemo no texto: "Max, meu menino. Meu menino ". (N. do E.)

[2 7 ]

Em francs no texto: Noite de Amor. (N. do E.)

[2 8]

Em francs no texto: Sob o Vento. (N. do E.)

[2 9 ]

Indiscreto. (N. do E.)

[3 0]

Em latim no texto: "no vinho est a verdade". (N. do E.)

[3 1 ]

Em francs no texto: adido. (N. do E.)