Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
FONSECA, Claudia. Familia, Fofoca e Honra (Livro Completo) PDF
FONSECA, Claudia. Familia, Fofoca e Honra (Livro Completo) PDF
br/group/digitalsource/
Sumrio
Prefcio A Importncia do Olhar Etnogrfico.......................... 7
Captulo 1 Fofocas e Violncia..................................................... 13
Captulo 2 Aliados e Rivais na Famlia..........................................53
Captulo 3 A Vida em Sanduche...................................................89
Captulo 4 A Mulher Valente.......................................................113
Captulo 5 Humor, Honra e Relaes de Gnero.................... 133
Captulo 6 Bandidos e Mocinhos: a violncia no cotidiano.....165
Eplogo A Alteridade na Sociedade de Classes..........................209
Referncias Bibliogrficas..............................................................229
Prefcio
A importncia do olhar etnogrfico
Minhas primeiras experincias como antroploga foram em sociedades tribais, na Oceania e na
frica. Aprendi o ofcio fazendo dirios de campo luz de um lampio de querosene. Embora
aprecie trabalhos antropolgicos que prescindem desses mtodos sem deixar de contribuir
grandemente para a disciplina, tive o meu modo de fazer cincia e a minha prpria identidade
profissional definitivamente marcados por Malinowski, Evans-Pritchard, e companhia. Por tudo
isso, atrs das narrativas deste volume, h uma f na pesquisa de campo longas horas,
aparentemente "jogando tempo fora", na observao de cidados comuns em suas rotinas mais
banais.
Os seis captulos aqui reunidos contam, antes de tudo, histrias. Escritos a partir de pesquisas
etnogrficas dos anos 80 e 90 em Porto Alegre, refletem uma preocupao bem conhecida dos
antroplogos: a de construir modelos alternativos de vida social que fogem da lgica prevista e
previsvel da modernidade. E, para tanto, nada melhor do que o mtodo narrativo a
"integrao descritiva de eventos"1, pedra angular de nossa disciplina. Os dados no falam por si
mesmos. So moldados pelo pesquisador a temas de debate pertinentes ao campo acadmico:
honra, violncia e relaes de gnero. Os fragmentos tirados do dirio de campo do lugar,
nesses ensaios, a enredos e encenaes montados explicitamente para dialogar com idias
existentes tanto no senso comum quanto na comunidade cientfica sobre famlia, violncia
e relaes de gnero em grupos populares.
Os primeiros dois captulos retratam uma experincia na Vila do Cachorro Sentado, onde
cheguei, em 1981, seguindo o rasto das crianas que vinham pedir comida minha porta (e que
se referiam a mim como "freguesa").
Recm-chegada ao Brasil, e morando num bairro de classe mdia, fiquei intrigada pelo desfile de
moleques que vinham brincar com meus filhos, reivindicar doaes e, quando cabia, queixar-se
dos meus talentos culinrios (o feijo estava sem sal). No correspondiam em nada ao esteretipo
que eu tinha em mente sobre pobres ou mendigos. Depois de dois anos de contato quase dirio
com os moradores dessa vila nas suas casas ou na minha , cheguei a conhecer a vida social
que dava sustento ao comportamento que tanto me intrigara. Mas as peripcias da pesquisa "feita
em casa" conturbavam outras facetas da minha vida. Se a presena de crianas da vila, junto com
seus pais, irmos e bichos de estimao, era razoavelmente bem tolerada por meu marido e dois
filhos pequenos, os vizinhos se mostravam menos compreensivos. A justaposio de dois
mundos produzia momentos surrealistas, como no dia em que levei Liane, 17 anos de idade, e
dois de seus trs filhos, para uma das minhas aulas; ou no jantar em minha casa, com alguns
colegas da faculdade, interrompido por Dina, vindo pedir ajuda para pagar o hbeas corpus do
marido. (Afinal, o dinheiro colecionado por meus convidados foi gasto com um advogado mais
avarento do que eficaz, e o marido de Dina, preso por assalto mo armada, permaneceu na
cadeia.) Cada vez mais eu invejava Malinowski, que efetivou a necessria ruptura entre
experincia de campo e fase de anlise, simplesmente voltando para a "civilizao". Tive que, de
certa forma, inverter a ordem das coisas, afastando-me de casa para "escapar dos nativos",
respirar e refletir.
Voltando de dois anos na Frana, comecei, em 1986, uma nova fase de pesquisa. Desta feita,
escolhi deliberadamente um bairro menos miservel, mais antigo e heterogneo, com um maior
nmero de pessoas empregadas. Acompanhada em todas as etapas pela aluna Jurema Brites, hoje
professora de antropologia na UFES, iniciei a pesquisa na Vila So Joo, que descrevo nos
captulos 3, 4, 5 e 6.
1
A esta inquietao, eu contraporia duas observaes. Em primeiro lugar, cabe lembrar que os
bairros populares da Amrica Latina mesmo nas maiores cidades parecem em geral mais
com Bethnal Green2 do que com os "no-lugares" em voga na antropologia "desterritorializada"
do "Primeiro Mundo" (Auge, 1991; Sahlins, 1997; Hannerz, 1997). possvel que, na Frana ou
nos Estados Unidos, o ideal urbanista da comunidade territorial no passe de uma "celebrao do
gueto" (Sennet, 1988, p.359). No Brasil, contudo, a importncia do lugar de residncia para a
organizao social inegvel. Geraes de pesquisa mostram como, aqui, as redes de vizinhana
e de parentesco mantm-se relevantes apesar da mobilidade geogrfica (ver tambm Shirley, 1990
e 1999).
Em segundo lugar, no existe mtodo sem calcanhar-de-aquiles. obviamente importante fazer a
exegese sistemtica de qualquer mtodo eleito pelo pesquisador, refletindo sobre suas
fragilidades. No entanto, em certos casos, este processo de "eterna autovigilncia epistemolgica"
leva a uma espcie de paralisia. Ao almejar corrigir todos os defeitos possveis e assim evitar
qualquer crtica, ao tentar "dar conta de tudo" ou fazer "o estudo definitivo" de seu tema, o
pesquisador deixa de tirar pleno proveito da perspectiva pela qual optou. Reconhecer os limites
inevitveis do mtodo (seja ele etnogrfico ou no) tem efeito contrrio: libera o pesquisador para
explorar ao mximo as vantagens de sua proposta.
Ao longo deste livro, o que mais me importa pensar a alteridade na sociedade de classes. No
eplogo, revisito a literatura acadmica sobre este tema. Em todo caso, ao que me parece, essa
alteridade axiomtica em qualquer pesquisa etnogrfica de campo. Como aconselha C. Geertz,
citando Thoreau, "no vale a pena atravessar meio mundo [...] para contar o nmero de gatos em
Zanzibar" (1989, p.27). Penso nisso cada vez que me deparo com o potencial especial da pesquisa
etnogrfica. Atravessar meio mundo o que os antroplogos mais gostam de fazer literal ou
metaforicamente.
Mas ser que o simples fato de estar em Zanzibar garante bons resultados? Se voltarmos do
campo, depois de dois meses ou de dois anos, simplesmente repetindo o que j foi dito e descrito
por outros mtodos, "reforando verdades antigas" (Geertz, 1988), ser que os resultados tero
valido a viagem? O mtodo etnogrfico foi fundado na procura por alteridades: outras maneiras
de ver (ser e estar) no mundo. Se no levamos nossas anlises at as ltimas conseqncias, por
que meu Deus no usamos um mtodo mais simples? com essa proposta, convidando o
leitor a vir conosco experimentar outros mundos, que embarcamos nesta viagem.
Agradecimentos
Os agradecimentos que devo s pessoas que me apoiaram durante os anos desta pesquisa so
muitos. Aos amigos dos bairros populares de Porto Alegre que, suportando com imensa
pacincia e humor minha curiosidade impertinente, guiaram meus passos; ao CNPq, pelo apoio
financeiro; aos membros do NACI (Ncleo de Antropologia e Cidadania) e colegas do Programa
em Ps-graduao em Antropologia da UFRGS, pelas trocas intelectuais; a equipe da Editora que
lidou com no menos de trs verses deste manuscrito, e finalmente ao meu colaborador eterno,
o jornalista Jos Fonseca, que transformou minha lngua em portugus.
Refiro-me ao trabalho de Young e Wilmott (1957), uma das primeiras etnografias entre
grupos populares urbanos, na Inglaterra dos anos 50. Contudo, para o contexto mais atual,
podemos citar os excelentes estudos etnogrficos de Bour-gois (1996) sobre uma rea novaiorquina predominantemente hispnica, em East Harlem, e LePoutre (1997) sobre um
subrbio etnicamente misto de Paris.
no necessariamente acima de uma lei central. Assim, adotamos o conceito de honra deste autor:
"um nexo entre os ideais da sociedade e a reproduo destes ideais no indivduo atravs de sua
aspirao de personific-los" (Pitt-Rivers, 1973, p.13-14). E, seguindo essa linha de investigao,
desenvolvemos nosso argumento sob dois aspectos analticos: o primeiro sublinha o sentimento
individual, o orgulho pessoal, ou seja, o esforo de enobrecer a prpria imagem segundo as
normas socialmente estabelecidas; o segundo refere-se a um "cdigo de honra", um cdigo social
de interao, onde o prestgio pessoal negociado como o bem simblico fundamental de troca.
Pela apresentao de um caso bastante original, esperamos enriquecer o debate sobre o conceito
de honra. Todos concordam que a honra uma questo basicamente de poder. Mas ser que o
poder sempre se reduz ao aspecto econmico como pretendem certos pesquisadores (Davis,
1977, por exemplo)? A Vila do Cachorro Sentado rene pessoas pauprrimas. No possuem
terras, nem bens, nem linhagens. De certa maneira, elas se assemelham mais a certas tribos de
caadores/coletores4 do que aos povos mediterrneos normalmente associados ao conceito de
honra. (Qualquer um que tenha estudado as vendetas dos yanomami ou a fofocagem dos kalahari
reconhecer que a "honra" desempenha um papel importante, fundamental at, em lugares muito
variados). Contudo, estamos convencidos de que esse caso, exatamente por no se encaixar nos
esquemas habituais, pode ser til para esclarecer diversas hipteses ligadas discusso.
A noo de honra tambm introduz questes interessantes para o estudo de populaes urbanas
de baixa renda. Recentemente, pesquisadores tm desmistificado aes policiais e assistenciais do
Estado junto aos desprovidos (ver Foucault, 1977; Don-zelot, 1977; Meyer, 1977). No entanto,
no se preocuparam em destacar o dinamismo cultural anterior ou alm do disciplinamento. Os
poucos pesquisadores que trabalharam diretamente com a "cultura dos pobres" se deixaram levar
pelo desejo de desculpar (ver "teoria da vitimizao" de Lewis, 1966), ou ento, de negar
categoricamente a existncia de normas diferentes nas classes operrias.5 Com raras excees,
poucos autores6 procuraram captar a coerncia interna de uma lgica alternativa.
Os historiadores tiveram maior sucesso em fundar uma escola de anlise nestes ltimos termos.
Nesse sentido, o argumento de E.P.Thompson sobre o mundo "visto a partir de baixo" entre
aldees britnicos do sculo XVIII parece altamente relevante para a pesquisa da Vila do
Cachorro Sentado:
A vida de uma parquia podia igualmente girar em torno do mercado semanal, (...) tanto quanto
ao redor das atividades da casa-grande. Os boatos sobre roubo de caa, furtos, escndalos sexuais
(...) podiam ocupar a mente das pessoas muito mais do que as remotas idas e vindas no parque.
A maioria na vila tinha poucas oportunidades de fazer poupana ou investimentos, ou de
contribuir para o desenvolvimento agrcola: talvez se incomodassem mais com o acesso lenha,
4
turfas e pasto nas terras comunais do que com a rotatividade das culturas. A lei poderia no se
assemelhar a um "bastio", mas a um valento. Acima de tudo, podia haver uma dissociao
radical e s vezes um antagonismo entre a cultura, at mesmo a "poltica", dos pobres e a
dos poderosos. (1998, p. 30)
Mas no trabalho de M. de Certeau que encontramos uma maneira para operacionalizar a noo
de "cultura popular" na pesquisa etnogrfica. Ele, como ns, escolhe como alvo de anlise a
criatividade nas prticas comuns da vida cotidiana. Considera estas como "operaes multiformes
e fragmentrias, desprovidas de ideologias ou de instituies prprias", mas que obedecem
mesmo assim a regras. Postula que "deve haver uma lgica dessas prticas" (1994, p.42). Esta
lgica, a "formalidade complexa que pode dar conta das operaes" diversas (p.42), tem pouco a
ver com a noo habitual de regras jurdicas, tampouco se reduz a meras resistncias ou at
mesmo aos dispositivos foucaultianos que "vampirizam os aparatos usuais de poder". Nosso
autor se interessa, sim, por procedimentos tcnicos minsculos e clandestinos, mas, em vez de
dissecar a "tecnologia disciplinar" a exemplo de Foucault, elege um alvo ainda mais escorregadio
"as formas sub-reptcias que so assumidas pela criatividade dispersa, ttica e bricoladora dos
grupos ou dos indivduos presos (...) nas redes da vigilncia" (p.41). Em outras palavras, sem
negar a influncia da cultura hegemnica, De Certeau nos lembra que existem dinmicas
culturais, nascidas no sens pratique da vida cotidiana, dignas de estudo. Usamos a noo de honra
como implemento analtico para, impondo ordem ao material etnogrfico, aproximarmo-nos
dessas dinmicas.
Em suma, usamos a noo de honra para adentrar debates tericos e metodolgicos de grande
relevncia no cenrio poltico e acadmico atual.
As influncias do contexto global
Para entender o cdigo de valores que rege as interaes entre os moradores da vila,
imprescindvel situar esse grupo dentro do contexto da sociedade abrangente. Seria possvel
definir esse contexto em termos de uma "cultura brasileira" ou mesmo "latina", difundida em
todo o Pas e caracterizada pela nfase na castidade das mulheres casadas (Costa Pinto, 1949;
Corra, 1982; Gabeira, 1983), na glorificao do malandro e no desprezo pelo trabalho manual
(DaMatta, 1983). Contudo, na vila existe uma mistura tal de origens tnicas e regionais que, antes
de esmiuar as influncias de qualquer "cultura latina" (conceito j amplamente criticado por Pina
Cabral, 1989; e Gutmann, 1998; entre outros), preferimos pensar o sistema de valores dos
moradores da vila em termos do espao social que ocupam na sociedade de classes.
Por escaparem rotina cotidiana da produo industrial e por viverem em condies miserveis
em relao classe mdia, essas pessoas identificam-se e so identificadas pelos outros como
situadas no nvel mais baixo da hierarquia social. As classes favorecidas servem-se de sua prpria
definio de honra para desqualificar os pobres insubmissos. A virtude est do lado dos
poderosos, e os que no aceitam suas regras so qualificados de gente "sem-vergonha".
Justamente porque o "pobre" no isolado, mas sim parte integrante da sociedade global, essa
condenao moral por parte do mundo exterior o persegue em numerosas situaes cotidianas.
Comecemos pelo nome da vila, "Cachorro Sentado", cujas origens fazem parte do mito coletivo.
Uns dizem que o nome foi dado por um "burgus"7 que, ao no conseguir recrutar trabalhadores
entre os homens aparentemente ociosos, sentados entrada da vila, teria dito: "O qu! S tem
cachorro sentado por aqui?". Segundo outros, morreu um cachorro entrada da vila e o pessoal
foi to negligente que "o cadver ali ficou sentado ali umas duas semanas" at ser removido.
Em todo o caso, o nome adotado pelos residentes da vila mostra, de um modo irnico, que eles
reconhecem sua imagem na sociedade global.8
7
Termo "nativo" usado por crianas e adultos para falar de seus "fregueses" das camadas
abastadas, em cujas casas costumam mendigar.
8
Em 1981, estudantes e militantes polticos ajudaram uma comerciante a criar uma
No faltam exemplos da humilhao que sofrem os pobres na escola, no transporte pblico, nos
hospitais, etc. Mas na rea do emprego que o orgulho pessoal mais manifesto.
Por que os empregos assalariados so desprezados, tanto pelas mulheres quanto pelos homens?
Primeiro, o desprezo pode ser interpretado como autodefesa, j que muitos, talvez a maioria dos
moradores da vila, tenham sido, em algum momento, rechaados com brutalidade por parte de
um patro em potencial. Para os "bons" empregos (garom, contnuo, vendedor, etc), trs
quartos das pessoas no tm a "boa aparncia" estipulada nos anncios de jornal; se chegam a ter
roupas decentes, ficam-lhes as marcas indelveis da cor da pele ou da maneira de falar. Algumas
mulheres tm, at mesmo, dificuldades em achar emprego como faxineira. (Tentando servir de
intermediria, vi uma mulher ser recusada para uma vaga de faxineira por ser julgada "esquisita"
desdentada e maltrapilha.) Mesmo os mais favorecidos se esforam, muitas vezes em vo, para
achar um bom emprego. Uma moa bem vestida, bonita (com todos os dentes) e possuindo um
certificado de quarto ano primrio foi rejeitada vrias vezes por um hospital onde concorria a
uma vaga de recepcionista. Era sempre reprovada no teste psicotcnico: "Eles dizem que
estou doente dos nervos; eu no sinto nada, mas de tanto ouvir isso vou ficar doente mesmo".
Na mesma poca, saiu um artigo num jornal local em que um psiclogo, especialista do setor
industrial, prevenia patres em potencial contra pessoas "incapacitadas de assumir o trabalho",
isto , portadoras de qualquer dos seguintes traos: "alcoolismo, pais separados, abandono pelo
marido ou pela esposa, condies de higiene insuficientes, residncia sem mnimas condies".
Os moradores da vila so perfeitamente conscientes de que podem aspirar somente aos trabalhos
manuais mais baixos na escala convencional de prestgio. Ser assalariado equivale a "quebrar as
costas" e ser comandado por um chefe, freqentemente mais jovem e menos experimentado, mas
quase sempre pertencendo a uma camada social superior. Viver de oito a dez horas por dia na
evocao constante de sua inferioridade em nada contribui para enaltecer a prpria imagem, e o
salrio, realmente irrisrio, no compensa a falta de satisfao pessoal. A resposta coletiva a essa
situao de denegrir os empregos denegridores e valorizar qualquer ganha-po, desde que no
apie a hierarquia social convencional subordinando um membro da vila a algum das classes
dominantes.
O sonho de todo homem ser trabalhador "autnomo". No caso dos ofcios especializados, isso
no passa de um sonho, pois como juntar o capital inicial (ferramentas de pedreiro, local do
comrcio, carrinho de pipocas, etc.) e formar a clientela necessria para se manter? Opta-se,
ento, pelas atividades de papeleiro ou mendigo. No se vive melhor que o trabalhador
assalariado no qualificado, mas nem tampouco pior. E pelo menos se alcana uma certa
independncia: "Se para ser escrava", explica uma ex-faxineira, "melhor ser escrava em casa".9
Os poucos assalariados tendem a acionar mecanismos para compensar a possvel perda de
prestgio ocasionada pelo seu emprego. O guarda noturno, por exemplo, passeia de uniforme,
ostensivamente armado com o revlver do servio. O dono de um boteco local parece sentir-se
impelido a dar explicaes por que se sujeitou temporariamente ao trabalho de pedreiro: "tive que
dar uma mo para meu amigo que se acidentou. Precisava botar algum no seu lugar". A faxineira
frisa que a patroa deposita nela "total confiana" e trata-a "como algum da famlia" e, alm
do salrio, a enche de presentes.
A afirmao do amor-prprio ainda mais evidente nas numerosas anedotas sobre "Por que
deixei meu ltimo emprego". Eis um depoimento tpico:
associao comunitria. Achando o nome da vila pejorativo, sugeriram outro, "Vila So
Pedro". Desde ento os moradores da vila esto divididos entre os que apreciam o humor
irnico do nome original e os que desejam ter um nome "respeitvel".
9
Segundo um informante, "Sem salrio a gente morre de fome, mas com salrio morre do
mesmo jeito". J. R. Prandi (1978) sugere que a atitude das pessoas que preferem o trabalho
"autnomo" ao trabalho assalariado uma racionalizao do fato de que simplesmente no
conseguem emprego assalariado.
A patroa queria me explicar meu trabalho. Ela disse que era para lavar os vidros primeiro em
baixo, depois em cima. Eu disse que no, mas ela insistiu tanto, mas tanto, que eu fiz como ela
queria. S que prestei bem ateno para sujar bastante a parte de baixo. Ela compreendeu. Pagou
na hora para aquele dia e o dia seguinte e me mandou embora. S pedia uma "coisa: se
alguma vez eu visse ela vindo na mesma calada, era para mim atravessar a rua para no
encontrar com ela. Eu peguei o dinheiro e disse: "Por qu? A senhora no tem pernas?"
O tema surge com uma regularidade impressionante entre os trabalhadores manuais noqualificados, seja no gueto negro dos EUA (Stack, 1975), na Frana (Petonnet, 1968 e 1979) ou
na Vila do Cachorro Sentado. Abandona-se um emprego porque a patroa se queixa de falta de sal
no milho, porque se deixada a ss com um motorista mal-educado, porque o patro xinga
depois de um atraso de cinco minutos. No fundo, ningum gosta de empregos assalariados
porque, como explica uma informante, ningum quer ser o "carrinho dos ricos".
A humilhao sentida por essas pessoas em praticamente todos seus contatos com a classe mdia
no se traduz em uma revolta coletiva. Aqui no se sente compaixo pelos explorados. Tem-se
pena dos "azarados", mas apenas desprezo por algum que "se deixa enganar". Para fazer-se
respeitar, o importante provar que no "trouxa". Verdade ou no, as pessoas gostam de
contar como, pela malandragem, enrolaram o patro, o psiquiatra, o proprietrio da casa ou o
juiz. Quase nunca se trata de ntida ilegalidade: o roubo de dinheiro, por exemplo, no aparece
nestas histrias. Alm disso, a malandragem parece afetar pouco as relaes concretas com os
superiores. Trata-se antes, de uma vingana simblica, retrospectiva um filtro imaginrio que
permite ver e narrar sua vida de acordo com uma auto-imagem socialmente aceitvel.
impossvel fugir do contexto global. No se anula a humilhao. Mas, entre os moradores da
vila, opera-se uma elaborao simblica dos fatos, de forma a salvaguardar seu amor-prprio.
Atravs do cdigo de honra, moldam-se atitudes em um conjunto aparentemente coerente e
adaptado realidade, dando a cada um a possibilidade de enaltecer a auto-imagem conforme as
normas sociais acessveis.
A Vila do Cachorro Sentado
Antes de passar anlise do mercado interno de trocas simblicas,10 devemos possuir uma
imagem mais detalhada da vida social na vila. Em primeiro lugar, a Vila do Cachorro Sentado
um reduto social e economicamente discriminado pelos grupos dominantes. A quatro
quilmetros do centro da cidade, rodeada de ruas habitadas pela classe mdia, ela tem seus limites
bem definidos: na frente, uma avenida de grande circulao; em torno, muros construdos ou
fortificados durante os ltimos cinco anos pelos proprietrios dos terrenos circunvizinhos. Num
dos lados, h particulares que acreditam se proteger assim da contaminao e dos perigos de
roubos; nos outros dois, encontram-se instituies pblicas (um hospital psiquitrico e uma
associao estadual de medicina) temerosas de terem seus terrenos baldios apropriados pelos
favelados. Os primeiros moradores da favela chegaram por volta de 1974, mas a erradicao de
outras vilas de invaso vizinhas inflou sua populao com lufadas sucessivas. Atualmente, existem
umas 150 casas construdas, a maioria de tbuas e telhas de brasilite recuperadas nas demolies.
A proporo de no-brancos atinge os 60% contra 5 a 10% nos bairros circundantes.
Quase todos so descendentes de trabalhadores agrcolas sem terra. Na sua histria recente,
porm, essas famlias so distintamente urbanas, tendo-se mudado para Porto Alegre ou outra
grande cidade h uma gerao ou mais.11 Menos de 20% dos adultos so alfabetizados; poucas
crianas freqentam a escola.
Mesmo quando os pais o desejam, tm dificuldade em escolarizar seus filhos devido burocracia
da matrcula, os gastos (roupas, cadernos, etc.) e um programa escolar orientado para as
10
Esta noo se assemelha ao "mercado simblico interno" empregado por Bourdieu (1983)
na sua anlise da linguagem dos freqentadores de um bar francs.
11
Aqui, uma gerao igual a 15 anos.
necessidades de crianas da classe mdia (Fonseca, 1994). Poucos adultos tm emprego estvel.
Em nosso levantamento, encontramos apenas quatro homens que mantiveram um emprego
assalariado por um ano ou mais; trs outros foram comerciantes locais, e quatro mulheres
trabalharam como cozinheiras ou empregadas domsticas. Todas as outras famlias so mantidas
por adultos ou crianas que atuam nos setores "informais" da economia: aposentados, papeleiros,
pedintes, operrios da construo civil e jardineiros, alm de um certo nmero de jovens que
vivem assumidamente do roubo. Encontra-se na vila um nmero desproporcional de invlidos, a
maioria sem penso. Em pelo menos 10 das 70 famlias fichadas, uma pessoa j foi internada em
hospital psiquitrico.
Os moradores da vila mantm estreitos laos com uma dezena de favelas mais ou menos
semelhantes na regio urbana. Os representantes do mundo "burgus", pelo contrrio, penetram
raramente nas suas vidas. No h no Brasil (como h na Frana ou na Europa Ocidental) legies
de assistentes sociais percorrendo as favelas. Os poucos agentes sociais ativos nessa vila (uma
freira, duas equipes de universitrios, um distribuidor paroquial de alimentos) fazem visitas
irregulares e parecem interessar-se pouco pela organizao social do local. Vrias pessoas da vila
me falaram que seus parentes ou conhecidos "mais bem de vida" recusam pr os ps na vila.
Alis, raramente emitem convites, justamente por ter "vergonha" de receber visitas ali. At
mesmo os caminhoneiros se recusam a fazer entregas no interior da vila, j que os jovens tm o
hbito de subir no veculo ainda em movimento e apropriarem-se das mercadorias
(principalmente das bebidas). Assim, esse grupo de indivduos, apesar da sua imbricao na
sociedade circundante, permanece, sob muitos pontos de vista, isolado. Tal excluso refora o
sentimento de "ns, os pobres".
Segundo trao caracterstico da vida local: o interconhecimento. difcil, impossvel at, manter
um espao privado nesse amontoado de 700 a 800 pessoas em um terreno de 100 por 200
metros. A existncia de uma nica entrada para a vila obriga as pessoas a se verem
freqentemente. As malocas possuem, em geral, apenas uma ou duas peas, onde dormem
crianas e adultos, primos e compadres. Quer o costume que, no vero, s se feche a porta de
uma casa para dormir. As pessoas no tm compromissos cotidianos que as obriguem a sair da
vila. Alm disso, durante todo o dia, uma intensa vida social manifesta-se nas ruas: mulheres
agrupadas em volta de uma bica de gua ou de um tanque lavam roupa, homens agachados diante
de um bar passam a cuia de chimarro, crianas jogam pelada na grama. Na rua principal (o nico
acesso para carros), h um vaivm constante de pessoas que, muitas vezes, deslocam-se s pelo
prazer dos encontros. Aqui no h nada ou muito pouco do proverbial anonimato das grandes
cidades. claro que a ocupao espacial das ruelas muda freqentemente de aspecto (uma nova
casa aqui, outra que sumiu l, uma cozinha transforma-se em boteco, um quarto inteiro
desmanchado...). Mas as mudanas ficam sempre nos limites do familiar. Os recm-chegados so
introduzidos por um amigo ou parente morador da vila. As pessoas que vo embora fazem o
circuito das favelas onde esto instalados ex-habitantes da vila; em seguida, muitas vezes, como
programadas pelo circuito, voltam Vila do Cachorro Sentado.
De par com a intimidade social, a terceira caracterstica da vila a interdependncia funcional dos
habitantes. Por exemplo, a gua e a eletricidade so bens fundamentais, usufrudos legalmente
por alguns habitantes ao longo da estrada, e ilegalmente pelos que conseguiram reunir o dinheiro
e a tcnica necessrios para piratear uma ligao particular. Os detentores de recursos tornam-se
fornecedores dos vizinhos, algumas vezes por preos exorbitantes. A infinidade de conflitos que
surgem inevitvel j que no se pode prescindir do vizinho. Nessa "economia urbana de
subsistncia" (Oliveira, 1972), as pessoas dependem umas das outras para o mnimo vital. Duas
mendigas trocam roupas: uma recebe um casaco "quase novo", outra sandlias de plstico,
presente de aniversrio para sua filha de quatro anos. Um homem empresta telhas para seu
vizinho. Outro ajuda o ex-cunhado a arrumar o galinheiro de sua me. Uma mulher lava as
roupas da amiga temporariamente invlida devido s pancadas que recebeu do marido. Outra
cuida das crianas da sua ex-nora, enquanto esta procura trabalho. E outra aloja a vizinha com
duas crianas, abandonada pelo marido. Aos mais pobres chega-se a dar, vez em quando, um
prato de comida ou um saquinho de leite para as crianas. Dessa ajuda mtua nascem tanto dios
quanto amizades conflitos que tendem a se resolver em funo de um quarto aspecto: a
hierarquia interna de poder.
Esta hierarquia no corresponde que vigora nos grupos dominantes, pois aqui a lei e a polcia
no intervm da mesma maneira. inconcebvel para um homem, por exemplo, dar queixa de
um vizinho que lhe bateu ou roubou alguma coisa. (Segundo uma moa que, ao deixar a favela,
tornou-se namorada de um policial, a polcia chama o lugar de "vila sem lei".) Os fortes do grupo
parecem ser aqueles que tm a possibilidade de impor sua vontade aos outros, seja pela violncia
fsica, seja pela chantagem econmica. Vemos formar-se, assim, uma hierarquia de poder na qual
os comerciantes, os homens armados e os jovens delinqentes, apelidados "maconheiros",
12
colocam-se no alto; os velhos, os pacficos e as mulheres em baixo. Veremos, no entanto, que
essa ordem poltica no se impe de forma mecnica e que estamos longe de apresentar um caso
a favor do princpio darwiniano da lei do mais forte. Dentro do cdigo da vila, os "fracos"
encontram brechas, forjando tticas para neutralizar a influncia dos outros.
Os componentes do prestgio masculino
Enquanto o cdigo de honra um regulador de interao necessariamente partilhado pelos
membros do grupo, sejam quais forem seus respectivos papis, os critrios de prestgio pessoal
variam conforme a idade, o sexo, o status econmico e civil de cada pessoa. Examinaremos
inicialmente a honra "individual" entre os jovens solteiros, em seguida, a honra familiar entre os
homens casados13 e finalmente a honra entre as mulheres.
Os jovens
A bravura, classicamente associada ao comportamento dos jovens (ver, por exemplo, Campbell,
1964), posta em destaque pelas circunstncias na Vila do Cachorro Sentado. Devido grande
mobilidade geogrfica (no somente no sentido rural-urbano, mas tambm entre vilas urbanas) e
a independncia precoce dos adolescentes, existe na vila um nmero no desprezvel de rapazes
sem parentes prximos, conhecidos unicamente por seu comportamento e suas faanhas. Seria
um equvoco imaginar que vantagens tais como diploma escolar, trabalho prestigioso, e famlia
distinta no lhes faam falta. Extremamente sensveis s imagens da "vida boa", os meninos
adolescentes foram praticamente os nicos da vila que tentaram, durante nossas conversas,
camuflar sistematicamente suas carncias materiais, os nicos que demonstraram aspiraes por
um futuro extravagante (formar-se em uma escola tcnica, ser empregado de banco).
A ttica dos jovens para projetar uma imagem pblica de prestgio apia-se na bravura, na
virilidade, na generosidade. Bravura significa coragem: a coragem necessria para matar um
adversrio sua altura, para ajudar os camaradas em perigo, para resistir s torturas da polcia em
busca de nomes de cmplices uma solidariedade masculina que lembra a dos militares.14
A virilidade manifesta-se pela conquista sexual das mulheres, sem necessariamente estar ligada ao
estabelecimento de um lar ou procriao. Assim, a simples presena de uma moa solteira um
12
Neste artigo, usamos o termo "maconheiro" da mesma forma que os moradores da vila
para designar um determinado grupo de jovens. Dependendo do contexto em que surge, o
termo no tem necessariamente conotaes pejorativas.
13
Seguimos aqui a classificao dos prprios moradores, denominando como "casados"
aqueles casais que moram juntos, que tenham formalizado sua relao ou no.
14
Um bom exemplo do valor atribudo a essa solidariedade aparece no discurso de um rapaz
que conta como, durante um passeio de carroa, vendo seu companheiro detido pela polcia
por insubordinao, ele insistiu para ser preso junto. Gabando-se mais tarde, diz: "A polcia
no sabia que fazer de mim, mas finalmente decidiram: J que ele quer, vamos bater nele
tambm".
Refiro-me aqui s festas rituais imortalizadas por Mareei Mauss, em que a distribuio de
riquezas tem por objetivo aumentar o prestgio do doador: "O que notvel [nestas festas]
o princpio da rivalidade e do antagonismo.... Vai-se at batalha, at morte de chefes e
nobres que assim se enfrentam. Por outro lado, vai-se at destruio puramente sunturia
de riquezas acumuladas para eclipsar o chefe rival... "(1974, p. 46.).
16
Para garantir essa proteo, um homem no permite facilmente que sua mulher "trabalhe
fora". Os diferentes agentes sociais, que tentam esporadicamente enquadrar esta vila, alegam
que as mulheres no procuram emprego remunerado porque lhes faltam creches, enquanto as
prprias mulheres dizem que esto sem trabalho porque "o marido no deixa".
17
Durante nosso estudo, duas moas apanharam de seus irmos porque saram com um
rapaz que no convinha famlia, mas nos dois casos o pai ainda vivia em casa.
18
Em geral, essa ttica s pode ser bem-sucedida graas me que desempenha um papel
e qualquer pretendente de sua filha, mesmo os de "intenes honrosas". Dir-se-ia que a oposio
do pai no depende da idade da filha nem da escolha do parceiro, mas atm-se ao princpio de
no poder ceder passivamente sua filha a um outro homem. Em compensao, a filha que fica
grvida no ser expulsa de casa. Seu lugar na casa paterna s ameaado se ela desafia
abertamente a autoridade do pai indo morar com um homem proibido.19
A rivalidade entre homens em torno da sexualidade das mulheres no deve ser confundida com o
culto da virgindade (ou da castidade), relacionado honra familiar em certos grupos rabes. Entre
estes, so os parentes consangneos que, com o apoio tcito do marido, zelam pelo
comportamento sexual de suas parentas. No somente a famlia original de uma mulher
"desonrada" recusa receb-la de volta, como, em muitos casos, elege-se o tio, pai ou irmo dela
para aplicar castigos ou at para execut-la (Bourdieu, 1972; Kressel, 1981). Na Vila do Cachorro
Sentado, a partir do momento em que uma moa deixa o lar paterno, seus pais e irmos no
cuidam mais de sua sexualidade. O papel prioritrio deles transforma-se no de protetor, inclusive
contra as violncias do marido. Para ilustrar esse fato, citamos Dina, sobre sua briga com o
marido ciumento:
Meu pai tinha vindo (de sua vila) me visitar, mas eu tinha sado. Ento ele ficou sabendo que
Olnei (marido de Dina) estava bravo, que ele estava bebendo e que as coisas no iam bem para
mim. Quis me avisar e, por isso, ficou esperando por mim l na entrada da vila, mas eu no vinha
e finalmente ele teve que ir embora. Meu irmo que morava conosco na poca saiu da casa. Ele
sabia que eu ia apanhar do meu marido e se ele ficasse, teria que me proteger. Dou graas a Deus
que ele foi embora. Seno um ou outro estaria morto.
Aqui a extrema rivalidade entre os homens est a favor das mulheres, pois impede a formao de
alianas entre o marido e os parentes consangneos contra elas.
Enquanto os jovens celibatrios, ao se ajudarem mutuamente, podem confundir os limites da
diviso sexual do trabalho, espera-se do homem e da mulher casados um respeito escrupuloso
aos seus respectivos deveres. O homem tem de sustentar materialmente a mulher e os filhos.
Como ele faz isso no interessa a ningum. Por exemplo, os jovens que vivem do roubo (quase
todos com menos de 25 anos) so conhecidos, mas nunca criticados, por suas atividades ilegais.
"Eu no posso dizer nada contra eles", afirma Rosalina, me, sogra e mulher de trabalhadores
assalariados. "Eles fazem o que fazem fora da vila. No me diz respeito". Lana, me de quatro
filhos que acaba de juntar-se a um jovem ladro, gaba-se das qualidades do seu novo
companheiro:
O pai de meus filhos era fino, muito instrudo, mas estava sempre desempregado. Para que serve
um marido bacana se a gente morre de fome? Era eu quem trabalhava. Agora Mauro (seu atual
marido) no me deixa trabalhar. Ele me diz: "Tu tens o que comer, o que vestir, ento por que
queres trabalhar?" Quando fomos morar na casa nova, me queixei porque faltava mesa. Ele saiu
e, umas horas mais tarde, chegou com uma mesa e mais 17.000 cruzeiros. muito inteligente.
Meu antigo marido, apesar de toda sua educao, no era inteligente como este.
A mulher que trabalha humilha seu marido, deixando entender publicamente que ele no
consegue mant-la. Ora, a maioria dos homens da Vila do Cachorro Sentado, sobretudo os
jovens, s acham empregos irregulares e muito mal remunerados.
Manter uma famlia exige agressividade. Evidentemente, no formulando gentis pedidos de
conciliador.
19
Devido grande instabilidade conjugal, a maioria das moas, j antes de chegar
adolescncia, no vive mais com o pai. A atitude das mulheres ss em relao sexualidade
de suas filhas contrasta com a dos pais. Segundo uma mulher: "No estou criando minha
filha para mim, estou criando para entregar. Quando ela tiver 14 ou 15 anos vai ficar
barriguda. Se o homem presta, tudo bem. Mando ele fazer uma casa perto de mim, onde eu
possa cuidar. Mas se coisa ruim no vou tocar ela pra rua. Ela vai ficar morando aqui
comigo".
trabalho e nem se conformando com um salrio mnimo que um homem poder manter sua
famlia. As mulheres dos jovens ladres vivem, em mdia, um pouco melhor do que as mulheres
dos operrios da construo civil. Exceto por um punhado de homens mais idosos, as famlias
destes ltimos vivem na misria, ou seja, com um vazio no estmago. Viver com essa derrota
solapa um dos fundamentos da identidade social do homem: o de ser provedor de casa. O fato de
que muitos enfrentam o mesmo dilema ajuda a criar uma certa solidariedade, quando os maridos
tentam esquecer suas obrigaes familiares e juntos bebem o dinheiro destinado s compras/
provises. O desprezo de si mesmo (por no cumprir com o dever familiar) redirecionado para
a fonte da humilhao (mulher e crianas) e parcialmente contrabalanado pelo prestgio que a
generosidade entre amigos traz.
A "honra" feminina
No existe noo particular de honra ligada moa solteira. Enquanto a imagem pblica do
homem tem vrios pontos de apoio, a da mulher gira quase exclusivamente em torno de suas
tarefas domsticas na diviso do trabalho: ela deve ser uma me devotada e uma dona-de-casa
eficiente. As mulheres se orgulham da maternidade; quantas vezes isso me foi demonstrado!
Moema, que vivia h anos de mendicncia e que j tinha colocado trs filhos no orfanato do
Estado, anunciava-me exultante a chegada de um oitavo filho: "Parar de ter filhos? Por qu? Vou
dar um terceiro filho forte e bonito para meu marido (atual). uma coisa que eu sei fazer muito
bem!". Lucinha, "juntada" aos doze anos, fez tratamento durante quatro anos para ter o seu beb:
"O mdico dizia que eu tinha o tero prematuro". E quando uma mulher quer criticar outra,
geralmente nessa rea que atacar. A irm fala de sua cunhada: "Meu irmo tinha razo de largar
aquela mulher seu nen morreu de to relaxada que era"; e a nora se queixa da sogra: "A
minha sogra diz que eu no mereo o meu marido porque no cuido da casa direito, mas pode
ver, a roupa dele est sempre limpa, a comida quente e o nen bem cuidado. Que mais ela pode
querer?"
A mulher que mora com parentes pode ser louvada por gostar de crianas ou por ajudar a me,
mas ela no se realiza plenamente a no ser que possua sua prpria famlia. As moas se mostram
ansiosas para casar e as mulheres separadas para casar de novo. Poder-se-ia supor que esse desejo
motivado por imperativos da sobrevivncia. Porm, nossas observaes sugerem que as
mulheres sozinhas vivem muitas vezes melhor que as famlias "completas". Deduzimos que o
motivo do casamento vai muito alm da ordem material. Ao casar, a mulher tem esperana de
alcanar no s uma certa satisfao afetiva, mas tambm um status respeitvel. Imagina-se
sempre que se uma mulher est s porque no consegue arranjar um homem. Ademais, a
mulher sem marido perturba a paz da comunidade; ela desafia a virilidade dos homens e atia o
cime das mulheres. A presena de um marido como tutor da sexualidade feminina resolve o
problema.
No se critica uma mulher por seu passado sexual; a sua virtude s vem ao caso no momento em
que ela ameaa diretamente a paz domstica de uma vizinha. Nas raras vezes em que ouvi dizer
que uma mulher tinha tratado sua vizinha de "puta" ou "sem-vergonha" por causa de seu
comportamento sexual, estas observaes me foram trazidas por intermdio de pessoas estranhas
vila: a freira, as monitoras universitrias, etc. Os comentrios que eu ouvi entre vizinhos sobre
esse tipo de assunto eram bem mais moderados. Por exemplo, uma mulher qualificou a ex-esposa
de seu marido de "sem juzo" porque tinha tido filhos de trs homens e no ficou com as
crianas. Eni, a nica prostituta profissional da vila, uma bela e prspera me de quatro filhos,
parecia bem aceita pelos vizinhos. Ela, como muitas mulheres ss, tinha muito cuidado em no
provocar o cime em suas vizinhas. "No procuro histria com homens da vila. Eu nem vou aos
bailes aqui. Elas no tm nada a dizer contra mim". Esta mesma mulher conta como, graas sua
boa reputao, ganhou a disputa judicial com seu ex-marido pela guarda dos filhos:
O advogado de meu marido veio me ver com papel cheio de acusaes e eu disse: Sim, verdade,
eu fiz isto e aquilo, e tudo isso. E da? Pergunte aos vizinhos: quem paga a comida de meus
filhos? Eu vendi alface na esquina. Eu pedi ajuda a todas as casas burguesas l em cima. Eu
carreguei as telhas dessa casa nas costas, desde l do centro. Tudo isto por meus filhos. Ento
ningum pode dizer nada contra mim.
As mulheres ciumentas exigem das moas da vila uma certa modstia. A nica mulher a
transgredir regularmente as normas de modstia feminina era "Regina, a louca": ela passeava de
shorts, "meio nua"; quando estava "a fim de um rapaz", ela se declarava em alto e bom tom e dizse que certa vez foi pega em flagrante com um homem casado da vizinhana. Um dia, eu estava
presente quando ela comeou a brincar com seu Joo, homem de grande prestgio na vila:
"Dizem que tua mulher vai te deixar porque tu no consegue mais levantar". A cunhada de
Regina (tambm presente) logo declarou: "Essa a meio louca". " mais do que meio", o
homem replicou. "Alis, sei que mentira, porque minha mulher no fala nunca de nossa vida
particular".20 As moas da vila evitavam Regina, olhando-a com "nojo", mas sua verdadeira
punio, a pior imaginvel, era ficar sozinha, pois nenhum homem queria juntar-se a ela.
A dimenso social da honra
Violncia nas trocas simblicas
Descrevemos, at aqui, os valores que constituem o prestgio pessoal, ou seja, a honra das
diferentes categorias sociais: homem solteiro, homem casado, mulher... Consideraremos agora a
dimenso especificamente social do sistema, isto , o cdigo de comportamento que rege a rede
de relaes sociais e garante a coerncia do grupo.
A coerncia do grupo no implica, de modo algum, que os habitantes vivam em harmonia nem
que todos partilhem dos mesmos valores. Ao contrrio, existem ntidas diferenas, inclusive a
respeito da moralidade. Por exemplo, algumas pessoas da vila jamais aceitariam roubar. Mas a
partir do momento em que um policial entra na vila procura de algum, uma rede de
cumplicidade se estabelece entre quase todos os membros da comunidade. Apesar de suas
diferenas, tanto o isolamento imposto pela sociedade circundante quanto a necessidade de uma
ajuda mtua cotidiana obriga os moradores da vila a agilizar um cdigo de interao que permite
o desenrolar das atividades rotineiras.
Para analisar esse cdigo na Vila do Cachorro Sentado, procuramos, principalmente no discurso
das mulheres, tudo o que estava relacionado noo de honra. Para nossa surpresa, a palavra
"honra" no aparece nas anotaes tomadas ao longo de quase 150 horas de dilogo. O conceito
mais prximo, e que figurava nelas freqentemente, era o de "respeito". Tal como a noo de
honra, o respeito no existe fora da relao concreta. Nos discursos que analisamos na Vila do
Cachorro Sentado, a noo de respeito aparecia quase sempre na forma de um verbo transitivo,
para descrever o modo de agir de uma pessoa em relao a outra. Essa relao raramente era
entre iguais; em 90% dos casos, o sujeito do verbo era algum superior ao objeto, e "respeitar" o
inferior significava aceitar no tirar proveito dessa superioridade. Quando o termo era empregado
por uma mulher de idade, queria dizer que os maconheiros, ao respeit-la, no a incomodavam.
Quando as jovens utilizavam essa palavra, era para dizer que algum indivduo ou um certo grupo
no abusava delas. Em todo caso, a fora fsica entrava como varivel importante para definir os
termos da relao. Esse fato me levou a examinar a presena e a percepo da violncia neste
meio.21
20
Tanto as mulheres quanto os homens se gabam de sua fora fsica e gostam de contar as suas
proezas nos mnimos detalhes. Por exemplo, uma mulher vangloria-se de ter espancado outra:
"sou pequena, mas sou valente. Vou te dizer, melhor no mexer comigo!" Mas tambm h as
que celebram suas vitrias sobre os homens. Laura, mulher de um vendeiro, empunhando uma
barra de ferro, quase quebrou o brao de um cliente que lhe fazia propostas amorosas. Uma exprostituta, de 20 anos, contou-me como dilacerou com gilete um cliente que pedira mais do que
ela se prontificara a oferecer. As mulheres no hesitam em contar vitrias desse gnero.
As reaes pblicas a essas faanhas so de grande interesse ou at mesmo de divertimento. As
histrias so contadas e recontadas em grupos de comadres. Os que viram uma briga diro: "Eu
assisti de camarote". Uma moa me descreve as brigas entre homens ocorridas no sbado
anterior: "Tinha trs ao mesmo tempo. Eu no sabia onde comear. De tanto correr de um canto
para outro, acabei perdendo tudo". Uma mulher comenta a briga prestes a estourar entre duas
vizinhas: "Eu at pagava para ver essa luta a". As crianas entram rapidamente no esprito do
jogo. Duas jovens informantes de oito e nove anos contam, radiantes de emoo, como Nina, a
irm de uma delas, quebrou uma garrafa no peito de seu velho tio e como Elaine, a cunhada da
outra, deu dois bons socos no rosto de seu marido.
Os espectadores (eles sempre existem, j que quase no h espao privado) muito raramente
intervm em uma briga. Um comerciante, que permitiu perdedora de uma briga refugiar-se em
seu armazm, foi severamente criticado pelos outros: "No vamos comprar mais nada aqui." No
botequim local, uma cliente ficou sabendo que os gritos que ela ouvira, na vspera, eram de um
adolescente que apanhava de seus companheiros durante uma festa: "Claro que a gente no ia sair
para ver o que era. Se ele no queria apanhar, tinha mais que ficar em casa. Por que que ele foi
naquela festa?"
A violncia , portanto, uma arma mais ou menos aceita (ou pelo menos esperada) para a
resoluo dos conflitos e, nesse sentido, podemos dizer que a fora fsica um elemento
importante na organizao da vila. Contudo, estamos longe de sugerir que essa organizao
representa uma forma "menos civilizada" ou mais "natural" da vida social. Existem limites
especficos ao exerccio da violncia, revelados pelas sanes coletivas contra pessoas que vo
alm de tais limites. Ao que tudo indica, o assassinato jamais aprovado. H na favela duas
grandes famlias extensas, ligadas pelo casamento. Quando um rapaz de uma das famlias matou
um adolescente da outra, no houve nenhuma manifestao de vingana. Os pais do assassino
simplesmente fecharam seu comrcio durante meses, o que foi interpretado como um ato de
penitncia. Outros "assassinos" (uma mulher conhecida por ter envenenado a amante de seu
marido e um adolescente que apunhalou seu vizinho por causa de uma piada de mau gosto)
afastaram-se da favela devido s presses. Um vendeiro, cujo filho quase matou um menino do
local, vendeu seu comrcio e deixou a vila no dia seguinte ao "acidente". Quando viu que a vtima
no tinha morrido, justificou-se publicamente: o menino em questo era um maconheiro que
tentava roubar sua loja. Trs semanas mais tarde, o comerciante estava de volta, com sua venda
instalada em outra esquina.
Conforme a norma, a violncia deve ser poupada s mulheres grvidas e s crianas. O respeito a
este tabu marca os limites entre os maconheiros da vila e os agressores estranhos: fala-se que "a
polcia no respeita ningum, nem mesmo as mulheres grvidas e os bebs". Pode acontecer que
Durante os primeiros oito meses da pesquisa de campo, a violncia fsica (afora as brigas
conjugais) ficou praticamente ausente das minhas observaes. Depois, de repente, fiquei
ciente de uma srie de incidentes: um homem esfaqueou sua mulher, um comerciante cegou
seu vizinho com um tiro, um jovem foi espancado pela polcia, uma mulher teve que engessar
o brao aps uma discusso com a vizinha... difcil saber se essa mudana deve-se aos
"fatos", ao vero que chegou para atiar as emoes, ao esforo calculado por parte dos
"objetos de estudo" que, at ento, escondiam este aspecto da sua vida ou cegueira da
pesquisadora...
uma me bata em seu filho de pouca idade, mas, a, especialmente se ficar evidente que o ato de
violncia ultrapassa os limites aceitveis, v-se um dos raros casos em que uma vizinha intervir,
sobretudo sendo parente. A mulher que deseja deixar seu marido receber o apoio da opinio
pblica se argumentar que ele bateu no filho pequeno ou nela durante a gravidez.
Contrariamente, se a mulher no est grvida, considerada como sendo igual ao homem e tem
que se defender como pode.
A importncia da violncia fsica na vida cotidiana d vantagens aos maconheiros em relao aos
demais membros da comunidade e aos homens em relao s mulheres. Trata-se de saber, agora,
como os mais fracos restabelecem o equilbrio na troca social.
A neutralizao da fora fsica
Coisa curiosa. Muito cedo, em nossas pesquisas, descobrimos que as pessoas entrevistadas
dividiam-se em duas categorias: as que tm medo e se queixam dos "bandidos" da vila e as que se
dizem tranqilas. Estas sentem-se "respeitadas", as outras no.
De fato, dentro da vila encontramos exemplos cotidianos de agresso: a criana mandada s
compras fica sem o dinheiro, as galinhas somem de um galinheiro, uma casa arrombada. Uma
mulher at chegou a "perder" o teto de sua casa enquanto dormia. Ainda que os maconheiros
possam ser teis na proteo contra agressores estranhos, quando acionada dentro da
comunidade sua fora representa uma ameaa que deve ser controlada. Recorrer polcia, o que
permitido e mesmo freqente em brigas entre esposos, fica excludo como medida de defesa
contra os maconheiros. Ento, como chegar a ser "respeitado"?
Procuremos uma indicao junto aos dirigentes da vila homens que os maconheiros
supostamente respeitam. Dnico, pai autoritrio de doze filhos, vrios dos quais adultos, dono
de um barzinho. Anilton o comerciante mais prspero e o maior vendedor de ferro velho
(portanto empregador) da vila. Joo, guarda-noturno que aspira tornar-se presidente da
associao dos moradores da vila, passeia com um revlver no cinto. Todos, chefes de famlia
estveis e relativamente prsperos, possuem marcas convencionais de prestgio. Mas isso no
basta para explicar seu lugar na comunidade. H, por exemplo, comerciantes que foram roubados
cinco vezes em um ano; h outros, como Dnico e Anilton, que nunca foram incomodados.
preciso reconhecer que alm do prestgio convencional, Dnico, Joo e Anilton possuem outras
qualidades. Primeiro, so homens fisicamente fortes que no rejeitam a violncia. Possuem armas
e sabem como us-las.22 No se diz que estas personalidades "so respeitadas"; prefere-se dizer
que elas "se fazem respeitar". Respeitar os outros o privilgio dos fortes.
O que acontece quando duas potncias se encontram os dirigentes da vila e os maconheiros,
por exemplo? O respeito que existe entre os fortes significa mais do que mera absteno do uso
da violncia; se ficasse nisso, nada garantiria a coeso do tecido social. O elemento que cria um
elo ativo entre os maconheiros e os chefes bem conhecido pelos menos fortes do lugar, j que
tudo o que eles tm a oferecer contra o respeito" dos grandes: a homenagem. Os jovens prestam
homenagem aos dirigentes, aceitando-os como mediadores entre a vila e as autoridades
municipais, respondendo a seus chamados para trabalhos coletivos (o prestgio de Anilton, por
exemplo, aumentou quando os jovens da vizinhana concordaram com seu pedido de cavar os
alicerces de um prdio comunitrio). Render homenagem aos maconheiros um jogo mais sutil.
Para elucidar esse aspecto do cdigo social, ser-nos-ia til comparar duas famlias que, apesar do
mesmo status "assalariado" de seus chefes, mantm relaes completamente diferentes com o
grupo de maconheiros. Seu Jorge, acompanhado pela mulher, foi atacado em pleno dia por um
bando de jovens que sabiam que ele estava com o salrio da semana.
Isso foi apenas um episdio no assdio crnico que sua famlia enfrentava. Seu Elpdio, ao
contrrio, pode chegar bbado s duas horas da manh, com seu salrio da semana praticamente
caindo do bolso, e ningum toca nele. O comentrio de uma mulher, que "os vagabundos atacam
22
Os maconheiros raramente possuem uma arma pois, quando um revlver cai nas suas
mos, geralmente pelo roubo, logo o vendem para ter o que comer.
Seu Jorge porque so covardes e sabem que ele no um homem de briga", explica apenas em
parte o que acontece, pois Seu Elpdio tampouco um homem de briga.
Aqui chegamos nossa hiptese central: que a intimidade dos habitantes e sua interdependncia
constantes so regidas por um cdigo de honra, onde a proteo e a homenagem so as
principais moedas de troca (Mauss, 1974). No caso, seu Elpdio e os membros de sua famlia
prestam homenagem aos maconheiros em troca da proteo deles.
Seu Elpdio tambm presta pequenos servios, empresta roupa e d comida para os "guris" da
vila. As repercusses positivas destes pequenos emprstimos so bem reconhecidas pelos
moradores da vila e a maioria procura integrar-se ao sistema de trocas o mais rpido possvel.23
Nada de interessante, poder-se-ia dizer. Trata-se de um caso de extorso pura e simples. Mas a
situao no to ntida, pois nossa impresso que o que os maconheiros esperam, mais do que
coisas materiais, o reconhecimento pblico, a valorizao de sua imagem.
As cobranas no so categricas. Uma velha fala de uma poca em que os maconheiros batiam
porta de noite e exigiam dinheiro dos vizinhos, mas, atualmente, s pedem doaes modestas:
um copo de gua, um prato de comida, cigarros. Aps os maconheiros lhe pedirem cigarro pela
quarta vez, a velha esconde o mao e diz que no tem mais; um velho que no quer emprestar o
cavalo diz que ele manco, etc. o esprito do dom ou da recusa que importa. Dar de m
vontade no garante nenhum benefcio.
A mulher de seu Elpidio quando me contava o que dava aos "pobres rapazes" sempre sublinhava
a doao no material: "eu dou conselhos pra eles; tem um que diz que sou melhor para ele do
que a me". Em todas as casas que participavam desse tipo de troca eu ouvia regularmente o
elogio: "Aquele guri (referindo-se a um dos maconheiros) bom, generoso e trabalhador". A
importncia fundamental de todos esses dizeres explicada por Lana quando declara: "Eu me
dou com os guris. No procuro encrenca e no tenho o rei na barriga como certas pessoas por
aqui."
Os jovens retribuem a generosidade de seus vizinhos, oferecendo proteo: "Ningum tem
coragem para botar a mo num s cabelo das filhas do seu Elpidio", gaba-se um jovem, "porque
todo mundo sabe que ter que acertar contas comigo." Esse tipo de relao contribui para validar
a imagem dos maconheiros. precisamente a ameaa constante de violncia encarnada pelos
jovens que valoriza o "dom" de sua proteo, de seu respeito.
Contudo, a suprema homenagem que se pode prestar a esses jovens, a aceitao mxima,
permitir-lhes acesso s moas da famlia. Assim, as trs filhas de 15, 12 e nove anos de seu
Elpidio estavam em contato mais ou menos constante com os maconheiros. Se ainda no tinha
havido "casamento", que as prprias meninas os consideravam como irmos mais do que
amantes. No entanto, Lana, a filha casada de Elpidio que morava h um ano e meio na vila,
deixou o marido um pouco antes do final de nossa pesquisa para ligar-se a um maconheiro que
conhecera na casa do pai.
O caso de Seu Jorge, alvo predileto de ataque, mostra um outro lado desse processo. Ele
mantinha sua filha de 12 anos praticamente enclausurada em casa. Aluna assdua da sexta srie
(algo excepcional na vila), ela no participava da vida social da rua, tampouco recebia amigos na
sua casa. As dificuldades que esta famlia sentia em viver na vila eram espelhadas no caso de
Jussara, uma mulher sozinha, cuja filha tambm era altamente escolarizada, pois fazia o curso
secundrio. Ela mal ficou um ano na vila, explicando sua sada: "Aqui no d para criar filhas de
jeito decente".
Em seus veementes pedidos de igualdade, os jovens no aceitam ser ignorados como maridos em
potencial. Os casais com crianas de pouca idade podem entrar na rede de trocas, graas a
pequenas oferendas simblicas, sem comprometer suas aspiraes de ascenso socioeconmica.
23
Todavia, as famlias com filhas adolescentes so obrigadas a aceitar que estas participem do
mercado matrimonial do lugar, sem o que correm o risco de ofender os jovens celibatrios
disponveis. J que essa aspirao, acompanhada da possibilidade de criar laos familiares com
algum maconheiro, parece pr em perigo seus projetos de ascenso, muitos casais preferem
deixar a vila antes de capitular perante seu "cdigo".
A fofoca
Do mesmo modo que a palavra "respeito" revelou-nos o papel da fora fsica masculina na rede
de trocas simblicas, uma outra palavra, ouvida ao longo de todos os discursos das mulheres,
indicou-nos o contrapeso feminino: a fofoca. Conta-se que tal famlia ou tal mulher "deixou a vila
por causa da fofoca"; ou tal marido perdeu o emprego "por causa das fofocas de um colega".
No se vai casa da vizinha "para evitar fofoca". Quando alguns vizinhos apedrejaram a casa de
uma velhinha, explicaram que era "por causa das suas fofocas"...
A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheio. Ela
sempre concebida como uma fora nefasta, destinada a fazer mal a determinados indivduos.
Ningum se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que h fofoca
constantemente na vizinhana.24
A literatura antropolgica nos fornece diversas pistas para compreender a fora da fofoca. Por
exemplo, pode reforar o sentimento de identidade comunitria ao criar uma histria social do
grupo (Gluckman, 1963). Assim, na Vila do Cachorro Sentado, os casos de malandragem, de
violncia ou de infidelidade conjugal constituiriam uma espcie de folclore com o qual os
moradores podem identificar-se.
A fofoca seria instrumental da definio dos limites do grupo no se faz fofoca sobre
estranhos, pois a estes no se impem as mesmas normas; ser objeto, sujeito da fofoca,
representa a integrao no grupo.25 A fofoca pode ter uma funo educativa. Em vez de adultos
explicarem as normas morais a seus filhos, estes, ao ouvir as histrias de comadres, aprenderiam
as nuances prticas dos princpios morais do grupo (ver Handman, 1983, sobre violncia e
malandragem numa aldeia grega). A fofoca tambm pode ter grande importncia em termos de
comunicao, sobretudo entre analfabetos; assim que se descobre o novo endereo de um
parente e o paradeiro de velhos amigos (ver Hannerz, 1969, sobre uma comunidade negra em
Washington, EUA). Finalmente, a fofoca serve para informar sobre a reputao dos moradores
de um local, consolidando ou prejudicando sua imagem pblica. Sem negar a relevncia das
outras funes, esta ltima sem dvida a mais pertinente nossa pesquisa na Vila do Cachorro
Sentado.
A importncia da reputao
Face ao mundo exterior, a reputao consta como elemento importante nas investigaes
realizadas por policiais e assistentes sociais para decidir o destino de uma criana pega por
vagabundagem, de um adolescente detido por seu primeiro delito ou do beb de uma mulher
presa por atividades suspeitas. Se a pessoa no est "suja" (isto , j fichada na polcia por um
crime), a boa reputao junto aos vizinhos pode ser decisiva.26
No interior do grupo, ela , igualmente, de capital importncia. Como j sugerimos, o prestgio de
um homem depende do conhecimento pblico de sua coragem, de sua virilidade e de sua
24
Para os que se interessam pelos diferentes tipos de fofoca, Gilmore (1978) prope uma
tipologia.
25
Pela fofoca, mesmo os mais pobres do grupo podem trazer alguma coisa rede de trocas.
No por acaso que Ana, uma das moas mais miserveis, era tambm uma das mais
fofoqueiras. Em troca de pequenos "bens" que os vizinhos lhe davam, ela fornecia
informaes de interesse.
26
Ver Farge (1979), que me inspirou esta reflexo.
achando uma linda camisa na torneira pblica, tentou primeiro vend-la e depois d-la a Elisete.
Esta ltima recusou a oferta, dizendo: "No, eu no sei de onde veio isso. Vo dizer que roubei e
depois vou ficar queimada aqui." Elisete, da mesma idade e da mesma condio de Sara, nunca
teve problemas srios de agresso na vila. Ela nos explicou como, apesar de ser estrangeira (sem
parentes na vila), ela vivia bem: "Se algum me insulta, eu no respondo. No fcil, mas eu
baixo a cabea e fico quieta". Sempre a louvar os vizinhos, seu apoio e sua solidariedade, Elisete
considerada como uma moa "dada"; em compensao, ela garante que todo mundo a respeita.
Raramente se diz que um homem "dado". Em princpio ele forte, no precisa insinuar-se nas
boas graas dos outros. A mulher se cuida, pois "a coisa mais triste uma mulher falada". A
preocupao com a boa reputao, assim como a fofoca, parecem ser de domnio dos fracos, dos
que no tm a fora fsica do seu lado.
A fora e o perigo dessa arma feminina
A fofoca permitida s mulheres, no aos homens. O homem fofoqueiro diminui-se. A maneira
viril de criticar algum faz-lo diretamente por meio de injrias, e azar do coitado que no tem a
fora fsica para sustentar seus insultos.28 Para que uma mulher recorra a tticas to diretas
preciso que ela seja louca (como a velha "bruxa" que chamava as moas de "putas") ou ento
apadrinhadas por uma pessoa influente. A mulher do principal comerciante da vila, presidente da
associao comunitria, foi a nica que vimos insultar um maconheiro quando este entrou no seu
armazm para levar coisas sem pagar. E estava segurando, por sinal, uma espingarda para reforar
o seu ponto de vista.
Ao homem cabe impor sua vontade pela fora fsica; mulher, atravs da manipulao da opinio
pblica.29 Moema, desesperada de ver seu marido cada vez mais envolvido nos assuntos de seus
vizinhos maconheiros, empreende uma campanha de difamao contra estes. Dora, esposa
ciumenta, no critica seu marido, mas trata de mobilizar a opinio pblica contra o
comportamento indiscreto de sua rival. Jane, querendo recuperar o filho colocado num lar
adotivo (na mesma vila), faz correr o boato de que a me adotiva no se ocupa da criana como
deve. Cia, que apanhou do marido pela primeira vez em 10 anos, faz questo de mostrar o olho
roxo, contando sua histria vila inteira. Ado, que, na velhice, inclui-se na categoria dos
vulnerveis, tambm denuncia em altos brados a violncia que sofreu nas mos do filho. Existe,
contudo, um equilbrio muito delicado entre a fofoca dos fracos e a violncia dos fortes.
A fofoqueira no deve ultrapassar os limites permitidos. Ela pode ficar quase certa de que o que
diz chegar aos ouvidos da pessoa em questo. Muitas vezes, at o objetivo da fofoca, enviar
vtima um insulto indireto cuja origem s parcialmente encoberta (e, a este respeito, a rede local
de comunicao muito eficiente). Para proteger-se, a fofoqueira joga com a ambigidade
inerente fofoca. Faz apenas alegaes insinuantes, deixando o pblico livre para tirar suas
prprias concluses. Por exemplo, jamais dir que tal homem um ladro. Dir algo do tipo:
"dizem que ele sai com aqueles que..." completando com um gesto da mo. Alis, tais insinuaes
no so necessariamente injuriosas, a menos que sejam comentadas com "estranhos" que
poderiam chamar a represso policial.
No fundo, no existe medida fixa para julgar o grau ofensivo da fofoca. O impacto de uma
palavra, de uma injria, varia conforme o contexto.
Aquilo que em dado momento um termo de afeio, pode ser utilizado mais tarde como o pior
dos insultos (maconheiro, por exemplo30). As mulheres falam mal umas das outras,
28
rivalidade evidente, sobretudo, quando uma pessoa incapaz de devolver outra bens
emprestados ou favores feitos. Nesse caso, a pessoa em falta, inferiorizada pelo no
cumprimento do pacto implcito da troca, tentar restabelecer a superioridade espalhando boatos
sobre a outra. Por exemplo, uma moa de 15 anos, aceitou trabalhar no lugar da vizinha por um
dia. Uma semana mais tarde, a vizinha comeou a acusar Bete pelo roubo de uma camisa.
Segundo a me de Bete, foi porque a vizinha no pagou sua filha pela jornada de trabalho que ela
inventou essa histria de roubo, acreditando, assim, ficar dispensada da obrigao. Elisete
queixava-se das injuriosas piadas que Dina murmurava cada vez que ela passava na frente de sua
casa, depois acrescentava: "Logo eu, que era a melhor amiga dela, que ia buscar leite para as filhas
dela quando ela estava na merda. assim que ela agradece a minha ajuda". Todo o tipo de
desigualdade pode dar lugar fofoca dos ciumentos: diferenas em harmonia conjugal, nmero
de visitas do etnlogo, etc... Do sof, da geladeira e da televiso que Vera pde adquirir, dizem
que material roubado. Porque a irm catlica parece favorecer Glria com donativos, conta-se
freira que Glria teve seu ltimo beb um ano aps sua separao do marido....
A fofoca uma fora niveladora; , sobretudo, o instrumento dos que se sentem inferiores e que
s podem realar seu status rebaixando o dos outros. No visam elevar-se acima de outrem. A
fofoca a arma das pessoas que tm medo de ser inferiores, no das que querem ser superiores.
Ora, quanto mais se desce na hierarquia socioeconmica, mais as pessoas sentem-se vulnerveis.
As normas da sociedade global vm frustrar a satisfao fornecida pelo cdigo local de honra.
Pode-se ser uma mulher "dada", com todas as virtudes pessoais exigidas pela comunidade, mas
a vizinha que tem a TV. Uma semana se admirada por ter uma bela casa e um marido esperto.
Na semana seguinte, esse status novamente questionado, pois o marido foi detido pela polcia.
Talvez se chegue a dar de comer aos filhos mendigando ou sendo faxineira, mas ao preo de uma
humilhao cotidiana perante as burguesas. como se um bem-estar aparente fosse
constantemente solapado pela ameaa de crticas da moralidade dominante. Um dia, chegando
vila durante uma rixa de casal, vi esta moralidade explodir na ironia das injrias: a mulher tratava
o homem de "chinelo, ele replicava tratando-a de "esmoleira".
Ser que funciona esse cdigo alternativo?
Tentamos mostrar neste captulo como, no sistema de trocas sociais, a homenagem (ou seja, o
ato ou a palavra que realam a imagem pblica de um determinado indivduo) existe como "dom"
a ser pesado e trocado contra outros dons, tais como proteo poltica, bens materiais, ou
servios de assistncia. Quando h uma ntida diferena de status entre dois indivduos, o mais
fraco trocar sua homenagem pela proteo ou pelo apadrinhamento do outro. Essa rede de
trocas marca a distino entre os "respeitados" do grupo e aqueles que se devem defender, como
podem, contra os incmodos, a violncia, o roubo. Mas existe tambm um jogo de honra entre
os quase-iguais, segundo o qual o indivduo mede constantemente sua posio em relao a
outros, pois, como nos lembra Pitt-Rivers (1973) a honra representa um sistema "absoluto":
impossvel duas pessoas estarem no mesmo nvel. Conseguir rebaixar o status de um faz com que
suba o do outro. Se os homens testam-se constantemente uns com os outros por atos de
coragem, bravura, etc, as mulheres afrontam-se pela fofoca. Esses casos de agresso mtua so,
apesar de sua aparncia anrquica, regidos por um cdigo de comportamento, raramente aplicado
aos estranhos, que marca os limites do grupo.
Ao finalizar este captulo, imagino um leitor frustrado que ainda deseja colocar a questo: "Mas
afinal de contas, funciona ou no? Esse sistema de auto-regulao consegue repartir o poder e
satisfazer as necessidades da legitimao social de todo mundo?" A resposta : claro que no. A
maioria dos homens experimenta a frustrao mais ou menos crnica de no poder sustentar sua
mulher e filhos. A maioria das mulheres passa por perodos de separao conjugal,
acompanhados da dissoluo temporria ou permanente de seu lar. Nenhum cdigo social pode
resolver os problemas concretos da misria. Digamos simplesmente que, na Vila do Cachorro
Sentado, as pessoas estabeleceram por tnue e temporrio que seja um cdigo moral e de
interao social que dota a vida de um sentido. Face degradao que lhes infligida no sistema
"dominante" de valores, eles erigiram normas que, em princpio, cada um tem a possibilidade de
seguir. Desqualificando ou eliminando os no-conformistas, o cdigo seleciona indivduos
solidrios. Feito de estratgias, mais do que de regras (Bourdieu, 1972), trata-se de um sistema em
constante mutao, frgil, que, com cada novo acontecimento, exige reajustes.
Coloca-se agora a questo: em que direo a mudana levar essa populao? As perspectivas so
ainda mais incertas. Pouco a pouco, como na Europa do sculo XIX (ver Faure, 1977; Petonnet,
1979; Liscia, 1978), higieniza-se a cidade. Obrigados a retirarem-se dos atuais "ptios dos
milagres", os habitantes da Vila do Cachorro Sentado sero provavelmente dispersos nas
periferias operrias. Longe dos clientes (e vtimas) burgueses, e incapazes de recriar um grupo
territorial, bem possvel que sem os muros simblicos de reteno essas pessoas vejam
fracassar seu sistema de regulao e que a violncia fsica caia sobre as vtimas mais prximas
isto , sobre seus vizinhos: os "pobres" dos grupos trabalhadores.
racismo mal dissimulado. Assim, explica-se o famoso relatrio Moynihan (1965), em que a
especificidade da famlia negra descrita em termos de um "emaranhado de patologias", e a
pobreza usual de seus membros atribuda ignorncia e apatia.
Nos anos 60, Oscar Lewis, sob a influncia da "Escola de Chicago", desenvolveu pesquisas sobre
famlias de pobres no Mxico e em Porto Rico (ver, por exemplo, Lewis, 1966). No obstante os
grandes mritos de sua obra etnogrfica, as anlises desse autor refletem as desvantagens do
culturalismo americano. Dando pouca ateno ao contexto em que viviam seus informantes e
menos ainda influncia sobre suas vidas exercida pelas estruturas econmicas e polticas
abrangentes, o autor alimenta a impresso (apesar de seus protestos) de que a "cultura da
pobreza" explica tudo. H, no argumento, uma boa dose de psicologia individual: as pessoas
criadas em famlias desorganizadas, reproduziriam comportamentos disfuncionais apreendidos
dos prprios pais. A anlise parece vacilar entre a patologia e a inadaptao esta ltima devido
a atitudes tradicionais, atrasadas (imediatismo, etc), mal-adaptadas s exigncias da sociedade
moderna. Para romper o crculo vicioso da pobreza, bastava agir na esfera da socializao
familiar, para imprimir nos jovens atitudes mais adequadas.31
O funcionalismo estava, ento, em alta. Havia uma tendncia de classificar tudo o que era
"marginal" em categorias de conotao negativa. No intuito de achar "solues" capazes de
restabelecer o "equilbrio social", colocava-se a nfase em "problemas sociais": delinqncia,
nascimentos ilegtimos, etc. De forma significativa, a explicao tnica para diferenas familiares
no vingou. Com a exceo de alguns socilogos negros, a maioria dos pesquisadores dos anos
subseqentes passou a rejeitar a relevncia da origem africana para o comportamento familiar de
negros americanos (ver Martin e Martin, 1978; Collins, 1992). J que qualquer desvio da norma
era visto como implicitamente problemtico, falar da especificidade negra soava racista. O
movimento de direitos civis tinha surtido efeito e o "politicamente correto" ditava um tipo de
cegueira daltnica. O pobre, por outro lado, era um alvo menos controvertido: sua inferioridade
era "evidente". Assim, no lugar do racismo, instalou-se um classismo que demorou dcadas para
reverter.
Durante muitos anos trabalhou-se com uma noo quase ontolgica do modelo conjugal do qual
derivava todo e qualquer comportamento familiar. Tomava-se como axiomtica a existncia do
"modelo dominante" na cabea dos pobres e lia-se qualquer dinmica divergente em termos de
"resistncia", value stretch, "ideal desistido" ou seja, algo sempre medido contra a norma
"hegemnica" (ver, por exemplo, Smith, 1962; Rodman, 1971).
Ainda hoje, a idia de que podem existir, entre os grupos populares, formas de alteridade dignas
de anlise encontra resistncias dentro e fora do meio acadmico. Citam-se provas de que, no
fundo, no fundo, tudo que o pobre quer ser burgus. Vm tona exemplos de converso de
classe isto , quando Fulano ou Beltrano ascende na escala social, e logo demonstra
comportamentos condizentes com sua nova condio social para ento tecerem-se
interpretaes tendenciosas, alegando que a pessoa queria desde sempre viver assim. Numa
projeo de seus prprios valores de classe, o pesquisador quer nos convencer de que se trata de
desejos profundos que s agora, com uma relativa prosperidade, o indivduo finalmente consegue
realizar.
Ns diramos, pelo contrrio, que a nova situao de classe traz junto novas prticas, novos
valores. Pode ser que o biscateiro, transformado em funcionrio civil, imponha-se uma nova
moralidade familiar; nada indica que os outros biscateiros que permanecem neste ofcio almejam
tal mudana.
Tenta-se comprovar a "hegemonia" dos valores dominantes chamando ateno para o fato de
que casais vivendo em concubinato acabam se casando, mesmo sendo no final do ciclo
domstico. Em resposta, eu perguntaria se esse "detalhe" do casamento adiado no significa uma
outra escala de prioridades? Quantas diferenas devemos contabilizar entre o comportamento
31
padro de certo grupo e o "modelo ideal" antes de outorgarmo-nos o direito de falar em "modelo
alternativo"? Se a idade para o casamento, a diferena de idade entre esposos, o espaamento dos
nascimentos, a diviso sexual de trabalho... e outras coisas mais mostram diferenas significativas,
ser que no devemos procurar a coerncia interna dessas prticas (ergo, pens-las como um
"modelo alternativo") em vez de contentar-nos com "o modelo dominante e suas variantes"?
Nos ltimos anos, cientistas sociais europeus e norte-americanos, questionando a hegemonia da
"famlia moderna", tm rejeitado a obviedade de um "sistema ocidental de parentesco", e, ainda
mais, de uma "grande convergncia" em que todos os modelos estariam evoluindo na mesma
direo (ver, por exemplo, Schneider e Smith, 1978; Segalen e Zonabend, 1986; Rapp, 1992).
Procuram, ao invs, demonstrar a diversidade de padres familiares conforme a tradio nacional,
a histria regional e a classe (Gullestad e Segalen, 1995).
No Brasil, testemunha-se uma evoluo paralela do pensamento cientfico. Pesquisas no campo
da histria social sugerem que, h tempo, as camadas populares no Brasil conhecem uma tradio
familiar bem diferente do modelo conjugal estvel. At o sculo XX, em certas regies, os
casamentos legais eram limitados a s um tero da populao adulta (Ramos, 1978; Samara, 1981,
1983). Os investigadores enviados pela Igreja colonialista nos legaram dados que mostram at que
ponto as unies consensuais eram comuns (Luna e Costa, 1982; Mott, 1983; Venncio, 1986).
Os primeiros censos em Minas Gerais e So Paulo no incio do sculo XIX revelam uma taxa
extremamente alta em torno de 40% de "mulheres-chefe-de-famlia" (Kuznesof, 1980;
Dias, 1984; Priore, 1997; Silva, 1995). E pesquisas em diversas partes do pas levam a crer que,
em grupos populares, a circulao de crianas uma prtica comum desde a poca colonial (ver
Fonseca 1995; Priore, 1993). Continuar a pensar essas prticas puramente em termos de
"antinorma" virar as costas tradio histrica de boa parte da populao brasileira.
Quanto s Cincias Sociais, houve, at os anos 80, um silncio ruidoso quanto s prticas
familiares que fugiam do ideal. Havia excelentes monografias sobre populaes operrias ou
grupos ascendentes, mais afeitas ao modelo conjugal (ver, por exemplo, Alvim e Lopes, 1990;
Macedo, 1979; Bilac, 1978; Durham, 1980; Guedes, 1992). Mas, com raras excees (Azevedo,
1966; Ribeiro, 1945), no se falava de concubinagem, de divrcio, de ilegitimidade ou da
circulao de crianas. Nos anos 70, um punhado de pesquisadores pioneiros comeou a estudar
o que se chamava ento a "mulher chefe-de-famlia" (Woortman, 1987; Figueiredo, 1980; Bacelar,
1982; Neves, 1982; Scott, 1990), mas o clima intelectual ainda estava pouco propcio elaborao
de uma teoria sobre dinmicas alternativas. s em anos recentes que pesquisadores assumem
trabalhar com a hiptese de modelos familiares distintos para as diferentes classes (Sarti, 1995;
Leal, 1995; Victora, 1995; Knauth, 1995; Bilac,1995; Duarte, 1994). No deixa de ser significativo
que, justamente nessa poca em que a retrica sobre "globalizao" se intensifica, haja um
reconhecimento crescente das especificidades culturais que existem dentro da sociedade
moderna. Agora, afastando-se da poca em que s um modelo era contemplado (ora o patriarcal,
ora o nuclear ver Corra, 1982), os cientistas sociais multiplicam as possveis "variantes"
familiares para darem conta da complexa sociedade em que vivemos.
Conceitos revisitados
Estratgias de sobrevivncia: o reducionismo econmico
Propomos agora olhar de mais perto uma srie de conceitos que contriburam, durante as ltimas
duas dcadas para a reflexo analtica sobre famlias de baixa renda. Numa primeira tentativa de
evitar conotaes pejorativas, surgiram, na dcada de 70, estudos que pautavam as prticas
particulares de populaes pobres como "estratgias de sobrevivncia", isto , como respostas
por adaptao s condies de extrema pobreza. Dentro dessa linha, surgem insights
interessantes. Por exemplo, a "pluripaternidade" serial monogamy passa a ser vista como
uma ttica agilizada pela mulher para estender sua rede social e aumentar suas fontes potenciais
de ajuda. No entanto, a noo de "estratgias de sobrevivncia" corre constantemente o risco de
Num recente volume, editado por Segalen e Gullestad (1995), a "desunio conjugal e as
famlias "recompostas" (termos cunhados para substituir "instabilidade conjugal" e "famlia
desestruturada") so vistas como parte integrante das novas dinmicas familiares da Europa
Ocidental. No mesmo volume, Barbagli lembra que a nfase matrilateral nas redes de
sociabilidade familiar, tantas vezes associada a famlias pobres, tpica dos pases anglosaxes e nrdicos, tais como a Inglaterra, os Estados Unidos, a Holanda, a Sucia e a
Finlndia (p.53).
um mal-estar de trs fontes: da imagem esttica da unidade residencial, da confuso entre sistema
familiar e unidade domstica e da ambigidade relacionada ao poder domstico, feminino e
masculino.
Grande parte da confuso no estudo de famlias de baixa renda pode ser atribuda s tipologias
baseadas na unidade residencial, household. A imagem esttica da unidade domstica decorre da
tcnica demogrfica do questionrio aplicado uma s vez por famlia, procedimento que
obscurece aspectos fundamentais da organizao do grupo domstico: sua flexibilidade e suas
mutaes no tempo. J criticadas por serem demasiadamente rgidas (Goody, 1972; Bender,
1967), anlises calcadas na unidade residencial se adaptam particularmente mal s populaes
pobres urbanas, onde o grupo residencial chega a se transformar vrias vezes num mesmo
ano33(Morris, 1981; Bacelar, 1982; Bilac, 1978).
O uso indevido dessas tipologias leva o estudante nefito a confundir sistema familiar com
unidade domstica. No percebendo que os mesmos indivduos passam por arranjos domsticos
diferentes durante as vrias etapas do ciclo familiar, alguns pesquisadores parecem deduzir que
existe tal porcentagem da populao que realiza o modelo nuclear, tal porcentagem que se
reproduz no modelo "mulher-chefe-de-famlia", etc. Essa confuso se evidencia, por um lado, na
literatura que extrapola, base da unidade residencial me-filhos, todo um modelo familiar
(Blumberg e Garcia, 1977) e, por outro, na que quer reduzir um sistema (matrifocal, por
exemplo) a uma das suas partes (a unidade residencial me-filhos).34 imprescindvel entender
que as diversas categorias residenciais se completam. Investigar como se completam, quando e
por que um grupo domstico se transfere de uma categoria para outra, enfocar o sistema
familiar como processo.
Tendo ressaltado a distino analtica desses dois nveis, entende-se que uma aparente semelhana
na organizao domstica de dois grupos pode encobrir dinmicas familiares inteiramente
diferentes.35 Por exemplo, a alta proporo de unidades domsticas na categoria "me sozinha
com filhos" pode fazer parte, como na vila, de um sistema onde predomina a unidade conjugal
patriarcal. No caso, essas unidades representam uma fase transitria entre duas unies conjugais.
So pequenas unidades precrias, no auto-suficientes, desmanteladas pelo casamento (em geral
iminente) da mulher.
Mas, em outro contexto, a alta proporo poderia remeter-se a um sistema inteiramente diferente
por exemplo, onde predomina, como no Caribe, um ncleo domstico de consangneos
matrilaterais, relativamente estvel e auto-suficiente, onde a presena espordica de companheiros
sexuais no modifica a organizao fundamental do grupo.36
33
Na vila, se bem que na grande maioria as famlias sejam normalmente nucleares (crianas,
me e eventualmente o marido da me), modificaes abruptas no so incomuns. Por
exemplo, quando conheci Antnia (50 anos), ela vivia em uma maloca junto com sua filha
adotiva de 11 anos. Um telhado esburacado e o medo de viver "sozinha" levaram-na a se
mudar para a casa de uma filha casada, morando esta com seu marido, um filho de primeiro
leito e um nen do casamento atual. Pouco tempo depois, este grupo inteiro viajou para a
terra natal de Antnia, a 150 quilmetros de Porto Alegre. Mas um ms depois dessa
mudana, a velha senhora, sua filha adotiva e o neto mais velho reapareceram, agora na
casa de seu filho, que morava no quintal do sogro. Quinze dias mais tarde, a filha de Antnia,
agora separada do marido, veio junto com seu nen anexar-se a essa unidade domstica.
34
Ver crticas feitas por Smith s anlises de Gonzales e Kunstadter (R.T. Smith, 1973).
35
Meyer Fortes (1958) pioneiro na anlise terica do "ciclo de desenvolvimento no grupo
domstico". No entanto, essa perspectiva tende a homogeneizar as trajetrias de diversos
grupos e arrisca escamotear a envergadura significativa de suas diferenas (ver Harevan,
1978, para uma atualizao crtica dessa linha de investigao).
36
Os trabalhos de Woortman, 1987; e Agier, 1990, sobre a Bahia descrevem grupos
domsticos que se aproximam desse padro.
No obstante as crticas, a unidade residencial (que designamos tambm por "casa" e, s vezes,
"famlia") permanece uma categoria-chave da nossa anlise. Assim sendo, til esclarecer os
termos empregados para designar suas diferentes formas. Referimo-nos unidade constituda por
casal e filhos como "famlia conjugal". Como veremos, a maioria dessas unidades contm
"agregados" (parentes ou amigos) pelo menos espordicos. Quando pertinente, designamos
casais em segundas npcias (de um ou outro cnjuge) como "famlias recompostas" (ver LeGall e
Martin, 1995). Para denotar a unidade residencial composta por uma mulher sozinha e seus
filhos, falamos da "unidade me-filhos". Rejeitamos o termo, "me solteira", pois carrega
conotaes de julgamento moral que so de pouca relevncia no caso em foco. Tendo descartado
suas conotaes demogrficas, poderamos tentar recuperar o termo "mulher-chefe-de-famlia",
mas a enfrentaramos novos problemas concernentes distribuio de poder entre homens e
mulheres no mbito domstico. Os homens so realmente ausentes das unidades classificadas
como "me-filhos"? A me exerce realmente uma liderana em relao aos seus filhos adultos?
Para aprofundar nossa reflexo sobre essas famlias de baixa renda, cabe consultar a literatura em
que esses temas mais aparecem, na discusso sobre "matrifocalidade".
O sistema matrifocal:
Uma questo de poder domstico
Exatamente porque no se baseia na composio da unidade residencial, a idia de um sistema
matrifocal de parentesco, formulada inicialmente por R. T. Smith, representa um avano terico
considervel. Esse paradigma, nascido da observao de famlias na Guiana Inglesa, construdo
da seguinte maneira.
Na estrutura familiar matrifocal, a "prioridade dada ao lao entre me e crianas, irmo e irm,
ao passo que o lao conjugal considerado menos solidrio e menos intenso afetivamente"
(1973, p. 141). Por causa da estrita segregao de papis conjugais que, entre outras coisas, delega
mulher a responsabilidade pelas crianas, "so as mulheres enquanto mes que se tornam o
centro de relaes (familiares e sociais)" (p.125). "Ao passo que a mulher (j no incio do ciclo
familiar) era eixo dos laos afetivos, com o avano do tempo ela se torna o centro de uma
coalizo econmica e poltica (decision-making coalitiori) junto com seus filhos"(p. 125). "A
expectativa de uma forte dominao masculina no lao conjugal e (da ascendncia do homem)
enquanto chefe de famlia acompanhada de uma realidade particular onde grupos de mulheres,
suas filhas e as crianas de suas filhas parecem fornecer uma base de continuidade e de
segurana"(p.l29; nfase minha).
A oposio entre parentes consangneos e parentes por aliana patente entre muitos grupos
latino-americanos de baixa renda. No entanto, as outras caractersticas do sistema matrifocal no
decorrem automaticamente dessa oposio. Por exemplo, no sistema matrifocal, a autoridade
materna cresce com a idade dos filhos, com os quais a me forma um bloco poltico. Mas tal
processo ocorre somente quando a intimidade entre me e crianas continua durante a
adolescncia e a vida adulta dos filhos. Como seria quando, como na vila, muitas mulheres no
moram com seus filhos maiores?
Outro ponto do modelo matrifocal coloca uma nfase nas relaes entre mulheres por serem os
elos principais da rede familiar. Diz-se que essa aliana feminina decorre naturalmente das
atividades maternas que quase todas tm em comum. Contudo, podemos perguntar se a
importncia desse "fato" no produzida pela metodologia. Posto que as atividades maternais,
situadas no lar, so facilmente observveis, e que, tradicionalmente, os etnlogos lhes atribuem
grande importncia, no se pode pensar que, em certos casos, o papel das mulheres nas redes de
parentesco tem sido exagerado? Lembremos que as primeiras hipteses sobre a importncia de
mulheres nas redes sociais eram baseadas na observao minuciosa de todo tipo de atividade
familiar dentro de determinados contextos (Bott, 1976; R.T.Smith, 1956). Na sua pressa de achar
novos casos "matrifocais", pesquisadores tendem a queimar etapas. Sugerimos que a observao
de diversas atividades familiares na Vila do Cachorro Sentado revela que ao contrrio dos
resultados esperados conforme o modelo matrifocal os laos consangneos homem/homem
ou homem/mulher tm tanta importncia quanto os laos mulher/mulher.
Homens/mulheres e redes de ajuda mtua
Voltando nosso olhar para a Vila do Cachorro Sentado, perguntamos qual a importncia relativa
de homens e mulheres nas redes familiares. A solidariedade feminina , como alega a teoria
matrifocal, a conseqncia lgica do interesse comum s mulheres enquanto mes? Na vila, de
cada cinco mulheres com filhos pequenos, apenas uma dividia sistematicamente o cuidado do
filho com alguma parenta. Bom nmero de colaboradoras eram me e filha, mas em todos esses
casos, aquela gozava de uma relao estvel com o pai desta. Em dois outros casos de ajuda
mtua, tratava-se de irms uma sendo chamada para criar os filhos da outra.
Significativamente, em ambos os casos, as mes eram sustentadas por homens relativamente
prsperos (uma era mulher do comerciante mais rico do bairro, a outra era amante de um
funcionrio pblico37). Podemos arriscar a hiptese de que, atrs da colaborao entre mulheres,
h uma presena masculina que d apoio tcito situao. Acrescentaramos que nenhuma dessas
famlias era "tpica" do bairro, nem quanto estabilidade conjugal (menos de um tero das
mulheres entre 35 e 55 anos vivia com o pai de seu primeiro filho), nem quanto ao grau de
pobreza o que, de novo, levanta dvidas sobre a abrangncia desses arranjos "matrifocais".
O estudo da dinmica residencial outra maneira de testar a importncia relativa de homens e
mulheres nas redes sociais. Tcnicas etnogrficas nos permitiram constatar a existncia de
relaes de parentesco entre diferentes casas da vila, assim como a presena de parentes
"agregados" famlia nuclear, isto , pessoas abrigadas temporariamente nas casas de seus tios,
primos, etc.
Tabela 1 - Natureza e freqncia de laos de consanginidade entre as casas da vila
Natureza do lao Nmero de casos
Pai/filho
2
Pai e me/filho
4
Me/filho
8
Irmo/irmo
11
Irmo/irm
16
Irm/irm
8
Me/filha
8
Pai e me/filha
6
Pai/filha
4
Dois teros das casas estudadas so ligadas por laos de sangue a outras casas da vila. Essas
relaes entre consangneos estabelecem-se atravs dos homens tanto quanto atravs das
mulheres. Devido a uma certa antipatia evidente entre pais e filhos homens (fator to relevante
quanto a tendncia cooperao feminina), a quantidade de relaes didicas entre mulheres
maior do que a de relaes entre homens. No entanto, essa margem diminui medida que os
indivduos envelhecem e o apego primrio aos pais transferido aos irmos.
A grande freqncia de contatos entre irmos no deveria nos surpreender, pois j foi constatada
entre outras populaes de baixa renda na Amrica Latina (S.Lobo, 1981; Lomnitz, 1977;
37
Gonzales, 1969; Woortmann 1987; Agier, 1990). Contudo, o fato de, nos nossos dados, os
irmos homens aparecerem mais deve pr em dvida a idia de que as malhas principais da rede
social so formadas inevitavelmente por mulheres. Esses dados incluem todas as pessoas de 15
anos ou mais, casadas ou no, que entrevistamos. Mas, mesmo se nos restringirmos aos casais, a
preponderncia dos laos masculinos na escolha da residncia se mantm.
Tabela 2
Presena de consangneos Casal no qual a mulher tem Casal no qual a mulher tem
na vila
menos de 26 anos
pelo menos 26 anos
Nenhum
2
10
Consangneos dos dois esposos 7
3
Consangneos unicamente do 0
4
lado do marido
Consangneos unicamente do
lado da mulher
38
De forma significativa, Blumberg e Garcia prevem uma situao de extrema pobreza onde
a unidade me/filhos no seria vivel.
sempre destinado (dizem elas) compra de objetos de primeira necessidade (sapatos para as
crianas, um botijo de gs) ou a eventuais casos de urgncia (remdios, etc). Os homens, elas
alegam, gastam o dinheiro "na farra" ou "na zoeira".
Tal comportamento masculino, apesar de freqente, no aprovado pela comunidade. Dizer que
um homem "botou a mulher na batalha" um dos piores insultos. No seu senso estrito, a
expresso se refere ao homem que obrigou a mulher a se prostituir, mas usada tambm para
designar qualquer homem que vive do trabalho da mulher. A honra de um homem depende da
virtude de sua mulher. Portanto, enquanto os homens, jovens e velhos, casados ou no, vivem
passeando pelas ruas da vila, vo desacompanhados para os bailes e levam em geral uma vida
social intensa, as mulheres casadas ficam teoricamente em casa. No so exatamente
enclausuradas. A caminho do "bico" de gua ( entrada da vila), elas param aqui e ali para fofocar
com as amigas. Pedir emprestado uma agulha ou uma xcara de acar desculpa suficiente para
ficar horas na casa de uma vizinha. Mas no poucas mulheres me contaram que o marido no
lhes permitia aventurarem-se sozinhas na rua, nem at a venda da esquina. Um marido ciumento
impediu a mulher de fazer um tratamento mdico que a teria retirado periodicamente de sua
esfera de autoridade. Outros maridos, mais sutis, contentam-se em resmungar: "Claro, o nen
est doente o tempo todo porque a me dele muito passeadeira". evidente que a mulher,
querendo ter uma renda pessoal, no pode evitar contatos regulares com "fregueses" ou "patres"
(mesmo em "casas de famlia"), o que, supe-se, deveria incomodar o marido. Dona Marlene, que
costurava para fora, vivia sob ameaas do marido: "Diz que vai demolir a mquina (de costura).
Quando sabe que recebi um cliente aqui em casa, ele fica possesso."
Vemos ento que o emprego remunerado no aumenta o status da mulher dentro de casa. Pelo
contrrio, essa atividade mancha a imagem pblica do marido e este, envergonhado, arrisca fazer
a mulher pagar pela vergonha. O homem pode ser um mau provedor para a famlia, mas a menos
que sua mulher queira assumir as implicaes da relao gigol/prostituta, ela deve cuidar para
que ele seja o nico provedor, e reconhecido socialmente como tal.
Como se todas essas circunstncias no bastassem, existe um ltimo elemento no relacionamento
entre esposos que desencoraja a mulher que quer trabalhar fora. Se ela tem renda prpria,
diminuindo assim sua dependncia do marido, diminui tambm a principal obrigao que o liga a
ela: a de sustentar os filhos que tm em comum. Se a mulher tem uma renda independente, o
marido no sentir tanta inclinao para gastar seu dinheiro para o bem da casa. Pior, ele ter
maior possibilidade para investir em outros laos afetivos. No cabe exagerar esse perigo. De
fato, poucos homens tm amante regular (pelo menos que suas companheiras saibam); seu
dinheiro seguramente no basta para sustentar tal luxo.39 No entanto, mesmo se a independncia
financeira de uma mulher no joga seu marido nos braos de uma amante, pode isto sim
apertar os laos que o ligam a outro tipo de rival: as parentes dele. Nesse sentido, no atpico o
lamento de uma mulher: "Enquanto eu trabalho duro para sustentar nossos filhos, tudo que meu
marido ganha vai para a me dele!"
Solidariedade dos laos de sangue/ precariedade dos laos conjugais
Apesar das histrias sobre abandono, maus tratos e anos de separao, perdura a idia da
solidariedade institucionalizada entre consangneos. Quando os pais se queixam de um filho (ou
filha) ingrato, em geral, acrescentam algo de tipo: "como que podia fazer isso comigo meu
prprio sangue!" Uma velhinha me garante que sabe identificar sem ambigidade os nens
gerados pelo seu filho: "Ser que no conheo meu prprio sangue?" As primeiras palavras
balbuciadas por um nen (fora "me" e "pai") so os nomes de seus irmos, de seus tios, e, os
primeiros nmeros, as datas de aniversrio destes mesmos parentes. Desde a primeira infncia,
essas pessoas, acostumadas a ver tios e primos pela casa, aprendem a distinguir os consangneos
39
No por acaso que na nica vez em que ouvi uma mulher se queixar da infidelidade
crnica do marido, tratava-se de um casal onde ambos tinham renda regular.
dos parentes afins. Uma mocinha de 11 anos, que me ajudava a estabelecer a genealogia de uma
rua cheia de parentes seus, esclareceu o status de um certo Rodrigo: " o marido da minha irm.
Ele no nada nosso." Aqui na vila, tem-se a impresso de que os laos consangneos so
privilegiados exatamente porque so considerados os nicos que permanecem. Em outras
palavras, na tica local, o lao entre parentes afins to efmero quanto aquele entre
consangneos duradouro. "Pode ter 50 maridos", confiou-me uma matrona, "mas me uma
s".
Assim como as adolescentes da classe mdia sonham com uma carreira de cantora de televiso,
possvel que as moas da vila sonhem com um casamento de vu e grinalda na igreja paroquial.
Contudo, suas estratgias de comportamento so orientadas para outros objetivos. Menos de
10% dos casais entrevistados eram legalmente casados. Mesmo se existe uma injuno discursiva
contra as relaes sexuais pr-nupciais, estas fazem parte regular das prticas de namoro. "Casar"
ou assumir publicamente uma relao conjugal simplesmente iniciar uma fase de co-residncia.
Um rapaz, tendo comentado que ia "se casar" no sbado seguinte, respondeu minha indagao:
"No vamos tirar papel no. que, at sbado, eu termino a casinha onde a gente vai morar e a
vamos morar juntos". Na vila, poucas pessoas possuem os documentos exigidos pela lei para se
casar (carteira de identidade, certido de nascimento, ttulo eleitoral, etc); muitos so legalmente
menores, para quem a autorizao de pais ou responsveis seria indispensvel. Mesmo se
quisessem oficializar suas unies, tropeariam em exigncias burocrticas.
Mas ser que todos querem mesmo se casar? A fala de vrias mulheres dessa vila levanta dvidas:
"Depois de casar, o homem acha que tem todos os direitos...fica te controlando mesmo quando
se separa...". "Tem que botar o nome dele na certido (de nascimento) e, a, ele arrisca tirar os
filhos...", etc.40 Quer tenham razo, quer no, essas mulheres estimam que, enquanto concubinas,
tm todas as vantagens de uma esposa legal. O casamento oficial pode at complicar suas vidas.
Uma viva, por exemplo, no conseguia aproveitar a penso do finado marido. Na verdade, no
eram legalmente casados, mas segundo um advogado que consultou, os dois filhos nascidos e
declarados desta unio eram prova suficiente de concubinagem. O problema que a mulher j
tinha um marido legal quando juntou-se ao homem em questo, fato que anulava todos os
direitos que podia ter adquirido na ltima unio. Outra mulher que vivia h quatro anos com um
companheiro explicou-me que tinha direito vitalcio penso de seu pai defunto: normalmente a
penso devia ser dividida entre ela e suas irms, mas estas perderam seus direitos ao se casarem.
A oposio entre consanginidade e aliana reveste-se de uma importncia particular no estudo
do poder feminino. K. Sacks (1979) sugere que os antroplogos, ao privilegiarem a perspectiva de
"mulher-como-esposa" em vez da "mulher-como-irm", tm alimentado uma imagem exagerada
da inferioridade (universal) feminina. De fato, na vila pesquisada, dirigir os refletores sobre a
mulher enquanto irm faz ressaltar uma dimenso nova da relao entre os sexos. A
camaradagem, to pouco institucionalizada no relacionamento conjugal, parece florescer entre
irmo e irm.
J que quase nunca moram juntos, as tenses da co-residncia e da partilha cotidiana de tarefas
domsticas no pem em risco esse bom entendimento. Ademais, o homem no precisa vigiar
cada movimento de sua irm, pois s o comportamento sexual da esposa reflete sobre sua honra.
J que no existem obrigaes materiais bem definidas entre eles, o homem no arrisca ouvir da
irm o mesmo tipo de recriminao que ouve da mulher (que um provedor incompetente).
Finalmente, uma irm no precisa se preocupar que outra mulher ocupe seu lugar, pondo fim ao
apoio (moral ou outro) que recebe do irmo. O que os une imutvel. A norma social refora
essa devoo mtua que, contrariamente ao lao conjugal, parece no entrar em conflito com a
solidariedade masculina. O membro de um bando de jovens suspirava com admirao: "Salete
superlegal para o irmo dela est contando os dias esperando a sada dele". O mrito principal
40
Ver Rubbo, 1975, sobre esse tipo de comportamento em outras populaes latinoamericanas de baixa renda.
dessa moa era ter visitado seu irmo fielmente a cada 15 dias durante os nove meses de deteno
deste. A mulher dele sumira no primeiro ms.
Reciprocidade entre irmos e irms
A importncia do peso masculino
Embora homens ajudem irms e mes esporadicamente, reduzir a solidariedade
consangneo/consangnea ao aspecto puramente econmico seria um erro. Os pequenos
presentes eventuais de um homem sua parenta tm antes um valor simblico que prtico;
servem para sublinhar insuficincias do marido dela mais do que para melhorar as condies
materiais da mulher. "Meu irmo um verdadeiro bandido" me disse uma jovem, "mas ele nunca
me deixou na mo como outra pessoa que conheo"(se referindo ao marido). Mesmo as
mulheres casadas h tempo tendem ao mesmo tipo de discurso, louvando a generosidade de um
filho para culpar o marido: "Tudo que tenho, os rapazes me deram. Meu velho nunca me d
nada". Mas o valor simblico dos aliados consangneos ainda vai mais longe.
Na vila, cada casa deve prover sua prpria segurana. O roubo e arrombamentos no so
incomuns. Se bem que as mulheres possam s vezes recorrer polcia para arbitrar uma disputa
conjugal, meus interlocutores foram unnimes em declarar que s um suicida ousaria dar queixa
contra os maconheiros do lugar. Em tais circunstncias, um homem em casa, especialmente se ele
parrudo, pode ser extremamente til para prevenir agresses. Um velhinho me explicou sua
estadia prolongada na casa do primo. " porque meu compadre fica fora o dia inteiro e pediu
para eu cuidar das mulheres da casa". Uma velhinha, cujo filho adulto acabara de ser internado,
suplicou-me para no espalhar a notcia: "No quero que ningum saiba que estou sozinha em
casa."
Os msculos de um marido tm, portanto, sua utilidade para assuntos "pblicos", mas essa fora
protetora se transforma em ameaa quando empregada para reforar a autoridade masculina
dentro do lar. Que no haja equvoco. Os limites da violncia fsica so claramente demarcados.
Agredir um nen ou uma mulher grvida escandaloso. O ataque de uma pessoa por muitas ou
de um velho por jovens covardia. At bater em uma mulher estranha merece censura. Mas dar
uns murros na esposa outra coisa.
A mulher que ameaava pr fim ao casamento de 20 anos por causa de um olho roxo, obra de
seu marido, foi apaziguada por uma vizinha simpatizante: "Essas coisas acontecem. J apanhei e
meu olho inchou tanto que nem dava para botar culos, mas depois passa. No deve largar o
companheiro por uma coisa dessas". Em tal ambiente, um jovem pode brincar com amigos:
"Cheguei tarde porque tive que dar um lao na Marisa (sua companheira); e um menino pode
mexer com a irm casada: "Mulher tem que apanhar do marido mesmo. Quanto mais surra, mais
ela fica agarrada, no ?" Uma jovem, indignada com as acusaes da patroa, jogou-lhe na cara:
"Por causa de ti apanhei do meu marido. Porque tu disse na frente dele que eu tinha roubado
aquele anel". No era verdade. Mas a habilidade dessa mulher ao manipular a imagem de seu
martrio mostra at que ponto a superioridade fsica dos homens, protetora e admoestadora,
integrada no cotidiano desse grupo.
Frente a essa fora, a mulher no fica indefesa. As que so mais fortes do que o marido no
hesitam em se defender. Diz Tereza: "Ele tentou uma s vez apanhou tanto, mas tanto de
mim que nunca mais recomeou". Tipicamente feminina, a fofoca outra arma que as mulheres
empregam para conter abusos fsicos masculinos.41 Uma esposa tambm pode recorrer polcia
para restabelecer o equilbrio domstico.42 Contudo, sua proteo mais eficaz e duradoura contra
41
Ver captulo 1.
Em trs dos quatro incidentes desse tipo, a polcia nada fez alm de admoestar o marido
agressor; no quarto, o marido, para grande espanto de sua mulher, era procurado pela
polcia, que, localizando o criminoso, no tardou em prend-lo.
42
em um perodo de indeciso, expulsando a mulher num dia para, no outro, convid-la a voltar
para casa. Essa explicou que o marido estava mandando dinheiro ao irmo encarcerado para
comprar comida decente, e pagando as despesas mdicas do nen doentio da irm. Assim, sua
prpria mulher e o nen deles deviam contentar-se com o que sobrava de um salrio (mnimo).
Havia nessa famlia uma tia materna (irm de Dona Maria) que as pessoas consideravam "muito
metida". Quando um dos homens, tendo perdido o emprego, ficou completamente sem dinheiro,
simplesmente mudou-se para a casa dessa tia. Durante dez dias, ele foi muito bem nutrido,
enquanto a mulher e as crianas passavam literalmente fome. A tia, uma viva pensionista, cujos
dois filhos j tinham morrido, no perdia uma chance de criticar as mulheres de seus sobrinhos.
Uma delas mostrou sua mgoa: "Olnei (seu marido) igual um boneco. A me e a tia puxam o
fio e ele dana."
A presena masculina nas unidades me-filhos
Na Vila do Cachorro Sentado, h uma taxa alta de unidades me-filhos quase 25% do total (17
sobre 69), mas esses nmeros so enganadores, pois podem encobrir vrios arranjos domsticos.
Um olhar mais aprofundado mostra uma presena masculina marcante nessas "famlias de
mulheres", uma presena cuja forma varia radicalmente conforme a idade da mulher.
Idade da mulher
A: Nmero de unidades
me + filhos
B: Total de mulheres
pesquisadas
%de A em relao a B
Menos de 26 anos
26-45 anos
Acima de 45 anos
Total
3
6
8
17
26
32
11
69
12
19
73
25
Em todos os casos de mulheres "sozinhas" com menos de 45 anos, existia um homem que
assumia publicamente o papel de defensor dos membros do lar: as mulheres eram ou sustentadas
por amantes, ou viviam perto de um irmo ou ex-marido, ou recebiam ajudas peridicas do pai
de um filho. O que predomina aqui no a residncia conjugal, mas a relao ou, ao menos, o
status conjugal. A maioria esmagadora dessas mulheres tem um homem, tutor de seus favores
sexuais e de seu potencial reprodutor. Caso contrrio, esto ativamente engajadas no mercado
matrimonial procura de um tal protetor. Somente duas mulheres com menos de 45 anos fogem
desse modelo: Regina cuja reputao de "louca" e "drogada" to ruim que ela fica, apesar de
suas tentativas, sem companheiro; e Jussara, 37 anos, me de duas filhas e de um filho
adolescentes, que teve de sair da vila, porque ningum da famlia queria participar da vida social
do lugar. Incomodada tanto pelos pretendentes rejeitados como pelas mulheres ciumentas,
Jussara exprimiu a sua exasperao: "Aqui no d para criar filhas de jeito decente".
A situao para as mais velhas diferente. Trs quartos das mulheres com mais de 45 anos esto
sem marido. Seria to surpreendente proporo conseqncia da carncia de homens nessa faixa
de idade, devido migrao ou ao ndice alto de mortalidade entre homens adultos?43 Em nosso
estudo, o leve desequilbrio entre o nmero de velhos e o de velhas sem esposos no suficiente
para justificar essa hiptese. (Em todos os outros grupos de idade, os dois sexos constam em
nmeros mais ou menos iguais). Acreditamos ento que o fator demogrfico no chega a explicar
bem o problema das idosas solitrias. Mas ser isto realmente um problema?
Sem dvida, a organizao domstica facilitada pela presena de indivduos dos dois sexos, mas
43
para as mulheres mais velhas essa presena masculina assegurada com maior freqncia por
filhos que por maridos. Sete das oito vivas ou separadas, com mais de 45 anos, viviam com ou
perto de um filho adulto. As mulheres ss de todas as idades frisaram que moram sem
companheiro no por falta de oportunidades matrimoniais, mas porque querem.44 Segundo D.
Marieta, uma av de 50 e poucos anos:
Nunca quis casar de novo. Um marido incomoda. Agora, eu vou para cama e durmo. Com
marido, tinha de levantar, fazer caf, fazer tudo que ele mandava.
Linda, 60 anos, entra em maiores detalhes:
Ontem quando voltei do servio, fui para casa da Gera. Era aniversrio dela. Ela tinha feito um
bolo e abrimos uma garrafa de vinho branco. Ns nos divertimos igual a duas guriazinhas. Tu
acha que eu podia ter feito isso se meu marido estivesse vivo? Agora, s vezes, s volto s 11 da
noite. Meus filhos ficam preocupados e eu nem estou ligando...
O fato de essas frases serem repetidas tanto por jovens divorciadas (que vo, sem dvida, juntarse com novo companheiro) como por "falsas" solteiras (desejando esconder a existncia de um
novo companheiro aos olhos indiscretos da pesquisadora) nos leva a crer que as mulheres no
fogem da conjugalidade tanto quanto alegam. No entanto, o seu refro no sem significado.
O estado conjugal, embora seja o nico aceitvel para a jovem mulher, no necessariamente
tido como invejvel. A norma chega a se impor de maneira coercitiva. J vimos o caso de Jussara,
expulsa do lugar por no se conformar ao modelo conjugal das mulheres de sua idade. As nossas
informantes tinham sempre uma histria a contar sobre uma vizinha que s agentava o "marido
bruto" por causa das ameaas dele, descrevendo o que ele faria a ela e famlia dela caso ela
viesse a deix-lo. Que fique claro: a mulher no exatamente coagida a aceitar um marido ou
amante. Durante os anos reprodutivos da mulher, ela cmplice de um pacto conjugal no qual
espera conseguir o status prestigioso de "mulher casada", uma certa segurana material e fsica, e
alguma afeio. A experincia, porm, altera aos poucos essas aspiraes. Chegando numa idade
mais avanada, a mulher no mais se apresenta como um desafio virilidade do homem: sendolhe concedida uma moratria na rinha dos sexos, ela pode afinal exercer sua liberdade de escolha
sobre a companhia masculina. E no raro que, em vez do marido, ela escolha o filho.
Aliados x rivais
A oposio entre consangneos e afins um debate clssico na Antropologia de sociedades
tribais. Radcliffe-Brown (1965) abriu essa linha de investigao ao interpretar a relao jocosa
entre, por exemplo, um homem e sua sogra como soluo culturalmente indicada para atenuar
as tenses inerentes a uma relao estruturalmente conflituada. Para determinado homem, os
cunhados e sogros no so exatamente parentes, pois no pertencem a seu grupo de
descendncia. No entanto, sendo parentes de sua mulher, impossvel ignor-los. No so
inteiramente familiares nem estranhos, mas, sim, ambas as coisas ao mesmo tempo. Trata-se de
uma situao em que dois grupos, a princpio disjuntos, esto, por causa de uma relao
estabelecida entre indivduos, em conjuno. Graas a essa linha de investigao, tornaram-se
inteligveis muitos dos conflitos em sociedades tradicionais.
Nos ltimos anos, os antroplogos comearam a aplicar esse esquema analtico tambm a
sociedades complexas. Franoise Hritier (1975), por exemplo, confrontada pela tendncia,
bastante difundida na Frana contempornea, dos jovens casarem-se menos e (quando casados)
divorciarem-se mais do que em geraes anteriores, prope investigar a lgica estrutural desse
comportamento. Colocando seus sujeitos dentro do contexto histrico, ela nos lembra que o
governo francs, atravs de servios mdicos e de creche bem desenvolvidos, absorve boa parte
44
Na vila, embora possa ser assunto de zombaria, a sexualidade das velhas (ao contrrio do
que acontece nas classes mdias) reconhecida e comentada: "Arrumar uma coroa para
poder se encostar" sonho de muitos homens (ver Potash, 1986, sobre a sexualidade da
viva em outro contexto).
da responsabilidade pelo sustento e socializao das crianas. Alm disso, com a taxa crescente de
divrcio, os laos entre avs e netos tm sido reativados, reforando redes de ajuda mtua, em
particular entre mulheres, da famlia consangnea. Lanando mo de seus conhecimentos da
frica e de outras culturas "exticas", Hritier formula um modelo analtico em que a enorme
nfase colocada no lao conjugal no "lar-doce-lar" da famlia nuclear no seria um avano,
mas, sim, um princpio cultural que alterna com outro o do cl consangneo em que, a longo
prazo, pais, tios, primos e irmos assumem importncia prioritria. As sociedades tenderiam a
oscilar historicamente entre a conjugalidade e a consanginidade uma firmando-se s custas da
outra. No caso francs que ela observa, o pndulo estaria voltando em direo ao grupo
consangneo.
Diversos antroplogos tambm j pensaram a famlia brasileira nesses termos. Ovdio de Abreu
(1982), observando o interior de Minas Gerais, ressalta a importncia simblica do sangue (no
sentido de consanginidade) e sua interao com o princpio conjugal na organizao domstica
de camadas mdias. Barros, considerando famlias cariocas, sugere que houve, na ltima gerao,
"um deslocamento da relao prioritria, antes localizada no casal, para a prioridade das relaes
entre parentes consangneos lineares e com as famlias de origem de cada elemento do casal"
(1987, p.135).
significativo, entretanto, que essas anlises inovadoras digam respeito principalmente a grupos
abastados. No caso de pobres, a imaginao cientfica esbarra contra o muro da pobreza e no vai
alm.45 Lanando mo da reflexo sobre aliados e rivais na famlia, tentamos, nesse estudo, "ir
alm". No caso, deslocar o foco analtico da conjugalidade para a consanginidade, permite-nos
ver que as dinmicas familiares desse grupo no so tanto "desviantes" quanto "alternativas" e
que a discusso sobre relaes de gnero em grupos populares faz pouco sentido sem sua
contextualizao em termos da rede extensa de parentes.
45
Desde a primeira publicao deste artigo em 1986, muitas etnografias interessantes foram
produzidas sobre organizao familiar em grupos populares do Brasil urbano (ver Sarti,
1995; Victora, 1996; Knauth, 1996; Leal, 1995; Boyer-Arajo, 1993; entre outros).
So Joo
Prximo bairro ao
Norte
3,1
2,8
3,9
2,1
4,2
1,1
27
5
26
10
22
21
Eu mesma quase comprei uma casa nesta zona alguns anos antes do incio da pesquisa.
Ver Rial (1987) para uma anlise detalhada das modificaes de gosto arquitetnico no
contexto dos grupos populares de Florianpolis.
54
some desse quadro. Ser um acaso que a nica vez que no fui convidada, como pesquisadora,
para dentro de casa, tratava-se de uma bela casa de tijolos? A mulher da famlia me concedeu uma
entrevista no alpendre, depois de ter trancado a porta pelo lado de fora.
Quase todas as mulheres entrevistadas repetem o mesmo slogan: "No saio nunca. No conheo
ningum por aqui." Mas a maioria delas se contradiz com sadas, visitas, passeios e fofocas
dirias. S na casa das famlias ascendentes o slogan parece finalmente confirmado, no
comportamento caracterizado pelo isolamento progressivo em relao aos vizinhos. Inscrevem-se
as crianas num "bom" colgio (particular); claro, longe do bairro. Em vez de ir a p at a
venda, vai-se de carro para o Carrefour (supermercado). Pouco a pouco, a famlia retira-se da
sociabilidade da rua. E, junto a esta retirada, segue uma transformao das sensibilidades.
Justaposies
Existe, no bairro, uma estranha justaposio de luxo e de misria, do sofisticado e do rude. Os
contrastes vm tona nos mnimos gestos da rotina cotidiana.
Uma matrona, mulher respeitvel de um funcionrio pblico, tinha alugado um videocassete para
olhar filmes pornogrficos. Tendo gostado, resolveu comprar um videocassete daqueles que
so vendidos, sem recibo, pelos maconheiros locais. Na casa do lado, uma enorme televiso em
preto e branco jaz, como uma tumba silenciosa, na sala de visita. H dois anos que no funciona,
faltam verbas para repar-la.
H tantos carros no quintal da Dona Mera que mal tem lugar para a piscina de plstico onde seus
netos desfrutam os dias quentes de vero. As crianas da vizinha passam cotidianamente na
frente dessa cena, a caminho do Carrefour, onde vo mendigar por comida e dinheiro junto aos
fregueses que vm dos bairros burgueses.
O barbeiro fala longamente da nova constituio brasileira; durante a conversa, ele corta o cabelo
de um velho senhor analfabeto que nunca votou na vida. O sapateiro discorre sobre um
escndalo que envolveu um alto dirigente russo; sua mulher, completamente alheia inflao, no
entende por que seu salrio de empregada domstica (sem aumento h seis meses) compra cada
vez menos coisas.
A comparao de duas irms, Salete e Lcia, ilustra como as distncias sociais podem surgir entre
amigos e parentes prximos. Logo entrada do Beco, Salete e seu marido (um verdureiro) esto
construindo, sobre terrenos contguos, uma casa de grandes propores. Plantado no meio de
uma zona miservel onde a melhor das malocas no ultrapassa 30 m2, esse edifcio surge como
uma miragem no deserto. Salete no se incomoda com essa diferena criada entre ela e os outros.
Muito pelo contrrio, cada palavra, cada gesto seu parece visar sublinhar essa distino.
Chegando certo dia de imprevisto, acho Salete em "chambre", agasalho feminino bem comum
para os dias frios de inverno. Logo retira-se para o quarto, retornando pouco depois,
transformada por suas botas e saia de couro em manequim de alta moda. Ela discorre
longamente sobre a planta da casa nova a localizao da janela do salo, o tamanho do ptio, a
cor das lajotinhas. Depois, enquanto suas duas filhas olham desenhos animados na televiso (20
polegadas) em cores, Salete me explica por que ela diferente de suas vizinhas:
verdade que vamos ter uma linda casa. Mas todo mundo poderia ter igual. Eu no entendo as
pessoas daqui. Se eu fosse miservel que nem alguns deles, ia trabalhar para sair dessa. Tu v, no
sou como as pessoas daqui. que eu conheci outra coisa. Fui criada pela famlia Mller tu
conhece eles? A famlia alem que tem aquela loja no centro.
Nossa conversa interrompida pela chegada de Lcia, a irm mais moa de Salete. As duas
mulheres gozam de uma intimidade pouco comum. Lcia mal tinha 12 anos quando sua me
morreu. Logo depois, veio morar com Salete e seu marido, onde ficou durante mais de cinco
anos. Hoje, moram uma na frente da outra e se visitam diariamente. Enquanto seu chuveiro
estava em pane, Salete tomava banho na casa de Lcia. Esta, cada vez que preciso, vem cuidar
dos sobrinhos. Malgrado esses laos, as duas irms no parecem compartilhar do mesmo modo
de vida, nem do mesmo conjunto de valores.
Durante uma visita, alguns dias antes, ao barraco de Lcia, eu tinha associado a sala ao corredor
de um trem. Era to estreita, que uma terceira pessoa, vindo conversar conosco, fora obrigada a
permanecer em p porta de entrada. Lcia, que nunca teve filhos, vive com o companheiro e
dois filhos. Da mesma forma que sua irm insiste sobre o fato de que "melhor" do que as
vizinhas, Lcia me faz entender que " do povo". de Lcia que aprendo que elas pertencem a
uma famlia de onze irmos, de trs pais diferentes. E quase com um ar belicoso que ela me
fornece, sem que eu pergunte, detalhes de sua histria pessoal. "Tive bem mais experincia com
os homens do que minha irm. No digo que tive 600, mas esse aqui com quem eu vivo no , de
longe, o primeiro".
O dilogo entre as duas irms ressalta, com quase cada frase, a diferena entre seus projetos de
vida. Salete menciona uma amiga que conheceu na academia de ginstica, que emigrou para os
Estados Unidos; Lcia fala de seu sogro, que mora no Rio e assiste regularmente a tiroteios na
rua. Enquanto Salete fala animadamente sobre o preo e a qualidade de seus dois pares de botas,
Lcia sonha em voz alta sobre uma futura compra a prestao de um par.
A histria dessas irms no atpica no bairro. A populao da Vila So Joo no , de forma
alguma, homognea. O jogo de classes, ao encorajar a mobilidade individual e seletiva, lana as
pessoas parentes e amigos em trajetrias divergentes. No que diz respeito aquisio de
bens materiais e simblicos, um abismo se abre entre os que sobem na hierarquia e os que ficam
atrs. Os laos no so, contudo, facilmente rompidos. Durante muito tempo, s vezes uma ou
duas geraes, a proximidade residencial ou familiar leva vantagem sobre as diferenas de nvel
socioeconmico. Os "ricos" e os "pobres" continuam a viver lado a lado, e, quer se trate dos de
cima ou de baixo, a existncia deste "outro" ntimo, porm estranho assumem a definio
de si.
Os ricos desdenhosos
Ao mesmo tempo que quase todos nossos informantes procuravam identificar-se com "pessoas
de bem", no existia nenhum consenso quanto definio desse termo. Para alguns, as "pessoas
de bem" so os ricos que moram em bairros longnquos; estes, tal como Salete, buscam dissociarse de seus vizinhos. comum, nas famlias ascendentes, achar algum com esse tipo de discurso.
A pessoa deixa entender que, por ser um cidado honesto, est lamentavelmente fora de lugar
nesse bairro. A insinuao bvia: aqui os malandros so antes a regra do que a exceo.
De fato, esse discurso reflexo da situao enfrentada pelos moradores do bairro cada vez que se
aventuram entre os grupos abastados. "No d para dizer que somos daqui. Se para trabalhar, o
cara vai dizer que j pegou algum. Se para comprar a prestao, vo recusar. Em todo caso,
sempre melhor inventar outro endereo." Mesmo quando ficam em casa, os moradores do bairro
tm que ouvir as acusaes irnicas dos "estrangeiros" que penetram no territrio deles. Um
alfaiate conta como seu cliente, vindo encomendar uniformes, comeou a xeretear nos cantos da
casa: "Ele estava mexendo conosco. Perguntava, cad a maconha? Essa aqui no a terra dos
marginais?"
Frente a tais situaes, compreensvel o esforo feito pelas famlias ascendentes para se
distinguirem de seus vizinhos, constituindo uma categoria parte. Nomia, por exemplo, mulher
de um pai-de-santo exitoso, veio h um ano morar num bloco de apartamentos do BNH.
No consigo me adaptar aqui. uma juntao, uma malocagem. No saio nunca. Para fazer
rancho, espero meu marido, que me leva de carro. No me dou com os vizinhos. Nenhum deles.
que estava acostumada com o estilo de vida de gente que mora no centro. Aqui, no posso
nem convidar minhas amigas. A sujeira incrvel. Tento varrer a calada na frente do prdio, mas
as crianas no me deixam em paz. Me chamam "a lixeira". Ento, parei.
Depois, tem crianas que vm pedindo comida e, se no d alguma coisa para elas, ficam dizendo
palavro e jogam pedras. Fui fazer queixa na Delegacia (l, me respeitam porque tenho muitos
amigos entre os juizes), mas no fizeram nada. Era para a gente ter uma cerca em volta do prdio
e um guarda. Est no contrato. Mas os moradores aqui no esto sabendo de nada porque a
maioria deles nunca assinou o contrato. Compraram a chave de outro. A mulher na frente, por
exemplo, ela no presta. As filhas so umas vagabundas que nem ela. Dizem palavra feia. J falei
para o engenheiro (do BNH). meu amigo. Disse para ele que no dava, que no ia ficar aqui,
que tinha que me achar outra coisa.
compreensvel que essa mulher, estrangeira no bairro (cujo caso, por sinal, confirma todas as
hipteses da literatura sobre clientelismo), expresse de forma radical o desprezo que deve
distingui-la da "massa inculta". Porm, existem tambm pessoas nascidas na vila que demonstram
atitude semelhante, dando o recado que no so "como os outros daqui".
Essa atitude particularmente clara na segunda gerao de famlias ascendentes. Seu Sinval,
apesar de seu emprego de funcionrio pblico no Ministrio da Justia, vive bem integrado no
bairro h vinte anos. Sua filha que, na poca de nossa entrevista, preparava-se para o vestibular,
fazia tudo para negar qualquer lao com os vizinhos: "No gosto daqui. No sei o que . Sou
diferente. No tenho amigos. Quando saio, vou com meus tios ao clube. Aqui, ando na rua, mas
no falo com ningum". Outra moa de famlia semelhante diz que tem vergonha de sair com sua
me porque esta "s tem amigos maloqueiros".
Existem pessoas como Salete e Nomia que no sentem solidariedade alguma com seus vizinhos.
Criticam o conjunto de vizinhos e se consideram como excees. Seria um engano, no entanto,
imaginar que todas as crticas dirigidas contra os mais pobres so prova do mesmo tipo de
rejeio. s vezes, fazem-se crticas aos vizinhos "desordeiros" ou "sujos" justamente para dizer
que so eles os desviantes. Tal pronunciamento tem como objetivo reforar uma boa imagem da
vizinhana. Por exemplo, Dona Mera, que mora no bairro h 30 anos e participa plenamente da
vida social, no tolera o comportamento desleixado de "certos" vizinhos:
No sei como os filhos daquela l sobrevivem. Precisa ver! A ltima vez que ela voltou do
hospital o nen tinha 24 horas ela trouxe ele todo embrulhado em jornais, sujos e
rasgados....
E quase cada vez que eu expresso alguma consternao quanto velha Chiquinha, obrigada
apesar das lceras crnicas nas pernas a procurar comida diariamente junto s diversas
organizaes caridosas, algum se apressa em me esclarecer:
E a penso do marido? Ela compra tudo a prestao, e as lojas do crdito. Deu uma bicicleta a
cada um dos netos!
Sai quatro vezes por dia porque ela quer.
Fuma e bebe vinho. Com sua idade! Depois se queixa que tem asma.
Essa maneira de criticar os mais pobres do bairro no representa necessariamente uma negao
da identidade do grupo. Pelo contrrio, ao pintar os ralados como casos excepcionais, reafirma a
virtude dos moradores comuns.
A repugnncia geral pela pobreza no significa que a ascenso socioeconmica seja vivenciada
sem ambivalncia. rara a problematizao dessa ambivalncia na literatura sobre as classes
populares. A vontade de se distinguir dos pobres um sentimento considerado como bvio. Mas,
o outro lado da moeda, a angstia provocada pela idia dessa trajetria ascendente
normalmente ignorada. Ora, na Vila So Joo, melhorar na vida sabe-se implicitamente
significa isolar-se, erguer muros em volta de si e, talvez, ir embora. Significa retirar-se da rede
social, renegar um estilo de vida que os amigos continuam a abraar. Nem sempre dito
abertamente, mas o recado paira no ar: os novos-ricos so uns traidores. Fizeram o que "todo
mundo teria gostado de fazer", mas devem assumir as conseqncias dessa dilacerao: por um
lado, o sentimento de culpa e de solido, por outro, a desconfiana hostil dos vizinhos.
Os ricos desprezveis
A aparente melhoria da vizinhana tange mais a certas famlias do que a outras. A inevitvel
clivagem que resulta desse processo cria tenses entre vizinhos que, nas rotinas cotidianas,
aparecem bem mais do que o antagonismo que oporia este grupo s "classes superiores". O
antagonismo com os burgueses que moram longe, em outros bairros, simplesmente no vem
tona nas conversas. A descrio de roupas luxuosas usadas pelas estrelas na televiso ou das casas
suntuosas nos bairros aristocrticos no invoca rancor nem cimes aparentes. Por outro lado, as
histrias de vizinhos ou conhecidos que enriqueceram so muito apreciadas. A mistura de
admirao e de amargura com a qual so contadas uma das indicaes da ambivalncia existente
frente idia de ascenso social.
Quando se procuram exemplos de vizinhos que "venceram" na vida, lembra-se, em geral, de Seu
Joo motorista de txi que acabou por ser gerente de uma companhia de nibus , de Seu
Balaio um vendedor ambulante que conseguiu montar uma usina de pregos , ou de Seu
Antnio fundador da fbrica local de roupa militar. Mas essas histrias no seguem o plano
habitual do conto edificante, por exemplo, norte-americano. No parecem ter como objetivo
dizer a cada jovem que ele tambm deve fazer igual. A mensagem parece ser, antes, o contrrio.
Trs temas negativos vm mitigar o desejo que o ouvinte poderia ter de seguir as pegadas desses
homens.55 Primeiro, insinua-se que usaram tticas desonestas para atingir o sucesso. O dono da
fbrica cobrava do exrcito trs vezes a quantidade de pano que tinha usado na fabricao dos
uniformes. O motorista de nibus fez mutretas com polticos para conseguir os itinerrios mais
vantajosos. O narrador ou algum membro da platia costuma acrescentar nesse momento que
"ningum fica rico s pelo trabalho", dando o recado que impossvel prosperar sem "tirar sua
lasquinha", sem malandragem e corrupo. Esse discurso evoca a idia de que o pobre pobre
justamente porque honesto.
Outra coisa que os trs homens citados tm em comum cada um visto como renegado:
"Esqueceu que j foi pobre." As biografias comeam inevitavelmente pela descrio da misria
inicial do protagonista: "Ele estava to pelado que pegava o dinheiro do nibus emprestado com
a gente", ou "Nem tinha o que comer; vinha comer todo dia conosco". Mas, em vez de produzir
um sentimento de solidariedade, esse tipo de detalhe parece servir principalmente para sublinhar
a traio. Por que lembrar-se que "Seu Balaio" tanto detestava esse apelido, seno para dizer que
ele queria esquecer da poca em que passeava pelas ruas vendendo legumes do balaio que
carregava num brao? A lgica a seguinte: era mais pobre do que eu, eu o ajudei, ele se
aproveitou de mim e, agora, abandonou-me. Os renegados ficam ricos e somem; saem do bairro
e assim quebram o ltimo lao tnue que dava aos vizinhos o direito de compartilhar de seu
sucesso. De novo, o efeito do relato de enobrecer o narrador e seu grupo. Se no sou rico,
porque sou muito generoso. No me afasto dos meus amigos e parentes pobres.
Enfim, os trs homens morreram todos precocemente. Ser coincidncia? possvel que existam
outros que se deram bem na vida e que no morreram, mas no se fala deles. O fim infeliz dos
novos-ricos o detalhe que coroa essas histrias de moralidade. Aqui, a morte precoce seria o
preo a pagar quando se renuncia s origens.56
"Tais atitudes ajudam a explicar por que as pessoas continuam a comprar tudo a prestao apesar
de terem plena conscincia das desvantagens. Como nos falou Sinara: "Sei que mais caro, mas
no tem jeito. J tentei colocar um tantinho de lado, como naquela vez que ia comprar uma
mquina de lavar roupa. Mas a meu sobrinho pegou pneumonia. Como ia dizer no quando sua
me veio pedir dinheiro para pagar remdio? Depois, no outro ms, foi minha filha que ps na
cabea que tinha que comprar uma roupa nova para ir no casamento de sua amiga. Disse que ia
me pagar de volta logo, que ia receber um pagamento. Mas que nada! Ento, entendi: se fosse
55
Ver Foster (1967) e Hoggart (1973), para uma discusso de "mecanismos niveladores"
entre quase-iguais nos grupos populares de outros lugares.
56
A desaprovao tcita a esses trs homens ainda mais significativa quando comparada
admirao patente manifesta com respeito aos bandidos-heris do bairro os traficantes
que passam por defensores generosos do povo. O modelo e o antimodelo so claros: por um
lado, os egostas que, quanto mais se enriquecem, mais restringem o crculo de amigos que
lucram com essa riqueza; e por outro, os camaradas que no somente no esquecem suas
origens, mas estendem sua generosidade bem alm de seus prprios parentes.
esperar para comprar vista, no ia nunca ter nada". A reciprocidade entre membros do grupo ,
como nos lembra Mauss (1974), obrigatria. Quem rompe o circuito corre o risco de ser expulso.
Fora essas trs histrias exemplares, ouve-se todo dia algum emitir dvidas sobre o carter de
algum vizinho que ousa exibir sua prosperidade: um homem que comprou um carro de modelo
recente ou uma mulher que usa jias at para ir na padaria da esquina. So as mulheres que
costumam fazer este tipo de comentrio:
A mulher do Getlio esquisita, meio metida a rica.
A noiva do Leco cheia de manias. Quer morar em apartamento e quer comprar tudo novo
no quer nada da antiga mulher dele. No sei se este casamento vai dar certo.
Salete a nica pessoa daquela famlia que no gosto. Com aquela casa enorme. Ela se acha o
qu?
Aquela a nica irm com quem no me dou bem. S porque casou com brigadiano e vive numa
casa de material, ela pensa que melhor do que a gente.
As palavras empregadas para criticar os novos-ricos evocam a plenitude ("Ela cheinha"), uma
plenitude muito concreta ("Tem rei na barriga"). Surge a imagem de um objeto que incha
justamente porque hermeticamente fechado. As pessoas "cheinhas" so as que no dividem sua
boa fortuna com os outros.
A veemncia das crticas contra os mais ricos explica-se pelo pressentimento da retirada destes do
bairro. Algumas das pessoas que conheci possuem parentes "bem de vida" um primo
advogado, um tio coronel do exrcito , mas s ouvi falar deles. Nunca os encontrei, pois fazem
parte daquele lado da famlia que "a gente no v muito". (Nas festas de aniversrio, aparecem
principalmente parentes de status igual ou inferior ao dos anfitries.)
Uma jovem me, cujo segundo filho nasceu com a coluna vertebral deformada, diz de sua irm:
Ela est bem de vida, realmente bem, mas eu nunca vejo ela. Desde que souberam que meu nen
tinha este problema de sade, a famlia inteira sumiu.
Uma senhora de tez escura faz o comentrio seguinte sobre seus parentes paternos, "italianos":
Entende o que ? So pessoas de bem. A gente se via bastante antes, quando ns estvamos bem.
Agora, nunca mais.
Uma velha senhora, sacudindo o dedo na direo da faixa onde mora seu irmo, no mede
palavras:
Tem gente que quer Deus para si e o diabo para todo o resto.
Teme-se que os afortunados, ao consolidarem seu projeto de ascenso, abram mo de seus
antigos amigos. E, ao escutar as queixas, esse temor parece, em muitos casos, justificado.
Os "lderes comunitrios"
Um sapateiro descreve o chefe de seu sindicato:
Era bem bacana no incio um camarada , trabalhava junto comigo. Depois, ficou
importante e pelegou. Quem tem grana, no tem lei.
Com exceo dos bandidos-heris, cuja generosidade segundo os habitantes do bairro
inegvel, quase inconcebvel que o novo-rico permanea solidrio aos antigos amigos. Os
arrivistas so, por definio,, pessoas que s pensam em se salvar. A mesma coisa vale para as
pessoas que adquirem poder ou influncia poltica. "normal" que uma pessoa aproveite seus
contatos para se ajudar e ajudar os filhos a subirem na vida. Mas a noo de que essa influncia
possa ser posta a servio de um grupo (alm da famlia) acolhida com uma desconfiana
aberta.57
Os "lderes comunitrios" que representam o bairro diante dos poderes municipais e estaduais
57
so alvo constante de fofocas.58 A rua Nove de Julho, por exemplo, abrigava uma creche que
servia igualmente de associao comunitria, mas a atitude altiva da diretora era tal que a maioria
dos residentes da zona a boicotava. Segundo um ex-membro da associao:
Uma vez, estava na fila para pagar a mensalidade e ouvi a diretora dizer "Estou cansada de estar
sempre atendendo essa gente. No agento mais esses mortos-de-fome". Que merda. Que mortos-de-fome! Ela se acha o qu?
A atitude dessa diretora s vem confirmar as hipteses que pairam sobre os arrivistas. Tida como
"tetia de diversos polticos, os vizinhos a acusam de ter desviado os fundos destinados
creche:
Ela recebe (da prefeitura) dinheiro por 100 crianas enquanto s tem 50. Botou toda a sua famlia
para ganhar grana duas filhas, um filho e at mesmo o marido, esto todos trabalhando l.
Como tu pensas que ela chega a se vestir daquele jeito? Depois que ela comeou com esse
negcio, comprou um bar e mudou todos os mveis da casa! Ela anda toda cheinha. Tinha que
ver no bingo de peruca! At leva a empregada para buscar cerveja.
Os rumores levam a crer que essa mulher foi obrigada a fechar a creche depois que foi
denunciada no rdio por vizinhos. Contudo, durante minha ltima visita, falaram que ela tinha
aberto um novo estabelecimento ainda maior, a 200 metros do primeiro...
De fato, nenhum centro comunitrio escapa a esse tipo de insinuao. Pretende-se que o dinheiro
coletado para o "mutiro da casa prpria" sumiu. "Dizem que mandaram a grana para ajudar os
flagelados depois das enchentes l no Rio". Diz-se que os alimentos fornecidos s associaes
para serem distribudos gratuitamente aos pobres aparecem venda no comrcio local e que as
roupas de inverno da campanha municipal do agasalho (tambm distribudas atravs das
associaes) so trocadas por "trapos velhos e rasgados que s servem para limpar cho" antes de
chegar nas mos do povo. Imagina-se sempre que os produtos e o dinheiro que somem
aparecero na casa ou nos cofres particulares dos presidentes.
difcil saber qual a parte da verdade nesses boatos. Em todas as associaes, as pessoas
parecem resmungar da mesma maneira.
"bvio" que os motivos que levam algum a fundar um centro comunitrio so suspeitos. Por
que outra razo se faria isso seno para se enriquecer ?59
Alm dos benefcios financeiros, os poderosos podem procurar outras vantagens sexuais, por
exemplo. Comenta-se que, em um dos centros comunitrios, s as mulheres que dormem com o
presidente tm direito aos cupons de leite. Boatos sugerem que certos pais-de-santo demoram
mais nos passes s moas bonitas. Dos pastores protestantes, diz-se: "Esto sempre dando
58
conselhos para os outros: no pode beber, no pode danar. Mas debaixo dos panos, quem que
est na cama com as mulheres dos fiis?" E no faltam comentrios sobre as proezas viris do
padre catlico do bairro. De uma forma ou de outra, suspeita-se que todos os lderes usem sua
autoridade para explorar os outros.
A prosperidade, mesmo entre lderes espirituais, suscita sentimentos mistos. Por um lado, o xito
financeiro pode ser interpretado como signo de legitimidade. Raciocina-se assim: a magia desses
chefes deve ser eficaz. Seno, eles no teriam tantos adeptos, no receberiam tantos honorrios.
Por outro lado, o sacerdote que aplica seus dons para tornar-se rico mal visto. Paira a dvida de
que seja um charlato tirando proveito de crdulos inocentes. Milene acha que os pais-de-santo
so todos charlates. Ela sabe do que est falando. Aceitou servir como avalista para as compras
que seu cunhado fez a prestao e pagou o preo:
Ele deu tudo que tinha para a me-de-santo. Ela fez um trabalho para ele vender bem a casa dele.
Depois, em troca, ele teve que pagar a metade do dinheiro da venda.
Uma residente do bairro sonhava com maneiras diferentes para subir na vida. Hesitava entre abrir
um salo de bingo ou abrir um terreiro. Uma outra, que cogitava ajudar sua vizinha a comear um
terreiro, explicou por que desistiu deste plano:
Pensando bem, eu me disse, por que ajudar ela quando a mediunidade da gente to
desenvolvida quanto a dela. Acho melhor pensar no meu prprio negcio.
Mesmo os chefes de culto cuja eficcia mgica geralmente respeitada no devem cobrar muito
caro sob risco de serem acusados de carecer de esprito de caridade. Uma jovem mulher
reconhece que a me-de-santo que mora ao lado "praticamente salvou a vida" de seu filho caula:
Mas eu no vou mais no terreiro dela. Pedimos para ela fazer uma proteo para meu marido, e
ela cobrou uma fortuna.
Ela elogia, por outro lado, a simplicidade de sua me-de-santo atual:
Ela vive numa maloca que nem essa minha. Tem geladeira, mas toda estragada.
A venalidade considerada como um trao de carter incompatvel com a eficcia mgica. No
raro, por exemplo, ouvir dizer de um curandeiro:
Perdeu os poderes porque usou seu dom para ficar rico.
Cabe considerar um ltimo mecanismo usado para delimitar fronteiras e desencorajar defeces:
o olho grande.
Olho grande
Entre os decalques das bancas de revista, ao lado das diversas insgnias da modernidade do
surfe aos grupos de rock a imagem de um grande olho leva o dstico:
Olho grande falta de capacidade.
Na Vila So Joo, o olho grande surge nos mais diversos aspectos do cotidiano desde os
programas de rdio de maior audincia at as conversas de comadre. Touro, um bonito de trinta
anos; no o nico a carregar um ramo de arruda atrs da orelha. Trata-se de um costume de
proteo contra olho grande. Depois do prembulo inevitvel ("Eu no acredito, mas..."), Lia
me confidencia:
Quando eu era moa, eu fui numa batuqueira e ela me disse: No tem nada mais poderoso do
que o olho grande.
Essa crena no , contudo, restrita aos cultos afro-brasileiros. Garantem-me que o vigrio local
cr em olho grande. Eu mesma j ouvi da boca desse bom padre italiano uma advertncia aos
fiis num sermo de domingo:
Tomem cuidado porque tem muito olho grande por a.
Olho grande serve para explicar ao mesmo tempo os empreendimentos ambiciosos e seu
fracasso. Por um lado, ele designa a ambio desmesurada, a falta de moral daqueles que
procuram estar acima dos demais. Por outro lado, olho grande a fora que leva os ambiciosos
ao fracasso. Como exemplo do primeiro tipo, podemos citar o caso de Dona Rosa. Ela e uma
vizinha entraram na Justia com uma ao contra a multinacional proprietria dos terrenos onde
elas construram suas casas. Rosa fez um acordo que lhe d direito vitalcio ao usufruto do
terreno enquanto a vizinha resiste. Esta no apenas reivindica um terreno trs vezes maior que o
de Rosa, mas exige tambm o direito de propriedade. assim que Rosa, demonstrando profunda
animosidade para com a vizinha, ousa dizer:
Ela olho grande.
Nas situaes em que a hostilidade entre vizinhos menos pronunciada, bastam vagas aluses:
Lia ainda trabalha na fbrica? Mas o marido dela tem aposentadoria, e eles so donos da casa
onde moram! muita ambio, tu no achas?
Certa vez ouvi algum acusar a si prpria desse mesmo pecado. Quando Milene recebeu um
cheque sem fundos por um ms de trabalho, produzindo chapus com o marido, justificou:
Agora, tu v: nosso olho grande virou contra ns. A gente queria demais. Trabalhava at no
domingo.
Mas o olho grande do segundo tipo que penetra mais profundamente na vida das pessoas,
obrigando as mais prsperas a lutar contra sua tendncia ostentao. Por exemplo, foi pedindo
o maior segredo que Gera me contou que ela e seu marido esperavam comprar um terreno e sair
da vila at o fim do ano:
que tem muito olho grande por aqui. Se o pessoal ficar sabendo, pode acontecer alguma coisa...
Dona Ivana, uma senhora de 55 anos, descreve outros efeitos do olho grande:
s vezes, estou na cozinha trabalhando e, de repente, meu joelho comea a tremer. Eu fico toda
mole. Agora, no vai me dizer que isso no nada! Por aqui tem muito olho grande. Esses dias,
minha filha levou uma camisa minha para benzer no hospital (esprita), e l eles viram: tem muito
olho rodeando a minha famlia.
De uma forma significativa, s o olho grande do primeiro tipo, sinnimo de ambio, atribudo
a um indivduo. O segundo, visto como fora malfica causada por cimes, sempre impessoal
("Tem muito olho por a"), como se emanasse do grupo inteiro.60
No por acaso que todas as pessoas que alegam ter sentido os efeitos do olho grande gozam de
uma relativa prosperidade. Ivana mulher de um sapateiro que tambm dono do bar e
presidente do clube de futebol. Eles tm filhos adultos que os ajudam e, atravs de um pistolo,
influente na poltica local, ela conseguiu construir um prdio novo para sua creche. Milene,
recm-sada da favela em cima do morro, mora em casa prpria, de alvenaria. O carro novo (de
segunda mo) completa a evidncia de sua ascenso social.
Nas famlias que j consolidaram seu novo status, no se menciona o olho grande. Talvez o
receio ainda exista, mas ningum toca no assunto. Essas pessoas sabem que se trata de uma
superstio e no querem passar por ignorantes diante dos pesquisadores. Mas Ivana e Milene
ainda esto arraigadas na cultura popular. No cessam de lembrar os sacrifcios que fizeram para
chegar onde esto, como se a humildade pudesse proteg-las contra a ameaa do olho grande.
Ivana insiste:
As pessoas no me conhecem. Elas pensam que minha vida fcil, mas no . O ano passado,
por exemplo, eu queria pintar a cozinha. J no foi fcil comprar a tinta. Tu acha que eu tinha
dinheiro para pagar o pintor? Que nada. A minha filha mesma fez o trabalho. Alm disso, nunca
compro nada novo. Tudo que tenho consegui com muita luta.
Milene tinha planejado alugar o salo paroquial para a festa de 15 anos de sua filha, mas, diante
dos comentrios dos vizinhos, desistiu:
Afinal, todo mundo faz festa em casa. Por que eu ia ser diferente?
Esse sentimento parece generalizado. Cada vez que admiro algo dessas pessoas (a linda casa, o
carro novo, o sof estampado...), vem a resposta quase como reflexo:
Foi com muito sacrifcio que consegui.
60
Aqui se v claramente a relao entre fofocas e olho grande. O velho que lamenta o
divrcio do filho desabafa: "As coisas iam bem demais. Foi por causa do olho grande das
fofocas".
Tais atitudes explicam, em parte, certas resistncias a movimentos coletivos. Por exemplo, os
motoristas de nibus pertencem ao sindicato mais influente na vila. Entre eles, h um sentimento
embrionrio de categoria profissional. Durante a greve de 1988, vrios chefes de famlia se
envolveram. No entanto, "ao contrrio do que eu supunha, at mesmo os motoristas que
aderiram ao movimento desde o incio recusavam-se a falar de suas atividades sindicais com os
vizinhos. O comentrio de um pequeno funcionrio deu-me uma pista para entender essa
reticncia:
Os motoristas j ganham um bom salrio duas vezes mais do que eu. Que mais eles querem?
Em outras palavras, os motoristas no alardeiam suas reivindicaes por medo de atiar o cime
de quem ganha menos que eles.
De vez em quando, confunde-se olho grande com trabalho de batuque. Quando o dono da
fbrica de roupas morreu num desastre de automvel, houve muitos boatos. Uns diziam que sua
mulher, louca de cimes, fizera um trabalho contra ele. Outros levantavam a hiptese de que
alguns empregados demitidos eram os responsveis. Mas, por trs de tudo isso, pairava a idia do
olho grande. Afinal, como ficar to rico sem sofrer as conseqncias?
O olho grande se explica em parte pela amargura daqueles que no conseguem escapar da
misria. Entre pessoas supostamente iguais, os menos afortunados dificilmente perdoam aqueles
que anunciam sua fortuna aos quatro ventos. Mas o olho grande est presente tambm na
conscincia dos que sobem na vida, pois, entre o desejo de superar a misria e o desejo de
pertencer ao grupo, navegam eles em profunda ambivalncia.
O indivduo no goza sem ambivalncia de seu xito socio-profissional. No fcil trocar um
grupo por outro. Mesmo se certas pessoas entram nos sindicatos, mesmo se estabelecem seu
nicho dentro de uma categoria profissional, poltica ou religiosa, uma tal afiliao no substitui o
pertencimento ao grupo residencial. Pelas redes de parentesco e de ajuda mtua, esse ltimo
garante aos seus membros um acompanhamento durante as rotinas cotidianas
acompanhamento este que difcil achar fora dos bairros populares. Essa ambivalncia,
conseqncia dolorosa de um processo que poderamos chamar (num paralelo grosseiro
psicologia individual) de "individuao social", est presente em todas as estratgias empregadas
para "subir na vida".
Coeso, ciso solidariedade, individualismo. Respostas lgicas s condies de precariedade
econmica e poltica, essas duas tendncias aparentemente contraditrias so estratgias
empregadas em alternncia pelas pessoas no somente para sobreviver, mas tambm para vencer
na vida. E longe de se anularem mutuamente, , de certa forma, a interao das duas que
contribui para o carter particular da cultura popular tal como se manifesta nessa pesquisa.
padronizadas (tall-stories) contadas por homens texanos, reconhece que suas inovaes
metodolgicas tendem a deixar o mundo de mulheres de lado, reforando assim um vis marcado
pela preocupao com tradies de expresso masculina.
Coube a outro pesquisador, R. Bausinger, incluir o discurso menos padronizado da vida cotidiana
isto , o discurso como o das mulheres nos bairros populares na classificao de "tradio
expressiva". Reconhecendo que praticamente sumiram os crculos que se constituam com o
objetivo expresso de contar histrias, sugere, contudo, que ainda h muitos crculos de
conversao onde, "sem que ningum perceba", surgem estrias (rcits) passveis de serem
analisadas numa pesquisa que integra os trs elementos bsicos da anlise cultural: texto, contexto
e performance (1987, p.327). Os relatos das mulheres enganadas que diferem s levemente de
fofocas e outras formas discursivas que surgem "espontaneamente" nas rodas de comadre
constituem um corpus ideal para enfrentar o desafio dessa anlise.
Antes de nos debruarmos sobre os relatos, cabe considerar uma ltima contribuio terica dos
analistas que desenvolvem consideraes sobre o que chamam "cultura oral".
Cultura popular, cultura oral
W. Ong, na sua anlise dos tambores falantes da Nigria (1977), sugere algumas das
caractersticas principais do gnero oral: expresses estereotpicas, padronizao de temas,
personagens e categorias sem ambigidades, polaridade de elogios e acusaes. No
surpreendente que historiadores como Burke (1989) identifiquem muitas dessas mesmas
caractersticas no que eles denominam "cultura popular" da poca moderna. E, certamente,
poderamos achar paralelos entre esse material e as histrias contadas na Vila So Joo.
A pergunta : O que fazer com essas semelhanas? Obviamente, no queremos ceder tentao
de dicotomias simplistas onde juntamos tudo que difere de "ns" (do mundo acadmico) em uma
s categoria, "o oral". As diferenas entre a Grcia homrica, a Europa medieval, a Nigria dos
tambores falantes e os grupos populares do Brasil urbano so to evidentes que no perderemos
tempo criticando um esquema que tentasse criar um s modelo para dar conta de todos esses
contextos de "oralidade". Entretanto, o debate terico sobre o modo oral de expresso mostra-se
til para pensar certos aspectos de nossa operao metodolgica.
A literatura sobre oralidade/escrita toma como ponto de partida a ruptura ( poca de Plato)
entre o verso ritmado do mundo oral e a prosa dos primeiros filsofos. Levanta perguntas sobre
o estilo oral incorporado no texto escrito dos primeiros autores de fico (Chaucer, Cervantes e
Shakespeare), assim como a oralidade embutida no mundo moderno dos letrados.61 Esses
analistas alegam que, com a escrita, surgiu uma nova maneira de pensar o mundo, caracterizada
pelo olhar distanciado, a abstrao, a descontextualizao dos significados, a separao do
conhecedor do conhecido, em suma a idia da interpretao do texto. O mundo oral, por sua vez,
seria um mundo de aproximao (entre o autor e sua platia), de fuso (entre a palavra e a
verdade), e de fugacidade. No mundo herico das epopias, no existiria lugar para ambigidade,
nem para surpresa, nem para desacordo entre o orador e seus ouvintes.
Os dois sistemas (da escrita, da oralidade), continua o argumento, seriam ligados a noes bem
diferentes do "eu". A escrita comea a transformar o leitor a partir do momento em que surge a
leitura silenciosa. (At o sculo XII, era quase inconcebvel ler um texto sem pronunci-lo em voz
alta.) Desde ento, os dirios ntimos, as cartas entre amigos, as poesias, no cessaram de fornecer
uma desculpa s almas "sensveis" para se enfiarem sozinhas num canto. Realando sua solido
pela escurido da noite ou ao contrrio por um palco natural (cheio de flores, campos
abertos, ou matos impenetrveis), o romntico podia assim comungar com sua voz interior e
plantar as sementes de uma nova forma de subjetividade (Corbin, 1991; Darnton, 1990).
61
Para tratar do contexto moderno, Ong fala em "oralidade secundria" que inclui, alm das
conversas rotineiras do dia-a-dia, formas expressivas tais como talk shows na televiso,
rdio, etc.
Apesar de serem assumidamente esquemticas, essas hipteses que tratam da "cultura oral" tm
alimentado reflexes interessantes da parte de pesquisadores to diversos quanto Robert Darnton
(1986, p. 32-34) e P. Bourdieu62 sobre problemas metodolgicos envolvidos na anlise de lgicas
no-acadmicas. Colocam a pergunta: Como procedem os cientistas, formados na tradio
letrada, para traduzir atos, discursos e ambientes de povos pr-letrados (ou "ps-alfabetizados")
para o texto escrito? Sugerem, em resposta, que muitos pesquisadores, ignorando quanto suas
categorias analticas, seu prprio modo de pensamento so influenciados pela lgica da escrita,63
fazem transposies que mutilam a alteridade que almejam retratar. Apesar de tal fato ser exposto
e discutido h dcadas,64 nem sempre vem tona nas anlises de sociedades complexas.
A escrita e a oralidade entre populaes urbanas
Comecei a refletir sobre a relevncia dessa linha de investigao na anlise de grupos populares a
partir de um daqueles episdios insignificantes imponderveis da minha prpria rotina. Eu
estava esperando minha vez na fila da Santa Casa, lendo um romance de Musil. A jovem sentada
ao meu lado no soube conter sua curiosidade. Indicando com a cabea o grosso volume que eu
tinha nas mos, indagou: "() o cdigo de trabalho?"
Na Vila So Joo, obviamente, no estamos lidando com as "sociedades pr-letradas" da literatura
clssica sobre culturas orais (Olson e Torrance, 1992; Ong, 1977; Goody, 1968 e 1987). Com
escolas primrias em todos os bairros urbanos de Porto Alegre, a quase totalidade de jovens com
menos de 20 anos j foi alfabetizada, tendo em geral trs a quatro anos de experincia
escolar. , contudo, impressionante constatar a pouca penetrao da escrita na vida dessas
pessoas. Na rotina do dia-a-dia, no h nada que distinga os adultos analfabetos dos
alfabetizados. Um morador da vila, zangado, pode tratar o vizinho de todos os nomes; pode at
cham-lo de "ignorante", acionando categorias de moralidade sexual, familiar, de honestidade ou
lealdade, mas, entre essas acusaes, nunca ouvi uma nica referncia escolaridade ou
habilidade de ler e escrever.
Nem livros, nem jornais fazem parte da decorao habitual das casas. De vez em quando, aparece
na estante da sala, junto com estatuetas e outros bibels, uma srie de livros didticos
pequenas enciclopdias, manuais de croch, receitas de cozinha, etc. Mas, ao fazer qualquer
pergunta sobre o contedo desses volumes, o pesquisador recebe respostas vagas: "Os livros
eram do meu falecido marido," ou "Quebrei meus culos h muito tempo e esqueci tudo que j
li". A expresso dos sentimentos pessoais tambm passa por outras vias, alm da escrita. As
pessoas que sabem escrever no investem seus talentos na redao de cartas. O carteiro, quando
passa, traz faturas de luz e gua e outros avisos burocrticos, s. Com a exceo de algumas
cartas de amor escritas por adolescentes, a escrita parece pertencer esfera da funcionalidade, e
no da expresso.
No contexto da vila, a presena fsica do enunciante fundamental para soprar vida s
palavras.65A maneira mais eficaz de espalhar informao a fofoca as conversas de boca em
62
"(...) le passage dun mode de conservation de la tradition fond sur le seul discours oral
un mode d'accumulation fond sur 1'criture et, au-del, tout le processus de rationalisation
qui rend possible, entre autres choses, 1'objectivation dans 1'crit, se sont accompagns
d'une transformation profonde de tout le rapport au corps..." (Bourdieu, 1973, p.124).
63
W. Ong chama ateno para o fato de que as cincias modernas e, segundo ele, grande
parte da reflexo filosfica que conhecemos hoje foram desenvolvidas por meio de lnguas
"mortas" latim, chins clssico, snscrito, hebreu que nada tinham a ver com lnguas
maternas; isto , as cincias foram desenvolvidas em um mundo exclusivamente masculino,
numa linguagem divorciada das preocupaes (e emoes) da vida cotidiana (Ong, 1977, p.
28).
64
Ver Geertz, 1973, 1988; Clifford e Marcus, 1986; Corra, 1993.
65
A popularidade tenaz do "rdio popular" e de seus programas "comunitrios" que, nas
boca. O telefone tem pouco trnsito. O preo exorbitante do aparelho obviamente um dos
motivos disso, mas as pessoas no usam nem o orelho da esquina. Parece que, para a gerao
adulta, o telefone vem carregado de conotaes quase fnebres como o telegrama nas
camadas mdias. Usa-se o telefone quando h extrema urgncia da situao quando, por
exemplo, os vizinhos chamaram um rapaz para ele vir cuidar de sua av que agonizava. O
telefonema precedido ento de uma longa busca pelo papelzinho em que foi escrito o nmero,
j perdido h muito tempo no fundo de uma gaveta. Os dois ou trs moradores do bairro que
possuem um telefone servem de mensageiros para os recados, vindos de pessoas de fora, sobre
morte e doena. A nica vez que eu mesma recebi um telefonema de amigos do morro foi para
me avisar da morte e velrio de Carioca, um chefe de traficantes, parente de quem me
telefonou.66
A corporalidade das informaes manifesta-se de diversas maneiras. Entre as lembranas de
pessoas e lugares, figuram referncias constantes a comidas, barulhos, doena e dores. Para me
descrever a crise cardaca que matou seu marido, a viva passa primeiro em revista o cardpio de
tudo que ele comeu no dia fatdico: cada mordida de costela, cada bocado de torta. Essas
lembranas so comunicadas atravs de uma linguagem corporal gestos, caretas, uma
entonao de voz que sobe e desce. O narrador, para descrever o mais banal acontecimento,
torna-se ator como se achasse as palavras sozinhas sem graa, como se fosse necessrio
complet-las com outra linguagem.
"Tenho um problema cardaco" me anuncia a matrona (50 anos) na primeira vez que a encontro.
E, ento, abrindo o boto mais alto de sua blusa, ela guia minha mo ao lugar adequado para
provar a seriedade de seu caso, "Sente aqui para tu ver". Nas anedotas e narrativas, os dilogos
so citados palavra por palavra, raramente na forma do discurso indireto. Em vez de dizer "Ele
no queria vir", dizem "A ele falou, Eu no vou! De jeito nenhum!". uma cultura oral, de uma
oralidade incorporada, fruto da encenao teatral que tira as palavras de sua casca racionalista, a
linguagem do corpo impondo se a qualquer voz intelectual.
Antes de passar leitura dos relatos, para no cometer o erro de extrair os documentos de seu
contexto histrico, ignorando "a historicidade cotidiana" (De Certeau, 1994, p. 82), convidamos o
leitor a lembrar desses gestos comunicativos e imaginar nossas narradoras no seu contexto: Ivana
sentada mesa de seu galpo enquanto, entre netos e pequenos clientes, cuidava de meia dzia de
crianas; Iara que no saiu de trs da mquina de costura durante toda a nossa visita (tinha que
acabar uma encomenda antes do fim da tarde) e Etelvina que, apesar de ter enterrado o nico
filho homem na semana anterior, animou-se a contar suas histrias para mim, uma nora e trs
netos quase adolescentes.
O drama
As histrias contadas por essas mulheres seguem a organizao "mitolgica" da narrativa
caracterizada por uma srie de acontecimentos em que um estado ou ao substitudo pelo seu
contrrio.67 Nestes, como em outros relatos sobre a infidelidade conjugal dos homens, a esposa
descobre, vai atrs e corrige a situao. Para exemplificar, transcrevo na ntegra a histria contada
por Ivana em dezembro de 1987.
conversas cotidianas do bairro, no cede lugar nem para as novelas da televiso, deve-se
sem dvida, por um lado, preponderncia, nesse contexto, do modo de expresso oral, e por
outro, constante presena nos programas de parentes e conhecidos dando recados,
procurando parentes, fazendo anncios (ver Chagas, 1992).
66
Mais recentemente, a popularizao do telefone celular tem modificado esse cenrio.
Alguns prestadores de servios e outros poucos indivduos se servem dos aparelhos, que, com
freqncia, no entanto, so devolvidos, vendidos ou mesmo abandonados por falta de
pagamento.
67
Cf. Todorov em Maluf, 1993, p.62.
Fui muito boba. Quarenta e quatro anos agentando esse homem. As minhas filhas dizem que
no sabem como eu agentei. Mas naquele tempo tudo era feio...
Um dia, me incomodei. Ele chegou s duas horas da manh, trocou de roupa e saiu de novo. Ah,
eu achei aquilo um desaforo. Ento coisa que um chefe de famlia possa fazer? Andar atrs de
mulher e no pr nada em casa prs filhos comer? Sabe o que eu fiz? Me vesti de velha. Botei um
xale, assim, na cabea (que eu sempre tinha xale, ainda tenho). Botei um vestido bem comprido e
fui atrs. Ah! Peguei uma bengala e sa.
Naquela poca, a gente morava ali no Partenon. Fui seguindo ele nos postes de luz eu
rengueava bem. Deviam dizer "O que uma velhinha destas t fazendo a essa hora na rua", n?
Mas eu nem liguei.
Fui e quando chegou na Marclio Dias, ele encontrou uns rapazes e ficou conversando e eu do
outro lado da rua (l tem bastante rvore), louca que ele fosse embora logo. A apareceu um
guarda e disse: "O que t fazendo essa hora na rua?" E eu disse: "Sou da Cabo Rocha". Tu sabe
que naquele tempo tinha a Cabo Rocha, n? E ele me mandou recolher. Eu disse: "J vou, seu
guarda, prometo que j estou me recolhendo". Imagina se eu digo que estou atrs do meu
marido. Ele abre um boco e eu perco a minha caminhada.
A, ele continuou. Bem na frente da Rua Arlindo, ele entrou numa casa. Eu fui at a porta e bati e
disse: "Abre sem vergonha!" Ela no apareceu, mas eu sai correndo e ele atrs de mim.... Pra me
falar, pra falar comigo.
Quando cheguei em casa e vi a janela aberta, ai meu Deus! Eu arrodeava, arrodeava e no tinha
coragem de entrar. Pensava que tinha acontecido alguma coisa prs meus filhos. Se tivesse
acontecido alguma coisa, acho que eu morria. A entrei e era... minha filha mais velha (que tinha
aberto a casa). que o bebezinho tava chorando e ela abriu a janela pra entrar a lua. Eram to
pequenos que no conseguiam acender a luz.
A, ela me perguntou: "Pegou alguma coisa me?" "Peguei! Amanh a me vai levantar cedinho e
dar mamadeira para vocs e vai l ver aquela mulher. Vocs fiquem bem quietinho". Depois, a
Hilda aqui do lado me disse: "Por que a senhora no me disse o que ia fazer, que eu ficava com as
crianas?"
No outro dia, eu cheguei na frente daquela casa e vi uma guriazinha entrando com uma garrafa de
leite (era garrafa naquele tempo). Eu perguntei: "Sabe onde mora o Mrio?" Ela respondeu: "O
pai? O pai mora aqui". E depois gritou: "Oh, pai. Tem uma moa querendo falar com o senhor".
A que eu descobri que ele tinha dois filhos. Se no tivesse ido, ficava at hoje sem saber.
Etelvina contou-me duas histrias que seguiram basicamente o mesmo formato. Numa, ela
chamou seu irmozinho para sair com ela no escuro da noite para encontrar seu marido
mulherengo; na outra, ela se vestiu de homem para pegar sua filha que teimava em namorar um
homem casado. No relato de Iara, a mulher, avisada quanto aventura extraconjugal do marido,
saiu atrs "da outra" para "arrebentar a cara dela".
Cabe, em primeiro lugar, olhar essas narrativas luz da lgica do contador de histrias, isto ,
algum que tem como objetivo principal entreter a platia. H sempre uma frase introdutria para
anunciar o incio de um estilo diferente do da conversa normal: "Mas naquele tempo tudo era
feio", "A ela me contou", etc. Tem frmula semelhante para assinalar o fim da ao: "A que
descobri que ele tinha dois filhos". Em outras instncias, o narrador pode acrescentar um
veredicto moral para finalizar sua histria ("Eu no sou valente, eu estou com razo").
Como nas tragdias gregas, o mote do drama enunciado j nas primeiras frases. Normalmente,
trata-se de uma transgresso to bvia que a narradora no perde muitas palavras em descrev-la.
A nfase colocada na reao da mulher trada, uma reao traduzida no por lamrias sobre dor
e sofrimento mas sim por indignao e ao.
Para a histria funcionar, necessrio estabelecer um ambiente dramtico que mistura um
mnimo de verossimilhana com elementos de fantasia: a aventura acoplada a coisas misteriosas
ou sobrenaturais. Consideremos, por exemplo, o disfarce. Ivana se vestiu de velha, Etelvina se
disfarou de homem:
Peguei as roupas do meu falecido marido e me vesti. (Naquela poca, era magra, s fui criar
barriga depois.) Peguei e botei um leno no rosto e um chapu e peguei um faco assim.
Ser mera coincidncia que tantos contos de fada giram em torno da mesma faanha? De um
heri fracote que se disfara para poder espiar, enganar e, por sua esperteza, vencer? Visto
sob essa luz, o xale que esconde a identidade de Ivana parece ligado no ao contexto objetivo de
eventos, mas antes aos imperativos da dramaticidade.
O disfarce apenas um dos elementos que estabelecem o ambiente. A aventura sempre acontece
no meio da noite no escuro de preferncia com lua cheia. Um episdio comea com o
sonho de um homem estranho, de fatiota branca, que vem anunciar mulher que seu marido a
est enganando. Em outro episdio, a mulher s no desiste da caa sua rival porque sai (trs
vezes) "uma voz de sua costela" mandando-a teimar.
Esses acontecimentos sobrenaturais so intercalados aos detalhes mais concretos da vida local.
Os lugares e pessoas so designados pelo nome prprio, com pouqussima explicao a mais;
pressupe-se que j so conhecidos pela maioria dos ouvintes. Quem no sabe que Joo, por
exemplo, irmo de Maria, no vai aprender isso do narrador da histria.68 Aqui, o pano de
fundo dado de antemo; quem no tem acesso a ele visto como estrangeiro algum que
no tem nem direito nem interesse em ouvir as histrias.
As descries so repletas de detalhes sonoros ("meu marido veio arrastando os ps tinha
botado o chinelo s para fazer barulho, para deixar todo mundo saber que estava em casa"),
visuais e tteis (a fatiota do homem do sonho era "daquele tecido fino que se usava" e "seus
sapatos de cor xadrez branco e vermelho"). Certamente, desde a poca de epopias, do
conhecimento de todo bom narrador que detalhes concretos fazem uma boa histria. Mas o que
impressiona aqui a mistura do real com o irreal: da narradora suas roupas ("sempre tinha
xale, ainda tenho"), sua casa (a apario saiu "por esta porta a, deixou a cortina mexendo"), e
suas crianas com a histria fantstica que conta. Parece uma verso folk do realismo
fantstico, gnero ficcional da tradio letrada.
A narradora faz uso de todos os expedientes para adiar o desenlace do drama. Considere o
dilogo entre Etelvina e o homem misterioso de seu sonho:
Ele me perguntou: "Voc est cuidando do Amarildo (o seu marido)?" E eu disse-, "Por que vou
cuidar dele? Um homem feito desse tamanho, que cuide dele mesmo!" E ele: "Pois, se no cuidar
dele, o prejuzo vai ser teu". Disse bem assim: "O prejuzo vai ser teu". E perguntei: "Mas o
caminho dele virou?" (carregava carne para um aougue). E ele disse que no. E perguntei: "Mas
houve algum acidente?" E ele: "No". E falei: "Ento ele est com alguma doena?"
Os jogos de adivinhao, as trplices repeties, as cenas de suspense o guarda que vem fazer
perguntas, a mulher que fica rodeando a casa agourando alguma desgraa acontecida com seus
filhos, e a mulher que espia o marido sem confront-lo todos esses artifcios contribuem para
o ritmo dramtico da narrativa. Da mesma forma, as tticas usadas para evitar uma confrontao
precoce permitem alongar a histria e, assim, aumentar o suspense. No momento em que
acontece o confronto, termina a tenso dramtica e a narradora sbia no insiste mais.
Os valores "atrs" da narrativa
Tomando as narrativas dessas mulheres como uma espcie de folclore, podemos seguir o
procedimento aplicado por Darnton na sua anlise de contos de fada da Europa oitocentista e
por Maluf na sua reflexo sobre histrias de bruxaria em Santa Catarina. Procuramos nelas pistas
68
Quando filmei cenas para montar um vdeo sobre o bairro, frustrou-me a maneira das
pessoas se referirem a lugares e indivduos pelo nome prprio sem maiores explicaes.
Eu entendia seus discursos porque, durante o trabalho etnogrfico, tinha feito um esforo
para me familiarizar com seu mundo social, mas no podia esperar que uma platia de vdeo
tivesse a mesma pacincia.
para identificar "os significados subjacentes ao imaginrio e s simbolizaes dos nativos (...) que
no esto presentes no seu discurso conscientemente manipulado" (Maluf, 1993, p. 57).
Essa identificao, entretanto, no uma operao mecnica. mister reconhecer que, ao longo
da narrao, os detalhes, cenas e dilogos so guiados pelos artifcios do gnero oral,
"distorcendo" os acontecimentos "reais". Tal fato no um problema para quem conta a estria;
tampouco incomoda o analista que j fez as pazes com a dimenso hermenutica de sua cincia.
S incomoda aqueles que crem na possibilidade de restituir, nos seus textos, uma realidade
objetiva "atrs" das palavras. Justamente, para sublinhar a diversidade de possibilidades
interpretativas desse corpus expressivo, retornamos agora s mulheres enganadas e s vrias
leituras de seus relatos.
A transgresso da norma
Uma primeira leitura dos relatos ressalta a moral conservadora do grupo. A seqncia de aes se
presta, sem grande dificuldade, a uma anlise estruturalista. A infidelidade conjugal ligada a um
estado de desordem em que as regras normais de conduta esto suspensas, abrindo o caminho
para o perigo. As crianas so deixadas sozinhas, vulnerveis s ameaas noturnas e as mulheres
se encontram com homens estranhos. A necessidade de combater a desordem justifica a
transgresso do papel usual da mulher, isto , a sada para a rua no meio da noite. Por ser um
comportamento excepcional, exige elaboradas preparaes. Lembremos que uma mulher se
vestiu de velha, outra levou seu irmo menor junto e, em ainda outra histria, a mulher se
disfarou de homem.
As precaues tm um triplo objetivo: 1) sob cobertura do disfarce, a mulher consegue espiar seu
marido em segredo; 2) camuflando sua feminilidade, declara implicitamente que suas intenes
so honrosas, e 3) evita o perigo de ser sexualmente assaltada. Dessa forma, a inverso
temporria de regras serve como um meio para reiterar os valores conservadores do grupo:
acontece em nome da estabilidade do casal sem, no fundo, ferir os princpios do pudor feminino.
Apesar de desnorteada pela situao, a protagonista nunca deixa de pensar no dever feminino
(zelar pelo bem-estar das crianas). Assim, as virtudes femininas vm carimbadas com um ar de
antigidade: "Naquele tempo, tudo era feio..." A mensagem moral vem acompanhada do peso da
tradio.
No entanto, o tom dos relatos abre pistas para outras leituras j que transmite, alm do medo de
perigos, um esprito de aventura. Este aparece, antes de tudo, na descoberta de novas liberdades.
Lembremos, como exemplo, de um incidente na histria de Dona Ivana. Antes de "perder a
caminhada" por causa da interferncia do guarda, ela inventaria uma desculpa lgica para o fato
de estar na rua diria que "da Cabo Rocha", isto , da zona de meretrcio. Por que Dona
Ivana no demonstra vergonha diante da possibilidade de ser vista como prostituta? Podemos
deduzir que, mais do que vergonha, a imagem da "mulher de rua" estava ligada, na cabea dela,
liberdade de movimento.
Desvencilhando-se do medo e da vergonha, as protagonistas dessas histrias acabam desfrutando
de alguns prazeres que lhes so normalmente vedados. Etelvina conta um sonho em que um
misterioso benfeitor a convida a entrar no carro para lev-la at onde se encontram o marido e
sua amante:
Eu tinha medo porque no conhecia o homem nem nada e ele ficou com raiva de mim. Ele me
xingou: "Eu estou aqui te ajudando. Por que tu vai ter medo?"
Cabe acrescentar que a descrio detalhada de Etelvina deixa poucas dvidas quanto beleza
dessa figura masculina e seus poderes de seduo. Na sua fantasia, a excepcionalidade da situao
libera a mulher trada dos constrangimentos usuais de seu sexo e lhe d desculpas para explorar
territrios desconhecidos.
Devemos frisar, contudo, que esses territrios no so limitados ao reino da fantasia. Como
Ivana, Etelvina diz ter sado de fato para espaos normalmente reservados aos homens a rua
noite. Alm disso, na esperana de pegar o marido em flagrante, assistiu pela primeira vez na vida
a um espetculo de teatro:
Chegou no outro domingo ele disse que ia no teatro Emergncia com o amigo dele. Sabe, o
teatro Emergncia? Era na Azenha. Era como cinema s que era vivo... Deixei muito claro que
tinha uma vontade enorme de ir no teatro, mas ele no me convidou. Ento, esperei que ele
sasse e fui chamar meu irmo Beto era um rapazote de 13 anos para meu marido no
poder dizer que tinha sado sozinha. Levei meu nen no colo ele tinha trs meses e samos.
(...) Chegamos no teatro e ficamos cuidando. O homem que vendia bilhetes me perguntou se
queria entrar e eu disse que estava esperando meu marido. Perguntou de novo, e eu ainda no
queria. Quando perguntou mais uma vez, a, eu entrei com meu irmo e o nen porque no era
bom ficar no vento com a criana.
Aprendemos das historiadoras (Dias, 1984; Esteves, 1989) que, ao longo da histria brasileira, a
mulher trabalhadora tem transitado no espao pblico, apesar das conotaes estigmatizadoras.
Em outras palavras, o esteretipo da mulher enclausurada no corresponde necessariamente
realidade das mulheres da Vila So Joo. Contudo, para uma mulher assumir publicamente que
esteve na rua, incorporando no seu relato autobiogrfico o fato de que j desfrutou da liberdade
ou das aventuras desse mundo tido como masculino, ela precisa de uma boa desculpa. A
transgresso moral do marido e a necessidade da ao feminina extraordinria para endireitar a
situao vm, nesse caso, a calhar.
As mulheres por cima
Nessa primeira interpretao, os sonhos, fantasias e transgresses no mudam as estruturas
bsicas das relaes sociais. Considera-se que a mulher enganada est num estado liminar que
exige um comportamento transgressor para garantir a manuteno das estruturas conservadoras
(Turner, 1977). Contudo, os limites desse tipo da anlise estruturalista (que tende a ver em toda
imagem que destoa da norma simplesmente mais um mecanismo para a preservao do status
quo) j foram comentados por diversos autores. Citamos, a ttulo de exemplo, Nathalie Davis,
que, no seu ensaio "As mulheres por cima", demonstra como podem existir vrias leituras de um
mesmo universo social.
Olhando para a Frana pr-moderna onde a inverso de papis sexuais, em particular a mulher
vestida de homem, servia de leitmotif de pinturas e peas, a autora sublinha a polivalncia desse
tipo de imagem. Vista como ridcula, ligada a situaes excepcionais ou ameaadoras, podia
reforar a norma vigente de dominao masculina. Mas a imagem tambm podia servir de
modelo para comportamentos rebeldes, "(...) ampliando as opes de comportamento para as
mulheres dentro, e mesmo fora, do casamento (1990, p.112)". Atentando para a criatividade de
prticas comuns, como sugere De Certeau, podemos ver nos relatos contados por mulheres
como Ivana e Etelvina "projees paradigmticas de uma opo entre vrias possveis.." e
"repertrios de esquemas de ao" (1994, p. 84).
Devemos lembrar que, nas histrias que analisamos na vila, predominam personagens femininas.
Alm de constarem como interlocutoras dentro da histria (as filhas que opinam, a vizinha que
aconselha...), as mulheres tambm desempenham os papis principais de protagonista e vil.
Como nas narrativas sobre bruxaria comentadas por Maluf, o drama principal parece ser uma luta
entre mulheres. Diversas vezes, perplexa pela raiva dirigida contra a amante (em vez de contra o
marido), eu perguntei: "E teu marido? No culpa dele tambm?" Mas a resposta s reiterava a
responsabilidade da "outra": "Ela sabia que era um homem casado. Ento, ela que no devia se
meter."
Considerada sob a tica da forma narrativa, a onipresena de mulheres nesses relatos pode ser
indicao de cumplicidade tanto quanto de conflito feminino. interessante notar que, em todas
as histrias, existe uma espcie de preldio embasado no mundo relacional. Em um caso, foi
"Meus filhos me respeitam muito", em outro, "Minhas filhas dizem que no sabem como
agentei todos estes anos" e, em ainda outro, "A mulher da venda que gostava muito de mim me
chamou para falar". No serviria uma frmula como nos contos de fadas europeus ("Era uma
vez") impessoal, que transportasse o ouvinte para um mundo mtico parte. Pelo contrrio, o
preldio aqui serve para aumentar a verossimilhana da histria. O artifcio cria o efeito de uma
histria dentro de uma histria. A interlocutora que escuta e profere comentrios ao longo do
relato se identifica com as personagens que aparecem na narrao vizinha, filhas, etc., que
tambm escutam (a protagonista) e proferem comentrios. Passa assim a constar como
personagem em potencial de uma verso futura da mesma histria.
Nessas narrativas, os homens agem, ameaam, mas raramente assumem o papel de interlocutor
que escuta e opina. As personagens que do suporte histria so, na sua maioria, mulheres...
como as ouvintes da narradora. Assim, quem, na realidade, escuta Dona Ivana se v transportada
pelo artifcio da narrao ao mundo de comadres, de cumplicidade feminina.
Nessas circunstncias, as narrativas tornam-se um elemento importante na socializao das
meninas de geraes futuras. at possvel que todas as histrias contadas sejam fantasias que
Ivana nunca tenha sado atrs do marido, e Etelvina nunca ido ao teatro. , no entanto, provvel
que a grande maioria de seus ouvintes creiam na veracidade de seus relatos. essa crena que
produz a fora das imagens enquanto modelos de comportamento feminino possvel. Ser
coincidncia que uma jovem vizinha de Etelvina certo dia me contou como, na vspera, tinha ido
atrs do seu companheiro, expulso de casa poucos dias antes? Explicou que, sabendo que ele
"gosta muito de baile", foi num bailo de seu bairro onde ficou danando at seis horas da manh
esperando em vo o aparecimento do cnjuge. Ou ser que ela tinha aprendido das narrativas
de sua vizinha como aproveitar uma oportunidade para se divertir?
importante lembrar que os relatos no se limitam a falar de uma simples transgresso de
limites; falam de uma valentia feminina que aparece raramente nos discursos estereotipados.
Etelvina, por exemplo, gaba-se de ter ido ao encontro do homem casado com quem sua filha
estava saindo: "Comecei a xingar ele... Que que voc quer com a minha filha? s para
gozao? Tirei o faco e ele foi correndo bem ligeiro." E para pontuar seu relato, encosta a porta
de sua sala de visitas, revelando escondido no canto o mesmssimo faco.
Etelvina repete em diversas ocasies que "no tem sangue de barata", mostrando orgulho de seu
"sangue quente". Acrescenta, no entanto, que "No sou valente. Eu estou com razo".
Ser, ento, que a mulher s se permite a valentia em nome da sua misso justiceira, e, uma vez
ganha a batalha, ela voltar a assumir um papel mais passivo, submisso, condizente com sua
condio? Abrindo nosso olhar para as histrias humorsticas, veremos que h, nesses grupos,
um esprito irnico que freia a mo pesada desse tipo de moralidade conservadora. Iara conta
como, querendo enfrentar a amante de seu marido, foi brigar com a mulher errada:
A essa mulher me disse: "No sabe que ele anda faz muito tempo com a Ana?" E eu, "Ana? Que
Ana?" E ela, "A Ana bem magrinha. Eles moram perto do terminal". A que sa procurando essa
tal de Ana. A primeira Ana que encontrei, meti o p na casa dela e quebrei tudo. ("No!" 69)
Quebrei! O que pude quebrar, quebrei. Quebrei at o fogo! S depois, fui saber que no era ela.
No era aquela Ana que era amante do meu marido.
Vemos, nesse ltimo depoimento, que a mulher pode orgulhar-se de sua valentia at mesmo
quando no tem razo. O que sobra dessas leituras a imagem da "mulher valente" quer seja
justiceira ou aventureira, esperta ou boba. Esta imagem vem ao encontro da imagem veiculada
em outras formas expressivas fofoca, desabafo, piada, narrativa; a mulher admirvel aquela
que sabe se mexer limpando casa, trabalhando fora ou brigando para arrancar o
marido/provedor dos braos de uma amante.
A mulher valente
A imagem da "mulher valente" recorrente nessas narrativas oposta imagem veiculada por
folcloristas sobre as heronas na literatura popular da Europa pr-contempornea. Conforme
Burke (1989, p. 188):
69
As mulheres... tinham de saber qual era o seu lugar, como fica claro no s nas imagens
populares (masculinas) da mulher vil, tal como a megera, mas at nas imagens das heronas. As
heronas populares, em sua maioria, eram objetos, admiradas no pelo que faziam, mas pelo que
sofriam. Para as mulheres, o martrio era praticamente a nica via para a santidade...
Como explicar essa diferena entre as mrtires do folclore europeu e as mulheres indignadas e
atuantes descritas pelas narradoras da Vila So Joo? possvel que essas tenham sofrido alguma
influncia "liberadora" da modernidade. Mas historiadoras tais como Michelle Perrot e Nathalie
Davis contestam, at para o contexto europeu, a noo da passividade feminina. O prprio Burke
fornece subsdios teis para matizar suas concluses quando admite sua dificuldade em
reconstruir e interpretar a cultura das mulheres (esteio dos "assim chamados inarticulados")
uma cultura que, segundo ele, "no era a mesma que a dos seus maridos, pais, filhos ou irmos"
(1989, p.76). Critica o vis masculino aparente em boa parte da literatura popular ao mesmo
tempo que, frisando que as mulheres eram tradicionalmente menos letradas do que os homens,
levanta a hiptese de que eram elas as "guardis da tradio oral" (1989, p.76). Contudo, por no
levar bastante longe as perguntas que ele mesmo levanta, Burke acaba caindo em certos erros de
interpretao: no somente tende a passar por cima do vis masculino (tomando esse vis como
paradigmtico dos grupos populares em geral), mas aplica na sua anlise uma lgica da escrita
identificando o oral ao "inarticulado".
Da nossa anlise, com nfase justamente nos "assim chamados inarticulados", surge uma imagem
feminina longe no somente da mrtir dos folcloristas, mas tambm da mulher, eternamente
culpada, das camadas mdias de hoje. L onde, diante de um "fracasso amoroso", uma integrante
da classe mdia tenderia a se culpar ("O que fiz errado?"), essas mulheres demonstram, antes de
mais nada, indignao. No vergonhoso admitir que seu homem tem outras mulheres. A
vergonha seria no ir atrs para traz-lo de volta ao lar. Os valores em jogo aqui no se explicam
simplesmente em funo de uma oposio entre identidades masculina e feminina; sua
compreenso exige, alm disso, uma considerao do universo simblico em que essas
identidades so calcadas. Sugerimos que atravs de uma maior ateno para com o estilo das
formas expressivas, e com a relao entre estilo e valor que poderemos aprofundar nossa
compreenso dos diversos universos simblicos da sociedade em que vivemos.
Sinnimo gacho de "cornudo". Ver Pitt-Rivers (1989, p-142) para detalhes comparativos
sobre a associao entre cornos e virilidade.
71
No seu livro sobre a dominao masculina, Bourdieu elege essa regio e, em particular, a
sociedade Cabila como "caso-limite" (um tipo de "conservatrio") de nosso "inconsciente
cultural" quanto s relaes de gnero (Bourdieu 1990).
A ideologia patriarcal pode ser incorporada nas vidas de homens socialmente dominantes, mas
isto no quer dizer que todos os homens sejam patriarcas bem-sucedidos, nem todas as mulheres
virginais e castas. (Lindisfarne, 1994, p.86)
Sugerem-se maneiras em que essas diferenas se traduzem na hierarquia social:
Entre homens, o grau de afluncia, credibilidade poltica e controle de outras pessoas so fatores
que tendem a coincidir. Contrariamente, mulheres freqentemente tm maior autonomia (e nada
mais alm disso) quando os homens da casa com os quais esto associadas so pobres e
vulnerveis s manipulaes de outros homens, (p.86)
Certamente, esta discusso sobre a masculinidade hegemnica e suas variantes ao chamar
ateno para as lgicas subjacentes a comportamentos reais representa um passo frente.
Porm, no basta. Recorremos, mais uma vez, a Michel de Certeau para uma abordagem que d
vida s prticas "alternativas", "bricolagem" criativa que ocorre com e na economia cultural
dominante, quando um indivduo provoca "inmeras e infinitesimais metamorfoses da lei,
segundo seus interesses prprios e suas prprias regras" (De Certeau, 1994, p. 40) uma
abordagem, em que as "representaes" no aparecem mais apenas como quadros normativos,
mas como instrumentos manipulveis por usurios." (p. 82)
Neste sentido, Lin Foxhall, ao criticar a obra de Foucault, nos sugere pistas interessantes. No seu
estudo sobre os gregos da idade clssica, destaca um silncio quanto ao adultrio feminino.
Contudo, em vez de ler na ausncia de queixas jurdicas uma representao mecnica da
realidade, ela procura identificar quais influncias contribuiriam para silenciar o fato da
transgresso feminina nos registros oficiais.
As implicaes pouco lisonjeiras de que um homem talvez no esteja conseguindo exercer sua
autoridade adequadamente, o incmodo potencial de um divrcio e, num certo nmero de casos,
as diferenas de status entre o homem ofendido e o homem adltero so todos motivos para
explicar a raridade de casos reais documentados por nossas fontes. (1994, p. 142)
Antes de tudo, Foxhall chama ateno para o fato de que os textos oriundos da Grcia antiga so,
na sua maioria, produtos da ideologia masculina dominante. Conforme a autora, o erro de
Foucault foi tomar esses produtos no sentido literal, isolando o "discurso hegemnico" do
contexto social e silenciando os discursos alternativos que pudessem perturbar a coerncia da
anlise. Foxhall, ao acrescentar o que chama uma "dimenso etnogrfica" leitura dos dados,
toma como axiomtica a possibilidade de mltiplos discursos e vasculha o significado de aes
tanto quanto de ideologias. Como resultado, aparecem sinais no infreqentes de rebeldia
feminina. No somente a mulher grega, mas outros personagens homens e mulheres, jovens e
escravos assumem novo relevo.
Em nossa etnografia da Vila So Joo, o humor apresenta-se como entrada conveniente para os
discursos "alternativos" que tenderiam a ser esquecidos por uma metodologia centrada na
"norma hegemnica".72 No ousaramos dizer que a "chave" das relaes homem-mulher na Vila
So Joo se encontre nas piadas e no humor licencioso.
A, aparecem representaes tambm estereotipadas, mas com a vantagem de serem diferentes
dos esteretipos presentes no discurso normativo. Ajudam assim a subverter algo da lgica
jurdica de muitos modelos terico-metodolgicos que procuram interpretar a experincia das
pessoas em termos de leis unvocas. Foi, portanto, a partir do humor, junto com fofocas e outros
72
Os casamentos "por fuga", "por rapto" e "por seduo" se confundem; sua meno to
antiga quanto o prprio estudo de parentesco, tendo sido constatados em diversas regies e
pocas histricas. Nesse aspecto, a famlia moderna, em que a fuga no comum, parece
uma exceo. luz desse fato, a freqente meno dessa forma de casamento no Brasil
(Scott, 1990; Rial, 1987; Maluf, 1989; Woortman e Woortman, 1993; Silva, 1984) deveria ser
avaliada com uma certa cautela. possvel que as diversas manifestaes brasileiras nada
tenham em comum alm do fato de no serem da famlia moderna.
75
evidente que existem carinho e companheirismo nas relaes cotidianas de muitos
casais. No entanto, no esta a dimenso do afeto que vem tona nos esteretipos jocosos.
Ela malandra. Foi arrumar um velho caduco. Ele d tudo para ela uma televiso, jogos para
as crianas e ela tem outros (amantes). Bem feito para ele. Quem mandou aquele velho
bobalho arrumar uma jovem daquele jeito? Ele no tem mulher em casa?
Em outro episdio, uma mulher esfrega o dedo polegar no indicador (fazendo sinal de dinheiro)
para falar da esperteza da filha da vizinha:
Seu primeiroaquele que a incomodou bem rico. Agora d dinheiro todo ms para ela e o
filho. At comprou a casa onde ela mora.
Ainda outra mulher admira a escolha do irmo:
A namorada dele era empregada numa casa de ricos. Quando sua patroa morreu, ela se juntou
com o velho. Agora, ela faz o que quer com o dinheiro. Comprou uma moto para meu irmo.
Esto s esperando o velho morrer para casar.
Apesar de ser descrita, em certas situaes, com franqueza bem-humorada, no podemos
imaginar que a malandragem das mulheres goze de aceitao semelhante da virilidade dos
homens. significativo que nenhuma mulher gabe-se publicamente de faanhas desse tipo. A
aceitao ou admirao diante da esperteza da vizinha ou da cunhada pode ser carregada de tons
irnicos, de referncias "sem-vergonhice" da namoradeira. Os momentos de cumplicidade,
quando uma mulher confessa suas aventuras sexuais a outra, tambm so carregados de
ambivalncia. Sinara, por exemplo, ouvindo tal confisso de sua filha, demonstrou grande
impacincia. Aconselhou-a a ser mais "malandra", pois a falta de discrio punha em risco seu
casamento com um bom provedor e "pai de seus filhos".
Enfim, faz-se uma ntida distino entre enganar um "coroa" (que, na lgica local, "pediu" esse
tratamento) e enganar um marido, morador do bairro. Neste ltimo caso, parte-se para a fofoca e
a acusao. com uma mistura de desprezo e pena que Milene fala do casal de velhos que mora
ao lado:
Ele era guampudo e nem dava bola. Me lembro, quando era pequena, a gente vivia mexendo com
o filho dele (era nosso amigo). Dizamos: tua me t na cama com um nego... Ele chorava,
chorava... mas o pai dele nunca fez nada.
Pelas fofocas que registramos, temos a impresso que este caso no atpico, isto , que a maioria
dos incidentes de transgresso feminina ficam sem repercusses dramticas. Entre as dezenas de
narrativas repertoriadas sobre mulheres infiis, h um nico caso de separao justificada pelo
adultrio da mulher, e um nico caso de violncia: de um marido contra o amante de sua esposa.
Considerando a grande publicidade dada nos jornais nacionais aos crimes passionais, a raridade
de tais incidentes nas nossas anotaes surpreendente.76 Nesse quadro, parece que o marido
trado fica, na realidade, com poucas opes. Se ele denuncia a transgresso da mulher, expe-se
humilhao pblica que s um ato ainda mais dramtico poderia apagar. Porm, deduzimos da
ausncia de violncia contra as esposas infiis que, ou as fofocas so falsas, ou os homens no
acham a soluo "viril" tentadora. A opo masculina o silncio um silncio que abre a porta
para a manipulao de sua imagem.
A fora da ameaa:
Uma arma de mulheres contra mulheres
Mesmo se as fofocas no passassem disso, mesmo se no tivessem nada a ver com o
comportamento real das mulheres, ainda teramos de reconhecer que as pessoas acreditam que o
adultrio feminino no infreqente e que, na grande maioria dos casos, fica impune. Assim, o
76
fantasma dos "cornos" torna-se uma arma potente. A questo : usada por quem contra quem?
Entre vizinhos, as aventuras da mulher adltera so comentadas principalmente para dizer algo
de seu marido (que ele um coitado ou um palhao), quase nunca para desprestigiar a prpria
mulher ou seus consangneos. Quando a fofoqueira parente do homem trado, no entanto, a
histria outra. Lembremos das citaes que abriram este captulo: "Tu v nessa foto aqui a
mulher que botou guampas no meu irmo." "Meu filho, coitado, comeou a beber por causa da
dor das guampas..." Para entender a postura singular das mes e irms que se deleitam em tecer
suspeitas quanto ao comportamento de suas parentes polticas, devemos recuar um momento
para levar em considerao outros elementos do contexto.
curioso que justamente essas mulheres mes, irms e filhas faam a maioria das piadas
colocando em relevo a extrema virilidade de seus consangneos masculinos. Conforme uma
viva:
Meu filho era to bonito, mas to bonito, que no funeral dele, alm da mulher, tinha mais cinco
chorando em cima do caixo.
Outra informante fala do prprio pai (atualmente brigado com a mulher):
Parece que ele est sempre na casa do lado, consolando a viva que acaba de perder o marido.
Consolando, tu pode imaginar!
Outra me descreve com risos e desgosto o comportamento do irmo:
Ele foi comigo para o bingo, mas depois sumiu. Quando fui procurar, estava l de beijos e
abraos com uma negrinha.
Para desculpar o adultrio crnico do filho, motorista de nibus, uma me explica:
Tu entende? As mulheres esto sempre dando em cima. Ele no pode recusar. Se no, vo dizer
que puto.
E outra, apesar de tentar manter um tom crtico, no contm a risada satisfeita quando comenta
as faanhas de seu filho:
Que vergonha! Ele no pra, mas no adianta. Tem homens assim. O ano passado, quando
esteve no hospital, fui l fazer visita e encontrei a mulher, chorando na porta. "Que foi?"
perguntei... e depois, olhei e vi: tinha mais duas mulheres suas amiguinhas que chegaram l
antes dela.
Para no reduzir atitudes aparentemente contraditrias o elogio da virilidade dos parentes e a
condenao da suposta liberdade das esposas j gasta noo do "duplo padro" (Pitt-Rivers,
1989), devemos lembrar que as mesmas mulheres que criticam cunhadas e noras podem louvar
afilhadas e vizinhas pela mesma suposta liberdade sexual. Em outras palavras, a distino entre
"sem-vergonhice" e "esperteza" no depende tanto do ato cometido quanto da relao entre
quem est descrevendo e quem cometeu o ato. Antes de ver as fofocas simplesmente como
sintoma da dominao masculina, deveramos perguntar como e por que essas fofocas so usadas
por certas mulheres contra outras. Ou seja, por que as consangneas teriam interesse em
manchar a imagem de suas cunhadas?
Para responder estas perguntas, devemos situar o casal dentro do contexto do bairro revendo
certos esteretipos sobre a diviso de trabalho, a segregao de espaos e a complementariedade
de papis sexuais.
Na literatura antropolgica, comum tomar como evidente a complementariedade dos papis
sexuais dentro da famlia. Na organizao familiar observada na vila, a diferenciao dos papis
do homem e da mulher inegvel. Entretanto, seria til colocar em debate certas ressalvas. Por
exemplo, devemos usar com cautela a oposio (recorrente nas anlises acadmicas) entre casa
(como espao feminino) e rua (espao masculino). Esta dicotomia, particularmente bem adaptada
progressiva separao de espaos na famlia burguesa do sculo XIX (ver Smith, 1985), no se
aplica, necessariamente, de forma to ntida, em outros contextos. Em certos casos, onde os
homens saem diariamente do bairro residencial, deixando este espao s mulheres, o conceito
pode corresponder a uma verdadeira separao de espaos fsicos. Contudo, na Vila So Joo, os
homens so onipresentes: no boteco, na esquina, nos jogos de futebol e nas casas. So jovens, ou
Pitt-Rivers (1985, p.5) sugere que, em Andaluzia, a tradio dos arras (30 peas de ouro
que o noivo d sua noiva durante a cerimnia matrimonial) representa, na viso popular, a
promessa masculina de entregar mulher todo seu salrio.
fofocas e piadas sobre guampudos para, de certa forma, "baratear" essa qualidade exclusiva da
esposa? Suas piadas e fofocas lembram que o papel especfico da esposa fornecer prestgio ao
marido e dar luz seus filhos vem acompanhada da ameaa constante de infidelidade.
Contribuem para a concluso que, frente manifesta fragilidade do casal, a sobrevivncia e a
reproduo devem organizar-se em torno das relaes seguras: os inexorveis laos de sangue.
Uma arma de mulheres contra homens
Na literatura sobre a honra, existe em geral a suposio de que, enquanto os homens exercem a
malandragem viril, as mulheres constroem sua identidade em torno dos ideais de honra familiar,
castidade e pudor. Dessa forma, d-se a impresso de que os homens estabelecem as regras e as
mulheres se submetem tranqilamente ao jogo. Na Vila So Joo, cabe reexaminar quem sofre e
quem lucra com o sistema.
O uso do fantasma das guampas por mulheres contra outras mulheres no seria necessariamente
incompatvel com uma forte dominao masculina. Podemos imaginar que, para evitar o ridculo,
os homens insistem mais do que nunca na subordinao de suas esposas. Certamente, o medo
masculino de chifres explica os inmeros mecanismos de enclausuramento feminino e as
injunes contra o trabalho extradomstico da mulher. Tambm explica em parte o zelo com o
qual o homem desempenha seu papel de "protetor do lar", sempre rondando a casa.
Gostaramos, no entanto, de sugerir que existe uma grande diferena entre a vila e as situaes
clssicas de honra mediterrnea.
Ao que parece, na vila, as sanes socialmente aceitas contra o adultrio feminino no so
suficientemente pesadas para intimidar todas as mulheres. O homem mais marcado pelo
estigma do que sua mulher transgressora e, por isso, como tentaremos mostrar a seguir, a ameaa
da transgresso acaba sendo uma arma na mo da esposa.
J falamos que infreqente um marido impor sanes abertas contra a mulher infiel. Mas
poderia haver sanes impostas por outros membros da comunidade. Por exemplo, em muitas
das etnografias sobre a "honra mediterrnea", a famlia consangnea de uma mulher colabora no
controle de sua sexualidade. A "vergonha" da me e da irm reflete-se na reputao de um
homem tanto quanto na de sua mulher (Pitt-Rivers, 1977, 1989). Exemplo extremo seria o dos
corsos, para quem o termo "cornudo" aplicado no somente ao irmo, pai ou marido de uma
mulher desonrada, mas tambm aos homens que no tiveram a coragem de se vingar de outras
ofensas (assassinato, etc.) cometidas contra seu cl (Knudesen, 1988). Na Vila So Joo, as coisas
so diferentes.
Como na maioria de pases ocidentais, encontramos, entre as ofensas verbais, referncias
moralidade das mulheres da famlia por exemplo, nas expresses "filhos da puta" ou "comi tua
irm". Contudo, nunca vi sinais de que houvesse uma interpretao literal dessas injrias. Os
homens exercem presso para que suas irms e filhas sejam respeitadas. O sedutor de uma
virgem, recusar-se a casar com ela, pode receber ameaas de sanes severas. Mas essa presso
no age contra a mulher quase nunca.
Na falta de retaliao masculina, no devemos eliminar a possibilidade de sanes comunitrias
de ostracismo, por exemplo contra a mulher transgressora. No entanto, mais uma vez,
nossos dados no apiam essa hiptese.
Aqui, a moralidade sexual raramente evocada para difamar uma mulher. Em toda a zona
estudada, soube de apenas duas ou trs mulheres, mes solteiras ou mulheres de mltiplos
parceiros, regularmente criticadas. A implicao que so mais estpidas do que imorais; no
foram capazes de arrumar um parceiro adequado e condenaram assim seus filhos a uma vida
miservel. O comportamento sexual das outras mulheres no constitui normalmente uma
categoria de censura coletiva.
Certamente, existe a noo de que a mulher deve ser casta e recatada. Por exemplo, a morte
precoce de Dona Lcia, vtima de uma crise cardaca aos 48 anos, foi interpretada como castigo
de Deus, pois a falecida supostamente tinha "corneado" o marido com uma srie de homens
diferentes ("Soube", disse minha informante, "da prpria sobrinha dela!"). Se minhas anotaes
de campo terminassem aqui, pareceriam conter uma prova irrefutvel do peso dessa interdio.
No entanto, h outros detalhes a acrescentar. Conheci a falecida vrios anos antes de sua morte.
Durante esse tempo, tive inmeras conversas com suas vizinhas: filhas adultas que, quando
falavam de Dona Lcia, salientavam a "sem-vergonhice" do marido dela: ele "tinha outra durante
anos", "abandonou a famlia, vendeu a casa", e "deu tudo que tinha para a nova amante". Dona
Lcia juntou-se dentro de poucos anos com um "senhor vivo" que morava com a me algumas
ruas acima um "bom marido", dono de vrios terrenos e que "nunca toca no lcool". Foi com
surpresa, portanto, que vi esta mulher (j falecida) ser tachada de adltera.
Na hora de abstrair de suas observaes a "atitude nativa" sobre a relao conjugal, como deve o
pesquisador hierarquizar esses diversos discursos? Enfatizando a condenao enunciada por uma
mulher (ex-evanglica, por sinal) depois da morte da transgressora? Ou sublinhando a vivncia
das pessoas anos de fofocas e comentrios em quem o adultrio dessa mulher, se que
existia, parece ter suscitado pouca ou nenhuma indignao?
Juntando esse indcio a muitos outros, tecemos a interpretao de que, em geral, o mais
estigmatizado com a transgresso feminina o homem. Tudo leva a crer que as mulheres
transgressoras no recebem muita censura da parte de seus vizinhos. Nunca uma mulher foi-me
indicada como adltera sem que eu conhecesse pessoalmente o seu marido. Em compensao,
vrios homens me foram apontados como "cornudos" sem que eu conhecesse as mulheres
implicadas. Nada ilustra essa vulnerabilidade masculina melhor do que a cena qual assisti um
belo dia enquanto conversava com Dona Rosa, uma senhora rolia de 60 anos, em p ao lado do
porto. Com lgrimas nos olhos, ela contava as misrias de sua vida sofrida, ressaltando sempre a
malvadez do marido bbado e mulherengo. De repente, mudou o foco do olhar para uma figura
que passava do outro lado da rua.
, seu velho corno. Sua mulher te deixou sair para pastar hoje?
Ela gargalhou na direo do velho senhor evidentemente um amigo de longa data, e dois
segundos depois, s esperando o tempo de receber um aceno afvel do amigo, retomou a
conversa comigo, no mesmo tom lamuriento de antes. Ao escutar sua narrativa, cunhada
exclusivamente para meus ouvidos, eu poderia tecer hipteses sobre a eterna vitimizao da
mulher. Porm, ao refletir sobre esse "assalto humorstico" de uma mulher ao seu velho amigo,
deduzo que as coisas no so to simples assim. Fica ainda mais significativo saber que Rosa
gozava do mesmo velho criticado por Milene aquele que "era guampudo e nem dava bola".
Certamente, seria difcil gozar de um homem jovem dessa forma. Especialmente se houvesse
qualquer suspeita quanto veracidade da acusao, haveria real perigo de retaliao fsica. Mas, na
condio de "velho", esse senhor assume mais facilmente o papel de palhao, colocando mostra
uma angstia que todos os homens tm em comum.78
Para pensar sobre o status da mulher nesta configurao de valores, retornemos noo de
"reciprocidade" entre marido e mulher j apontada em vrias pesquisas sobre grupos
populares no Brasil79 em que sexo e sustento material seriam as moedas bsicas de troca.
Quando o pacto conjugal rompido, quais so as conseqncias? A mulher seduzida e
abandonada, especialmente se engravidou e teve filho, ter que enfrentar difceis condies
78
A situao lembra a descrio etnogrfica do humor entre os ndios Suya (ver Seeger,
1980), em que os velhos fazem coisas que "ningum mais na sociedade Suy pode fazer sem
considervel censura" (p.67), e que contrastam, em particular, com o comportamento srio e
comedido dos homens recm-iniciados.
79
Segundo Sarti (1989, p.42): "O desempenho do papel masculino de provedor e pai/marido
responsvel aparece como condio para uma sexualidade considerada satisfatria (...) (A
mulher) d seu corpo em retribuio ao que o homem (...) lhe d: a garantia de sua
sobrevivncia material e a respeitabilidade de uma condio familiar que a situa socialmente
e lhe confere identidade".
Oliven (1987), em sua anlise de msicas que meus informantes chamariam "para a dor
das guampas", descreve uma das raras formas de expresso pblica da vulnerabilidade
masculina. Ver tambm Boff, 1994.
convencional:
Quero propor que a imagem da mulher desregrada nem sempre serviu para manter as mulheres
em seu lugar. Ao contrrio, ela era uma imagem polivalente, que poderia operar, primeiro,
ampliando as opes de comportamentos para as mulheres, dentro e mesmo fora do casamento,
e, segundo, sancionando a desordem e a desobedincia poltica, tanto para homens quanto para
mulheres, numa sociedade que oferecia poucos meios formais de protesto s camadas baixas. Pr
em cena a mulher desordeira , em parte, uma oportunidade de liberao temporria da
hierarquia tradicional e estvel, mas , tambm, parte do conflito sobre os esforos para mudar a
distribuio bsica de poder da sociedade. (Davis, 1990, p.112)
Seguindo este raciocnio, sugiro que o humor desempenha um papel importante na transmisso
de valores de uma gerao para outra. Cito uma cena tirada de minhas anotaes de campo para
ilustrar esta hiptese. Dona Alvina se lamentava ruidosamente da "sem-vergonhice" de sua exnora que "arrumou outro":
Quando ela e meu filho se separaram, ela ficou com tudo! O aparelho de som, a televiso em
cores, o jogo de cristal, tudo!
Certamente o tom enftico de seu discurso foi em parte devido presena de trs sobrinhas,
"meninas moas", que ela estava criando. Com certeza, no queria que elas copiassem o exemplo
da mulher transgressora. No entanto, poderamos perguntar qual a mensagem que essas jovens
estavam captando? A sem-vergonhice da nora? ou a premiao da mulher que exerceu sua
liberdade de escolha e ainda "ficou com tudo"?
A "mulher por cima" fica ainda mais explcita em certas piadas como a seguinte, contada de uma
mulher para outras:
Uma mulher recm-casada passeava com seu jovem marido pelo campo quando viu dois pssaros
se acariciando. "No lindo", disse ela, "como namoram, com tanto carinho?". Alguns minutos
mais tarde, encontraram um touro cobrindo uma vaca. "Assim que eu gosto", disse ele. "Pegou,
bateu, terminou". A resposta dela: "Sim, mas passarinho no tem guampas".
Nesse caso, torna-se explcita a maneira como as mulheres re-direcionam a moralidade que
pretende cercear a liberdade feminina contra os prprios homens. Cabe aqui mencionar uma
ltima manifestao desse tipo de humor evidente no provrbio "Cavalo amarrado tambm
pasta". A expresso usada para dizer que o casamento no obriga um indivduo a abrir mo de
sua liberdade sexual. Aplica-se, em princpio, tanto a homens quanto a mulheres, mas foi de uma
mulher que a ouvi a primeira vez. Uma quarentona casada com um homem 20 anos mais velho
atendia fregueses na sua venda quando usou o ditado para descrever, em tom de brincadeira, a
viagem que fizera sozinha sua cidade natal. O fato de uma mulher brincar publicamente com a
possibilidade de sua prpria transgresso no deixa de ser significativo. Sob proteo desse tom,
usa a idia do adultrio para dirigir ameaas veladas ao seu marido. No poderia haver melhor
exemplo das "tticas de consumo" definidas por De Certeau: "engenhosidades do fraco para tirar
partido do forte (que) vo desembocar ento em uma politizao das prticas cotidianas" (1994,
p.45).
Gnero, hierarquia e alteridade
Admitindo como mais ou menos acurada a nossa descrio das relaes de gnero na vila, podese perguntar por que, neste bairro de Porto Alegre, as mulheres parecem menos resignadas e os
homens menos dominadores do que nas descries de vrias outras etnografias do pobre
brasileiro urbano.
Poderamos levantar a hiptese de que algumas condies histricas diferenciadas teriam criado,
no Rio Grande do Sul, um complexo cultural regional muito diferente do complexo mediterrneo
supostamente dominante no resto do pas. Apoiaramo-nos em evidncias como a tradio de
conflitos fronteirios (que muitas vezes deixavam s mulheres a gerncia das propriedades), a
economia rancheira de pees amantes da liberdade (para quem a maneira nmade de viver
onde veio a morrer pouco tempo depois. Pelo menos uma historiadora, Susan Besse, sugere que
certos fenmenos da virada do sculo, como o cinema e novas oportunidades de emprego,
podem ter redobrado os incentivos para as liberdades femininas, levando os moralistas da dcada
de 20 a lamentar o espalhamento da "praga de adultrio" (masculino e feminino) das classes altas
at as mdias, que antes "pareciam imunes a este vrus lamentvel" (1996, p.45).
Nas entrelinhas, ao longo de toda a histria do Brasil, encontramos evidncias de que as
hierarquias sexuais tradicionais nem sempre eram respeitadas. Em muitas instncias, o patriarcal
apenas um e nem mesmo o mais influente dos discursos possveis (Corra, 1982; Fonseca,
1993).
Mesmo se o "patriarcalismo", incorporado nas leis, tivesse comprovada influncia nas classes
altas, ainda haveria motivos para se sugerir que, at o incio deste sculo, as classes trabalhadoras
brasileiras no estavam igualmente sujeitas s sanes da moralidade oficial. Homens miserveis,
de certo modo, eram to discriminados quanto as mulheres. A injuno contra o voto do
analfabeto desqualificava a vasta maioria dos homens, e os sem-propriedade sofriam idnticas
restries aos seus direitos de cidado (Lautier, 1993; Carvalho, 1996). Alm disso, nada garante
que esses trabalhadores de baixa renda tivessem a mesma autoridade que os seus vizinhos
burgueses sobre as mulheres na famlia. Os ndices de nupcialidade tradicionalmente baixos e o
alto ndice de mulheres chefe-de-famlia, embora indissociavelmente ligados a condies
econmicas adversas, podem tambm ter criado um espao no qual as mulheres da classe
trabalhadora puderam se acostumar a uma certa autonomia.
Besse sustenta que na verdade as mulheres da classe trabalhadora perderam espao sob a
influncia das "foras modernizadoras". Segundo este argumento, enquanto, nas primeiras
dcadas deste sculo, novas oportunidades de educao superior e emprego remunerado tiravam
de casa as mulheres das classes altas e mdias, cresciam as denncias de conservadores ao
emprego de mulheres pobres, por ser "perigoso para a estabilidade familiar, a moralidade social, e
(...) a ordem poltica." Besse 1996: 18) Empregar mulheres da classe trabalhadora, algo aceito
como natural e necessrio no sculo dezenove, passava a ser visto como um problema.
Completando esse quadro, diversas medidas protecionistas legais para restringir o trabalho
feminino nas fbricas puseram as mulheres, de fato, em desvantagem, na competio pelo
emprego com os homens de sua classe. O resultado, diz a historiadora, foi uma perda de
autonomia da parte dessas mulheres.
Deveramos reconhecer que o processo de modernizao no afetou todas as partes da
populao brasileira com eqidade. Pelo contrrio, considerando a falta de escolas, os
rudimentares canais de comunicao e a burocracia ineficaz, o Estado brasileiro tem estado fora
de sintonia com a vida cotidiana da maioria de seus cidados, tornando assim relativamente
ineficientes as campanhas moralistas do governo. No entanto, o que me parece de capital
importncia a hiptese levantada por Besse, de que, por causa da natureza altamente
estratificada da sociedade brasileira, a modernizao do sistema de gneros teria afetado homens
e mulheres de diferentes classes de maneira diferente e, muitas vezes, contraditria (1996, p.7).
No se provou verdadeira a inferncia de que todos (e especialmente todas as mulheres) seriam
beneficiados sem distino pelas mesmas medidas liberais. Pelo contrrio, na tentativa de
universalizar valores de classe, o tiro pode ter sado pela culatra, aumentando as desvantagens
para os pobres (especialmente as mulheres) em vez de diminu-las.
Especificidades geopolticas e mudana cultural tm certamente algo a ver com o que
observamos na vila. possvel, todavia, que as concluses tiradas da pesquisa etnogrfica estejam
igualmente relacionadas ao vis epistemolgico especfico de minha anlise daquele cenrio. Os
estudos de gnero avanaram muito, desde os trpegos primeiros passos pelos campos do
universalismo e do evolucionismo onde homens eram dspotas, e mulheres, eternas vtimas. No
bojo desses primeiros raciocnios simplistas, os aspectos culturais de um lugar estavam
diretamente relacionados a estruturas polticas e econmicas. Assim, noes de honra masculina
estariam necessariamente ligadas subservincia das mulheres, e, por conseguinte, as piadas sobre
cornos, dominao masculina. No final dos anos 70, algumas pesquisadoras feministas
anunciavam o advento de grandes mudanas, ao conclamar suas colegas para abandonarem as
frmulas j prontas em favor de uma abordagem mais contextualizada e especfica das relaes de
gnero (Rosaldo, 1995; Perrot, 1984). No caso de famlias da classe trabalhadora, a tendncia
atual dos estudos parece afastarem-se dos casos de abuso masculino (das mulheres e crianas) e
abordar o desaparecimento e a excluso de homens.83 Nas palavras de uma observadora norteamericana de famlias pobres urbanas, "se jamais o foi, no mais suficiente falar de dominao
masculina e feminina ou de subordinao entre os pobres (...). Nos anos 90, os campos de poder
para homens so refutados por outros campos de poder ou acesso a recursos para mulheres"
(Susser, 1998, p.397).84
Minha anlise de homens guampudos e mulheres malandras, na qual vemos como homens e
mulheres de classe trabalhadora, num contexto brasileiro especfico, manipulam imagens de
honra masculina, situa-se na fase mais recente desses estudos. Propositalmente, vou alm das
"estratgias de sobrevivncia", preferindo considerar os elementos do universo simblico ligados
a honra, humor e afeio, a fim de sublinhar questes de alteridade cultural e agenciao humana.
Esta abordagem exige um olhar mais atento para as dinmicas sociais e culturais por detrs das
formas de comportamento aparentemente "atrasadas". Seguindo uma linha de questionamento
desenvolvida em trabalhos anteriores, pergunto se o esteretipo negativo dos homens latinos,
homens da classe trabalhadora em especial, no cria, simplesmente, convenientes bodes
expiatrios para as desastrosas condies engendradas por polticas econmicas incompetentes.85
fcil demais supor que tenhamos mais luzes hoje do que ontem; que ns (das classes mdias e
altas) sejamos mais iluminados do que eles (das classes trabalhadoras), e que os casos
escandalosos de abuso em vizinhanas pobres, to a gosto dos jornais, sejam prova de valores
culturais inferiores e no, ao contrrio, de condies econmicas selvagens...
precisamente contra tais conjeturas simplistas que muitos pesquisadores se debatem hoje, a fim
de repensar o gnero como parte de um campo complexo de relaes de poder - um repensar
que implica levar em conta nossas prprias inclinaes culturais.
83
No caso brasileiro, aps a prolfica produo dos anos 80 sobre a dominao masculina,
veio uma nova onda de pesquisa com menos nfase no patriarcado (ver Leal 1989, Gregori
1992, Muniz 1996, Grossi 1998 e o nmero especial de Cadernos Pagu [11, 1998] sobre
"Trajetrias do gnero, masculinidades...") investigando, em vez disto, as maneiras pelas
quais homens e mulheres so afetados por diferentes fatores econmicos, sociais e polticos
de seu contexto.
84
M.Mead foi uma pioneira desta perspectiva ao afirmar, em 1935, que "numa sociedade que
reconhece graus de riqueza e hierarquia, permitiu-se s mulheres de posse ou de alto escalo
uma arrogncia negada a ambos os sexos entre humildes e pobres. (...) Romper uma linha
divisria, que existe entre os sexos, e substitu-la por outra, que existe entre as classes, no
avano nenhum..." (1988, p.301).
85
Em "Os direitos dos mais ou menos humanos", analisamos as categorias semnticas no
campo dos direitos humanos que privilegiam certos alvos (crianas, mulheres) em detrimento
de outros (adultos, homens) (Fonseca e Cardarello, 1999).
Guri" significa "menino" mas, nos discursos citados nesse captulo, "os guris" um
eufemismo para os jovens do bairro que andam em bando e envolvem-se em atividades
ilegais. Jovens semelhantes oriundos de outros bairros so denominados "maconheiros" e
"marginais".
amigos de mais ou menos 13 anos descerem a lomba num carrinho de rolim. Como sempre, a
rua estava cheia de crianas. Trs eram da famlia de Dona Ivone, um tipo de deputada voluntria
do beco. Foi ela quem, depois de ver um filho assaltado na volta do trabalho noturno, liderou
uma campanha para a prefeitura instalar lmpadas na rua. Agora, ela quem vai denunciar a
insensatez da batida policial oitava delegacia.
Das violncias
A violncia um termo de infinitos desdobramentos. Alm da violncia fsica, fala-se de violncia
simblica, de violncia psicolgica, de violncia econmica e de violncia institucional. Os que
escrevem sobre esses assuntos so, em geral, integrantes da classe mdia onde a fora bruta no
uma experincia cotidiana. Quando a violncia fsica aparece nos escritos cientficos, muitas
vezes ligada a processos indiscutivelmente patolgicos: os esquadres da morte, por exemplo, ou
as mulheres espancadas.87
Existem excelentes trabalhos sobre o problema da violncia e do crime na sociedade
contempornea.88 Porm, falar de "violncia fsica" como elemento da vida cotidiana no
comum.
Raros so os pesquisadores que conseguem transmitir aos seus leitores o que conviver no dia-adia com vizinhos e parentes cujas atividades implicam na ameaa constante de morte ou de
violncia fsica.89 Ora, para compreender o ethos dos grupos populares, suas estratgias de
sobrevivncia e seus projetos de ascenso, indispensvel pr em relevo a especificidade de sua
experincia frente a essa forma de "poder".
Tomar como ponto de partida a fora fsica no significa deixar de lado as dimenses estruturais
da violncia. Os detalhes que seguem, tirados de experincias que, para as pessoas da Vila So
Joo, so banais, devem antes servir para mostrar o encadeamento das diversas formas de
violncia, para explicitar a ligao entre a vila e as foras econmicas e polticas da sociedade
global.
Violncia rotineira
Aqui, pequenas anedotas de violncia e crime formam o tecido da fofoca cotidiana. Essas estrias
constituem o folclore do grupo e ajudam a definir uma identidade comunitria. Assim que
acontece um incidente, o barulho corre por toda parte, pois as pessoas falam. Quantas vezes,
durante uma entrevista qualquer, meu interlocutor achou uma maneira para introduzir na
conversa algo sobre "aquele cadver que acharam no matinho" ou "aquela menina que se
suicidou no banheiro da vendinha" ou "aquele bar onde tem a marca das mos sangrentas de
Fulano que morreu degolado"!
Os pontos de referncia, em especial os lugares, so identificados em funo de tais episdios:
"L onde eu morava antes, era na Rua Maria Jlia. Tu no conheces a histria? Aquela menininha
que foi estuprada e esgoelada? Um crime brbaro. Os vizinhos me contaram logo que cheguei no
bairro". No surpreendente que as crianas do bairro gostem de brincar de guerra, com
revlveres e facas imaginrios.
Afinal, um jogo infantil comum no mundo inteiro. As macaquices de um jovem "louco" que se
diverte com as pessoas que passam na rua, imitando assaltos a mo armada, convencem-nos
melhor do lugar especial que ocupa a criminalidade no universo simblico local.
87
Ver, por exemplo, os trabalhos sobre meninos de rua (Rizzini, 1993) e os sobre "Mulher e
violncia" na Revista de Estudos Feministas, v. 1, 1993.
88
Ver, por exemplo, Pinheiro, 1983; Oliven, 1982; Tavares dos Santos, 1992; os dossis
especiais sobre violncia: Religio e Sociedade, v.15, n. 1, 1990; Revista USP, n.9, p.2-112,
maro, abril, maio, 1991, etc.
89
Achamos, contudo, essa perspectiva nas anlises de diversos historiadores sociais (por
exemplo, Franco, 1976; Claverie e Lamaison, 1982; e Foucault, 1977).
No somente esses episdios parecem povoar o imaginrio das pessoas, como governam, at um
certo ponto, o comportamento cotidiano delas. A disposio do espao e organizao dos
horrios tudo tem a ver com a necessidade de conter o perigo. Cada tarde, os guris se renem
em pequenos grupos ao longo do beco para fumar maconha, entreter-se com o jogo de osso, ou
simplesmente conversar. (Antigamente, preferiam ficar "em baixo" no matinho, escondidos
pelas rvores , mas, desde que um colega morreu de overdose l, mudaram seu lugar de
encontro.) Os vizinhos cortam as rvores perto de suas casas para evitar que as pessoas (policiais
ou guris) as usem como escudo durante os tiroteios. O arame farpado que marca os limites de um
fundo de quintal explicado nesses termos: "Estava cansado de ser acordado toda noite com
bandidos e policiais correndo pelo quintal". Ao homem querendo abrir um bar na esquina,
aconselham:
melhor no servir bebidas alcolicas. S d zoeira. Tu no conheces a histria? L onde
mataram um menino a semana passada? o nico lugar por aqui que vende cachaa.
O barbeiro diz simplesmente que a hora de fechar varia segundo o nmero de guris reunidos na
frente. Quanto mais tem, mais cedo ele fecha. O sapateiro, presidente do mais antigo clube de
futebol da vila, resolveu no emprestar mais a sede do clube para as festas de carnaval: "Os guris
comeam a fumar e sai muita briga". Na calada diante da oficina (outro ponto de encontro dos
guris), uma placa com recado escrito mo: Proibido fumar.
O perigo surge sob diversas formas, de dentro e de fora, de conhecidos e de forasteiros. Um dia,
chegando ao bairro em torno das quatro horas da tarde, fiquei surpresa em achar Gera, uma
operria na usina txtil local, em casa. Soube dela que, algumas horas antes, um par de assaltantes
de banco tinha entrado no ptio do colgio procurando um lugar onde se esconder. "Deu um tal
susto no pessoal que a nossa chefa teve que nos largar mais cedo para todo mundo buscar os
filhos". Cristiana, uma menina de 12 anos, ganhou o dia com seu ato de herosmo: "Os
assaltantes tentaram pegar uma das amigas dela como refm e a Cristiana arrancou a menina dos
braos deles."
Gera emenda um relato em outro. Um ms antes, a usina onde trabalha tinha sido assaltada por
ladres.
Eram trs. s 4 da tarde. Seguramente tinham um cmplice provavelmente uma das mulheres
que trabalha na fbrica porque sabiam que ia entrar dinheiro aquele dia era dia de
pagamento. Cortaram o telefone at! Mas o escritrio que invadiram fica no trreo. Quando ns,
em cima, ficamos sabendo, no adiantava mais. Pense bem. Oitenta mulheres histricas gritando
pela janela: "Socorro! Polcia! Pega ladro!" Os coitados se mandaram sem pegar nada. E aposto
que nunca mais vo entrar numa fbrica de mulheres!
As crianas mostram fascnio semelhante frente novela cotidiana de acontecimentos no seu
bairro. Numa entrevista com alunos de quarta srie no colgio local, um colaborador desta
pesquisa90 fez a pergunta: "Quem a pessoa que voc mais admira?". Entre os "tu", "minha
me", e "a professora", as crianas responderam com um nmero igual de "Carioca" (chefe local
dos bandidos) e "os maconheiros". Uma menininha explicou por qu: "Uma das minhas calas
jeans sumiu da linha onde estava secando. Bastou minha me pedir para os guris e conseguiram
de volta". O comentrio de suas colegas foi ainda mais revelador: "Pelo menos, quando sai um
tiroteio, os guris avisam antes. Mandam tirar as crianas da rua. Tu pensa que a polcia faz isso?"
Ouvi vrias vezes o mesmo tipo de comentrio de mulheres sobre sua reao quando ouvem o
barulho de tiros: "A gente no espera para saber se bombinha ou se tiro. Chamamos as
crianas e todo mundo deita no cho".
Na estao de rdio mais escutada do bairro, o comentarista alterna msica e "fatos diversos"
tirados do jornal: uma menina estuprada, um aleijado abusado pela polcia, um jovem trabalhador
90
assassinado por seu melhor amigo... s vezes entrevistam as vtimas, s vezes do ouvidos aos
prprios agressores. Uma narrao particularmente apreciada foi a de um assassino, j nas mos
da polcia. Tinha interceptado e matado uma jovem professora na volta de sua aula noturna. O
criminoso, nesse caso, acabou gozando de uma verdadeira celebridade na vila, no somente
porque seu crime era considerado arrepiante, mas tambm por ele ser primo de um dos
residentes. Dada a oportunidade de falar no rdio, o preso descreveu, minuto por minuto, a noite
do crime (seus prprios problemas de conscincia, os choros da vtima, etc.), o que deu aos
residentes da vila, no decorrer de inmeras renarraes, o que falar.91
Como os griots africanos, certos velhos tm um talento reconhecido de narrador. As estrias que
contam suscitam interesse justamente por serem permeadas de morte violenta:
Apesar de seus 72 anos, Chiquinha se emociona ainda quando fala da perda de seus pais. Com
um luxo de detalhes que ela s pode ter adquirido escutando as narraes de outros (pois tinha
apenas dois anos quando morreu um, dez anos quando morreu o outro), Chiquinha descreve
primeiro a virulncia da cobra venenosa que mordeu sua me, depois a fria dos "tios" que deram
uma surra mortal no seu pai.92 O destino de seus trs maridos, mortos sucessivamente "da
bebida" no parece inspirar muita emoo, mas Chiquinha se anima quando toca no suicdio de
sua nora. De novo, ela profere uma riqueza de detalhes os dilogos reproduzidos palavra por
palavra, a cor das roupas, os gestos e movimentos de cada personagem... Ela reconstri a cena (
qual no assistiu pessoalmente) com a meticulosidade de um diretor de teatro. O clmax: "Ela se
incendiou de cimes. Tocou querosene e botou fogo".
As histrias de Benta, 86 anos, so parecidas. Seu primeiro marido morreu com 30 anos:
O assassino era um sobrinho. Todo mundo sabia. Meu marido tinha vendido umas vacas e tinha
um monto de dinheiro em casa. Mataram ele para ficar com o dinheiro.
O filho nico de Benta morreu com 19 anos.
"Mataram ele", dizem os vizinhos.93 "Estava numa kombi com seus amigos maconheiros. O carro
virou e ningum teve nada. S ele. Esquisito, no ?"
Em torno do terceiro marido de Benta, existe menos mistrio. Ficou 20 anos internado "por ter
feito carne moda de dois vizinhos".
Chiquinha e Benta contam histrias porque tm platia e porque tm estrias, calcadas nas sua
prpria experincia de vida, para contar. Em relao a esse material, as novelas na televiso
parecem contos de fada, lindos e bem comportados.94 As histrias do rdio e das vovs so de
outro estilo. Sejam diretamente ligadas ao bairro ou no, so verossmeis, "familiares", povoadas
de figuras e pontuadas de cenas que soam conhecidas e que se repetem na vida real ao
longo dos anos.
Os amadores da violncia
As drogas
91
Robert Darnton (1986b), no seu ensaio sobre contos de fada na Europa prcontempornea, mostra como a violncia cotidiana figura com papel importante no
imaginrio dos camponeses.
92
Irmos da segunda esposa do pai.
93
Quando algum morre subitamente de uma doena ou de um acidente mal-explicado
como na frica: costumam ligar a morte s intenes malvadas de algum, mas sem nomear
o assassino. Diz-se, "mataram ele", designando um autor plural e mal definido (ver FavretSaada, 1977, para atitudes semelhantes no que diz respeito bruxaria entre camponeses da
Frana contempornea).
94
O programa do SBT "Aqui e Agora" no existia nessa poca. Sua popularidade remete-se, sem
dvida, adaptao do gnero de melodrama oral televiso.
Durante o perodo em que fiz pesquisa de campo, a "droga" que mais aparecia nas queixas
cotidianas ainda era o lcool. A cachaa custava menos do que uma coca-cola. O barzinho ao
lado do campo de futebol no vendia cerveja.
Em compensao, faturava uma pequena fortuna diria na venda de "sambas" (coca-cola +
cachaa). Uma mulher negra, ento com 35 anos, contava que, entre todos os adultos que a
criaram, s uma pessoa sua av paterna no "tomava um porre" dirio. "Me botaram a
trabalhar quando tinha nove anos. Era porque queriam meu salrio para comprar bebida. Me
deixavam s um troquinho. Diziam: Toma. para tu comprar teu vermutezinho'."
Dreno permanente dentro do oramento familiar, razo de comportamentos violentos, o
alcoolismo era freqentemente levantado pelas mulheres para explicar o motivo de uma
separao conjugal. Ainda por cima, um nmero considervel de mortes masculinas era atribudo
bebida. "Um de meus irmos foi morto atropelado. Tinha bebido tanto que atravessou a faixa
sem nem olhar. um milagre que viveu at onde viveu. O outro morreu com as tripas cozidas
pelo lcool." Repetidas vezes, fui regalada com histrias sobre a cirrose de um parente ou
vizinho. Esses casos culminavam inevitavelmente da mesma maneira: "Estourou seu fgado." O
alcoolismo , portanto, considerado como uma praga capaz de "atrasar a vida" de quem se mete
nele.
Drogar-se no necessariamente mais problemtico do que embebedar-se. Uma enorme
proporo das donas de casa so dependentes de tranqilizantes, distribudos gratuitamente pelos
postos locais de sade.95 Algumas delas relacionam sua dependncia dos maconheiros, e
tendem, por conseguinte, a relativizar a transgresso dos guris. No que diz respeito maconha, a
opinio do lado "progressista" da classe mdia tem deixado sua marca. Uma mulher me conta que
seu velho pai recm-fumou maconha pela primeira vez em companhia dos "burgueses" para
quem vende ovelhas. Cita-se tambm os conselhos de um certo mdico do posto em cuja opinio
a maconha faz menos mal do que o lcool. Nesse ambiente onde outras drogas da cola at a
cocana rolam frouxo, a maconha pode parecer um mal menor.
No so os efeitos fsicos, mas sim os morais que levam condenao da maconha, pois, quando
associada idia de drogas mais pesadas, vista como a porta de entrada para um beco sem
sada. Torna-se uma espcie de insgnia dos jovens que embarcam na vida de marginal. Segundo
um pai de famlia,
Acho tudo bem para os meninos de rico. No caso deles, no tenho nada contra, porque podem
comprar a maconha sem problema. Mas aqui, os meninos ficam viciados, e como que eles vo
poder comprar o produto? Lgico. Entrando no mundo do crime.
Uma me ansiosa, destacando os perigos morais do bairro, evoca no a histria do menino que
tirou Cr$ 5.000 de sua bolsa, mas sim a de um certo vizinho que, com 11 anos, "j est fumando"
(maconha). Quantas vezes ouvi o incio da carreira criminosa de um irmo ou outro parente
descrito nestes termos: "Ele comeou a andar com aqueles que fumam." O uso da maconha serve
como divisor de guas, para classificar as pessoas. Para distinguir-se do irmo mais moo (que,
alm de maconheiro, ex-preso e traficante), Milene diz: "Minha me teve sorte. Teve 11 filhos e
s o caula se meteu no fumo".
A maconha suspeita no somente porque cria bandos de marginais, mas tambm porque atrai a
polcia. "Dizem que a maconha no faz mal a ningum, mas, quando os ratos vm bater na porta,
quero ver quem vai escapar da surra."
Estuprar uma moa ou assassinar algum, estes sim so atos repreensveis. Beber e drogar-se,
no. No inspiram indignao, nem desejo de vingana. O homem que socorreu seu vizinho
depois de uma overdose fala do evento sem ostentar nenhum moralismo. Pelo tom de voz, podia
tratar-se de uma crise cardaca. Todavia, h uma preocupao com as conseqncias a longo
95
prazo de um tal hbito. Essa ambivalncia manifesta-se nas brincadeiras em que o drogado e o
bbado, antes de provocar raiva ou medo, do pena. Por exemplo, numa festa de aniversrio, vi
gozados os "vcios" de parentes presentes. Imitava-se o andar titubeante destes, colocava-se-lhes
apelidos, debochava-se dos amigos deles (vtimas dos mesmos vcios) e comentava-se o odor de
maconha que os circundava. A certa altura, uma jovem, empunhando uma seringa, provocou
grandes risos, ao correr atrs de seus irmos e sobrinhos ameaando dar-lhes uma picada. Estava
gozando de si mesma, pois parodiava a atividade que praticava para ganhar dinheiro nas "horas
livres": dar injees limpas e bem-dosadas em seus vizinhos maconheiros.
A risada dos espectadores no significa necessariamente que aprovam esses "vcios", mas sua
atitude espelha um tipo de tolerncia diante de fatos considerados como quase inevitveis. Uma
pergunta freqente era: "Ah, tu no fumas? Mas no condenas?" Essa zona nebulosa de
moralidade habitada por muitas pessoas em momentos diferentes. Os valores que se
manifestam nesse espao so vividos e renegociados nos encontros rotineiros do dia-a-dia.
O roubo e os alcagetes
Na Vila So Joo, o roubo faz parte da realidade cotidiana. Os furtos so inmeros. Somem
roupas penduradas na cerca, a panela que serve para alimentar o porco, o botijo de gs, os fios
eltricos que ligam a casa rede municipal... Dos mais vulnerveis, rouba-se at as pranchas da
casa. Quando perguntei a Seu Arnaldo, velho senhor negro, se no tinha medo que gatos
comessem seus patos, ele respondeu: "S tenho medo dos gatos com duas mos."
Certos pesquisadores que trabalham em bairros populares da Amrica Latina mantm a hiptese
de que pobre s rouba de rico, que pobres so solidrios com os outros pobres (ver, por
exemplo, Lobo, 1981). Nossa impresso, pelo contrrio, que em geral pegam-se as coisas onde
mais fcil e menos perigoso isto , de vizinhos e parentes.
Evidncias para apoiar essa hiptese aparecem ao longo das anotaes de campo. Cada vez que
extraviava um objeto da sua casa, Milene fazia insinuaes contra a namorada do filho, uma
menina de 13 anos que morava com eles: " estranho, tinha s ela aqui. Depois de tudo, um
relgio no tem pernas, no pode levantar e sair assim." Durante uma visita minha casa, a
menina tinha admirado uma pulseira que, por conseguinte, ofereci a ela. No dia seguinte, seus
"sogros", vendo-a em posse de um objeto meu, ficaram furiosos. Malgrado os protestos da
menina, estavam convencidos de que ela tinha roubado a jia. Alis, no s da nora que Milene
desconfia. Queixa-se, tambm, do cunhado: "A ltima vez que ele e seus amigos vieram aqui em
casa, sumiu um par de tnis novo da minha filha!".
Uma prima de Alcina aproveitou a ausncia momentnea de sua anfitri para roubar duas latas de
azeite que avistara na cozinha. Alcina s descobriu o furto graas denncia da faxineira que
tinha medo de, ela, levar a culpa. Uma matrona, particularmente orgulhosa de suas jias, as levava
sempre com ela na bolsa quando saa: "Nunca se sabe. A gente recebe tantas visitas." Outra
mulher me contou que pegou a sobrinha, que a visitava, forrando a bolsa com seus novos lenis.
"E sabe, ela nem tinha vergonha. Disse para mim, Tambm! A senhora tem tantos!'" Benta, uma
senhora de idade que mora sozinha, queixa-se que no tem mais pratos, pois seus parentes
roubaram-lhe tudo. E, descrevendo o sumio da televiso dos vizinhos, d sua opinio. "O ladro
entrou enquanto estavam dormindo e eles no viram nada. Pode ser algum da famlia, at
mesmo o filho deles." Outra pessoa de idade, Seu Joo, vocifera contra o neto adolescente que
expulsou de casa por lhe ter roubado o relgio: "Ele logo vendeu meu relgio, para comprar
maconha!"
Em suma, tem-se a impresso de que o roubo entre parentes um meio tacitamente reconhecido
de assegurar a distribuio igualitria de bens. As confrontaes que resultam desse tipo de roubo
so relativamente andinas a indignao fraca, o risco de violncia praticamente nulo.
como se existisse uma lei que ditasse a partilha de riquezas entre amigos e parentes. O roubo seria
um meio de lembrar esse dever aos parentes ricos.
Entre pessoas no-aparentadas, no entanto, as coisas so diferentes. Os princpios que, em um
contexto, podem promover uma certa cumplicidade solidria produzem, em outro, um esprito
de rapina. Cito o meu dirio de campo:
A velha Chiquinha, to baixa e gorda que mal consegue levantar da cadeira, vive sozinha na sua
maloca de nove metros quadrados. Um dia, enquanto caminhava com ela, a vi pegar com grande
entusiasmo uma pequena barra de ferro, no cho. Com a bengala em uma mo, o pedao de ferro
na outra, subiu, ofegante, a trilha ngreme de casa. S l em cima entendi por que esta senhora
tanto se encantou com aquele ferrinho. Repetidas vezes, a casa de Chiquinha tinha sido assaltada
por ladres. Levavam ora o rdio, ora o botijo de gs, ora os cobertores da cama e at mesmo os
trapos velhos que usava como roupa. Agora, ela no saa mais sem fechar a porta a cadeado, e
literalmente pregar a janela. A barra de ferro era til, pois assim, ao voltar, conseguia abrir a
janela com maior facilidade.
Chiquinha se gaba de ter tido durante algum tempo a proteo de seu filho:
Tinha um cara, o vizinho a, que estava sempre batendo na minha porta. Era quando meu filho
ainda morava aqui na frente. A ltima vez, ele veio perguntar ao cara: "Que que tu quer com
minha me?" O outro respondeu que queria fsforos, mas no saiu, ficou l, batendo na minha
parede. Ento, meu filho deu uma surra nele. (Chiquinha solta uma gargalhada) Tiveram que
levar o vizinho no hospital arrumar o brao quebrado.
Esse filho, porm, j se mudou e h muito tempo Chiquinha no tem mais parentes no bairro.
Seu relato sobre a ltima invaso da casa mostra o que acontece aos que vivem sem protetor.
Era trs horas e seis minutos da madrugada. Sei porque estava acordada escutando rdio. Estava
muito escuro. No enxergava nada. Um deles me esmagou contra a cama enquanto os outros
pegavam minhas coisas. Eu xinguei eles: "Pra com isso! Sai daqui! Seno vou chamar a polcia!"
Eles foram embora logo, mas levaram tudo.
Como Chiquinha ia poder chamar a polcia? No tem telefone no beco. Mesmo se fosse possvel
mandar busc-la, ser que a polcia ia se interessar pelo caso? E os vizinhos? Apesar de Chiquinha
ser uma moradora antiga e conhecida do bairro, no aparece nenhum salvador para proteg-la.
Para melhor entender a vulnerabilidade de Chiquinha, vale a pena olhar para outros casos de
crime no bairro. Alcina, por exemplo, contara-me, durante as primeiras semanas da pesquisa, os
detalhes de um roubo monumental. Enquanto ela e o marido passavam o fim de semana na
chcara, ladres encostaram um caminho na frente de sua casa e esvaziaram-na de seu contedo.
Eu fiquei estupefata: "O qu? Os vizinhos (tinha pelo menos dois inquilinos morando nos
fundos) no fizeram nada?" A ingenuidade da minha pergunta tornou-se evidente medida que
ouvia os relatos de outros residentes do bairro sobre incidentes semelhantes. "Pode me perguntar
tudo que quiser. No vi nada. No sei nada." (Milene comenta o roubo que ela viu dois anos
atrs: "Tive tanta pena da vizinha. Nem tinha terminado de pagar a televiso. Ela at ofereceu
uma recompensa para quem desse pistas, mas eu no sou louca.")
Durante os primeiros meses da minha pesquisa, um romantismo ingnuo tinha-me levado a crer
que, na Vila So Joo, quanto mais rica a pessoa, maior a probabilidade de ela ser assaltada: os
ricos, excludos das redes de proteo mtua, seriam deixados merc dos predadores. Mas
contatos subseqentes me levaram a uma viso bem diferente. No por rancor pessoal que
algum se recusa a proteger o vizinho. por medo ou, em outros termos, por respeito noo
de que cada famlia deve garantir sua prpria proteo.
Um interlocutor descreve sua aventura recente:
Me roubaram minha ovelha esta noite, mas fui atrs, dei uma tunda no guri e peguei de volta.
Quem quiser proteger seus bens pode lanar mo de uma srie de tticas indo da
confrontao direta denncia pblica. O ladro, freqentemente mais pobre e menos armado
do que a pessoa assaltada, no leva necessariamente vantagem. A nica garantia de um mnimo de
igualdade nessa espcie de duelo a no-interveno de terceiros. "normal" socorrer pessoas
com quem se mora e at mesmo certos parentes. Mas quem intervier a favor de um simples
conhecido, em nome de uma justia abstrata, simplesmente por achar que houve um abuso de
poder, ser considerado um alcagete se arriscar a pagar caro por seu pecado.
Dona Ivana lamentou a imprudncia dos jovens de sua famlia. Um sobrinho denunciou dois
ladres que viu tentando roubar uma carteira no nibus. Os ladres pularam do nibus e
tomaram um txi. Sob a ameaa de revlveres, o motorista do txi seguiu o nibus at o terminal.
Quando o sobrinho desceu, "levou uma surra feia para ele aprender a no se meter nos negcios
dos outros". Sua sobrinha, a mulher continua me contando, teve uma experincia parecida. Pegou
um rapaz batendo carteiras no nibus, mas este conseguiu se inocentar, soltando a carteira no
cho, fingindo que a tinha achado l. A menina, com medo de represlias, no quis descer do
nibus antes do ladro, mas, chegando ao terminal, no tinha outra alternativa.
Felizmente o motorista e o fiscal estavam de olho, pois bastou o rapaz botar a mo na minha
sobrinha para os dois darem em cima dele. Mas eu xinguei ela! Disse: Vamos ver se com isso tu
aprende. Pra de te meter nessas coisas! No convm.
A velha me de uma dezena de residentes do bairro, bem respeitada apesar de seu caula estar na
cadeia, resume a filosofia em vigor: "Eu? Ningum nunca roubou nada de mim dentro do nibus.
Tambm, no sou boca-aberta que nem as outras por aqui." Em outras palavras, cabe a cada um
"ficar de olho", protegendo aquilo que seu.
Os profissionais
A influncia das autoridades "exgenas" sobre os bairros populares tem sido objeto freqente da
anlise sociolgica. Porm, raro achar na literatura o estudo de uma outra fora, igualmente
influente, a das gangues e dos chefes que reinam "em cima do morro".96 Cada gangue alega
cuidar de seu prprio bairro, mas as disputas no cessam e, na guerra entre as faces, a fora
policial, longe de ser mais legtima ou impessoal, vista como to arbitrria quanto as outras.
Interldio
Um dia de inverno (1989), voltando de uma viagem de trs meses, cheguei casa de Milene. Era
11 horas da manh, cedo demais para quem tinha passado a noite jogando bingo (nessa poca, ela
jogava todas as noites) e ainda dormia. Vagamente consciente de minha presena, virou-se na
cama e resmungou: "Que que tem? Ningum morreu esta noite?" Vendo que era eu, sabendo do
meu gosto por fofocas, comeou a relatar os acontecimentos dramticos dos ltimos meses: os
tiroteios de um sobrinho, a hospitalizao do recm-nascido de sua irm, a morte de Dona Elvira
(me-de-santo e amiga de longa data)... Morte violenta, morte por doena, morte de velho, morte
de jovem na sua narrao cada aventura parecia ter o mesmo valor. Entre outros detalhes,
soube que seu irmo mais moo, ao sair da cadeia, tinha-se metido com os traficantes. ("Quando
que tu foi embora? Leonildo j tinha sido baleado?") Uma noite, ao levar alguns quilos de
maconha para um revendedor em um bairro perifrico, tinha sido atacado.
Eu comeo a ficar preocupada com essa famlia. Leonildo, um rapaz charmoso de 27 anos,
conheo bem. Quando fala de sua experincia na cadeia de como escapou da brutalidade dos
outros presos, burlou os psiclogos, e conseguiu ser designado para os lugares certos mostra
uma sensibilidade que encanta as mulheres da classe mdia como eu. Preocupo-me tambm com
Milene. At agora, nenhum membro de sua famlia imediata foi assassinado. Ser que ela no tem
medo por Leonildo? Ser que a "profisso" dele realmente mais perigosa do que a dos irmos
mais velhos que trabalham como motoristas de txi? Leonildo, pelo menos, parece estar subindo
na vida. Com os lucros de seu negcio, j comprou uma chacrinha a 50 km da cidade um luxo
que nenhum dos outros alcanou at agora.
Mas foi um outro evento aparentemente menor que acabou por provocar a primeira grande
tragdia nessa fratria. Como prembulo aventura de Leonildo, Milene tinha falado da famlia de
seu irmo mais velho. "Meu sobrinho recebeu uma bala nos rins, mas agora est tudo bem. J
saiu da UTI. Sabe, quando se vive naqueles bairros marginais,97 acontece de tudo uma bala
96
97
O trabalho pioneiro exceo. de Zaluar (1985, 1993a, 1993b) consta como brilhante.
Aqui, ela se refere Restinga, um bairro mais afastado da cidade de Porto Alegre.
perdida, algum atirando no ar..." Eu no disse nada, mas pensei em um comentrio feito por
Milene um ou dois anos antes: "Os filhos daquele irmo so todos bandidos. No entram mais na
minha casa." E pensei nas duas filhas do mesmo irmo que tinham sado de casa indo uma
morar com Milene, a outra com a av , pois "l onde moravam, tinha um cara ameaando
estupr-las".
Milene, sempre meio debochada, gosta de contar uma boa histria. Cultiva a imagem de quem se
diverte com esses incidentes. Assim, quando dois meses depois do nosso encontro, trouxeramlhe a notcia que seu sobrinho tinha sido baleado, ela respondeu com ironia: "Mais um no
hospital". Mas, dessa vez, era outra histria. Uma histria que ia provocar no somente a morte
do rapaz, mas, algum tempo mais tarde, a de seu pai. Eu soube os detalhes do drama s na
primavera, quando voltei de outra viagem.
Dessa vez, no h mais nenhum tom de deboche na voz de Milene. E, no entanto, ela no pra
de contar a histria, de forma quase compulsiva, cada vez que aparece um novo amigo ou
vizinho. Trata-se do primeiro falecimento da fratria; agora so s dez. A famlia est abalada.
No foi o mesmo desespero quando morreu meu sobrinho. No era a mesma coisa. Ele era
moo, tinha 20 anos. A gente tinha pena, mas o que amos fazer? Agora com meu irmo,
diferente. Era uma pessoa to boa... Esta semana, ia fazer 45 anos.
Sob o olhar consternado de trs de seus irmos, Milene conta sua verso da histria. Tudo era
culpa de Paulo, o mais velho dos sobrinhos, que tinha roubado a namorada de um "grande
marginal". Este se vingou, matando o irmo de Paulo:
E eram todos amigos! O assassino estava de visita na casa. Pediu um copo de gua, esperou que o
outro fosse pegar e deu um tiro nas costas dele.
O irmo de Milene "no era mais o mesmo" depois da morte do filho. No parava de dizer que ia
se vingar. Certo domingo, veio fazer uma visita, agindo estranhamente. Passou, uma por uma, em
todas as casas de seus parentes na Vila So Joo:
Ele queria porque queria falar com a me, mas ela tinha viajado para Pelotas. Ento ele passou na
casa de nosso pai e, l, falou com os meninos (seus meio-irmos): "Vocs tm sorte de poder ver
seu pai velho. Os meus no tero essa mesma chance".
Naquela noite, a casa dele foi cercada por traficantes e, durante o tiroteio que se seguiu, o irmo
de Milene morreu.
Os detalhes do crime esto longe de ser claros. Ora Milene sugere que os traficantes, prevenidos
dos projetos de vingana, vieram buscar seu irmo; ora diz que a morte foi um acidente, que a
gangue estava procurando Paulo:
Era s ele ficar deitado no cho, junto ao resto da famlia, e ele ainda estaria vivo.
Um outro irmo que mora em frente casa do assassinado assistiu impotente emboscada:
"O que eu podia fazer?", ele pergunta. "Eram no sei quantos. Se tivesse sado de casa para
buscar ajuda, teria morrido tambm".
Como chegamos a ter tantos detalhes? Por via das mulheres, testemunhas passivas dos massacres.
A mulher do primeiro morto estava presente, grvida de seu segundo filho, quando o marido foi
baleado. A cunhada de Milene estava deitada no cho com os dois filhos menores quando a bala
estourou a cabea de seu marido. Em geral, as mulheres no so alvo desse tipo de violncia,
mas, quando as vendetas comeam a varrer os membros de um cl, ningum fica impune. Depois
da morte de seu marido, a cunhada de Milene se refugiou na fazenda de um parente. O irmo que
assistiu ao massacre veio junto com o filho de 12 anos se instalar na casa de Milene. Esta, o
marido e os filhos se esconderam durante dez dias na casa de um vizinho. Um ms depois, a filha
adolescente de Milene ainda insistia em dormir no quarto dos pais.
"Precisava ver! Minha casa parecia um arsenal. Meus (cinco) irmos estavam todos aqui, com
armas emprestadas rifles e revlveres. No incio, diziam que iam atrs do assassino. Mame
(me e av das vtimas) diz que ele no pode ficar vivo. Mas quando chegaram na casa dele,
adivinhe o que viram o lugar estava cheio de policiais. Tinham chegado antes".
A polcia prendeu, aquele dia, os protagonistas do drama, o assassino e Paulo. Os jornais os
descreviam como "os dois maiores marginais da favela"; na verso jornalstica, os assassinatos
teriam sido o resultado de um acerto de contas entre gangues. Mas pergunta-se o que a polcia
est fazendo nessa histria. Aqui, o jogo de poder regido por elementos diretamente ligados ao
dia-a-dia do bairro. Nenhum homem teria vergonha de relatar suas faanhas "de guerra". A
narrao desses incidentes faz crescer a glria dos protagonistas. Leonildo, por exemplo, quer
esteja na venda, na esquina ou na casa da irm, passa o tempo a contar mincias de sua ltima
aventura. Mal tinha comeado a trabalhar como mensageiro dos traficantes quando, durante uma
visita noturna a um bairro perifrico, foi atacado. O resultado: a perda de alguns quilos de
maconha e dois revlveres ("que no era nem o meu"), mais uma bala nos pulmes. Duas
semanas mais tarde, quando j se movimentava bem, voltou cena da agresso com seu chefe (e
proprietrio dos revlveres) para tirar satisfao. No falta humor em seu relato:
Vimos um dos caras bebendo na vendinha. Resolvemos atacar. Quando viu que a gente estava
armado, o dono do armazm levantou as mos e disse: "Leva tudo que vocs quiserem. Em todo
caso, no sobra grande coisa. Vocs no so os primeiros essa semana". Mas a gente disse para
ele: Fica frio. O nosso negcio no contigo.
Mesmo se essa histria no tem um fim glorioso (pois, cercados por um pequeno exrcito do
bairro hostil, os rapazes foram obrigados fugir sem recuperar nada), pela narrao do episdio,
Leonildo comunica a sua platia que no hesita em enfrentar o perigo.
Existem atos de violncia que no so admirados atos interpretados como covardia. Assaltar a
casa de um vizinho, estuprar uma criana, bater num velho ou em uma mulher grvida nada
disso permitido pela moralidade pblica. E, no entanto, so todos acontecimentos, seno
cotidianos, pelo menos comuns.
Quando acontecem, usual atribuir esses atos de covardia a "maus elementos" que vm de
outros bairros. Vrias vezes, foi-me dito: "No tenho medo dos guris daqui...mas tem muitos de
fora..." Para pr em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o
perigo oriundo de outros bairros.
A lei do mais forte:
O dominante masculino no cdigo social
No que diz respeito proteo dos residentes do bairro, a polcia desempenha um papel quase
negligencivel. As leis nacionais, essas leis que vm de pra-quedas "de fora", tm, a grosso
modo, pouca influncia na vida cotidiana.
Para pr em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o perigo
oriundo de outros bairros. No , portanto, surpreendente que a nica verdadeira guerra de
gangues na memria viva dos habitantes seja explicada nos termos seguintes: os maus elementos
de um outro bairro violaram uma menina daqui e os guris responderam.
Colaborar com a boa reputao dos maconheiros uma maneira de neutralizar essa fonte
potencial de violncia.98 Toma-se cuidado, muito cuidado, para cultivar boas relaes com esses
jovens. A menina bonita se faz acompanhar por um batalho de cavalheiros da parada de nibus
at a sua casa:
Eles so todos legais. Uma vez, tinha um chato querendo me incomodar e um dos guris chegou
logo na hora, ", rapaz, cai fora", ele disse. "No t vendo que a filha do Tito?" E desde
aquela noite so todos meus amigos.
Uma av que mora no bairro h 25 anos me garante que no tem medo do bando de meninos
que se junta cada noite na esquina: " claro que a gente sempre d bom-dia para eles. J pensou,
se a gente no desse bom-dia?!" E sua filha explica que, por um tempo, tivera medo por seu
98
O valor prtico de uma "boa reputao" discutido freqentemente nos estudos sobre
honra mediterrnea. Alm do captulo 1, ver Persistiany, 1973; Jamous, 1981; Handman,
1983; e Pitt-Rivers, 1983.
namorado, "mas, agora, ele conhece os guris daqui e eles se respeitam". Os residentes do bairro
cultivam a amizade dos maconheiros tratando-os como rapazes "legais" que "obviamente" no
fariam mal a seus vizinhos. Uma jovem me me explica que no se preocupa quando sai para
trabalhar, pois os guris esto vigiando a rua e no deixam nada ruim acontecer com as crianas.
(As mes se queixam bem mais do perigo dos carros do que dos malfeitores.) Outra mulher que
mora no corao do beco alega que nunca tranca sua porta. "Com os guris por aqui, ningum vai
ter peito de levar minhas coisas."
Segundo as informaes insinuadas em fofocas do bairro, no incomum um maconheiro
assaltar a casa de um vizinho, mas certamente no vai vangloriar-se do fato. Pelo contrrio, os
guris cultivam sua reputao de guardies da vila, promovendo a lenda de que s roubam dos
ricos e s brigam com os malvados. Tal cuidado com a reputao serve para inibir suas atividades
criminosas no bairro.
Um jovem da vila conta como foi poupado de um assalto:
Era cinco horas da tarde. Estava passeando na outra rua com meu bluso novo quando, de
repente, senti que algum estava me seguindo. Bah j sentia o cano do revlver na nuca
quando olhei para trs. Eram dois, e um era o Zequinha, um cara que conheo desde pequeno.
Quando me viu, cochichou algo para o outro e os dois tomaram um ch de sumio.
Ironicamente, tenho, nas minhas anotaes, um relato quase idntico contado por Jurema, minha
assistente de pesquisa. (Trata-se de um encontro fortuito com Careca, tio do jovem que acabo de
citar.) Ela estava passeando com o namorado no centro da cidade quando sentiram que algum
os seguia, preparando um assalto.
Quando finalmente parei e olhei para trs, vi que um dos caras era o Careca. Fiquei atnita, s
conseguia apontar o dedo e gaguejar: "Mas ........." E antes de saber de nada, eles dispararam,
simplesmente sumiram, assim.
Nesses dois casos, os ladres potenciais importavam-se com sua reputao. A vergonha no o
fato de roubar, mas, sim, a escolha das vtimas. Volto a insistir que muitos dos jovens se
orgulham de suas atividades ilegais, falando quando podem de suas "aventuras". Porm, dentro
desses relatos, respeitam certos limites. Em princpio, no roubam dos "bons". Logo, no
roubam dos vizinhos.
Apelar para a honra masculina , portanto, uma maneira moderadamente eficaz de evitar a
violncia, pelo menos local. Uma vez que conhecem a identidade de um ladro, as vtimas de um
roubo tm nas mos uma arma importante. Acusar o agressor abertamente perigoso, pois este
pode revidar. Mas possvel "conversar" com os guris, "expor o problema" do roubo e "pedir a
ajuda deles para resolver o assunto". Dessa forma, a ameaa de denncia e todas as
conseqncias que traz consigo perda de prestgio, perseguio policial, processo criminal, etc.
comunicada em termos eufmicos.
Homero gosta de dizer que a nica vez que algum ousou roubar algo de sua casa (um toca-fitas
estreo), ele conseguiu pressionar os membros da gangue at que eles devolvessem a mercadoria.
Negaram at o fim que foi eles; disseram que viram um rapaz correndo no mato, assustaram ele e
ele deixou cair algo que acabou sendo meu toca-fitas.
Na casa de outro homem, sumiu a televiso. Feitas as perguntas apropriadas nos lugares certos, a
televiso reapareceu, misteriosamente, no mesmo lugar de onde tinha sido tirada.
A "coragem" dos maconheiros , para os residentes da vila, um assunto de debate. Por um lado,
ao que tudo indica, os pais desses meninos passam vergonha. S depois de trs anos seu Arnaldo
me contou que o neto estava na cadeia. Rosa acusa Dica, Dica acusa Rosa de querer "tapar o sol
com a peneira"; elas se criticam mutuamente por ter um descendente (em um caso, o filho, no
outro, o neto) na cadeia. Por outro lado, em certos contextos, a carreira de marginal pode trazer
prestgio. Uma jovem mulher demonstra admirao nervosa ao ser apresentada a Leonildo: "Quer
dizer", diz ela, enrubescendo, "que estou na presena de um ex-presidirio?" E ele, com um ar de
falsa modstia: ", mas no por isso..."
Como em um passo de mgica, a agresso transforma-se em valentia. A bravura masculina no
mais um perigo; uma proteo. Ousamos concluir que a violncia no concebida em termos
inteiramente negativos. Ela muda de cor segundo o contexto. Basta domestic-la para torn-la
uma aliada. E, para domestic-la, nada melhor do que o interconhecimento e a sociabilidade
prprios dos bairros populares.
A valentia dos machos
Os maconheiros, se sobrevivem, envelhecem e acabam por modificar seus hbitos, "casando-se"
e procurando um meti menos perigoso. Veja o exemplo de Cuia. Ao escut-lo, dir-se-ia que suas
atividades atuais, o comrcio e a mecnica, so entediantes. Lembra com emoo a poca em que,
encarregado de guardar sacolas enormes de cocana, estava metido "naqueles negcios". Insiste
em cenas de bravura como a do dia em que policiais vieram levar um de seus amigos.
Tiveram que me segurar a fora para eu no partir para a briga. Mas agora que tenho as crianas,
tudo diferente. No que tenho medo de morrer. Mas se algo me acontecesse... o que seria das
crianas? Sem algum para orientar eles, que futuro teriam.
Excludos da glria dos guerreiros, os chefes de famlia acionam tcnicas alternativas para
enobrecer sua imagem. Eles associam, por exemplo, seus empregos virilidade. Os motoristas de
nibus encorajam o boato de que, nessa ocupao, os homens aproveitam o contato constante
com o pblico para acumular amantes. Os motoristas de txi, especialmente os que trabalham
noite, insistem no carter perigoso de seu trabalho. Quando um jovem teve a idia de seguir o
exemplo e entrar na profisso de seus tios, foi logo desestimulado:
Tu? Tu no bastante bravo. Os bandidos acabariam contigo na primeira noite.
Os comerciantes do lugar insistem, eles tambm, na necessidade de coragem fsica para ter xito
nesse ramo. Sem recursos para empregar (como fazem seus colegas nos bairros burgueses) um
guarda profissional, eles devem ser a segurana de suas prprias vendas. Numa histria bastante
tpica, um vendeiro, acordado s duas da manh por um marginal procurando bebida, deu dois
tiros nos joelhos do incmodo fregus. Tambm ouvi de um homem tmido que tinha terminado
sua carreira de verdureiro ambulante por causa da ameaa constante de assalto.
H, no entanto, um domnio em que todos os homens, at os mais fracos e fracassados em
outros nveis podem afirmar sua bravura: a proteo da casa. As mulheres so as primeiras a pr
em relevo esse papel masculino. Desde que o marido passou a trabalhar no turno noturno,
Solange dorme mal. Explica que est apreando uma porta de ferro. Benta agenta tudo de seu
neto adotivo justamente, ela diz, porque "precisa de um homem na casa". De fato, ele mora
numa pea completamente separada. No contribui com as despesas, no arruma coisas
quebradas e no fornece companhia alguma. No entanto, ele est l caso ela grite socorro. Rute
outra que, logo que o marido a abandonou, chamou o sobrinho para morar com ela. bvio,
todo mundo reconhece, os homens so necessrios para guardar a casa.
Existem formas de proteo que no dependem da fora fsica. Em outro lugar (Fonseca, 1993),
descrevo o medo inspirado pelo poder mgico de certas mulheres. No entanto, a fora de tal
poder ainda mais eficaz quando secundada pela presena de homens fortes. Essa presena
explica a distino, por exemplo, entre Rosa e Milene, por um lado, e Chiquinha, por outro. A
primeira conhecida por seus trabalhos no batuque para estragar casamentos e bons empregos.
A segunda praguenta, a morte de dois rapazes sendo atribuda sua "boca ruim". E a terceira
considerada como bruxa. Mas as duas primeiras, cercadas de homens fortes, irmos e filhos,
nunca foram assaltadas ao passo que Chiquinha, velha e solitria, tem sido vtima de constantes
agresses.
Sadi, o pai-de-santo local, garante-me que, graas a seus poderes mgicos, ningum lhe incomoda:
Uma vez, os gun assaltaram minha me aqui na frente de casa. Ficaram to chateados quando
souberam que era minha me! Logo, deixaram ela ir embora.
Mas, ao acolher no seu terreiro membros da gangue local, Sadi garante um outro tipo de proteo
a de "personagens influentes" no bairro.
Para tentar proteger suas casas, as famlias ascendentes aplicam as estratgias empregadas nos
bairros burgueses colocam ces ferozes de guarda, constroem cercas altas de ferro, etc. Mas
esses obstculos parecem antes desafiar a engenhosidade dos ladres. Em geral, reconhece-se que
a nica maneira de prevenir o arrombamento sempre deixar algum de guarda: no tiveram
xito profissional, gostam de exagerar a qualidade viril dessa tarefa. Um homem cronicamente
desempregado descreve longamente como pegou um ladro que entrou na casa do lado.
Vi um cara pular o muro e logo corri atrs. Consegui apanhar ele e, pode crer, no fiz perguntas.
Quando finalmente chegou a polcia, quase que levaram eu porque tinha esmagado a cabea do
cara contra a calada. Mas depois descobriram que era um grande marginal que tinha uma ficha
(policial) enorme.
Um velho resmungo no pra, durante nossa entrevista, de levantar para olhar nos quatro cantos
da casa, sob pretexto de estar ouvindo barulhos suspeitos: "Precisa ser mais vivo do que os
ladres." Em outra casa, um paraltico, filho adulto da nossa interlocutora, isola-se atrs de um
muro de silncio at que, subitamente, leva a cadeira de rodas at a janela e levanta-se o quanto
pode para olhar a casa do lado:
Escutei barulhos. Estou achando que deve ser o esconderijo de uma gangue.
O perigo e os duelos de honra
Faz-se uma ntida distino entre o roubo e a violncia. Enquanto o roubo aceito como quase
inevitvel, a violncia vista como excepcional e condenvel. Quando me relata os furtos que
acontecem no bairro, o velho carroceiro negro no esconde a indignao. Sua filha deixou a
janela aberta durante a noite e, no dia seguinte, no tinha mais aparelho de som. Um menino veio
visitar a namorada; o rdio que levava sumiu, arrancado de sua mo por um bando de jovens...
Mas a indignao bem diferente do medo. No passaria pela cabea desse homem a idia de ter
medo da vila. justamente isso que a diferencia do centro da cidade, onde ele no vai, "nem para
buscar a penso. muito perigoso". As duas mulheres que cuidam da venda juram que no tm
medo de viver no bairro. Uma diz que sua filha volta tarde do trabalho noturno num jornal sem
jamais ser incomodada, a outra sai todas as noites para estudar.
Antigamente, saamos de frias, s vezes por um ms inteiro. Hoje em dia, no mais possvel,
no podemos deixar a casa vazia nem por uma noite.
Esse "algum" de guarda pode ser uma mulher ou at mesmo uma criana (j que basta um ou
outro para identificar o ladro). Mas os homens, especialmente os mais velhos ou os que, claro,
j passaram por maus momentos, por exemplo, quando a venda foi assaltada. "Mas os assaltos, tu
tens isso em qualquer bairro."
No se tem medo dos vizinhos, nem mesmo dos maconheiros,, pois, no interior dos limites desse
mundo familiar um mundo onde cada um sabe se situar em relao aos outros existe um
cdigo tcito de interao social. Esse cdigo, ao mesmo tempo que tolera o roubo, condena o
abuso da fora fsica e assim garante um mnimo de segurana no bairro. O perigo surge quando
algum se afasta do grupo de familiares, ou quando entra no fogo cruzado das rivalidades
masculinas.
A valentia masculina se constri desde a primeira infncia atravs dos duelos constantes e
multiformes entre homens. Basta observar o grupo de jovens que assistem ao jogo local de
futebol para ver essas provocaes mtuas: os empurres, os insultos, os golpes de punho...
assim que os meninos aprendem a se movimentar nesse universo de sensibilidades flor da pele.
Um incidente tirado das minhas anotaes de campo sublinha a especificidade desses ritos
masculinos no meio popular:
Ben, um estudante de etnologia, e eu passvamos pelas rvores acima da rua So Guilherme
quando demos com um grupo de jovens maconheiros. Logo mostraram um grande interesse por
ns, um interesse que eu (mulher de 40 anos), sozinha, nunca tinha suscitado antes. Primeiro,
quiseram dividir um refrigerante conosco, depois foi cerveja. Quando comearam a enrolar um
cigarro de maconha, resolvi me retirar para visitar uma amiga que morava perto. Deixei Ben ali,
para aprofundar sua experincia daquele universo masculino. Quinze minutos mais tarde, quando
voltei cena, achei Ben branco e atnito. Enquanto fumavam, os meninos tinham comeado a
mostrar suas armas e as marcas de seringa nos braos. Um deles, "Dentinho", alegava ser
assaltante de bancos com mais de 20 roubos ao seu crdito. Recm-sado da cadeia, insinuava que
reconhecia Ben. Este entendeu que o estavam acusando de ser policial e teve medo.
Chega inevitavelmente o momento em que as brincadeiras extravasam os limites do jogo. Em
uma cena que testemunhei, um jovem irritado pelas gozaes de seus amigos sacou um 45.
Dessa vez, foi possvel abafar a tenso: "Pare com isso. Faz mijar na cama!" Mas em outras
circunstncias, o jogo de duelos masculinos pode estourar em violncia.
Os acidentes acontecem. Todavia, os nicos assassinatos "aceitveis", aqueles que so anunciados
antes e reivindicados depois, so sempre a conseqncia de um negcio de honra entre homens.
A guerra de gangues entre bairros rivais, por exemplo, inspira-se, em geral, na transgresso por
um ou por outro do cdigo de honra (ver os casos contados acima). J que nunca participei de
uma dessas guerras, qualquer hiptese sobre a atitude e a emoo dos participantes ser, da
minha parte, pura especulao. Com essa ressalva, levanto a possibilidade de que nessa
confrontao de gangues que os guris sentem o supras-sumo da virilidade. Ou, pelo menos, nas
reelaboraes que seguem o evento, essa virilidade que posta em valor.
A polcia, quanto a ela, procura motivos venais para essas guerras explicando-as pela
concorrncia entre traficantes, etc. H, certamente, expedies punitivas contra um alcagete ou
outro. Mas o assassinato raramente planejado com frieza contra algum alvo impessoal.
sempre acompanhado por um dio que s a traio do cdigo de honra parece capaz de suscitar.
As mulheres servem como ponto conveniente para focalizar tenses j existentes entre diferentes
faces de jovens.
A honra masculina evidente tambm nas confrontaes corriqueiras entre homens. Um
operrio do bairro, assaltado de madrugada quando voltava do trabalho, ficou emudecido durante
dois dias. Quando reencontrou sua lngua, era para insistir que:
Aqueles bandidos so estpidos, pois me deixaram vivo. Se vejo eles, vo morrer. Um homem
no faz isso para outro sem estar pronto para morrer.
O homem assaltado no se sente indignado. Sente-se humilhado. Nada ilustra melhor este fato
do que a cena que testemunhei num sbado na casa de Gera. Estava conversando com ela
quando chegou o marido, um homem normalmente afvel e loquaz. Vendo-nos na cozinha,
parou na porta. Ento, bruscamente, sem dizer nada, escondeu o rosto nas mos e correu para o
quarto. Eu s soube no dia seguinte o motivo desse comportamento. A famlia ia, naquela noite,
a uma festa no terreiro onde o marido devia tirar fotos do grupo. Ele foi ao supermercado
comprar um filme, mas, na volta, parou num bar onde ficou bebendo com uns conhecidos.
Depois de sair do bar, no caminho de casa, deu-se conta de que estes "amigos" haviam furtado a
pelcula. Ao contar a histria, insistia que ficou revoltado no pela perda do filme, mas sim pelo
fato de que "me fizeram de bobo".
Uma das agresses mais humilhantes (tanto que a vtima, tal como uma menina estuprada, tem
vergonha d que falar) roubar as roupas do corpo de algum, isto , deixar a pessoa "com uma
mo na frente e outra atrs". (As roupas, em particular os tnis e os bluses, so fceis de
revender e, portanto, muito procurados.) Os meninos que freqentam a boate local sabem que, se
no saem em grupo, arriscam-se a ser submetidos a esse tipo de agresso. De forma significativa,
as meninas so assaltadas com muito menos freqncia.
As mulheres no so inteiramente avessas ao uso da violncia, mas, alm de falar menos de suas
proezas nesse domnio, elas parecem limitar-se a formas especficas de violncia. Uma mulher
com raiva recorrer, na pior das hipteses, a um faco. Uma velha senhora descreve como botou
a faca no pescoo de seu marido:
Disse trs vezes para ele: Vou te matar dormindo, pois no homem suficiente para matar em
p.
Uma me-de-santo, j aposentada, lembra com gosto como defendeu seu terreiro contra intrusos
com um enorme faco. A viva de 71 anos guarda um faco atrs da porta de sua casa: "S assim
vou me sentir segura". E at Milene, bem mais jovem, no hesita em proferir ameaas do gnero:
Se aquele bandido tocar num fio da cabea do meu filho, vou degolar ele.
Se a faca a arma (ou, pelo menos a ameaa) preferida por mulheres, os revlveres so
inegavelmente a insgnia da masculinidade.
Caros, de acesso difcil (em princpio precisa-se de uma licena), eles ocupam um lugar
importante no imaginrio de todos os homens. No lbum de famlia, v-se a foto do filho da casa
sacudindo um 45 emprestado de um primo s para tirar a foto. Outro menino, com o
primeiro ordenado que recebe, logo procura uma arma. Ao descrever os diversos tiroteios e
crimes da cidade, fala-se dos revlveres com a mesma mincia de detalhes dedicada aos carros. A
hostilidade entre homens tende a ser mais violenta no somente por causa da gravidade dos
insultos, mas tambm por causa da eficcia maior dessa sua arma.
A fascinao pelas armas liga os marginais aos policiais. Primeiro, de forma bem prtica: graas
revenda clandestina de armas confiscadas, os policiais so os melhores fornecedores de
revlveres. Mas tambm existe o elemento de solidariedade masculina calcada na importncia
desse smbolo: a fora guerreira. Carioca, chefe do trfico local, expressa esta idia
sucintamente.99
Ns respeitamos os policiais apesar do fato de eles terem este uniforme. assim: porque eles nos
respeitam tambm. Formamos uma espcie de corporao militar.
Seria interessante, agora, dirigir nossa ateno para essa relao polcia/ marginal/pobre.
Mocinhos e bandidos
A noite que Carioca fugiu da cadeia clareou o cu, de tanto foguetrio que deu.
Hoje em dia, os grupos populares urbanos no tm mais "literatura oral" no sentido clssico do
termo. Os folcloristas podem citar os contos e lendas do Rio Grande do Sul.
Na Vila So Joo, nos ltimos 10 anos, a televiso ocupou as noites da gente e acabou com
qualquer histria que as crianas poderiam ter reclamado dos ancios. Em dois anos e meio de
contato quase cotidiano, nunca ouvi uma nica referncia a tais contos, quer fossem de origem
europia ou da regio. Em compensao, h outro tipo de histria que circula de boca em boca
contada por adultos e crianas um tipo de conto "edificante" estruturado em torno da vida
dos mais clebres bandidos locais: "Ano", um negro baixinho, morto em 1979 com 34 anos de
idade, e "Carioca", um ruivo magrelo, que est na cadeia desde 1987. "*"
Esse ltimo, um Robin Hood de eloqncia fcil, captou tambm a imaginao da classe mdia.
As entrevistas concedidas por Carioca a jornalistas locais constavam nas manchetes das capas. O
prncipe encantado de certas adolescentes burguesas assumia seu rosto.100 Quando Carioca
participou de uma fuga em que os presos tomaram meia-dzia de refns, estes no pararam de
lhe fazer elogios. Alegaram que, graas sua habilidade de lder, foi possvel conter a violncia
dos outros presos. Mas sua fama teve um impacto todo especial no bairro onde morava.
Carioca entrou, junto com Ano, na lenda da Vila So Joo. Suas personagens ainda dominam as
anedotas de crime, violncia e polcia das fofocas cotidianas. Sua histria se reconstitui a partir de
curtos comentrios proferidos por homens, mulheres e crianas, cada vez que surge o assunto de
coragem ou gangues. As narrativas lembram cenas da vida de Jesus Cristo. As crianas adoravam
os heris, acompanhavam-nos aonde quer que fossem, e davam o alerta cada vez que entrava
uma viatura no bairro. A queda de um como do outro foi provocada por um traidor alcagete
, personagem geralmente detestado. Os detalhes da morte de Ano (baleado primeira luz da
manh dentro da escola primria) e a captura de Carioca (surpreendido por policiais disfarados
99
As citaes de Carioca so tiradas de uma entrevista conduzida por Robert Shirley, Paulo
Montes e Jurema Gorski Brites, no presdio de Charqueadas, "Tio Patinhas", em 12/07/88.
100
Uma estudante universitria, filha de advogado, contou-me o sonho seguinte: Carioca,
tendo fugido da cadeia, entrou no seu quarto e, sem contar aos pais, a menina escondeu-o
debaixo da cama.
em casa no parece inteiramente fora de lugar. Mas certos produtos vm com recibo e nota fiscal
da compra original. Os outros, o comprador sabe de antemo, vm sem nada.
Quando a cunhada lhe ofereceu uma camisa "bem barata", Darlei pegou o artigo com as duas
mos e curvou-se para cheir-lo. "Bah! Ainda fede do corpo do coitado!"
Raras so as pessoas que resistem muito tempo a esses produtos baratos. Uma s vez, ouvi
algum expressando, por motivos morais, repugnncia pelos objetos roubados ("Pense bem.
Coisas compradas com o suor daquela gente!"). mais comum ver pessoas hesitando em
comprar por motivos bem prticos:
E quando a polcia bater na porta? Quando vier me confiscar a coisa porque no tenho recibo, o
barato vai sair caro.
Mesmo quando conseguem abster-se desse tipo de troca, as pessoas so levadas a se envolver no
mundo dos marginais por outras vias. Mais de um vendeiro foi requisitado para pesar maconha
ou cocana na sua balana. Lili, mulher de Darlei, explica por que seu marido decidiu fechar a
venda:
Os meninos vinham puxar fumo ali na frente. Ns vendamos 4.000 cruzeiros de cerveja e eles
vendiam 20.000 de erva. E se a polcia chegasse? Iam embarcar todo mundo sem fazer perguntas.
Iam levar meu marido, que no tem nada a ver com o assunto.
Muitos vizinhos participam do comrcio artesanal de maconha. Milene, rindo baixo, confia-me:
Meus cunhados me dizem, Mila, tu que no tem cara de marginal seria to simples tu ser mula
da gangue. s fazer uma pequena viagem por ms e tu fica com um tijolo de grana.
Ela poderia aproveitar o exemplo de Laurinha, uma quarentona branca das mais respeitveis.
Dizem que antigamente seu pai era dono da zona inteira. Seu marido operrio qualificado com
emprego fixo e os filhos esto liderando suas respectivas turmas no colgio local. Mas, em 1989,
durante uma "secura" em que a polcia tinha cortado a "conexo carioca", foi ela uma das poucas
pessoas que ainda conseguia vender maconha. Graas a contatos com pequenos produtores de
sua terra natal (Santa Catarina), conseguira manter seu estoque em dia.
Mesmo os indivduos de famlias em ascenso social, se querem viver de maneira harmoniosa
com seus vizinhos, acabam por ser colaboradores. Sadi, o pai-de-santo, um dos nicos
residentes do bairro com telefone. Quando um jovem do lugar vai preso, telefona a Sadi para que
ele avise os familiares. J que Seu Sinval trabalha h quase 20 anos no Tribunal de Justia, foi
lgico Milene recorrer a ele para conseguir a liberao condicional de seu irmo. E foi Seu
Ervaldo, motorista de txi, que, andando de madrugada em um bairro perifrico, achou Cadinho
cado na rua, duas "balas no pulmo. Em vez de levar o rapaz diretamente ao Pronto Socorro,
trouxe para a vila e entregou-o ao cunhado. At hoje, dizem que Seu Ervaldo salvou a vida do
rapaz.
Vive-se ao lado dos fora-da-lei. Faz-se amizades com eles. Por que Nanda (que no toma drogas)
recusaria ganhar um troquinho dando injees limpas e bem dosadas nos amigos maconheiros?
O que h de mal em "Dentinho", ladro notrio, mas amigo fiel, financiar a festa de aniversrio
do filho caula de uma mulher no beco festa onde a vizinhana inteira comeu e bebeu
vontade? Por que algum se negaria a esconder um fora-da-lei durante uma ou duas noites?
Quem o inimigo? Quem so os viles que abusam de sua autoridade, que provocam tiroteios e
pem em perigo a vida dos meninos do bairro? E quem so os heris da vida cotidiana, os
corajosos que ousam enfrentar a fora bruta? Com quem se mantm laos de ajuda mtua? Os
princpios abstratos da moralidade, ensinados nas aulas de Moral e Cvica, chocam-se contra uma
realidade que no se encontra nos livros estudantis. No seu lugar, instaura-se uma outra
moralidade cuja orientao sucintamente resumida pelo heri do bairro, Carioca:
No aceito a violncia. Vivo dentro dela.
Funerais
Jurema e eu tnhamos ido na vspera sbado festa de aniversrio dos seis anos de
Douglas. O chalezinho em cima do Beco do Mijo zumbia com vida. As crianas, com tios e
os detentores do poder, na sua relao com os "outros", nem desconfiam que a comunicao
talvez seja mais difcil do que eles imaginam. Ao lidar com pessoas de grupos sociais diferentes
gerao, classe, etnia, etc., preciso levantar a hiptese da alteridade (insisto: a hiptese,
no o fato) sob pena de reproduzir o erro de Colombo.
Trata-se, portanto, de comunicao, e neste quadro que inscrevemos esta reflexo sobre a
alteridade. preciso que tomemos certa distncia em relao a esse outro, para nos
comunicarmos com ele. Sem reconhecer e admitir a diferena, no h dilogo. Ao mesmo tempo,
deve-se evitar a projeo desse outro para fora de nossa esfera; se ficar muito distanciado, a
comunicao torna-se impossvel. A alteridade se constri na tenso entre esses dois plos o
muito prximo que se confunde consigo mesmo e o muito distante que se apresenta como uma
espcie inteiramente nova, de uma cultura irredutvel quela do pesquisador.
Estabelecida a noo de alteridade, torna-se necessrio saber quais so os grupos, os povos ou os
indivduos considerados dignos dessa categoria. Quem merece ser estudado, para que se
compreenda bem sua "lngua", e quem excludo de nossas investigaes, de nossa prpria
curiosidade, justamente por falar "evidentemente" a mesma lngua que ns?
H alguns anos, tentei ilustrar este problema no cenrio brasileiro (Fonseca, 1997). A partir de
pesquisas etnogrficas conduzidas nos bairros populares de Porto Alegre, descrevi a angstia das
mes que "perderam" seus filhos para o orfanato. Apenas no momento em que vinham buscar o
filho (por vezes, aps anos de ausncia) que elas descobriam que ele havia sido dado para
adoo. Reagindo com um misto de indignao e perplexidade, mostravam que simplesmente
no compreendiam como o Estado podia destitu-las do direito materno. De volta ao orfanato
para tentar compreender melhor o problema, encontrei administradores tambm indignados, que
acusavam as mes de usar o lugar como uma penso, depositando e retirando crianas segundo
sua convenincia. Eles insistiam que "a poltica oficial clara": ou os pais deixam o filho
temporariamente, durante um excepcional perodo de crise, ou por tempo indeterminado. E,
neste caso, a criana "abandonada" pode ser adotada por outra famlia.
O que os administradores ignoram que deixar crianas no orfanato no uma estratgia de
sobrevivncia, surgida de um vazio cultural. Pesquisas histricas (Fonseca, 1995; Priore, 1993)
sugerem que, h sculos, mes brasileiras confiam filhos a mes adotivas: av, madrinha, ou ama
de leite remunerada. Freqentemente passam-se anos antes que a me tenha notcias de seu
rebento. No entanto, no consideram ter renunciado aos direitos maternos e a criana continua
sendo vista como parte integral da famlia. Mais importante: segundo a lgica dessa "circulao de
crianas" (ver Lallemand, 1993; Cadoret, 1995), as crianas no perdem a identidade genealgica
e, geralmente, a despeito de anos de separao, voltam na idade adulta a integrar as redes de
consanginidade. Noutros termos, os agentes sociais do orfanato, oriundos de um contexto mais
confortvel e participando de um aparelho estatal regido pela filosofia liberal, agem conforme
uma lgica; seus clientes, conforme outra.
bastante evidente que estamos aqui diante de uma "confuso de lnguas". Este apenas um
exemplo, entre outros que podem ser citados em apoio de nossa tese principal: que h elementos
no caldeiro cultural brasileiro que no podem ser explicados segundo as categorias usuais da
etnologia etnia, sexo, religio, regio e s compreensveis, em suma, levando-se em conta a
tradio das classes populares. Alm disso, sugerimos que muitas dessas prticas, longe de
estarem desaparecendo, absorvidas pelo grande avano da modernidade, florescem e se
transformam conforme uma lgica que continua distante da dos planificadores, uma lgica que
permanece opaca ou invisvel para boa parte dos analistas cientficos. Enquanto esses se
interrogam cada vez mais sobre as identidades tnicas, as diferenas sexuais e a identidade
regional, a questo duma cultura de classe faz as vezes da parente pobre e pouco examinada,
quando no completamente ignorada.
Antes de levantar a questo dos limites tolerveis da alteridade na sociedade contempornea,
quero compreender os motivos deste silncio na produo cientfica no Brasil.
Esse conceito foi elaborado por Gilberto Freyre (1978) um dos intelectuais que, nos
anos 30, forjavam uma identidade nacional para contrapor ao eurocentrismo tradicional.
no se inseriam nas categorias desse folclore102, os mestios pobres, ou seja, a maioria dos
brasileiros permaneciam sem nome.
Foi preciso esperar que os etnlogos deixassem seus ndios e penetrassem nas aldeias rurais para
que vssemos aparecer as primeiras monografias sobre populaes "quaisquer", de grupos
miscigenados sem identidade tnica particular. Pelo meio deste sculo, os estudos de
comunidade, realizados por antroplogos americanos, proliferaram. As falhas dessas anlises,
engendradas pela teoria funcionalista ento em voga, so hoje mais que evidentes: a
"comunidade" objeto de estudos se apresentava como um local essencialmente sem conflitos,
fora do tempo, e isolado do contexto nacional. No entanto, sublinhando a dinmica cultural do
campesinato uma populao plenamente integrada na sociedade de classes esses
pesquisadores abriram caminho a um novo tipo de questionamento. A ruralidade se acrescentou
etnicidade como padro de diversidade legtima, e a especificidade dos grupos subalternos,
sobretudo dos "migrantes rurais" foi assim consagrada como assunto de reflexo acadmica.
Os latino-americanos levaram mais tempo para iniciar o estudo etnogrfico dos grupos populares
no meio urbano. Eles tinham seus motivos. Durante os anos 60 e 70, enquanto os europeus e os
americanos se aventuravam nesse novo campo, os latino-americanos se viram tolhidos pelas
circunstncias particulares de sua histria.
Um aps o outro, os golpes militares instalaram ditaduras no lugar das frgeis democracias do
continente. Nesse clima de represso, a comunidade de pesquisadores tornou-se mais polarizada
do que nunca. A etnologia, ligada elite provinciana (os folcloristas) e aos pesquisadores
americanos, debatia-se contra a acusao de ser "filha do imperialismo" (Gough, 1968).
Nos estudos dos bairros urbanos, as anlises de Oscar Lewis estavam muito em voga. A despeito
de uma produo etnogrfica absolutamente notvel sobre as famlias pobres no Mxico e em
Porto Rico, suas anlises refletiam as falhas do culturalismo americano. Por no levar muito bem
em conta o contexto histrico e na falta quase absoluta de anlises das estruturas econmicas e
polticas em jogo, o peso do argumento recaa sobre a psicologia individual. Por causa de sua
"cultura da pobreza", os indivduos, criados em famlias "desorganizadas", reproduziriam
comportamentos "disfuncionais" que teriam aprendido dos pais. Para romper o ciclo vicioso da
misria, bastaria agir no mbito da socializao familiar, intervir para imprimir no esprito dos
indivduos as atitudes mais adequadas. O moralismo dessa abordagem era visvel principalmente
nas anlises sobre a famlia negra nos Estados Unidos. Definida como um "emaranhado de
patologias" (Moynihan, 1965), sua pobreza foi atribuda ignorncia, apatia, enfim, a uma
"mentalidade" pr-moderna. Na poca, o funcionalismo estava no apogeu. A tendncia era
classificar tudo que parecia "marginal" nas categorias de conotao negativa; num esforo para
"encontrar solues" capazes de "restabelecer o equilbrio social", a nfase foi posta nos
"problemas sociais": delinqncia, nascimentos ilegtimos, etc.
Esta abordagem conseguiu encantar certos pesquisadores brasileiros. No entanto, a grande
maioria, seguindo uma orientao marxista, rejeitou-a veementemente. Por isso, a pesquisa
etnolgica no meio urbano tendia a ser vista como funcionalista e o funcionalismo, por sua vez,
parecia fatalmente ligado a uma perspectiva psicolgica e reacionria.
No comeo dos anos 80, quando a violncia da ditadura no Brasil foi atenuada, e a perseguio
aos intelectuais se temporizou, estes se lanaram em massa ao estudo dos habitantes do meio
urbano. Todavia, enquanto aperfeioavam suas anlises sobre as camadas mdias ("colarinhos
brancos", funcionrios, etc.), para estudar os grupos populares, os etnlogos contentavam-se com
paradigmas emprestados da sociologia e da cincia poltica. Como reao miopia funcionalista,
enfatizavam a subordinao dos pobres cultura dominante. Preocupando-se em denunciar as
desigualdades polticas e econmicas, escamoteavam a dinmica cultural dos grupos populares,
focalizando a ateno no aparelho poltico-econmico que os subjugava.103 Segundo G. Bank
102
103
do grupo poltico.
Todavia, tendo aceitado a ruptura epistemolgica, e constatado o carter "manufaturado" das
identidades tnicas, os pesquisadores no abandonaram o navio. Muito pelo contrrio. Reagiram
dizendo: nada de novo em tudo isso. De fato, a maioria das "tradies" no tem nada de
particularmente autntico. As identidades nada tm de essencial. Elas so constantemente
reinventadas para se adaptar s circunstncias (ver Hobsbawm & Ranger, 1983).
Portanto, ao invs de considerar a "questo tnica" como morta e enterrada, os etnlogos criaram
novas categorias para descrever os eventos em termos mais adequados. Falam de "retribalizao"
ao invs de "remanescentes",107 da "produo" das identidades ao invs da "recuperao", da
"emergncia" dos grupos indgenas ao invs da "redescoberta" colocando a nfase tanto nos
processos de "etnognese" quanto de etnocdio.
A questo se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as classificaes, ficam no lote comum
dos "pobres"? Seguramente as crticas da noo de "classe" dos anos 70 e do "popular" dos anos
80 so justificadas. Mas tais crticas significam o desaparecimento do prprio objeto? Onde esto
os debates capazes de aprofundar nossa compreenso das alteridades inscritas no jogo da
estratificao social? Onde esto os novos termos que levam em conta a negociao das
fronteiras simblicas na sociedade de classes?
No devemos ignorar as dificuldades particulares que se apresentam aos etnlogos desejosos de
estudar as "culturas de classe". Se, do ponto de vista estritamente formal, pode existir uma certa
neutralidade nas classificaes tnicas, sexuais ou de gerao, na questo de classes sociais, esta
neutralidade impossvel.
O fato da desigualdade, implcito em tudo que se refere ao outro, neste caso fica escancarado,
inscrito nos prprios termos da linguagem ("classe alta", "classe mdia", etc.). Nessas condies,
explorar a hiptese da alteridade pode parecer a consagrao da injustia social. Ora, ns
sugerimos que, pelo contrrio, a injustia se mostra muito mais violenta exatamente quando se
nega a prpria idia de alteridade, impossibilitando a escuta, fechando definitivamente a porta ao
dilogo.
Em cada contexto uma preocupao
O etnlogo brasileiro que busca entender as alteridades produzidas pelas enormes desigualdades
de seu pas, encontrar pouca inspirao nos debates internacionais, pois cada pesquisador molda
suas anlises s preocupaes intelectuais de seu prprio contexto. Na Europa, por exemplo, o
Estado Providncia reduziu a pobreza a uma proporo mnima da populao. A escolarizao
universal, as alocaes sociais, e os servios pblicos de qualidade contriburam para a
uniformizao dos estilos de vida, reduzindo a distncia entre a cultura popular e a cultura da
elite.108 Naquele continente, a noo do "popular" alimenta a reflexo principalmente de
historiadores como Thompson (1966, 1998), Elias (1973), Burke (1989), Darnton (1986),
Ginsburg (1985) e Scott (1990). Essa literatura parece dizer: outrora, os trabalhadores tinham
ritos, valores, e modos de vida particulares. O homem comum participava de uma cultura plebia
ou popular que, conforme a ocasio, confundia-se, s vezes mais, s vezes menos, com a cultura
da elite. No entanto, quanto mais ele se aproxima do pesquisador, mais este "outro" dos grupos
populares tende a se evaporar. Ele no desaparece completamente; reclassificado em outra
categoria. Hoje em dia, o pobre considerado como membro integral da cultura "moderna", a do
pesquisador, mas, ao ser assimilado ao grupo dos "iguais", perde algo de sua aura.
o fim do romantismo. No se fala mais duma cultura rstica, nem do popular. Michel de
Certeau e Dominique Julia notaram bem isto em seu artigo sobre "a beleza do morto" (1989): os
107
folcloristas parecem preferir os sujeitos agonizantes como se uma prtica devesse estar em
vias de desaparecimento, e o perigo do extico anulado para ela merecer o ttulo de "popular".
Com poucas excees,109 a etnologia abandona "essa gente" a outras disciplinas que no tardam a
inscrev-la exclusivamente nos termos prprios da sociedade dominante.
Desde a queda do muro de Berlim, os pesquisadores na Europa pararam definitivamente de falar
em classe. Mesmo antes, as noes clssicas de um proletariado definido por seu lugar no seio
das foras de produo, e dotado de autoconscincia, tinham caducado. Acrescentemos a isto os
problemas de imigrao na Europa, as novas formas de fundamentalismo que se apropriam do
"discurso cultural" em busca duma justificao do racismo e da xenofobia, 110 e finalmente o
ressurgimento das identidades paroquiais que levam s guerras de dio tnico na Europa
Oriental, aos assassinatos terroristas no pas basco e na Crsega... Considerado esse contexto
poltico, os etnlogos europeus se viram obrigados a reorientar suas anlises para novos temas.
Ao invs de sublinhar as especificidades de grupos particulares, dedicaram-se a desconstruir as
barreiras culturais, a lembrar que os "outros" no so to "outros" assim. No , portanto,
surpreendente que os grandes pensadores da etnologia contempornea111 se tenham posto a
trabalhar em assuntos como as culturas hbridas, as misturas, e os fluxos atravs das fronteiras.
No contexto europeu, tal desconstruo das fronteiras tradicionais perfeitamente
compreensvel. Aps dois sculos de consolidao, o Estado-nao hipercentralizado exige
uma nova retrica para adaptar-se aos fluxos modernos.
No Brasil, lembremo-nos, o governo central teve problemas para estabelecer uma hegemonia
cultural em todo o extenso territrio. Se, na percepo usual, as alteridades foram habitualmente
minimizadas (sendo mais destacada a complementaridade do que o antagonismo entre ricos e
pobres, negros e brancos, etc.), no devido fora de um estado centralizador. Muito pelo
contrrio. Sob o manto de uma viso vaga e holstica de mundo, as partes, por diferentes que
fossem, deviam se identificar com o conjunto.112 Num tal clima, o problema que se coloca ao
pesquisador no tanto atravessar as fronteiras simblicas, mas localiz-las.
Quanto s teorias norte-americanas, sabemos que elas evoluram muito desde Oscar Lewis. Nas
anlises dos "grupos marginais", o problema no se coloca mais em termos de ignorncia ou de
patologia dos pobres, mas sim de mecanismos de discriminao social que os mantm na
misria.113 No entanto, no Brasil, essas anlises parecem manter o seu cunho pragmtico, ou seja,
a busca de solues dos problemas sociais. Veiculada principalmente pelas organizaes nogovernamentais (ONGs) e algumas fundaes financiadoras, esta abordagem analtica exerceu
uma forte influncia sobre os pesquisadores brasileiros. Para receber bolsas e outras ajudas
financeiras, os ltimos tiveram que estudar as "minorias": mulheres, ndios, negros, crianas
todos aqueles que so considerados vtimas de discriminao.114 Resultou da a emergncia de
novos personagens no cenrio social o indgena, o descendente de quilombolas, a criana de
rua... simulacros de alteridade cunhados em esteretipos criados para e por organizaes no109
Ver, por exemplo, Colette Ptonnet (1977), G. Althabe et al. (1985), Bourgois (1996), Loc
Wacquant (1997), Lepoutre (1997).
110
Ver Stolcke, Verena (1993) e, pela mesma autora, "The 'right to difference' in an unequal
world" (manuscript).
111
Ver, por exemplo, os livros de Marc Auge (199D, Hannerz (1992).
112
Roberto DaMatta abriu caminho a esse tipo de anlise aplicando ao caso brasileiro as
teorias de Louis Dumont, desenvolvidas a partir da observao das relaes de hierarquia na
ndia. (Ver, deste autor: DaMatta, 1979 e 1985. Sobre a relao entre a parte e o conjunto,
ver tambm, Ruben Oliven, 1992).
113
S. Ortner (1991) explica, no entanto, que os acadmicos americanos nunca foram afeitos
s teorias de "classe": "class is not a central idiom of cultural discourse in America".
114
A proliferao das ONG durante os anos 90 foi verdadeiramente impressionante. Ver
Valladares e Impelizieri (199D, Rosemberg (1993), Fernandes (1994).
governamentais.
Essa mistura de pesquisa e de engajamento gerou resultados mistos. Alcida Ramos descreve um
dos inconvenientes em seu artigo sobre "o ndio hiper-real". Quando "a alteridade radical" dos
ndios se mostra pouco dcil, refratria s benevolentes influncias das ONGs cuja nica razo
de ser a "causa indgena", estas acionam a imagem do "ndio hiper-real": o ndio que
desempenha o papel que os brancos lhe atriburam, que demonstra uma pureza ideolgica, que
aceita morrer heroicamente defendendo seu territrio, que resiste obstinadamente s influncias
corrompedoras da civilizao. "
Trata-se da simulao do "ndio verdadeiro", o modelo criado preliminarmente que substitui
completamente a experincia vivida junto aos ndios... O modelo delineia o ndio de acordo com
as necessidades da organizao... (produzindo) o ndio-modelo, o ndio perfeito, aquele que, por
suas virtudes e vicissitudes, pode mobilizar os esforos defensores dos profissionais das ONG's.
Trata-se de um ndio que mais real que o real, o ndio hiper-real.115
Assistimos assim entrada em cena de um novo tipo de alteridade uma alteridade prfabricada que entra tranqilamente em dispositivos previstos pelas ONGs e a Constituio do
pas. Criam-se novos personagens, um "outro" extico e (portanto) aceitvel, enquanto se ignora
a alteridade das pessoas que existem em carne e osso pessoas que freqentemente se parecem
mais com os "pobres" do que com as imagens idealizadas de um passado folclrico.
Indgena ou simples mendigo?
Braslia, capital federal. Numa noite de sbado, abril de 1997, quatro jovens abastados, circulando
num carro ltimo modelo, para exorcizar o tdio, fazem sua escolha medonha de diverso:
interromper o sono de algum mendigo, encharc-lo com gasolina e acender um fsforo.
Que espetculo poderia ser mais gratificante para os seus olhos lerdos do que uma figura em
chamas gesticulando e rolando desesperadamente, tentando em vo extinguir o fogo? Acontece
que, para infelicidade dos rapazes, o "mendigo" que escolheram era um ndio patax, recmchegado capital para uma comemorao especial: o Dia Nacional do ndio. E, assim, a histria
deles que ns leitores de jornal soubemos posteriormente no ser nada incomum (em mdia,
um mendigo por ms incendiado na maioria das grandes cidades brasileiras) terminou mal.
Confrontados pela opinio pblica com a gravidade de sua "brincadeira", os rapazes esboaram o
que, evidentemente para eles, era uma desculpa plausvel:
A gente no sabia que era um ndio, pensamos que era um mendigo qualquer.
Essa histria, banal e pavorosa ao mesmo tempo, traz-nos ao nosso ponto de partida: a
subjetividade do pesquisador e sua relao com o objeto de estudo. O contexto poltico exerce,
claro, uma enorme influncia na produo acadmica. Na retrica dos atuais governos de
Menem, Fujimori e FHC a Blair, Chirac e Clinton , a "mundializao" se apresenta como uma
fora inexorvel. Uma ideologia neo-evolucionista glorifica as foras da modernidade, deixando
entender que fora da norma oficial, restam apenas "marginais" ou "atrasados" sujeitos
destinados ao desaparecimento, dignos apenas de um interesse passageiro. Ora, os pesquisadores
se mantm normalmente a uma certa distncia dos modos polticos, para melhor cumprir sua
funo crtica. Por que, ento, eles opuseram to pouca resistncia no que diz respeito reflexo
sobre os "pobres" de sua prpria sociedade?
No ms de maio de 1997, com os estragos da seca, revoltas e invases de supermercados
estouraram no Nordeste, mas os jornais classificam esses acontecimentos ora como uma
manobra do partido de oposio (PT), ora como uma manifestao "espontnea" de pessoas
famintas. Os protagonistas aparecem ora como pees manipulados, ora como elementos da
massa annima. A curiosidade quanto aos comportamentos que escapam lgica oficial no
parece ir alm dessas duas hipteses. As "solues" para os problemas de misria, apoiadas numa
filosofia filantrpica, seguem o modelo da Comunidade Solidria, organizada pela mulher do
115
116
Este livro foi digitalizado e distribudo GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a inteno de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem no pode pagar e tambm proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros ttulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Ser um prazer
receb-lo em nosso grupo.
Referncias Bibliogrficas
ABREU FILHO, Ovdio de. Parentesco e identidade social. Anurio Antropolgico, v.80, p.95118, 1982.
AGIER, Michel. Espao urbano, famlia e status social. Caderno CRH, Salvador, n.13, p.39-62,
jul./dez. 1990.
ALMEIDA, Jos Valle de. Senhores de si: uma interpretao antropolgica da masculinidade.
Lisboa: Fim de Sculo, 1995ALTHABE, G. et al. Urbanisation et enjeux quotidiens: terrains ethnologiques dans Ia France
actuelle. Paris: Anthropos, 1985.
ALVIM, Rosilene; LOPES, Jos Srgio Leite. Famlias operrias, famlias de operrias. Revista
Brasileira de Cincias Sociais, v.14, n.5, P-7-17, 1990.
AMIN, Ash. Placing globalization. Theory, Culture and Society, v;l4, n.2, p.123-137, 1997.
ARIES, Philippe. A histria social da criana e da famlia. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.
ARRUTI, Jos Maurcio. A emergncia dos "remanescentes": notas para o dilogo entre
indgenas e quilombolas. Mana, v.3, n.2, p.7-38, 1997.
AUGE, Marc. L'anthropologie des non-lieux. Paris: P.U.F., 1991.
AZEVEDO, Thales. Cultura e situao racial no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1966.
BACELAR, Jefferson. A famlia da prostituta. So Paulo: tica, 1982.
BAKHTIN, Mikail. A cultura popular na Idade mdia e no Renascimento: o contexto de
Franois Rabelais. So Paulo: Hu-citec, 1987.
BANKE, Geert A. Mass consumption and urban contest in Brazil: some reflections on lifestyle
and class. Bulletin of Latin American Research, v.13, n.l, p.45-60, 1994.
BARROS, Myriam Lins de. Autoridade e afeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1987.
BARROSO, Carmen. Sozinhas ou mal-acompanhadas - a situao das mulheres chefes de famlia.
In: Anais do Primeiro Encontro Nacional de Estudos Populacionais. ABEP, 1978.
BAUMAN, Richard. Story, performance, and event: contextual stu-dies of oral narrative.
Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
BAUSINGER, Hermann. Nouveaux terrains, nouvelles taches, nouvelles mthodes. In:
Ethnologies en mirroir. Paris: Editions Maison des Sciences de 1'Homme.
BENDER, Donald R. A refinement of the concept of household: families, co-residence and
domestic functions. American An-thropologist, v.69, p.493-504, 1967.
BERGMAN, Jeanne L. The persistence of kinship: recent contributi-ons to feminist
anthropology. Anthropological Quarterly, v.68, n.4, p.234-240, 1995.
BESSE, Susan K. Restructuring patriarchy. the modernization of gender inequality in Brazil,
1914-1940. Chapei Hill: The University of North Carolina Press, 1996
BILAC, Elisabete. Famlias de trabalhadores: estratgias de sobrevivncia. So Paulo: Smbolo,
1978.
- Famlia: algumas inquietaes. In:CARVALHO, Maria do Carmos Brant (org.). A famlia
contempornea em debate. So Paulo: EDUC, 1995.
BIRMAN, Patrcia. Feitio, carrego e olho grande os males do Brasil so. Museu Nacional UFRJ, 1980. (Dissertao de mestrado.)
BLUMBERG, Rae Lesser; GARCIA, Mareia P. The politicial economy of the mother-child
family: a cross-societal view. In: LENERO-OTERO, L. (coord.). Beyond the nuclear family
1993.
COSTA PINTO, L. A. Lutas de famlia no Brasil. So Paulo: Companhia Editora, 1949CUTILEIRO, Jos. Prefcio edio portuguesa. In: PERISTIANY, J. G. (org.). Honra e
vergonha: valores das sociedades mediterrnicas. Lisboa: Fundao Gulbenkian, 1973.
DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heris: para uma sociologia do dilema brasileiro.
Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
- A casa e a rua: espao, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1985.
DARNTON, Robert. Os trabalhadores se revoltam: o grande massacre de gatos na Rua SaintSeverin. In: O grande massacre de gatos e outros episdios da histria cultural francesa. Rio de
Janeiro: Graal, 1986a.
- Histrias que os camponeses contam-, o significado de mame ganso. In: O grande massacre de
gatos e outros episdios da histria cultural francesa. Rio de Janeiro: Graal, 1986b.
- Primeiros passos para uma histria da leitura. In: DARNTON, R. (org.). O beijo de
Lamourette. So Paulo: Companhia das Letras, 1990.
DAVIS, John. People of the Mediterranean: an essay in compara-tive anthropology. London:
Routledge, 1977.
DAVIS, Natalie Z. Cultura do povo: sociedade e cultura no incio da Frana moderna. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990.
DE CERTEAU, Michel; DOMINIQUE, Julia. A beleza do morto: o conceito de cultura popular.
In: REVEL, J. (org.). A inveno da sociedade. Lisboa: DIFEL, Memria e Sociedade, 1989- A inveno do cotidiano: artes de fazrPetrpolis: Vozes, 1996.
DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Quotidiano epoder em So Paulo no sculo XIX. So Paulo:
Brasiliense, 1984.
DOIMO, Ana Maria. A vez e a voz do popular. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 1995
DONZELOT. La police desfamilles. Paris: Editions de Minuit, 1977.
DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. So Paulo: Perspectiva, 1977.
DUARTE, Luiz Fernando Dias. Da vida nervosa nas classes trabalhadoras urbanas. Rio de
Janeiro: Zahar, 1986.
- Pouca vergonha, muita vergonha: sexo e moralidade entre as classes trabalhadoras urbanas. In:
LOPES, J.S.L. (org.). Cultura e identidade operria: aspectos da cultura da classe trabalhadora.
UFRJ: Proed, 1987a.
- Identidade social e padres de agressividade verbal em um grupo de trabalhadores urbanos. In:
LOPES, J.S.L. (org.). Cultura e identidade operria: aspectos da cultura da classe trabalhadora.
UFRJ: Proed, 1987b.
- De bairros operrios sobre cemitrios de escravos. Um estudo de construo social de
identidade. In: LOPES, J.S.L. (org.). Cultura e identidade operria: aspectos da cultura da classe
trabalhadora. UFRJ: Proed, 1987c.
- Horizontes do indivduo e da tica no crepsculo da famlia. In: RIBEIRO, Ivete (org.). Famlia
e sociedade brasileira: desafios nos processos contemporneos. Rio de Janeiro: Fundao Joo
XXIII, 1994.
DUNDES, Alan. Cracking jokes. Berkeley. Ten Speed Press, 1987.
DURHAM, Eunice. A famlia operria: conscincia e ideologia. Dados, v.23, n.2, p.201-213,
1980.
- A pesquisa antropolgica com populaes urbanas: problemas e perspectivas. In: CARDOSO,
R. (org.). Aventura antropolgica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.
ECKERT, Cornlia. Os homens da mina: um estudo das condies de vida e representaes dos
mineiros de carvo em Charqueadas, RS. Departamento de Antropologia Social da UFRGS,
1985. (Dissertao de mestrado.)
ELIAS, Norberto. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Zahar, 1994.
ESTEVES, Martha. Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da
Belle poque. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989-
GOODY, Jack (org.). Literacy in traditional societies. Cambridge: Cambridge University Press,
1968.
GOODY, Jack. The evolution of the family. In: LASLETT, P. (org.). Household and family in
past times. London: Cambridge University Press, 1972.
The interface between the written and the oral. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
GOUGH, Kathleen. Anthropology: child of imperialism. Monthly Review, v.19, n.11, p.12-27,
1968.
GREGORI, Maria Filomena. Cenas e queixas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993
GROSSI, Miriam. De Angela Diniz a Daniela Perez: a trajetria da impunidade. Revista de
Estudos Feministas, v.1, n.1, p.l66-168, 1993.
- Rimando amor e dor: reflexes sobre a violncia no vnculo afetivo-conjugal. In: PEDRO,
Joana M.; GROSSI, Miriam (orgs.). Masculino, feminino, plural: gnero na interdisciplinaridade.
Florianpolis: Ed. Mulheres, 1998.
- Feminismo e direitos humanos. Trabalho apresentado na 51 Reunio Anual da SBPC, Porto
Alegre, 1999.
GUEDES, Simone. fogo de corpo: um estudo da construo social de trabalhadores. Museu
Nacional - UFRJ, 1992. (Tese de doutorado em Antropologia.)
GULLESTAD, Marianne; SEGALEN, Martine. Lafamille en Euro-pe: parente
etperptuationfamiliale. Paris: Editions La Dcou-verte, 1995.
GUTMANN, M.C. Ser hombre de verdad en la ciudad de Mxico: ni macho ni mandiln.
Mxico: El Colgio de Mxico y Editorial Paids, 1998.
HANDMAN, M. E. La violence et le ruse. Paris: EDISUD, 1983HANNERZ, Ulf. Soulside. New York: Columbia University Press, 1969.
- Cultural complexity. New York: Columbia University Press, 1992.
- Fluxos, fronteiras, hbridos: palavras-chave da antropologia transnacional. Mana, v.3, n.l, p.7-40,
1997.
HAREVAN, Tamara. Transitions: thefamily and the life course in historicalperspective. New
York: Academic Press, 1978.
HERITIER, Franoise. Les dogmes ne meurent pas. Autrement, v.3, p.150-162, 1975.
HERZFELD, M. Honour and shame: problems in the comparative analysis of moral systems.
Man, v.15, n.2, p.339-351, 1980.
HOBSBAWM, E.; RANGER, T. The invention oftradition. Cambridge: Cambridge University
Press, 1983HOGGART, Richard. As utilizaes da cultura. Lisboa: Presena, 1973.
JAMOUS, Raymond. Honneur et Baraka. Editions Maison des Sciences de l'Homme, 1981.
JARDIM, Marta. Negociando fronteiras entre o trabalho, a mendicncia e o crime: uma
etnografia sobre famlia e trabalho na Grande Porto Alegre. UFRGS, 1998. (Dissertao de
Mestrado em Antropologia Social.)
JELIN, Elizabeth. Pan y afectos: La transformacin de las famlias. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econmica, 1998.
JOHNSON, Ann H. The impact of market agriculture on family and household structure in
nineteenth century Chili. Hispanic American Historical Review, v.58, n.4, p.625-48, 1978.
KNAUTH, Daniela. Le Sida chez lesfemmes: Maladie et quotidien dans les groupes populaires au
Brsil. Tese de Doutorado em Antropologia, EHESS, Paris, 1996.
KNUDSEN, Anne. Men killed for women's songs. Culture and History, v.3, p.79-97, 1988.
KRESSEL, G. M. Sororicide/filiacide: homicide for family honour. Current Anthropology, v.22,
n.2, p.141-158, 1981.
KUNSTADTER, P. A survey of the consanguine or matrifocal family. American Anthropologist,
v.65, p.56-66, 1963.
KUZNESOF, Elizabeth Anne. Household composition and headship as related to changes in
mode of production: So Paulo, 1765 - 1836. Journal of Comparative Studies in Society and
http://groups.google.com/group/digitalsource
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros