DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contedo

Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por
dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel."

Para o maravilhoso Ed

Sumrio

Introduo
1. No se desperdia uma cabea
2. Crimes anatmicos
3. A vida aps a morte
4. Mortos ao volante
5. Alm da caixa-preta
6. O cadver que se alistou no Exrcito
7. O santo cadver
8. Como saber se voc est morto
9. Cabeas que rolam
10. Devora-me
11. Sai o fogo, entra a compostagem
12. Os despojos da autora
Agradecimentos
Bibliografia

Introduo

Para mim, estar morto no muito diferente de estar num navio de cruzeiro. Voc passa a
maior parte do tempo deitado de costas. O crebro foi desligado. A carne comea a amolecer.
No acontece nada de novo e nada se espera de voc.
Se eu fosse fazer um cruzeiro, preferiria um cruzeiro de pesquisa, desses em que os
passageiros, mesmo passando a maior parte do dia deitados de costas, tambm contribuem
para o projeto de pesquisa de um cientista. Esses cruzeiros levam os passageiros a lugares
desconhecidos e no imaginados. Do a eles a oportunidade de fazer coisas que de outra
forma nunca fariam.
Acho que me sinto da mesma forma sobre ser um cadver. Por que ficar a deitado de costas
se voc pode fazer alguma coisa interessante e nova, algo til? Para cada procedimento
cirrgico habitual, de transplante de corao a mudana de sexo, os cadveres tm estado ao
lado dos cirurgies, fazendo histria sua prpria maneira, silenciosos e fragmentados. Faz 2
mil anos que os cadveres uns de bom grado, outros involuntariamente participam das
atividades cientficas mais audaciosas e esquisitas. Os cadveres estiveram presentes nos
testes da primeira guilhotina da Frana, alternativa humanitria forca. Estiveram no
laboratrio dos embalsamadores de Lnin, ajudando a testar as tcnicas mais recentes.
Estiveram nas sesses do Congresso americano (no papel), ajudando a tornar obrigatrio o
uso do cinto de segurana. Viajaram em nibus espaciais (est bem, pedaos deles), ajudaram
um estudante de graduao do Tennessee a desacreditar a teoria da combusto humana
espontnea, foram crucificados num laboratrio parisiense para testar a autenticidade do
sudrio de Turim.
Em troca dessas experincias, esses cadveres aceitam um significativo derramamento de
sangue. So desmembrados, abertos, reorganizados. Mas a questo a seguinte: eles no
sofrem. Os cadveres so nossos super-heris: enfrentam o fogo sem pestanejar, suportam
quedas de arranha-cus e se esborracham contra uma parede no interior de um carro. Voc
pode disparar tiros contra eles, ou fazer um barco passar por cima de suas pernas, que eles
no se importam. A cabea deles pode ser removida sem nenhuma consequncia deletria.
Eles podem estar em seis lugares ao mesmo tempo. Vejo-os como super-homens: que pena

seria desperdiar esses poderes, deixar de us-los para o progresso da humanidade!

Este livro trata das notveis realizaes dos mortos. H pessoas que j foram esquecidas
por suas contribuies em vida, mas esto imortalizadas nas pginas de livros e revistas. Em
minha parede h um calendrio do Mtter Museum do Colgio de Mdicos de Filadlfia. A
fotografia que ilustra o ms de outubro mostra um pedao de pele humana, marcada com setas
e rasges; ela foi usada pelos cirurgies para determinar se uma inciso devia ser feita no
sentido longitudinal ou transversal. Em minha opinio, terminar em exposio no Mtter
Museum, ou como esqueleto na sala de aula de uma escola de medicina, como deixar
dinheiro para instalarem um banco de jardim em sua memria: uma boa ao, um pouquinho
de imortalidade. Este livro fala das coisas ora estranhas, ora chocantes, mas sempre
interessantes que os cadveres j fizeram.
No quero com isso dizer que h algo de errado em deixar-se ficar deitado de costas. A seu
modo, a putrefao tambm interessante, como veremos. S que h outras formas de se
passar o tempo como cadver. Colaborar com a cincia. Virar obra de arte numa exposio.
Tornar-se parte de uma rvore. Essas so algumas das opes para voc refletir.
A morte no precisa ser entediante.
*
Haver quem discorde de mim, quem ache que fazer com um corpo qualquer coisa alm de
cremar ou sepultar seja uma falta de respeito. Isso inclui, imagino, escrever sobre eles. No h
nada engraado em estar morto, diro. S que h. Estar morto absurdo. a situao mais
louca em que voc poderia se encontrar. Seus membros ficam frouxos e no cooperam. Sua
boca fica aberta. Estar morto desagradvel, malcheiroso e constrangedor, e no h nada que
se possa fazer quanto a isso.
Este livro no trata da morte no ato de morrer, quando a morte triste e absoluta. No h
nada de engraado em perder uma pessoa que voc ama, ou ser a pessoa que outros perdem.
Este livro sobre os que j esto mortos, os mortos annimos, os mortos de bastidores. Os
cadveres que eu vi no eram deprimentes, nem repulsivos, nem partiam o corao. Pareciam
doces e bem-intencionados, s vezes tristes, ocasionalmente engraados. Alguns eram belos;
outros, monstruosos. Alguns usavam cala de moletom, outros estavam nus; alguns em
pedaos, outros inteiros.
Todos eram estranhos para mim. Eu no gostaria de assistir a um experimento, por mais
importante que fosse, que envolvesse os restos de algum que eu tenha conhecido e amado.
(Algumas pessoas fazem isso. Ronn Wade, que comanda o programa de doaes da
Universidade de Maryland em Baltimore, contou-me que h alguns anos uma mulher cujo
marido doara o corpo para a universidade pediu para assistir disseco. Wade polidamente

recusou.) Esse meu sentimento no se deve ao fato de achar que observar fosse desrespeitoso
ou errado, mas porque eu no seria capaz de separar emocionalmente aquele cadver da
pessoa que ele era at pouco tempo antes. Os mortos de cada um so mais que cadveres, so
substitutos dos vivos. Os mortos da cincia so sempre estranhos.*
*
Mas deixem-me contar de meu primeiro cadver. Eu tinha 36 anos e ele, 81. Era o de minha
me. Aqui chamo a ateno para o uso do possessivo: era o de minha me, como para
deixar claro que o cadver pertenceu minha me, e no que fosse minha me. Minha me
nunca foi um cadver, nenhuma pessoa , nunca. Voc uma pessoa, deixa de ser uma pessoa,
e um cadver assume seu lugar. Minha me se fora. O cadver era sua casca. Ou assim me
parecia.
Era uma manh quente de setembro. A agncia funerria pediu a mim e a meu irmo Rip que
nos apresentssemos cerca de uma hora antes do ofcio religioso. Pensamos que houvesse
formalidades a cumprir. O agente funerrio levou-nos a uma sala grande, escura e silenciosa,
com cortinas pesadas e ar-condicionado potente. Havia um atade num dos extremos, mas
aquilo parecia normal em se tratando de uma funerria. Meu irmo e eu ficamos ali, meio sem
jeito. O agente funerrio pigarreou e olhou para o atade. Seria lgico que o tivssemos
reconhecido, j que fora escolhido e pago por ns na vspera. Por fim, o homem foi at o
atade e mostrou-o com um gesto, como um matre indicando a mesa aos comensais. Ali, logo
depois de sua mo espalmada, estava o rosto de nossa me. No tnhamos pedido para v-la e
o servio fnebre se faria com o atade fechado. Mas, de qualquer modo, olhamos. O cabelo
tinha sido lavado e penteado, e o rosto maquiado. Tinham feito um bom trabalho, mas mesmo
assim me senti lograda, como se tivssemos pedido lavagem de carro simples e tivessem feito
uma geral. Tive vontade de dizer que no tnhamos pedido aquilo, mas, claro, no disse
nada. A morte nos deixa irremediavelmente corteses.
O agente nos disse que teramos uma hora para ficar com ela e se retirou em silncio. Rip
olhou para mim. Uma hora? O que se faz com um morto durante uma hora? Mame esteve
doente por muito tempo, j tnhamos feito nosso luto, chorado, dito adeus. Era como se
servissem uma fatia de torta quando voc j no quer comer mais nada. Sentimos que seria
uma grosseria ir embora, depois de todo o trabalho que eles tinham tido. Fomos at o atade
para ver mais de perto. Pus a mo na testa dela, em parte como gesto de carinho, em parte para
sentir como uma pessoa morta. A pele estava fria como metal, ou como vidro.
Uma semana antes, mame estaria lendo o Valley News e resolvendo as palavras cruzadas.
At onde eu sei, ela tinha feito as palavras cruzadas todas as manhs nos ltimos 45 anos. s
vezes, no hospital, eu me sentava na cama dela e procurvamos juntas a soluo. Ela estava

acamada, e era uma das ltimas coisas que podia fazer com prazer. Olhei para Rip. Ser que
devamos fazer as palavras cruzadas juntos uma ltima vez? Rip foi at o carro e trouxe o
jornal. Ambos nos debruamos sobre o atade e comeamos a ler as chaves em voz alta. Foi
a que eu chorei. Essas foram as pequenas coisas que me emocionaram naquela semana:
encontrar suas cartelas de bingo vencedoras ao esvaziar suas gavetas, tirar do freezer catorze
pedaos de frango embrulhados um a um e etiquetados frango, com sua caligrafia
caprichada. E as palavras cruzadas. Ver o cadver dela era esquisito, mas na verdade no era
triste. No era ela.

No ltimo ano, o mais difcil no foi me acostumar aos corpos que vi, mas s reaes das
pessoas que pediam para que eu falasse de meu livro. As pessoas querem se deixar tomar de
entusiasmo em seu lugar quando sabem que voc est escrevendo um livro; querem ter alguma
coisa legal para dizer. Um livro sobre defuntos uma ducha de gua fria na conversa. Seria
timo escrever um artigo sobre cadveres, mas um livro inteiro uma coisa que instala em sua
personalidade um sinal de alerta. Sabamos que Mary era excntrica, mas agora estamos
imaginando que voc sabe talvez ela no esteja bem. No ltimo vero, na recepo da
biblioteca da Escola de Medicina da Universidade da Califrnia em San Francisco, vivi um
momento que resume bem o que escrever um livro sobre cadveres. Um rapaz olhava no
computador a lista de livros retirados em meu nome: The Principles and Practice of
Embalming [Princpios e prtica do embalsamamento], The Chemistry of Death [A qumica
da morte], Gunshot Injuries [Ferimentos a bala]. Olhou para o livro que eu queria retirar:
Proceedings of the Ninth Stapp Car Crash Conference [Atas da IX Conferncia Stapp sobre
acidentes de carro]. Ele no disse nada, nem precisava. Seu olhar dizia tudo. Todas as vezes
que eu pegava um livro, esperava que me perguntassem: para que voc quer esse livro? O que
voc est pretendendo? Que tipo de pessoa voc ?
Como nunca perguntaram, eu nunca disse nada. Mas eu vou contar agora. Sou uma pessoa
curiosa. Como todos os jornalistas, sou uma voyeuse. Escrevo sobre o que me apaixona. Antes
escrevi sobre viagens. Viajava para fugir do conhecido e do ordinrio. Quanto mais eu
viajava, para mais longe precisava ir. Quando dei comigo na Antrtica pela terceira vez,
comecei a procurar mais por perto. Passei a buscar territrios estranhos pelo lado do avesso.
A cincia era um desses territrios. A cincia que envolve a morte era especialmente
desconhecida e estranha, e, apesar da rejeio que provoca, tinha um lado atraente. Os lugares
para onde viajei neste ltimo ano no eram to belos quanto a Antrtica, mas eram to
estranhos, interessantes e, espero, to dignos de compartilhar quanto ela.

* Ou quase sempre. De vez em quando, um estudante de anatomia reconhece um cadver. Vi isso acontecer duas vezes
em um quarto de sculo, diz Hugh Patterson, professor de anatomia da Escola de Medicina da Universidade da Califrnia em
San Francisco.

1. NO SE DESPERDIA UMA CABEA

Treinamento cirrgico com mortos

A cabea de uma pessoa tem mais ou menos o peso e o tamanho de um frango pronto para
assar. Eu nunca tivera ocasio de comparar, porque nunca tinha visto uma cabea numa
assadeira. Mas aqui h quarenta cabeas, cada qual em sua assadeira, com o rosto virado para
cima, pousadas sobre uma coisa parecida com um pequeno comedouro de cachorro. As
cabeas esto ali para treinamento de cirurgies plsticos dois por cabea. Estou
assistindo a um curso de atualizao em anatomia facial e lifting, patrocinado pelo centro
mdico de uma universidade do sul dos Estados Unidos e ministrado pelos mais requisitados
especialistas em cirurgia esttica facial do pas.
As cabeas foram arrumadas em assadeiras descartveis de alumnio pela mesma razo que
as galinhas so postas em assadeiras: para coletar fluidos. A cirurgia, mesmo com pacientes
mortos, uma atividade muito organizada. Cada uma das quarenta mesas dobrveis cobertas
de tecido plstico lils tem no centro uma assadeira. Afastadores e retratores de pele esto
alinhados de maneira precisa, como os talheres num restaurante. Tudo aquilo lembra um buf
de coquetel. Comento com a moa encarregada de organizar o seminrio daquela manh que o
tom lils confere ao salo um ar de festa de Pscoa. Ela se chama Theresa. Responde que o
lils foi escolhido por ser uma cor calmante.
Fico surpresa ao saber que homens e mulheres que passam a vida esticando plpebras e
fazendo lipoaspirao precisem de coisas calmantes, mas cabeas cortadas podem ser
desconcertantes at mesmo para profissionais. Sobretudo cabeas frescas (frescas quer
dizer que no foram embalsamadas). As quarenta cabeas pertenceram a pessoas que
morreram havia poucos dias e por isso ainda tm muito do aspecto que tinham quando essas
pessoas estavam vivas. (O embalsamamento endurece os tecidos, tornando as estruturas menos
elsticas e a experincia cirrgica, portanto, menos parecida com uma operao real.)
At o momento, no se veem os rostos. Esto cobertos por panos brancos, espera da
chegada dos cirurgies. Quem entra na sala v apenas os cocurutos, raspados com mquina
zero. como se vssemos fileiras de velhos reclinados nas cadeiras de uma barbearia, com
uma toalha quente no rosto. A situao s comea a ficar sinistra quando voc vai passando
entre as fileiras. Agora se veem cotos, e no esto cobertos. So sangrentos e irregulares. Eu

esperava algo cortado com cuidado, como a borda de um presunto de delicatssen. Olhei para
as cabeas, depois olhei para as toalhas lilases. Eu me horrorizei, me acalmei, me horrorizei.
Eram bem curtos, esses cotos. Se eu fosse encarregada de cortar as cabeas, deixaria o
pescoo junto e daria um jeito de cobrir o sangue. Essas cabeas pareciam cortadas logo
abaixo do queixo, como se o cadver estivesse usando uma gola rul e o decapitador no
quisesse estragar a roupa. Fiquei imaginando quem teria feito esse trabalho.
Theresa? Ela estava distribuindo guias de disseco entre as mesas, cantarolando
baixinho.
Hein?
Quem corta as cabeas?
Theresa responde que as cabeas so decepadas na sala em frente ao vestbulo por uma
mulher chamada Yvonne. Fiquei me perguntando se esse aspecto do trabalho de Yvonne no a
perturbaria. Como o de Theresa, que era quem trazia as cabeas para ajeit-las em seus
pequenos suportes. Perguntei-lhe sobre isso.
Sabe o que fao? Penso nelas como se fossem de cera.
Theresa est praticando um mtodo tradicional para lidar com situaes difceis: a
coisificao. Para as pessoas que lidam habitualmente com cadveres, mais fcil (e
supostamente mais exato) pensar neles como objetos e no pessoas. Para muitos mdicos, a
coisificao aprendida no primeiro ano da escola de medicina, no laboratrio de anatomia
macroscpica, ou macrolab, como chamado informalmente e com alguma propriedade.
Para ajudar a despersonalizar a forma humana que os estudantes devero cortar e eviscerar, os
funcionrios do laboratrio de anatomia costumam envolver os cadveres com gaze e
recomendar aos estudantes que os descubram pouco a pouco, conforme o trabalho avana.
O problema dos cadveres que eles se parecem demais com as pessoas. a razo pela
qual quase todos ns preferimos uma costeleta a uma fatia do leito inteiro. a razo pela
qual certas pessoas preferem dizer carne suna e carne bovina em lugar de porco e
vaca. A disseco e o aprendizado cirrgico, assim como o hbito de comer carne, exigem
um apurado conjunto de iluses e negaes. Os mdicos e estudantes de anatomia precisam
aprender a pensar nos cadveres como algo totalmente desvinculado das pessoas que eles
foram um dia. A disseco, diz a historiadora Ruth Richardson no livro Death, Dissection
and the Destitute [Morte, disseco e indigentes], exige de seus praticantes a efetiva
suspenso, ou supresso, de muitas reaes fsicas e emocionais que seriam normais diante da
mutilao intencional de outro ser humano.
As cabeas ou, mais precisamente, os rostos so sobremaneira inquietantes. Na
escola de medicina da Universidade da Califrnia em San Francisco (UCSF), em cujo
laboratrio de anatomia em breve eu passaria uma tarde, a cabea e as mos so mantidas

cobertas at que chegue o momento de o aluno dissec-las. Assim no fica to chocante,

comentou mais tarde um estudante. Porque isso o que se v de uma pessoa.
Os cirurgies comeam a se reunir na entrada do laboratrio, preenchendo formulrios e
conversando animadamente. Saio para espi-los. Ou para no ver as cabeas, no sei bem.
Ningum presta muita ateno em mim, a no ser uma mulher baixinha de cabelos pretos que
est de p do lado de fora olhando para mim. Tem cara de poucos amigos. Resolvo pensar
nela como se fosse de cera. Falo com os cirurgies, a maior parte dos quais parece achar que
fao parte do quadro de funcionrios. Um homem com um matagal de pelos brancos saindo
pelo decote V de seu traje de cirurgia pergunta: Vocs injetaram gua nelas?. O sotaque
texano faz uma salada de slabas. J incharam? Muitas das cabeas de hoje esto ali h
vrios dias e, como qualquer carne refrigerada, comearam a secar. Ele explica que se usam
injees de soluo salina para revigor-las.
De repente, a mulher de cera de olhos duros est ao meu lado, querendo saber quem sou eu.
Explico que sou convidada, como observadora, do cirurgio responsvel pelo simpsio. No
uma interpretao muito correta da realidade. Uma interpretao totalmente correta da
realidade exigiria palavras como bajulao, splica e tentativa de suborno.
O setor de publicaes sabe que voc est aqui? Se no passou pelo escritrio de
publicaes, vai ter de ir embora. Ela marcha para dentro de seu escritrio, disca um
nmero, olhando fixo para mim enquanto fala, como um segurana de filme de ao um pouco
antes que Steven Seagal chegue por trs e lhe d com um porrete.
Um dos organizadores do seminrio se aproxima de mim. Yvonne est dando uma dura em
voc?
Yvonne! Minha algoz no seno a decapitadora de cadveres. tambm, como eu soube
depois, a administradora do laboratrio, a pessoa responsabilizada se as coisas do errado
por exemplo, se escritoras desmaiam ou passam mal, vomitam e depois vo para casa a fim de
escrever livros em que se referem aos administradores de laboratrios de anatomia como
decapitadores. Yvonne sai do telefone. Ela se aproxima para confirmar suas preocupaes. O
organizador do seminrio a tranquiliza. Para mim, o fim da conversa ocorre apenas em minha
cabea e consiste numa nica frase: Voc corta cabeas. Voc corta cabeas. Voc corta
cabeas.
Nesse nterim, perdi o descobrimento dos rostos. Os cirurgies j esto trabalhando, quase
encostados em suas respectivas peas, olhando para monitores de vdeo instalados sobre cada
estao de trabalho. Na tela esto as mos de um narrador invisvel que demonstra os
procedimentos numa cabea s dele. A tomada feita de muito perto, o que torna impossvel
dizer, sem conhecer previamente, que tipo de carne aquela. Poderia ser Julia Child tirando a
pele de um frango em seu programa de culinria na TV.

O seminrio comea com uma reviso da anatomia facial. Levantar a pele num plano
subcutneo, da lateral para o meio, declama o narrador. Obedientes, os cirurgies enfiam os
bisturis nos rostos. A carne no oferece resistncia, nem sai sangue.
Isolar a sobrancelha como uma ilha de pele. O narrador fala devagar, num tom
monocrdio. Tenho certeza de que a inteno no parecer estar achando graa na perspectiva
de criar ilhas de pele, muito menos demonstrar consternao. O efeito que ele soa como se
estivesse quimicamente sedado, o que no me parece m ideia.
Ando para cima e para baixo entre as fileiras. As cabeas parecem mscaras de borracha
como as que se usam nas festas de Halloween. Tambm parecem cabeas humanas, mas meu
crebro no tem registro de cabeas humanas sobre a mesa, ou numa assadeira, ou em
qualquer outro lugar que no seja em cima dos ombros de uma pessoa, por isso acho que ele
preferiu interpretar o que via de uma maneira mais aceitvel. Aqui estamos, na fbrica de
mscaras de borracha. Vejam como esses homens e mulheres legais trabalham nas
mscaras. J tive uma mscara de Halloween de um velho desdentado e com os lbios
chupados. H muitas delas aqui. H um Corcunda de Notre-Dame, com focinho de porco e
dentes inferiores mostra, e um Ross Perot.
Os cirurgies no aparentam sentir nuseas ou repugnncia, mas depois Theresa me contou
que um deles tinha sado da sala. Eles odeiam isto, diz ela. Isto quer dizer trabalhar com
cabeas. Eu percebo neles apenas um pequeno desconforto com a tarefa. Quando me detenho
junto s mesas para observar, os cirurgies se voltam para mim com um olhar vagamente
irritado, constrangido. Voc j viu esse olhar se tiver o hbito de entrar no banheiro sem bater.
O olhar diz: Por favor, v embora.
Apesar de ficar claro que os cirurgies no sentem prazer em dissecar a cabea de um
morto, evidente tambm que eles apreciam a oportunidade de praticar e explorar em algum
que no vai acordar e se olhar no espelho a qualquer momento. Voc fica olhando uma
estrutura [durante a cirurgia] mas no sabe direito o que aquilo, e tem medo de cortar, diz
um dos cirurgies. Vim aqui com quatro perguntas. Se ele for embora com respostas, os
quinhentos dlares tero valido a pena. O cirurgio ergue a cabea e volta a baix-la,
ajustando sua posio como uma costureira que faz uma pausa para acertar a pea em que est
trabalhando. Ele destaca que as cabeas no so cortadas por morbidez. So cortadas para
que outras pessoas possam utilizar as demais partes: pernas, braos, rgos. No mundo dos
cadveres doados, nada se perde. Na segunda-feira antes do lifting, as cabeas de hoje tinham
sido submetidas a plsticas no laboratrio de rinoplastia.
Cismei com a plstica de nariz. Sulistas generosos que legaram o corpo para o
aperfeioamento da cincia acabaram servindo de cobaias para plsticas de nariz? Ser isso
correto, uma vez que os sulistas generosos, uma vez transformados em generosos sulistas

defuntos, no tm como saber que isso est acontecendo? O engodo no agrava as

circunstncias? Mais tarde falei sobre isso com Art Dalley, diretor do Programa de Anatomia
Mdica da Universidade Vanderbilt em Nashville e especialista em histria da doao de
corpos. Acho que h um nmero surpreendente de doadores que na verdade no se importam
com o que vai acontecer com eles, disse-me Dalley. Para eles, trata-se apenas de um meio
prtico de dar destino a um corpo, um meio prtico que por sorte tem um componente de
altrusmo.
Embora seja mais difcil justificar o uso de um cadver para treinamento de plsticas de
nariz que para treinamento de pontes coronarianas, esse uso , no entanto, justificvel. A
cirurgia esttica existe, para o bem ou para o mal, e importante, em benefcio daqueles que
se submetem a ela, que os cirurgies estejam capacitados a faz-la direito. Embora talvez
devesse existir no formulrio de doao um campo que as pessoas pudessem marcar ou no:
Concordo com o uso para propsitos estticos.*
Parei na estao 13, com uma cirurgi canadense chamada Marilena Marignani, de cabelos
escuros, olhos grandes e pmulos salientes. Sua cabea (a que estava sobre a mesa)
angulosa, com ossos do mesmo tipo que os dela. uma maneira estranha para o encontro na
vida de duas mulheres; a cabea no precisa de um lifting, e em geral Marilena no faz isso.
Sua especialidade a cirurgia plstica restauradora. Ela s fez dois liftings at agora e quer
aperfeioar sua tcnica antes de submeter uma amiga ao procedimento. Est usando uma
mscara sobre a boca e o nariz, o que surpreendente, j que uma cabea cortada no corre
risco de infeco. Perguntei se era mais para sua prpria proteo, uma espcie de barreira
psicolgica.
Marilena responde que no tem problema nenhum com as cabeas. Para mim, difceis so
as mos. Ela levanta os olhos do trabalho. Porque quando voc segura essa mo solta,
como se ela segurasse a sua tambm. De vez em quando, os cadveres do uma impresso de
humanidade acidental que pega o profissional desprevenido. Conversei uma vez com uma
estudante de anatomia que me falou de um momento no laboratrio em que ela percebeu que o
brao do cadver estava em volta de sua cintura. Em circunstncias como essa, fica difcil
manter o distanciamento profissional.
Observo como Marilena explora com cuidado o tecido exposto da mulher. Basicamente, ela
est se certificando de suas capacidades, aprendendo de uma maneira detalhada, com as
mos na massa o que cada coisa, e onde fica cada coisa na complicada superposio de
camadas de pele, gordura, msculo e fscia que compem a face humana. Antigamente, o
lifting se limitava a descolar a pele, estic-la e reposicion-la. O lifting atual mexe com quatro
camadas anatmicas. Isso significa que todas elas tm de ser identificadas, separadas
cirurgicamente das camadas contguas, reposicionadas e costuradas tudo isso com o

cuidado de no seccionar um nervo facial importante. Com o advento dos procedimentos

estticos endoscpicos que consistem em introduzir instrumentos minsculos atravs de
incises minimamente invasivas , o conhecimento anatmico ainda mais essencial. Com
as tcnicas antigas, eles iam abrindo e viam tudo diante de si, diz Ronn Wade, diretor da
Diviso de Servios Anatmicos da Escola de Medicina da Universidade de Maryland.
Agora, quando entramos com uma cmera e ficamos bem em cima de alguma coisa, mais
difcil para ns mantermos a orientao.
Os instrumentos de Marilena esto explorando as beiradas de uma massa brilhante cor de
gema de ovo. Os cirurgies plsticos chamam essa massa de coxim adiposo malar. Malar se
refere s mas do rosto. O coxim adiposo malar a parte alta e macia da bochecha, aquela
que as avs gostam de beliscar. Com os anos, a gravidade desloca a gordura de seu lugar
original e ela comea a deslizar para baixo, acumulando-se junto primeira barreira que
encontra, as dobras nasolabiais (os sulcos em forma de parnteses que vo do nariz de uma
pessoa de meia-idade at os cantos da boca). O resultado que as mas do rosto comeam a
ficar ossudas e emaciadas, e parnteses adiposos acentuam os sulcos nasolabiais. Na cirurgia
de lifting, os cirurgies repem o coxim adiposo malar no lugar.
Isto timo, diz Marilena. Maravilhoso. Exatamente como de verdade, mas sem
sangramento. A gente pode ver direitinho o que est fazendo.
Embora a possibilidade de treinar novas tcnicas e novos equipamentos em peas
cadavricas beneficie cirurgies de todas as especialidades, difcil obter peas novas para o
treinamento em cirurgia. Quando liguei para Ronn Wade em seu escritrio de Baltimore, ele
explicou que, da forma como a maioria dos programas de doao de corpos est organizada,
os laboratrios de anatomia tm prioridade. E mesmo quando h uma sobra, pode no haver
infraestrutura disponvel para transportar o cadver da escola de medicina at o hospital onde
esto os cirurgies e talvez no haja lugar no hospital para um laboratrio de prtica
cirrgica. No hospital de Marilena, os cirurgies normalmente s recebem peas do corpo
humano quando h uma amputao. Dada a raridade das amputaes de cabea, uma
oportunidade como a de hoje praticamente impossvel fora de um seminrio.
Wade est tentando mudar esse sistema. Na opinio dele e difcil discordar , uma
cirurgia ao vivo o pior momento para a prtica de uma nova tcnica. Por isso, ele se reuniu
com os cabeas perdo, com os chefes dos departamentos de cirurgia dos hospitais de
Baltimore para criar um novo sistema. Quando um grupo de cirurgies pretende se reunir
para treinar, digamos, uma nova tcnica endoscpica, eles me chamam e eu organizo. Wade
cobra uma taxa simblica pelo uso do laboratrio, alm de uma pequena taxa por cadver
utilizado. Agora, dois teros dos corpos que Wade consegue esto sendo usados para o
treinamento em cirurgia.

Fiquei surpresa ao saber que mesmo no perodo de residncia em cirurgia normalmente os

mdicos no tm oportunidade de treinar operaes em cadveres doados. Os alunos
aprendem cirurgia da mesma forma que sempre aprenderam: observando o trabalho de
cirurgies experientes. Em hospitais ligados a escolas de medicina, os pacientes submetidos a
cirurgias normalmente so atendidos por residentes. Depois de observar algumas cirurgias, o
residente chamado a intervir e tentar por si mesmo, primeiro em manobras mais simples,
como o afastamento das bordas e a sutura, e gradualmente em passos mais complicados. na
prtica que se faz o treinamento, diz Wade. Aprende-se fazendo.
Isso assim desde os primrdios da cirurgia, com o ensino da arte ocorrendo em grande
parte dentro da sala de operaes. No entanto, s no sculo passado o paciente comeou a
tirar proveito da experincia. Os teatros de operaes do sculo XIX tinham muito mais a ver
com a instruo mdica que com salvar vidas. Se voc pudesse, ficaria longe deles a qualquer
preo.

Para comear, voc seria operado sem anestesia. (As primeiras operaes em que se usou
ter s ocorreram a partir de 1846.) Os pacientes do fim do sculo XVIII e comeo do seguinte
sentiam cada inciso, cada ponto de sutura, cada dedo explorador. Muitas vezes tinham os
olhos vendados isso poderia ser opcional, como usar um capuz diante do peloto de
fuzilamento e eram invariavelmente amarrados mesa de operao para evitar que se
contorcessem, se dobrassem ou, ainda que parea impossvel, saltassem da mesa e sassem
correndo para a rua. (Talvez pela presena de uma plateia, os pacientes eram operados quase
completamente vestidos.)
Os primeiros cirurgies no eram esses heris superpreparados e salvadores que so hoje.
A cirurgia era um campo novo, com muito o que aprender e erros frequentes. Durante sculos,
os cirurgies, equiparados aos barbeiros, faziam pouco mais que amputaes e extraes de
dentes, enquanto os mdicos, com suas poes e beberagens, cuidavam de tudo o mais.
(Curiosamente, a proctologia foi a especialidade que contribuiu para pavimentar o caminho da
aceitao da cirurgia como um ramo respeitvel da medicina. Em 1687, o rei da Frana ficou
livre de uma persistente e dolorosa fstula anal por mtodos cirrgicos, e ao que parece ficou
grato pelo alvio e falou muito sobre isso.)
O nepotismo, mais que a percia, garantia um lugar nos hospitais escolas do sculo XIX. A
edio de 20 de dezembro de 1828 da revista The Lancet traz excertos de um dos primeiros
julgamentos por impercia cirrgica, baseado na incompetncia de um certo Bransby Cooper,
sobrinho do afamado anatomista Sir Astley Cooper. Diante de um pblico de cerca de
duzentos colegas, estudantes e curiosos, o jovem Cooper demonstrou alm de qualquer dvida

que sua presena no teatro de operaes se devia apenas ao mrito de seu tio e no a seu
talento. A operao era uma simples extrao de clculo da bexiga (litotomia), realizada no
Guys Hospital, em Londres. O paciente, Stephen Pollard, era um trabalhador robusto. Embora
as litotomias terminassem normalmente em questo de minutos, Pollard ficou na mesa de
operao durante uma hora, com os joelhos na altura do pescoo e as mos atadas aos ps,
enquanto o mdico inepto procurava em vo localizar a pedra. Um grosso gorjal tambm foi
introduzido, alm de uma cureta e diversos pares de frceps, relata uma testemunha. Outra
testemunha fala do horrvel esmagamento do perneo pelos frceps. Depois que vrios
instrumentos falharam na busca da pedra, Cooper introduziu com fora o prprio dedo [].
Foi nessa altura que a resistncia** de Pollard se esgotou. Deixe assim mesmo!, consta que
ele disse. Por favor, deixe-a onde est! Cooper continuou, amaldioando o perneo profundo
do homem (a autpsia mostrou que o perneo tinha propores normais). Depois de cavoucar
sem piedade com o dedo durante um tempo, ele se levantou da cadeira e comeou a comparar
seu dedo com o de outros cavalheiros, para ver se algum deles tinha um dedo mais longo. Por
fim, voltou a apelar para seus instrumentos e, com frceps, conquistou a pedra recalcitrante
relativamente pequena, no maior que uma fava, e brandiu-a no ar, acima da cabea, como o
ganhador de um Oscar. A massa trmula e exaurida a que Stephen Pollard estava reduzido foi
levada de maca para a cama, onde ele morreu de infeco e sabe Deus de que mais 29 horas
depois.
Como se no bastasse ter um almofadinha inepto, de colete e gravata-borboleta, com as
mos enfiadas at os punhos no trato urinrio do paciente, havia tambm uma plateia no
apenas os rapazes da escola de medicina, mas, a julgar pelo relato de outra litotomia realizada
no Guys Hospital, publicada pela Lancet em 1829, estava l meia Londres:
cirurgies e amigos de cirurgies [] visitantes franceses e intrusos lotavam o espao que
havia em torno da mesa [] Em pouco tempo, uma gritaria tomou conta da galeria e das
fileiras superiores gritos de tirem o chapu e abaixem a cabea [] eram
vociferados em diversos pontos do teatro.
A atmosfera de cabar dos primrdios do ensino da medicina comeara sculos antes, nas
salas de disseco das renomadas academias de medicina de Pdua e Bolonha. Segundo a
biografia do grande anatomista renascentista Andreas Vesalius, escrita por C. D. OMalley,
durante uma disseco praticada por Vesalius e assistida por uma multido, um espectador
entusiasmado, decidido a conseguir uma posio melhor, inclinou-se tanto que acabou
despencando de seu banco em cima da plataforma de disseco. Por causa de sua queda
acidental [] o pobre mestre Carlo est impossibilitado de comparecer e no passa muito

bem, dizia a nota lida na palestra seguinte. O mestre Carlo, com certeza, no procurava
tratamento mdico no lugar onde assistia a palestras.
Sem exceo, as nicas pessoas que se internavam em hospitais escolas eram os muito
pobres, que no podiam pagar por uma cirurgia particular. Em troca de uma operao que
tinha muito mais probabilidade de lev-los morte que de cur-los a extrao de um
clculo vesical tinha uma taxa de mortalidade de 50% , os pobres basicamente se doavam
como material vivo para treinamento. No s os cirurgies eram despreparados, como muitas
das operaes que se faziam eram puramente experimentais ningum esperava que elas
curassem. A historiadora Ruth Richardson escreveu em Death, Dissection and the Destitute
que o benefcio [para o paciente] era quase sempre secundrio em relao ao experimento.
Com o advento da anestesia, ao menos os pacientes ficavam desacordados enquanto o
jovem residente treinava um novo procedimento. Mas provvel que no dessem autorizao
para que um estudante assumisse o leme. Nos tempos emocionantes em que ainda no existiam
termos de consentimento e processos judicirios a torto e a direito, os pacientes no tinham
ideia de onde estavam se metendo quando se submetiam a uma cirurgia num hospital escola, e
os mdicos tiravam proveito desse fato. Quando o paciente j estava l, o cirurgio podia
convidar um aluno a praticar uma apendicectomia. No importava que o paciente no tivesse
apendicite. Uma das transgresses mais frequentes era o exame ginecolgico desnecessrio. O
primeiro Papanicolau de um auspicioso doutor em medicina motivo de muita ansiedade e
medo era muitas vezes feito em pacientes do sexo feminino que estavam inconscientes.
(Hoje em dia, escolas de medicina mais esclarecidas contratam uma educadora
ginecolgica, espcie de vagina de aluguel com a qual os estudantes praticam e ainda obtm
dela uma resposta personalizada. Pelo menos em minha opinio, uma candidata
beatificao.)
Os procedimentos mdicos desnecessrios ocorrem muito menos que antes graas maior
conscientizao do pblico. Atualmente os pacientes esto mais informados e as coisas
mudaram bastante, diz Hugh Patterson, que dirige o programa de doao de corpos da Escola
de Medicina da UCSF. Mesmo num hospital escola, os pacientes pedem que sua cirurgia no
seja feita por residentes. Eles querem ter certeza de que quem vai operar o mdico. Isso
dificulta bastante o treinamento.
Patterson gostaria que a prtica em laboratrio de anatomia cadavrica fosse incorporada
grade curricular do terceiro e do quarto anos e que no se deixasse o ensino da anatomia
relegado ao primeiro ano, ministrado todo num s bolo. Ele e seus colegas j acrescentaram
uma disseco dirigida, similar realizada no laboratrio de anatomia facial em que estou
hoje, ao currculo das subespecialidades cirrgicas. Instituram tambm uma srie de sesses
na morgue da escola de medicina para ensinar procedimentos de emergncia a estudantes de

terceiro ano. Antes que um cadver seja embalsamado e entregue ao laboratrio de anatomia,
passa uma tarde submetido a entubaes e cateterismos. Algumas escolas usam ces
anestesiados para esse fim. Dada a urgncia e a dificuldade de certos procedimentos de
emergncia, de bom alvitre trein-los primeiro com cadveres. No passado, isso se fazia de
modo menos formal, com pacientes do hospital que acabavam de morrer, sem consentimento
prtica cuja validade volta e meia se debate em reunies privadas da Associao Mdica
Americana. Eles podiam simplesmente ter pedido permisso: segundo um estudo da revista
New England Journal of Medicine sobre o tema, 73% dos pais de crianas mortas, quando
consultados, autorizavam o uso do corpo da criana para o ensino de tcnicas de entubao.

Perguntei a Marilena se ela pretendia doar seus restos. Sempre achei que um senso de
reciprocidade levaria os mdicos a doar como retribuio pela generosidade das pessoas
que eles dissecaram na escola de medicina. Marilena, pelo menos, no vai doar. D como
motivo a falta de respeito. Fico surpresa ao ouvir isso. At onde sei, as cabeas esto sendo
tratadas com respeito. No ouvi piadas, nem risos, nem comentrios de mau gosto. Se que
pode haver uma maneira respeitosa de desenluvar um rosto, se soltar a pele da testa de uma
pessoa e repux-la para cima pode ser um ato respeitoso, acho que essa gente est fazendo
isso. trabalho srio.
O que Marilena condena o fato de alguns cirurgies fotografarem a cabea de seus
cadveres. Quando se fotografa um doente para uma revista de medicina, diz ela, preciso ter
uma autorizao assinada por ele. O morto no pode recusar-se a assinar autorizaes, mas
isso no significa que ele estivesse de acordo. por isso que os cadveres que aparecem em
revistas de patologia e medicina legal trazem uma tarja preta sobre os olhos, como as
mulheres das pginas de Sim e No da revista Glamour. Deve-se partir do princpio de que as
pessoas no querem ser fotografadas mortas e desmembradas, da mesma forma que no
querem ser fotografadas peladas no chuveiro ou dormindo de boca aberta no avio.
A maior parte dos mdicos no se preocupa com falta de respeito por parte de outros
mdicos. A maioria dos mdicos com quem falei talvez se importasse, no mximo, com a falta
de respeito de estudantes do primeiro ano no laboratrio de anatomia macroscpica minha
prxima parada.
O seminrio est no fim. Os monitores de vdeo ficaram em branco, e os cirurgies
arrumam tudo e se renem no corredor. Marilena repe o pano branco sobre o rosto de seu
cadver, o que cerca da metade dos cirurgies faz. Ela conscientemente respeitosa. Quando
perguntei por que motivo os olhos da morta no tinham pupilas, ela no respondeu, mas
fechou-lhe as plpebras. Ao afastar a cadeira, ela olha para a forma coberta e diz: Que

descanse em paz. Achei que ela tinha dito em partes, mas isso coisa da minha cabea.

* Sou partidria da doao de rgos e tecidos (ossos, cartilagens, pele), mas fiquei abismada ao saber que a pele doada e
no utilizada para enxerto em queimados, por exemplo, pode ser processada e usada para fins cosmticos, no preenchimento de
rugas e no aumento de pnis. Embora eu no tenha ideias preconcebidas sobre o post mortem, estou firmemente convencida de
que no se deve ir parar sob as calas de outra pessoa.
** Ao que parece, o ser humano de sculos atrs era outro tipo de gente no que se refere tolerncia dor. E quanto mais
se recua no tempo, maior a resistncia. Na Inglaterra medieval, o paciente sequer era amarrado: sentava-se numa almofada
junto da cadeira do mdico, apresentando a parte doente para o tratamento. Numa ilustrao do livro The Medieval Surgery
[Cirurgia medieval], vemos um homem bem penteado pronto para ser tratado de uma incmoda fstula facial. Tranquilamente,
quase com prazer, o paciente ergue a face afetada em direo ao mdico. A legenda diz: O paciente instrudo a desviar os
olhos e [] as razes da fstula so cauterizadas usando-se um tubo de ferro ou bronze atravs do qual se passa um ferro
incandescente. O redator da legenda acrescenta: Nesta foto, o mdico parece canhoto, como se tentasse distrair o leitor dos
horrores que acaba de ler, tcnica paliativa to eficaz quanto pedir a um homem que tem um ferro em brasa se aproximando de
seu rosto que desvie os olhos.

2. CRIMES ANATMICOS

Roubos de corpos e outros casos srdidos da aurora

da disseco

J se passou muito tempo desde que o Cnon de Pachelbel foi usado no anncio de um
amaciante de roupas, portanto agora consigo ouvi-lo de novo como uma melodia pura e de
suave tristeza. uma boa opo para um servio fnebre, uma escolha clssica e eficaz, pois
com o incio da msica os homens e mulheres no recinto ficam calados e circunspectos.
Entre as flores e velas, chama a ateno a inexistncia de um atade com o corpo do
falecido. Isso teria sido um verdadeiro desafio logstico, uma vez que os vinte e tantos corpos
tinham sido reduzidos a segmentos serrados com cuidado hemisseces de plvis e
cabeas divididas ao meio, com os meandros secretos dos seios paranasais expostos como
tneis cavados por formigas. O servio fnebre dedicado aos cadveres annimos usados no
laboratrio de anatomia macroscpica pela turma de 2004 da UCSF. No entanto, uma cerimnia
com atades abertos no teria horrorizado particularmente os presentes, j que eles no s j
tinham visto os mortos em suas mltiplas e variadas peas, como tinham manipulado essas
peas e so o motivo pelo qual os cadveres foram desmembrados. Os presentes so os alunos
do laboratrio de anatomia.
No se trata de uma cerimnia pro forma. um evento sincero e de comparecimento
voluntrio, com cerca de trs horas de durao e treze homenagens dos estudantes, inclusive
uma apresentao a capela da msica Time of Your Life, da banda Green Day, a leitura de
um conto sobre um texugo moribundo de uma melancolia incomum na obra de Beatrix
Potter e uma cano folclrica sobre uma mulher chamada Daisy reencarnada na pele de
um estudante de medicina que na aula de anatomia trabalha com um cadver que tinha sido
dele mesmo em outra vida, ou seja, Daisy. Em seu tributo, uma jovem diz que ao descobrir as
mos de seu cadver ficou chocada ao ver as unhas pintadas de rosa. As fotos do atlas de
anatomia no mostravam esmalte, escreveu ela.
Voc escolheu a cor? [] Voc achou que eu poderia v-la? [] Gostaria de te falar sobre
a parte interna de suas mos [] Quero que saiba que voc est sempre presente quando

atendo pacientes. Quando palpo um abdome, os rgos que imagino so os seus. Quando
ausculto um corao, lembro-me de ter tido o seu em minhas mos.
um dos textos mais tocantes que j ouvi. Os outros devem ter sentido a mesma coisa, no
h no salo uma s glndula lacrimal seca.
A partir da dcada passada, as escolas de medicina tm feito todo o possvel para
promover uma atitude mais respeitosa em relao aos cadveres do laboratrio de anatomia
macroscpica. A da UCSF uma das muitas que celebram cerimnias em memria dos corpos
doados. Algumas convidam tambm os parentes dos mortos. Na UCSF, os alunos de anatomia
frequentam uma oficina preliminar dada por estudantes do ano anterior que falam sobre como
trabalhar com corpos e como eles se sentiram com isso. A mensagem de respeito e gratido
transmitida sem reservas. Pelo que pude ouvir, fica bem difcil, em s conscincia, meter um
cigarro entre os lbios de um cadver ou pular corda com seus intestinos depois de frequentar
uma dessas oficinas.
Hugh Patterson, professor de anatomia e diretor do programa de doao de corpos da
universidade, convidou-me a passar uma tarde no laboratrio de anatomia macroscpica, e
posso dizer sem medo de errar que ou os estudantes foram excepcionalmente bem treinados
para minha visita, ou o programa est funcionando. Sem nenhuma induo de minha parte, eles
falaram de gratido e respeito dignidade, de terem amadurecido na relao com seus
cadveres, do quanto se sentiam mal pelo que tinham de fazer com eles. Lembro-me de que
um de meus colegas estava desmembrando um cadver, tirando alguma coisa de dentro dele,
contou-me uma garota, e eu me dei conta de que estava dando tapinhas no brao dele, dizendo
est tudo bem, est tudo bem. Perguntei a um estudante chamado Matthew se ele teria
saudades de seu cadver depois do fim do curso, e ele respondeu que ficava triste de fato
quando alguma parte dele vai embora. (L pela metade do curso, as pernas so removidas e
incineradas para reduzir a exposio dos estudantes a conservantes qumicos.)
Muitos dos estudantes do nome a seus cadveres. Nada de Presunto. Nomes de verdade,
disse um deles. Apresentou-me a Ben, o Cadver, que, apesar de reduzido a uma cabea,
pulmes e braos naquele momento, mantinha um ar de dignidade e determinao. Quando um
dos estudantes teve de pegar no brao do cadver, levantou-o com cuidado e pousou-o
delicadamente, como se Ben estivesse dormindo. Matthew foi ainda mais longe: escreveu ao
escritrio do programa de doao de corpos e pediu dados biogrficos de seu cadver.
Queria personaliz-lo, disse ele.
Ningum fez gracinhas na tarde em que estive l, pelo menos no custa dos corpos. Uma
mulher confessou que seu grupo comentara de passagem algo sobre a enorme genitlia de
seu cadver. (O que talvez ela no soubesse que os lquidos de embalsamamento bombeados

para dentro das veias expandem os tecidos erteis do corpo, com o que os cadveres de
laboratrio podem parecer mais bem-dotados do ponto de vista anatmico do que eram em
vida.) Mesmo assim, havia respeito e no galhofa na observao.
Como comentou um antigo instrutor de anatomia, hoje em dia ningum mais leva uma
cabea para casa dentro de um balde.

Para entender o cauteloso respeito pelos mortos de que est tomado o laboratrio de
anatomia moderno, convm saber da extrema ausncia desse sentimento que permeia a histria
da cincia anatmica. Poucos domnios cientficos esto enraizados de forma to firme na
vergonha, na infmia e na pssima reputao como a anatomia humana.
Os problemas comearam em Alexandria por volta de 300 a.C. O rei Ptolomeu I foi o
primeiro governante a autorizar que os cadveres fossem abertos com o objetivo de saber
como funciona o corpo. Isso tem a ver, de certa forma, com a antiga tradio egpcia da
mumificao. Durante o processo, os corpos so abertos e os rgos removidos, de modo que
o governo e o povo estavam familiarizados com isso. Tem a ver tambm com o fascnio
extracurricular de Ptolomeu pela disseco. O imperador no s promulgou um decreto real
que encorajava os mdicos a dissecar corpos de criminosos executados, como, ao chegar o
dia, l estava ele na sala de anatomia, com suas facas e sua bata, cortando e explorando ao
lado dos profissionais.
O nome do problema foi Herfilo. Chamado de Pai da Anatomia, foi o primeiro mdico a
dissecar corpos humanos. Embora fosse um cientista dedicado e incansvel, parece que
perdeu o rumo em algum ponto de sua trajetria. O entusiasmo levou a melhor sobre a
compaixo e o bom senso, e o homem se ps a dissecar criminosos vivos. Segundo um de seus
acusadores, Tertuliano, Herfilo teria submetido seiscentos prisioneiros vivisseco. Para
fazer justia, diga-se que no resta dessa acusao nenhum depoimento de testemunha ocular
ou anotao em dirio de papiro, e somos levados a supor que talvez o cime profissional
tenha desempenhado algum papel nisso. Afinal, ningum chamava Tertuliano de Pai da
Anatomia.
A tradio de usar criminosos executados para disseco persistiu e chegou ao auge nos
sculos XVIII e XIX na Gr-Bretanha, quando comearam a florescer escolas particulares de
anatomia para estudantes de medicina na Inglaterra e na Esccia. Enquanto o nmero de
escolas aumentava, o de cadveres continuava mais ou menos o mesmo, e os anatomistas
enfrentavam uma escassez crnica de material. Naquela poca ningum doava o corpo para a
cincia. As massas, religiosas, acreditavam que se ergueriam do sepulcro de corpo e alma e,
portanto, viam a disseco como a negao da possibilidade de ressurreio. Quem abriria as

portas dos cus a um desmazelado com as entranhas expostas e pingando no tapete? Do sculo
XVI at a aprovao da Lei da Anatomia de 1863, os nicos cadveres disponveis para a
disseco na Gr-Bretanha eram os dos criminosos executados.
Por esse motivo, no imaginrio popular, os anatomistas passaram a ocupar um espao
equivalente ao dos carrascos, ou at pior, j que a disseco era vista como um castigo maior
que a morte. Com efeito, essa era a principal inteno das autoridades e no o apoio e a
assistncia aos anatomistas ao permitir que os corpos fossem usados para disseco. Com
tantos delitos relativamente menores punidos com a pena capital, as instituies jurdicas
sentiram necessidade de acrescentar a ela novos horrores que atuassem como dissuasores de
crimes mais graves. Se voc roubasse um porco, seria enforcado. Se matasse um homem, seria
enforcado e dissecado. (Nos recm-criados Estados Unidos da Amrica, a punio com a
disseco foi estendida aos duelistas, j que a sentena de morte no serviria de empecilho
para o tipo de sujeitos que se dispem a resolver suas divergncias por meio de um duelo a
pistola.)
A sentena dupla no era uma ideia nova e sim uma variao do mesmo tema. Antes disso,
um criminoso poderia ser enforcado e depois esquartejado, tendo os membros amarrados a
cavalos postos a correr em quatro direes. Os quartos resultantes eram empalados com
estacas e exibidos ao pblico, como lembrete eloquente aos cidados de que o crime no
compensa. A disseco de criminosos foi aprovada na Gr-Bretanha em 1752 como sentena
alternativa exposio pblica do executado, o que se fazia depois de mergulhar o corpo em
alcatro, suspendendo-o numa gaiola de modo que ficasse vista de todos enquanto se
decompunha e era bicado por corvos. Naquela poca, um voo pela praa devia ser um prato
bem mais apetitoso que hoje em dia.
Para enfrentar a escassez de cadveres legalmente destinados disseco, os instrutores
das antigas escolas de anatomia britnicas e americanas se viram em situaes desagradveis.
Tornaram-se conhecidos como o tipo de gente a quem voc poderia levar a perna amputada de
seu filho e vend-la por uns trocados (37,5 centavos de dlar, para sermos exatos; isso
aconteceu em Rochester, estado de Nova York, em 1831). Mas os estudantes no iam pagar
mensalidades para estudar a anatomia de braos e pernas; as escolas tinham de conseguir
cadveres inteiros se no quisessem perder seus alunos para as escolas de anatomia de Paris,
onde os corpos de indigentes mortos em hospitais e no procurados pelas famlias podiam ser
usados para disseco.
Tomaram-se medidas extremas. No era raro que um anatomista carregasse mortos de sua
prpria famlia para a cmara de disseco antes de lev-los para o cemitrio. O anatomista
William Harvey, do sculo XVII, famoso pela descoberta do sistema circulatrio, tambm
lembrado por ter sido um dos poucos mdicos da histria to dedicados sua vocao que foi

capaz de dissecar o prprio pai e a irm.

Harvey fez o que fez porque as alternativas roubar os entes queridos de outras pessoas
ou desistir da pesquisa eram inaceitveis para ele. Atualmente, os estudantes de medicina
que vivem sob governos talibs enfrentam dilemas similares e de vez em quando fazem
escolhas semelhantes. Numa interpretao rgida dos ditos do Alcoro sobre a dignidade do
corpo humano, os clrigos talibs probem a disseco de cadveres e o uso de esqueletos
mesmo de no muulmanos, prtica permitida em outros pases islmicos para o ensino de
anatomia. Em janeiro de 2002, o reprter Norimitsu Onishi, do New York Times, entrevistou
um estudante da Escola de Medicina de Kandahar que tomara a angustiante deciso de exumar
os ossos de sua querida av para estud-los junto com seus colegas. Outro estudante
desenterrou os restos de um antigo vizinho. Sim, ele era um homem bom, disse o estudante a
Onishi. Claro que me sinto mal pelo fato de pegar o esqueleto dele [] Mas acho que se
vinte pessoas puderem tirar proveito disso, j estaria bom.
Esse tipo de sensibilidade racional e atormentada era raro nos primrdios das escolas
britnicas de anatomia. A ttica mais comum era esgueirar-se para dentro de um cemitrio e
exumar o parente de outra pessoa para estudo. Esse ato tornou-se conhecido como sequestro
de corpos. Era um novo crime, distinto do assalto a tmulos, que tinha a ver com o saque de
joias e relquias de famlia sepultados nas tumbas e criptas dos ricos. Ser flagrado de posse
das abotoaduras de um morto era crime, mas ser flagrado carregando um corpo no supunha
castigo. Antes do advento das escolas de anatomia, no havia leis escritas sobre a apropriao
indevida de seres humanos recm-mortos. Por que haveria? At ento, no havia razo, exceto
por necrofilia,1 para fazer uma coisa dessas.
Alguns instrutores de anatomia exploraram a afinidade imemorial de estudantes
universitrios com travessuras de altas horas incentivando-os a assaltar cemitrios e conseguir
corpos para a turma. Em certas escolas escocesas do sculo XVIII, o acordo era mais formal: a
mensalidade, escreve Ruth Richardson, podia ser paga em corpos em vez de dinheiro.
Outros instrutores assumiram eles prprios a triste misso. E no eram charlates
desqualificados, e sim respeitveis praticantes de sua profisso. O dr. Thomas Sewell, que
acabou se tornando mdico de trs presidentes dos Estados Unidos e fundou a atual Escola de
Medicina da Universidade George Washington, foi condenado em 1818 por exumar o corpo de
uma jovem de Ipswich, Massachusetts, para disseco.
Havia ainda os anatomistas que pagavam a terceiros para exumar cadveres. Em 1828, a
carncia das escolas de anatomia era de tal ordem que a temporada de disseco (os cursos
de anatomia eram ministrados entre outubro e maio, para evitar a rpida decomposio e o
mau cheiro no vero) mantinha plenamente ocupados dez sequestradores de corpos em tempo
integral e algo como duzentos em tempo parcial. Segundo um depoimento prestado naquele

ano na Cmara dos Comuns, uma gangue de seis ou sete ressurreicionistas, como eram
chamados, exumara 312 corpos. O pagamento girava em torno do equivalente a mil dlares
por ano de cinco a dez vezes a mdia dos ganhos de um trabalhador no qualificado sem
trabalhar no vero.
O trabalho era imoral e certamente detestvel, mas talvez menos do que possa parecer. Os
anatomistas queriam corpos de mortos recentes, de modo que o cheiro no era problema. O
sequestrador de corpos no precisava escavar a sepultura inteira, mas apenas sua extremidade
superior. Depois disso, inseria um p de cabra sob a tampa da urna e girava a ferramenta,
quebrando uns trinta centmetros da tampa. O corpo era fisgado com uma corda enrolada no
pescoo ou debaixo dos braos, e a terra escavada, que tinha sido amontoada sobre uma lona,
voltava a seu lugar. A operao toda durava menos de uma hora.
Muitos dos ressurreicionistas j tinham sido coveiros ou assistentes de laboratrios de
anatomia, onde tinham feito contato com as gangues e suas proezas. Atrados pela promessa de
mais dinheiro e menos horas de trabalho, abandonavam a atividade legtima para empunhar a
p e o saco. Umas poucas anotaes transcritas do Diary of a Resurrectionist [Dirio de
um ressurreicionista], de autor annimo do uma ideia do tipo de gente a que nos
referimos:
Tera-feira 3 (novembro de 1811). Fomos vigiar e levar as ps de Bartholow, [] Butler e
eu chegamos bbados em casa.
Tera-feira 10. Bbado o dia inteiro. noite sa e consegui cinco em Bunhill Row. Jack
cuaze [sic] enterrado.
Sexta-feira 27 [] Ida a Hars, pegamos um grande que levamos casa de Jack, Jack, Bill e
Tom no estavam conosco, Ficamos bbados.
Somos levados a crer que as referncias impessoais que o autor faz aos corpos desmentem
qualquer noo de desconforto com suas atividades. Ele no se estende sobre a aparncia dos
corpos nem reflete sobre seu triste destino. Ele no consegue referir-se aos mortos como algo
alm de um tamanho e um sexo. Poucas vezes os corpos merecem um nome. (Mais
frequentemente so chamados de coisa, como em coisa ruim, que significa corpo em
decomposio.) Mas o mais provvel que o homem simplesmente fosse pouco chegado a
sentar-se e escrever seus relatos. Anotaes posteriores mostram que ele no era capaz sequer
de escrever caninos, que aparece apenas como Cns. (Quando se tratava de uma coisa
ruim, os Cns e outros dentes eram arrancados e vendidos a dentistas, que com eles faziam
dentaduras,2 evitando assim que a expedio fosse completamente perdida.)
Os sequestradores de corpos eram meliantes comuns; seus motivos, simples ganncia. Mas

que dizer dos anatomistas? Quem eram esses proeminentes membros da sociedade que podiam
determinar o roubo e a mutilao semipblica do corpo da av de outra pessoa? O mais
conhecido dos cirurgies anatomistas de Londres era Sir Astley Cooper. Em pblico, Cooper
criticava os ressurreicionistas, mas secretamente no apenas procurava e contratava os
servios deles, como incentivava pessoas que trabalhavam com ele a assumir a tarefa. Coisa
ruim.
Cooper era partidrio declarado da disseco humana. Quem no opera os mortos vai
mutilar os vivos era sua frase famosa. Embora seu ponto de vista seja compreensvel, e a
situao das escolas de medicina fosse difcil, um pouco de conscincia no lhe teria feito
mal. Cooper era o tipo de homem que no s retalhava sem piedade os parentes dos outros,
como fatiava alegremente o corpo de seus prprios pacientes. Mantinha-se em contato com os
mdicos de famlia das pessoas que ele tinha operado e, assim que tinha notcia de sua morte,
encarregava os ressurreicionistas de desenterr-los para dar uma olhada no resultado de seu
trabalho. Pagava pela recuperao de corpos de pacientes de colegas seus que tivessem
doenas interessantes ou peculiaridades anatmicas. Era um homem em que a saudvel paixo
pela biologia degenerara numa espcie de excentricidade macabra. Em Things for the
Surgeon [Coisas para o cirurgio], livro de Hubert Cole sobre o sequestro de corpos, afirmase que Sir Astley pintava o nome de colegas em pedaos de osso e obrigava os cachorros de
laboratrio a engoli-los, de modo que quando o animal fosse dissecado e o osso extrado, o
nome do colega apareceria em relevo, j que a matria ssea ao redor das letras estaria
corroda pelo suco gstrico do animal. Esses objetos eram oferecidos como presentes
humorsticos. Cole no menciona a reao dos colegas a placas to bizarras, mas posso
apostar que faziam um esforo para rir da piada e expunham as peas com destaque, pelo
menos durante as visitas de Sir Astley. Porque ele no era o tipo de sujeito cuja raiva voc
quisesse levar para o tmulo. Como diria o prprio Sir Astley, posso pegar qualquer um.
Da mesma forma que os ressurreicionistas, os anatomistas, pelo menos na cabea deles,
tiveram sucesso na coisificao do corpo humano sem vida. Eles no s entendiam a
disseco e o estudo da anatomia como motivos justos para a exumao no autorizada de
cadveres, como no viam motivo para tratar os corpos exumados como entidades
merecedoras de respeito. No lhes importava que os corpos chegassem sua porta, para citar
Ruth Richardson, espremidos em caixas, envoltos em serragem, [] amarrados em sacos,
atados como presuntos []. Os mortos eram to parecidos com qualquer outro objeto de
comrcio no que se refere ao trato que lhes era dispensado que volta e meia as caixas se
misturavam no caminho. James Moores Ball, autor de The Sack-Em-Up Men [Os ladres de
corpos], conta a histria de um anatomista perplexo que, ao abrir um caixote entregue em seu
laboratrio, em lugar do cadver esperado, encontrou um excelente presunto, um grande

queijo, um cesto de ovos e um enorme novelo de linha. Pode-se imaginar a surpresa e o

especialssimo desapontamento da pessoa que esperava receber um presunto, queijo, ovos e
um enorme novelo e em vez disso encontrou um ingls, bem embalado e bem morto.
No era tanto a disseco em si que parecia ofensiva. Era o clima de toda a atividade, que
lembrava uma mescla de teatro de rua e matadouro. Gravuras de Thomas Rowlandson e
William Hogarth representando salas de disseco dos sculos XVIII e XIX mostram intestinos
caindo como serpentinas carnavalescas pelos lados das mesas, crnios chacoalhando na
fervura, rgos espalhados pelo cho sendo comidos por cachorros. Ao fundo, bandos de
homens olham com expresso estpida e lasciva. Embora fique claro que aquela a opinio
dos artistas sobre a prtica da disseco, fontes escritas indicam que suas obras no estavam
muito longe da verdade. Uma observao do compositor Hector Berlioz num registro de 1822
em suas Memrias explica com bastante clareza sua deciso de escolher a msica e no a
medicina:
Robert [] levou-me pela primeira vez sala de disseco. [] Ao ver aquela terrvel
cmara morturia fragmentos de membros, cabeas sorridentes e crnios cavernosos, o
piso como um lodaal sangrento e nauseabundo, um bando de pardais disputando pedaos
de pulmo, ratos em seu canto roendo vrtebras sanguinolentas , tomou conta de mim um
tal sentimento de repulsa que me lancei pela janela da sala de disseco e corri para casa
como se a prpria Morte e todo o seu horrvel squito estivessem em meu encalo.
Eu poderia apostar um excelente presunto e um enorme novelo de linha que nenhum
anatomista daquela poca encomendou um ofcio fnebre em memria das peas que
sobraram. Os restos dos cadveres eram sepultados no por uma questo de respeito, mas por
falta de opo. Os enterros se faziam s pressas, normalmente nos fundos do prdio.
Para evitar que as covas rasas exalassem odores inconvenientes, os anatomistas se saam
com solues criativas para o problema do descarte da carne. Um insistente boato dizia que
eles estavam em conluio com tratadores de animais selvagens dos zoolgicos de Londres. De
outros, dizia-se que tinham abutres sempre mo para o servio, embora, a se crer em
Berlioz, os pardais da poca estivessem preparados para a tarefa. Richardson encontrou uma
referncia a anatomistas que cozinhavam ossos humanos e gordura, transformando-os numa
substncia semelhante ao espermacete, usada para fazer velas e sabo. No se sabe se esses
artigos eram usados na casa dos anatomistas ou dados de presente, mas diante disso e das
placas gravadas com suco gstrico canino, certo que voc no gostaria de ter o nome na lista
de presentes de Natal de um anatomista.
E as coisas continuaram assim. Durante cerca de um sculo, a escassez de corpos

legalmente destinados disseco ps o anatomista contra o cidado. De modo geral, os

pobres eram os que mais saam perdendo. Com o tempo, surgiram empresrios que ofereciam
um arsenal de produtos e servios de combate aos ressurreicionistas, s acessveis para as
classes abastadas. Gaiolas de ferro eram chumbadas em concreto sobre a tumba ou debaixo
dela, em volta do atade. Igrejas da Esccia erigiram casas de mortos nos cemitrios,
recintos fechados onde os corpos ficavam at que suas estruturas e rgos estivessem
decompostos e j no servissem aos anatomistas. Era possvel comprar atades com fecho de
mola, atades equipados com tiras de ferro fundido, atades duplos e at triplos. Como era de
esperar, os anatomistas estavam entre os melhores fregueses desses empresrios. Ruth
Richardson conta que Sir Astley Cooper no s optou pelo atade trplice como mandou pr
esse absurdo conjunto de caixas chinesas num gigantesco sarcfago de pedra.
Foi um anatomista de Edimburgo, chamado Robert Knox, quem provocou o erro fatal para a
reputao da anatomia: a sano implcita do assassinato em nome da medicina. Em 1828, um
dos assistentes de Knox atendeu porta e viu dois estranhos no ptio com um cadver a seus
ps. Isso era normal para os anatomistas da poca, e Knox convidou os homens a entrar.
Talvez quisesse oferecer-lhes uma xcara de ch, quem sabe. Knox, como Astley, era um
homem de muito traquejo social. Embora os dois homens, William Burke e William Hare,
fossem desconhecidos, ele comprou o corpo de bom grado e aceitou a histria de que os
parentes tinham autorizado a venda cenrio improvvel, dada a averso generalizada pela
disseco.
Acontece que o corpo pertencia a um hspede da penso dirigida por Hare e sua mulher
num bairro pobre de Edimburgo chamado Tanners Close. O homem morrera num dos leitos de
Hare, e, estando morto, no poderia pagar pelas noites de hospedagem. Hare no era homem
de perdoar uma dvida, e por isso saiu-se com a que lhe pareceu uma soluo justa: ele e
Burke carregariam o corpo at a casa de um dos anatomistas de que tinham ouvido falar na
Praa dos Cirurgies. Ali o corpo seria vendido, dando ao hspede a gentil oportunidade de,
j morto, saldar a dvida assumida em vida.
Quando Burke e Hare se deram conta do quanto podiam ganhar com a venda de mortos,
resolveram produzir alguns deles por sua conta. Semanas depois, um alcolatra sem eira nem
beira que estava hospedado na espelunca de Hare ficou doente. Achando que o homem estava
mesmo a caminho de se tornar cadver, os dois decidiram apressar as coisas. Hare ps um
travesseiro sobre o rosto do homem e Burke depositou sobre ele o peso considervel de seu
corpo. Knox no fez perguntas e incentivou os homens a voltar logo. Foi o que eles fizeram,
umas quinze vezes. A dupla era ignorante demais para entender que poderia ganhar o mesmo
dinheiro escavando tmulos dos que j estavam mortos. Ou eram preguiosos demais para a
tarefa.

Uma srie de assassinatos moda de Burke e Hare ocorreu h cerca de dez anos em
Barranquilla, na Colmbia. O caso teve como piv um catador de lixo chamado Oscar Rafael
Hernndez que, em maro de 1992, sobreviveu a uma tentativa de assassinato que culminaria
com a venda de seu corpo escola de medicina local para servir de cobaia.3 Como acontece
na maior parte da Colmbia, Barranquilla no tem um programa organizado de reciclagem, e
centenas de pobres da cidade ganham a vida revirando depsitos de lixo em busca de
materiais reciclveis para vender. Essas pessoas so to menosprezadas que juntamente
com outros prias, como as prostitutas e os meninos de rua so qualificadas de
descartveis e muitas vezes morrem assassinadas por esquadres direitistas de limpeza
social. Dando seguimento histria, guardas da Universidad Libre pediram a Hernndez que
fosse at o campus para recolher lixo, e assim que chegou l levou uma porretada na cabea.
Na verso publicada pelo Los Angeles Times, Hernndez acorda numa cuba de formaldedo ao
lado de trinta corpos, detalhe pitoresco ainda que questionvel, omitido de outros relatos
sobre o caso. Seja como for, Hernndez escapou para contar a histria.
O ativista Juan Pablo Ordoez investigou o caso e afirma que pelo menos catorze outros
indigentes de Barranquilla foram mortos em nome da medicina embora exista um programa
de doao de corpos. Segundo o relatrio de Ordoez, a polcia do pas vinha desovando na
universidade corpos obtidos a partir de suas prprias atividades internas de limpeza social,
ganhando 150 dlares por corpo, pagos pelos cofres da instituio. Os encarregados da
segurana da escola desconfiaram do esquema e decidiram tomar providncias. Quando a
investigao comeou, foram encontrados cerca de cinquenta corpos conservados e partes de
corpo de origem controversa no anfiteatro de anatomia. At hoje, ningum, da universidade ou
da polcia, foi preso.
William Burke, por sua vez, acabou sendo levado justia. Uma multido de mais de 25
mil pessoas assistiu a seu enforcamento. Hare foi agraciado com imunidade, para
desapontamento da multido que rodeava o patbulo, gritando Burke Hare! querendo
dizer Asfixiem Hare!, j que to burke tinha passado para a lngua popular com o significado
de asfixiar. Hare provavelmente praticou tantas asfixias quanto Burke, mas a frase Ela foi
hared! no teria o saboroso fricativo maquiavlico de Ela foi burked!, e a tecnicalidade
facilmente esquecida.
Num adorvel exemplo de justia potica, o corpo de Burke foi, de acordo com as leis da
poca, dissecado. Como a aula foi sobre o crebro humano, improvvel que o corpo tenha
sido aberto e remexido, mas talvez isso tenha sido feito mais tarde para contentar a turba. No
dia seguinte, o laboratrio foi aberto ao pblico e por ali desfilaram 30 mil espectadores
vingados. Por ordem judicial, depois da disseco o cadver foi encaminhado para o Real
Colgio de Cirurgies de Edimburgo, onde seus ossos foram presos uns aos outros para armar

um esqueleto, l conservado at hoje, juntamente com um dos diversos porta-notas feitos da

pele de Burke.4
Embora Knox nunca tenha sido processado por seu papel nos assassinatos, a opinio
pblica responsabilizou-o pelos crimes. O fato de os cadveres serem recentes, o fato de um
deles ter tido a cabea e os ps decepados e outros terem sangue saindo do nariz ou das
orelhas tudo isso deveria ter levado Knox a franzir suas grossas sobrancelhas, preocupado.
Mas o anatomista no deu a mnima. Ele arruinou ainda mais sua reputao por ter conservado
em seu laboratrio um dos corpos mais atraentes levados por Burke e Hare o da prostituta
Mary Paterson numa cuba de vidro transparente com lcool.
Um inqurito sobre o papel de Knox, efetuado por uma comisso leiga, deu em nada, e no
dia seguinte uma multido reuniu-se com um boneco que representava Knox. (O boneco no
devia ser muito parecido com o homem, j que seus autores acharam necessrio rotul-lo.
Knox, parceiro do infame Hare, explicava um letreiro posto nas costas do boneco.) O Knox
de enchimento desfilou pelas ruas at a casa do Knox de carne e osso, diante da qual foi
pendurado a uma rvore pelo pescoo, tirado do lao e, muito a propsito, retalhado.
Foi mais ou menos nessa poca que o Parlamento reconheceu que o problema anatmico
estava fora de controle e instituiu uma comisso para propor solues. Embora o debate tenha
sido centrado na obteno de fontes alternativas de corpos principalmente corpos no
reclamados por parentes em hospitais, prises e asilos , alguns mdicos levantaram uma
questo importante: seria a disseco humana realmente necessria? No seria possvel
estudar anatomia a partir de modelos, desenhos e disseces parciais?
Historicamente, houve tempos e lugares em que a resposta pergunta a disseco humana
necessria? foi indubitavelmente sim. Eis alguns exemplos do que pode acontecer quando
se tenta imaginar como funciona o corpo humano sem abrir um corpo de verdade. Na antiga
China, a doutrina confucionista considerava a disseco uma profanao do corpo humano e
proibia sua prtica. Isso trouxe um problema para os pioneiros da medicina chinesa, como se
evidencia nesta passagem do Nei ching, ou Cnon da medicina, escrita por volta do sculo x.
No resta dvida de que os pioneiros esto improvisando:
O corao um rei, que governa todos os rgos do corpo; os pulmes so seus executivos,
os que cumprem suas ordens; o fgado o comandante, que mantm a disciplina; a vescula
biliar, seu procurador geral [] e o bao, seu mordomo, supervisiona os cinco sabores. H
trs espaos para a eliminao: o trax, o abdome e a plvis que juntos so responsveis
pelo sistema de esgoto do corpo.
A Roma imperial nos d outro bom exemplo do que acontece quando o governo inibe a

disseco humana. Galeno, um dos mais respeitados anatomistas da histria, cujos textos no
foram questionados durante sculos, jamais dissecou um cadver. Na condio de cirurgio de
gladiadores, ele podia observar, ainda que de maneira fragmentada, o interior do corpo
humano sob a forma de grandes ferimentos produzidos por espada e laceraes decorrentes de
mordida de leo. Ele dissecou tambm grande nmero de animais, de preferncia macacos,
que em sua opinio eram idnticos ao homem do ponto de vista anatmico, sobretudo se
tivessem rosto redondo. Mais tarde, Vesalius, o grande anatomista do Renascimento, diria que
existem duzentas diferenas anatmicas entre o homem e o macaco s no que se refere
estrutura esqueltica. (Sejam quais forem as limitaes de Galeno em anatomia comparada,
ele deve ser respeitado por sua criatividade, j que encontrar macacos na Roma antiga no
devia ser nada fcil.) Ele acertou em muitos casos, s que tambm errou bastante. Seus
desenhos mostram fgados de cinco lobos e coraes com trs ventrculos.
Os antigos gregos tambm andavam ao lu no que se refere anatomia humana. Da mesma
forma que Galeno, Hipcrates jamais dissecou um cadver humano ele achava a disseco
desagradvel, quando no cruel. Segundo o livro Early History of Human Anatomy
[Histria antiga da anatomia humana], Hipcrates chamava tendes de nervos e acreditava
que o crebro fosse uma glndula secretora de muco. Embora eu ache essa informao
surpreendente, por estarmos falando do Pai da Medicina, no questiono. No se questiona um
autor que aparece na folha de rosto como T. V. N. Persaud, M. D., Ph. D., D. Sc., F. R. C. Path
(Lond.), F. F. Path. (R. C. P. I.), F. A. C. O. G.. Talvez, quem sabe, a histria tenha errado ao
conceder a Hipcrates o ttulo de Pai da Medicina. Talvez T. V. N. Persaud seja o Pai da
Medicina.
No coincidncia que o homem que mais contribuiu para o estudo da anatomia humana, o
belga Andreas Vesalius, tenha sido um entusistico defensor do faa-voc-mesmo, faa sua
disseco anatmica renascentista chata e suja. Embora a disseco humana fosse uma prtica
aceita nas aulas de anatomia do Renascimento, a maior parte dos professores evitava assumila pessoalmente, preferindo dar suas aulas sentados em cadeiras altas a uma distncia segura e
assptica do corpo, mostrando as estruturas com uma vareta, enquanto algum contratado para
a tarefa fatiava o corpo. Vesalius desaprovava esse hbito e no fazia segredo de seus
sentimentos. Na biografia escrita por C. D. OMalley, Vesalius compara os professores a
gralhas encarapitadas em suas cadeiras altas, crocitando com egrgia arrogncia coisas que
nunca investigaram mas apenas confinaram na memria a partir de livros alheios. Dessa
forma, tudo se ensina errado, [] e se perde tempo com questes ridculas.
Vesalius foi um dissecador como a histria nunca tinha visto. Era um homem que
incentivava seus alunos a observar os tendes sempre que comessem qualquer animal.
Quando estudava medicina na Blgica, no s dissecava os corpos de criminosos executados

como os tirava pessoalmente do patbulo.

Vesalius produziu uma srie detalhada de lminas anatmicas e escreveu o De humani
corporis fabrica, o mais venerado livro de anatomia da histria. A pergunta que se impe :
seria mesmo necessrio, uma vez que o material de Vesalius desvendou o bsico, que cada
estudante de anatomia fizesse o mesmo e desvendasse tudo de novo? Por que no usar
modelos e peas anatmicas preservadas para o ensino de anatomia? Os laboratrios de
anatomia macroscpica estariam reinventando a roda? Essas perguntas eram cruciais na poca
de Knox, dada a maneira como os corpos eram obtidos, mas permanecem relevantes hoje em
dia.
Perguntei a Hugh Patterson sobre isso e soube que, na verdade, a disseco completa de
cadveres est sendo abolida em algumas escolas de medicina. Com efeito, o curso de
anatomia macroscpica que visitei na UCSF era o ltimo em que os estudantes dissecariam um
cadver completo. A partir do semestre seguinte, eles estariam estudando peas anatmicas
partes do corpo embalsamadas, cortadas e preparadas para mostrar caractersticas e sistemas
anatmicos fundamentais. Na Universidade do Colorado, o Centro de Simulao Humana est
liderando a transio para o estudo digital da anatomia. Em 1993, um cadver congelado foi
fatiado em seces de um milmetro de espessura 1871 ao todo que, fotografadas uma a
uma, permitiram criar uma rplica digital manipulvel, em trs dimenses, do homem e de
todas as partes de seu corpo, uma espcie de simulador de voo para estudantes de anatomia e
cirurgia.
A mudana no ensino de anatomia nada tem a ver com a escassez de cadveres ou com a
opinio pblica a respeito da disseco, mas tem tudo a ver com o tempo. Apesar dos avanos
incalculveis da medicina durante o sculo passado, o ensino precisa ser ministrado no
mesmo nmero de anos. Basta dizer que se dedica muito menos tempo disseco que nos
tempos de Astley Cooper.
Perguntei aos alunos de Patterson no laboratrio de anatomia macroscpica como se
sentiriam se no tivessem tido a oportunidade de dissecar um cadver. Alguns deles disseram
que ficariam frustrados pois a experincia de dissecar um cadver um rito de passagem
para o mdico , mas muitos manifestaram aprovao. Um deles disse: Houve dias em que
tudo correu bem e adquiri um tipo de conhecimento que nunca poderia encontrar num livro.
Mas houve outros dias, muitos dias, em que vir e ficar duas horas aqui me pareceu uma grande
perda de tempo.
Mas o laboratrio de anatomia macroscpica no serve s para aprender anatomia. Trata
do confronto com a morte. Muitas vezes a anatomia macroscpica proporciona ao estudante de
medicina seu primeiro contato com um morto; vista dessa forma, considerada como um
passo indispensvel e fundamental na formao do mdico. No entanto, at recentemente, o

que se aprendia no era respeito e sensibilidade, mas o oposto. O laboratrio de anatomia

macroscpica tradicional representava uma mentalidade do tipo matar ou morrer no trato com
a morte. Para conviver com o que se exigia deles, os estudantes de medicina tinham de
encontrar formas de se dessensibilizar. Logo aprenderam a coisificar os cadveres, a pensar
no morto como estruturas e tecidos e no como algo que j foi um ser humano. O humor
custa do cadver era tolerado e at mesmo perdoado. Num passado no muito distante,
diz Art Dalley, diretor do Programa de Anatomia Mdica da Universidade Vanderbilt, os
estudantes eram ensinados a ser insensveis, como um mecanismo para lidar com uma situao
difcil.
Educadores modernos acham que h maneiras melhores e mais diretas de abordar a morte
que entregar ao estudante um bisturi e um corpo. Na aula de anatomia de Patterson na UCSF,
como em muitas outras, parte do tempo poupado com a eliminao da disseco completa
dedicada a um curso especial sobre a morte e o ato de morrer. J que voc vai trazer algum
de fora para falar aos estudantes sobre a morte, um doente terminal ou um psiclogo
especializado em acompanhamento teraputico do luto com certeza tem muito mais a oferecer
que um morto.
Se essa tendncia tiver continuidade, a medicina vai se deparar com algo que h dois
sculos seria impensvel: um excesso de cadveres. notvel o quo profunda e rpida foi a
mudana da opinio pblica no que se refere disseco e doao de corpos. Perguntei a
Art Dalley sobre o que teria influenciado essa mudana, e ele citou uma combinao de
fatores. A dcada de 1960 assistiu ao primeiro transplante de corao e aprovao da Lei de
Doao Anatmica Uniforme, fatos que elevaram a conscincia da necessidade de rgos para
transplante e de doao de corpos. Mais ou menos na mesma poca, houve um aumento
significativo no custo dos funerais. Tudo isso foi seguido da publicao do livro The
American Way of Death [O estilo de morte americano], de Jessica Mitford, uma denncia
contundente da indstria funerria e uma repentina ascenso da popularidade da cremao.
Legar o corpo cincia comeou a ser visto como outra alternativa aceitvel e, nesse caso,
altrusta ao sepultamento.
A esses fatores eu acrescentaria a popularizao da cincia. O avano no entendimento da
biologia pelas pessoas comuns, imagino, contribuiu para diluir o romantismo da morte e do
sepultamento a antiga ideia de cadver como um ser beatificado num reino extraterreno de
cetim e msica coral, o ser quase humano e bem vestido que parece estar dormindo, debaixo
da terra. No sculo XIX, as pessoas deviam achar que o sepultamento culminaria num destino
menos macabro que a disseco. Mas isso, como veremos, dificilmente acontece.

1 Que at 1965 no era crime em nenhum dos estados americanos. Quando a mais conhecida praticante de necrofilia de

nossos dias Karen Greenlee, empregada de uma funerria foi apanhada fugindo com o corpo de um jovem, em 1979,
levou uma multa por dirigir ilegalmente um carro fnebre mas no pelo ato propriamente dito, j que as leis da Califrnia no
contemplavam sexo com mortos. At hoje, apenas dezesseis estados americanos tm leis sobre necrofilia. A linguagem usada
em cada estado reflete sua idiossincrasia particular. Enquanto a taciturna Minnesota se refere aos que conhecem carnalmente
um corpo defunto, a permissiva Nevada diz com todas as letras: crime praticar cunilngua, felao ou penetrao de
qualquer parte do corpo de uma pessoa, manipular ou inserir qualquer objeto na abertura genital ou anal do corpo de outro,
quando o ofensor perpetra tais atos no corpo sem vida de um ser humano.
2 Como era possvel que no sculo XIX as pessoas permitissem que dentes de cadver fossem postos em sua boca? Da
mesma forma que gente do sculo XXI permite que o tecido de cadveres seja injetado em seu rosto para preencher rugas. Eles
talvez nem soubessem disso e provavelmente no se importavam.
3 Com ajuda de um intrprete, consegui o nmero telefnico de um certo Oscar Rafael Hernndez em Barranquilla. Uma
mulher atendeu e disse que Oscar no estava, e depois disso meu intrprete, corajosamente, perguntou se Oscar era catador de
lixo, se quase fora morto por bandidos que queriam vend-lo a uma escola de medicina para disseco. Seguiu-se uma
enxurrada de espanhol acalorado que meu intrprete resumiu: No esse Oscar Rafael Hernndez.
4 Sheena Jones, secretria da faculdade que me falou sobre o porta-notas que ela chamava de carteira, o que quase
me leva a escrever que tinham feito bolsas femininas da pele de Burke , contou-me que ele tinha sido doado por um certo
George Chiene, j falecido. A sra. Jones no sabia quem tinha feito a carteira ou quem tinha sido seu primeiro dono, nem se
algum dia o sr. Chiene guardara nela seu dinheiro, mas observou que era muito parecida com qualquer outra carteira de couro
marrom e que voc no diria que foi feita de pele humana.

3. A VIDA APS A MORTE

Sobre a decomposio e o que se pode fazer a

respeito

Atrs do Centro Mdico da Universidade do Tennessee estende-se um gracioso arvoredo,

onde esquilos saltam nos galhos de nogueiras e passarinhos chilreiam. Em gramados verdes
veem-se pessoas deitadas de costas, ao sol, ou s vezes na sombra, dependendo de onde foram
postas pelos pesquisadores.
Essa agradvel colina de Knoxville uma rea de pesquisa de campo, a nica no mundo
dedicada ao estudo da decomposio do corpo humano. As pessoas deitadas ao sol esto
mortas. So cadveres doados que esto contribuindo, a seu modo silencioso e odorfico, para
o progresso da medicina legal. Quanto mais soubermos sobre a decomposio do corpo
suas etapas biolgicas e qumicas, a durao de cada etapa, a maneira como o ambiente afeta
essas etapas , melhores condies teremos para determinar quando uma pessoa morreu: ou
seja, o dia e at mesmo a hora aproximada em que foi assassinada. A polcia bem eficiente
em fixar o momento aproximado da morte de um cadver recente. O nvel de potssio que se
encontra no humor vtreo substncia gelatinosa que preenche os olhos til para esse
fim durante as primeiras 24 horas, da mesma forma que o algor mortis o resfriamento do
corpo. Exceto em casos de temperaturas extremas, um corpo perde cerca de 1oC por hora at
chegar temperatura ambiente. (O rigor mortis mais varivel: comea poucas horas depois
da morte, normalmente na cabea e no pescoo, desce para as partes inferiores do corpo e
desaparece entre dez e 48 horas depois da morte.)
No caso de um cadver com mais de trs dias, os pesquisadores recorrem a variveis
entomolgicas (por exemplo, que idade tm as larvas de mosca?) e s etapas da
decomposio para dirimir dvidas. A decomposio depende muito de fatores ambientais e
conjunturais. Como estava o tempo? O cadver estava sepultado? Em qu? Para entender
melhor os efeitos desses fatores, pesquisadores da Unidade de Pesquisa Antropolgica
uma denominao andina e vaga da Universidade do Tennessee (UT) sepultaram corpos
em covas rasas, encapsularam-nos em concreto, deixaram-nos em bagageiros de automvel e
em lagos artificiais, enrolaram-nos em sacos plsticos. Fizeram praticamente tudo o que um

assassino pode fazer para livrar-se de um corpo.

Para entender como essas variveis afetam a cronologia da decomposio, preciso
conhecer bem o cenrio de controle: a decomposio humana bsica, sem interferncia. por
isso que estou aqui. isto o que quero saber: quando voc deixa a natureza seguir seu curso,
qual exatamente esse curso?
Meu guia no mundo da decomposio humana um homem paciente e amvel chamado
Arpad Vass. Ele estuda a cincia da decomposio humana h mais de uma dcada.
professor adjunto de antropologia forense na UT e faz parte do corpo de cientistas do
Laboratrio Nacional de Oak Ridge (ORNL). Um de seus projetos nessa entidade consiste em
criar um mtodo de determinao da hora do bito por meio da anlise de amostras de tecidos
de rgos da vtima, com medio de dezenas de compostos qumicos, que tm tempos de
decomposio diferentes. Os resultados so comparados com os tempos de decomposio
daquele tecido para cada hora transcorrida depois do bito. Em experincias, o mtodo de
Arpad foi capaz de determinar a ocasio da morte com um erro de doze horas para mais ou
para menos.
As amostras que ele empregou para definir o tempo de decomposio das substncias foram
extradas de corpos da rea de pesquisa de campo. Dezoito corpos, cerca de setecentas
amostras no total. A tarefa era indescritvel, sobretudo nas etapas mais tardias da
decomposio e para certos rgos. Tivemos de virar os corpos para chegar ao fgado,
lembra Arpad. A amostra de crebro foi obtida com uma sonda passada atravs de uma rbita.
Curiosamente, nenhuma dessas tarefas foi responsvel pelo que Arpad sentiu de mais prximo
a uma regurgitao profissional. Um dia, no vero passado, ele contou, com voz fraca, eu
inspirei uma mosca. Pude senti-la zumbindo garganta abaixo.
Perguntei a Arpad como era fazer esse tipo de trabalho. O que voc quer dizer com isso?,
devolveu ele. Voc quer uma descrio vvida daquilo que passa pela minha cabea quando
estou cortando um fgado, com essas larvas todas a meu redor, e jorra um caldo dos
intestinos? Eu at queria, mas fiquei quieta. Ele prosseguiu: Na verdade, eu no presto
ateno nisso. Tento me concentrar na importncia do trabalho. Isso diminui a sensao de
absurdo. O fato de suas cobaias terem sido seres humanos j no o perturba, mas isso nem
sempre foi assim. Ele tinha o hbito de deitar os corpos de bruos para no lhes ver o rosto.
Nessa manh, Arpad e eu viajamos na traseira de uma van dirigida pelo gentil e agradvel
Ron Walli, um dos assessores de imprensa do ORNL. Ron para a van numa vaga no extremo da
rea de estacionamento do Centro Mdico da UT, a seo G. Nos dias quentes do vero, fcil
encontrar vaga na seo G, e no porque fique longe do hospital. A seo G circundada por
uma cerca de madeira bem alta, encimada por arame de concertina, e no outro lado da cerca
esto os corpos. Arpad desce da van. O cheiro hoje no est to ruim, diz. Seu no est to

ruim tem aquele tom falso, acentuado demais, que se ouve quando o cnjuge entra de marcha
r em cima do canteiro de flores ou a tintura de cabelo caseira deu errado.
Ron, que comeara a viagem de bom humor, mostrando alegremente os pontos de interesse e
cantando junto com o rdio, estava com cara de condenado. Arpad mete a cabea pela janela.
Voc vem, Ron, ou vai ficar escondido no carro de novo? Ron desce e continua, taciturno.
Embora seja a quarta vez que vem aqui, ele diz que nunca vai se acostumar. No pelo fato de
estarem mortos Ron sempre via vtimas de acidentes em seu antigo emprego como reprter
de um jornal , mas sim pela viso e o cheiro da decomposio. O cheiro fica com voc,
diz. Ou pelo menos o que voc imagina. Devo ter lavado as mos e o rosto umas vinte
vezes depois que sa daqui pela primeira vez.
Junto do porto h duas caixas de correio antigas, de metal, como se alguns residentes
tivessem convencido o servio postal de que a morte, tal como a chuva, o granizo e a geada,
no deve deter a entrega pontual da correspondncia. Arpad abre uma das caixas e tira de um
pacote duas luvas cirrgicas turquesa para mim e duas para ele. Sabe que no precisa ofereclas a Ron.
Vamos comear por aqui. Arpad indica um grande corpo de homem a cerca de seis
metros de ns. Dessa distncia, poderia parecer que ele estava tirando uma soneca, embora
alguma coisa na posio dos braos e na imobilidade indique algo mais definitivo.
Caminhamos na direo dele. Ron fica perto do porto, fingindo interesse pelos detalhes da
construo de um depsito de ferramentas.
Como muitos gordinhos do Tennessee, o morto est vestido com roupas confortveis. Usa
cala de moletom cinza e camiseta branca de um s bolso. Arpad explica que um dos alunos
da graduao est estudando os efeitos da roupa sobre o processo de decomposio.
Normalmente, eles ficam nus.
O cadver de moletom o que chegou por ltimo. Ele vai nos servir de modelo para a
primeira etapa da decomposio humana, a etapa fresca. (Fresca no sentido de peixe
fresco, no de ar fresco. No sentido de recm-morto, mas no necessariamente de algo de que
voc queira aproximar o nariz.) O indicador da etapa fresca da decomposio um processo
chamado autlise, ou autodigesto. As clulas humanas empregam enzimas para quebrar
molculas, transformando seus componentes em coisas que elas possam utilizar. Quando a
pessoa est viva, as clulas mantm essas enzimas em suspenso, evitando que elas quebrem as
paredes da prpria clula. Depois da morte, as enzimas funcionam sem controle e comeam a
comer a estrutura da clula, permitindo o vazamento do lquido que est em seu interior.
Est vendo a pele da ponta dos dedos?, pergunta Arpad. Dois dedos do morto esto
recobertos de uma coisa parecida com dedeiras de borracha, como as que so usadas por
contadores e escriturrios. O lquido da clula se instala entre as camadas da pele e as

amolece. Com o avano do processo, voc v a pele se descolar. O pessoal que lida com
cadveres tem um nome para isso: pele solta. s vezes, sai a pele da mo inteira. O pessoal
que lida com cadveres no tem um nome para isso, mas os peritos sim: enluvamento.
medida que o processo avana, voc ver enormes pedaos de pele descolando do
corpo, diz Arpad. Ele levanta a camisa do homem para ver se de fato esto saindo enormes
pedaos de pele. No esto, e isso bom.
Mas uma outra coisa est acontecendo. H um montinho de gros de arroz se mexendo
dentro do umbigo do homem. uma roda punk de gros de arroz. Mas gros de arroz no se
mexem. Isso no pode ser arroz. E no . So filhotes de mosca. Os entomologistas tm um
nome para os filhotes de mosca, mas um nome feio, um insulto. No vamos usar a palavra
larva. Vamos usar uma palavra bonita. Por exemplo, uma palavra em espanhol que eu acho
maravilhosa: hacienda.
Arpad explica que as moscas pem ovos nos pontos de entrada do corpo: olhos, boca,
feridas abertas, rgos genitais. Ao contrrio de outras haciendas maiores, as pequenas no
conseguem comer atravs da pele. Cometi o erro de perguntar a Arpad de que as haciendas
pequenas gostavam.
Arpad vai at o p esquerdo do corpo. Est azulado e a pele transparente. Est vendo [as
haciendas] debaixo da pele? Esto comendo a gordura subcutnea. Elas adoram gordura.
Estou vendo. Parecem atordoadas, mexem-se devagar. H certa beleza nisso, a pele do homem
com esses caquinhos minsculos aninhados logo abaixo da superfcie. Parece um carssimo
papel de arroz japons. Voc fica pensando nessas coisas.
Mas voltemos ao cenrio da decomposio. O lquido que vaza das clulas atacadas por
enzimas agora est se distribuindo pelo corpo. Em breve encontrar as colnias de bactrias
do corpo: a infantaria da putrefao. Essas bactrias j se encontravam no corpo vivo, no trato
intestinal, nos pulmes, na pele lugares que entram em contato com o mundo exterior. A
vida est sorrindo para nossos amigos unicelulares. Eles j aproveitaram as vantagens de um
sistema imune humano paralisado e agora, de uma hora para outra, so inundados com essa
gosma comestvel que sai das clulas rompidas do revestimento intestinal. uma chuva de
comida. Como costuma acontecer em tempos de fartura, a populao aumenta. Parte das
bactrias migra para as fronteiras remotas do corpo, viajando por mar, flutuando no mesmo
lquido que lhes serve de alimento. Logo estaro por toda parte. Est pronto o cenrio para a
segunda etapa: a intumescncia.
A vida de uma bactria gira em torno da comida. As bactrias no tm boca, nem dedos,
nem fogo, mas comem. Digerem. Excretam. Assim como ns, elas reduzem os alimentos a
seus componentes bsicos. As enzimas do estmago transformam a carne em protena. As
bactrias do intestino transformam essas protenas em aminocidos; elas ficam com o que

descartamos. Quando morremos, elas deixam de se alimentar daquilo que comemos e passam
a se alimentar de ns mesmos. E, como fazem quando estamos vivos, produzem gs no
processo. Os gases intestinais so um subproduto do metabolismo das bactrias.
A diferena que quando estamos vivos, esse gs expelido. Os mortos, que no tm
msculos ou esfncteres estomacais em funcionamento, nem outra pessoa dormindo a seu lado
e a quem possam incomodar, no fazem isso. Eles no conseguem. Por isso o gs se acumula e
a barriga incha. Perguntei a Arpad por que o gs no acabava forando a sada. Ele explica
que o intestino delgado j entrou em colapso h muito tempo e se fechou. Ou que pode haver
alguma coisa bloqueando a sada. Mas depois de alguma provocao, ele admite que um
pouco de ar viciado sempre pode escapar, e assim, tecnicamente possvel dizer que os
mortos peidam. Nem sempre, mas pode acontecer.
Arpad faz sinal para que eu o siga. Ele sabe onde encontrar um bom exemplo da etapa da
intumescncia.
Ron continua ao lado do depsito, fazendo uma espcie de manuteno gratuita de um
cortador de grama, decidido a evitar a viso e os cheiros alm do porto. Peo a ele que
venha. Sinto necessidade de companhia, de algum que, como eu, no veja essas coisas todos
os dias. Ron se aproxima, olhando para os sapatos. Passamos por um esqueleto de dois metros
de altura, vestido com um moletom vermelho de Harvard e cala de moletom. Os olhos de Ron
continuam fixos nos sapatos. Passamos por uma mulher cujos seios de tamanho considervel
se decompuseram, deixando apenas a pele, como odres achatados contra o trax. Os olhos de
Ron continuam nos sapatos.
A intumescncia mais visvel no abdome, diz Arpad, onde fica a maior quantidade de
bactrias, mas tambm ocorre em outros pontos de acmulo das bactrias, como a boca e os
genitais. Num homem, o pnis e principalmente os testculos podem ficar muito grandes.
Grandes, quanto? (Perdo!)
No sei. Grandes.
Como uma bola de beisebol? Como uma melancia?
Est bem, como uma bola de beisebol. Arpad Vass tem uma reserva infinita de pacincia,
mas estamos raspando o fundo do reservatrio.
Arpad vai em frente. O gs produzido pelas bactrias intumesce os lbios e a lngua, esta
ltima, s vezes, a ponto de sair da boca. Na vida real, como se v nos quadrinhos. Os olhos
no incham porque seu lquido j vazou h muito tempo. Eles sumiram. Babau. Na vida real,
como nos quadrinhos.
Arpad para e olha. Isso intumescncia. Diante de ns est um homem com o torso muito
distendido. Sua circunferncia mais parece a de um boi. difcil dizer o que est acontecendo
na virilha, pois h insetos cobrindo toda a regio, como algo que ele estivesse vestindo. O

rosto est igualmente escondido. As larvas so duas semanas mais velhas que as da parte de
baixo da colina e muito maiores. Onde antes havia gros de arroz, agora h arroz cozido. Elas
tambm vivem como arroz, grudadas: uma entidade slida e mida. Se voc aproximar a
cabea a meio metro de um corpo infestado (o que no nada recomendvel), vai poder ouvilas enquanto se alimentam. Arpad faz uma comparao: Arroz tufado. Ron franze as
sobrancelhas. Ele gostava de arroz tufado.
A intumescncia continua at que algo abra caminho. Normalmente so os intestinos. De vez
em quando, o prprio trax. Arpad nunca viu, mas j ouviu falar nisso duas vezes. Um rudo
de uma coisa que se quebra, como ele diz. A intumescncia normalmente dura pouco, talvez
uma semana, e acaba. A etapa final, putrefao e decomposio, mais longa.
Putrefao a destruio dos tecidos e sua gradual liquefao por ao das bactrias. Ela
j ocorre durante a fase de intumescncia o gs que provoca a intumescncia produto da
decomposio de tecidos , mas seus efeitos ainda no so bvios.
Arpad continua a subir a colina arborizada. Esta mulher est aqui h mais tempo, diz.
um modo gentil de falar. Os mortos, se no forem embalsamados, praticamente se dissolvem.
O corpo entra em colapso, afunda em si mesmo e finalmente se infiltra no solo. Lembra-se da
morte da Bruxa M do Oeste (Estou derretendo!) em O mgico de Oz? A putrefao lembra
uma verso dessa cena em cmera lenta. A mulher repousa sobre um pntano de si mesma. O
torso est afundado, sem os rgos que se infiltraram no solo ao redor do corpo.
Os rgos do sistema digestivo e os pulmes se desintegram primeiro, porque neles que
existe a maior quantidade de bactrias. Quanto maior a equipe de demolio, mais rpido o
edifcio vem abaixo. O crebro outro rgo de consumo rpido. Porque todas as bactrias
da boca vo comendo o palato, explica Arpad. E porque o crebro macio e fcil de comer.
O crebro se liquefaz rapidamente. Escorre pelas orelhas e borbulha na boca.
Durante trs semanas, diz Arpad, restos de rgos ainda podem ser identificados. Depois,
isto aqui vira uma sopa. Como se soubesse o que eu ia perguntar, Arpad acrescenta: Canja
de galinha. amarela.
Ron gira sobre os calcanhares e se afasta de novo. Beleza. J tnhamos posto a perder
para ele o arroz tufado, e agora acabamos com a canja de galinha.
Os msculos so ingeridos no apenas por bactrias, mas por besouros carnvoros. Eu nem
sabia que existiam besouros que comem carne, mas l esto eles. s vezes a pele comida,
outras, no. s vezes, dependendo do clima, ela resseca e se mumifica, nos pontos em que
dura demais para o paladar de quem quer que seja. Quando samos, Arpad nos mostra um
esqueleto de bruos com pele mumificada. H restos de pele nas pernas at a altura dos
tornozelos. O torso, de forma similar, est recoberto de pele at as escpulas. As bordas da
pele esto arredondadas, o que lembra um decote cavado como o de uma malha colante.

Embora nu, ele parece vestido. O traje no to colorido nem talvez to quente quanto o
moletom de Harvard, porm mais adequado ocasio.
Ficamos ali um minuto, olhando para o homem.
H uma passagem no Sutra da Ateno Plena do budismo chamada Nove Contemplaes
dos Cemitrios. Os monges novios so instados a meditar sobre uma srie de corpos em
decomposio na cmara morturia, comeando com um corpo inchado, azul e em
putrefao, passando a outro sendo comido por [] diferentes tipos de vermes, e
chegando a um esqueleto, sem carne nem sangue, mantido ntegro pelos tendes. Os monges
eram convidados a meditar at que ficassem calmos e um sorriso surgisse em seu rosto. Conto
isso a Arpad e Ron, explicando que a ideia fazer as pazes com a natureza transitria de
nossa existncia corprea, superando a repugnncia e o medo. Ou algo assim.
Todos ns olhamos para o homem. Arpad espanta moscas.
E ento, diz Ron, almoamos?

Do lado de fora do porto, passamos um tempo raspando as solas das botas no meio-fio.
No preciso que voc pise sobre os mortos para levar nos sapatos os cheiros da morte.
Pelas razes que acabamos de ver, o cho ao redor de um corpo est impregnado dos lquidos
da decomposio. Mediante a anlise da composio qumica do solo, pessoas como Arpad
so capazes de dizer se um corpo foi removido do lugar onde se decomps. Se no forem
encontrados os cidos graxos e demais substncias prprias da decomposio, isso quer dizer
que o corpo no se decomps nesse lugar.
Uma das alunas de Arpad do curso de graduao, Jennifer Love, vinha trabalhando numa
tecnologia de varredura de odores para estimar a hora do bito. Com base numa tecnologia
usada na indstria de alimentos e na vinicultura, o aparelho, cuja pesquisa estava sendo
financiada pelo FBI, seria uma espcie de nariz eletrnico manual que, passado por cima de um
cadver, seria capaz de identificar o odor caracterstico exalado pelo corpo em decomposio
em cada etapa.
Digo a eles que a Ford tinha criado um nariz eletrnico projetado para determinar o cheiro
de carro novo ideal. Quem compra um carro espera que ele tenha certos cheiros: de couro e
de novo, mas no de vinil ou poluentes. O nariz garante que o carro satisfaa. Arpad observa
que o nariz eletrnico para cheiro de carro novo provavelmente emprega uma tecnologia
similar do nariz eletrnico para uso em cadveres.
S no vo confundir as coisas, diz Ron, impassvel. Ele est imaginando um casal jovem
de volta de um test-drive. A mulher se vira para o marido e diz: Voc viu, aquele carro tem
cheiro de gente morta.

 difcil expressar com palavras o cheiro da decomposio humana. forte e enjoativo,

adocicado, mas no como o de uma flor. Fica entre fruta podre e carne podre. Todas as tardes,
ao voltar para casa, passo por uma quitanda pequena e fedorenta que tem a mistura quase
certa, de tal forma que j me peguei olhando atrs das caixas de mamo procura de um brao
ou de ps descalos. Se algum ficou curioso mas no pode dar uma passada em meu bairro,
eu recomendaria que fosse a uma empresa de produtos qumicos onde possvel encomendar
verses sintticas de muitas dessas substncias volteis. O laboratrio de Arpad tem fileiras e
mais fileiras de frascos etiquetados: escatol, indol, putrescina, cadaverina. Deve ter sido no
momento em que destampei um frasco de putrescina em seu escritrio que ele comeou a
ansiar por minha despedida. Mesmo que voc nunca tenha estado perto de um corpo em
decomposio, j sentiu o cheiro de putrescina. Peixes em decomposio liberam putrescina,
o que aprendi num fascinante artigo da revista Journal of Food Science intitulado Mudanas
post mortem na musculatura da enchova armazenada em gelo. Isso coincide com algo que
Arpad me contou. Ele conhecia uma empresa que fabricava um detector de putrescina, que
poderia ser usado pelos mdicos, em vez de esfregao e cultura, para diagnosticar vaginite ou,
suponho eu, pela indstria de enchova enlatada.
O mercado para a verso sinttica da putrescina e da cadaverina reduzido, mas fiel. Os
adestradores de ces que rastreiam restos humanos usam esses compostos para treinamento.1
Os ces rastreadores de restos humanos so diferentes dos ces que procuram criminosos
evadidos ou cadveres inteiros. So treinados para alertar o dono quando detectam os cheiros
caractersticos de tecido humano em decomposio. Eles so capazes de localizar um corpo
no fundo de um rio farejando a superfcie da gua em busca de gases e gorduras que se
desprendem dos restos em putrefao. So capazes de detectar molculas com cheiro
persistente oriundas do corpo em decomposio mais de catorze meses depois deste ter sido
descartado pelo assassino.
Achei difcil acreditar quando ouvi essa histria. Mas no acho mais. As solas de minhas
botas, depois de lavadas e mergulhadas em gua sanitria, ainda cheiravam a cadver meses
depois de minha visita.
Ron nos leva, com nossa pequena nuvem de fedor, a um restaurante margem do rio para o
almoo. A recepcionista jovem, rosada e parece limpinha. Seus antebraos arredondados e a
pele esticada so um milagre. Imagino seu cheiro, talco e xampu, os cheiros leves e alegres
dos vivos. Ficamos longe da recepcionista e dos demais clientes, como se estivssemos com
um cachorro temperamental e imprevisvel. Arpad faz sinal recepcionista de que somos trs.
Quatro, se contarmos O Cheiro.
Gostariam de sentar l dentro?
Arpad interrompe. Aqui fora. E longe de todo mundo.

Essa a histria da decomposio humana. Poderia apostar que, se aquela boa gente dos
sculos XVIII e XIX soubesse o que acontece aos corpos dos mortos com os detalhes que voc e
eu agora conhecemos, a disseco no lhes pareceria particularmente horrvel. Depois de ver
corpos dissecados e depois de ver corpos em decomposio, os primeiros no parecem to
assustadores. Claro, as pessoas nos sculos XVIII e XIX eram sepultadas, mas isso s servia
para prolongar o processo. Mesmo num caixo a sete palmos de profundidade, o corpo acaba
se decompondo. Nem todas as bactrias que vivem no corpo humano precisam de oxignio; h
um monte de bactrias anaerbias prontas para o servio.
Hoje em dia, claro, temos o embalsamamento. Isso significa que nos poupamos o destino
repulsivo da liquefao gradual? A cincia funerria moderna teria criado uma eternidade
livre da desagradvel imundcie? Os mortos podem ser esteticamente agradveis? Vamos ver!

O molde de olho uma pecinha de plstico barata, pouco maior que uma lente de contato,
menos flexvel e bem menos confortvel. O plstico foi espetado diversas vezes de dentro
para fora, de modo a produzir pontas pequenas e agudas em sua superfcie. Essas pontas
funcionam segundo o mesmo princpio daquelas farpas que constituem ameaa de dano grave
aos pneus, no conceito das locadoras de automveis: a plpebra se fecha sobre o molde, mas
uma vez fechada, no fcil abri-la de volta. Os moldes foram inventados por um agente
funerrio para ajudar os mortos a manter os olhos fechados.
Houve momentos esta manh em que eu desejei que algum tivesse me equipado com um
par de moldes de olho. Estive perambulando, de olhos abertos, pela sala subterrnea de
embalsamamento da Faculdade de Cincias Morturias de San Francisco.
No trreo funciona uma agncia funerria, e no andar de cima ficam as salas de aula e a
secretaria da faculdade, uma das mais antigas e respeitadas do pas.2 Em troca de um desconto
nos custos de embalsamamento e de outros servios funerrios, os clientes autorizam que os
estudantes pratiquem com seus entes queridos. Mais ou menos, como cortar o cabelo quase
de graa numa escola de cabeleireiros.
Eu tinha ligado para a faculdade para perguntar sobre embalsamamento: durante quanto
tempo o corpo fica preservado, e de que forma; se possvel que nunca se decomponha; como
funciona o embalsamamento. Eles concordaram em responder aos meus questionamentos, e a
fizeram-me uma pergunta. Eu gostaria de ir l e ver como se faz? Eu queria (mais ou menos).
A mesa de embalsamamento est sendo usada hoje por dois estudantes do ltimo perodo,
Theo Martinez e Nicole DAmbroglio. Theo, de 39 anos, cabelos escuros, rosto comprido e

bem definido, compleio franzina, decidiu-se pelas cincias funerrias depois de uma fieira
de empregos em instituies financeiras e agncias de viagem. Disse que gostava do emprego
de agente funerrio porque geralmente inclua moradia. (Quando ainda no existiam celulares
e pagers, a maior parte das casas funerrias dispunha de alojamento, de modo que sempre
houvesse algum para atender a uma eventual ligao noturna.) No caso da bela Nicole, de gel
nos cabelos, foram episdios de Quincy que lhe despertaram interesse pela carreira, o que
um pouco enigmtico, j que Quincy, se bem me lembro, era patologista. (Seja l o que for que
eles digam, a resposta nunca convincente.) A dupla est protegida por trajes de plstico e
borracha, como tambm eu mesma e qualquer pessoa que pretenda entrar na rea de
respingo. Trabalha-se ali com sangue; a vestimenta para proteger do sangue e de tudo o que
ele pode trazer: HIV, hepatite, manchas na camisa.
No momento, o objeto da ateno deles um homem de 75 anos, ou um cadver de trs
semanas, como se prefira encar-lo. O homem tinha doado o corpo para a cincia, mas como
foi autopsiado, a cincia educadamente recusou. Um laboratrio de anatomia to seletivo
quanto uma mulher de famlia insigne em busca de um amado: no pode ser muito gordo, nem
muito alto, nem ter tido doenas transmissveis. Depois de permanecer trs semanas no
refrigerador de uma universidade, o cadver acabou ali. Eu me comprometera a dissimular
qualquer trao que permitisse sua identificao, mas desconfio que o ar desidratante da
refrigerao tenha dado uma fora na tarefa. Ele parece esqulido e ressecado. H nele algo
de nabo velho.
Antes do embalsamamento, a parte externa do corpo lavada e arrumada, como se o homem
fosse ser enfiado num atade aberto ou apresentado famlia para uma despedida ntima. (Na
verdade, quando os estudantes acabarem, ningum alm do funcionrio do forno crematrio
vai v-lo.) Nicole esfrega desinfetante na boca e nos olhos do cadver, depois enxgua com
um jato de gua. Mesmo sabendo que o homem est morto, fico na expectativa de que
estremea quando o algodo toca seu olho, que tussa e cuspa quando a gua chega sua
garganta. Sua quietude, sua insensibilidade, surreal.
Os estudantes trabalham com determinao. Nicole est olhando a boca do homem, com a
mo pousada suavemente no peito dele. Preocupada, ela chama Theo para ver. Eles conversam
baixinho e depois ele se vira para mim. H material na boca, diz.
Assenti, imaginando veludo, pedaos de algodo. Material?
Regurgitao, diz Nicole. Mas no me ajudou muito.
Hugh Mack McMonigle, instrutor que est supervisionando a sesso dessa manh, chega
perto de mim. Havia alguma coisa no estmago que voltou para a boca. A decomposio
bacteriana forma gases que pressionam o estmago, empurrando seu contedo para o esfago
e para a boca. A situao, ao que parece, no preocupa Theo e Nicole, embora a regurgitao

seja visita pouco frequente sala de embalsamamento.

Theo explica que vai usar um aspirador. Como que para desviar minha ateno do que eu
estava vendo, ele no para de tagarelar amavelmente. Em espanhol, ns dizemos
aspiradora.
Antes de ligar o aspirador, Theo pe um pedao de pano no queixo do homem para enxugar
uma substncia parecida com calda de chocolate, mas que certamente no tem esse sabor.
Pergunto-lhe como ele faz para conviver com o desagradvel trato com defuntos estranhos e
suas secrees. Como Arpad Vass, ele diz que tenta se concentrar nas coisas positivas. Se h
parasitas, ou se a pessoa tem os dentes sujos, ou se eles no assoaram o nariz antes de morrer,
voc est melhorando a situao, tornando-os mais apresentveis.
Theo solteiro. Perguntei a ele se o fato de estudar para agente funerrio tinha tido algum
efeito prejudicial sobre sua vida amorosa. Ele se endireita e me fita. Sou baixinho, sou
magro, no sou rico. Acho que minha opo profissional est em quarto lugar entre os fatores
que limitam minha eficincia nessa rea. ( possvel que tenha ajudado. Em um ano, ele
estava casado.)
Em seguida, Theo cobre o rosto do morto com algo que eu supus ser uma espcie de loo
desinfetante, bem parecida com creme de barbear. A razo para essa semelhana que se
tratava de creme de barbear. Theo pe uma lmina nova no barbeador. Barbear um morto
muito diferente.
Posso apostar que sim.
A pele j no se regenera, de modo que voc tem de ter muito cuidado para evitar cortes.
Uma barba por lmina, e joga-se fora. Fico pensando se o homem, em seus momentos finais,
se ps diante de um espelho, com o aparelho de barbear na mo, imaginando que essa poderia
ser sua ltima barba, sem saber da verdadeira ltima barba que o destino tinha reservado para
ele.
Agora vamos fixar as feies, diz Theo. Levanta uma das plpebras e pe chumaos de
algodo debaixo dela para preencher o vazio deixado pelo globo ocular. Estranhamente, o
povo que eu mais associo ao algodo, os egpcios, no usava o famoso algodo egpcio para
preencher rbitas vazias. Os antigos egpcios punham cebolinhas em conserva. Cebolas. Falo
por mim, mas se fossem pr uma guarnio de martni redondinha por baixo de minha
plpebra, eu ia querer azeitona.
Em cima do algodo vai um par de moldes de olho. As pessoas ficam perturbadas ao ver
olhos abertos, explica Theo, e cerra as plpebras. No canto do meu monitor interno, meu
crebro mostra um encarte de revista especial com uma imagem de perto das pequenas farpas
em ao. Madre de Dis! Aspiradora! Chegada minha hora, voc no me ver num atade
aberto.

Como componente do funeral do homem comum, o atade aberto um costume

relativamente recente: tem cerca de 150 anos. Segundo Mack, ela serve a diversos fins, alm
de proporcionar o que os responsveis chamam de retrato evocativo. Ela assegura famlia,
primeiro, que seu ente querido est mesmo morto e no ser enterrado vivo, e, segundo, que o
corpo que est no caixo efetivamente seu ente querido e no o morto do caixo ao lado. Li
no livro The Principles and Practice of Embalming que ficou em moda os embalsamadores
exibirem sua tcnica. Mack discorda, observando que no muito antes que o embalsamamento
se tornasse comum, usava-se gelo nas urnas para poder mostrar o corpo no funeral. (Sou
levada a crer em Mack, j que o tal livro tem uma passagem que diz: Muitos dos tecidos
corporais tambm tm uma certa dose de imortalidade se puderem ser mantidos em condies
adequadas [] Teoricamente, dessa forma, possvel inflar um corao de galinha at ficar
do tamanho do mundo.)
J fez o nariz? Nicole levanta uma minscula tesoura cromada. Theo diz que no. Ela
comea, primeiro cortando os pelos, depois com o desinfetante. Isso d alguma dignidade ao
extinto, diz ela, empurrando e puxando um tampo de algodo para dentro e para fora da
narina esquerda.
Gosto do termo extinto. como se o homem no estivesse morto, apenas envolvido em
algum tipo de disputa legal prolongada. Por razes bvias, a cincia funerria inundada de
eufemismos. No diga presunto, corpo, cadver, recomenda o livro The Principles and
Practice of Embalming. Diga finado, restos mortais, ou sr. Blank. No diga conservar.
Diga manter a integridade [] Rugas so marcas de expresso. Crebro em
decomposio que escorre de um crnio danificado e borbulha nariz afora purgao
espumosa.
A ltima parte a ser tratada a boca, que ficar aberta se nada a segurar fechada. Theo faz a
narrao em lugar de Nicole, que usa uma agulha curva e linha grossa para unir com uma
sutura a maxila mandbula. O objetivo reentrar pelo mesmo orifcio e prosseguir at
chegar atrs dos dentes, diz Theo. Agora ela est tirando a agulha por uma das narinas,
atravs do septo, e vai voltar com ela pela boca. H vrias maneiras de fechar a boca,
acrescenta, e comea a falar sobre algo chamado injetor de agulha. Fao minha prpria boca
ficar parecida de algum silenciosamente horrorizado, o que funciona perfeio para
fechar a boca de Theo. A sutura prossegue em silncio.
Theo e Nicole do um passo atrs e olham o trabalho. Mack aprova. O sr. Blank est pronto
para ser embalsamado.
O embalsamamento moderno tira partido do sistema circulatrio para fazer chegar s
clulas do corpo um lquido conservante que detm o processo de autlise e suspende a
decomposio. Uma vez esvaziados do sangue com o qual faziam chegar s clulas oxignio e

nutrientes, os mesmos vasos sanguneos e capilares transportam agora lquido embalsamador.

Que se saiba, os primeiros a tentar o embalsamamento arterial3 foram trs bilogos e
anatomistas holandeses chamados Swammerdam, Ruysch e Blanchard, no fim do sculo XVII.
Os primeiros anatomistas enfrentavam uma escassez crnica de corpos para disseco, e por
isso tinham bons motivos para descobrir formas de preservar aqueles que conseguiam. O livro
de Blanchard foi o primeiro a falar do embalsamamento arterial. Ele conta que abria uma
artria, lavava o sangue com gua e bombeava lcool para o interior dela. J estive em festas
estudantis em que se fazia algo mais ou menos assim.

O embalsamamento arterial no foi levado a srio at a Guerra de Secesso americana. At

ento, os soldados americanos mortos eram sepultados mais ou menos onde caam. As
famlias tinham de fazer uma requisio para a exumao e enviar intendncia mais prxima
um atade que pudesse ser hermeticamente fechado, e depois disso o oficial intendente
designaria uma equipe para desenterrar os ossos e entreg-los famlia. Muitas vezes as urnas
enviadas pela famlia no podiam ser hermeticamente fechadas quem sabia o que quer
dizer hermeticamente? E hoje, quem sabe? , e elas em pouco tempo comeavam a feder e
a vazar. Atendendo a encarecidas solicitaes apresentadas pelas atormentadas brigadas de
entrega de corpos, o exrcito passou a embalsamar seus mortos, cerca de 35 mil ao todo.
Num belo dia de 1861, um coronel de 24 anos chamado Elmer Ellsworth foi baleado e
morto ao arrancar uma bandeira dos Confederados do alto de um hotel, sendo seu ttulo e sua
coragem testemunhos do poder de motivao de um prenome humilhante. Elmer teve uma
despedida de heri e um embalsamamento de primeira, em mos de um certo Thomas Holmes,
o Pai do Embalsamamento.4 O povo desfilou ante Elmer em cmara-ardente, vendo cada
pedacinho do soldado e absolutamente nada de corpo em decomposio. O embalsamamento
recebeu outro impulso quatro anos mais tarde, quando o corpo embalsamado de Abe Lincoln
foi mandado de Washington para sua cidade natal em Illinois. A viagem de trem foi uma turn
promocional do embalsamamento, pois onde quer que o trem parasse vinha gente para ver o
corpo, e no poucos notaram que ele em seu atade tinha uma aparncia bem melhor que a da
vov. Graas ao boca a boca, o costume inflou como corao de galinha, e em breve a nao
inteira estava mandando seus mortos para ser ajeitados e embalsamados.
Depois da guerra, Holmes abriu um negcio para vender a embalsamadores seu fluido
embalsamador patenteado, o Innominata, mas ao mesmo tempo comeou a se afastar do
negcio funerrio. Abriu uma farmcia, produziu refrigerantes, investiu num spa e com essas
trs atividades conseguiu dilapidar suas substanciais economias. Nunca se casou nem teve
filhos (fora o Embalsamamento), mas no seria exato dizer que viveu sozinho. Segundo

Christine Quigley, autora de The Corpse: A History [O cadver: uma histria], ele
compartilhava a casa em que vivia no Brooklyn com exemplares de seu artesanato da poca da
guerra: havia corpos embalsamados guardados nos armrios e cabeas apoiadas em mesas na
sala de visitas. No surpreendente que tenha comeado a enlouquecer, e passou seus ltimos
anos entrando e saindo de hospcios. Aos setenta anos, punha anncios em revistas voltadas
para a indstria funerria sobre um saco para remoo de corpos feito de lona emborrachada
que podia, como ele anunciava, servir tambm como saco de dormir. Diz-se que pouco antes
de morrer, Holmes pediu para no ser embalsamado, embora no fique claro se num arroubo
de sanidade ou de loucura.

Theo apalpa o pescoo do sr. Blank. Estamos procurando a cartida, anuncia. Abre uma
pequena inciso no pescoo. Pelo fato de no sair sangue, fcil olhar, fcil ver aquilo
simplesmente como o que uma pessoa faz em seu trabalho, como cortar uma pea de tecido ou
uma folha de isopor, e no como aquilo que o ato mais comumente significa: assassinato.
Agora o pescoo tem um bolso secreto, onde Theo mete o dedo. Depois de alguma sondagem,
ele encontra a artria, levanta-a e corta-a com uma lmina. A extremidade solta rosada e
elstica, como a ponta por onde se sopra para inflar uma almofada de peido.
Uma cnula inserida na artria e ligada por um tubo bolsa de lquido embalsamador.
Mack comea a bombear.
Agora tudo comea a fazer sentido. Da a minutos, o rosto do homem parece rejuvenescido.
O fluido embalsamador reidrata seus tecidos, preenche as bochechas encovadas, a pele
sulcada. Agora a pele est rosada (o lquido contm corante vermelho), j no parece flcida
e com aspecto de papel. Ele parece saudvel e surpreendentemente vivo. por isso que no
basta guardar o corpo num refrigerador antes de um velrio com o atade aberto.
Mack me fala de uma mulher de 97 anos que parecia ter sessenta depois de embalsamada.
Tivemos de pintar umas rugas no rosto dela para que a famlia a reconhecesse.
Por mais saudvel e jovial que o sr. Blank parea essa manh, ele vai acabar se
decompondo. O embalsamamento funerrio feito para manter um cadver com um bom
aspecto, nada cadavrico, para a cerimnia fnebre, mas no para muito depois disso. (Os
departamentos de anatomia intensificam o processo usando maiores quantidades e
concentraes mais altas de formalina; esses corpos podem ficar intactos durante anos,
embora com aquele aspecto de picles dos filmes de terror.) Assim que a gua do lenol
fretico sobe e o caixo umedece, diz Mack, voc v o mesmo tipo de decomposio que
ocorreria no caso de um corpo no embalsamado. A gua reverte as reaes qumicas do
embalsamamento, ele diz.

As funerrias vendem criptas lacradas projetadas para evitar a entrada de gua e ar, mas
mesmo assim a perspectiva de boa aparncia eterna discutvel. O corpo pode conter
esporos, formados de material gentico das bactrias em estado vegetativo, resistentes a
extremos de temperaturas, secura e agresses qumicas, inclusive o embalsamamento. Quando
o formaldedo se decompe, o terreno fica livre para que os esporos se desenvolvam,
formando bactrias.
Os praticantes do embalsamamento costumavam dizer que o processo era eterno, diz
Mack. Quando se trata de vender algo famlia, voc pode crer que o embalsamador vai
dizer qualquer coisa, concorda Thomas Chambers, da cadeia de funerrias W. W. Chambers,
cujo av esteve a pique de ultrapassar o limite do bom gosto quando distribuiu um calendrio
promocional que mostrava a silhueta de uma mulher nua bem-feita de corpo sob o slogan
Corpos bonitos com a Chambers. (A mulher no era, como Jessica Mitford sugere em The
American Way of Death, um cadver embalsamado pela funerria; teria sido ir longe demais,
mesmo para o vov Chambers.)
Os fabricantes de lquido para embalsamamento costumavam incentivar a experimentao
patrocinando certames de corpo mais bem preservado. Esperava-se que algum usurio, por
habilidade ou feliz acaso, encontrasse o equilbrio perfeito entre conservantes e hidratantes,
permitindo que seu trabalho preservasse um corpo durante anos sem mumificao. Os
participantes eram convidados a apresentar fotos de finados que tinham ficado particularmente
bem e a escrever suas frmulas e mtodos. Os textos e fotos vencedores seriam publicados em
revistas dirigidas indstria funerria, na presuno de que nenhum estranho atividade
algum dia pegaria uma edio da revista Casket and Sunnyside.
Perguntei a Mack o que teria levado os profissionais a voltar atrs em suas promessas de
preservao eterna. Foi, como muitas vezes acontece, um processo.
Um homem levou a coisa a srio. Comprou um espao num mausolu e de seis em seis
meses entrava na cripta com seu lanche, levantava a tampa da urna da me e passava sua
hora de almoo nessa visita. Numa primavera excepcionalmente chuvosa, entrou umidade
no caixo e, quando se viu, mame estava de barba. Estava coberta de fungos. Ele
processou a funerria e abocanhou 25 mil dlares. Foi ento que eles pararam de dizer isso.
Um desestmulo adicional veio da Comisso Federal de Comrcio, que em 1982, com o
Regulamento Funerrio, proibiu as agncias de anunciar que os atades que vendiam
proporcionavam proteo eterna contra a decomposio.
Embalsamamento isso. Faz do extinto um corpo bem apresentvel para seu funeral, mas
no vai evitar que um dia ele se dissolva e exale odores, nem que se torne um fantasma de

Halloween. A preservao temporria, como a que se obtm com conservantes de salsichas.

No fim de tudo, toda carne, no importa o que voc faa com ela, vai perder o vio e
desaparecer.
A questo que, seja l o que voc decida fazer com seu corpo depois de morrer, no fim
das contas o resultado no vai ficar muito sedutor. Se voc est propenso a se doar para a
cincia, no deve permitir que imagens de disseco ou desmembramento mudem sua deciso.
Em minha opinio, isso no melhor nem pior que a decomposio pura e simples, ou que ter
costurados os maxilares atravs das narinas para apresentar-se no funeral. Nem mesmo a
cremao uma coisa bonita, se voc se aprofundar nos detalhes como fez W. E. D. Evans,
ex-professor de anatomia patolgica na Universidade de Londres em seu livro The Chemistry
of Death [A qumica da morte], de 1963:
A pele e o cabelo imediatamente se crestam, carbonizam e queimam. A coagulao, pelo
calor, da protena dos msculos pode se tornar evidente nessa etapa, fazendo com que os
msculos aos poucos se contraiam, e pode haver uma pronunciada divergncia das coxas
com uma flexo gradual dos membros. Existe uma crena popular de que no processo de
cremao o calor faz com que o tronco se dobre violentamente para a frente, fazendo com
que o corpo de repente fique sentado, levantando a tampa da urna, mas isso no foi
observado pessoalmente []
Vez por outra, produz-se uma distenso do abdome antes que os msculos se carbonizem e
se separem; a distenso se deve formao de vapor e expanso de gases no interior do
abdome.
A destruio dos tecidos moles expe gradualmente partes do esqueleto. O crnio em
pouco tempo fica destitudo de sua cobertura, e surgem ento os ossos dos membros [] O
contedo abdominal queima devagar, e os pulmes mais ainda. Observou-se que o crebro
particularmente resistente combusto completa durante a cremao do corpo. Mesmo
depois que a calota craniana se quebra e cai, o crebro pode ser visto como uma massa
escura e derretida, com uma consistncia um tanto viscosa [] Finalmente, a coluna
vertebral se torna visvel, medida que desaparecem as vsceras, os ossos fulgem,
alvacentos, entre as chamas e o esqueleto se desmancha.
O suor forma gotas na superfcie interna do escudo de respingos de Nicole. Estamos ali h
mais de uma hora. Est quase no fim. Theo olha para Mack. Vamos suturar o nus? Volta-se
para mim. Sem isso, um vazamento pode chegar por capilaridade aos trajes fnebres e vai
ser uma confuso terrvel.
No me importo com a crueza de Theo. A vida tem dessas coisas: vazamento, capilaridade

e supurao; pus, muco, baba e corrimento. Somos biologia. Somos lembrados disso no
comeo e no fim, no nascimento e na morte. Entre um e outra, fazemos o possvel para
esquecer.
Como nosso finado no ia ter um ofcio fnebre, cabe a Mack decidir se os estudantes
devem cumprir essa ltima etapa. Ele decide que no. A menos que a visitante queira assistila. Eles olham para mim.
No, obrigada. Basta de biologia por hoje.

1 Os puristas preferem lidar com a coisa real. Passei uma tarde num alojamento abandonado da Base Area de Moffett
observando uma mulher desse tipo, Shirley Hammond, que estava pondo prova narizes caninos. Ela faz parte dos mveis e
utenslios da base. vista regularmente chegando e saindo em seu carro, com uma bolsa de ginstica rosa e um isopor. Se voc
lhe perguntasse o que levava ali dentro, e ela pretendesse responder com sinceridade, a resposta seria mais ou menos esta: uma
camisa ensanguentada, sujeira tirada debaixo de um corpo em decomposio, tecido humano aprisionado num bloco de cimento,
uma pea de roupa esfregada num cadver, um molar humano. Nada de sintticos para os cachorros de Shirley.
2 E tambm a mais cara e nem por isso to concorrida. Em maio de 2002, um ano depois de minha visita, a faculdade
fechou as portas.
3 Essa no foi de modo algum a primeira tentativa de evitar que os corpos apodrecessem. Nos primrdios da preservao
corporal esto um mdico italiano do sculo XVII chamado Girolamo Segato, que criou um meio de transformar corpos em
pedra, e um mdico londrino chamado Thomas Marshall, que em 1839 publicou um estudo no qual descrevia sua tcnica de
embalsamamento: efetuar perfuraes em toda a superfcie do corpo com uma tesoura e esfregar o corpo com vinagre,
procedimento bem parecido com o que a fbrica de temperos Adolphs recomenda s donas de casa para que o amaciante de
carne penetre em bifes.
4 Ser que tudo tem um pai? Parece que sim. Uma pesquisa na internet sobre o pai de aponta respostas para pai da
vasectomia reversiva, hillbilly jazz, liquenologia, moto de neve, biblioteconomia moderna, usque japons, hipnose, Paquisto,
produtos naturais para os cabelos, lobotomia, boxe feminino, teoria moderna da precificao de opes, buggy de pntano,
ornitologia da Pensilvnia, msica country do Wisconsin, pesquisa sobre tornados, Fen-Phen, produo moderna de laticnios,
sociedade permissiva do Canad, black power e nibus escolar amarelo.

4. MORTOS AO VOLANTE

Bonecos para testes de acidente, e a cincia horrenda

mas necessria da tolerncia ao impacto

De modo geral, os mortos no so muito talentosos. No jogam polo aqutico, no amarram

os sapatos nem maximizam participaes na bolsa de valores. No sabem contar uma piada e,
definitivamente, no foram feitos para danar. Mas h uma coisa em que os mortos so
excelentes. Eles toleram a dor muito bem.
Tomemos como exemplo UM 006. um cadver que recentemente circulou pela cidade de
Detroit, da Universidade de Michigan at o edifcio do departamento de bioengenharia da
Universidade Estadual Wayne. Seu trabalho, que ele vai comear mais ou menos s sete desta
noite, consiste em levar um golpe no ombro com um impactador linear. Sua clavcula e sua
escpula talvez se quebrem, mas ele no vai sentir nada e os ferimentos no vo interferir em
suas atividades do dia a dia. Ao se dispor a levar uma pancada no ombro, o cadver UM 006
estar ajudando os pesquisadores a determinar at que ponto o ombro humano pode suportar
um impacto lateral num acidente de carro sem sofrer ferimentos graves.
Durante os ltimos sessenta anos, os mortos vm ajudando os vivos a trabalhar com os
limites da tolerncia humana a pancadas na cabea e estocadas no peito, golpes no joelho e
esmagamento de vsceras: todas as coisas horrveis e violentas que acontecem com um ser
humano num acidente de carro. Se os fabricantes de automveis conhecerem a fora do
impacto que o crnio, a coluna ou o ombro podem suportar, podero projetar carros que,
espera-se, no ultrapassem esse limite num acidente.
Talvez voc se pergunte, como eu fiz, por que eles no usam bonecos de teste para
acidentes. Esse o outro lado da equao. Um boneco pode informar o valor do impacto que
um acidente causa sobre suas diversas partes, mas se no soubermos o valor da fora que um
corpo real pode suportar, aquela informao ser intil. Primeiro preciso saber, por
exemplo, que uma caixa torcica pode ser comprimida no mximo sete centmetros sem causar
dano aos rgos midos e delicados que esto dentro dela. Ento, se num choque o trax do
boneco registrar uma compresso de dez centmetros contra o volante de um novo modelo, j
se sabe que a Administrao Nacional de Segurana do Trfego em Autopistas (NHTSA) no

vai gostar muito do carro.

A primeira contribuio dos mortos para a segurana no trnsito foi o para-brisa. Os
primeiros carros da Ford vinham sem para-brisa, e por isso que nas fotos antigas vemos
motoristas usando culos de proteo. Eles no estavam querendo imitar o visual de um
audacioso aviador da Primeira Guerra Mundial, mas apenas protegiam os olhos do vento e
dos insetos. Os primeiros para-brisas, fabricados com vidro comum, cortavam o vento e
tambm o rosto do motorista em caso de acidente. Mesmo com os antigos para-brisas de vidro
laminado, usados desde a dcada de 1930 at meados da dcada de 1960, os passageiros do
banco da frente saam dos acidentes com assustadoras laceraes, que iam do couro cabeludo
ao queixo. A cabea batia no para-brisa, abria um buraco no vidro e, quando voltava com
fora por esse buraco, saa toda cortada pelas pontas do vidro quebrado.
A inovao seguinte, o vidro temperado, era forte o bastante para impedir que a cabea o
atravessasse, mas o problema agora era o traumatismo crnio-enceflico causado pelo
material mais rgido. (Quanto menos o material ceder, maior o dano causado pela fora de
impacto: pense num tombo no rinque de patinao comparado a outro no gramado.) Os
neurologistas sabiam que a concusso provocada por um impacto frontal era acompanhada de
fratura craniana de gravidade varivel. No se pode provocar uma concusso num defunto,
mas possvel examinar seu crnio em busca de linhas de fratura, e isso que os
pesquisadores faziam. Na Universidade Wayne, os cadveres eram postos inclinados para a
frente sobre uma janela de carro simulada e lanados de alturas variveis (simulando vrias
velocidades), de modo que a cabea batesse no vidro. (Ao contrrio do que se pensa, nos
testes de impacto geralmente os cadveres no eram postos no assento dianteiro de
automveis de verdade, j que dirigir algo que eles no fazem muito bem. O mais frequente
que o cadver fosse lanado ou permanecesse parado enquanto algum dispositivo de impacto
controlado era dirigido contra ele.) O experimento mostrou que o vidro temperado, desde que
no fosse espesso demais, provavelmente no geraria foras suficientes para causar
concusso. Os para-brisas atuais oferecem resistncia ainda menor, tornando a cabea de
nossos dias capaz de suportar um choque direto contra uma parede a uma velocidade de
cinquenta quilmetros por hora, sem cinto de segurana, e sair sem ter muito a reclamar de
cicatrizes e de seu dono, que certamente dirige melhor que a maior parte dos cadveres.
Apesar dos para-brisas e dos painis almofadados e sem protuberncias, o traumatismo
crnio-enceflico ainda o maior responsvel pelas mortes em acidentes de carro. muito
frequente que a pancada na cabea no seja to grave. a combinao da pancada com o giro
numa direo e o rpido retorno, em alta velocidade (chama-se rotao), o que costuma causar
leso cerebral grave. Se voc bater a cabea sem nenhuma rotao, vai ser preciso muita
fora para nocaute-lo, diz Albert King, diretor do Centro de Bioengenharia da Universidade

Estadual Wayne. Da mesma forma, se voc girar a cabea sem nenhum golpe, difcil causarlhe algum dano. (Colises traseiras em alta velocidade s vezes fazem isso; o crebro
impulsionado para trs e para a frente efeito chicote to rpido que as foras de
cisalhamento abrem as veias de sua superfcie.) No acidente comum, h um pouco de choque
e um pouco de rotao; nenhum dos dois muito elevado, mas voc pode machucar
gravemente a cabea. A pancada de lado, causada por um choque lateral, conhecida por
deixar o passageiro em coma.
King e alguns de seus colegas esto tentando compreender exatamente o que acontece ao
crebro nesses cenrios de choque/rotao. Do outro lado da cidade, no Hospital Henry Ford,
a equipe esteve filmando cabeas de cadveres com uma videocmera de raios X de alta
velocidade1 durante acidentes simulados para descobrir o que acontece no interior do crnio.
Encontraram muito mais esparramo de crebro, como diz King, com mais rotao do que se
supunha anteriormente. O crebro descreve uma espcie de oito, diz King. Melhor deixar
essa manobra para os skatistas: quando o crebro faz isso, normalmente sofre uma leso
axonal difusa rupturas e vazamentos potencialmente fatais nos microtbulos dos axnios
cerebrais.
As leses torcicas so tambm generosas colaboradoras para a letalidade dos acidentes.
(Isso j ocorria antes do surgimento do automvel. O grande anatomista Vesalius, em 1557,
descreveu a ruptura da aorta num homem que caiu do cavalo.) Quando no existiam cintos de
segurana, o volante era o dispositivo mais letal do interior do carro. Numa coliso frontal, o
motorista era arremessado para a frente, s vezes com tanta fora que os lados do volante se
dobravam em torno de sua coluna vertebral, como um guarda-chuva fechado. Tivemos aqui o
caso de um rapaz que colidiu de frente com uma rvore e ficou com a letra N gravada no meio
do trax o carro era um Nash, relembra Don Huelke, pesquisador de segurana que, entre
1961 e 1970, visitou o local em que aconteceram todos os acidentes de carro fatais no
condado em que fica a Universidade de Michigan e anotou com todos os pormenores tudo o
que tinha ocorrido e de que maneira.
At a dcada de 1960, as colunas do volante eram finas, com cerca de quinze a dezoito
centmetros de dimetro. Da mesma forma que um basto de esqui se enterraria fundo na neve
se no fosse a presena da rodela, a coluna do volante com a borda amassada para trs se
introduzia no corpo. Numa deciso infeliz dos projetistas, a haste do volante da maior parte
dos carros est numa posio e num ngulo que aponta diretamente para o corao do
condutor.2 Num choque frontal, voc seria espetado no ltimo ponto que, com toda certeza,
escolheria para ser espetado. Mesmo quando a coluna metlica no penetrava no peito, o
impacto era quase sempre fatal. Apesar de grossa, a aorta se rompe com relativa facilidade.
Isso acontece porque, em segundos alternados, ela sustenta um peso de meio quilo: o corao

humano cheio de sangue. Se esse peso se desloca com muita fora, como acontece no caso de
um impacto abrupto do volante, nem mesmo o maior vaso sanguneo do corpo pode suportar.
Se voc insiste em andar por a em carros antigos sem cinto de segurana, tente programar
suas colises para a fase sistlica quando o sangue sai do corao de seus batimentos
cardacos.
Tendo isso em mente, bioengenheiros e fabricantes de automveis (principalmente a GM)
comearam a acomodar cadveres no assento do condutor de um simulador de acidentes, que
consiste na metade dianteira de um carro montada sobre um tren motorizado que detido
abruptamente para imitar as foras de uma coliso frontal. O objetivo, ou pelo menos um
deles, era projetar uma coluna de direo que fosse destruda no impacto, absorvendo uma
parte do choque suficiente para evitar ferimentos graves no corao e nos vasos que o
sustentam. (Atualmente, os caps tambm so projetados para isso, de modo que os carros,
mesmo em acidentes pouco importantes, ficam com o cap totalmente destrudo. A ideia :
quanto mais amassado fica o carro, menos amassado fica voc.) A primeira coluna de direo
destrutvel, criada no incio da dcada de 1960 pela GM, reduziu pela metade o risco de vida
em colises frontais.
E assim foi. O curriculum vitae coletivo dos cadveres alardeia as contribuies que
fizeram para a legislao sobre cintos de segurana torcicos, airbags, painis acolchoados e
botes do painel embutidos (os laudos de autpsias realizadas nas dcadas de 1950 e 1960
contm um nmero bastante elevado de fotografias de cabeas humanas com botes de rdio
encravados). No foi um trabalho divertido. Num sem-nmero de estudos sobre cintos de
segurana os fabricantes de automveis, no af de poupar custos, passaram anos tentando
provar que esses cintos mais causavam ferimentos que os evitavam e, portanto, no eram
necessrios , corpos foram presos com cintos e esmagados, e suas entranhas foram
examinadas em busca de rupturas e mutilaes. Para estabelecer os limites de tolerncia do
rosto humano, os cadveres eram sentados com as mas do rosto na linha de fogo dos
arpes giratrios. Tiveram a parte inferior das pernas quebradas por para-choques
simulados e as coxas despedaadas por painis esmagados.
No divertido, mas decerto bastante justificvel. Com as mudanas implantadas a partir
das experincias com cadveres, hoje em dia possvel sobreviver a uma coliso frontal
contra uma parede a uma velocidade de cem quilmetros por hora. Num artigo da revista
Journal of Trauma de 1995, intitulado Benefcios das pesquisas com cadveres para
preveno de leses, Albert King calcula que os dispositivos de segurana derivados das
pesquisas com cadveres salvaram cerca de 8500 vidas por ano a partir de 1987. Para cada
cadver que viajou nos trens de coliso para testar o cinto de segurana de trs pontos, vm
sendo salvas 61 vidas por ano. Para cada cadver que recebeu um airbag no rosto,

sobrevivem anualmente 147 pessoas vtimas de colises frontais que de outra forma seriam
fatais. Para cada cadver cuja cabea bateu com fora num para-brisa, salvam-se 68 vidas por
ano.
Infelizmente, King no tinha em mos esses nmeros em 1978, quando John Moss,
presidente do subcomit de superviso e investigao da Cmara dos Deputados dos Estados
Unidos, convocou uma audincia para investigar o uso de cadveres humanos em testes de
acidentes automobilsticos. O deputado Moss disse que sentia uma repugnncia pessoal por
essa prtica. Disse que se criara dentro da NHTSA uma espcie de culto segundo o qual esse
um instrumento necessrio. Ele achava que deveria haver outro meio de fazer as coisas.
Queria uma prova de que os mortos se comportam em acidentes de carro exatamente como os
vivos prova que, como protestaram os pesquisadores indignados, nunca poderia ser obtida
porque implicaria submeter um grupo de pessoas vivas a foras de impacto exatamente iguais
s que eram aplicadas a um grupo de mortos.
Curiosamente, o deputado Moss no tinha melindres no que se refere a defuntos, e at
trabalhara durante um curto perodo numa agncia funerria antes de entrar para a poltica.
Tampouco era um homem especialmente conservador. Era um democrata, um reformador
favorvel segurana. O que o incomodava, disse King (que deps na audincia) era o
seguinte: ele tinha lutado pela aprovao da lei que tornava os airbags obrigatrios e ficou
enfurecido com um teste com cadver segundo o qual os airbags causavam leses mais graves
que os cintos de segurana. (O airbag s vezes machuca e pode at matar, sobretudo se o
passageiro estiver inclinado para a frente ou fora de posio de qualquer outra maneira, mas
no caso em discusso, para fazer justia a Moss, o corpo atingido pelo airbag era mais velho
e, provavelmente, mais fraco.) Moss era de uma esquisitice s: um defensor da segurana
automotiva contrrio pesquisa com cadveres.
No fim, com o apoio da Academia Nacional de Cincias, do Centro de Biotica de
Georgetown, da Conferncia Catlica Nacional, do presidente do departamento de anatomia
de uma reputada escola de medicina segundo o qual tais experimentos so provavelmente
to respeitosos [quanto as disseces anatmicas na escola de medicina] e menos destrutivos
para o corpo humano , de representantes religiosos dos quacres, dos hindus e do judasmo
reformado, o comit concluiu que Moss estava um pouquinho fora de posio. No h
melhor substituto para um ser humano num acidente de carro que um morto.
Deus sabe que foram tentadas alternativas. Nos primrdios da cincia do impacto, os
pesquisadores experimentavam em si mesmos. O predecessor de Albert King no Centro de
Bioengenharia, Lawrence Patrick, submeteu-se voluntariamente a testes durante anos. Ele deve
ter andado no tren de coliso umas quatrocentas vezes, e foi golpeado no peito por um
pndulo de dez quilos. Lanou repetidamente um dos joelhos contra uma barra de metal

equipada com uma clula fotoeltrica. Alguns dos alunos de Patrick eram igualmente
corajosos, se corajosos a palavra. Um documento de trabalho de Patrick de 1965 sobre
impactos no joelho diz que estudantes voluntrios foram submetidos a impactos equivalentes a
uma fora de 450 quilos no tren de coliso. O limiar da leso era estimado em seiscentos
quilos. Seu artigo de 1963 intitulado Leses faciais: causas e preveno traz a foto de um
rapaz que parece descansar tranquilamente com os olhos fechados. Um exame mais atento
mostra que, na verdade, est para acontecer algo menos aprazvel. Para comear, ele apoia a
cabea num livro intitulado Head Injuries [Leses cranianas] desconfortvel, mas talvez
mais agradvel que l-lo. Suspensa logo acima de seu rosto h uma ameaadora barra de
metal que a legenda identifica como impactador de gravidade. O texto informa que o
voluntrio esperou vrios dias para que a inchao cedesse e o teste pudesse continuar at o
limite de energia que ele conseguisse suportar. A estava o problema. Informaes sobre
impactos que no ultrapassem o limiar da leso no so de muita utilidade. preciso gente
que no sinta dor. preciso cadveres.
Moss queria saber por que no se usavam animais em testes de impacto automotivo, mas na
verdade eles foram usados. A introduo aos trabalhos da VIII Conferncia Stapp de Acidentes
de Carro e Demonstrao em Campo comea como se falasse das impresses de uma criana
sobre uma visita ao circo. Vimos chimpanzs andando de tren-foguete, um urso num balano
de impacto [] Vimos um porco anestesiado, amarrado com correias que o mantinham
sentado num balano, esmagado contra um volante esportivo.
Os porcos eram muito usados por causa de suas semelhanas com os seres humanos em
termos de configurao dos rgos, como disse um especialista da rea, e porque podem ser
postos num carro em posio semelhante de um ser humano sentado. At onde pude ver, eles
tambm so semelhantes a um ser humano sentado num carro em termos da configurao de
sua inteligncia, da configurao de seus modos e talvez muito mais, com exceo talvez da
capacidade de usar o porta-copos e manipular os botes do rdio, mas essa no a questo.
Em anos mais recentes, os animais s so usados quando preciso observar rgos em
funcionamento, quesito que os cadveres no satisfazem. Os babunos, por exemplo, foram
submetidos a violentas rotaes laterais de cabea para esclarecer por que os impactos
laterais levam o passageiro ao coma com tanta frequncia. (Os pesquisadores, por sua vez,
foram submetidos a violentos protestos pelos direitos dos animais.) Cachorros vivos foram
recrutados para estudar a ruptura de aorta; por motivos que se desconhecem, difcil obter
ruptura de aorta em cadveres.
H um tipo de estudo de impacto automotivo em que ainda se usam animais, embora o uso
de cadveres fosse bem mais recomendvel: o estudo peditrico do impacto. Nenhuma
criana doa seus restos cincia, e nenhum pesquisador quer discutir doao de corpo com

pais enlutados, mesmo que a necessidade de informao sobre leses provocadas por airbags
em crianas seja bvia e premente. um grande problema, diz Albert King. Tentamos
estabelecer uma proporo com babunos, mas a resistncia completamente diferente. O
crnio de uma criana ainda no est completamente formado, vai mudando com o
crescimento. Em 1993, uma equipe de pesquisa da Escola de Medicina da Universidade de
Heidelberg, na Alemanha, ousou tentar uma srie de estudos de impacto com crianas e teve a
audcia de fazer isso sem autorizao. A imprensa ficou sabendo, o clero se meteu e o
laboratrio foi fechado.
parte os dados sobre crianas, o estudo dos limites de tolerncia ao impacto abrupto de
partes vitais do corpo humano vem proporcionando dados h muito tempo, e hoje em dia os
mortos so necessrios sobretudo para o estudo do impacto sobre partes externas do corpo:
tornozelo, joelho, p, ombro. Nos velhos tempos, diz King, as pessoas envolvidas em
acidentes graves acabavam no cemitrio. Ningum se importa com o tornozelo esmigalhado
de um morto. Mas agora esses rapazes esto sobrevivendo por causa do airbag, e temos de
nos preocupar com essas coisas. Muitas pessoas machucam os dois tornozelos e os dois
joelhos, e nunca vo poder andar direito outra vez. Atualmente, essa uma deficincia
importante.
Esta noite, no laboratrio de impacto da Wayne, vai haver um teste de impacto sobre o
ombro, com um cadver. King fez a gentileza de me convidar para assistir. Na verdade, ele
no me convidou. Eu perguntei se poderia assistir, e ele concordou. Mesmo assim, levando em
conta o que eu ia ver e como o pblico sensvel a essas coisas, considerando ainda que
Albert King tinha lido meu texto e sabia que ele no se parece em nada com o que sai na
revista The International Journal of Crashworthiness, ele foi muito gentil.

A Universidade Estadual Wayne faz pesquisas sobre impacto desde 1939, h mais tempo
que qualquer outra universidade. Na parede acima do patamar da escadaria na entrada do
Centro de Bioengenharia, um letreiro proclama: Cinquenta anos avanando com o impacto.
Estamos em 2001, o que indica que em doze anos no passou pela cabea de ningum retirar o
letreiro, o que estranho em se tratando de engenheiros.
King est a caminho do aeroporto, por isso me deixa com seu colega John Cavanaugh,
professor de bioengenharia, que vai supervisionar o impacto dessa noite. Cavanaugh se parece
ao mesmo tempo com um engenheiro e com Jon Voight, se que isso possvel. Tem cara de
laboratrio, plida e sem marcas, e cabelos castanhos comuns. Quando fala ou desvia os
olhos, suas sobrancelhas se erguem e a testa vai junto, dando a ele uma aparncia mais ou
menos permanente de grave preocupao. Cavanaugh me leva ao laboratrio de impacto l

embaixo. um laboratrio universitrio tpico, com equipamento velho e improvisado, e uma

decorao de avisos de segurana em letras de imprensa. Cavanaugh me apresenta a Matt
Mason, assistente de pesquisa dessa noite, e a Deb Marth para cuja dissertao de
doutorado o impacto ser feito , e desaparece escada acima.
Passo os olhos pela sala em busca de UM 006, da mesma forma que, quando criana,
costumava vasculhar o poro em busca da coisa que ia agarrar minhas pernas atravs dos
balastres. Ele ainda no chegou. Um boneco de teste est sentado no gradil de um tren. A
parte superior do corpo descansa sobre as coxas; a cabea, nos joelhos, como se ele estivesse
mergulhado em desespero. Faltam-lhe braos, quem sabe seja essa a razo do desespero.
Matt est conectando videocmeras de alta velocidade a um par de computadores e a um
impactador linear. Esse instrumento consiste num enorme mbolo movido a ar comprimido,
montado sobre uma base de ao do tamanho de um pnei de parque de diverses. Ouve-se um
ranger de rodas no corredor. A vem ele, diz Deb. UM 006 chega numa maca empurrada por
um homem musculoso de cabelos grisalhos e sobrancelhas rebeldes, vestido, como Deb, com
traje de centro cirrgico.
Meu nome Ruhan, diz o homem das sobrancelhas. Sou o homem do cadver. Estende
a mo enluvada. Aceno, para mostrar que no estou usando luvas. Ruhan veio da Turquia, era
mdico. Para um ex-mdico cujo trabalho agora implica pr fraldas e roupas em cadveres,
ele tem uma disposio admirvel. Pergunto-lhe se difcil vestir um morto, e como ele faz
isso. Ruhan descreve o processo, depois se detm. Voc j esteve numa casa de repouso?
parecido.
Esta noite, UM 006 veste um collant azul-smurf e meia-cala da mesma cor. Por debaixo da
meia-cala, usa uma fralda para prevenir vazamento. O decote do collant largo e cavado,
como o de um bailarino. Ruhan confirma que os collants usados pelos cadveres so
comprados numa loja de artigos para bal. Eles poderiam se aborrecer se soubessem! Para
garantir o anonimato, o rosto do morto est coberto com um capuz de algodo branco ajustado.
Ele parece uma pessoa a ponto de assaltar um banco, uma pessoa que pretendia enfiar uma
meia de seda pela cabea mas se enganou e usou uma meia esportiva.
Matt larga o laptop e ajuda Ruhan a levantar o cadver e ajeit-lo no assento do carro, que
est numa mesa ao lado do impactador. Ruhan tem razo. trabalho como o cuidado de
idosos: vestir, levantar, acomodar. A distncia entre uma pessoa velha, doente e enfraquecida
e um morto pequena, e a fronteira no fica bem delimitada. Quanto mais tempo a gente passa
com idosos invlidos (meus pais estiveram nessa situao), mais v a extrema velhice como
uma preparao gradual para a morte. Os velhos e os moribundos dormem cada vez mais, at
o dia em que passam a dormir o tempo todo. Quase sempre vo ficando cada vez mais
imveis, at o dia em que s ficam deitados ou sentados da maneira como foram deixados pela

ltima pessoa que os acomodou. Eles tm muito mais em comum com UM 006 que com voc ou
comigo.
Acho mais tolervel estar perto de mortos que de moribundos. Eles no sentem dor nem
temem a morte. J no h silncios esquisitos nem conversas que giram em torno do bvio.
No so medrosos. A meia hora que passei junto de minha me morta foi muito mais fcil que
as muitas horas que passei com ela viva e com dores. No que eu desejasse a morte dela. O
que estou dizendo que mais fcil. Os cadveres, quando voc se habitua a eles e isso
acontece bem rpido , so de convvio incrivelmente fcil.
O que muito bom, porque nesse momento estamos s ele e eu. Matt est na sala ao lado,
Deb foi buscar alguma coisa. UM 006 era um homem grande, corpulento, ainda . Sua meiacala est ligeiramente manchada. O collant deixa de fora parte do ventre volumoso e cado. O
velho super-heri que no se d ao trabalho de lavar suas roupas. As mos esto enluvadas
com o mesmo pano de algodo que lhe cobre a cabea. Isso se fez provavelmente para
despersonaliz-lo, como se faz com as mos dos cadveres do laboratrio de anatomia, mas
para mim tem o efeito oposto. Faz com que ele parea vulnervel, como uma criancinha
pequena.
Passam-se dez minutos. Dividir a sala com um cadver no muito diferente de ficar
sozinha. Eles fazem o mesmo tipo de companhia que as pessoas diante de voc no metr ou no
aeroporto: esto ali, mas no esto. Seu olhar sempre volta para eles, por falta de algo mais
interessante para ver, e a voc se sente mal por estar encarando.
Deb volta. Est verificando os acelermetros que montou com muito cuidado para expor
reas dos ossos do cadver: escpula, clavcula, vrtebras, esterno e cabea. Medindo a
acelerao do corpo durante o impacto, os instrumentos informam essencialmente a fora a
que ele foi submetido, expressa em unidades de acelerao da gravidade. Depois do teste,
Deb vai autopsiar a regio do ombro e classificar a leso produzida quela velocidade
especfica. O que ela est tentando descobrir o limiar da leso e a fora requerida para
atingi-lo; a informao ser usada para instrumentalizar o ombro do boneco de impacto
lateral.
Um acidente de impacto lateral aquele em que os carros colidem em ngulo de noventa
graus, para-choque contra porta, o que ocorre com frequncia nos cruzamentos quando um dos
envolvidos no presta ateno ao sinal vermelho ou ignora a indicao de parar. Os cintos de
segurana torcicos e os airbags de painel foram pensados para proteger contra as foras
criadas por um choque frontal, e so de pouca serventia no caso de coliso lateral. A outra
coisa que conspira contra o condutor abalroado nesse tipo de coliso a proximidade do
outro carro: no h motor, ou bagageiro e assento traseiro, para absorver o choque.3 H
apenas uma porta metlica de poucos centmetros de espessura. Essa a razo pela qual levou

tanto tempo para que aparecessem airbags laterais. No havendo cap para amassar, os
sensores tinham de registrar o impacto de imediato, e os instrumentos mais antigos no eram
capazes disso.
Deb sabe tudo isso porque trabalha como engenheira de projetos na Ford e foi quem
implementou o airbag lateral no Town Car modelo 1998. Ela no parece engenheira. Tem pele
de modelo de revista, um sorriso amplo, branco e radiante, e cabelo castanho sedoso preso
atrs num rabo de cavalo frouxo. Se Julia Roberts e Sandra Bullock tivessem uma filha juntas,
seria parecida com Deb Marth.
Antes do UM 006, um outro cadver foi atingido a uma velocidade ainda maior: 25
quilmetros por hora (o que, se fosse o caso de uma coliso lateral real, com uma porta para
absorver parte da energia do impacto, equivaleria a ser abalroado por um carro a uma
velocidade de quarenta ou cinquenta quilmetros por hora). O choque quebrou a clavcula e a
escpula, alm de fraturar cinco costelas. As costelas so mais importantes do que se pensa.
Para encher o pulmo de ar ao respirar, preciso movimentar no apenas o diafragma, mas
tambm os msculos ligados s costelas e as prprias costelas. Se todas as suas costelas se
quebrassem, a caixa torcica no conseguiria ajudar a encher os pulmes, como seria de
esperar, e voc acharia muito difcil respirar. Esse estado chama-se trax instvel e pode
matar.
O trax instvel uma de tantas coisas que tornam os impactos laterais to perigosos. De
lado mais fcil quebrar uma costela. A caixa torcica feita para ser comprimida de frente
para trs, do esterno para a coluna assim que ela se movimenta quando voc respira.
(Comprimida at certo ponto, quer dizer. Se ela for comprimida alm da conta, para usar as
palavras de Don Huelke, pode-se partir o corao bem ao meio, como se fosse uma pera.) A
caixa torcica no foi feita para a presso lateral. Se for golpeada de lado com violncia, as
costelas tendero a se partir.
Matt ainda est trabalhando na preparao do teste. Deb est concentrada em seus
acelermetros. Em geral, os acelermetros so aparafusados, mas se ela usasse parafusos nos
ossos, estes ficariam mais fracos e se quebrariam com mais facilidade sob impacto. Por isso
ela amarra os instrumentos ao osso com arame, usando calos de madeira em forma de cunha
para apertar os ns. Enquanto trabalha, pe o alicate sobre a mo enluvada do cadver e volta
a apanh-lo, como se ele fosse uma instrumentadora de cirurgia. Outro modo de ele colaborar.
Com o rdio ligado e ns trs conversando, o ambiente tem um ar de confraternizao de
fim de noite. Eu me pego pensando que bom para UM 006 ter companhia. No h solido
maior que a de um defunto. Aqui, no laboratrio, ele faz parte de alguma coisa, faz parte do
grupo, o centro da ateno de todos. claro que esses pensamentos so idiotas, pois UM 006
um amontoado de tecidos e ossos que no sente solido, da mesma forma que no sente os

dedos de Deb apalpando a carne em volta de sua clavcula. Mas no momento assim que eu
me sinto em relao a ele.
J passa das nove. UM 006 comea a exalar um leve cheiro de caa, o discreto mas
inconfundvel fedor de aougue numa tarde quente. Quanto tempo, pergunto, ele pode ficar
temperatura ambiente at comear a Deb espera que eu termine a pergunta. mudar?
Diz que mais ou menos meio dia. Ela parece estar se sentindo lograda: os ns no esto bem
apertados, e o superbonder j no est to super. A noite vai ser longa.
John Cavanaugh avisa que l em cima h pizza, e ns trs, Deb, Matt Mason e eu, deixamos
o homem morto entregue a si mesmo. Parece um pouco indelicado.
Enquanto subimos, pergunto a Deb como foi que ela acabou trabalhando com cadveres
para ganhar a vida. Ah, eu sempre quis fazer pesquisa com cadveres, diz ela, exatamente
com o mesmo entusiasmo que uma pessoa mais comum diria eu sempre quis ser arquelogo
ou eu sempre quis morar perto da praia.
John era muito grilado. Ningum quer fazer pesquisa com cadver. Em seu escritrio, ela
tira de uma gaveta o frasco de um perfume chamado Happy. Assim sinto um outro cheiro,
explica. Ela prometera me dar uns textos, e enquanto procura eu fico olhando para uma pilha
de fotos que est na mesa dela. Mas bem depressa paro de olhar. So fotos em close de uma
autpsia de ombro em outro cadver: carne vermelha e pele cortada. Matt olha para a pilha.
No so suas fotos das frias, so, Deb?

s onze e meia, s falta pr UM 006 no lugar do motorista. Ele est escarrapachado no

assento, inclinado para um lado. o cara que est a seu lado no avio, dormindo com a
cabea quase encostada em seu ombro.
John Cavanaugh pega o cadver pelos tornozelos e empurra-o para trs, na tentativa de
faz-lo sentar direito. D um passo atrs. O cadver escorrega para a posio anterior. Ele
empurra de novo. Dessa vez, segura o cadver enquanto Matt passa fita adesiva em torno dos
joelhos de UM 006 e de toda a circunferncia do assento. Isto com certeza no est na lista
das mil e uma utilidades, diz Matt.
A cabea esta torta, diz John. Precisa endireitar. Mais fita adesiva. O rdio est
tocando Thats What I Like about You [ disso que eu gosto em voc], dos Romantics.
Ele est caindo outra vez.
Vamos tentar o guincho? Deb passa uma tira de lona debaixo dos braos dele e aperta um
boto, que aciona um guincho motorizado preso ao teto. O cadver encolhe os ombros,
devagar, e mantm a posio, como um comediante do Borscht Belt. alado um pouco acima
do assento e baixado de novo, agora bem sentado. Bom, perfeito, diz John.

Todos ns nos afastamos um pouco. O UM 006 tem timing de comediante. Ele conta um,
dois e desliza para a frente mais uma vez. No h como no rir. O absurdo da cena e o
atordoamento causado pelo adiantado da hora tornam difcil no rir. Deb pega uns pedaos de
espuma para apoiar as costas dele, que, ao que tudo indica, so a causa do problema.
Matt faz uma verificao final das conexes. O rdio e no estou forando a barra
toca Hit Me with Your Best Shot [Acerte-me com seu melhor tiro]. Passam-se cinco
minutos. Matt dispara o mbolo. Ouve-se um forte disparo, mas o impacto em si silencioso.
UM 006 cai, no como um vilo baleado dos filmes de Hollywood, mas devagar, como um
saco de roupa suja desequilibrado. Cai sobre uma almofada de espuma posta ali para esse fim,
e John e Deb se adiantam para levant-lo. isso. Sem pneus cantando, sem o barulho da
batida e de metal amassado, um impacto no violento nem perturbador. Reduzido sua
essncia, controlado e planejado, cincia pura e simples, no mais tragdia.

A famlia de UM 006 no sabe o que aconteceu com ele essa noite. S sabe que ele doou
seus restos para o ensino da medicina ou para a pesquisa. H muitas razes para que isso seja
assim. Quando uma pessoa, ou sua famlia, decide doar seus restos, ningum sabe para que
esses restos sero usados, nem mesmo em qual universidade. O corpo vai para uma morgue da
universidade para o qual foi doado, mas pode ser enviado para outra, como ocorreu com UM
006.
Para que uma famlia seja plenamente informada sobre o que est acontecendo com seu ente
querido, a informao s pode vir dos prprios pesquisadores, depois de terem recebido o
corpo (ou parte do corpo), mas antes do experimento. Em consequncia das audincias do
subcomit de John Moss, isso se fez algumas vezes. Os pesquisadores de impacto automotivo
que recebiam financiamento federal atravs da NHTSA e que no tinham esclarecido, nos
formulrios de autorizao para uso de cadver, que ele seria usado para pesquisa precisavam
contatar a famlia antes do experimento. Segundo Rolf Eppinger, chefe do Centro de Pesquisa
Biomecnica da NHTSA, era raro que a famlia revogasse o consentimento do falecido.
Falei com Mike Walsh, que trabalhava para um dos principais prestadores de servios da
NHTSA, a Calspan. Era ele quem, uma vez chegado o corpo, procurava a famlia para marcar
um encontro de preferncia, devido condio de material altamente perecvel prpria de
restos no embalsamados, um ou dois dias aps a morte. Voc poderia pensar que Walsh,
como principal pesquisador nesses estudos, delegasse a desagradabilssima tarefa a outra
pessoa. Mas Walsh preferia fazer isso pessoalmente. Ele dizia s famlias exatamente como
seu ente querido seria usado e para qu. Todo o projeto era explicado a eles. Alguns estudos
eram feitos com tren de impacto, outros eram sobre atropelamento de pedestres,4 outros

sobre coliso grave de veculos. Walsh, sem dvida, tinha talento para isso. De 42 famlias
contatadas, apenas duas revogaram o consentimento no por causa da natureza ou das
especificidades da pesquisa, mas porque tinham imaginado que o corpo seria usado para
doao de rgos.
Perguntei a Walsh se algum parente j tinha pedido uma cpia da pesquisa quando ela
estivesse publicada. Nenhum deles tinha feito isso. Francamente, temos a impresso de que
estamos dando a essas pessoas mais informao do que elas gostariam de receber.
Na Inglaterra e em outros pases da Comunidade Britnica de Naes, os pesquisadores e
professores de anatomia contornam a possibilidade de desaprovao da famlia ou do pblico
usando partes do corpo ou peas anatmicas em lugar de cadveres inteiros. Os
antivivisseccionistas da Inglaterra assim so chamados os ativistas em prol dos direitos
dos animais so to diretos quanto os dos Estados Unidos, e as coisas que os indignam so
mais numerosas e, eu ousaria afirmar, mais sem sentido. S para dar um exemplo: em 1916,
um grupo de militantes pelos direitos dos animais solicitou com xito Associao Britnica
de Agentes Funerrios que deixassem de enfeitar com penachos a cabea dos cavalos que
puxavam carros fnebres.
Os pesquisadores britnicos sabem o que aougueiros j sabiam de longa data: se voc
quer que as pessoas fiquem vontade diante de corpos, divida-os em pedaos. A carcaa de
uma vaca inquietante; um bife o jantar. Uma perna humana no tem rosto, nem olhos, nem
mos que um dia seguraram bebs ou afagaram uma face querida. difcil associ-la pessoa
viva da qual ela veio. O anonimato das partes do corpo facilita a dissociao necessria
pesquisa com cadveres: isto no uma pessoa. apenas tecido. No tem sentimentos, e
ningum tem sentimentos por ele. Tudo bem fazer com ele coisas que, no caso de um ser
sensvel, constituiriam tortura.
Mas sejamos racionais. Por que certo cortar a coxa do vov com uma serra circular,
embalar a perna para envi-la a um laboratrio, onde ela ser suspensa por um gancho e
receber o impacto de um para-choque, e no est certo despachar o corpo inteiro e us-lo
assim? O que faz com que o ato de cortar previamente a perna seja menos desagradvel ou
desrespeitoso? Em 1901, o cirurgio francs Ren Le Fort dedicou um bom tempo a estudar os
efeitos do impacto abrupto sobre os ossos da face. Ele s vezes cortava a cabea. Depois da
decapitao, a cabea era lanada violentamente contra a borda arredondada de uma mesa de
mrmore [] diz um relato de seu experimento em The Maxillo-Facial Works of Ren Le
Fort [Os trabalhos maxilofaciais de Ren Le Fort]. Outras vezes Le Fort deixava a cabea no
lugar: O cadver inteiro estava em posio [] dorsal com a cabea pendente sobre a mesa,
a nuca voltada para baixo. Desferiu-se um golpe violento com um basto de madeira sobre o
maxilar superior []. Quem em s conscincia poderia achar ofensivo este ltimo ato e

sentir-se bem com o primeiro? Do ponto de vista tico, ou esttico, qual a diferena?
Alm do mais, quase sempre prefervel, do ponto de vista da fidelidade biomecnica,
usar a coisa inteira. Um ombro montado num suporte e golpeado com um impactador no se
comporta da mesma maneira nem sofre as mesmas leses que um ombro fixado num tronco.
Quando os ombros montados em suportes comearem a tirar carteira de habilitao, vai ter
sentido estud-los. Mesmo pesquisas cientficas aparentemente sem complicao, como Que
quantidade o estmago humano pode tolerar sem estourar?, fizeram um esforo extra. Em
1891, um mdico alemo, de sobrenome Key-Aberg, empreendeu a repetio de uma pesquisa
francesa feita seis anos antes na qual estmagos humanos separados do corpo foram
preenchidos at o ponto de ruptura. O experimento de Key-Aberg se distinguia do anterior
pelo fato de usar estmagos dentro de seus donos. Ele deve ter pensado que assim se
aproximaria mais da realidade de uma lauta refeio, j que, com efeito, so raros os jantares
frequentados por estmagos independentes. Para sua pesquisa, diz-se que ele fez questo de
deixar os corpos sentados. Nesse caso, o cuidado de nosso homem com a exatido
biomecnica revelou-se sem importncia. Em ambos os episdios, segundo um artigo de 1979
publicado pela revista American Journal of Surgery, os estmagos cederam com quatro litros
de contedo.5
Muitas vezes, claro, o pesquisador no precisa de um corpo inteiro, apenas de uma parte
dele. Os cirurgies ortopdicos que criam novas tcnicas ou novas prteses usam membros em
vez de corpos inteiros. O mesmo ocorre com a pesquisa relacionada segurana. No
preciso um corpo inteiro para descobrir, por exemplo, o que acontece com um dedo quando
voc fecha uma janela pesada sobre ele. Bastam apenas alguns dedos. No preciso um corpo
inteiro para verificar se bolas de beisebol mais macias podem causar menos dano aos olhos
dos jogadores. Bastam alguns olhos, montados em rbitas artificiais de plstico, de modo que
as cmeras de vdeo de alta velocidade possam documentar exatamente o que acontece quando
a bola atinge o olho.6
A verdade que ningum quer realmente trabalhar com cadveres inteiros. Se os
pesquisadores no achassem indispensvel, no fariam isso. Em vez de usar cadveres
inteiros para simular nadadores num teste de protetores em gaiola para hlices de motores de
popa, Tyler Kress, que dirige o Laboratrio de Biomecnica Esportiva do Instituto de
Engenharia de Preveno de Traumatismo e Leso, da Universidade do Tennessee, teve o
trabalho de procurar uma junta esfrica artificial (do tipo esfera e soquete), fix-la a uma
perna de cadver com cimento cirrgico e depois fixar o hbrido perna-de-cadver-com-junta
esfrica a um torso de boneco para um teste de coliso.
Kress diz que foi levado a isso no por medo reprovao pblica, mas por praticidade.
muito mais fcil manipular uma perna e trabalhar com ela, disse. As partes so mais

fceis de levantar e manobrar. Ocupam menos espao no freezer. Kress j trabalhou com
praticamente todas as partes do corpo: cabeas, colunas, canelas, mos, dedos.
Principalmente pernas, diz. Ele passou o ltimo vero debruado sobre a biomecnica da
fratura e do entorse de tornozelo. Neste vero, ele e seus colegas esto fazendo testes
controlados com pernas para estudar as leses causadas nos membros inferiores por quedas
verticais, como as que sofrem ciclistas de montanha e praticantes de snowboarding. Duvido
que voc encontre algum que tenha quebrado mais pernas que ns.
Numa troca de e-mails, perguntei a Kress se ele j tivera ocasio de pr um saco escrotal
de cadver num protetor genital e atingi-lo com bolas de beisebol, discos de hquei e o que
mais fosse. Ele disse que no, nem sabia de algum pesquisador de medicina esportiva que
tivesse feito isso. Voc deve achar que o suplcio isto , os impactos escrotais
sejam uma alta prioridade de pesquisa, ele me escreveu. Penso que ningum quer se
envolver com isso em seu laboratrio.
O que no quer dizer que a cincia, ocasionalmente, no se envolva com isso. Na biblioteca
da escola de medicina da universidade, dei uma busca no banco de dados Pub Med atrs de
trabalhos publicados que contivessem as palavras cadavrico e pnis. Com o monitor
empurrado para trs o mais possvel dentro de minha baia, temendo que as pessoas que
estavam ao meu lado vissem a tela e alertassem o bibliotecrio, encontrei 25 resultados, a
maior parte deles referente a pesquisas anatmicas. Havia urologistas de Seattle pesquisando
a distribuio-padro dos nervos dorsais ao longo do corpo peniano (28 pnis de cadver).7
Havia anatomistas franceses injetando borracha lquida vermelha nas artrias penianas para
estudar o fluxo vascular (vinte pnis de cadver). Havia belgas calculando a interferncia dos
msculos isquiocavernosos na rigidez do pnis em ereo (trinta pnis de cadver). Nos
ltimos vinte anos, no mundo inteiro, gente vestida de jaleco branco e sapatos que rangem vem
cortando calmamente, metodicamente, o pedao de carne que no ousa dizer seu nome. Isso
bota Tyler Kress no chinelo.
Do outro lado da barreira de gnero, a busca com as palavras clitris e cadver
apontou um nico resultado. A urologista australiana Helen OConnell, autora de
Correspondncia anatmica entre a uretra e o clitris dez perneos de cadver ,
protesta contra a disparidade. Os textos modernos de anatomia, diz ela, trazem uma
descrio sucinta da anatomia do perneo feminino em forma de um breve apndice depois de
uma descrio completa da anatomia masculina. Imagino Helen OConnor como uma espcie
de Gloria Steinem da pesquisa, uma feminista enrgica e decidida com um jaleco de
laboratrio. Ela tambm a primeira pesquisadora que encontrei em minhas perambulaes a
ter trabalhado com cadveres de crianas. (Isso porque a pesquisa equivalente sobre tecido
ertil masculino tinha sido feita, por razes no esclarecidas, com crianas.) Seu documento

de trabalho afirma que ela obteve aprovao tica do Instituto Vitoriano de Patologia Forense
e do Conselho de Pesquisa Mdica do Royal Melbourne Hospital, que evidentemente no tm
como preocupao importante em seu dia a dia o espectro sinistro da curiosidade mrbida da
imprensa.

1 Outras coisas curiosas que podem ser feitas com uma videocmera de raios X: na Universidade Cornell, a pesquisadora
de biomecnica Diane Kelley filmou ratos de laboratrio copulando para esclarecer o papel do osso do pnis. Os seres humanos
no tm osso no pnis, nem nunca foram filmados numa fita de raios X enquanto faziam sexo, pelo menos at onde vai o
conhecimento da autora. No entanto, fisiologistas brincalhes do Hospital Universitrio de Groningen, nos Pases Baixos, os
filmaram fazendo sexo dentro de um tubo de ressonncia magntica. Os pesquisadores concluram que durante o coito na
posio papai e mame, o pnis assume a forma de um bumerangue.
2 Do ponto de vista da segurana, seria melhor que os volantes fossem totalmente substitudos por um par de manetes, um
de cada lado do assento do condutor, como foi feito no Carro da Sobrevivncia, um modelo construdo pela seguradora Liberty
Mutual Insurance Company no incio da dcada de 1960 para mostrar ao mundo como se faz um carro que salve vidas (e
reduza os desembolsos efetuados pelas companhias de seguros). Entre outros elementos, o imaginativo projeto tinha o assento
do carona voltado para trs, singularidade to propcia venda de carros quanto, bem, manetes no lugar do volante. Nos anos
1960, segurana no vendia carros estilo sim , e o Carro da Sobrevivncia no conseguiu mudar o mundo.
3 por isso que voc no deve se incomodar de sentar-se no lugar do meio do banco, sem cinto torcico. Se o carro for
abalroado pela lateral, melhor que voc esteja longe das portas. As pessoas amveis que estiverem junto s portas, usando
cintos torcicos, absorvero o impacto por voc.
4 Para citar um estudo da Conferncia Stapp de Acidentes de Carro sobre o tema, os carros no passam por cima dos
pedestres. Passam por baixo.. Normalmente, acontece assim: o para-choque atinge a panturrilha e a frente do cap atinge o
quadril, jogando as pernas por cima da cabea. O pedestre, rodando, cai com a cabea ou com o peito sobre o cap ou sobre o
para-brisa. Dependendo da velocidade do impacto, ele pode continuar rodando, com as pernas acima da cabea outra vez, cair
sobre o teto e dali escorregar para o pavimento. Ou ento pode ficar sobre o cap, com a cabea enfiada no para-brisa. Nessa
altura, o motorista chama uma ambulncia, a menos que seja algum como a tcnica de enfermagem Chante Mallard, de Fort
Worth, que continuou dirigindo, voltou para casa e deixou o carro na garagem, com a vtima atravessada no para-brisa,
sangrando at a morte. Isso aconteceu em outubro de 2001. Chante Mallard foi presa e condenada por assassinato.
5 Como devem supor os fs das sees do almanaque Guiness dedicadas comida, esse nmero foi ultrapassado em
numerosas ocasies. Alguns estmagos, por razes hereditrias ou por comilana diria continuada, so mais espaosos que a
mdia. O estmago de Orson Welles era um deles. Segundo os donos da lanchonete Pink, de Los Angeles, o rolio diretor
sentou-se l uma vez e deu cabo de dezoito cachorros-quentes.
O recordista de todos os tempos parece ser uma modelo de Londres de 23 anos cujo caso foi descrito na edio de abril de
1985 da revista Lancet. Naquela que seria sua ltima refeio, a jovem conseguiu ingerir oito quilos de alimento: meio quilo de
fgado, um quilo de rim, 250 gramas de carne, meio quilo de queijo, dois ovos, duas fatias grossas de po, uma couve-flor, dez
pssegos, quatro peras, duas mas, quatro bananas, um quilo de ameixas, um de cenoura, um de uvas e dois copos de leite.
Nesse ponto, o estmago estourou e ela morreu. (O trato gastrointestinal humano abriga trilhes de bactrias que, quando
conseguem escapar de sua morada labirntica e fedorenta, do origem a uma infeco sistmica generalizada e quase sempre
fatal.)
O segundo lugar ficou com uma psicloga da Flrida de 31 anos encontrada morta na cozinha de sua casa. O relatrio
mdico emitido pelo condado de Dade detalhou a derradeira e fatal refeio: 8,7 litros de cachorros-quentes mal mastigados e
no digeridos, brcolis e cereal suspensos num lquido verde cheio de pequenas bolhas. O lquido verde continua sendo um
mistrio, como tambm a atrao generalizada dos comiles de nossos dias pelo cachorro-quente (extrado de Salon.com).
6 Isso foi tema de um acalorado debate em crculos oftalmolgicos. Alguns achavam que se as bolas forem mais macias, se
deformaro com o impacto e penetraro mais profundamente no rbita, causando leso mais grave. Um estudo de
pesquisadores do Servio de Desempenho Visual e Segurana da Escola de Medicina da Universidade Tufts mostrou que as
bolas mais macias penetram de fato mais profundamente, mas no causam leso mais grave que as bolas duras. Isso
dificilmente aconteceria, j que as bolas duras causam ruptura do limbo ao nervo ptico, com extruso quase total do contedo

intraocular. Esperemos que os fabricantes de equipamento esportivo para amadores tenham lido os Archives of
Ophthalmology de maro de 1999 e adaptado a dureza das bolas segundo se recomenda. Em caso negativo, o uso de protetor
de olho para os integrantes da Little League de beisebol seria uma tima ideia.
7 Foi uma iniciativa conjunta envolvendo vivos e mortos, com estes levando a pior. Depois das disseces dos pnis dos
mortos, dez homens saudveis aceitaram colaborar na confirmao das descobertas submetendo-se a estmulos eltricos do
nervo dorsal do pnis, como homens saudveis normalmente aceitariam.

5. ALM DA CAIXA-PRETA

Os corpos dos passageiros contam como foi o

acidente

Dennis Shanahan trabalha numa sute espaosa, no segundo andar da casa em que vive com
a mulher, Maureen, num loteamento a dez minutos do centro de Carlsbad, Califrnia. O
escritrio, silencioso e claro, no d a menor pista da natureza macabra do trabalho que se faz
ali. Shanahan perito em traumatologia. Durante a maior parte de seu tempo, ele analisa
ferimentos e fraturas de pessoas vivas. Presta consultoria para fbricas de automveis
processadas por pessoas que fazem afirmaes duvidosas (o cinto de segurana arrebentou,
eu no estava dirigindo, e assim por diante), facilmente desmentidas pela anlise dos
ferimentos que sofreram. De vez em quando, os corpos que ele analisa so de mortos. Foi o
que aconteceu com o voo 800 da TWA.
Em 17 de julho de 1996, o voo 800 decolou do Aeroporto Internacional JFK, em Nova York,
com destino a Paris. Quando sobrevoava o Atlntico ao largo de East Moriches, no estado de
Nova York, o avio explodiu. Os relatos de testemunhas eram contraditrios. Algumas delas
disseram ter visto um mssil atingir a aeronave. Foram encontrados indcios de explosivos nos
destroos, mas no havia sinal de dispositivos fsicos de uma bomba. (Muito depois, soube-se
que os explosivos tinham sido postos no avio muito antes, como parte do adestramento de
ces farejadores.) Diversas teorias conspiratrias surgiram e se multiplicaram. A investigao
se prolongou sem conseguir dar uma resposta definitiva pergunta que estava na cabea de
todos: o qu ou quem derrubara o Boeing da TWA?
Dias depois do acidente, Shanahan voou para Nova York a fim de ver os mortos e verificar
o que tinham a dizer. Na ltima primavera, voei para Carlsbad, Califrnia, a fim de visitar
Shanahan. Eu queria saber de que forma cientfica e emocionalmente uma pessoa faz
esse trabalho.
Eu tinha tambm outras perguntas a fazer. Shanahan um homem que conhece a realidade
que est por trs do pesadelo. Ele sabe, em detalhes mdicos precisos, exatamente o que
acontece com as pessoas em vrios tipos de acidente. Sabe como eles morrem, se provvel
que tivessem conscincia do que estava acontecendo, e como ao menos num acidente em

baixa altitude poderiam ter aumentado suas chances de sobrevivncia. Eu disse a Shanahan
que tomaria apenas uma hora de seu tempo, mas fiquei l cinco horas.

Normalmente, um avio acidentado conta sua prpria histria. s vezes literalmente, nas
vozes gravadas na cabine de comando; s vezes por observao das partes destrudas e
carbonizadas do aparelho. Mas quando um avio cai no oceano, sua histria pode ser
fragmentada e incoerente. Se as guas forem muito profundas, ou as correntes rpidas e
caticas, a caixa-preta assim como grande parte dos destroos afundados pode no ser
recuperada, o que impede que se determine o que ocorreu nos ltimos minutos do voo. Quando
isso acontece, a investigao recorre a algo que nos livros didticos de patologia da aviao
chamado de destroos humanos: os corpos dos passageiros. Isso porque, ao contrrio do
que acontece com uma asa ou com um pedao da fuselagem, o corpo flutua e chega
superfcie. Analisando as leses das vtimas tipo, gravidade, de que lado do corpo esto
um especialista pode comear a juntar as peas da horrvel sucesso de eventos.
Quando chego ao aeroporto, Shanahan j esta minha espera. Usa cala Dockers, camisa de
mangas curtas e culos de sol tipo aviador. O cabelo, bem arrumado dos dois lados, partido
ao meio por uma risca perfeitamente reta. Poderia ser uma peruca, mas no . Ele gentil,
discreto e de uma simpatia contagiante. Lembra meu farmacutico, Mike.
Shanahan no de maneira alguma como o imaginava. Pensei numa pessoa rspida, calejada
pela morgue, dada a palavres. Tinha pensado em fazer minha entrevista em campo, logo
depois de um acidente. Imaginava-nos num necrotrio improvisado no salo de baile ou na
sala de ginstica de uma escola numa cidade pequena, ele com seu jaleco manchado, eu com
meu bloco. Isso foi antes de eu saber que Shanahan no faz pessoalmente as autpsias nos
casos que investiga. Elas so feitas por equipes de legistas dos necrotrios mdicos dos
arredores. s vezes ele vai ao local do acidente e com frequncia examina os corpos, por uma
ou outra razo, mas Shanahan trabalha basicamente com os laudos das autpsias,
relacionando-os com a distribuio dos passageiros pelos assentos para identificar grupos
com leses reveladoras. Ele explicou que para eu visit-lo no local de um acidente talvez eu
tivesse de esperar anos, j que a causa da maioria dos acidentes nada tem de misteriosa e,
nesses casos, no h necessidade de informaes obtidas a partir dos cadveres.
Quando lhe falo de meu desapontamento por no poder estar na cena de um acidente,
Shanahan me entrega um livro intitulado Aerospace Pathology [Patologia aeroespacial], que,
segundo ele, contm fotos das coisas que eu teria visto. Abro o livro numa parte sobre
demarcao de corpos. Em croquis de partes de avies acidentados, espalham-se pontinhos
pretos, ligados por linhas a seus respectivos rtulos: sapatos de couro marrom, copiloto,

pedao de coluna, comissria. Quando cheguei ao captulo que descreve o trabalho de

Shanahan Tipos de leso em acidentes areos fatais, em que as legendas das fotos
alertam os pesquisadores a terem em mente que o calor intenso pode produzir vapor
intracraniano, que resulta em exploso da calota craniana, simulando leses produzidas pelo
impacto , ficou claro para mim que os pontos pretos rotulados so to prximos e pessoais
quanto eu gostaria de chegar dos restos humanos de um acidente areo.
No caso do voo 800 da TWA, Shanahan estava procurando uma bomba. Analisando as leses
apresentadas pelas vtimas, buscava indcios de exploso na cabine. Se tivesse encontrado
esses indcios, tentaria localizar em que ponto do avio a bomba teria explodido. Da gaveta
de um arquivo ele pega uma pasta grossa e retira o relatrio de sua equipe. Ali esto o caos e
o sangue de um grande acidente de avio com passageiros, quantificados e delineados, com
nmeros, mapas e grficos de barras, transformando o horror em algo que pode ser discutido
enquanto se toma um caf numa reunio matinal do Conselho Nacional de Segurana no
Transporte. 4.19: predominncia de leso direita vs. esquerda com vtimas flutuantes. 4.28:
fraturas mediais do fmur e dano horizontal na armao do assento frontal. Pergunto a
Shanahan se as estatsticas e a linguagem fria ajudaram a manter o que eu imagino ser um
necessrio distanciamento emocional em relao tragdia humana que est por trs da
investigao. Ele olha para as mos, que, com os dedos entrelaados, descansam sobre a pasta
do voo 800.
Maureen vai lhe dizer que eu convivi com o voo 800 de maneiras diversas. Foi muito
traumtico do ponto de vista emocional, sobretudo por causa do grande nmero de
adolescentes a bordo. Um grupo de alunos franceses do ensino mdio indo para Paris.
Casaizinhos. Ficamos todos muito chocados.
Shanahan diz que esse no o estado de esprito usual nos bastidores de um local de
acidente. Voc procura ter um envolvimento bem superficial, da que piadinhas e a leveza
sejam em geral comuns. Mas no dessa vez.
Para Shanahan, a pior coisa do voo 800 que os corpos tinham ficado relativamente
intactos. A integridade me afeta muito mais que a ausncia dela, diz. O tipo de coisa que a
maioria das pessoas sequer imagina ver ou ter por perto mos decepadas, pernas, pedaos
de carne deixa Shanahan mais vontade. Dessa forma, apenas tecido. Voc pode se
apegar a essa ideia e fazer seu trabalho. cruento, mas no triste. E com sangue voc se
acostuma. Com vidas despedaadas, no. Shanahan faz o que os legistas fazem. Eles focam as
partes, no a pessoa. Durante a autpsia, vo descrever os olhos, depois a boca. Voc no olha
para ele e diz Este homem pai de quatro filhos. a nica forma de sobreviver

emocionalmente.
Ironicamente, a integridade um dos indcios mais teis para determinar se houve uma
bomba. Estamos na pgina 16 do relatrio, item 4.7: Fragmentao do corpo. As pessoas
muito prximas de uma exploso se despedaam, diz Shanahan serenamente. Ele tem uma
maneira de falar sobre essas coisas que nem faz concesses ao eufemismo nem realista a
ponto de ser grosseira. Se no caso do voo 800 houvesse uma bomba na cabine, Shanahan teria
encontrado um grupo de corpos extremamente fragmentados correspondentes aos assentos
mais prximos da exploso. Na verdade, a maior parte dos corpos estava praticamente intacta,
fato que se constata rapidamente pela anlise do cdigo de fragmentao de corpos. Para
simplificar o trabalho de gente como Shanahan, que deve analisar grande nmero de
relatrios, os legistas costumam usar um cdigo de cores. No voo 800, por exemplo, as
pessoas foram representadas pelo verde (corpo intacto), amarelo (cabea esmagada ou perda
de um membro), azul (perda de dois membros com ou sem esmagamento da cabea) e
vermelho (perda de trs ou mais membros, ou fragmentao total do corpo).
Outra maneira pela qual os mortos ajudam a determinar se houve exploso de bomba o
exame do nmero e da trajetria de corpos estranhos introduzidos em seus corpos. Isso
aparece em placas de raios X que so parte da rotina de toda autpsia em caso de acidente. As
bombas lanam estilhaos de si mesmas e de objetos prximos que vo atingir quem estiver
nos assentos mais prximos. O modo como esses estilhaos se alojam em cada corpo e no
conjunto deles pode esclarecer se uma bomba explodiu, e onde. Se tivesse explodido num
banheiro de boreste, por exemplo, as pessoas que estivessem voltadas para ele teriam
estilhaos na parte dianteira do corpo. Dessas pessoas, as que estivessem no corredor
apresentariam ferimentos do lado direito. Como Shanahan esperava, nenhum sinal revelador
apareceu.
A seguir, Shanahan analisou as queimaduras por produtos qumicos encontradas em alguns
corpos. Essas leses alimentaram especulaes sobre a possibilidade de a cabine ter sido
atingida por um mssil. fato que as queimaduras provocadas por produtos qumicos num
acidente normalmente so causadas por contato com combustvel altamente custico, mas
Shanahan suspeitava que as queimaduras tivessem ocorrido depois que o avio bateu na gua.
O combustvel de um jato derramado na superfcie da gua vai queimar as costas de um corpo
em flutuao, mas no a frente. Shanahan se certificou de que todos os flutuantes pessoas
resgatadas na superfcie eram os nicos que apresentavam queimaduras desse tipo, e que
essas queimaduras estavam nas costas. E estavam. Se um mssil tivesse passado pela cabine, o
combustvel estaria na parte frontal ou nas laterais dos corpos, dependendo de onde
estivessem sentadas, mas no nas costas, protegidas pelo encosto das poltronas. Nem sinal de
mssil.

Shanahan examinou tambm as queimaduras trmicas, as que so causadas por fogo. Neste
caso havia um padro. Observando a orientao das queimaduras a maior parte delas na
frente do corpo ele pode traar o caminho de um incndio que varreu a cabine. Em seguida
ele examinou os dados sobre at que ponto os assentos tinham sido queimados. Se as poltronas
estivessem mais queimadas que os prprios corpos, isso significaria que os passageiros
tinham sido ejetados de seus assentos para fora do avio segundos depois que o fogo
comeou. As autoridades comearam a suspeitar da exploso de um tanque de combustvel na
asa. A exploso ocorreu longe o bastante dos passageiros para que eles ficassem intactos, mas
foi forte o bastante para danificar o corpo do avio a ponto de faz-lo em pedaos e lanar os
passageiros para fora.
Pergunto a Shanahan por que os corpos foram lanados para fora do avio se os
passageiros usavam cintos de segurana. Ele responde que quando um avio comea a se
partir, entram em ao foras gigantescas. Ao contrrio do que ocorre com as foras de uma
bomba, que duram uma frao de segundo, em geral elas no despedaam um corpo, mas so
suficientes para arrancar os passageiros de seus assentos. Trata-se de um avio que est
voando a 550 quilmetros por hora, diz Shanahan.
Quando ele se parte, perde todas as propriedades aerodinmicas. Os motores ainda
impulsionam a aeronave, mas ela j no tem estabilidade. Vai comear a descrever giros
terrveis. As fissuras se propagam, e em cinco ou seis segundos o avio est em pedaos.
Minha opinio de que o avio estava sendo destrudo rapidamente, os encostos das
poltronas estavam se quebrando e as pessoas escaparam de seu sistema de conteno.
Os ferimentos encontrados nos passageiros se encaixam na teoria de Dennis Shanahan: as
pessoas apresentavam em geral o tipo de trauma interno generalizado que normalmente se v
em casos de impacto extremo na gua, como se diz no mundo de Shanahan. Um corpo
humano em queda se detm ao atingir a superfcie da gua, mas por uma frao de segundo
seus rgos continuam se deslocando at chegar parede da cavidade em que se encontram,
que a essa altura j comeou a ricochetear. A aorta quase sempre se rompe, porque a parte
dela que presa cavidade corporal se detm um pouco antes que a parte prxima ao
corao, que fica solta; as duas partes acabam se deslocando em sentidos opostos e as foras
de cisalhamento resultantes fazem com que o vaso se rompa. Dos passageiros do voo 800,
73% sofreram grave rompimento da aorta.
Outra coisa que costuma ocorrer quando o corpo se choca contra a gua ao fim de uma
longa queda a fratura das costelas. Esse fato foi documentado por Richard Snyder e Clyde
Snow, antigos pesquisadores do Instituto Civil de Aeromedicina. Em 1968, Snyder examinou

os relatrios da autpsia de 169 pessoas que saltaram da ponte Golden Gate: 85% tinham as
costelas quebradas, embora apenas 15% tivessem fraturado vrtebras e um tero delas
apresentasse fratura de braos ou pernas. A fratura de costelas em si no grave, mas em
impactos de alta velocidade elas se transformam em armas afiadas e denteadas que perfuram e
cortam tudo o que est entre elas: corao, pulmes, aorta. Em 76% dos casos examinados por
Snyder e Snow, as costelas tinham perfurado os pulmes. As estatsticas do voo 800
esboaram um cenrio similar: a maior parte dos corpos apresentava as reveladoras leses
internas de impacto extremo na gua. Todos apresentavam leses diretas no peito, 99% tinham
fratura mltipla de costelas, 88% pulmes lacerados e 73% leses de aorta.
Se um impacto brutal contra a superfcie da gua foi o que matou a maior parte dos
passageiros, isso quer dizer que eles estavam vivos e conscientes das circunstncias nos trs
minutos que durou a queda? Vivos, talvez. Se por vivo entende-se respirar e ter o corao
batendo, diz Shanahan, um nmero considervel deles estava. Conscientes? Dennis no
acredita. Acho muito pouco provvel. Os assentos e os passageiros foram lanados longe.
Voc fica obnubilado. Shanahan faz questo de perguntar s centenas de sobreviventes de
acidentes de carro e de avio que entrevista o que sentiram e observaram durante o acidente.
Cheguei concluso geral de que eles no tm plena conscincia de que sofreram um
trauma grave. Acho-os muito indiferentes. Eles esto conscientes de uma poro de coisas
que esto ocorrendo, mas te do respostas etreas, como eu sabia o que estava
acontecendo, mas na verdade no sabia o que estava acontecendo. Eu no sentia
verdadeiramente que estava metido naquilo, mas por outro lado eu sabia que estava metido
naquilo.
Considerando que muitos dos passageiros do voo 800 foram ejetados do avio quando este
se partiu, fico pensando se eles no teriam tido uma chance ainda que mnima de
sobreviver. Se voc chegar gua na posio de um mergulhador olmpico, seria possvel
sobreviver a uma queda de um avio em alta altitude? Isso aconteceu pelo menos uma vez. Em
1963, nosso especialista em mergulho de longa distncia, Richard Snyder, passou a observar
pessoas que tinham sobrevivido a quedas de altitudes normalmente fatais. No artigo Human
Survivability of Extreme Impacts in Free-Fall [Sobrevivncia humana a impactos extremos
em queda livre], ele relata o caso de um homem que caiu de um avio que voava a 11 mil
metros de altura e sobreviveu, embora por apenas meio dia. E esse pobre tipo no teve o luxo
de um pouso na gua. Chocou-se contra a terra. (Na verdade, de uma altura dessas, faz pouca
diferena.) O que Snyder concluiu que no s a velocidade do corpo humano no momento
do impacto que determina a gravidade das leses. Ele falou com noivos fugitivos que sofreram

leses mais debilitantes ao cair da escada que um suicida de 36 anos que se jogou de uma
altura de 21 metros sobre o cimento. Este ltimo saiu andando, precisando apenas de alguns
curativos e acompanhamento psicolgico.
De modo geral, as pessoas que caem de avies fizeram seu ltimo voo. Segundo o estudo
de Snyder, a mxima velocidade que d a um ser humano uma chance significativa de
sobreviver a uma queda na gua, em p a posio mais segura , de cerca de 110
quilmetros por hora. Considerando que a velocidade terminal de um corpo em queda de
190 quilmetros por hora, e que ele precisa de apenas 150 metros para chegar a essa
velocidade, voc provavelmente no vai cair 8 mil metros de um avio que explodiu e viver
para contar a histria a Dennis Shanahan.
Shanahan tinha razo a respeito do voo 800? Tinha. Com o tempo, foram resgatadas peas
fundamentais do avio e os destroos confirmaram sua tese. A concluso final: fascas que
saram de fios eltricos gastos incendiaram vapores de combustvel, causando a exploso de
um dos tanques.

A deprimente disciplina da traumatologia mdico-forense aplicada aviao nasceu em

1954, ano em que duas aeronaves britnicas Comet, fabricadas pela De Havilland, caram no
mar por motivos desconhecidos. O primeiro desses avies desapareceu em janeiro, nas
proximidades da ilha de Elba, e o segundo perto de Npoles, trs meses depois. Em ambos os
casos, devido profundidade das guas do Mediterrneo, no foi possvel recuperar a maior
parte dos destroos, e os peritos se voltaram para os indcios mdicos: os ferimentos
sofridos pelos 21 passageiros resgatados na superfcie do mar.
A investigao foi realizada no Instituto de Medicina da Aviao da Fora Area Britnica
em Farnborough, pelo coronel W. K. Stewart, em colaborao com um certo Sir Harold E.
Whittingham, diretor de servios mdicos da British Overseas Airways Corporation. Em
considerao ao fato de Sir Harold ser dono de mais ttulos no trabalho publicado esto
relacionados cinco deles, sem contar o de cavaleiro , vou dar por certo que era o chefe da
equipe.
Sir Harold e sua equipe ficaram impressionados com a uniformidade dos ferimentos
encontrados nos corpos. Todos os cadveres apresentavam relativamente poucas leses
externas e graves leses internas, principalmente nos pulmes. Conheciam-se na poca trs
situaes que poderiam causar leses pulmonares como as que foram encontradas nos
passageiros da Comet: exploso de bomba, descompresso sbita como acontece quando
falha a pressurizao da cabine de um avio e queda de grandes altitudes. Todas elas, num
acidente como aqueles, eram possveis. At ento, os mortos no ajudavam muito para

esclarecer o mistrio.
A possibilidade de exploso de bomba foi a primeira a ser descartada. Nenhum dos corpos
apresentava queimaduras, nenhum deles tinha sido penetrado por estilhaos e nenhum deles se
apresentava, como diria Dennis Shanahan, gravemente fragmentado. A hiptese descabelada e
ressentida que atribua o acidente a um ex-funcionrio da De Havilland, especialista em
explosivos, logo foi descartada.
A seguir, a equipe considerou a despressurizao sbita da cabine de passageiros. Essa
poderia ser a causa de leses pulmonares to graves? Para descobrir isso, a equipe de
Farnborough exps um grupo de porquinhos-da-ndia a uma queda sbita de presso
daquela correspondente ao nvel do mar que existe a 10 mil metros de altitude. Nas palavras
de Sir Harold, os porquinhos-da-ndia ficaram um pouco assustados com a experincia, mas
no mostraram sinal de problemas respiratrios. Dados obtidos em outros laboratrios e
baseados em testes com animais e em experincias humanas mostraram os mesmos efeitos
moderados com certeza, no era o tipo de leso pulmonar apresentada pelos passageiros da
Comet.
Isso transformou nosso conhecido impacto extremo na gua como a causa provvel da
morte, e a ruptura da cabine em altitude elevada, supostamente devido a uma falha estrutural,
como a causa provvel da queda. Como ainda se passariam catorze anos antes que Richard
Snyder escrevesse Fatal Injuries Resulting from Extreme Water Impact [Leses fatais
decorrentes de impacto extremo na gua], a equipe de Farnborough recorreu mais uma vez aos
porquinhos-da-ndia. Sir Harold queria descobrir o que acontece exatamente com os pulmes
que se chocam contra a gua em velocidade terminal. Quando vi a meno a animais pela
primeira vez, imaginei Sir Harold se aventurando pelos brancos penhascos de Dover, levando
a reboque gaiolas com roedores, e lanando as inadvertidas criaturas no mar, onde seus
colegas esperavam em botes a remo munidos de redes. Mas Sir Harold tinha mais juzo que
eu; ele e seus homens criaram uma catapulta vertical para gerar as foras necessrias numa
distncia muito menor. Os porquinhos-da-ndia, escreveu, ficavam presos frouxamente com
tiras de fita gomada superfcie inferior do suporte, de modo que quando este se detivesse, no
limite mais baixo de seu percurso, o animal fosse projetado no ar de barriga, percorrendo
cerca de oitenta centmetros antes de bater na gua. Estou vendo muito bem que tipo de
rapazinho era Sir Harold.
Para encurtar a histria, os pulmes dos porquinhos-da-ndia catapultados ficaram muito
parecidos com os dos passageiros do Comet. Os pesquisadores concluram que os avies
tinham se partido em altitude elevada e atirado a maior parte dos passageiros no mar. Para
determinar com exatido em que ponto a fuselagem se quebrara, eles observaram se os
passageiros estavam nus ou vestidos quando caram no mar. Segundo a teoria de Sir Harold,

ao cair na gua, de uma altura de milhares de metros, uma pessoa teria a roupa arrancada, mas
isso no aconteceria com algum que casse no mar estando dentro da cauda quase intacta do
avio. Assim, seria possvel fixar o ponto de ruptura na linha divisria entre passageiros nus e
vestidos. Isso porque, em ambos os acidentes, os passageiros da parte de trs do avio o
que se soube pelo exame da lista que relacionava passageiros e seus lugares foram
encontrados flutuando vestidos, ao passo que os sentados de certo ponto em diante estavam
nus ou quase isso.
Para Sir Harold demonstrar sua teoria, faltava-lhe um dado fundamental: seria mesmo
verdade que o choque com a gua ao fim de uma queda de avio arranca a roupa das pessoas?
Sempre pioneiro, Sir Harold decidiu fazer o teste que provasse essa hiptese. Eu gostaria de
poder relatar com detalhes outro experimento de Farnborough com porquinhos-da-ndia, desta
vez com os roedores trajando minsculos ternos de casimira e vestidos dos anos 1950, mas na
verdade no houve nenhum porquinho-da-ndia. O Royal Aircraft Establishment foi
encarregado de transportar um grupo de bonecos completamente vestidos e atir-los ao mar,
altitude de cruzeiro.* Como Sir Harold esperava, as roupas foram efetivamente arrancadas
com o impacto, fenmeno confirmado pelo legista do condado de Marin, Gary Erickson, que
autopsia os corpos dos suicidas da ponte Golden Gate: mesmo depois de uma queda de apenas
75 metros, disse-me ele, normalmente os sapatos so arremessados, os genitais escapam da
cala e um ou ambos os bolsos traseiros se perdem.
Afinal, foram recuperados restos do Comet em quantidade suficiente para confirmar as
teorias de Sir Harold. Uma falha estrutural foi responsvel pela ruptura dos dois avies em
pleno voo. Parabns a Sir Harold a aos porquinhos-da-ndia de Farnborough.

Dennis e eu estamos almoando num restaurante italiano perto da praia. Somos os nicos
fregueses, e est tudo silencioso demais para a conversa que est se entabulando em nossa
mesa. Quando o garom aparece para encher nossos copos, eu me calo, como se estivssemos
discutindo algo secreto ou da maior intimidade. Shanahan parece que no se importa. O
garom fica moendo pimenta em minha salada durante o que me parece uma semana, e Dennis
continua: [] usou uma traineira de pesca para resgatar alguns dos restos menores [].
Pergunto a Dennis como que ele, sabendo o que sabe e vendo o que v, ainda consegue
embarcar num avio. Ele diz que a maior parte dos avies que caem no est a 9 mil metros
do cho. A grande maioria cai durante a decolagem ou o pouso, ainda em solo ou perto dele.
Dennis diz que h como, potencialmente, sobreviver a 80% ou 85% dos acidentes areos.
A palavra-chave potencialmente. Isso significa que se tudo acontecer como na
simulao de evacuao de cabine exigida pela Administrao Federal da Aviao, voc vai

sobreviver. As leis federais exigem que os fabricantes de avies possam evacuar todos os
passageiros pela metade das sadas de emergncia existentes num avio em noventa segundos.
Infelizmente, na vida real, as evacuaes dificilmente acontecem como nas simulaes. Se
voc examinar quedas com possibilidade de sobrevivncia, raro que a metade das sadas de
emergncia seja aberta, diz Shanahan. Alm disso, h pnico e confuso. Ele d como
exemplo o acidente de um avio da Delta em Dallas. Havia boas condies de
sobrevivncia. As leses traumticas foram bem poucas. Mas muitos passageiros morreram
queimados. Estavam aglomerados junto das sadas de emergncia. No conseguiram abri-las.
O fogo o assassino nmero um em acidentes de avio. No preciso um grande impacto
para fazer explodir um tanque de combustvel e incendiar um avio. Os passageiros morrem
por inalao de ar quente e fumaa txica lanada pelos estofamentos e material isolante em
combusto. Morrem porque quebram as pernas na batida contra o assento da frente e no
conseguem se arrastar at a sada. Morrem porque no saem organizadamente de um avio em
chamas; eles desembestam, se acotovelam e pisoteiam.**
As companhias areas no fariam uma boa coisa se tornassem seus avies prova de
incndio? Pode apostar que sim. Poderiam instalar mais sadas de emergncia, mas no
instalam, porque isso significa eliminar assentos e perder dinheiro. Poderiam instalar
aspersores, ou sistemas de combustvel prova de queda, como se usam nos helicpteros
militares. Mas no instalam, porque essas opes implicariam um grande aumento de peso.
Mais peso significa maior gasto de combustvel.
Quem decide que est certo sacrificar vidas para poupar dinheiro? Aparentemente, a
Administrao Federal da Aviao (FAA). O problema que a maioria das medidas de
segurana avaliada do ponto de vista do custo-benefcio. Para quantificar o lado benefcio
da equao, atribui-se uma importncia em dinheiro a cada vida humana salva. Em 1991, o
Instituto Urbano calculou que voc vale 2,7 milhes de dlares. Esse o custo, em valor
econmico, da morte de uma pessoa e das consequncias dessa morte para a sociedade, disse
Van Goudy, o homem da FAA com quem falei. Embora isso seja bem mais que o valor de
revenda da matria-prima, o nmero que aparece na coluna dos benefcios raramente
ultrapassa os custos previstos pela companhia area. Goudy deu o exemplo do arns de
segurana, sobre o qual lhe perguntei. A agncia diria: Tudo bem, se vocs vo salvar
quinze vidas nos prximos vinte anos com a colocao do arns de segurana, isso representa
quinze vezes 2 milhes de dlares, o que d 30 milhes. As empresas areas vm e dizem: O
custo de instalao do equipamento de 669 milhes. Adeus, arns de segurana.
Por que a FAA no diz ento: Pior para vocs, vo ter de instal-lo seja como for? Pela
mesma razo pela qual o governo precisou de quinze anos para tornar obrigatria a instalao
de airbags nos carros. As agncias reguladoras no tm poder coercitivo. Se a FAA quer

promulgar um regulamento, precisa fazer uma anlise de custos e benefcios e enviar s

empresas do ramo para apreciao, diz Shanahan. Se as empresas no gostam do que veem,
apelam para os polticos. E se voc for a Boeing, vai ter uma influncia tremenda no
Congresso.***
Diga-se a favor da FAA que ela recentemente aprovou um novo sistema inerciante que
bombeia ar enriquecido com nitrognio para dentro dos tanques de combustvel, reduzindo os
nveis de oxignio, altamente inflamvel, e a probabilidade de uma exploso como a que
ocorreu no voo 800.
Pergunto a Dennis se ele tem algum conselho para quem ler este livro e nunca mais
conseguir entrar num avio sem imaginar que pode acabar numa pilha de gente junto sada de
emergncia. Ele diz que se trata principalmente de bom senso. Sente-se perto de uma sada de
emergncia. Saia por baixo, sob o calor e a fumaa. Prenda a respirao o mais que puder,
para no cozinhar os pulmes e no inalar gases venenosos. Shanahan prefere os assentos
junto s janelas porque as pessoas sentadas no corredor tm mais probabilidade de ser
atingidas pelas malas que podem cair dos bagageiros superiores mesmo num impacto suave.
Enquanto esperamos a conta, fao a pergunta que muita gente deve ter feito em toda reunio
social a que ele foi nos ltimos vinte anos: as chances de sobrevivncia a um acidente so
maiores na parte da frente ou na parte de trs do avio? Depende, diz ele, com pacincia,
da espcie de acidente que vai acontecer. Reformulo a pergunta. Se ele pudesse escolher o
lugar que quisesse dentro de um aeroplano, onde ia preferir sentar-se?
Na primeira classe.

* Voc talvez esteja pensando, como eu pensei, se algum dia foram usados cadveres para documentar os resultados de
quedas acidentais de seres humanos. O mais perto que cheguei de um documento sobre isso foi com os artigos Velocidade
terminal do corpo, de J. C. Earley (1964) e Anlise dos efeitos da resistncia sobre a velocidade de corpos humanos em
queda, de J. S. Cotner (1962), ambos inditos, infelizmente. O que sei que sempre que Earley usava bonecos num
experimento, punha Bonecos no ttulo, e por isso suspeito que, com efeito, alguns corpos doados deram um mergulho pela
cincia.
** Eis o segredo da sobrevivncia em acidentes: ser homem. Numa pesquisa do Instituto Civil de Aeromedicina sobre trs
acidentes com evacuao de emergncia, o fator mais importante para a sobrevivncia foi o gnero (seguido de perto pela
proximidade de uma sada de emergncia). Concluiu-se que os homens adultos so de longe os mais provveis sobreviventes.
Por qu? Supostamente porque tiram todos os demais do caminho a empurres.
*** por isso, sem dvida, que os avies de hoje no so equipados com airbags. Acredite ou no, j foi projetado um
sistema de airbags para avio, chamado Airstop Restraint System, que combina airbags localizados sob os ps, sob o assento
e diante do trax. O sistema chegou a ser testado com bonecos pela FAA, num DC-7 que caiu numa colina nos arredores de
Phoenix, Arizona, em 1964. Enquanto um boneco de controle com cinto torcico baixo e apertado mergulhou violentamente com
o corpo carpado e perdeu a cabea, o boneco protegido pelo Airstop ficou bem. Os criadores do sistema se inspiraram em
casos de pilotos de caa da Segunda Guerra Mundial que inflavam seus coletes salva-vidas diante da iminncia de um acidente.

6. O CADVER QUE SE ALISTOU NO EXRCITO

A conciliao da tica e da balstica

Durante trs dias do ms de janeiro de 1893 e outra vez em maro, durante quatro dias, o
capito Louis La Garde, do Regimento Mdico do Exrcito americano, empunhou armas
contra um extraordinrio grupo de inimigos. Foi uma misso militar sem precedentes, pela
qual ele seria lembrado para sempre. Embora sendo cirurgio, La Garde no era alheio ao
combate armado. Na expedio do rio da Plvora de 1876, ele foi condecorado por bravura
no confronto contra tribos hostis de ndios sioux. La Garde liderou o ataque ao chefe indgena
Faca Cega, cujo nome, s podemos imaginar, no devia refletir sua destreza intelectual e
militar, nem a qualidade e a manuteno de seus armamentos.
La Garde recebeu ordens estranhas e fatdicas em julho de 1892. A carta dizia que ele iria
receber um novo fuzil Springfield experimental calibre .30. Ele deveria levar esse fuzil,
juntamente com a verso-padro dessa arma, o Springfield .45, e dirigir-se ao arsenal
Frankford, na Pensilvnia, no inverno seguinte. Na mira desses fuzis estariam homens, uma
srie de homens, nus e desarmados. E o fato de estarem nus e desarmados era o trao menos
notvel desses homens. Mais notvel era o fato de j estarem mortos. Tinham morrido de
causas naturais e reunidos no se revelou de onde como cobaias para um experimento
do Departamento de Material Blico do Exrcito. Eles ficariam suspensos por uma roldana
fixada no teto do estande de tiro e seriam alvejados em doze pontos diversos, com doze
disparos diversos (para simular distncias diversas), e autopsiados. A misso de La Garde
seria comparar os efeitos fisiolgicos dos dois tipos de fuzil sobre ossos e vsceras do corpo
humano.
O Exrcito dos Estados Unidos no foi absolutamente o primeiro a autorizar disparos
experimentais contra cadveres civis. J por volta de 1800, o Exrcito francs, escreveu La
Garde no livro Gunshot Injuries, tinha atirado contra corpos com o objetivo de demonstrar
os efeitos dos disparos na guerra. O mesmo se pode dizer dos alemes, que tiveram o
requinte de alvejar suas vtimas simuladas ao ar livre, a distncias bem parecidas s reais,
num campo de batalha de verdade. At mesmo os suos, famosos pela neutralidade, fizeram
uma srie de estudos militares sobre balstica dos ferimentos com cadveres no fim do sculo
XIX. O suo Theodor Kocher, professor de cirurgia e instrutor mdico das milcias suas (os

suos preferem no lutar, mas possuem armas, e no apenas canivetes vermelhos que tambm
abrem latas), passou um ano disparando fuzis Vetterli contra todo tipo de alvo garrafas,
livros, intestinos de porco cheios de gua, ossos de boi, crnios humanos, e, para culminar,
dois cadveres humanos inteiros com o objetivo de estudar os mecanismos dos ferimentos
provocados pelos projteis.
Kocher e, at certo ponto, La Garde manifestou o desejo de que seu trabalho balstico
com cadveres levasse a uma forma de luta mais humana com armas de fogo. Destacou que o
objetivo da guerra no matar o inimigo, mas apenas torn-lo incapaz de lutar. Para esse fim,
aconselhou reduzir o tamanho dos projteis e usar um material cujo ponto de fuso fosse mais
alto que o do chumbo, de modo a deformar menos e portanto destruir menos os tecidos.
A incapacitao ou poder de parada, como se diz nos crculos balsticos tornou-se o
Santo Graal da pesquisa balstica: como deter um homem no lugar em que est, de preferncia
sem mutil-lo ou mat-lo, mas decisivamente antes que ele mutile ou mate voc. Com efeito,
na segunda ocasio em que o capito La Garde e seus cadveres balouantes voltaram a agir,
em 1904, foi em nome do aperfeioamento do poder de parada. O tema estava no topo da lista
de tarefas dos generais depois do envolvimento do Exrcito nas Filipinas, na etapa final da
Guerra Hispano-Americana, em que o Colt .38 falhou em numerosas ocasies na tarefa de
deter o inimigo. Embora o Colt .38 fosse considerado adequado para a guerra civilizada
at mesmo o estoico soldado japons, escreveu La Garde em Leses por tiros, recua, como
norma, depois de atingido uma primeira vez , esse parecia no ser o caso de tribos
selvagens ou inimigos fanticos. Os membros da tribo filipina dos moros eram considerados
um pouco as duas coisas: Um fantico como um moro, avanando aos saltos com um machete
em cada mo [] deve ser atingido por um projtil que tenha o mximo poder de parada,
escreveu La Garde. Ele contou a histria de um nativo que no fragor da luta investiu contra
uma unidade de guarda do Exrcito americano. Quando ele estava a uns cem metros, a
unidade inteira abriu fogo sobre ele. Mesmo assim, ele conseguiu avanar uns 95 metros na
direo dos soldados antes de acabar desabando no cho.
La Garde, a pedido do Departamento da Guerra, empreendeu uma pesquisa sobre as
diversas armas e projteis do Exrcito e sobre sua eficcia relativa para deter rapidamente o
inimigo. Ele achou que uma maneira de fazer isso seria atirar contra cadveres suspensos e
registrar o choque, avaliado pela perturbao visvel, ou seja, a distncia em que o torso
pendente, ou o brao, tenha sido empurrado para trs ao receber o tiro. Isso se baseava no
princpio segundo o qual os momentos lineares de corpos de pesos variveis de alguma forma
poderiam ser comparados e medidos, o que teria alguma relao com o poder de parada, diz
Evan Marshall, que escreveu o livro Handgun Stopping Power [Poder de parada de armas
curtas]. O que se fez na verdade foi extrapolar dados duvidosos a partir de testes duvidosos.

O prprio capito La Garde acabou por entender que se a questo saber at que ponto se
pode esperar que uma arma detenha uma pessoa, o melhor a fazer test-la contra um ente que
j no esteja detido para sempre. Em outras palavras, um ente vivo. Os animais selecionados
eram reses prontas para o abate nos currais de Chicago, escreveu La Garde. Dezesseis meses
depois, La Garde obteve a resposta: enquanto as balas do revlver de mais alto calibre (.45)
derrubavam o animal depois de trs ou quatro tiros, os que tinham sido atingidos por projteis
de calibre .38 s vezes no caam nem mesmo depois de dez tiros. Desde ento, o Exrcito
americano vai guerra confiante, sabendo que se as vacas atacarem, seus homens estaro
preparados.
Na maior parte dos casos, foi o porco, animal mais humilde, que arcou com o maior peso
da pesquisa sobre o trauma causado por munies diversas nos Estados Unidos e na Europa.
Na China na Faculdade de Medicina Militar no 3 e na Sociedade Chinesa de Material
Blico, entre outras instituies foram cachorros vira-latas que levaram tiros. Na Austrlia,
como registram as Atas do V Simpsio de Balstica do Ferimento, os pesquisadores usaram
coelhos. uma tentao acreditar que uma cultura escolhe as espcies mais vilipendiadas por
ela para a pesquisa balstica. Na China, ocasionalmente, come-se cachorro, mas afora isso ele
no tem muita utilidade nem objeto de especial apreo; na Austrlia, os coelhos so
considerados uma praga levados pelos britnicos para servir de caa, eles se
multiplicaram (como coelhos) e, num perodo de vinte anos, devastaram 800 mil hectares de
vegetao nativa no sul do pas.
No caso da pesquisa nos Estados Unidos e na Europa, essa teoria no funciona. Os porcos
no so alvejados por serem sujos ou nojentos para nossa cultura, mas porque seus rgos so
muito parecidos com os nossos. O corao do porco particularmente semelhante. As cabras
foram outras favoritas, porque seus pulmes so como os nossos. Quem me contou isso foi a
comandante Marlene DeMaio, que estuda coletes prova de balas no Instituto de Patologia
das Foras Armadas (AFIP ). Conversando com ela, tive a impresso de que possvel montar
um ser humano no humano, completo e em funcionamento, unindo partes de outras espcies.
O joelho humano muito parecido com o do urso pardo, disse ela, completando com uma
afirmao surpreendente (ou no): O crebro mais parecido com o humano o das bezerras
jersey com cerca de seis meses.* Soube por outra fonte que os quadris dos emus so clones
dos quadris humanos, situao que favoreceu bem mais os seres humanos que os emus, j que
pesquisadores da Universidade Estadual de Iowa provocaram-lhes leses que imitam a
osteonecrose e depois os submeteram a inmeros tomgrafos a fim de estudar a doena.
Se eu tivesse sido consultada sobre os tiros do Departamento da Guerra, teria autorizado
um estudo no sobre o motivo pelo qual homens baleados s vezes no caem, mas por que eles
caem com tanta frequncia. Se a perda de sangue (e a consequente falta de oxigenao do

crebro) s provoca inconscincia depois de dez a doze segundos, por que as pessoas que
levam um tiro geralmente caem de imediato? E isso no acontece s na TV.
Fiz essa pergunta a Duncan MacPherson, respeitado perito em balstica e consultor do
Departamento de Polcia de Los Angeles. MacPherson afirma que esse efeito exclusivamente
psicolgico. Cair ou no cair depende do estado de nimo de uma pessoa. Os animais no
sabem o que significa ser baleado, e por esse motivo raramente param e caem na hora.
MacPherson indica que os cervos atingidos no corao por um projtil correm ainda quarenta
ou cinquenta metros antes de cair. O cervo no entende nada do que est acontecendo,
portanto faz o que qualquer cervo faria durante dez segundos ou mais, e s para porque no
consegue ir adiante. Um animal com disposio mais belicosa empregaria esses dez segundos
para avanar contra voc. Do outro lado da moeda, h pessoas que so alvejadas, mas no
atingidas ou atingidas por projteis no letais, que no penetram, s doem um bocado ,
que caem ao cho imediatamente. Um policial que eu conheo deu um tiro num cara, e o
sujeito caiu duro, estatelou-se com a cara no cho, contou-me MacPherson.
O policial pensou: Meu Deus, eu apontei para o meio do corpo, como fui instrudo a fazer,
mas acho que acertei na cabea por engano. Melhor eu voltar para o estande de tiro. Foi
ento at onde estava o cara e no achou uma marca sequer. Se a bala no atingir o sistema
nervoso central, qualquer coisa que acontecer de imediato ser puramente psicolgica.
A teoria de MacPherson poderia explicar as dificuldades que o Exrcito teve na poca de
La Garde com a tribo dos moros, que supostamente no tinham familiaridade com os efeitos de
um fuzil e continuavam fazendo o que qualquer moro faria, at no aguentar mais devido
perda de sangue e consequente perda de conscincia. s vezes no s a ignorncia sobre o
que os projteis fazem o que torna um inimigo momentaneamente insensvel. Pode ser tambm
uma pura e simples determinao doentia. Muitos caras se orgulham de ser insensveis
dor, disse MacPherson. Eles podem ficar cheios de buracos antes de cair. Conheo um
detetive da polcia de Los Angeles que levou um tiro de Magnum .357 no corao e antes de
cair matou o cara que tinha atirado nele.
Nem todos concordam com a teoria psicolgica. H quem acredite que a entrada de uma
bala no corpo desencadeia uma sobrecarga neural. Entrei em contato com um neurologista
louco por armas curtas e vice-xerife da reserva em Victoria, Texas, chamado Dennis Tobin,
que tem uma teoria a respeito. Tobin, que escreveu o captulo Opinio de um neurologista
sobre o poder de parada para o livro Handgun Stopping Power, acredita que uma rea do
tronco cerebral chamada sistema de ativao reticular (RAS) responsvel pelo colapso
sbito. O RAS pode ser afetado por impulsos derivados da sensao de forte dor nas

vsceras.** Ao receber esses impulsos, o RAS envia um sinal que enfraquece certos msculos
das pernas, fazendo a pessoa cair ao cho.
Um apoio um tanto precrio para a teoria neurolgica de Toby pode ser encontrado em
estudos com animais. Os cervos podem continuar andando, mas ces e porcos reagem como os
seres humanos. O fenmeno foi notado em crculos mdicos militares desde 1893. Um
pesquisador experimental de balstica do ferimento chamado Griffith, quando trabalhava
documentando os efeitos do fuzil Krag-Jorgensen sobre as vsceras de cachorros vivos a uma
distncia de duzentos metros, observou que os animais, quando atingidos no abdome,
morriam to rpido quanto se tivessem sido eletrocutados. Griffith achou estranho, dado
que, como ele indicou em Transactions of The First Pan-American Medical Congress
[Minutas do Primeiro Congresso Mdico Pan-Americano], nenhuma parte vital que pudesse
responder pela morte instantnea do animal tinha sido atingida. (Na verdade, os ces podem
no ter morrido to rpido quanto Griffith acreditava. O mais provvel que eles tenham
simplesmente desmaiado e dado a impresso, a duzentos metros de distncia, de estarem
mortos. E quando Griffith acabou de percorrer os duzentos metros para chegar at eles, os
cachorros j estavam efetivamente mortos de hemorragia.)
Em 1988, um neurofisiologista sueco chamado A. M. Gransson, na poca pertencente
Universidade Lund, assumiu a investigao desse dilema. Como Tobin, Gransson imaginava
que alguma coisa no impacto do projtil causava uma sobrecarga no sistema nervoso central.
Assim, talvez sem saber das semelhanas entre o crebro humano e o de bezerras jersey de
seis meses, ele conectou o crebro de nove porcos anestesiados a um eletroencefalgrafo, um
de cada vez, e disparou contra o traseiro deles. Gransson diz que usou para a tarefa um
mssil de alta energia, denominao que designa uma munio menos drstica do que o
nome sugere. Poderamos pensar que o dr. Gransson entrou em seu carro, afastou-se de seu
laboratrio e lanou um equivalente sueco dos msseis Tomahawk contra o infeliz suno. Na
verdade, o termo mssil de alta energia designa simplesmente um projtil pequeno de alta
velocidade.
Assim que foram atingidos, todos os porcos, menos trs deles, mostraram curvas
eletroencefalogrficas bastante achatadas. Em alguns casos, a amplitude das ondas caiu 50%.
Como os porcos j estavam paralisados pela anestesia, foi impossvel saber se os disparos
teriam esse efeito, e Gransson preferiu no especular. E se eles tivessem perdido a
conscincia, Gransson no teria como saber a que mecanismo atribuir isso. Para grande
tristeza dos porcos do mundo inteiro, ele inspirou novos estudos.
Os defensores da teoria da sobrecarga neural indicam a cavidade elstica temporria
como fonte do efeito. Todo projtil, ao entrar no corpo humano, abre uma cavidade no tecido
que est sua volta. Essa cavidade se fecha quase de imediato, mas, na frao de segundo

durante a qual permanece aberta, o sistema nervoso, acreditam eles, emite uma mensagem de
emergncia suficiente para sobrecarregar os circuitos e fazer o sistema todo pendurar na porta
um recado de Fui pescar.
Esses mesmos estudiosos acreditam que os projteis capazes de abrir cavidades elsticas
maiores provocam o choque necessrio para atingir o decantado objetivo balstico do bom
poder de parada. Se isso verdade, para avaliar o poder de parada de um projtil seria
preciso ver a cavidade elstica assim que ela for aberta. Foi por isso que o bom Deus,
trabalhando em conjunto com o fabricante de gelatina Kind & Knox, criou o simulacro de
tecido humano.
Estou a ponto de disparar um projtil contra a coisa mais parecida com uma coxa humana
que no seja uma coxa humana: um bloco de gelatina balstica de 15 3 15 3 45 centmetros. A
gelatina balstica essencialmente uma verso adaptada da sobremesa de gelatina Knox.
mais densa que esta, pois foi projetada para ter densidade comparvel da mdia dos tecidos
humanos, menos colorida e, como no tem acar, provavelmente agradaria menos aos
convidados para um jantar. Sua vantagem sobre uma coxa de cadver que nos permite ver a
cavidade elstica temporria numa ao de parada. Ao contrrio do tecido humano de
verdade, o simulacro no volta ao estado anterior. A cavidade permanece, permitindo que os
especialistas em balstica avaliem o desempenho de um projtil e conservem registro dele.
Melhor ainda: no preciso autopsiar um bloco de simulacro de tecido humano, j que ele
transparente e voc s precisa ir at ele depois de atirar e observar a leso. Depois disso,
pode lev-lo para casa, com-lo e ficar com unhas fortes e saudveis em trinta dias.
Como outros produtos base de gelatina, a gelatina balstica feita de fragmentos de osso
de vaca processado e couro de porco recm-picado.*** Acessei o site da Kind & Knox,
mas no achei referncia a simulacro de tecido humano em sua lista de aplicaes tcnicas da
gelatina, o que muito me surpreendeu, da mesma forma que a falta de resposta a minhas
ligaes para uma assessora de imprensa da Knox. de supor que uma empresa que se sentia
vontade para exaltar as virtudes da gordura do couro suno nmero 1 em seu site ( um
material muito limpo; entrega em caminho-tanque ou vago-tanque) no teria escrpulos
de falar sobre gelatina balstica, mas aparentemente eu ainda tinha de aprender um caminho
ou um vago de coisas sobre as relaes pblicas da gelatina.
Nossa rplica de coxa humana foi inventada por Rick Lowden, engenheiro de materiais
freelancer, especializado em projteis. Lowden trabalha no Laboratrio Nacional de Oak
Ridge, do Departamento de Energia, em Oak Ridge, Tennessee. O laboratrio mais
conhecido por seu trabalho com plutnio para o Projeto Manhattan (criao da bomba
atmica) e atualmente desenvolve uma ampla gama de projetos menos impopulares. Por
exemplo, ele vem trabalhando na criao de um projtil ambientalmente correto, sem chumbo,

que no custe horrores s Foras Armadas para despoluir depois. Lowden adora armas e
adora falar sobre elas. Agora mesmo ele est tentando conversar comigo sobre o assunto, uma
experincia difcil a seu modo, j que eu fico desviando a conversa para cadveres, dos quais
Lowden evidentemente no gosta muito. Seria de pensar que um homem que se sente vontade
para elogiar a eficincia da bala dundum (chega a dobrar de tamanho e d um tranco numa
pessoa) falaria calmamente sobre mortos, mas parece que no. Isso me horroriza, disse,
quando mencionei a possibilidade de disparar contra tecido de cadver. E ele emitiu um som
que anotei como eeeca!.
Estamos de p sob um toldo no estande de tiro de Oak Ridge, prestes a comear o primeiro
teste de poder de parada. As coxas esto numa geladeira porttil aberta a nossos ps,
suando um pouco. Tm cor de caldo de carne e, devido canela misturada para disfarar o
ligeiro odor de abatedouro exalado pelo material, cheiro de chiclete. Rick leva a geladeira at
o alvo, a dez metros de distncia, e instala a coxa de imitao num suporte suspenso.
Converso com Scottie Dowdell, supervisor do estande de tiro neste dia. Ele est falando
sobre a praga de besouros que ataca os pinheiros da rea. Indico um grupo de conferas mortas
na floresta a quatrocentos metros de distncia do alvo. Como aquelas? Scottie diz que no.
Diz que aquelas morreram de ferimentos a bala, uma coisa que nunca pensei que acontecesse
com os pinheiros.
Rick volta e posiciona a arma, que no bem uma arma, mas um receptor universal, ou
seja, um suporte de mesa ao qual podem ser acoplados canos de diversos calibres. Depois de
apontado, puxa-se uma cordinha para lanar o projtil. Vamos testar novos projteis
frangveis, ou seja, que se fragmentam ao impacto. Esse tipo de munio foi projetado para
evitar a superpenetrao e o ricocheteio, que ocorrem quando um projtil atravessa todo o
corpo da vtima, no primeiro caso, ou se choca contra uma parede espessa e volta, no segundo,
ameaando transeuntes e a polcia ou os soldados que esto em ao. O efeito colateral da
fragmentao do projtil no impacto que ele vai fazer isso dentro do corpo atingido. Em
outras palavras, ele tem um poder de parada realmente muito grande. Funciona basicamente
como uma pequena bomba no interior do corpo da vtima, e por essa razo seu uso ficou
restrito, at agora, a aes especiais empreendidas por tropas de elite, como o resgate de
refns.
Rick me passa a corda que aciona o gatilho e faz a contagem regressiva comeando de trs.
A gelatina est em cima da mesa, pegando um sol, aquecendo-se sob o cu sereno e azul do
Tennessee tra-l-l, a vida bela, como bom ser um bloco de gelatina, eu BUM!
O bloco vai pelos ares, da mesa onde estava cai para a grama. Como disse John Wayne, ou
deve ter dito se teve oportunidade, to cedo esse bloco de gelatina no vai incomodar mais
ningum. Rick levanta o bloco e devolve-o a seu suporte. Pode-se ver o trajeto da bala atravs

da coxa. Em vez de penetrar fundo e sair pelo outro lado, a bala se deteve a poucos
centmetros do ponto de entrada. Rick indica a cavidade elstica. Veja isto. Perda total de
energia. Incapacitao total.
Eu tinha perguntado a Lowden se os profissionais que trabalham com munio sempre tm o
cuidado de criar projteis que incapacitem sem mutilar ou matar, como faziam Kocher e La
Garde. O rosto dele adquiriu uma expresso igual que eu tinha visto quando chamei as balas
capazes de perfurar coletes de engraadinhas. Ele respondeu que as Foras Armadas
escolhem armas mais ou menos pelo dano que podem causar ao alvo, seja ele um ser humano
ou um veculo. Essa outra razo pela qual a gelatina balstica mais usada que cadveres
nos testes de poder de parada. No estamos falando de pesquisa que vai ajudar a humanidade
a salvar vidas; estamos falando de pesquisa que vai ajudar a humanidade a ceif-las. Suponho
que voc poder argumentar que a vida de policiais e soldados pode ser salva, mas s tirando
a vida de outra pessoa antes. Seja como for, no uma utilidade para tecido humano para a
qual se pudesse conquistar facilmente a opinio pblica.
claro que outra forte razo para se disparar contra a gelatina balstica a possibilidade
de reproduzir a experincia: desde que voc siga a receita, ela sempre a mesma coisa. As
coxas de cadver variam em densidade e espessura a depender da idade, do gnero e das
condies fsicas em que estavam seus donos quando deixaram de us-las. Mais uma razo: a
limpeza se faz com um p nas costas. Os restos das coxas desta manh foram recolhidos e
voltaram para a geladeira porttil, tmulo adequado e livre de sangue para uma sobremesa de
baixa caloria.
No que os disparos contra a gelatina balstica sejam totalmente isentos de dejetos. Lowden
indica a ponta de meu tnis, onde h uma manchinha parecida com as manchonas de Pulp
Fiction Tempo de violncia. Caiu um pouco de simulacro em seu sapato.

Rick Lowden nunca disparou contra um morto, embora tenha tido oportunidade. Em
colaborao com a diviso de decomposio humana da Universidade do Tennessee, ele
trabalhou num projeto destinado a criar projteis resistentes corroso provocada pelos
cidos de um corpo em decomposio e ajudar os peritos a esclarecer crimes mesmo depois
de passado muito tempo.
Em vez de disparar os projteis experimentais contra cadveres, Lowden arregaou as
mangas e, munido de um bisturi e uma pina, depositou-os cirurgicamente onde queria.
Explicou que fez isso porque queria que as balas se alojassem em pontos especficos:
msculo, tecido adiposo, cabea, trax, abdome. Se tivesse feito disparos, elas poderiam
superpenetrar, como eles dizem, e ir parar no cho.

Fez dessa forma tambm por achar que deveria ser assim. Sempre tive a impresso de que
no poderia disparar contra um corpo. Lembrou-se de outro projeto, em que ele estava
criando um sucedneo de osso humano que pudesse ser posto dentro de blocos de gelatina,
como pedaos de abacaxi e banana na gelatina comestvel. Para calibrar o osso artificial, ele
precisava balear ossos de verdade e comparar os dois. Ofereceram-me dezesseis pernas de
cadver para o teste. O Departamento de Energia disse que se eu fizesse isso cancelaria meu
projeto. Por isso, usamos fmures de porco.
Lowden disse-me que h profissionais da rea de munio que rejeitam at mesmo a prtica
de disparar contra gado recm-abatido. H uma poro de caras que no fazem isso. Eles
pegam um presunto no mercado, ou uma perna no abatedouro. Mesmo assim, muitos deles no
revelam publicamente o que fazem. um verdadeiro estigma.
Atrs de ns, a uma distncia de trs metros, farejando o ar, est uma marmota que fez
pssimas escolhas imobilirias na vida. Tem a metade do tamanho de uma coxa humana. E se
voc atingir essa marmota com um destes projteis, pergunto a Rick, o que acontece? Ela
vai se vaporizar? Rick e Scottie trocam um olhar. Fiquei com a impresso de que o estigma
ligado a tiros contra marmotas era mnimo.
Scottie fecha o estojo de munio. Uma papelada sem fim, o que vai acontecer.

Faz bem pouco tempo que as Foras Armadas voltaram a mergulhar a pontinha dos ps nas
guas turbulentas da pesquisa balstica com cadveres financiada com dinheiro pblico. Como
se pode imaginar, os motivos foram estritamente humanitrios. No Laboratrio de
Traumatologia Balstica do Instituto de Patologia das Foras Armadas, a comandante Marlene
DeMaio vestiu cadveres com um novo colete prova de balas e disparou uma srie de
projteis modernos contra o peito deles. A ideia era testar as afirmaes do fabricante antes
de comprar os coletes para a tropa. Pelo que se v, nem sempre se pode confiar nas
qualidades apregoadas pelos fabricantes de coletes. Segundo Lester Roane, engenheiro chefe
da H. P. Labs, instituio independente que testa projteis e coletes, as empresas no fazem
testes com cadveres. A H. P. White tambm no. Olhando as coisas com frieza e com lgica,
no deveria haver problema, disse Roane. gente morta. Mas por alguma razo era uma
coisa politicamente incorreta antes mesmo que a expresso politicamente correto existisse.
Os testes com cadveres de Marlene DeMaio representam um avano em relao aos testes
anteriormente aplicados aos coletes pelos militares: na Operao Boar, durante a Guerra da
Coreia, o teste aplicado ao traje de proteo Doron consistiu em distribu-los a 6 mil soldados
e observar como os coletes se comportavam em relao a seus congneres tradicionais usados
por outros homens. Roane diz que certa vez viu um vdeo feito pelo departamento de polcia

de um pas da Amrica Central em que os trajes de proteo em teste eram vestidos por
oficiais que em seguida eram alvejados.
O problema de projetar um traje de proteo faz-lo grosso e rgido o bastante para deter
os projteis mas no to pesado, quente e desconfortvel que os combatentes no queiram uslos. Tudo o que no se quer o que os habitantes das ilhas Gilbert costumavam fazer.
Enquanto estive em Washington para me encontrar com Marlene DeMaio, passei pelo Museu
de Histria Natural do Instituto Smithsoniano, onde vi exposto um traje de proteo daquelas
ilhas. As lutas na Micronsia eram to renhidas e sangrentas que os guerreiros das ilhas
Gilbert se cobriam dos ps cabea com uma armadura de fibra de coco, grossa como um
capacho. Como se no bastasse a dolorosa humilhao de entrar no campo de batalha com o
aspecto de um enorme cachep de macram, o traje era to volumoso que exigia a ajuda de
vrios escudeiros para que o portador pudesse manobrar.
Como acontece com os cadveres usados nos experimentos automotivos, os corpos de
Marlene DeMaio para teste de trajes de proteo eram dotados de acelermetros e clulas
fotoeltricas, neste caso instalados no osso esterno, para registrar as foras de impacto e
prestar detalhadas informaes mdicas aos pesquisadores sobre o que acontecia dentro do
traje. Com algumas das armas de grosso calibre, os cadveres apresentaram leses nos
pulmes e costelas fraturadas, mas nada que pudesse ser interpretado como uma leso fatal, se
eles j no estivessem mortos. Outros testes foram programados com o objetivo de produzir
um boneco de testes como os que so usados na indstria automobilstica, de forma que um dia
os cadveres j no sejam necessrios.
Pelo fato de ter se proposto a trabalhar com cadveres humanos, Marlene DeMaio foi
aconselhada a agir com extrema cautela. Ela obteve a aquiescncia de trs organismos de
controle, de um conselho jurdico militar e de um consultor de tica. O projeto acabou sendo
aprovado, com uma restrio: no haver penetrao. Os projteis teriam de parar perto da
pele do cadver.
Teria Marlene DeMaio revirado os olhos de irritao? Ela diz que no.
Quando eu estava na escola de medicina, costumava pensar: Vamos, no seja irracional.
Eles morreram, doaram o corpo, no foi?. Quando entrei neste projeto, entendi que somos
parte da opinio pblica e, mesmo que algo no faa sentido do ponto de vista cientfico,
temos de corresponder s preocupaes emocionais das pessoas.
No plano institucional, a precauo vem do medo de acusaes, da cobertura desfavorvel
da mdia e do corte de verbas. Falei com o coronel John Baker, conselheiro jurdico de uma
das instituies que financiaram a pesquisa de Marlene DeMaio. O diretor dessa instituio

prefere que eu no a chame pelo nome e quer que eu me refira a ela como uma instituio
federal de Washington. Disse-me ele que durante os ltimos vinte e poucos anos,
parlamentares democratas e legisladores obcecados com o oramento tentaram acabar com a
instituio, como fizeram Jimmy Carter, Bill Clinton e a organizao Povo pelo Tratamento
tico dos Animais. Tive a sensao de que meu pedido de entrevista havia estragado o dia
daquele homem, como os tiros tinham posto abaixo muitos pinheiros atrs do estande de tiro
do Departamento de Energia.
A preocupao que algum parente pego de surpresa abra um processo contra ns, disse
o coronel Baker, sentado sua mesa numa instituio federal de Washington. E no h
jurisprudncia nesse domnio, nada em que voc possa se basear alm do bom senso. Ele
lembra que embora os cadveres no tenham direitos, seus parentes os tm. J estou vendo
um tipo de processo baseado em prejuzo emocional []. De vez em quando surgem
[processos] ligados a cemitrios, quando as entidades proprietrias deixam os atades
apodrecerem e os corpos emergem. Contestei, pois na medida em que se tem um
consentimento explcito um documento assinado pelo doador estipulando que legou o corpo
pesquisa mdica , pareceria que aos parentes no restam muitos argumentos.
O xis do problema a palavra explcito. verdade que quando as pessoas doam restos
humanos, sejam os prprios ou os de um parente, em geral no se preocupam em conhecer os
detalhes escabrosos do que vai ser feito deles. E se os detalhes forem revelados, elas podem
mudar de ideia e revogar o consentimento. Por isso, se voc pretende atirar em cadveres,
talvez convenha sondar o terreno e obter a autorizao. Faz parte do respeito que se tem
pelas pessoas dar-lhes informaes sobre algo capaz de causar uma reao emocional, diz
Edmund Howe, editor da revista Journal of Clinical Ethics, que publicou um artigo dedicado
ao projeto de pesquisa de Marlene DeMaio. No entanto, seria possvel fazer o raciocnio
inverso e, em nome da tica, poupar-lhes essa reao dolorosa. Mas o inconveniente de
sonegar informaes que podem ser importantes para essas pessoas que de certo modo isso
atentaria contra a dignidade delas. Howe sugere uma terceira possibilidade: pedir s famlias
que decidam se querem saber exatamente o que ser feito com o corpo doado informao
que pode ser traumtica ou se preferem no ser informadas.
um equilbrio delicado que, no fim, depende de como as coisas so ditas. Baker observa:
Voc na verdade no quer dizer a uma pessoa: Bem, o que vamos fazer dissecar os
globos oculares dele. Vamos retir-los, bot-los numa mesa e dividi-los em partes cada vez
menores e ento, depois de terminar, catamos tudo, pomos dentro de um saco de lixo
hospitalar e fazemos o possvel para devolver a vocs tudo o que sobrou. horrvel ouvir
isso.

Por outro lado, pesquisa mdica um pouco vago. Em vez disso, voc diz: Uma das
principais preocupaes desta universidade a oftalmologia. Trabalhamos bastante com
material oftalmolgico. Se algum se der o trabalho de pensar sobre isso, no ser difcil
concluir que, no fim das contas, uma pessoa vestida com um jaleco vai tirar seus olhos das
rbitas. Mas a maior parte das pessoas no se d o trabalho de pensar nisso. Prefere se
concentrar nos fins e no nos meios: um dia, a viso de algum pode ser salva.
Os estudos balsticos so particularmente problemticos. Como decidir que normal cortar
a cabea do av de algum e atirar contra ela? Mesmo quando o motivo que se tem para isso
obter dados para que civis inocentes atingidos no rosto por tiros no letais no sofram fraturas
que os desfigurem? Alm disso, como que voc consegue decepar e balear a cabea do av
de algum?
Formulei essas perguntas a Cindy Bir, que faz exatamente isso e com quem me encontrei
quando eu estava na Universidade Estadual Wayne. Cindy est habituada a disparar projteis
em mortos. Em 1993, o Instituto Nacional de Justia (NIJ) encarregou-a de documentar os
efeitos do impacto de vrios tipos de munio no letal: balas de plstico, de borracha, sacos
de chumbinhos usados em armas que imobilizam mas no matam etc. A polcia passou a usar
projteis no letais no fim da dcada de 1980, em situaes em que era preciso subjugar civis
sobretudo desordeiros e psicticos violentos sem pr a vida deles em risco. Desde
ento, os projteis no letais revelaram-se letais em nove ocasies, o que levou o NIJ e
encarregar Cindy Bir de descobrir o que havia de errado com essa munio, para que isso
nunca mais acontecesse.
pergunta como que voc consegue decepar a cabea do av de algum?, Cindy
respondeu que graas a Deus, Ruhan faz isso para ns. (O mesmo Ruhan que prepara
cadveres para testes com automveis.) Ela acrescenta que os projteis no letais no so
disparados com revlveres e sim com canhes de ar, porque assim se consegue maior
preciso e menos estrago. Seja como for, admite, fiquei contente quando aquilo terminou.
Como a maior parte dos pesquisadores que trabalham com cadveres, Cindy enfrenta a
situao com um misto de compaixo e distanciamento emocional. Voc os trata com
dignidade, mas tenta fazer uma diferena entre No quero dizer que eles no sejam pessoas,
mas voc pensa neles como cobaias. Cindy Bir formada em enfermagem e, de certa
forma, acha mais fcil trabalhar com mortos. Sei que no sentem nada, sei que no vou
machuc-los. Mas mesmo no caso do pesquisador mais experiente, h dias em que a tarefa
no se apresenta diante dele como um procedimento puramente cientfico. Para Cindy, isso tem
pouco a ver com o fato de atirar contra mortos e sim com os momentos em que o cadver sai
do anonimato, de sua coisificao, e recupera sua existncia passada como ser humano.

Recebemos um corpo e desci para ajudar Ruhan. O homem devia ter vindo diretamente da
casa de repouso, ou do hospital, lembra Cindy.
Vestia camiseta e uma cala de pijama de flanela. Isso me chocou poderia ser meu pai.
Depois houve um outro que, quando fui dar uma olhada muitas vezes voc prefere v-lo e
ter certeza de que no grande demais [para levant-lo] e essa pessoa estava usando uma
camisola do hospital de minha cidade.
Se voc realmente quer perder o sono e se preocupar com processos e publicidade
negativa, faa explodir uma bomba junto ao corpo de algum que deixou seus restos para a
cincia. Esse talvez o tabu mais arraigado no mundo da pesquisa com cadveres. Com
efeito, muitos preferem usar animais vivos anestesiados como alvo de exploses em lugar de
seres humanos mortos. Num documento de trabalho da Agncia de Apoio para a Defesa
Atmica (DASA) intitulado Estimativas da tolerncia humana aos efeitos diretos do
deslocamento de ar (provocado por exploses), os pesquisadores discutem os efeitos de
exploses experimentais sobre camundongos, hamsters, ratos, porquinhos-da-ndia, coelhos,
gatos, ces, cabras, ovelhas, vitelos, porcos, burros e macacos, mas no sobre o verdadeiro
objeto da pesquisa. Nunca ningum amarrou um cadver no tubo de choque para ver o que
aconteceria.
Procurei um homem chamado Aris Makris, que presta servios para a empresa canadense
Med-Eng Systems, fabricante de equipamentos de proteo para pessoas que trabalham na
desativao de minas terrestres. Falei-lhe sobre o documento da DASA. O dr. Makris explicou
que nem sempre os mortos so os melhores modelos para avaliar a tolerncia de pessoas
vivas ao deslocamento de ar provocado por explosivos porque seus pulmes esto murchos e
no esto fazendo o que os pulmes normalmente fazem. A onda de choque provocada por uma
bomba causa maior dano aos tecidos corporais que se comprimem com facilidade, como o dos
pulmes. Mais especificamente aos alvolos, minsculos e delicados sacos de ar onde o
sangue descarrega gs carbnico e recolhe oxignio. Uma onda de choque explosiva
comprime e rompe essas estruturas. O sangue ento se difunde pelos pulmes e asfixia seu
dono, s vezes com rapidez, em dez ou vinte minutos, s vezes em questo de horas.
Makris admite que, deixando de lado questes biomdicas, era provvel que os caras da
tolerncia ao deslocamento no tivessem muita motivao para trabalhar com cadveres. H
enormes problemas ticos e de comunicao com isso, disse ele. No costume explodir
cadveres: por favor, quer doar seu corpo cincia para podermos explodi-lo?
Faz pouco tempo, um grupo enfrentou as feras. O tenente-coronel Robert Harris e uma
equipe de outros mdicos do Departamento de Traumatologia de Membros do Instituto de

Pesquisas Cirrgicas do Exrcito Americano em Fort Sam Houston, Texas, recrutou cadveres
para testar cinco tipos de calado, uns novos, outros j em uso, para as equipes de desativao
de minas terrestres. Desde a Guerra do Vietn, dizia-se que as sandlias eram o calado mais
seguro para a desativao de minas terrestres porque minimizavam os ferimentos causados por
fragmentos do prprio calado que entravam no p como se fossem estilhaos, provocando
leses e risco de infeco. Ningum ainda tinha testado essa caracterstica das sandlias em
ps reais, nem testado com cadveres qualquer dos equipamentos anunciados pelos
fabricantes como capazes de oferecer maior segurana que os coturnos convencionais.
Aqui entram em cena os intrpidos homens do Programa de Avaliao dos Membros
Inferiores (LEAP ). A partir de 1999, vinte cadveres do programa de doaes de uma escola de
medicina de Dallas foram amarrados, um a um, a um arns pendurado no teto de um abrigo
antibombas porttil. Cada cadver, equipado com medidores de presso e clulas fotoeltricas
no calcanhar e no tornozelo, usava um dos seis tipos de calado. Dizia-se que algumas botas
ofereciam boa proteo porque distanciavam o p da exploso, cuja fora se atenua
rapidamente. De outras dizia-se que protegiam ao absorver ou desviar a energia do
deslocamento. Os corpos foram postos em posio de marcha normal, calcanhares no cho,
como se avanassem confiantes em direo sua desgraa. Como um detalhe a mais de
verossimilhana, cada cadver foi vestido dos ps a cabea com o uniforme de combate
regulamentar. Alm do realismo, os uniformes conferiam a eles uma certa respeitabilidade, de
um tipo que no se conseguiria jamais com um collant azul-turquesa, pelo menos aos olhos do
Exrcito dos Estados Unidos.
Harris estava convicto de que os benefcios humanitrios do estudo superavam qualquer
atentado dignidade, mas ainda assim consultou os administradores do programa de doao
de corpos sobre a possibilidade de informar s famlias sobre a natureza especfica dos testes.
Foi desaconselhado, tanto por causa daquilo que eles chamam de renovao do luto para as
famlias que tinham acatado a deciso de doar o corpo quanto porque, quando voc desce a
detalhes prticos de um experimento, qualquer uso que se d a um cadver pode ser
perturbador. Se os coordenadores do programa de doao de corpos contatassem as famlias
dos cadveres do LEAP , teriam tambm de procurar as famlias dos cadveres cujas pernas
foram usadas no teste de queda no laboratrio do outro extremo do corredor, e, por que no,
dos cadveres do laboratrio de anatomia do outro lado do campus. Como diz Harris, a
diferena entre um teste de bomba e uma disseco no curso de anatomia essencialmente de
tempo. A primeira dura uma frao de segundo; a outra leva um ano. No final das contas, diz
ele, fica tudo muito parecido. Perguntei a Harris se ele pretendia doar seu corpo para a
pesquisa. Ele parecia deveras entusiasmado com a perspectiva: Eu digo sempre: Depois que
eu morrer, podem me pr l e me explodir, isso a.

Se Harris pudesse ter realizado sua pesquisa usando pernas artificiais em lugar de
cadveres, teria feito isso. Hoje em dia esto sendo produzidos alguns modelos de boa
qualidade, criados pela Organizao Australiana de Cincia & Tecnologia da Defesa. (Na
Austrlia, como em outros pases da Comunidade Britnica de Naes, proibido o uso de
cadveres nas experincias de balstica e exploses. E a pronncia de algumas palavras
engraada.) O Sucedneo Frangvel de Perna (Frangible Surrogate Leg ou FSL) feito de
materiais que reagem ao deslocamento de ar de forma anloga dos materiais que constituem
a perna humana: plstico mineralizado em lugar de osso, gelatina balstica em lugar de
msculo. Em maro de 2001, Harris submeteu o sucedneo de perna australiano s mesmas
exploses de minas terrestres a que tinham sido expostos os cadveres, para ver se os
resultados eram compatveis. Foi decepcionante constatar que as fraturas sseas foram um
tanto divergentes. O problema principal, no momento, de custo. Cada FSL elas no so
reutilizveis custa cerca de mil dlares; o custo de um cadver (includos o transporte,
testes de HIV e hepatite C, cremao etc.) normalmente no passa de quinhentos.
Harris cr que a correo dos desacertos e a queda dos preos so questo de tempo. Ele
anseia por esse dia. Os sucedneos so preferveis no s porque os testes com minas
terrestres e cadveres so complicados do ponto de vista tico (e talvez do ponto de vista
prtico), mas porque os cadveres no tm uniformidade. Quanto mais velhos so, mais finos
so os ossos e menos elsticos os tecidos. No caso do trabalho com minas terrestres, as
idades so particularmente divergentes, j que os tcnicos em desarme esto em mdia na casa
dos vinte anos e a mdia dos cadveres doados est na casa dos sessenta. como fazer um
teste mercadolgico para msicas do Kid Rock com um pblico de fs de Perry Como.
At esse dia chegar, a vida ser dura para os tcnicos em desarme de minas terrestres da
Comunidade Britnica de Naes, que no podem usar cadveres. Pesquisadores do Reino
Unido recorreram a pernas amputadas para testar botas, prtica muito criticada porque esses
membros normalmente sofreram gangrena ou complicaes do diabetes e por isso substituem
mal os membros saudveis. Outro grupo de pesquisa tentou pr um novo tipo de bota de
proteo na pata traseira de um veado-mula para teste. Mas como os veados no tm artelhos
nem calcanhares, as pessoas no tm cascos e, que eu saiba, nenhum pas emprega veadosmulas na desativao de minas terrestres, difcil embora um tanto divertido imaginar
que serventia esse estudo pode ter.
O programa LEAP , por sua vez, revelou-se um estudo valioso. O mito da sandlia foi
minimamente confirmado (as leses eram quase to graves quanto as apresentadas por quem
usou coturnos), e um dos calados a bota-aranha da Med-Eng mostrou uma notvel
melhoria em relao aos calados convencionais (embora ainda haja necessidade de mais
testes para confirmao). Harris considera que o projeto um sucesso, porque com minas

terrestres, mesmo um pequeno avano na proteo pode significar uma grande diferena nas
consequncias para a vtima. Se eu puder salvar um p ou restringir a amputao poro
abaixo do joelho, j uma vitria, diz ele.
Infelizmente para a pesquisa na rea da traumatologia humana, as coisas que tm maior
probabilidade de mutilar ou matar pessoas as coisas que mais precisamos estudar e
conhecer tambm so as que com mais frequncia mutilam cadveres de pesquisa:
acidentes de carro, disparos de arma de fogo, exploses, acidentes esportivos. No preciso
usar cadveres para estudar leses produzidas por um grampeador ou a tolerncia humana a
sapatos apertados. Para proteger contra uma ameaa, seja um automvel ou uma bomba,
observa Makris, voc deve levar o ser humano ao seu limite. Voc tem de ser destrutivo.
Concordo com o dr. Makris. Isso quer dizer que vou deixar que explodam meu p morto
para ajudar a salvar os ps de tcnicos em desarme de minas da OTAN? Sim. E que eu deixaria
algum atirar um projtil no letal em meu rosto de morta para ajudar a evitar fatalidades?
Acho que sim. O que eu no deixaria que fizessem com meus restos? S me ocorre um
experimento com o qual, se eu fosse um cadver, certamente eu no ia querer ter nada a ver.
Esse experimento no foi feito em nome da cincia, da educao, de carros mais seguros ou de
soldados mais protegidos. Foi feito em nome da religio.

* No quis perguntar a Marlene DeMaio sobre as ovelhas e a suposta semelhana de partes de sua anatomia reprodutiva
com as das mulheres, temendo que ela se visse obrigada a tirar concluses acerca da similaridade entre meu intelecto e o do,
sei l, gorgulho do algodo.
** MacPherson contesta essa opinio, dizendo que feridas de bala raramente so dolorosas de imediato. Pesquisas do
cientista e filsofo Albrecht von Haller, do sculo XVIII, indicam que isso depende de onde a bala se aloja. Fazendo
experimentos com ces, gatos, coelhos e outros pequenos infelizes, Haller catalogou sistematicamente as vsceras segundo
proporcionassem ou no sensao de dor. De acordo com seus clculos, o estmago, os intestinos, a bexiga, o ureter, a vagina,
o tero e o corao doem, enquanto os pulmes, o fgado, o bao e os rins tm muito poucas sensaes, j que os irritei, metilhes uma faca e cortei-os em pedaos sem que o animal aparentasse sentir dor alguma. Haller reconheceu que seu trabalho
padecia de certas deficincias metodolgicas, especialmente porque, para usar suas prprias palavras, um animal cujo trax
est aberto sofre uma tortura to violenta que difcil distinguir o efeito de qualquer outra irritao mais leve.
*** Segundo o site da Kind & Knox, muitos outros produtos so feitos de gelatina de osso de boi e couro de porco:
marshmallow, recheio de amndoas, xarope de alcauz, jujuba, balas, isotnicos, manteiga, sorvete, cpsulas de vitaminas,
supositrios e a repulsiva pele esbranquiada que reveste o salame. O que pude entender que se voc se impressiona com a
doena da vaca louca, provavelmente ter muitos mais motivos para se impressionar do que pensava. E se houver algum risco,
e eu prefiro achar que no h, estamos todos condenados, portanto relaxe e coma mais uma barrinha de chocolate de amndoa.

7. O SANTO CADVER

Experincias de crucifixo

Corria o ano de 1931. Mdicos e estudantes de medicina franceses estavam reunidos em

Paris para um acontecimento anual chamado Conferncia de Laennec. Um dia, no fim da
manh, surgiu um padre no local onde se fazia a conferncia. Vestido com uma longa batina
negra, usava o colarinho romano da Igreja catlica e levava debaixo do brao uma velha pasta
de couro. Apresentou-se como padre Armailhac, e queria ouvir o parecer dos maiores
anatomistas da Frana. Dentro da pasta havia uma srie de fotos em close do sudrio de
Turim, o tecido de linho com o qual, acreditam os fiis, Jesus foi amortalhado depois de
baixado da cruz. A autenticidade do sudrio estava em questo na poca, como est ainda
hoje, e a Igreja recorreu medicina para saber se as marcas correspondiam realidade
anatmica e fisiolgica.
O dr. Pierre Barbet, eminente cirurgio que no pecava por falta de modstia, convidou o
padre Armailhac a seu escritrio no Hospital Saint Joseph e sem demora indicou-se para a
tarefa. Sou [] bem competente em anatomia, matria que ensinei durante muito tempo,
disse ele a Armailhac, como relata em A paixo de Cristo segundo o cirurgio. Vivi durante
treze anos em estreito convvio com cadveres, diz a linha seguinte. Imagina-se que os anos
de ensino e os de estreito convvio com cadveres tenham sido os mesmos, mas quem sabe?
Talvez ele tenha guardado parentes mortos no poro.
Pouco se sabe sobre nosso dr. Barbet, a no ser que se tornou muito dedicado, talvez um
pouco dedicado demais, a provar a autenticidade do sudrio. Logo, logo, estava em seu
laboratrio cravando pregos nas mos e nos ps de um cadver que tinha a cara de duende e a
cabeleira de Einstein (um dos numerosos corpos no reclamados, levados em geral para os
laboratrios de anatomia de Paris), pregando o morto numa cruz feita por ele mesmo.
Barbet estava obcecado por duas longas manchas de sangue* resultantes da impresso
do dorso da mo direita sobre o sudrio. As duas manchas saam do mesmo ponto mas
seguiam caminhos diversos, em ngulos diversos. A primeira, diz ele, sobe obliquamente,
para cima e para dentro (do ponto de vista anatmico, a posio da sentinela que pede que
algum se identifique), chegando ao extremo ulnar do antebrao. Outro fluxo, bem mais fino e
sinuoso, segue para cima at a altura do cotovelo. Com a observao sobre o soldado, temos

um relance de algo que, a seu devido tempo, tornou-se claro: Barbet era um pouco excntrico.
Sem querer ser implicante: quem usa imagens militares para descrever o ngulo de um fluxo
de sangue?
Barbet decidiu que os dois fluxos tinham sido causados pelos movimentos de Jesus, que
alternadamente se esticava e afrouxava, pendurado pelas mos. Assim, o sangue que corria do
ferimento causado pelo cravo seguiu dois caminhos diferentes, a depender da posio em que
ele estivesse. A razo pela qual Jesus fazia isso, teorizou Barbet, que quando uma pessoa
est pendurada pelos braos difcil exalar o ar inspirado; Jesus estaria tentando no sufocar.
Depois de um tempo, as pernas se cansavam e ele afrouxava e descia de novo. Barbet citou em
apoio a sua ideia uma tcnica de tortura usada na Primeira Guerra Mundial que consiste em
pendurar a vtima pelas mos, amarradas acima da cabea. A suspenso pelas mos provoca
cibras e contratura, escreveu Barbet. Por fim, elas atingem os msculos inspiratrios,
impedindo a expirao. O condenado, incapaz de esvaziar os pulmes, morre por asfixia.
Valendo-se dos ngulos dos supostos fluxos de sangue no sudrio, Barbet calculou quais
podem ter sido as duas posies de Jesus na cruz: na posio de relaxamento, ele calculou que
os braos abertos formavam um ngulo de 65 graus com o toro vertical da cruz. Na posio
esticada, os braos formavam um ngulo de setenta graus com o toro. Tentando comprovar
essa tese, Barbet usou um dos muitos corpos no reclamados que os hospitais e asilos da
cidade tinham mandado para o departamento de anatomia.
Depois de levar o corpo para seu laboratrio, Barbet comeou a preg-lo numa cruz de
fabricao caseira. A seguir, ps a cruz de p e mediu o ngulo dos braos quando o corpo
parou de escorregar. Surpresa: era de 65 graus. (Como obviamente o cadver no pde ser
persuadido a esticar-se para cima, o segundo ngulo ficou sem verificao.) A edio francesa
do livro de Barbet traz a foto de um morto na cruz. O cadver aparece da cintura para cima, de
modo que no posso afirmar que estivesse vestido com uma tanga, como Jesus, mas posso
dizer que ele tinha uma semelhana extraordinria com o ator de monlogos Spalding Gray.
A ideia de Barbet encerrava um enigma anatmico. Se houve momentos em que as pernas de
Jesus no resistiram e ele foi obrigado a sustentar todo o peso do corpo com a palma das
mos, os cravos no teriam rasgado a carne? Barbet sups que na verdade os cravos
trespassaram os punhos, mais fortes e mais ossudos, e no as palmas das mos. Decidiu ento
fazer uma experincia, descrita em detalhe em A paixo de Cristo segundo o cirurgio. Dessa
vez, em lugar de pregar outro cadver inteiro na cruz, ele crucificou apenas um brao. Nem
bem o dono do brao saiu da sala, Barbet sacou seu martelo:
Tendo acabado de amputar o brao de um homem robusto, seccionado no tero superior,
finquei um cravo quadrado de oito milmetros de lado (o cravo da Paixo) no meio da

palma da mo [] Suspendi com cuidado um peso de 45 quilogramas (metade do peso de

um homem de 1,80 metro de altura). Depois de dez minutos, a ferida tinha aumentado [].
Dei um moderado empurro no conjunto e vi o cravo abrindo caminho pelo espao existente
entre duas cabeas metacarpiais, provocando um rasgo grande na pele [] Um segundo
empurro arrancou o que restava de pele.
Nas semanas seguintes, Barbet usou mais doze braos para descobrir o ponto adequado do
punho humano para pregar um cravo de oito milmetros de lado. No era uma boa ocasio
para homens robustos com pequenas leses na mo visitarem o consultrio do dr. Barbet.
Finalmente, o incansvel martelo de Barbet acabou achando o que ele acreditou ser o lugar
por onde teria passado o cravo: o espao de Destot, uma cavidade do tamanho de uma ervilha
entre as duas fileiras de ossos do punho. Em todos os casos, escreveu, a ponta orientou-se
por si, como se deslizasse entre as paredes de um funil para se alojar espontaneamente no
espao que esperava por ela. Era como se a interveno divina se aplicasse tambm
trajetria dos cravos. E esse ponto, continuou Barbet, triunfante, exatamente onde o
sudrio mostra a marca do cravo, um ponto do qual nenhum falsificador poderia ter ideia
[].
E foi ento que apareceu Frederick Zugibe.
Zugibe um mdico legista rude e estressado do condado de Rockland, no estado de Nova
York, que passa seu tempo livre a pesquisar a crucifixo e a debochar de Barbet em eventos
que ele chama de conferncias do sudrio pelo mundo afora. Se voc telefonar, ele sempre
ter tempo para atend-lo, mas no curso da conversa fica bem claro que tempo livre algo que
ele tem muito pouco. No meio de uma exposio da frmula usada para determinar a trao
exercida pelo corpo de Cristo sobre cada uma das mos, a voz dele se afasta do telefone por
um instante e, quando volta, diz: Desculpe. O corpo de uma menina de nove anos. O pai bateu
nela at matar. Onde estvamos?.
Zugibe no est empenhado em demonstrar a autenticidade do sudrio de Turim como,
acho eu, Barbet estava. Ele se interessou pela cincia da crucifixo h cinquenta anos, quando
era estudante de biologia e algum lhe mostrou um artigo sobre os aspectos mdicos da
crucifixo. Ele ficou chocado com a inexatido das informaes fisiolgicas do artigo. Ento
pesquisei, escrevi uma monografia, fiquei interessado. O sudrio de Turim s lhe interessa
porque poderia, no caso de ser autntico, proporcionar muitas informaes sobre os aspectos
fisiolgicos da crucifixo. Ento descobri Barbet. E pensei, uau, isto interessantssimo.
Deve ser um cara muito esperto fluxo de sangue duplo e tudo o mais. Zugibe comeou a
pesquisar por sua conta. Uma a uma, as teorias de Barbet caram por terra.
Da mesma forma que Barbet, Zugibe construiu uma cruz, que h quarenta anos com

exceo de alguns dias em 2001, quando foi levada para reparos (desempenar a haste vertical)
est guardada em sua garagem no subrbio de Nova York. Em vez de crucificar cadveres,
Zugibe emprega voluntrios vivos, centenas deles. Para seu primeiro estudo, recrutou apenas
cem voluntrios de uma comunidade religiosa local, a Ordem Terceira de So Francisco.
Quanto teve de pagar a um voluntrio para que se deixasse crucificar? Nada. Eles teriam
pago a mim, diz Zugibe. Todos queriam subir e ver o que acontecia. verdade que Zugibe
usou tiras de couro em vez de cravos. (Ao longo dos anos, Zugibe chegou a receber ligaes
de voluntrios que queriam fazer a coisa propriamente dita. Voc pode acreditar? Uma garota
ligou e queria que eu a pregasse na cruz. Ela pertence a um grupo desses que pem placas no
rosto, alteram cirurgicamente a cabea, bifurcam a lngua e enfiam coisas no pnis.)
A primeira coisa que Zugibe observou quando comeou a crucificar pessoas foi que
nenhuma delas teve problema para respirar, nem mesmo quando ficavam l em cima durante
45 minutos. (Ele duvidava da teoria da asfixia de Barbet e desdenhava da referncia a vtimas
de tortura porque as mos daqueles homens estavam diretamente acima da cabea, e no ao
lado). Nenhum dos voluntrios de Zugibe tentou endireitar-se espontaneamente. Na verdade,
durante um outro experimento, quando lhes pediam que se endireitassem, eles se mostraram
incapazes de faz-lo. totalmente impossvel erguer o prprio corpo estando naquela
posio, com os ps alinhados com a cruz, Zugibe garante. Alm disso, diz, o duplo fluxo de
sangue estava no dorso da mo, que por sua vez estava apertada contra a cruz. Se Jesus
estivesse se ajeitando para cima e para baixo, o sangue que saa da chaga teria deixado um
borro e no dois fluxos claramente divididos.
Ento o que pode ter dado origem s famosas marcas do fluxo duplo do sudrio? Zugibe
supe que elas apareceram depois que Jesus foi baixado da cruz e lavado. A gua diluiu os
cogulos e uma pequena quantidade de sangue escorreu e se dividiu em dois filetes ao chegar
ao processo estiloide da ulna, a protuberncia do punho que fica na linha do dedo mnimo.
Zugibe se lembra de ter visto um fluxo de sangue exatamente como esse numa vtima de arma
de fogo em seu laboratrio. Ele testou sua teoria lavando o sangue seco da ferida de um corpo
recm-chegado a seu laboratrio para ver se uma pequena quantidade de sangue poderia
escorrer. Em poucos minutos, escreve ele num artigo publicado na revista de sindonologia
Sindon, apareceu um pequeno filete de sangue.
Zugibe observou ento que Barbet cometera um grave erro anatmico em relao ao espao
de Destot, que no fica, como Barbet trombeteou em seu livro, exatamente onde o sudrio
mostra a marca do cravo. A chaga no dorso da mo do sudrio de Turim aparece do lado do
polegar, e qualquer manual de anatomia confirma que o espao de Destot fica do lado do dedo
mnimo, onde Barbet com efeito introduziu seus cravos no punho do cadver.
A teoria de Zugibe sustenta que o cravo perfurou a palma da mo de Jesus numa linha

oblqua, saindo do outro lado j pelo punho. Ele tem suas prprias provas cadavricas: fotos
feitas 44 anos antes, que mostram uma vtima de assassinato que acabou em seu laboratrio.
A mulher tinha sido brutalmente esfaqueada pelo corpo todo, lembra Zugibe. Achei uma
leso na mo, ocorrida quando ela a levantou na tentativa de proteger o rosto da violenta
agresso. Embora a entrada da ferida estivesse na palma da mo, a faca parece ter penetrado
obliquamente, chegando ao outro lado altura do punho, do lado do polegar. O percurso da
faca aparentemente ofereceu pouca resistncia: uma radiografia no mostrava ossos cortados.

H uma foto de Zugibe e um de seus voluntrios no j mencionado artigo da revista Sindon.

Zugibe aparece vestido com um jaleco comprido at os joelhos ajustando um dos eletrodos de
controle de sinais vitais no peito do homem. A cruz chega quase at o teto, ultrapassando
Zugibe e sua bancada de monitores. O voluntrio, com um bigode exuberante, veste apenas um
short de ginstica. Tem a expresso despreocupada e meio aptica de uma pessoa no ponto de
nibus. Nenhum dos dois parece incomodado por estar sendo fotografado nessa situao.
Acho que quando voc vai fundo num projeto, perde a noo de o quanto ele pode parecer
estranho aos olhos do resto do mundo.
No h dvida de que Pierre Barbet no via nada de estranho ou errado no uso de
cadveres para o ensino de anatomia ou como cobaias numa crucifixo simulada com que
pretendia provar aos cticos que o miraculoso sudrio de Turim era autntico. Com efeito,
essencial, escreveu ele na introduo de A paixo de Cristo segundo o cirurgio, que ns,
os mdicos, anatomistas e fisiologistas; ns, os que sabemos, proclamemos aos quatro ventos
a terrvel verdade: que nossa pobre cincia no deve servir apenas para aliviar as dores de
nossos irmos, mas para desempenhar um servio maior, que esclarec-los.
Em minha opinio, no h servio maior que aliviar as dores de nossos irmos
certamente no o servio da propaganda religiosa. Algumas pessoas, como veremos,
conseguem aliviar as dores e sofrimentos de seus irmos mesmo depois de indiscutivelmente
mortas. Se houvesse um cadver candidato santidade, no seria o de nosso Spalding Gray
crucificado, seria o destes caras: doadores de rgos com morte cerebral, cujo corao ainda
bate, que entram em nossos hospitais todos os dias.

* Seriam mesmo de sangue as marcas do sudrio de Turim? Segundo a percia feita posteriormente por Alan Adler, qumico
e sindonologista, certo que sim. De acordo com Joe Nickell, autor de Inquest on The Shroud of Turin [Investigao sobre
o sudrio de Turim], certo que no. Num artigo que aparece no site do afamado grupo de desmistificadores Comit de
Investigao Cientfica de Fenmenos Paranormais, Nickell diz que a percia mostrou que o sangue era uma mistura de ocre
vermelho e tmpera vermelho.

8. COMO SABER SE VOC EST MORTO

Cadveres de corao pulsante, enterrados vivos e a

pesquisa cientfica da alma

Um paciente a caminho da sala de cirurgia se desloca duas vezes mais depressa que um
paciente a caminho do necrotrio. As macas que transportam os vivos pelos corredores de
hospital rodam num clima de determinao e energia, cercadas de atendentes que caminham a
passos largos e expresso dura, levando bolsas de soro, bombeando ressuscitadores,
empurrando portas vaivm. J a maca de um cadver no exige urgncia. empurrada por
uma s pessoa, calmamente e sem alarde, como um carrinho de supermercado.
Por esse motivo, pensei que seria capaz de saber em que momento a morta passaria por
mim. Eu estava perto do posto de enfermagem num dos andares de cirurgia do Centro Mdico
da Universidade da Califrnia em San Francisco, observando as macas indo de c para l,
espera de Von Peterson, gerente de relaes pblicas da Rede de Doao para Transplante da
Califrnia, e de um cadver que chamarei de H. A est sua paciente, diz a enfermeira de
planto. Uma agitao de pernas azul-turquesa se precipita com inesperada urgncia.
H especial porque ela , ao mesmo tempo, uma pessoa morta e uma paciente a caminho da
sala de cirurgia. Ela aquilo que se conhece pelo nome de cadver de corao pulsante,
viva e em boas condies de sade em tudo, menos no crebro. At que se inventasse a
respirao artificial, essa entidade no existia. Quando o crebro no funciona, o corpo no
respira por si. Mas se for ligado a um respirador, o corao continuar a bater e os demais
rgos funcionaro bem durante alguns dias.
H no tem aspecto nem cheiro de defunto, nem sua pele, ao tato, parece a de um morto. Se
voc se inclinar sobre a maca, vai perceber a pulsao das artrias do pescoo. Se tocar o
brao, vai senti-lo morno e elstico, como o seu. Talvez seja por isso que as enfermeiras e os
mdicos se referem a H como uma paciente, e que ela deu entrada na sala de operaes com
a habitual correria pr-cirrgica.
Como nos Estados Unidos a morte legalmente determinada pela morte cerebral, para
todos os efeitos H est morta como pessoa. Mas seus rgos e tecidos esto bem vivos. Esses
dois fatos aparentemente contraditrios deram a ela uma oportunidade que a maior parte dos

corpos no tm: o de prolongar a vida de dois ou trs estranhos beira da morte. Durante as
quatro prximas horas, H vai ceder seu fgado, seus rins e seu corao. Um a um, os cirurgies
viro buscar esses rgos e em seguida voltaro para seus doentes. At h pouco tempo, o
processo era conhecido entre os profissionais do transplante como coleta de rgos,
expresso com uma conotao alegre e festiva, talvez um pouco alegre demais, de forma que
foi substituda por uma locuo mais neutra: recuperao de rgos.
No caso de H, um cirurgio de Utah est a caminho para recuperar o corao; outro
cirurgio, que vai recuperar fgado e rins, descer dois andares com esses rgos. A
Universidade da Califrnia em San Francisco um importante centro de transplantes, e por
isso os rgos removidos muitas vezes permanecem em casa. mais comum que o cirurgio
de um paciente de transplante se desloque da UCSF at alguma cidade pequena para recuperar
o rgo necessrio muitas vezes de vtimas de acidentes, jovens com rgos fortes e
saudveis, cujo crebro parou subitamente. O cirurgio costuma fazer isso porque, de modo
geral, nas cidades pequenas no h mdicos com experincia em recuperao de rgos. Ao
contrrio do que dizem os boatos sobre bandidos com treinamento cirrgico que abrem o
corpo de pessoas em quartos de hotel para roubar-lhes os rins, a recuperao de rgos um
trabalho complicado. Se voc quer ter certeza de que vai ser bem feito, pega um avio e vai
operar pessoalmente.
O cirurgio que vai proceder recuperao abdominal de hoje chama-se Andy Posselt. Tem
na mo um cauterizador eltrico parecido com uma caneta barata, dessas que ficam presas por
uma correntinha ao balco de um banco, mas que funciona como bisturi. O instrumento corta e
queima ao mesmo tempo, de modo que, medida que se vai fazendo a inciso, os vasos
seccionados so cauterizados. Por isso, h muito menos sangramento e muito mais fumaa e
cheiro. No um cheiro ruim, mas parece carne chamuscada. Tenho vontade de perguntar ao
dr. Posselt se ele gosta do cheiro, mas no tenho coragem, ento em vez disso pergunto se ele
acha errado que eu goste do cheiro, o que na verdade no acontece, ou quem sabe s um
pouco. Ele responde que no certo nem errado, apenas mrbido.
Eu nunca tinha visto uma cirurgia de grande porte, s as cicatrizes. Pelo tamanho delas,
imaginei cirurgies fazendo seu trabalho, tirando coisas e pondo coisas, atravs de uma
abertura de talvez vinte centmetros de comprimento, como uma mulher procurando os culos
no fundo da bolsa. O dr. Posselt comea logo acima dos pelos pubianos de H e prossegue bem
uns sessenta centmetros para cima, at a base do pescoo. Abre-a como se abre o zper de um
casaco. O esterno serrado em todo o seu comprimento para que se possa abrir a caixa
torcica, e um grande retrator instalado para manter separados os dois lados da inciso, que
agora est to larga quanto longa. V-la dessa maneira, aberta como uma maleta, nos obriga a
enxergar o tronco como ele realmente : um grande e robusto receptculo de vsceras.

Por dentro, H parece bem viva. Pode-se perceber a pulsao cardaca no fgado e ao longo
de toda a aorta. Ela sangra nos pontos que so cortados, e seus rgos rolios parecem
escorregadios. O batimento eletrnico do monitor cardaco refora a impresso de que esta
uma pessoa viva, que respira, saudvel. estranho, quase impossvel, na verdade, pensar nela
como um cadver. Ontem tentei explicar minha enteada Phoebe o que um cadver de
corao pulsante, mas isso no fez nenhum sentido para ela. Mas se o corao dele est
batendo, ele no ainda uma pessoa?, quis saber. No fim, ela decidiu que era uma pessoa
em quem voc pode pregar uma pea que ela no vai saber. O que me parece uma boa
maneira de definir a maioria dos cadveres doados. As coisas que acontecem aos mortos em
laboratrios e salas de cirurgia so como fofocas feitas pelas costas. Eles no sentem nada,
nem ficam sabendo de nada, e por isso as futricas no causam sofrimento.
A situao contraditria e contraintuitiva do cadver de corao pulsante pode cobrar um
preo emocional das pessoas que trabalham numa unidade de terapia intensiva (UTI), pois nos
dias que precedem a coleta, eles devem no s pensar em pacientes nas condies de H como
seres humanos, mas trat-los e cuidar deles como se o fossem. O cadver deve ser monitorado
24 horas por dia e ser submetido a procedimentos de emergncia. Como o crebro j no
regula a presso sangunea nem a quantidade de hormnios produzidos e lanados na corrente
sangunea, tudo isso deve ser feito pelo pessoal da UTI, de modo a evitar a decomposio dos
rgos. Um grupo de mdicos da escola de medicina da Universidade Case Western Reserve
observou, num artigo publicado pela revista New England Journal of Medicine
intituladoPsychosocial and Ethical Implications of Organ Retrieval [Implicaes ticas e
psicossociais da recuperao de rgos]: O pessoal que trabalha nas unidades de tratamento
intensivo pode se sentir confuso ao ter de aplicar tcnicas de ressuscitao cardiopulmonar
num paciente que j foi declarado morto, ao mesmo tempo que uma ordem de no ressuscitar
foi dada para o paciente vivo do leito ao lado.

A perplexidade que as pessoas sentem a respeito de cadveres de corao pulsante reflete

sculos de indefinio sobre como, exatamente, definir a morte, sobre como indicar o
momento exato em que o esprito ou, se voc assim preferir, a alma, o qi (tambm grafado
chi) deixa de existir e tudo o que resta um corpo. Quando no se sabia como medir a
atividade cerebral, o momento derradeiro correspondia quele em que o corao parava de
bater. Na verdade, o crebro sobrevive de seis a dez minutos depois que o corao deixa de
bombear sangue para ele, mas isso seria discutir mincias insignificantes, pois a definio
quase sempre funciona bastante bem. Durante sculos, o problema foi que os mdicos no
conseguiam dizer com certeza se o corao tinha parado de bater ou se eles que no

conseguiam ouvir os batimentos. O estetoscpio s foi inventado em meados do sculo XIX, e

os primeiros modelos eram pouco mais que uma espcie de corneta acstica. Nos casos em
que o batimento cardaco e a pulsao so especialmente fracos afogamentos, acidentes
vasculares, certos tipos de intoxicao narctica , at mesmo o mais escrupuloso dos
mdicos tinha dificuldade para discernir, e os pacientes corriam o risco de ser despachados
para a funerria antes mesmo de expirar.
Para tranquilizar os pacientes que temiam ser enterrados vivos e reduzir suas prprias
inseguranas, os mdicos dos sculos XVIII e XIX inventaram uma divertida relao de mtodos
de verificao da morte. O mdico e historiador da medicina Jan Bondeson, do Pas de Gales,
reuniu dezenas desses mtodos em seu livro Buried Alive [Enterrados vivos], espirituoso e
bem fundamentado. As tcnicas, ao que parece, se dividiam em duas categorias: as que
pretendiam despertar o paciente inconsciente infligindo-lhe uma dor intolervel e as que
adicionavam a isso uma dose de humilhao. Solas dos ps laceradas com lminas, agulhas
enfiadas debaixo das unhas dos artelhos, orelhas submetidas ao som de fanfarras, a gritos
horrveis e barulhos ensurdecedores. Um clrigo francs recomendava enfiar um atiador de
lareira em brasa naquilo que Bondeson polidamente chama de a passagem posterior. Um
mdico francs inventou um jogo de pinas de mamilos, a serem usadas para reanimao.
Outro inventou uma geringona em forma de gaita de fole para administrar enemas de fumo,
que ele demonstrou com entusiasmo em cadveres nas morgues de Paris. O anatomista Jacob
Winslow, do sculo XVII, recomendava aos colegas derramar cera espanhola fervente na testa
dos pacientes e urina quente em sua boca. Um tratado sueco sobre o assunto sugeria pr um
inseto a zumbir na orelha do cadver. Pela simplicidade e originalidade, no entanto, nada se
compara a enfiar um lpis bem apontado no nariz do suposto cadver.
Em alguns casos, no se sabe quem sofria a maior humilhao, se o paciente ou o mdico. O
mdico francs Jean-Baptiste Vincent Laborde escreveu muito sobre sua tcnica, que consistia
em puxar ritmicamente a lngua do defunto durante pelo menos trs horas depois da suposta
morte. (Mais tarde, ele inventou uma mquina de puxar a lngua dotada de manivela, o que
tornava a tarefa menos desagradvel, embora s um pouco menos entediante.) Outro mdico
francs instrua os colegas a enfiar na prpria orelha um dos dedos do paciente, de modo a
poder ouvir o chiado provocado por contraes musculares involuntrias.
No de surpreender que nenhuma dessas tcnicas tenha conquistado franca aceitao e
que a maior parte dos mdicos tenha continuado a confiar na putrefao como o nico meio
seguro de verificar se uma pessoa estava morta. Isso exigia que o corpo permanecesse perto
da casa ou do consultrio do mdico durante dois ou trs dias, at que os reveladores indcios
e cheiros pudessem ser detectados, perspectiva talvez ainda menos atraente que aplicar
enemas. Por causa disso, foram erguidos pavilhes especiais, chamados necrotrios de

espera, destinados guarda de mortos prestes a se decompor. Eram sales grandes,

enfeitados, muito comuns na Alemanha do sculo XIX. Alguns deles tinham alas separadas para
cadveres de homens e mulheres, como se, mesmo depois de mortos, no se pudesse esperar
que os homens se comportassem com respeito em presena de uma senhora. Em outros, os
mortos eram separados por classe social. Os mais ricos pagavam uma taxa extra para
apodrecer num ambiente luxuoso. Havia empregados encarregados de ficar atentos a sinais de
vida, que seriam detectados por um sistema de cordis que iam dos dedos do defunto a um
sino,1 ou, pelo menos num dos casos, ao fole de um grande rgo, de modo que qualquer
movimento executado pelo morto alertasse o empregado, que ficava numa outra sala por causa
do mau cheiro. Como os anos se passavam e nem um s de seus ocupantes foi salvo, esses
estabelecimentos comearam a ser fechados. Em 1940, os necrotrios de espera j tinham tido
o mesmo destino dos pinadores de mamilos e do puxador de lngua.
Se pelo menos a alma fosse vista quando deixa o corpo, ou pudesse ser medida de alguma
forma Assim, determinar o momento da morte seria uma simples questo de observao
cientfica. Isso quase se tornou realidade pelas mos do dr. Duncan MacDougall, de Haverhill,
Massachusetts. Em 1907, MacDougall deu incio a uma srie de experimentos que visavam
determinar se era possvel pesar a alma. Seis moribundos, um depois do outro, foram deitados
numa cama especial, no consultrio de MacDougall, instalada sobre uma balana de travesso
sensvel a variaes de cinco gramas. Observando as mudanas no peso de um ser humano
antes, durante e depois da morte, ele pretendia provar que a alma tinha substncia. O relatrio
de MacDougall sobre seu experimento foi publicado na edio de abril de 1907 da American
Medicine, impulsionando bastante a revista, que normalmente publicava artigos sobre angina e
uretrite. Segue-se o relato de MacDougall sobre a morte de sua primeira cobaia. Ele foi mais
que detalhista:
Ao fim de trs horas e quarenta minutos ele expirou, e de repente, coincidindo com a morte,
a extremidade do ponteiro bateu de um s golpe contra a barra inferior, fazendo um rudo
audvel, e ali permaneceu sem rebote.
A perda de peso, aferida em vinte gramas, no pde ser atribuda evaporao da
umidade respiratria e do suor, substncias cujo desaparecimento j tinha sido fixado em
cinco gramas por minuto, enquanto essa outra perda foi repentina e substancial. []
Os intestinos nada eliminaram; e se o tivessem feito, o peso resultante teria permanecido
sobre a cama, com exceo de uma pequena perda por evaporao da umidade, a depender,
claro, da fluidez das fezes. A bexiga eliminou de quatro a oito mililitros de urina, que
permaneceram sobre a cama e s poderiam ter influenciado a pesagem por evaporao
gradual e de nenhum modo seriam responsveis pela perda repentina.

Restou um nico canal de perda de peso a explorar, que a eliminao de todo o ar dos
pulmes exceto um resduo. Subi na cama, e meu colega equilibrou o travesso da balana.
Inspirei e expirei o mais profundamente que pude, sem causar efeito algum sobre o
travesso []
Depois de observar cinco pacientes que apresentaram perda de peso similar ao morrer,
MacDougall passou a ocupar-se de cachorros. Quinze deles exalaram seu ltimo suspiro sem
registrar perda de peso significativa, o que MacDougall interpretou como uma prova, j que
partia do princpio, segundo suas convices religiosas, de que os animais no tm alma.
Enquanto as cobaias humanas de MacDougall eram pacientes seus, no se sabe como ele
conseguiu quinze cachorros moribundos em to pouco tempo. Excluindo um surto local de
cinomose, foroso acreditar que o bom doutor envenenou tranquilamente quinze ces
saudveis para perpetrar seu exerccio de teologia biolgica.
O artigo de MacDougall desencadeou um acalorado debate na seo de cartas do leitor da
American Medicine. O dr. Augustus P. Clarke, de Massachusetts, criticou severamente o
colega por no ter levado em considerao o aumento sbito da temperatura corporal que
ocorre quando o sangue deixa de ser refrigerado pelo ar, pois este j no entra na circulao
pelos pulmes. Clarke props uma tese: a sudorese e a evaporao da umidade causadas por
essa elevao de temperatura seriam responsveis tanto pela perda de peso no homem quanto
pela inexistncia de perda de peso no co. (Os ces se refrescam ofegando, no suando.)
MacDougall retrucou que, sem circulao, nenhum sangue chega superfcie da pele e
portanto no ocorre o resfriamento dessa superfcie. O debate prosseguiu na edio de maio e
foi at dezembro, quando perdi o fio da meada, j que minha ateno foi atrada por A Few
Points in the Ancient History of Medicine and Surgery [Algumas observaes sobre a histria
antiga da medicina e da cirurgia], do dr. Harry H. Grigg. A partir de ento, graas a Grigg,
posso discorrer sobre a histria das hemorroidas, da gonorreia, da circunciso e do espculo
nos coquetis que frequento.2
*
Com o aperfeioamento dos estetoscpios e o avano da medicina, os mdicos comearam
a ter mais confiana em sua capacidade de detectar o momento em que o corao parava, e
chegou-se ao consenso de que esse era o melhor meio de determinar se o paciente tinha ido
embora para sempre ou se estava s dando uma voltinha. Atribuir ao corao o papel central
de nossa concepo de morte serviu para dar ao rgo, por procurao, o papel de
protagonista em nossa concepo de vida e de alma, ou esprito, ou ser. Na prtica ele j
ocupava esse lugar, como se v por dezenas de milhares de canes e sonetos de amor, assim

como nos adesivos de automvel do tipo I Y. O conceito de cadver de corao pulsante,

baseado na suposio de que o ser reside no crebro e somente nele, suscitou uma pendenga
filosfica. A ideia de corao como uma simples bomba de combustvel levou algum tempo
para ser aceita.
O debate sobre a sede da alma vem sendo travado h uns 4 mil anos. Comeou no como
uma oposio entre corao e crebro, mas entre corao e fgado. Os antigos egpcios foram
os primeiros partidrios do corao. Eles acreditavam que o ka estava no corao. O ka era a
essncia da pessoa: esprito, inteligncia, sentimentos, paixes, humor, ressentimentos,
implicncia com anncios musicais da televiso, tudo o que faz da pessoa uma pessoa e no
um nematdeo. O corao era o nico rgo que se deixava dentro de um corpo mumificado,
j que no alm o homem ia precisar de seu ka. Ficava muito claro que do crebro ele no
precisaria: os miolos do cadver eram cozidos e retirados em bolinhas pelas narinas, com
uma espcie de anzol de bronze. Depois, eram jogados fora. (Fgado, estmago, intestinos e
pulmes eram retirados do corpo e preservados. Ficavam guardados em jarros de barro ao
lado do tmulo, na suposio, creio eu, de que melhor pecar por excesso de bagagem que
deixar alguma coisa para trs, sobretudo quando se vai para o outro mundo.)
Os babilnios foram os primeiros partidrios do fgado, pois acreditavam que esse rgo
fosse a fonte das emoes e do esprito. Os povos mesopotmicos jogavam nos dois times:
atribuam a emoo ao fgado e o intelecto ao corao. Esses caras danavam conforme a
msica do livre-pensamento, pois atribuam uma outra poro da alma (a astcia) ao
estmago. Entre outros livres-pensadores histricos estavam Descartes, para quem a alma
poderia ser encontrada na pequena glndula pineal, e o anatomista alexandrino Strato, que
resolveu que ela morava atrs das sobrancelhas.
Com a ascenso da Grcia clssica, a questo da alma evoluiu para o debate mais
conhecido, o do corao vs. crebro, relegando o fgado a um papel acessrio.3 Embora
Pitgoras e Aristteles vissem o corao como a sede da alma a fonte da fora vital
necessria para viver e crescer , acreditavam na existncia de uma alma secundria,
racional, ou mente, localizada no crebro. Plato achava que tanto o corao quanto o
crebro eram territrios da alma, mas dava primazia ao crebro. Hipcrates, por sua vez,
parecia confuso (ou talvez seja eu). Ele notava as consequncias de uma leso cerebral sobre
a fala e a inteligncia, mas fazia referncia ao crebro como uma glndula secretora de muco,
e em algum lugar escreveu que a inteligncia e o calor, que segundo ele controlavam a alma,
ficavam no corao.
Os primeiros anatomistas no tinham condies de esclarecer muito bem a questo, j que a
alma no era algo que se pudesse ver, ou a que se possa aplicar um bisturi. Sem recursos
cientficos para uma resposta definitiva sobre a alma, os antigos anatomistas se apoiaram da

primazia do surgimento: aquilo que num embrio aparece primeiro deve ser o mais
importante, e, por conseguinte, a sede da alma. O problema com essa teoria, conhecida como
animao, estava na dificuldade de conseguir embries humanos de menos de trs meses.
Defensores clssicos da animao, entre os quais Aristteles, tentaram contornar o problema
examinando embries de galinha, maiores e mais fceis de conseguir. Para citar Vivian Nutton,
autora de The Anatomy of the Soul in Early Renaissance Medicine [A anatomia da alma na
medicina dos primrdios do Renascimento], no livro The Human Embryo [O embrio
humano], as analogias obtidas a partir do exame de ovos de galinha levaram a concluir que o
homem no um frango.
Segundo Vivian Nutton, o homem que chegou mais perto de examinar de fato um embrio
humano foi um anatomista chamado Realdo Colombo, que, a pedido do filsofo renascentista
Girolamo Pontano,4 dissecou um feto de um ms. Colombo saiu de seu laboratrio que com
toda certeza no devia ter microscpio, instrumento que acabava de ser inventado com a
notcia bombstica, ainda que redondamente errada, de que o fgado se formava antes do
corao.
Como vivemos numa cultura em que o corao est no centro da retrica amorosa, das
cartas de amor e da msica popular, seria difcil admitir uma soberania espiritual ou
emocional ao fgado. Em parte, o motivo da boa reputao do corao entre os antigos
anatomistas que eles, erroneamente, supunham que o rgo fosse a origem de todos os vasos
sanguneos do corpo. (A descoberta do sistema circulatrio por William Harvey assestou um
golpe mortal na teoria do fgado como sede da alma; voc no se surpreender ao saber que
Harvey acreditava que a alma era transportada pelo sangue.) Acho que havia algo alm disso.
O fgado humano tem cara de patro. brilhante, aerodinmico, majestoso. Mais parece uma
escultura, no uma vscera. Encantei-me pelo fgado de H, que agora est sendo preparado
para sua iminente viagem. Os rgos que o circundam so amorfos e sem graa. O estmago
ondulado, indiferenciado; os intestinos, caticos e pastosos. Os rins se escondem debaixo de
montes de gordura. Mas o fgado brilha. Parece bem projetado e construdo com cuidado. Seu
lobo descreve uma curva discreta, como o horizonte visto do espao. Se eu fosse uma mulher
da antiga Babilnia, suponho que tambm ia pensar que Deus tinha aportado nesse rgo.
O dr. Posselt est isolando vasos e ligamentos do fgado e dos rins, preparando-os para a
remoo. O corao vai sair primeiro ele permanece vivel apenas de quatro a seis horas;
j os rins podem ser mantidos num recipiente resfriado por 18 a 24 horas mas o cirurgio
que vai retirar o corao ainda no chegou. Est vindo de Utah.
Minutos depois, v-se atravs da porta da sala de cirurgia a cabea de uma enfermeira que
diz Utah est no recinto. As pessoas que trabalham em centros cirrgicos conversam entre si
maneira truncada e cheia de grias dos pilotos e controladores de voo. A escala afixada

parede da sala de cirurgia relaciona os procedimentos de hoje remoo de quatro rgos

vitais para transplante de vida ou morte em seres humanos desesperados como
Recuperao abdm (fig/rim x2) Y. Poucos minutos antes, algum se referira ao pncreas
como panqui.
Utah se vestindo.
Utah um homem de aspecto agradvel de uns cinquenta anos, cabelo grisalho e rosto fino e
bronzeado. Acabou de se preparar e uma enfermeira o ajuda a pr as luvas. Ele parece
tranquilo, competente, talvez at mesmo um pouco entediado. (Isso me deixa simplesmente
arrasada. O homem est a ponto de extrair um corao pulsante do peito de um ser humano.)
At o momento, o corao estava escondido atrs do pericrdio, um grosso invlucro protetor
que o mdico agora comea a abrir.
Eis o corao. Eu nunca tinha visto um corao batendo. No fazia ideia de como bate forte.
Quando voc pe a mo sobre o corao, sente uma pulsao leve mas basicamente esttica,
como os dedos de uma mo tamborilando o cdigo Morse no tampo da mesa. Mas a coisa ali
brava. Parece uma batedeira, um arminho se contorcendo em sua toca, uma forma de vida
extraterrestre que acaba de ganhar um carro zero no programa O Preo Certo. Se voc
estivesse procurando a sede do esprito animador do corpo humano, imagino que ia acreditar
que fosse aqui, pela simples razo de que o rgo mais animado do corpo.
Utah pe grampos nas artrias do corao de H, estancando o fluxo de sangue para poder
cort-las. Pelo que se v no monitor de sinais vitais, algo monumental est acontecendo com
esse corpo. A linha do eletrocardiograma, que antes lembrava arame farpado, comeou a ficar
parecida com os rabiscos de uma criana pequena. Um sbito giser de sangue espirrou nos
culos de Utah, depois parou. Se H no estivesse morta, morreria agora.
Esse o momento, relatou o grupo do Case Western Reserve que entrevistou especialistas
em transplante, em que o pessoal do centro cirrgico diz que sente uma presena ou
esprito na sala. Tento captar o clima mental e ficar aberta s vibraes. Claro que no
tenho a menor ideia de como fazer isso. Quando eu tinha seis anos, tentei com toda a fora
fazer o boneco-soldado de meu irmo atravessar a sala na direo dele. assim que as coisas
extrassensoriais funcionam comigo: nada acontece, e eu fico me sentindo uma idiota por tentar.
Aqui est a coisa terrivelmente desconcertante: o corao, j retirado do peito, continua
batendo sozinho. Ser que Edgar Allan Poe sabia disso quando escreveu O corao delator?
Esses coraes autnomos so to animados que s vezes saltam das mos dos cirurgies.
Lavamos, e eles ficam timos, respondeu Mehmet Oz, cirurgio de Nova York especialista
em transplantes, quando eu perguntei a ele o que faziam nessas ocasies. Imaginei o corao
deslizando pelo linleo, a troca de olhares, a correria para recuper-lo e limp-lo, como uma
salsicha que salta do prato na cozinha de um restaurante. Acho que pergunto essas coisas por

uma necessidade de humanizar algo que de outra forma beira o divino: extrair rgos vivos de
uma pessoa e faz-los viver em outro corpo. Tambm perguntei se os cirurgies do os
coraes velhos e doentes dos receptores de transplantes para que os guardem. Para minha
surpresa, muito poucos pacientes se interessam por ver ou guardar o corao.
Oz me disse que um corao humano privado de sangue pode continuar batendo durante um
ou dois minutos, at que as clulas comecem a ficar inanes por falta de oxignio. Foram
fenmenos como esse que confundiram os filsofos da medicina do sculo XVIII: se a alma
ficava no crebro, como muitos acreditavam na poca, por que o corao continuava batendo
fora do corpo, separado de sua alma?
Essa questo foi uma verdadeira obsesso para Robert Whytt. A partir de 1761, Whytt
serviu como mdico pessoal do rei da Inglaterra sempre que Sua Majestade ia para a Esccia,
o que no acontecia com muita frequncia.5 Quando no estava ocupado com as pedras na
bexiga e a gota de Sua Majestade, Whytt podia ser encontrado em seu laboratrio, tirando
coraes de rs e galinhas vivas. Num episdio memorvel do qual, pelo bem de sua
segurana, seria muito bom que Sua Majestade nunca tivesse notcia , pingou saliva no
corao de um pombo decapitado na tentativa de faz-lo pulsar outra vez. Whytt fazia parte de
um punhado de mentes curiosas da medicina que tentavam usar a experimentao cientfica
para determinar a localizao e as propriedades da alma. No captulo sobre o assunto em suas
Obras, de 1751, pode-se confirmar que ele no estava muito propenso a passar para outro
lado no debate corao vs. crebro. O corao no podia ser a sede da alma porque quando
Whytt extraiu o corao de uma enguia, o que restou da criatura conseguiu se mexer com
muita fora por algum tempo.
O crebro tampouco parecia uma sede provvel do esprito animador, pois observou-se que
alguns animais resistiam bastante bem a um longo perodo sem ele. Whytt escreveu sobre o
experimento de um homem chamado Redi segundo o qual um jabuti, cujo crebro foi
extirpado por um orifcio feito no crnio, no comeo de novembro, viveu at meados de maio
do ano seguinte.6 O prprio Whytt afirmou ter conseguido, por influncia do calor, manter
o corao de uma galinha batendo no peito at duas horas depois que sua cabea tinha sido
decepada com tesoura. Houve tambm o experimento de um certo dr. Kaau. Whytt escreveu:
Um frango cuja cabea o dr. Kaau cortou de inopino, [] quando ele corria com grande
avidez em direo comida, continuou em linha reta por mais 23 ps renanos e teria ido mais
longe se no fosse um obstculo que o deteve. Eram tempos difceis para aves domsticas.
Whytt comeou a desconfiar que em vez de ocupar uma sede fixa, a alma se difundia por
todo o corpo. Assim, quando se amputava um membro ou extirpava um rgo, ficava com ele
uma poro da alma, que servia para mant-lo com vida durante algum tempo. Isso explicaria
por que o corao da enguia continuava batendo fora do corpo. E tambm, como escreveu

Whytt, citando um relato muito conhecido, por que o corao de um malfeitor, depois de
extrado do corpo e atirado ao fogo, saltou por diversas vezes, a uma altura considervel.
Whytt provavelmente nunca ouviu falar do qi, mas seu conceito de onipresena da alma tem
muito a ver com a milenar filosofia mdica oriental da circulao da energia. O qi aquilo
que os acupunturistas mapeiam com agulhas e curandeiros inescrupulosos dizem controlar
para curar cnceres e deixar as pessoas a seus ps diante das cmeras de TV. Dezenas de
estudos cientficos que pretendiam documentar os efeitos dessa energia vital circulante foram
feitos na sia, e muitos deles se encontram resumidos na Base de Dados de Pesquisa Qigong,
que encontrei h anos quando pesquisava para uma matria sobre o qi. Em toda a China e no
Japo, praticantes do qigong (gong significa cultivo) esto em seus laboratrios impondo as
mos sobre placas de petri com clulas cancerosas, ratos cheios de feridas (a distncia entre
o rato e a palma da mo de quarenta centmetros) e, numa tirada cientfica particularmente
surreal, sobre um pedao de trinta centmetros de intestino humano. Poucos desses estudos se
fazem de forma controlada, no porque os pesquisadores sejam negligentes, mas porque no
assim que a cincia oriental feita tradicionalmente.
A nica pesquisa ao estilo ocidental e revista por pares sobre a existncia da energia vital
foi feita por um cirurgio ortopedista e especialista em eletrnica biomdica chamado Robert
Becker, que se interessou pelo qi depois da viagem do presidente Nixon China. Nixon,
impressionado com o que vira numa visita a uma clnica chinesa tradicional, exortou os
Institutos Nacionais de Sade a financiar alguns estudos na rea. Um desses estudos foi o de
Becker. Trabalhando com a hiptese de que o qi poderia ser uma corrente eltrica
independente originada dos pulsos do sistema nervoso, Becker ps-se a medir sua transmisso
ao longo dos meridianos utilizados na acupuntura. Becker constatou que, com efeito, essas
linhas transmitem a corrente com mais eficincia.
Muitos anos antes, em Nova Jersey, Thomas Edison propusera outra variao do conceito
de alma distribuda pelo corpo todo. Edison acreditava que os seres humanos eram animados
e controlados por unidades vitais, entidades inframicroscpicas encontradas em todas as
clulas que, com a morte, deixavam o corpo, flutuavam durante algum tempo e por fim
voltavam a se reunir para dar vida a outro ser talvez outro homem, talvez uma jaguatirica
ou um pepino-do-mar. Como outros especuladores da alma com formao cientfica mas meio
pancadas,7 Edison empenhou-se em provar experimentalmente sua teoria. Em seu Diary and
Sundry Observations [Dirio e observaes diversas], ele faz referncia ao projeto de
construo de um instrumento cientfico para comunicao com esses aglomerados de
unidades vitais semelhantes a almas. Por que entidades de outra existncia ou de outra esfera
perderiam tempo deslocando um tringulo de madeira sobre um tabuleiro cheio de letras?,
Edison escreveu, referindo-se aos tabuleiros Ouija, ento em voga entre os mdiuns

espiritualistas. Edison imaginou que as unidades vitais deviam emitir uma espcie de energia
etrica, e bastaria amplificar essa energia para obter a comunicao.
Segundo um artigo publicado em abril de 1963 numa revista chamada Fate, que me foi
enviada por Paul Israel, incansvel bigrafo de Edison, o inventor morreu antes de montar seu
instrumento, mas os boatos sobre a existncia de um projeto circularam durante anos. Num
belo dia de 1941, um inventor da General Electric chamado J. Gilbert Wright decidiu usar o
que lhe pareceu mais semelhante ao instrumento de Edison uma sesso esprita e um
mdium para fazer contato com o grande inventor e perguntar-lhe com quem estava seu
projeto. Procure Ralph Fascht, no nmero 165 da Pinehurst Avenue, em Nova York; Bill
Gunther, da Consolidated Edison, o escritrio dele fica no Empire State Building; ou talvez,
melhor ainda, Edith Ellis, no nmero 152 da rua 58 Oeste, foi a resposta, confirmando que
no s a personalidade sobrevive morte. A agenda de endereos tambm.
Procurada por Wright, Edith Ellis indicou-lhe um tal comandante Wynne, no Brooklyn, que
supostamente teria uma cpia do projeto. O misterioso comandante Wynne no s tinha o
projeto como afirmava ter construdo e testado o instrumento. Infelizmente, porm, no
conseguiu faz-lo funcionar, e Wright tambm no! Voc tambm pode construir um aparelho
desses, j que o artigo da Fate traz um desenho da geringona minuciosamente explicado
(corneta acstica de alumnio, tomada, antena). Wright e seu scio Harry Gardner
decidiram inventar seu prprio aparelho, uma laringe ectoplasmtica composta de um
microfone, um alto-falante, uma caixa de som e um mdium prestativo e muito paciente. Wright
usou a laringe para fazer contato com Edison, que, aparentemente sem nada melhor para
fazer em sua vida eterna alm de bater papo com malucos, deu dicas preciosas de como
aperfeioar a mquina.
J que estamos falando de seres supostamente normais mas secretamente pancadas que se
preocuparam com o tema da alma celular, vou contar sobre um projeto financiado e posto em
prtica pelo Exrcito americano. De 1981 a 1984, o Comando de Informaes e Segurana do
Exrcito dos Estados Unidos (INSCOM) estava sob as ordens do general de diviso Albert N.
Stubblebine III. Em algum momento de sua gesto, Stubblebine encarregou um ajudante de
ordens de tentar reproduzir um experimento de Cleve Baxter, inventor do detector de mentiras,
que pretendia mostrar que as clulas de um ser humano, uma vez removidas daquele ser
humano, permaneciam de algum modo ligadas a ele e capazes de se comunicar com ele, sua
nave me. Para essa pesquisa, algumas clulas da poro interna da bochecha de um
voluntrio foram colhidas, centrifugadas e postas num tubo de ensaio. Os sinais enviados por
eletrodos fixados ao tubo de ensaio passavam por um sensor ligado a um detector de mentiras,
que mede o estresse emocional por alteraes no batimento cardaco, na presso sangunea, na
sudorese e em outras manifestaes. (Est alm da minha compreenso entender como se

medem sinais vitais de uma pasta de clulas da bochecha, mas tratava-se das Foras Armadas,
e eles sabem todo tipo de truques altamente secretos.) Depois disso, o voluntrio era levado a
uma outra sala, no extremo oposto do corredor, onde lhe mostravam um vdeo estarrecedor
com cenas de violncia no especificadas. As clulas, segundo se disse, mostraram um estado
de agitao extrema enquanto seu dono assistia ao vdeo. O experimento foi repetido a
diferentes distncias durante dois dias. At uma distncia de oitenta quilmetros, as clulas
reagiam ao sofrimento do homem.
Eu queria muito ver o relatrio desse experimento, por isso liguei para o INSCOM. Fui
encaminhada a um cavalheiro do departamento de histria. De sada, o historiador disse que o
INSCOM no guarda registros to antigos. Eu no precisei de nenhuma clula da bochecha dele
para perceber que estava mentindo. Isto aqui o governo dos Estados Unidos. Eles conservam
registro de tudo, em trs cpias, desde o alvorecer dos tempos.
O historiador explicou que o principal interesse do general Stubblebine no residia no
eventual contedo celular de alguma espcie de unidade vital, ou alma, ou memria celular, e
sim no fenmeno da viso distncia, por meio do qual voc pode ficar sentado sua mesa e
ver imagens distantes no tempo e no espao, como suas abotoaduras perdidas, depsitos de
munio no Iraque e o esconderijo secreto do general Manuel Noriega. (Na verdade, durante
certo tempo existiu uma Equipe de Viso Distncia do Exrcito; a CIA tambm contratou
videntes distncia.) Quando Stubblebine passou para a reserva, tornou-se presidente do
conselho administrativo de uma empresa chamada PsiTech, que oferece os servios de
videntes distncia para atender a todas as suas necessidades de localizao distncia.
Perdo. Fugi completamente do assunto. Mas esteja onde estiver e seja l como for que me
sinta, sei que todas as clulas de minha bochecha, num raio de oitenta quilmetros, se sentem
exatamente da mesma forma.

H um consenso inequvoco em toda a comunidade mdica sobre o crebro como sede da

alma, o principal comandante da vida e da morte. Da mesma forma, h consenso sobre o fato
de que pessoas nas mesmas condies de H, apesar da dana do ventre que acontece por trs
do esterno, esto mortas. Hoje se sabe que o corao continua batendo sozinho no porque
seja a sede da alma, mas porque tem sua prpria fonte de energia bioeltrica, independente do
crebro. Assim que o corao de H for implantado no peito de outra pessoa, e o sangue dessa
pessoa comear a circular por ele, vai comear a bater outra vez sem receber nenhum sinal
cerebral do receptor.
A comunidade jurdica demorou um pouco mais que os mdicos para aceitar o conceito de
morte cerebral. Em 1968, a Journal of the American Medical Association publicou um estudo

da Comisso Ad Hoc da Escola de Medicina de Harvard para Examinar a Definio de Morte

Cerebral. De acordo com o estudo, o coma irreversvel deveria ser tomado como novo
critrio para a determinao da morte, abrindo caminho, do ponto de vista tico, para o
transplante de rgos. S em 1974 a lei comeou a ser aplicada. O que apressou a questo foi
um estranho julgamento por assassinato ocorrido em Oakland, na Califrnia.
O assassino, Andrew Lyons, tinha baleado um homem na cabea, em setembro de 1973,
causando-lhe morte cerebral. Quando os advogados de Lyons souberam que a famlia da
vtima doara seu corao para transplante, tentaram usar esse fato em favor de Lyons: se o
corao ainda estava batendo na ocasio da cirurgia, sustentavam eles, como podia ser que
Lyons o tivesse matado na vspera? Eles tentaram convencer o jri de que, tecnicamente
falando, Andrew Lyons no matara o homem; o assassino era o cirurgio que retirou o
corao. Segundo o pioneiro em transplantes Norman Shumway, da Universidade Stanford,
que testemunhou no caso, o juiz no quis saber de conversa. Informou ao corpo de jurados que
o critrio aceito para a determinao da morte era o estabelecido pela comisso da Harvard e
que isso deveria orientar sua deciso. (Fotos do crebro da vtima vazando do crnio, para
citar o San Francisco Chronicle, provavelmente no ajudaram a causa de Lyons.) No final,
Lyons foi condenado por assassinato. Com base na repercusso do caso, a Califrnia aprovou
uma lei que adotava a morte cerebral como critrio de morte. Outros estados fizeram o mesmo
pouco depois.
O advogado de defesa de Andrew Lyons no foi a primeira pessoa a gritar assassinato!
ante a extirpao do corao de um paciente com morte cerebral. Na aurora da era dos
transplantes, Shumway, o primeiro cirurgio dos Estados Unidos a efetuar o procedimento, foi
repetidamente importunado pelo juiz de instruo do condado de Santa Clara, onde ele
trabalhava. O juiz no aceitava o conceito de morte cerebral e ameaou processar Shumway
por homicdio se ele continuasse extraindo coraes pulsantes de pessoas com morte cerebral
para salvar a vida de outras pessoas. Embora a posio do juiz de instruo no tivesse
amparo legal, e, de qualquer modo, Shumway tenha ido em frente, a imprensa deu grande
destaque questo. O nova-iorquino especialista em transplantes Mehmet Oz recorda que na
poca o promotor federal do Brooklyn fez a mesma ameaa. Disse que ia indiciar e prender
qualquer cirurgio de transplante que colhesse um rgo em sua jurisdio.
Temia-se, explicou Oz, que algum dia uma pessoa que realmente no apresentasse morte
cerebral tivesse o corao extirpado. Existem algumas condies clnicas raras que, para o
olho pouco treinado ou negligente, podem ser confundidas com morte cerebral, e o pessoal das
leis no confia no pessoal da medicina para fazer a distino. Numa mnima proporo, h
motivo para essa preocupao. Veja-se por exemplo o estado clnico conhecido como
sndrome do encarceramento. Numa das formas da doena, os nervos, desde os do globo

ocular aos dos artelhos, param de funcionar repentinamente, deixando o corpo totalmente
paralisado, embora a mente permanea normal. O paciente capaz de ouvir o que est sendo
dito, mas no tem meios de comunicar que est vivo e no quer doar seus rgos para
transplante. Em casos mais graves, at os msculos que se contraem para alterar o tamanho
das pupilas deixam de funcionar. Essa uma m notcia, j que um dos testes mais comuns
para determinar a morte cerebral iluminar os olhos do paciente para verificar se ocorre a
contrao reflexa da pupila. Em geral, as vtimas da sndrome de encarceramento se
recuperam totalmente, desde que no sejam postas numa maca e despachadas para a sala de
cirurgia onde tenham o corao extrado.
Tal como o fantasma do sepultamento em vida que assombrava franceses e alemes no
sculo XIX, o medo de coleta de rgos em vida praticamente infundado. Um simples
eletroencefalograma evita erros de diagnstico em caso de sndrome de encarceramento e
doenas similares.
No plano racional, a maior parte das pessoas convive bem com o conceito de morte
cerebral e doao de rgos. Entretanto, no mbito emocional pode ser difcil aceitar isso,
sobretudo quando um conselheiro de transplante vem pedir autorizao para retirar rgos de
um parente cujo corao est pulsando. Entre as famlias consultadas, 54% recusam a doao.
Elas no conseguem lidar com o medo, ainda que irracional, de que o verdadeiro fim do ente
querido chegue no momento em que lhe retirem o corao, diz Oz. O medo de que eles, na
verdade, o matem.
Mesmo especialistas em transplante s vezes tm dificuldade para aceitar o fato de que o
corao no passa de uma bomba. Quando perguntei a Oz onde, em sua opinio, a alma ficava,
ele disse: Vou lhe confessar que no acho que ela esteja totalmente no crebro. Tenho de
aceitar que de muitas formas o mago de nossa existncia o corao. Isso significa que ele
acha que o paciente com morte cerebral no est morto? No h dvida de que um corao
sem o crebro no vale nada. Mas vida e morte no formam um sistema binrio. Trata-se de
um contnuo. Por muitas razes, faz sentido situar o limite legal na morte cerebral, mas isso
no significa que o limite seja efetivamente uma linha. Entre a vida e a morte h um estado de
quase morte, ou pseudovida. E ningum quer ficar no meio.
Se o corao de um doador com morte cerebral realmente contivesse algo mais elevado que
tecido e sangue, algum vestgio de esprito, seria lcito supor que esse vestgio fosse junto com
o corao para fixar domiclio no corpo do receptor. Oz conta que um transplantado, pouco
depois de receber o novo corao, escreveu-lhe dizendo que tinha comeado a sentir algo que
ele atribuiu a uma espcie de contato com a conscincia de seu antigo dono. O paciente,
Michael Med-O Whitson, autorizou-me a citar sua carta:

Escrevo tudo isto em respeito possibilidade de que, em vez de algum tipo de contato com
a conscincia do corao de meu doador, estas sejam apenas alucinaes causadas pela
medicao ou projees minhas. Sei que esse um terreno muito escorregadio []
O que chegou a mim no primeiro contato [] foi o terror de morrer. A profunda
subitaneidade, o choque, a surpresa de tudo isso [] O sentimento de estar sendo
arrancado e o medo de morrer antes da hora [] Esse e dois outros incidentes foram de
longe as experincias mais aterrorizantes que j tive []
O que chegou a mim na segunda ocasio foi a experincia de meu doador ter o corao
extirpado do peito e transplantado. Havia uma sensao de profunda violao por uma
fora externa misteriosa e onipotente []
[] O terceiro episdio foi bem diferente dos dois primeiros. Dessa vez, a conscincia
do corao de meu doador estava no presente do indicativo [] Ele lutava para imaginar
onde estava, ou mesmo o que era [] Era como se nenhum dos sentidos funcionasse []
Uma conscincia tremendamente assustadora de total deslocamento [] Como se voc
estivesse estendendo a mo para agarrar alguma coisa [] mas a cada vez que a
estendesse, seus dedos acabassem segurando apenas o ar.
claro que no se pode basear uma pesquisa cientfica num nico indivduo chamado MedO. Um passo nesse sentido foi o estudo feito em 1991 por uma equipe de cirurgies e
psiquiatras vienenses. Eles entrevistaram 47 pacientes de transplante de corao para
investigar se tinham percebido em si mesmos alguma mudana de personalidade que pudesse
ser atribuda influncia do novo corao e de seu antigo dono. Quarenta e quatro deles
disseram que no, mas os autores, fiis tradio psicanaltica vienense, tiveram o cuidado de
observar que muitas dessas pessoas responderam pergunta com hostilidade ou com
brincadeiras, o que, na teoria freudiana, indicaria certo nvel de negao do problema.
As experincias dos trs pacientes que responderam positivamente questo foram
decididamente mais prosaicas que as de Whitson. O primeiro, um homem de 45 anos que
recebeu o corao de um garoto de dezessete, disse aos pesquisadores: Adoro usar fones de
ouvido e ouvir msica bem alto, o que nunca fazia anteriormente. Um carro diferente, um bom
aparelho de som esses so meus sonhos agora. Os outros dois foram menos especficos.
Um deles disse simplesmente que a pessoa a quem seu corao tinha pertencido era tranquila e
que esses sentimentos de tranquilidade tinham passado para ele; o outro sentia que estava
levando a vida de duas pessoas, e respondia s perguntas com ns em vez de eu, mas no
deu detalhes sobre a personalidade recm-adquirida ou sobre que tipo de msica gostava de
ouvir.
Para detalhes saborosos, precisamos voltar-nos para Paul Pearsall, autor do livro The

Hearts Code [O cdigo do corao]e de dois outros intitulados Supermarital Sex [Sexo
superconjugal] e Superimmunity [Superimunidade]. Pearsall entrevistou 140 pacientes de
transplante e apresentou citaes de cinco deles como provas da memria celular e de sua
influncia sobre os receptores de coraes doados. Havia a mulher que recebeu o corao de
um ladro gay baleado nas costas e, de uma hora para outra, comeou a se vestir de modo
mais feminino e a sentir dores de tiro nas costas. Houve outra verso do homem de meiaidade que recebeu o corao de um adolescente e agora se sente compelido a aumentar o
volume do som e ouvir rock bem alto que logo passei a entender como a lenda urbana do
transplante de corao. Minha favorita entre todos foi a mulher que recebeu o corao de uma
prostituta e de repente comeou a alugar vdeos porn, a exigir do marido sexo todas as noites
e a fazer striptease para ele. claro que se a mulher soubesse que seu novo corao tinha
vindo de uma prostituta, isso poderia ter causado sua mudana de comportamento. Pearsall
no menciona se a mulher conhecia a profisso de sua doadora (nem, alis, se ele tinha
enviado a ela um exemplar de Supermarital Sex antes da entrevista).
Pearsall no doutor, pelo menos na rea mdica. o tipo de doutor que tm um Ph.D.
colado ao nome para aparecer na capa de livros de autoajuda. Achei seus testemunhos
duvidosos como indcio de algum tipo de memria celular, baseados que so em
esteretipos simplrios e at mesmo absurdos: as mulheres se tornam prostitutas porque
querem fazer sexo o dia inteiro, os homens gays assaltantes gays, nada menos gostam de
se vestir de mulher. Mas tenha em mente que eu sou, para citar a categoria 13 do Teste de
Amplitude Energtica Cardaca de Pearsall, cnica e desconfiada dos propsitos de
terceiros.
Mehmet Oz, o especialista em transplantes com quem conversei, tambm ficou curioso em
relao a pacientes transplantados que dizem ter lembranas correspondentes memria do
doador. Houve um sujeito, ele me contou, que disse Eu sei quem me deu esse corao.
Deu uma descrio detalhada de uma jovem negra que morreu num acidente de carro. Eu me
vejo no espelho com sangue no rosto e sinto gosto de batata frita na boca. Vejo que sou negro e
que estava nesse acidente. Isso me tocou, e resolvi verificar, diz Oz. O doador era um
senhor branco. Ele teria tido outros pacientes que afirmavam ter memria de seus doadores,
ou saber alguma coisa sobre a vida de deles? Sim. Todos estavam errados.
Depois de conversar com Oz, fui atrs de mais trs artigos sobre as consequncias
psicolgicas de ter no peito o corao de outra pessoa. Metade de todos os pacientes de
transplante tem algum tipo de problema psicolgico ps-operatrio. Rausch e Kneen falam de
um homem apavorado com a perspectiva de transplante, temendo que com a extirpao de seu
prprio corao pudesse perder a alma. Outro artigo apresentava o caso de um paciente
convencido de ter recebido o corao de uma galinha. Nada se diz sobre as razes que ele

teve para isso, ou se conhecia os escritos de Robert Whytt, que realmente poderiam ter lhe
trazido algum conforto, por dizer, como ele explicou, que o corao de galinha pode ser
mantido batendo durante horas depois da decapitao o que j alguma coisa.
A preocupao com a herana de caractersticas do doador bastante comum,
principalmente quando o paciente recebe, ou acha que recebe, o corao de um doador de
outro sexo ou de outra orientao sexual. Segundo um artigo de James Tabler e Robert
Frierson, frequente que os receptores especulem sobre se o doador era promscuo ou
obcecado por sexo, homossexual ou bissexual, excessivamente msculo ou feminino, ou se
sofria de algum tipo de disfuno sexual. Um homem fantasiava que seu doador tinha uma
reputao sexual e ele se via obrigado a conviver com isso. Rausch e Kneen mencionam um
bombeiro de 42 anos assustado com a possibilidade de que o novo corao, doado por uma
mulher, fizesse dele um homem menos msculo e por isso mesmo rejeitado por seus camaradas
do corpo de bombeiros. (O corao de uma mulher , na verdade, um pouco diferente do
corao masculino, diz Oz. Um cirurgio cardaco distingue um do outro pelo
eletrocardiograma, j que os intervalos so ligeiramente diferentes. Se voc implantar o
corao de uma mulher num homem, ele continuar batendo como o de uma mulher. E viceversa.)
Lendo um artigo de Kraft percebe-se que os homens, quando pensam ter recebido o corao
de outro homem, tendem a crer que o doador era um garanho e que essa caracterstica de
alguma forma lhes foi transmitida. As enfermeiras da rea de transplantes dizem que os
transplantados do sexo masculino mostram um interesse renovado por sexo. Uma delas relata
que um paciente pediu que ela usasse algo que no fosse o traje de cirurgia sem graa, para
que ele pudesse ver seus peitos. Um operado que antes da cirurgia estava impotente havia
sete anos foi visto manipulando o pnis e exibindo uma ereo. Outra enfermeira falou de um
homem que deixou a braguilha do pijama aberta para que ela lhe visse o pnis. Tabler e
Frierson concluem que a crena irracional, ainda que frequente, de que o receptor de certa
forma desenvolver caractersticas do doador transitria, mas pode alterar comportamentos
sexuais []. Tomara que o homem do corao de galinha tenha sido abenoado com uma
esposa paciente e compreensiva.

A coleta dos rgos de H est chegando ao fim. Os ltimos a ser extrados, os rins, esto
sendo retirados e separados das profundezas de seu torso aberto. O trax e o abdome dela
esto cheios de gelo picado, que o sangue tingiu de vermelho. Raspadinha de cereja,
escrevo em meu bloco. Passaram-se quase quatro horas e H comea a parecer um cadver
convencional, com a pele seca e opaca nas bordas da inciso.

Os rins so postos num pote de plstico azul com gelo e lquido de perfuso. O novo
cirurgio que chega para finalizar a coleta corta pedaos de veias e artrias que sero
enviados junto com os rgos, como botes sobressalentes de um casaco novo, j que os
pedaos ligados a esses rgos podem ser curtos demais para que se possa trabalhar com eles.
Meia hora depois, o cirurgio se afasta e o residente comea a suturar o corpo de H.
Enquanto conversa com o dr. Posselt sobre a sutura, o residente alisa a camada de gordura
ao longo da inciso no corpo de H com a mo enluvada, depois lhe d dois tapinhas, como que
para confort-la. Quando volta ao trabalho, pergunto a ele se h alguma diferena em trabalhar
com um paciente morto.
Ah, sim, responde. Ou seja, eu nunca usaria este tipo de sutura. Ele costurava com
pontos espaados, relativamente mais grosseiros que os pontos apertados e menos aparentes
usados nos vivos.
Reformulo a pergunta: no esquisito fazer uma operao num paciente que no est vivo?
A resposta surpreendente. A paciente estava viva. Suponho que os cirurgies estejam
acostumados a pensar nos pacientes especialmente naqueles que nunca chegaram a
conhecer apenas como aquilo que podem ver deles: um conjunto de rgos expostos. No
que diz respeito a isso, suponho que se possa dizer que H estava viva. Como as roupas
cobriam tudo o que no fosse o tronco aberto, o rapaz nunca lhe viu o rosto, nem sabia se era
homem ou mulher.
Enquanto o residente costura, uma enfermeira vai recolhendo fiapos de pele e gordura da
mesa de operaes, com uma pina, e atirando-os para dentro da cavidade, como se H fosse
um cesto de lixo mo. A enfermeira explica que isso feito de propsito: Tudo o que no
for doado fica com ela. As peas do quebra-cabea voltam para sua caixa.
A sutura est pronta. Um enfermeiro lava o corpo de H e cobre-o com uma colcha para o
percurso at o necrotrio. Por hbito, ou por respeito, escolhe uma colcha limpa. Von, o
coordenador do transplante, e o enfermeiro levantam o corpo de H para deposit-lo numa
maca. Von conduz H para o elevador e depois atravs de um corredor que leva ao necrotrio.
Os funcionrios esto atrs de uma porta de vaivm, numa sala dos fundos. Posso deixar isto
aqui?, grita Von. H tinha se tornado isto. Disseram que levssemos a maca para a cmara
frigorfica, onde H foi deixada com cinco outros. H no parece diferente dos corpos que j
esto ali.8
Mas H diferente. Ela curou pessoas que estavam doentes. Ela lhes proporcionou um
segundo tempo de vida. Poder dar um presente dessa magnitude, estando morta, fantstico. A
maior parte das pessoas no consegue fazer uma coisa dessas enquanto est viva. Cadveres
como H so os heris dos mortos.
Para mim, surpreendente e doloroso que, havendo 80 mil doentes na lista de espera de

coraes, fgados e rins, dezesseis delas morrendo a cada dia, mais da metade das pessoas nas
mesmas condies da famlia de H prefiram dizer no, prefiram queimar os rgos ou deixar
que apodream. Ns nos submetemos ao bisturi do cirurgio para salvar nossa prpria vida,
mas no para salvar a vida de um estranho. O corao de H j no bate em seu peito, mas a
ltima coisa que se poderia dizer dela que no tinha corao.

1 Li em algum site que essa seria a origem da expresso salvo pelo gongo. Na verdade, calcula-se que num perodo de
vinte anos, nem um s dentre mais de 1 milho de corpos enviados aos necrotrios de espera acordou. Se alguma vez o sino
alertou o empregado e isso aconteceu com frequncia , foi devido ao encolhimento do corpo ao se decompor. Essa foi a
origem da expresso obrigado pelo gongo a procurar emprego, que no se ouve com frequncia e provavelmente no se oua
nunca, j que acabei de invent-la.
2 Como mnima a chance de nos encontrarmos num coquetel e menor ainda a de que eu traga baila a conversa sobre
espculos, vou aproveitar a oportunidade para compartilhar meus conhecimentos sobre o tema. O primeiro espculo, da poca
de Hipcrates, era um modelo retal, surgido quinhentos anos antes da estreia do espculo vaginal. O dr. Grigg se pergunta se
isso no ter acontecido porque, segundo o modelo rabe da medicina da poca, as mulheres s podiam ser examinadas por
mulheres, e havia muito poucas mdicas em condies de fazer o exame. Isso quer dizer que a maior parte das mulheres do
tempo de Hipcrates jamais foi ao ginecologista. Considerando que a farmacopeia ginecolgica hipocrtica inclua supositrios
de esterco de vaca e materiais para fumigao de cheiro forte e nauseabundo para no falar dos espculos retais , elas
faziam muito bem em no ir.
3 Foi uma sorte que tenha sido assim, pois em caso contrrio estaramos ouvindo Celine Dion cantando Meu fgado seu
e cinemas exibindo O fgado um caador solitrio. Todas as msicas em espanhol em que entra a palavra corazn, ou seja,
todas elas, teriam de usar hgado, bem menos sonora, e os adesivos de automvel proclamariam Eu [smbolo do fgado] meu
cachorro.
4 Nunca ouvi falar nele.
5 O que no era problema, pois Whytt poderia ter preenchido toda a sua agenda de consultas tendo apenas ele mesmo como
paciente. Segundo a biografia de Whytt, escrita por R. K. French, do Instituto Wellcome de Histria da Medicina, e editada pelo
dr. F. N. L. Poynter, o mdico sofria de gota, colopatia espasmdica, flatulncia frequente, estmago desarranjado, gases
no estmago, pesadelos, vertigens, fraqueza, depresso, diabetes, colorao arroxeada nas coxas e pernas, acessos de tosse
que produziam um espesso catarro e, segundo dois colegas de Whytt, hipocondria. Quando morreu, aos 52 anos, encontraram
em seu peito dois litros de fluido misturado a uma substncia de consistncia gelatinosa e cor azulada, uma mancha vermelha
do tamanho de uma moeda na mucosa do estmago e clculos no pncreas. (Isso o que acontece quando voc encarrega
mdicos de escrever biografias.)
6 Como se explicam experimentos como esses? Difcil dizer. Talvez o tronco cerebral, ou a medula, tenha permanecido
intacto. Talvez o dr. Redi tambm tenha tido o crebro extrado do crnio por um orifcio em novembro.
7 As pessoas acham difcil crer que Thomas Edison fosse pancada. Cito como prova a seguinte passagem sobre a memria
humana, extrada de seus dirios: Ns no temos lembranas. Um grupo de nossas pessoinhas faz isso por ns. Elas vivem na
parte do crebro que se conhece como rea de Broca. [] Pode haver de doze a quinze turnos que se revezam e trabalham
em momentos diversos, como homens numa fbrica. [] Por isso parece provvel que lembrar uma coisa seja uma questo de
entrar em contato com o turno que estava trabalhando quando o fato foi registrado.
8 A menos que a famlia de H planejasse um velrio com o atade aberto e a falecida nua, ningum presente ao funeral teria
como saber que rgos dela tinham sido removidos. S no caso de extrao de tecido, que muitas vezes inclui ossos da perna e
do brao, o corpo apresenta um aspecto levemente alterado, e nesses casos usam-se canos ou tarugos de PVC para regularizar
a forma e facilitar a vida do pessoal da funerria e das outras pessoas que precisam mover o corpo, que sem isso se
comportaria como um fio de espaguete.

9. CABEAS QUE ROLAM

Decapitao, reanimao e transplante de cabeas

Se voc quisesse mesmo ter certeza de que a alma fica no crebro, poderia cortar a cabea
de um homem e perguntar a ela. Ia ter de perguntar depressa, j que o crebro humano privado
de seu suprimento de sangue cai na inconscincia depois de uns dez ou doze segundos. Voc
teria tambm de recomendar a esse homem que respondesse com um piscar de olhos, j que,
separado de seus pulmes, ele no poder insuflar ar na laringe e portanto no poder falar.
Mas possvel fazer isso. E se o homem continuar parecido com o mesmo indivduo que foi
antes que voc lhe cortasse a cabea, talvez um pouco mais sossegado, voc teria certeza de
que o ser efetivamente fica no crebro.
Em Paris, em 1795, um experimento bem parecido com esse esteve a ponto de ser
realizado. Quatro anos antes, a guilhotina substitura o lao como instrumento oficial de
execuo. O aparelho foi assim chamado em homenagem ao dr. Joseph Ignace Guillotin,
embora no fosse ele o inventor. Ele simplesmente lutou pelo uso do aparelho, pois achava
que a mquina decapitadora, como ele preferia cham-la, era um meio mais imediato e
portanto mais humano de matar.
Mas um dia ele leu o seguinte:
Vocs sabiam que no totalmente certo que, numa cabea separada do corpo pela
guilhotina, os sentimentos, a personalidade, o eu sejam instantaneamente abolidos []?
Vocs no sabem que os sentimentos e a percepo tm sede no crebro, e que essa sede da
conscincia pode continuar funcionando at mesmo depois que a circulao do sangue no
crebro for interrompida []? Por isso, enquanto o crebro retiver sua fora vital, a vtima
estar consciente de sua existncia. Lembrem-se de que Haller afirma que uma cabea,
tendo sido separada do pescoo de um homem, fez caretas horrveis quando um dos
cirurgies presentes meteu-lhe um dedo no canal raquidiano []. Alm disso, testemunhas
confiveis garantem ter visto dentes rangendo depois que a cabea foi separada do tronco.
E estou convencido de que se o ar ainda circulasse pelos rgos da fala [] essas cabeas
falariam []

[] A guilhotina uma horrvel tortura! Devemos voltar forca.

Tratava-se de uma carta do conceituado anatomista alemo S. T. Smmering, publicada em
9 de novembro de 1795 pelo Moniteur de Paris (e reproduzida na biografia de Guillotin
escrita por Andr Soubiran). Guillotin ficou horrorizado, e a comunidade mdica de Paris,
convulsionada. Jean-Joseph Sue, bibliotecrio da Faculdade de Medicina de Paris, saiu em
apoio a Smmering, declarando sua crena de que as cabeas ouviam, cheiravam, viam e
pensavam. Tentou convencer seus colegas a fazer uma experincia na qual antes da chacina
da vtima alguns amigos do infeliz combinariam com ele um cdigo de piscadelas ou
movimentos da mandbula a ser usado pela cabea depois da execuo para indicar se estava
plenamente consciente de sua agonia. Os colegas de Sue da comunidade mdica descartaram
a ideia, que acharam repulsiva e absurda, e o experimento nunca foi feito. No entanto, a ideia
da cabea viva encontrou assento na conscincia pblica e at mesmo na literatura popular.
Segue-se uma conversa entre dois carrascos fictcios do livro Mil e um fantasmas, de
Alexandre Dumas:
Voc acredita que eles esto mortos por terem sido guilhotinados?
Sem dvida!
Bem se v que voc no olha direito para dentro da cesta quando elas esto l todas
juntas. Nunca viu que elas reviram os olhos e rangem os dentes por uns bons cinco minutos
depois da execuo. Precisamos trocar a cesta de trs em trs meses por causa do estrago
que elas fazem no fundo com os dentes.
Pouco tempo depois do pronunciamento de Smmering e de Sue, Georges Martin, assistente
do carrasco oficial de Paris e testemunha de cerca de 120 decapitaes, foi entrevistado sobre
o assunto das cabeas e suas atividades ps-execuo. Segundo Soubiran, Martin, como seria
previsvel, afirmou que se alinhava com os partidrios da morte instantnea. Alegou ter visto
todas as 120 cabeas nos dois segundos seguintes decapitao e sempre os olhos estavam
fixos [] A imobilidade das plpebras era total. Os lbios estavam sempre brancos []. A
cincia mdica estava por ora tranquilizada, e o furor se dissipou.
Mas a cincia francesa no tinha esgotado o tema das cabeas. Um fisiologista chamado
Legallois formulou, num artigo de 1812, a seguinte hiptese: se a personalidade realmente
reside no crebro, deveria ser possvel reanimar une tte spare du tronc aplicando-lhe nas
artrias cerebrais cortadas uma injeo de sangue oxigenado. Se um fisiologista tentasse esse
experimento com a cabea de um homem guilhotinado, poucos instantes depois da morte,
escreveu o professor Vulpian, colega de Legallois, talvez ele assistisse a um tenebroso

espetculo. Em teoria, enquanto durasse o fornecimento de sangue, a cabea deveria ser

capaz de pensar, ouvir, ver, cheirar (ranger dentes, revirar olhos, morder a mesa do
laboratrio), j que todos os nervos acima do pescoo estariam intactos e ligados aos rgos e
msculos da cabea. A cabea no falaria, devido j mencionada inutilizao da laringe,
mas, do ponto de vista do pesquisador, isso no seria to ruim. Legallois no teve meios, ou
estmago, para pr em prtica seu experimento, mas esse no foi o caso de outros
pesquisadores.
Em 1857, o mdico francs Brown-Squard cortou a cabea de um cachorro (Je dcapitai
un chien) para tentar reanim-lo. Oito minutos depois que a cabea foi apartada do
pescoo, as injees comearam. Mais dois ou trs minutos e Brown-Squard observou
movimentos dos olhos e dos msculos faciais que lhe pareceram voluntrios. Sem dvida,
alguma coisa acontecia no crebro do animal.
Com a produo regular de cabeas guilhotinadas em Paris, tentar a experincia com um ser
humano era uma questo de tempo. Havia um nico homem para a empreitada, um homem cujo
nome ficou conhecido (provavelmente muito conhecido) pelas coisas bizarras que praticava
com corpos na inteno de ressuscit-los. O homem era Jean-Baptiste Vincent Laborde, o
mesmssimo Jean-Baptiste Vincent Laborde que j apareceu nestas pginas recomendando
repetidos puxes de lngua como mtodo de reanimao de pacientes em coma erradamente
dados como mortos. Em 1884, as autoridades francesas comearam a entregar a Laborde as
cabeas de prisioneiros guilhotinados, de modo que ele pudesse examinar as condies de seu
crebro e do sistema nervoso. (Vrias revistas cientficas francesas publicaram relatrios
sobre esses experimentos, sendo a Revue Scientifique a mais importante delas). Esperava-se
que Laborde chegasse ao fundo da questo que ele chamava de la terrible lgende que
fosse possvel, para uma cabea guilhotinada, estar consciente, ainda que por um instante, de
sua situao (numa cesta, sem um corpo). Quando uma cabea chegava a seu laboratrio, ele
sem perda de tempo fazia orifcios no crnio e inseria agulhas no crebro, tentando provocar
respostas do sistema nervoso. Seguindo o exemplo de Brown-Squard, ele tambm tentava
ressuscitar as cabeas suprindo-as de sangue.
O primeiro objeto de pesquisa de Laborde foi um assassino chamado Campi. Pela
descrio de Laborde, no se tratava de um criminoso comum. Tinha cotovelos delicados,
mos brancas e unhas bem-feitas. A pele estava intacta salvo por uma abraso na bochecha
esquerda, que Laborde atribuiu queda na cesta da guilhotina. Normalmente, Laborde no
perdia muito tempo personalizando seus objetos de pesquisa. Preferia cham-los
simplesmente de restes frais. A expresso significa literalmente restos frescos, mas na
Frana tem um sentido culinrio agradvel, como algo que voc pode pedir no bistr da
esquina.

Campi chegou em dois pedaos, e atrasado. Em circunstncias ideais, a distncia entre o

patbulo e o laboratrio de Laborde na Rue Vauquelin seria percorrida em cerca de sete
minutos. O priplo de Campi levou uma hora e vinte minutos, devido ao que Laborde chamava
de essa lei estpida que proibia os cientistas de tomar posse dos restos dos executados at
que seus corpos tivessem cruzado a porta de entrada do cemitrio municipal. Isso exigia que o
cocheiro de Laborde fosse atrs das cabeas enquanto faziam a viagem sentimental ao
canteiro de nabos para s ento empacot-las e percorrer todo o caminho de volta pela
cidade at o laboratrio. Desnecessrio dizer que o crebro de Campi tinha deixado de
funcionar de maneira prxima normal havia muito tempo.
Enfurecido pela perda de oitenta preciosos minutos post mortem, Laborde decidiu
encontrar-se com a cabea seguinte s portas do cemitrio e pr-se a trabalhar nela ali mesmo.
Com seus assistentes, montou um laboratrio ambulante improvisado numa carruagem puxada
por cavalos, equipado com mesa de trabalho, cinco banquinhos e todo o material necessrio.
A segunda cobaia chamava-se Gamahut, detalhe inesquecvel j que o homem tinha o nome
tatuado no torso. Curiosamente, como se pressagiasse seu destino sangrento, ele tinha tatuado
tambm o prprio retrato, do pescoo para cima, sem uma moldura que sugerisse um corpo
oculto, dando a impresso de uma cabea solta no ar.
Poucos minutos depois de chegar carruagem, a cabea de Gamahut foi instalada num
recipiente com forro hemosttico e os homens comearam a trabalhar, abrindo furos no crnio
e inserindo agulhas em vrias regies do crebro para verificar se podiam induzir o sistema
nervoso moribundo do criminoso a alguma atividade. A capacidade de praticar uma cirurgia
cerebral viajando em disparada pelas ruas de pedra uma prova da firmeza da mo de
Laborde e/ou da perfeio artesanal das carruagens do sculo XIX. Se os fabricantes de
veculos soubessem, poderiam ter bolado uma persuasiva campanha publicitria, ao estilo
daquela que mostra um lapidador de diamantes trabalhando no banco traseiro de um
Oldsmobile em movimento.
A equipe de Laborde fez passar corrente eltrica pelas agulhas, e foram vistos os
previsveis movimentos espasmdicos dos lbios e da mandbula. Em dado momento
provocando gritos de estupor de todos os presentes , o prisioneiro abriu lentamente um
olho, como se, com grande e compreensvel inquietao, quisesse descobrir onde estava e que
estranho lugar era o inferno afinal. Mas, claro, dado o tempo transcorrido, o movimento no
poderia ser nada alm de um reflexo primitivo.
Da terceira vez, Laborde recorreu simplesmente ao suborno para apressar a entrega das
cabeas. Com ajuda de uma autoridade municipal, a terceira cabea, de um homem chamado
Gagny, foi entregue em seu laboratrio em escassos sete minutos depois de cortada. As
artrias do lado direito do pescoo receberam injees de sangue de vaca oxigenado e,

quebrando o protocolo de Brown-Squard, as artrias do outro lado foram ligadas s de um

animal vivo: un chien vigoureux. Laborde tinha um talento especial para o detalhe, ao qual as
revistas mdicas da poca de bom grado davam espao. Dedicou um pargrafo inteiro
laboriosa descrio de uma cabea cortada que, pousada sobre a mesa do laboratrio,
balanava levemente esquerda e direita devido presso do sangue do cachorro que
estava sendo bombeado para ela. Em outro artigo, ele se deu o trabalho de detalhar o contedo
post mortem dos rgos excretores de Gamahut, embora a informao no guardasse relao
alguma com o experimento em questo, e observou com indisfarvel fascnio que o estmago
e os intestinos estavam completamente vazios a no ser por un petit bouchon fcal na
extremidade.
Foi com a cabea de Gagny que Laborde chegou mais perto de restaurar as funes
cerebrais normais. Msculos das plpebras, da testa e da mandbula foram levados a se
contrair. Em dado instante, a mandbula de Gagny fechou-se com tanta fora que se ouviu um
ntido claquement dentaire. No entanto, dado que se haviam passado vinte minutos desde a
queda da lmina at a infuso de sangue e a morte cerebral irreversvel se instala depois de
um intervalo de seis a dez minutos , certo que o crebro de Gagny j estava deteriorado
demais para que lhe devolvessem qualquer coisa parecida com conscincia, e ele felizmente
continuou na ignorncia de sua deplorvel situao. O chien, por sua vez, passou seus minutos
finais decididamente menos vigoureux, vendo seu sangue ser bombeado para outra cabea, e
emitiu tambm com certeza seus prprios claquements dentaires.
Em pouco tempo Laborde perdeu o interesse pelas cabeas, mas uma dupla de
pesquisadores franceses chamados Hayem e Barrier partiu do ponto onde ele tinha chegado. A
dupla montou uma espcie de pequena empresa familiar, fazendo transfuses num total de 22
cabeas de cachorro com sangue de cavalos e cachorros vivos. Eles construram uma
guilhotina de mesa na medida certa do pescoo canino e publicaram artigos sobre as trs fases
da atividade neurolgica ps-decapitao. Monsieur Guillotin teria ficado profundamente
magoado ao ler as consideraes finais da descrio que Hayem e Barrier fizeram da fase
inicial ou convulsiva da ps-decapitao. A fisionomia da cabea, dizem eles, expressa
surpresa ou une grande anxit, e parece consciente do mundo exterior durante trs ou
quatro segundos.
Dezoito anos depois, um mdico francs chamado Beaurieux confirmou as concluses de
Hayem e Barrier, assim como as suspeitas de Smmering. Usando o cadafalso pblico de
Paris como laboratrio, ele efetuou uma srie de observaes e experimentos simples com a
cabea de um prisioneiro chamado Languille assim que a lmina da guilhotina caiu.
Isto o que pude notar imediatamente depois da decapitao: as plpebras e os lbios do

homem guilhotinado apresentaram contraes irregulares durante cinco ou seis segundos

[] [e] cessaram. A face se distendeu, as plpebras se entrefecharam sobre os globos
oculares [] exatamente da mesma forma que os moribundos que temos ocasio de ver
todos os dias em nossa profisso [] Foi ento que chamei pela primeira vez, numa voz
clara e forte: Languille!. Vi ento que as plpebras se abriam lentamente, sem nenhuma
contrao espasmdica [], como acontece na vida cotidiana quando uma pessoa acorda
ou sai de uma reflexo profunda. Em seguida, os olhos de Languille fixaram-se diretamente
nos meus e as pupilas buscaram o foco. No estou falando daquele olhar vago e
inexpressivo que podemos observar todos os dias nos moribundos com quem falamos.
Estou falando de olhos indiscutivelmente vivos que olhavam para mim.
Depois de alguns segundos, as plpebras se fecharam de novo, e a cabea adquiriu o
mesmo aspecto que tinha antes de meu chamado. Nessa altura, eu chamei mais uma vez, e
novamente, sem espasmo algum, lentamente, as plpebras se abriram e olhos
indiscutivelmente vivos se fixaram nos meus, talvez ainda mais penetrantes que da primeira
vez. [] Tentei um terceiro chamado; j no houve movimento e os olhos ganharam a
aparncia vtrea que apresentam nos mortos.
Voc j percebeu, claro, aonde isso vai nos levar: ao transplante de cabea humana. Se
um crebro uma personalidade e a cabea que o circunda podem ser mantidos em
funcionamento mediante um fluxo externo de sangue enquanto persistir a irrigao, por que no
fazer a coisa completa e transplantar a cabea para um corpo vivo, que respire e possa se
encarregar da irrigao sangunea? Neste ponto, as pginas do calendrio comeam a voar e o
globo terrestre gira em torno de seu eixo, e nos encontramos em St. Louis, Missouri, em maio
de 1908.
Charles Guthrie foi um pioneiro no transplante de rgos. Ele e seu colega Alexis Carrel
foram os primeiros especialistas da arte da anastomose: a unio de um vaso a outro sem
vazamento. Naquele tempo, a tarefa exigia muita pacincia e habilidade, alm de uma linha
muito fina (em dado instante, Guthrie tentou suturar com cabelo humano). Tendo dominado a
tcnica, Guthrie e Carrel se apaixonaram pela anastomose. Transplantaram partes de coxas de
cachorro e membros inteiros, costuraram rins funcionais extranumerrios junto virilha, fora
do corpo. Carrel acabou ganhando o Prmio Nobel por sua contribuio para a medicina;
Guthrie, mais tmido e modesto, foi grosseiramente esquecido.
Em 21 de maio, Guthrie conseguiu enxertar a cabea de um cachorro no pescoo de outro,
criando o primeiro co de duas cabeas feito pelo homem. As artrias foram enxertadas de
modo que o sangue do cachorro intacto circulasse na cabea do decapitado e voltasse ao
pescoo, de onde se dirigia para o crebro do cachorro intacto e voltava para a circulao. O

livro de Guthrie Blood Vessel Surgery and Its Applications [Cirurgia de vasos sanguneos e
suas aplicaes]traz uma foto da criatura histrica. No fosse pela legenda, a foto pareceria
mostrar alguma forma rara de co marsupial, com uma grande cabea de filhote projetando-se
de uma bolsa na pelagem da me. A cabea transplantada tinha sido costurada na base do
pescoo, voltada para cima, de modo que os dois cachorros ficassem face a face, dando
impresso de intimidade, embora sua coexistncia deva ter sido pelo menos tensa. Fico
imaginando fotos de Guthrie e Carrel, naquela poca, em situao idntica.
Como no caso da cabea de Monsieur Gagny, passou-se tempo demais (vinte minutos) entre
a decapitao e o momento em que a circulao foi restabelecida para que a cabea e o
crebro do cachorro decapitado recuperassem suas funes. Guthrie registrou uma srie de
movimentos primitivos e reflexos bsicos, como os que Laborde e Hayem tinham observado:
contrao da pupila, espasmos nas narinas, efervescncia da lngua. Uma nica observao
nas anotaes de laboratrio feitas por Guthrie d a impresso de que a cabea de cachorro
voltada para cima pode ter percebido o que tinha acontecido: 5:31: secreo de lgrimas
[]. Os dois ces foram sacrificados sete horas depois da operao, por apresentarem
complicaes.
As primeiras cabeas de cachorro a desfrutar se que se pode usar essa palavra de
um pleno funcionamento cerebral foram as que Vladimir Demikhov transplantou, na Unio
Sovitica, na dcada de 1950. Demikhov reduziu o tempo sem oxigenao da cabea do
doador usando mquinas de costura de vasos sanguneos. Ele transplantou vinte cabeas de
filhotes na verdade, conjuntos de cabea-ombros-pulmes e patas dianteiras cujo esfago
se esvaziava, com desmazelo, fora do corpo em ces adultos para ver o que esses
conjuntos faziam e quando tempo duravam (normalmente de dois a seis dias, mas houve um
caso em que durou 29 dias).
No livro Experimental Transplantation of Vital Organs [Transplantes experimentais de
rgos vitais], Demikhov usou fotografias e notas tomadas durante a experincia nmero 2, em
24 de fevereiro de 1954: o transplante da cabea e das patas dianteiras de um filhote de um
ms no pescoo do que parece ser um husky siberiano. As notas retratam uma existncia vivaz,
como de um filhote, se no totalmente alegre, por parte da cabea:
9h. A cabea do doador bebeu gua e leite com avidez, e mexeu-se como se tentasse
separar-se do corpo do receptor.
22h30. Quando o receptor foi posto para dormir, a cabea transplantada mordeu o dedo de
um membro da equipe e o fez sangrar.
26 de fevereiro, 18h. A cabea do doador mordeu a orelha do receptor, que ganiu e sacudiu
a cabea.

As cobaias transplantadas por Demikhov normalmente eram despachadas para o outro

mundo devido a reaes imunolgicas. Ainda no existiam drogas imunossupressoras e, como
era de esperar, o sistema imune do cachorro intacto tratava as partes enxertadas em seu
pescoo como um invasor hostil. Assim, Demikhov chegou a um beco sem sada. Depois de
transplantar praticamente todas as partes e toda combinao de partes de um cachorro em
outro,* fechou seu laboratrio e desapareceu no ostracismo.
Se Demikhov tivesse mais conhecimentos sobre imunologia, sua carreira poderia ter sido
muito diferente. Ele teria compreendido que o crebro apresenta uma caracterstica conhecida
como privilgio imunolgico e pode se manter vivo com o sangue de outro corpo sem
apresentar rejeio. Protegido pela barreira hematoenceflica, ele no rejeitado, como
acontece com outros rgos e tecidos. Enquanto as mucosas das cabeas de cachorro
transplantadas por Guthrie e Demikhov comeavam a inchar e a sangrar um dia ou dois depois
da operao, a autpsia mostrava crebros normais.
aqui que a coisa comea a ficar esquisita.
Em meados da dcada de 1960, um neurocirurgio chamado Robert White comeou a fazer
experincias com preparaes cerebrais isoladas: um crebro vivo extrado de um cachorro
ou um macaco, ligado ao sistema circulatrio de outro cachorro ou macaco e mantido com
vida. Ao contrrio do que ocorria com as cabeas inteiras que Demikhov e Guthrie
transplantavam, esses crebros, sem rosto e rgos sensoriais, viveriam uma vida limitada
memria e ao pensamento, o que s podia ser melhor para eles, j que muitos eram
implantados no interior do pescoo ou no abdome do receptor. A parte interna de um abdome
pode ser de algum interesse para os fs curiosos do Surgery Channel, por exemplo, mas no
o tipo de lugar em que voc ia querer passar o resto de seus dias.
White imaginou que se resfriasse o crebro durante a operao para retardar o processo de
dano cerebral tcnica que se usa hoje em dia nas cirurgias de recuperao e transplante de
rgos seria possvel manter a maior parte das funes normais do rgo. Ou seja, a
personalidade a psique, o esprito, a alma desses macacos continuaria a existir durante
dias, sem o corpo e sem os sentidos, dentro de outro animal. Que sensao isso poderia
causar? Qual seria o objetivo, a justificativa disso? Ser que White estaria pretendendo um
dia isolar um crebro humano dessa forma? Que tipo de gente poderia imaginar um plano
desses e lev-lo prtica?
Para descobrir isso, resolvi visitar White em Cleveland, para onde ele se mudou depois de
aposentar-se. Combinamos um encontro no Metro Health Care Center, um andar abaixo do
laboratrio onde ele fez suas operaes histricas, preservado at hoje, meio santurio, meio
estdio fotogrfico para a mdia. Cheguei uma hora mais cedo e passei esse tempo

procurando, de carro, um lugar para sentar, tomar um caf e dar uma olhada nos artigos de
White. No havia nada disso. Acabei nos fundos do hospital, num gramado do lado de fora da
garagem. Tinha ouvido dizer que Cleveland passara por uma espcie de renascimento, mas ao
que parece isso aconteceu em algum outro lugar da cidade. Eu diria que no o tipo de lugar
em que eu gostaria de passar o resto de meus dias, embora seja melhor que um estmago de
macaco e o mesmo no se possa dizer de muitos lugares.
White acompanhou-me pelos corredores e escadas do hospital, passando diante do
departamento de neurocirurgia, no andar de cima, at seu antigo laboratrio. Aos 75 anos,
estava mais magro que na poca das operaes, mas em tudo o mais pouco mudado pela
idade. Suas respostas tm o tom mecnico e paciente que se espera de um homem a quem
perguntaram as mesmas coisas centenas de vezes.
Aqui estamos, diz White. Uma placa ao lado da portadiz LABORATRIO DE PESQUISA
NEUROLGICA, mas nada informa. Entrar ali como voltar a 1968, antes que os laboratrios se
tornassem brancos e imaculados. As bancadas so de pedra negra opaca, manchadas com
anis brancos, e os armrios e gavetas so de madeira. Faz tempo que ningum espana, e a
hera cresceu sobre a nica janela. As lmpadas fluorescentes esto em luminrias antigas que
lembram formas de gelo.
aqui que gritvamos Eureka! e danvamos, recorda White. No h muito espao para
danar. A sala pequena, atravancada, de teto baixo, com alguns bancos para os
pesquisadores e uma mesa de cirurgia veterinria de tamanho reduzido para os macacos
Rhesus.
E enquanto White e seus colegas danavam, o que acontecia no crebro daquele macaco?
Perguntei-lhe como ele imaginava que seria ver-se reduzido, de uma hora para outra, a seus
pensamentos. Claro que no fui a primeira jornalista a fazer essa pergunta. A lendria Oriana
Fallaci** perguntou a mesma coisa ao neurofisiologista de White, Leo Massopust, numa
entrevista para a revista Look em novembro de 1967. Desconfio que sem os sentidos ele
pode pensar mais depressa, respondeu brilhantemente o dr. Massopust.
Que tipo de pensamentos so esses, eu no sei. Imagino que esse macaco seja, basicamente,
uma memria, um depsito da informao armazenada quando ele tinha um corpo; ele no
pode ir mais longe porque j no tem o alimento da experincia. Isto tambm uma nova
experincia.
White se nega a dourar a plula. Menciona as experincias da dcada de 1970 com cmaras
de isolamento, nas quais os indivduos permaneciam sem receber informao sensorial
alguma, nada para ouvir, ver, cheirar, apalpar ou saborear. Essas pessoas chegavam o mais

perto possvel sem contar com a ajuda de White de serem crebros numa caixa.
Pessoas [nessas condies] j ficaram literalmente loucas, diz White, e nem preciso tanto
tempo. Embora a insanidade seja tambm uma experincia nova para a maior parte das
pessoas, no se esperava que ningum se apresentasse voluntariamente para se tornar um dos
crebros isolados de White. E claro que White no podia obrigar ningum a isso embora
eu ache que Oriana Falacci pode ter lhe passado pela cabea. Alm disso, diz White,
duvido da utilidade cientfica disso. O que justificaria uma coisa dessas?
Sendo assim, o que justifica submeter um macaco Rhesus a essa situao? Acontece que os
experimentos com crebros isolados eram simplesmente um passo no caminho que levaria a
manter vivas cabeas inteiras em outros corpos. Na poca em que White entrou em cena, j
existiam as primeiras drogas imunossupressoras, e muitos problemas da rejeio de tecidos
estavam sendo resolvidos. Se White e sua equipe superassem suas dificuldades com os
crebros e achassem que eles poderiam continuar funcionando, trabalhariam com cabeas
inteiras. Primeiro, com cabeas de macaco, e depois, esperavam eles, com cabeas humanas.
A conversa foi transferida do laboratrio de White para o reservado de um restaurante
rabe das redondezas. Desaconselho pedir babaganoush ou qualquer outra comida mole,
cinzenta e brilhante durante uma conversa sobre crebros de macaco.
White considera a operao no como um transplante de cabea, mas como um transplante
de corpo. Veja do seguinte ngulo: em vez de receber um ou dois rgos, o receptor
moribundo fica com o corpo todo de um cadver de corao pulsante com morte cerebral. Ao
contrrio de Guthrie e Demikhov com seus monstros de vrias cabeas, White removia a
cabea do doador e em seu lugar punha a nova. O receptor mais provvel desse novo corpo,
White imagina, seria um tetraplgico. Um motivo para isso que a expectativa de vida do
tetraplgico menor, pois seus rgos comeam a falhar antes do normal. Pondo a cabea
dessas pessoas sobre um novo corpo, voc lhes acrescentaria dez ou vinte anos sem alterar
muito sua qualidade de vida. Muitos tetraplgicos ficam totalmente paralisados do pescoo
para baixo e precisam de respirao artificial, mas do pescoo para cima tudo funciona bem.
O mesmo vale para a cabea implantada. Como nenhum cirurgio ainda capaz de restaurar
uma coluna vertebral seccionada, a pessoa continuaria tetraplgica mas j sem uma
sentena de morte. A cabea capaz de ouvir, sentir gosto, ver, diz White. Pode ler, ouvir
msica. E o pescoo, como o de Christopher Reeve, pode ser dotado de instrumentos, para
que a pessoa possa falar.
Em 1971, White realizou o impensvel. Cortou a cabea de um macaco e conectou-a base
do pescoo de um outro macaco decapitado. A cirurgia durou oito horas e exigiu o concurso
de numerosos auxiliares, cada um deles minuciosamente instrudo at sobre onde se postar e o
que dizer. Durante semanas, antes da interveno, White traou com giz, no cho da sala de

cirurgia, crculos e setas para determinar a posio de cada membro da equipe, como um
treinador de futebol americano. O primeiro passo foi submeter os macacos a uma
traqueostomia e lig-los a respiradores artificiais, j que a traqueia de ambos estava prestes a
ser cortada. A seguir, White cortou o pescoo dos animais, deixando inteiros apenas a coluna
vertebral e os principais vasos sanguneos as duas artrias cartidas, que levam o sangue
ao crebro, e as veias jugulares, que o transportam de volta ao corao. Depois disso, cortou
o osso no extremo superior do pescoo do doador e cobriu-o com uma placa de metal, fazendo
o mesmo na parte de baixo da cabea. (Depois da sutura dos vasos, as duas placas foram
aparafusadas uma outra.) Ento, usando um longo tubo flexvel, fez com que a circulao do
corpo do doador passasse a irrigar a nova cabea e suturou os vasos. Para encerrar,
interrompeu o fluxo sanguneo entre a cabea e o corpo antigo.
Tudo isso, claro, est grosseiramente simplificado. Da forma como eu digo, parece que
tudo isso poderia ser feito com um canivete e uma caixinha de costura. Para mais detalhes,
recomendo a edio de julho de 1971 da revista Surgery, que publica o artigo de White sobre
o procedimento, complementado com ilustraes a bico de pena. Minha ilustrao preferida
mostra o corpo de um macaco que tem sobre os ombros uma cabea indistinta e
fantasmagrica, indicando que ali estivera a cabea at pouco antes. Uma flecha cruza o
desenho, levando at o espao acima de um segundo corpo de macaco, onde a cabea do
primeiro agora est instalada. O desenho confere uma neutralidade metdica e profissional a
uma operao que s pode ter sido catica e de excepcional horror, mais ou menos da mesma
forma como o carto de instrues para a evacuao de um avio pressupe um ambiente
organizado e rotineiro na cabine do aparelho em pane. White filmou a operao mas no me
mostrou o filme, apesar de reiterados rogos e adulaes. Alegou que era sangrento demais.
No isso que me teria perturbado. O que me deixaria abalado seria olhar para a cara do
macaco quando o efeito da anestesia acabasse e ele entendesse o que tinha acabado de
acontecer. White descreve esse momento no artigo j mencionado, intitulado Troca de
encfalos por transplante em macacos: Cada encfalo tomou conscincia do ambiente
externo [] Os olhos acompanharam o movimento de pessoas e objetos que estavam em seu
campo visual, e os encfalos apresentaram atitudes essencialmente agressivas, como se v
pelas mordidas em resposta a estmulos orais. Quando White ps comida na boca dos
macacos, eles mastigaram e tentaram engolir misso difcil, j que o esfago no tinha sido
reconectado e terminava agora num gargalo. Os macacos sobreviveram de seis horas a trs
dias, sendo que a maior parte deles morreu de rejeio de tecidos ou hemorragia. (Para evitar
a formao de cogulos nas artrias anastomosadas, os animais receberam anticoagulantes,
que criaram outros problemas.)
Perguntei a White se algum ser humano j se oferecera como voluntrio para doar a cabea.

Ele me disse que um velho e rico tetraplgico de Cleveland tinha manifestado claramente que,
se quando chegasse sua hora a cirurgia de transplante de corpo estivesse aperfeioada, ele
pretendia se arriscar. Aperfeioada a palavra-chave. O problema com as cobaias humanas
que ningum quer ser o primeiro. Ningum quer ter uma cabea de treinamento.
E se algum quisesse, White faria?
Claro que sim. No vejo razo para que no d certo com um homem. White no acredita
que o primeiro transplante de cabea venha a ser feito nos Estados Unidos, dada a burocracia
e a resistncia institucional que os criadores de procedimentos radicais enfrentam.
Trata-se de uma operao totalmente revolucionria. As pessoas no conseguem resolver se
um transplante total de corpo ou um transplante de cabea, um transplante de crebro ou
um transplante de alma. E h outro problema. As pessoas dizem: Veja quantas vidas
humanas voc pode salvar com os rgos de um corpo, e voc quer doar esse corpo a uma
s pessoa, ainda por cima paralisada.
Existem outros pases com menos marcos regulatrios interferentes que adorariam receber
White e fazer histria trocando cabeas. Eu poderia fazer isso em Kiev amanh mesmo.
Alemanha e Inglaterra esto ainda mais interessadas. A Repblica Dominicana tambm. Eles
querem que eu faa. A Itlia tambm gostaria que eu fosse. Mas e o dinheiro? Mesmo nos
Estados Unidos, os custos so um obstculo. Como diz White, quem vai financiar a pesquisa
se a cirurgia carssima e s beneficiaria um reduzido nmero de pacientes?.
Vamos supor que algum quisesse financiar a pesquisa e que os procedimentos de White
estivessem padronizados e comprovados. Chegaria o dia em que pessoas cujo corpo est
sucumbindo a alguma doena fatal simplesmente tomariam um novo corpo e acrescentariam
dcadas sua vida embora, para citar White, no passassem de uma cabea sobre um
travesseiro? possvel. E no apenas isso: com o progresso do tratamento de leses
medulares, os cirurgies poderiam um dia conseguir unir nervos raquidianos, com o que essas
cabeas poderiam levantar-se do travesseiro e comear a movimentar e controlar seu novo
corpo. No h razo para pensar que isso no possa acontecer um dia.
E so poucas as razes para pensar que isso venha a acontecer. No provvel que os
planos de sade cubram uma operao to cara, o que deixaria essa forma particular de
prolongamento da vida fora do alcance de qualquer pessoa que no fosse riqussima. Seria
sensato esse emprego de recursos mdicos para manter vivas pessoas em estado terminal e
absurdamente ricas? Nossa cultura no deveria incentivar uma atitude mais sensata e mais
resignada em relao morte? White no pretende dar a ltima palavra sobre a questo. Mas
bem que gostaria.

Curiosamente, White, catlico fervoroso, membro da Pontifcia Academia de Cincias,

integrada por 78 renomados espritos cientficos (e seus corpos) que de dois em dois anos se
renem no Vaticano para manter o papa a par das questes cientficas de interesse particular
para a Igreja: pesquisas com clulas-tronco, clonagem, eutansia e at mesmo vida em outros
planetas. Em certo sentido, um estranho lugar para White, dado que o catolicismo afirma que
a alma ocupa o corpo todo e no apenas o crebro. O assunto veio baila durante um dos
encontros de White com o Santo Padre. Eu disse a ele: Bem, Vossa Santidade, tenho de
considerar seriamente que o esprito humano ou alma est fisicamente localizado no crebro.
O papa ficou muito tenso e no respondeu. White se cala e olha para a xcara de caf, como
que arrependido de sua franqueza naquele dia.
O papa sempre parece um pouco tenso, observei, para socorr-lo. Quero dizer, por
causa da sade e tudo o mais. Pergunto-me em voz alta se o papa poderia ser um bom
candidato ao transplante de todo o corpo. Deus sabe que o Vaticano tem dinheiro White
lana-me um olhar. Um olhar que diz que no seria uma boa ideia contar a ele sobre minha
coleo de fotos de jornal em que o papa aparece atrapalhado com seus paramentos. Um olhar
que diz que eu sou um petit bouchon fcal.
White gostaria imensamente de que a Igreja mudasse sua definio de morte de o momento
em que a alma deixa o corpo para o momento em que a alma deixa o crebro, levando em
conta que o catolicismo aceita tanto o conceito de morte cerebral quanto a prtica de
transplante de rgos. Mas a Santa S, como as cabeas de macaco transplantadas por White,
permanece agressiva em sua atitude.
Independentemente de quanto a cincia do transplante de corpo inteiro avance, White ou
qualquer outro que pretenda cortar a cabea de um cadver de corao pulsante e anexar a
esse corpo outra cabea enfrentar problemas considerveis no que tange ao consentimento do
doador. Um nico rgo removido de um corpo torna-se impessoal, sua identidade neutra.
Os benefcios humanitrios de sua doao superam o desconforto emocional relacionado
retirada do rgo pelo menos para a maior parte das pessoas. Transplante de corpo outra
coisa. As pessoas ou suas famlias doariam um corpo inteiro, intacto, para melhorar a sade
de um estranho?
Poderiam doar. Isso j aconteceu. Mas esses mortos teraputicos nunca foram levados a
uma sala de cirurgia. Eram mais um artigo de farmcia: aplicados topicamente, destilados
numa tintura, engolidos ou comidos. Corpos humanos inteiros assim como suas partes
foram durante sculos um pilar da farmacopeia europeia e asitica. Algumas pessoas se
apresentavam como voluntrias. Se os velhos da Arbia do sculo XII se dispunham a doar a si
mesmos para ser transformados em confeito de mmia humana (ver receita no prximo
captulo), no difcil imaginar que um homem possa se oferecer como voluntrio para ser o

corpo transplantado de outra pessoa. Est bem, est bem, pode ser um pouco difcil.

* Quando se cansou de mudar rgos e cabeas de cachorro de c para l, Demikhov passou a se interessar por metades.
Seu livro relata uma operao em que dois cachorros foram cortados na altura do diafragma, as partes superiores e inferiores
trocadas e as artrias suturadas. Ele explicou que assim se consumiria menos tempo que transplantando dois ou trs rgos
separadamente. Como a coluna vertebral dos pacientes, uma vez seccionada, nunca mais poderia ser reconstituda e a metade
inferior do corpo ficaria paralisada, o procedimento no despertou muito entusiasmo.
** Famosa por infernizar estadistas, de Kissinger a Arafat ( um homem nascido para irritar), Oriana Fallaci fez troa de
White, inventando um nome para o macaco de laboratrio cujo crebro ela vira ser isolado e escrevendo coisas como estas:
Enquanto [a remoo e o implante do crebro] aconteciam, ningum dava ateno ao corpo de Libby, jogado num canto. O
professor White poderia t-lo alimentado com sangue tambm, para que ele sobrevivesse sem a cabea. Mas o professor White
no quis fazer isso, e o corpo ficou l, esquecido.

10. DEVORA-ME

Canibalismo teraputico e o caso dos bolinhos de

carne humana

Nos suntuosos bazares da Arbia do sculo XII, s vezes era possvel encontrar, se voc
soubesse onde procurar, tivesse bastante dinheiro e uma sacola com a qual no se importasse
muito, um artigo conhecido como homem melificado. O verbo melificar vem do latim mel.
Homens melificados eram restos mortais humanos impregnados de mel. Outro nome para isso
confeito de mmia humana, embora seja um equvoco, j que, ao contrrio de outras
guloseimas rabes impregnadas de mel, essa no servia como sobremesa. Servia para uso
tpico ou, lamento dizer, para uso oral, como remdio.
O preparo dava um trabalho extraordinrio, de parte tanto dos confeiteiros quanto,
principalmente, dos ingredientes:
[] Na Arbia h homens de setenta a oitenta anos dispostos a doar o corpo para salvar
vidas. O indivduo no ingere alimentos, s toma banho de mel e se nutre de mel. Depois de
um ms, excreta puro mel (a urina e as fezes so apenas mel) e ele morre. Seus
companheiros o depositam num atade de pedra cheia de mel, na qual ele fica macerando.
Sobre o atade, inscreve-se o ms e o ano. Depois de cem anos, removem-se os lacres e se
fabrica um confeito usado no tratamento de membros quebrados ou feridos. A ingesto de
uma pequena quantidade cura imediatamente o mal.
Essa receita aparece em Matria mdica chinesa, compndio de flora e fauna medicinais
reunido pelo grande naturalista Li Shizhen (Li Shih-chen) em 1597. Li tem o cuidado de
ressalvar que no tem certeza de que o caso do homem melificado verdico, o que no nos
traz muito consolo, j que quando ele no levanta dvida sobre a veracidade de alguma
entrada porque a aceita como verdica. Isso nos informa que quase certo que na China
quinhentista usavam-se as seguintes coisas como medicamentos: caspa humana (melhor se
tomada de um homem gordo), sujeira de joelho humano, cerume humano, suor humano, peles
velhas de tambor (queimadas e aplicadas ao pnis para dificuldade urinria), suco

espremido de fezes de porco e sujeira retirada da poro proximal da cauda de um burro.

O uso medicinal de restos humanos mumificados ainda que em geral no melificados
est bem documentado em tratados de qumica da Europa dos sculos XVI, XVII e XVIII, mas em
nenhum lugar fora da Arbia os corpos eram de voluntrios. Diz-se que as mmias mais
cobiadas eram as de membros de caravanas atingidas por tempestades de areia no deserto
lbio. Essa asfixia repentina concentra o esprito em todas as partes por causa do medo e da
surpresa que toma conta dos viajantes, escreveu Nicolas Le Fvre, autor de A Compleat
Body of Chymistry [Tratado geral de qumica]. (A morte repentina tambm reduzia a
possibilidade de que o corpo estivesse doente.) Outros apregoavam que as propriedades
medicinais das mmias provinham do betume do mar Morto, substncia semelhante ao asfalto
que, segundo se acreditava na poca, tinha sido usada pelos antigos egpcios para
embalsamamento.
Desnecessrio dizer que o material autntico era escasso fora da Lbia. Le Fvre d uma
receita caseira de elixir de mmia, feito com os restos de um homem jovem e robusto
(outros autores especificavam que o jovem devia ser ruivo). O requisito surpresa devia ser
obtido por meio de asfixia, enforcamento ou empalamento. Le Fvre explica como secar,
defumar e misturar a carne (de uma a trs dracmas de mmia numa mistura de carne de vbora
e esprito de vinho), mas no d nenhuma indicao de como ou onde encontrar o jovem ruivo,
a no ser sufocando-o ou empalando-o com as prprias mos.
Em certa poca, judeus de Alexandria vendiam mmias falsificadas. Ao que parece, tinham
comeado o negcio com mmias autnticas roubadas de criptas, o que levou C. J. S.
Thompson, autor de The Mistery and Art of the Apothecary [O mistrio e a arte do boticrio],
a observar que o judeu finalmente teve sua revanche contra seus antigos opressores. Quando
o estoque de mmias verdadeiras baixou, os negociantes comearam a falsific-las. Pierre
Pomet, farmacutico particular do rei Lus XIV, relata, na edio de 1737 da A Complete
History of Druggs [Histria geral das drogas], que seu colega Guy de la Fontaine viajara a
Alexandria para testemunhar com seus prprios olhos algo de que tanto ouvira falar e
encontrou numa loja toda sorte de corpos doentes e decompostos sendo tratados com asfalto,
envoltos em bandagens e levados ao forno para secar. Esse mercado negro era to comum que
grandes nomes da cincia farmacutica, como Pomet, davam instrues aos potenciais
compradores de mmias: Escolha uma de cor escura e lustrosa, que no esteja cheia de ossos
ou poeira, que cheire bem e, ao ser queimada, no exale cheiro de asfalto. A. C. Wootton, em
suas Chronicles of Pharmacy [Crnicas de farmacologia], de 1910, diz que o famoso
cirurgio e escritor francs Ambroise Par denunciou que falsas mmias estavam sendo feitas
na prpria Paris, a partir de cadveres desidratados roubados de patbulos na calada da noite.
Par fez questo de acrescentar que nunca receitara mmias. At onde eu sei, ele fazia parte

de uma minoria. Pomet diz que estocava mmias em sua farmcia (embora afirmasse que seu
principal uso era na pesca). C. J. S. Thompson, cujo livro foi publicado em 1929, dizia que
nessa poca mmias humanas ainda podiam ser encontradas em bazares-drogarias do Oriente
Mdio.
O elixir de mmia era um exemplo chocante de remdio pior que a doena. Embora
prescrito para males que iam da paralisia s vertigens, seu uso mais comum era no tratamento
de contuses e na preveno de cogulos sanguneos. Ou seja, as pessoas engoliam pedaos
de cadver humano putrefato para tratar equimoses. O farmacutico Johann Becher, do sculo
XVII, citado por Wootton, asseverava que fazia muito bem para flatulncia (se ele quis dizer
que fazia bem como causa, no duvido). Outros exemplos de medicamentos de origem
humana que com certeza criavam mais problemas do que resolviam eram: tiras de pele de
cadver amarradas em torno das panturrilhas para evitar cibras, placenta velha liquefeita
para acalmar pacientes cujo cabelo se eria sem motivo (estou citando Li Shizhen nesta
indicao e na prxima), fezes lquidas e claras para vermes (o cheiro induzir os insetos a
se arrastar para fora do corpo por qualquer de seus orifcios, aliviando a irritao), sangue
fresco injetado no rosto para tratar eczemas (remdio muito empregado na Frana no tempo de
Thompson), clculos biliares para soluo, trtaro de dentes humanos para picada de vespa,
tintura de umbigo humano para dor de garganta e cuspe de mulher aplicado nos olhos para
oftalmia. (Os antigos romanos, judeus e chineses eram todos entusiastas da saliva, embora, at
onde eu sei, no recomendassem usar a prpria. Os tratamentos apontavam o tipo de saliva
adequado: de mulher, de recm-nascido do sexo masculino, at mesmo saliva imperial. Pelo
que se pode deduzir disso, os imperadores romanos usavam uma cuspideira comunitria pelo
bem-estar do povo. A maior parte dos mdicos receitava a substncia sob a forma de colrio,
ou prescreviam-na como uma espcie de tintura, embora na poca de Li Shizhen, para casos
de pesadelos provocados por ataque de demnios, o infeliz paciente fosse tratado com
cusparadas discretas no rosto).
Mesmo em casos de doenas graves, o paciente faria melhor se ignorasse a prescrio do
mdico. Segundo o compndio Matria mdica chinesa, os diabticos deviam ser tratados
com um copo de urina tomada de uma latrina pblica. (Para evitar resistncia, o texto ensina
que a atroz bebida deve ser dada em segredo). Outro exemplo o de Nicholas Lemery,
qumico e membro da Academia Real de Cincias, para quem o antraz e a peste poderiam ser
tratados com excremento humano. Lemery no assume a descoberta como sua. Em seu A
Course of Chymistry [Curso de qumica], ele cita um alemo chamado Homberg que, em
1710, deu uma palestra na Academia Real sobre o mtodo de extrao de um admirvel
fsforo dos excrementos de um homem, o que ele descobriu depois de muita dedicao e
trabalho. Lemery registra o mtodo em seu livro (Pegue quatro onas de excremento humano

recente, de consistncia normal []). Dizia-se que o fsforo fecal de Homberg brilhava de
verdade; eu teria dado meus caninos (recomendados no tratamento de malria, abscesso de
mama e catapora) para ver isso. Homberg pode ter sido o primeiro a fazer o coc brilhar, mas
no foi o primeiro a prescrev-lo. As aplicaes teraputicas das fezes humanas so
conhecidas desde a poca de Plnio. O tratado Matria mdica chinesa recomenda fezes no
apenas em forma de lquido, cinzas e caldo (para tudo, desde febres epidmicas ao tratamento
de leses genitais infantis), mas tambm numa verso torrada. O que estava por trs disso
era a ideia de que os excrementos humanos1 eram po e carne reduzidos a seus elementos mais
simples e portanto aptos ao exerccio de todas as suas virtudes, para citar A. C. Wootton.
Nem todos os remdios cadavricos eram vendidos por farmacuticos profissionais.
Ocasionalmente, o Coliseu oferecia, por baixo do pano, sangue de gladiadores recmabatidos. O sangue, segundo se acreditava, curava a epilepsia,2 desde que fosse usado antes
de esfriar. No sculo XVIII, na Frana e na Alemanha, os carrascos complementavam sua renda
colhendo o sangue que saa do pescoo de criminosos guilhotinados; nessa poca, o sangue
era prescrito no s para epilepsia, mas para gota e barriga dgua.3 Da mesma forma que o
elixir de mmia, o sangue humano, para servir como remdio, devia vir de um homem morto
ainda jovem e cheio de vida, e no de uma pessoa devastada por doenas. Criminosos
executados se encaixavam perfeio nessas exigncias. As coisas comearam a ficar feias
quando se passou a prescrever banhos em sangue de crianas ou de virgens. A doena em
questo era quase sempre lepra, e as doses j eram medidas em banheiras, no em gotas.
Quando a lepra atingiu os prncipes do Egito, segundo Plnio, ai do povo, pois nas salas de
banho preparavam-se banheiras de sangue humano para cur-los.
Muitas vezes no estoque dos carrascos havia tambm gordura humana, usada para tratar
reumatismo, dores nas juntas e o romntico ainda que provavelmente muito dolorido
delquio dos membros. Dizia-se tambm que os ladres de cadveres dominaram o comrcio
de gordura, assim como os cirurgies do exrcito holands do sculo XVI na guerra de
independncia da Espanha, que incursionavam pelos campos de batalha com baldes e bisturis,
depois de cada enfrentamento. Para competir com as pechinchas oferecidas pelos carrascos,
cujos produtos eram embalados e vendidos mais ou menos da mesma forma que gordura de
vaca, os boticrios do sculo XVII incrementavam seus produtos com ervas aromticas e
nomes comerciais poticos. As edies do Cordic Dispensatory [Dispensatrio cordial], do
sculo XVII, traziam Manteiga de Mulher e Gordura do Pobre Pecador. Essa era uma prtica
antiga usada por muitos boticrios para seus produtos menos atraentes: farmacuticos da Idade
Mdia vendiam sangue menstrual com o nome de Znite da Virgem depois de acrescentar-lhe
gua de rosas. O livro de C. J. S. Thompson traz uma receita de Esprito de Crebro Humano,
que leva no apenas crebro (com todas as suas membranas, artrias, veias e nervos) mas

penia, cereja preta, lavanda e lrio.

Segundo Thompson, a explicao para o uso de muitos desses remdios humanos estava
numa pura e simples associao. Est com ictercia? Experimente um copo de urina. Queda de
cabelo? Esfregue o couro cabeludo com elixir destilado de cabelo. No anda bem da cabea?
Aspire um pouco de Esprito de Crnio. Essncia e leo destilado de ossos humanos eram
prescritos para reumatismo, e sedimento urinrio humano para combater pedras na bexiga.
Em alguns casos, esses tratamentos humanos estranhos se baseavam em algum tipo de
verdade mdica lateral. No que a bile cure a surdez, mas se o problema de audio for
causado por excesso de cera, esta pode ser dissolvida por uma substncia cida. As unhas dos
dedos dos ps na verdade no funcionam como emtico, mas fcil imaginar que uma dose
oral desse remdio provoque o vmito. De forma anloga, fezes lquidas e claras no
constituem um verdadeiro antdoto para envenenamento por cogumelos, mas se o objetivo for
expulsar os cogumelos do estmago, no deve haver nada mais eficaz. A natureza repugnante
das fezes explica tambm seu uso tpico como remdio para prolapso de tero. At a poca
de Hipcrates, os mdicos viam o sistema reprodutor feminino no como um conjunto de
rgos, mas como uma entidade independente, uma criatura misteriosa dotada de vontade
prpria, propensa a perambular a esmo. Se o tero caa depois de um parto, recomendavase um emplastro de alguma coisa malcheirosa de preferncia esterco para obrig-lo a
voltar a seu lugar. O princpio ativo da saliva humana sem dvida o antibitico natural que
ela contm; isso explicaria seu uso no tratamento de mordida de cachorro, infeces oculares
e transpirao ftida, embora na poca ningum conhecesse seu mecanismo de ao.
Uma vez que incmodos de pouca monta como hematomas, tosse, dispepsia e flatulncia
desaparecem por si mesmos em poucos dias, fcil perceber como surgem os boatos sobre a
eficcia disto ou daquilo. No se falava em testes sistemticos, tudo se baseava em evidncias
aleatrias. Demos merda sra. Peterson para tratar sua angina e ela agora est passando
bem! Conversei com Robert Berkow, editor do Manual Merck, que durante 104 anos foi o
mais vendido dos livros de consulta para mdicos, sobre a gnese de medicamentos bizarros
cuja eficcia nunca foi provada. Quando voc leva em conta que uma plula de acar
ministrada para o alvio da dor funciona em 25% dos casos, disse ele, comea a entender de
que forma alguns desses tratamentos comearam a ser prescritos. S por volta de 1920,
acrescentou, o paciente mdio portador de uma doena mdia saa da consulta com um
mdico mdio passando melhor.
A popularidade de alguns desses elixires humanos provavelmente devia menos ao suposto
princpio ativo que sua base. A receita da poo do rei Charles II que aparece no livro de
Thompson o rei Charles mantinha um comrcio florescente de tinturas de crnio humano em
seu laboratrio privado no palcio de Whitehall continha no s o Esprito de Crnio, mas

um quarto de quilo de pio e quatro dedos (dedo aqui uma unidade de medida) de esprito
de vinho. Os excrementos de camundongo, ganso e cavalo usados pelos europeus no
tratamento da epilepsia eram diludos em vinho ou cerveja. Da mesma forma, pnis humano
em p, como se prescreve em Matria mdica chinesa, tomava-se com lcool. O remdio
podia no curar, mas aliviava a dor e dava um realce na disposio.
Por mais repugnante que parea, a medicina cadavrica da mesma forma que a
diversidade culinria entre as culturas antes de tudo uma questo de hbito. Tratar
reumatismo com medula ssea ou escrfula com suor pouco menos radical ou macabro que
tratar o nanismo, por exemplo, com hormnio de crescimento. No vemos nada de repulsivo
em tomar injees de sangue humano, mas a ideia de uma imerso em sangue nos d arrepios.
No estou defendendo um regresso cera de ouvido medicinal, mas seria bom pensar nas
coisas com calma. Como indicou Bernard E. Read, editor da edio de 1976 do Matria
mdica chinesa,
hoje se estuda febrilmente todo tipo de tecido animal em busca de princpios ativos,
hormnios, vitaminas e remdios especficos, e a descoberta da adrenalina, da insulina, do
estrognio, da menotoxina etc. exige que se mantenha o esprito aberto para que se v alm
do aspecto desagradvel do assunto e se chegue a coisas que valham a pena.
O pintor Diego Rivera escreveu em suas memrias, My Art, My Life [Minha arte, minha
vida]:
Aqueles de ns que resolveram fazer a experincia, contriburam com dinheiro para
comprar cadveres no necrotrio municipal, escolhendo os corpos de vtimas de morte
violenta que tinham acabado de morrer e no eram doentes ou senis. Vivemos dessa
dieta canibalesca durante dois meses, e a sade de todos ns melhorou.
Ele explica que ouviu contar a histria de um peleteiro parisiense que alimentava seus gatos
com carne de gato para que sua pelagem ficasse mais forte e brilhante. E que em 1904, junto
com seus colegas estudantes de anatomia (a anatomia , com frequncia, matria obrigatria
para os estudantes de arte), decidiram fazer pessoalmente a experincia. possvel que
Rivera tenha inventado essa histria, mas como serve de expressiva introduo aos
medicamentos modernos, achei que deveria inclu-la.
Afora Rivera, o mais perto que j se chegou do Esprito do Crnio ou do Znite de Virgem
no sculo XX foi com o uso medicinal do sangue de cadver. Em 1928, um cirurgio sovitico
chamado V. N. Shamov tentou usar sangue de defuntos em lugar do sangue de doadores vivos

para transfuso. Fiel tradio sovitica, Shamov experimentou primeiro com cachorros.
Desde que o sangue fosse retirado do corpo at seis horas depois da morte, concluiu ele, o
receptor no sofria efeitos adversos. Depois de seis a oito horas, o sangue do morto
permanece estril e os glbulos vermelhos retm a capacidade de transportar oxignio.
Dois anos depois, o Instituto Sklifosovsky de Moscou ouviu falar no trabalho de Shamov e
comeou a experiment-lo em seres humanos. O entusiasmo com a tcnica foi tamanho que
mandaram construir uma sala de operaes especial para receber os cadveres. Os corpos
eram trazidos por ambulncias das ruas, escritrios e outros lugares onde a morte sbita
acomete os seres humanos, escreveu B. A. Petrov na edio de outubro de 1959 de Surgery.
Robert White, o neurocirurgio do captulo 9, contou-me que na era sovitica os cadveres
pertenciam oficialmente ao Estado, e se o Estado quisesse fazer alguma coisa com eles, isso
seria feito. (Cabe supor que, uma vez drenados de seu sangue, os cadveres eram devolvidos
famlia.)
Os mortos doam sangue quase da mesma forma que os vivos, s que a agulha deve ser
introduzida no pescoo e no no brao e, considerando a ausncia de um corao em
funcionamento, o corpo deve ficar inclinado de modo que o sangue escorra para fora em vez
de ser bombeado. O cadver, escreveu Petrov, tinha de ser posto na posio de
Trendelenburg acentuada. O artigo traz o desenho de uma cnula na jugular e uma foto de
ampolas especiais esterilizadas para as quais o sangue corre, embora, na minha opinio, o
espao teria sido mais bem aproveitado se mostrasse a intrigante e misteriosa posio de
Trendelenburg. Cismei com ela s porque passei um ms tendo na parede uma foto em preto e
branco da posio de Sims para exame ginecolgico,4 estampada no calendrio do Museu
Mtter de 2001. (A paciente deita-se sobre o lado esquerdo, explica o dr. Sims. As coxas
devem ser flexionadas [], a coxa direita um pouco alm da esquerda. O brao esquerdo fica
para trs, sobre as costas, e o peito se inclina para a frente. uma posio lnguida,
extremamente provocante, e no se pode deixar de perguntar se visava facilitar o acesso ou se
o dr. Slims foi levado a recomend-la pela semelhana com as fotos sensuais da poca.)
Descobri que a posio de Trendelenburg (lendo Beyond the Trendelenburg Position:
Friedrich Trendelenburgs Life and Surgical Contributions [Alm da posio de
Trendelenburg: vida e contribuies cirrgicas de Friedrich Trendelenburg] na revista
Surgery, porque me distraio facilmente) consiste apenas em deitar-se com uma inclinao de
45 graus; Trendelenburg usava-a em cirurgias urogenitais para fazer com que a gravidade
afastasse os rgos abdominais da pelve. Para os autores do artigo, Trendelenburg foi um
grande inovador, um gigante no domnio da cirurgia, e deploram o fato de que homem to
dotado seja lembrado apenas por uma de suas mais modestas contribuies para a medicina.
Vou agravar a situao mencionando outra de suas modestas contribuies para a medicina, o

uso de charutos Havana para melhorar o ar viciado dos hospitais. Por ironia, o artigo o
identifica como um crtico eloquente da sangria teraputica, embora no registre sua opinio
sobre a variante cadavrica.
Durante 28 anos, o Instituto Sklifosovsky fez transfuses de sangue de cadver
tranquilamente, num total de 25 toneladas, suprindo 70% da demanda das clnicas.
Estranhamente ou no, a doao de sangue de cadver no pegou fora da Unio Sovitica. Nos
Estados Unidos, um homem, e apenas um, ousou tentar. Ao que parece, o doutor Morte fez por
merecer o apelido bem antes que este lhe fosse atribudo. Em 1961, Jack Kevorkian drenou
quatro cadveres, segundo o protocolo sovitico, e injetou o sangue deles em quatro pacientes
vivos. Todos eles reagiram mais ou menos como se tivessem recebido sangue de um doador
vivo. Kevorkian no revelou s famlias dos doadores o que estava fazendo, tendo como
pretexto o fato de que o sangue, de qualquer modo, seria eliminado do corpo durante o
embalsamamento. Tambm se calou para os receptores, preferindo no dizer s suas quatro
cobaias involuntrias que o sangue que corria em suas veias tinha vindo de um defunto. Nesse
caso, o pretexto foi que a tcnica, praticada durante trinta anos na Unio Sovitica, era sem
dvida segura e qualquer objeo dos pacientes teria sido nada mais que uma reao
emocional a uma ideia nova e ligeiramente desagradvel. o tipo de desculpa que pode
funcionar para cozinheiros desequilibrados que adoram ejacular no molho da massa.
De todas as partes do corpo humano mencionadas em Matria mdica chinesa e nos textos
deThompson, Lemery e Pomet, s encontrei mais uma que se usa na medicina de hoje. Vez por
outra, mulheres americanas e europeias consomem placenta para combater a depresso psparto. No se consegue placenta com o farmacutico, como se fazia no tempo de Lemery ou de
Li Shizhen (para combater delrio, fraqueza, falta de nimo e conjuntivite); voc deve cozinhar
e comer sua prpria placenta. A tradio persistente o bastante para aparecer em meia dzia
de sites da internet dedicados gravidez. O Virtual Birth Center ensina como se prepara o
coquetel de placenta (250 mililitros de suco V-8, dois cubos de gelo, meia xcara de cenoura e
um quarto de xcara de placenta crua batida no liquidificador durante dez segundos), lasanha
de placenta e pizza de placenta. As duas ltimas receitas sugerem que a jovem mame no
ser a nica a comer j que sero preparadas para servir, digamos, na reunio de pais e
mestres e esperamos sinceramente que os comensais tenham sido avisados. O site Mothers
35 Plus, do Reino Unido, relaciona diversas receitas requintadas, entre elas placenta
torrada e desidratada. Sempre na vanguarda, a televiso britnica ps no ar o preparo de
placenta frita ao alho no popular programa culinrio TV Dinners, do canal 4. Embora um
comunicado de imprensa fale no tratamento respeitoso dispensado ao tema, o programa, que
foi ao ar em 1998, rendeu nove reclamaes de espectadores e um puxo de orelha da
Comisso de Normas de Rdio e Televiso (Broadcasting Standards Commission).

Para saber se algumas das preparaes base de ingredientes humanos da Matria mdica
chinesa ainda eram usadas na China moderna, fiz contato com o acadmico e escritor Key Ray
Chong, autor de Cannibalism in China [Canibalismo na China]. Sob o ttulo andino e
simptico Medical Treatment for Loved Ones [Tratamento mdico de entes queridos],
Chong debate um fenmeno histrico tenebroso em que os filhos, com frequncia as noras,
eram obrigados a demonstrar amor filial por um dos pais doente, muitas vezes sua madrasta,
extraindo um pedao de si mesmos e preparando-o como elixir reconstituinte. A prtica
comeou na verdade durante a dinastia Sung (960-1126), continuou durante a dinastia Ming e
veio at o comeo do sculo XX. Chong d como prova uma lista em que cada entrada
especifica a origem da informao, o doador, o beneficirio, a parte do corpo removida e o
tipo de prato preparado com ela. Sopas e mingaus, sempre apreciados pelos doentes, eram os
preparos mais comuns, embora em dois casos tenha sido servida carne grelhada um seio
direito e um combo de coxa e brao. No que pode ter sido o caso documentado mais antigo de
reduo de estmago, um filho inovador presenteou o pai com gordura do flanco esquerdo.
Embora o formato de lista facilite a leitura, h momentos em que se anseia por mais
informao: ser que a mocinha que deu o globo ocular esquerdo sua madrasta queria
demonstrar a profundidade de sua devoo ou horrorizar e contrariar essa mulher? Os
exemplos da dinastia Ming so tantos que Chong desistiu de relacion-los separadamente e
apresentou-os em grupos, por categoria: no total, 286 pedaos de coxa, 37 de brao, 24
fgados, treze cortes de carne no especificados, quatro dedos, um contrafil, um joelho e uma
pele do estmago foram dados como alimento a velhos doentes.
Curiosamente, Li Shizhen desaprovava essa prtica. Li Shizhen reconhecia a existncia
dessas prticas entre as massas ignorantes, escreveu Read, mas no admitia que um pai,
embora doente, esperasse tamanho sacrifcio de seus filhos. Os chineses modernos sem
dvida concordam com ele, embora vez por outra apaream relatos a respeito. Chong cita um
caso noticiado pelo Taiwan News, em maio de 1987, em que uma filha cortou um pedao da
prpria coxa para preparar um remdio para a me doente.
Embora Chong afirme em seu livro que at hoje, na Repblica Popular da China, o
governo recomenda enfaticamente o uso de dedos, artelhos, unhas, urina desidratada, fezes e
leite materno para curar certas doenas (cita o Chung Yao Ta Tzu Tien, o Grande dicionrio
de farmacologia chinesa, de 1977), no conseguiu me pr em contato com algum que
efetivamente empregasse essas prticas. Eu quase desistira de minha busca quando recebi um
e-mail dele que mencionava uma matria publicada pelo Japan Times daquela semana
intitulada Trs milhes de chineses bebem urina. Mais ou menos na mesma poca, me
deparei com um caso que circulava na internet, publicado originalmente pelo London Daily
Telegraph, reproduzindo uma matria publicada na vspera pelo hoje extinto Hong Kong

Eastern Express. O jornal afirmava que clnicas particulares e pblicas de Shenzhen, na

periferia de Hong Kong, vendiam ou doavam fetos abortados para tratamento de problemas de
pele, de asma e para uso como fortificante de modo geral. H dez fetos aqui, todos abortados
esta manh, teriam dito reprter do Express, que visitou, incgnita, o Centro de Sade da
Mulher e da Criana de Shenzhen, simulando estar procura de fetos. Em geral, ns, os
mdicos, levamos os fetos para casa, para comer. Mas como voc parece no estar bem, pode
lev-los. A matria beirava o farsesco. Falava em faxineiras do hospital brigando para
levar para casa os preciosos restos humanos, annimos desclassificados vendendo fetos por
trezentos dlares nos becos de Hong Kong e num empresrio envergonhado apresentado aos
fetos por amigos fazendo visitas furtivas a Shenzhen a cada duas semanas, com seu isopor,
para levar vinte ou trinta de cada vez para tratamento de sua asma.
Tanto nesse caso quanto no dos 3 milhes de bebedores inveterados de urina, eu nunca
soube se os relatos eram verdicos, parcialmente verdicos ou exemplos de deslavados
insultos antichineses. Decidida a resolver a questo, procurei Sandy Wan, uma intrprete e
pesquisadora chinesa que j tinha feito um trabalho para mim na China. Deu-se o caso de que
Sandy tinha morado em Shenzhen, ouvira falar das clnicas mencionadas no artigo e ainda
tinha amigos na cidade amigos dispostos a se fazer passar, benditos sejam, por doentes
procura de fetos. Esses amigos, uma certa srta. Wu e um tal de sr. Gai, comearam pelas
clnicas particulares, dizendo que tinham ouvido falar que era possvel comprar fetos para fins
medicinais. Ambos tiveram as mesmas respostas: antigamente era possvel, mas o governo de
Shenzhen tornara ilegal a venda de fetos e placentas. A ambos foi dito que o material era
recolhido por uma empresa farmacutica de gesto centralizada. Logo ficou claro o que isso
significava e o que estava sendo feito com o material. No Hospital Pblico de Shenzhen, o
maior da regio, a srta. Wu foi ao departamento de medicina chinesa e perguntou a um dos
mdicos sobre tratamento para manchas no rosto. O mdico recomendou uma medicao
chamada cpsulas de Tai Bao, vendidas no dispensrio do hospital por 2,50 dlares o frasco.
Quando a srta. Wu perguntou de que era feita a medicao, o mdico respondeu que era de
aborto, como os fetos so chamados ali, e de placenta, e que era timo para a pele. Enquanto
isso, no departamento de clnica geral, o sr. Gai queixava-se de asma e dizia que seus amigos
tinham recomendado fetos. O mdico disse que nunca ouvira falar da venda de fetos
diretamente aos pacientes, mas que eles eram levados por uma empresa controlada pelo
Ministrio da Sade, autorizada a transform-los em cpsulas as Tai Bao que foram
prescritas srta. Wu.
Sandy leu o artigo do Express para uma mdica amiga de Haikou, onde ambas moram. Sua
amiga achou que o artigo era exagerado, mas acreditava que tecidos de feto so benficos para
a sade e aprovava o uso medicinal deles. uma pena, disse ela, jog-los fora com o

lixo. (Sandy, que crist, acha a prtica imoral.)

Tenho a impresso de que os chineses, se comparados aos americanos, tm uma viso mais
pragmtica e menos emocional no que se refere s coisas que as pessoas levam boca.
Apesar das cpsulas Tai Bao, estou com os chineses. O fato de os americanos adorarem
cachorros no faz com que seja imoral os chineses da cidade de Peixian, que evidentemente
no gostam de cachorros, comerem carne de cachorro com po rabe no caf da manh, da
mesma forma que a reverncia dos hindus pelas vacas no torna errado que ns as
transformemos em cintos e bolos de carne. Todos ns somos produtos de nossa formao, de
nossa cultura, da necessidade que temos de nos portar de acordo com as convenes de nossa
sociedade. H pessoas Est bem, h uma pessoa para quem o canibalismo tem seu espao
numa sociedade estritamente racional: quando o homem tiver criado uma civilizao mais
elevada que a atual, mecanizada, mas ainda primitiva, escreveu Diego Rivera em suas
memrias, ser permitido comer carne humana. Isso porque o homem ter ento descartado
todas as supersties e todos os tabus irracionais.
claro que o envolvimento e os direitos da me complicam a questo da produo de
plulas de feto. Se um hospital quer vender ou mesmo doar fetos para ser convertidos
em plulas, tem a obrigao de pedir consentimento s mulheres que os abortaram. Qualquer
outra atitude traduz insensibilidade e desrespeito.
Qualquer tentativa de produzir cpsulas Tai Bao nos Estados Unidos seria desastrosa por
causa das opinies religiosas conservadoras que consideram o feto um ser humano totalmente
formado, com todos os direitos e poderes concedidos a seus irmos de clulas mais
diferenciadas e ao bom e velho melindre americano. Os chineses simplesmente no so
melindrosos. Sandy certa vez me falou de uma famosa receita chinesa chamada Grite Trs
Vezes, para cujo preparo camundongos recm-nascidos so tirados da me (primeiro grito),
lanados numa frigideira quente (segundo grito) e comidos (terceiro grito). Por outro lado,
porm, ns lanamos lagostas vivas em gua fervente e livramos nossas casas de
camundongos fazendo-os ficar com os ps grudados e morrer de fome, de modo que no nos
apressemos a atirar a primeira pedra.
Comeo a pensar: alguma cultura iria to longe a ponto de comer carne humana como outro
alimento qualquer?
A China tem uma antiga e vvida histria de canibalismo, mas no estou convencida de que
o tabu contra essa prtica seja mais fraco l que em qualquer outro lugar. Dos milhares de
exemplos de canibalismo ao longo da histria da China, a imensa maioria dos casos ocorreu
por fome, demonstrao de dio ou por vingana durante a guerra. Na verdade, se o
canibalismo no fosse tabu, comer o corao ou o fgado do inimigo no representaria o ato de
brutalidade psicolgica que claramente era.

Key Ray Chong conseguiu desenfurnar apenas dez casos daquilo que ele chama de
canibalismo por gosto: comer a carne ou rgos de mortos no por falta absoluta de outro
alimento, ou por desprezo pelo inimigo, ou para curar um parente doente, mas simplesmente
porque gostoso e seria uma pena desperdiar. Ele diz que, no passado, alm de
complementar sua renda com a venda de sangue e gordura humanos, os carrascos chineses
recebiam um benefcio trabalhista: eram autorizados a levar o corao e o crebro da vtima
para o jantar. Na atualidade, a carne humana para consumo privado em geral vem de vtimas
de assassinato o canibalismo servindo ao mesmo tempo como uma memorvel refeio e
um meio fcil de se livrar do cadver. Chong conta a histria de um casal de Beijing que
matou um adolescente, cozinhou sua carne e dividiu-a com os vizinhos, dizendo que se tratava
de carne de camelo. Segundo a matria que saiu no Chinese Daily News em 8 de abril de
1985, o casal confessou que o motivo tinha sido um desejo incontrolvel de comer carne
humana, gosto que lhes nasceu durante a guerra, quando a comida era escassa. Chong no acha
que o caso seja descabido. Como a fome deu motivo para o canibalismo ao longo da histria
do pas, ele cr que alguns chineses, em algumas regies muito afetadas, com o tempo possam
ter adquirido gosto pela carne humana.
Dizem que bem gostosa. Depois de consumidas suas provises, Alfred Packer, explorador
do Colorado, ps-se a almoar os cinco companheiros, que mais tarde foi acusado de matar.
Em 1883, ele disse a um reprter que o peito dos homens tinha sido a carne mais macia que
ele j comera. Um marinheiro da escuna Sallie M. Steelman, que sofreu avarias e ficou
deriva em 1878, disse que a carne de um dos tripulantes mortos era to boa quanto qualquer
bife que ele j tivesse comido. Rivera se nos dispusermos a crer em sua histria do curso
de anatomia considerava iguarias as pernas, os seios e as costelas empanadas dos
cadveres do sexo feminino e apreciava especialmente crebro de mulher ao vinagrete.
Apesar da teoria de Chong sobre o gosto eventual dos chineses pela carne humana e da
natural ausncia de inibies gastronmicas desse povo, difcil encontrar e ainda mais
difcil comprovar casos modernos de adeso ao canibalismo. Segundo um artigo da Reuters de
1991 (Os clientes adoravam os bolinhos de carne humana), um homem que trabalhava num
crematrio da provncia de Hainan foi surpreendido roubando ndegas e coxas de cadveres
antes da incinerao para lev-los a seu irmo, proprietrio do Restaurante do Templo
Branco, nas proximidades. Havia trs anos, prosseguia a matria, Wang Guang vinha mantendo
um florescente comrcio de bolinhos moda de Sichuan feitos de carne das partes ntimas
dos clientes de seu irmo Hui. Os irmos foram presos quando os pais de uma jovem morta
num acidente de automvel quiseram dar uma ltima olhada no corpo antes da cremao. Ao
perceber que as ndegas tinham sido extirpadas, escreveu o reprter, eles chamaram a
polcia. Um segundo caso de funcionrios de crematrio dados ao canibalismo foi noticiado

pela Reuters em 6 de maio de 2002. A matria detalhava as aventuras de dois homens de

Phnom Penh acusados mas no indiciados, j que no havia lei contra o canibalismo de
comer dedos e artelhos humanos, acompanhados de vinho.
Os casos tm toda a cara de lenda urbana. Sandy Wan contou-me que ouvira uma histria
similar sobre o dono de um restaurante chins que viu um acidente e correu a cortar as
ndegas do motorista morto para us-las como recheio de brioches. E o artigo da Reuters
sobre a provncia de Hainan tem elementos questionveis: como foi que os pais viram as
ndegas da filha? Cabe supor que ela estivesse de costas num atade quando quiseram v-la
pela ltima vez. E por que o artigo original, do Hainan Special Zone Daily, d os nomes dos
homens mas no o da cidade? Bem, mas trata-se da Reuters. Eles no inventam nada. Ou
inventam?

O jantar servido pela China South Airways consistia num po de hambrguer inteiro e uma
salsicha enrugada, sem guarnio alguma, danando numa quentinha de alumnio. A salsicha
era pequena demais para o po, pequena demais para qualquer po, pequena demais at para
sua prpria pele. Mesmo para comida de avio, a refeio era detestvel. Nem bem entregou a
ltima refeio, o comissrio de bordo deu meia-volta, voltou para a frente do avio e
comeou a recolher a comida e atir-la num saco de lixo, na adequada e correta suposio de
que ningum ia comer aquilo.
Se o Restaurante do Templo Branco ainda existisse, eu poderia pedir uma refeio
igualmente repulsiva em cerca de uma hora. O avio estava para pousar na ilha de Hainan,
suposto lar dos rapazes das ndegas. Eu tinha estado em Hong Kong e resolvi dar um pulo at
Hainan para desvendar a histria. A provncia de Hainan, relativamente pequena, uma ilha
da costa sudeste da China. Tem apenas uma grande cidade, Haikou, e Haikou, como fiquei
sabendo por uma troca de e-mails com o webmaster do site oficial de Hainan me fiz passar
por agente funerria, j que uma solicitao jornalstica no teria obtido resposta , tem um
crematrio. Se o caso fosse verdadeiro, teria acontecido l. Eu iria ao crematrio e tentaria
localizar Hui e Wang Guang. Perguntaria sobre os motivos que tiveram para fazer aquilo.
Seriam rudes e gananciosos, ou simplesmente dois sujeitos prticos e bem-intencionados, com
pena de desperdiar carne boa? Ser que viam algo de errado em seus atos? Ser que eles
prprios comiam os bolinhos e os apreciavam? Pensariam que todos os cadveres deveriam
ser reciclados dessa forma?
Meus contatos com o webmaster de Hainan tinham me levado a crer que Haikou era uma
cidade pequena e compacta, pouco mais que uma aldeia, e que a maior parte das pessoas
falava um pouco de ingls. Ele no tinha o endereo do crematrio, mas achava que eu

poderia encontr-lo perguntando por a. s perguntar a um chofer de txi, disse.

Levei meia hora para pedir a um chofer de txi que me levasse ao hotel. Como todos os
choferes de txi e quase todo mundo em Haikou, ele no falava ingls. Por que deveria? Eram
poucos os estrangeiros que iam a Hainan, alm de veranistas chineses do continente. Por fim,
o chofer ligou para um amigo que falava um pouco de ingls, e fui parar no meio de uma
imensa rea urbana, numa torre moderna com grandes caracteres chineses em vermelho no
telhado anunciando, suponho, o nome do hotel. Os quartos de hotel das grandes cidades
chinesas copiam seus congneres ocidentais, com a ponta do papel higinico dobrada em
tringulo e toucas de banho como cortesia; no entanto, sempre h algum detalhe levemente
estranho, s vezes at simptico. Neste caso, era um vidro minsculo com um rtulo que dizia
Sham Poo e um folheto oferecendo os servios de uma massagista cega. (Desculpe,
senhora! Mil perdes! Pensei que fossem suas costas! Como v, sou cega) Exausta,
desmaiei em cima da cama, que rangeu de tal maneira que me fez pensar que ela que poderia
ter desmaiado em cima de mim.
Na manh seguinte, fui at a recepo. Uma das moas falava um pouco de ingls, o que foi
til embora ela tivesse o inquietante hbito de perguntar Voc est bem? em vez de Como
vai?, como se eu tivesse tropeado no tapete ao sair do elevador. Ela entendeu txi e
indicou-me um que estava ali fora.
Na noite da vspera, quando me preparava para viajar, eu tinha feito um desenho para
mostrar ao chofer do txi. Era um corpo que flutuava sobre chamas, tendo sua direita um
atade, que me saiu mais parecido com um samovar, havendo assim uma boa possibilidade de
que o taxista pensasse que eu buscava um lugar onde comer um churrasco mongol. O chofer
olhou para o papel, deu sinal de que tinha entendido e se ps em movimento. Rodamos por um
longo tempo, e tive a impresso de que estvamos nos dirigindo para a periferia da cidade,
onde supostamente estaria o crematrio. Foi ento que vi meu hotel passando minha direita.
Estvamos rodando em crculos. O que estaria havendo? Ser que a massagista cega fazia hora
extra como chofer de txi? Havia alguma coisa errada. Agora eu no estava bem. Fiz sinal a
meu motorista de carrossel para encostar e indiquei no mapa o escritrio da Agncia Chinesa
de Turismo.
Finalmente, o txi parou diante de um estabelecimento muito iluminado que vendia frango
frito, o tipo de lugar que nos Estados Unidos proclamaria Temos o melhor frango! mas aqui
anunciava Faa-me um frango!. O taxista virou-se para apanhar o dinheiro. Gritamos um
com o outro durante algum tempo e afinal ele saiu do carro e foi at uma entrada minscula e
escura perto da loja de frango. Gesticulando muito, indicou-me um letreiro. Dizia Unidade
Turstica para Estrangeiros. Est bem, faa-me frango. O homem tinha razo.
Do lado de dentro, a unidade turstica estava fazendo uma pausa para fumar que, a julgar

pela quantidade de fumaa, deveria estar acontecendo havia tempo, anos talvez. As paredes
eram de concreto aparente e parte do teto estava desabando. No havia folhetos de viagens
nem cartelas com horrio de trens, s um mapa do mundo e um pequeno santurio na parede
com uma vela eltrica vermelha e uma tigela de oferendas. Os deuses comiam mas. Nos
fundos do escritrio, pude ver duas cadeiras novas ainda embrulhadas. Pareceu-me uma
deciso de compra esquisita, tendo em vista o teto prestes a cair e a possibilidade remota de
que mais de dois ou trs turistas por ano entrassem ali e precisassem de um lugar para sentar.
Expliquei mulher que queria contratar um intrprete. Por milagre, depois de meia hora e
duas ligaes telefnicas, apareceu uma. Era Sandy Wan, a mulher que mais tarde me ajudaria
a descobrir a verdade sobre os vendedores de fetos abortados. Disse a ela que precisava falar
com algum do crematrio de Haikou. O vocabulrio ingls de Sandy era substancial, mas,
compreensivelmente, no inclua a palavra crematrio.
Disse a ela que se tratava de um grande edifcio onde so incinerados os corpos dos
mortos. Ela no entendeu o fim da frase e pensou que eu me referisse a algum tipo de fbrica.
Que tipo de material?, perguntou. Todo o pessoal da unidade turstica para estrangeiros
observava, tentando acompanhar a conversa.
Gente morta material. Tive de sorrir. Corpos de mortos.
Ah, disse Sandy. Ela no se alterou. Explicou aos funcionrios da unidade turstica, que
assentiram com a cabea como se a toda hora lhes pedissem esse tipo de coisa. E ento ela me
perguntou pelo endereo. Quando respondi que no sabia, ela pediu ao servio de auxlio
lista o nmero do telefone, ligou para l para perguntar o endereo e conseguiu marcar um
encontro com o diretor. Sandy era incrvel. O que ela teria dito ao homem? O que imaginava
que eu pretendia conversar com ele? Comecei a ter um pouco de pena do diretor do
crematrio, que devia estar pensando que receberia uma viva estrangeira enlutada, ou talvez
um vendedor de fornos tagarela disposto a ajud-lo a cortar custos e maximizar eficincia.
No txi, procurei pensar numa forma de explicar a Sandy o que eu pediria a ela. Preciso
que voc pergunte a esse homem se ele teve um empregado que cortava bundas de cadver
para servi-las no restaurante de seu irmo. Por mais que eu reformulasse a frase
mentalmente, ela continuava horrvel e absurda. Por que eu precisava saber disso? Que tipo de
livro eu estava escrevendo? Temendo que Sandy mudasse de ideia, silenciei sobre os bolinhos
de carne. Disse que estava escrevendo um artigo para uma revista do ramo funerrio. J
tnhamos sado da cidade propriamente dita. Caminhes e motos ficavam mais raros. As
pessoas guiavam carros de boi e usavam chapeles de sol bicudos, como os que se veem na
zona rural do Vietn, com a diferena de que estes eram feitos de jornal plastificado. Pensei
que algum, em algum lugar, poderia estar usando a edio de 23 de maro de 1991 do
Hainan Special Zone Daily.

O txi entrou numa estrada de terra. Passamos por uma chamin de tijolos que soltava
nuvens pretas: era o crematrio. Um pouco alm ficavam a agncia funerria e os escritrios
do crematrio. Chegamos sala do diretor por uma escadaria de mrmore. Aquilo no podia
dar certo. Os chineses desconfiavam de reprteres, sobretudo se estrangeiros, e mais ainda de
reprteres estrangeiros que sugeriam que seus funcionrios mutilavam parentes de clientes
pagantes para fazer bolinhos de carne. O que era que eu estava pensando?
A sala do diretor era grande e com pouca moblia. Nas paredes havia apenas um relgio,
como se ningum soubesse como decorar um aposento para a morte. Fizeram-nos sentar em
cadeiras de couro baixas como assentos de automvel, e nos disseram que o diretor viria em
seguida. Sandy sorriu para mim, sem saber da tragdia que estava para acontecer. Sandy,
confessei, tenho de lhe dizer de que se trata! Havia um cara que cortava bundas de gente
morta para d-las a seu irmo, que
Nesse instante entrou o diretor. Era uma diretora, uma chinesa de expresso severa e 1,80
metro de altura. De minha humilde posio rente ao piso, ela parecia ter propores sobrehumanas, to alta quanto as chamins l de fora e provavelmente capaz de lanar fumaa.
A diretora sentou-se sua mesa. Olhou para mim. Sandy olhou para mim. Eu me sentia
nauseada, mas disparei minha histria. Sandy ouviu e, graas a Deus, no demonstrou emoo
alguma. Voltou-se para a diretora, que no estava sorrindo, no sorrira nenhuma vez desde que
entrara na sala, talvez nunca tivesse sorrido, e disse a ela o que eu acabava de relatar. Sandy
transmitiu a histria de Hui Guang, explicou que eu achava que ele poderia ter trabalhado ali,
que eu escrevia para uma revista e queria encontr-lo e falar com ele. A diretora cruzou os
braos e apertou os olhos. Pensei ter visto suas narinas inflarem. A resposta durou dez
minutos. Sandy, educadamente, assentia a tudo, com a calma atenciosa de uma atendente de
lanchonete que est anotando um pedido. Fiquei impressionada. Ento ela se virou para mim.
A diretora, ela est, ah, muito zangada. A diretora est muito atnita com o que a senhora
est dizendo. Ela nunca ouviu essa histria. Ela diz que conheceu todos os seus
empregados, est aqui h mais de dez anos e saberia de uma histria assim. Alm disso, ela
acha que uma histria realmente doentia. Assim sendo, ela no pode ajud-la.
Eu adoraria ter visto uma transcrio completa da resposta da diretora, mas, uma vez mais,
no consegui.
De volta ao txi, expliquei-me o melhor que pude. Pedi desculpas a Sandy por t-la metido
naquilo. Ela riu. Ns duas rimos. Rimos tanto que o chofer do txi quis saber de que
estvamos rindo, e riu tambm. Ele tinha sido criado em Haikou, mas nunca ouvira a histria
dos irmos Guang. Nenhum dos amigos de Sandy tampouco, fiquei sabendo depois. Pedimos

ao taxista que nos deixasse diante da biblioteca pblica de Haikou para procurar o artigo
original. Acontece que no existe jornal algum chamado Hainan Special Zone Daily, s o
Hainan Special Zone Times, que um semanrio. Sandy verificou os jornais da semana de 23
de maro de 1991, mas no havia nenhuma referncia aos bolinhos de carne humana. Ela
pesquisou tambm antigos catlogos telefnicos procura do Restaurante do Templo Branco e
nada encontrou.
Como j no havia muito mais a fazer em Haikou, peguei um nibus para Sanya, mais ao
sul, onde as praias so lindas, o tempo bom e, como vim a saber, h outro crematrio.
(Sandy ligou para o diretor e teve uma resposta igualmente indignada.) Na praia, naquela
tarde, estendi minha toalha a curta distncia de um letreiro de madeira que dizia aos banhistas
No cuspa na praia. A menos, pensei comigo mesma, que a praia padea de pesadelos,
lceras, oftalmia ou transpirao ftida.

Os antroplogos diriam que por motivos econmicos que as pessoas nunca consumiram
carne humana de forma habitual. Embora, segundo li, tenham existido culturas centroamericanas que realmente criavam gado humano mantinham soldados inimigos em cativeiro
por algum tempo para engord-los , isso no l muito prtico, j que voc vai gastar mais
comida para aliment-los do que poder obter mais tarde ao com-los. Em outras palavras,
carnvoros e onvoros do um pssimo gado. Os seres humanos so muito ineficientes para
transformar calorias em substncia corporal, diz Stanley Garn, antroplogo aposentado pelo
Centro de Crescimento e Desenvolvimento Humanos da Universidade de Michigan. Procurei-o
porque ele escreveu um artigo para a American Anthropologist sobre a carne humana e seu
valor nutricional. As vacas so muito mais eficientes, disse ele.
Mas no estou to interessada em culturas que comem a carne de seus inimigos
prisioneiros, e sim em culturas que comem seus prprios mortos: o modelo pragmtico de
canibalismo, sem outro motivo que no seja comer a carne de mortos recentes porque ela est
a e uma alternativa mandioca. Se voc no se d ao trabalho de capturar pessoas e/ou
engord-las, a economia nutricional comea a fazer mais sentido.
Encontrei um artigo na American Anthropologist em resposta ao de Garn dizendo que
de fato h exemplos de grupos humanos que comem no apenas inimigos mortos em combate
como membros de seu prprio grupo mortos de causas naturais. No entanto, diz o autor o
antroplogo Stanley Walens, da Universidade da Califrnia em San Diego , seja como for, o
canibalismo ritualizado. Nenhuma cultura, ao que ele saiba, simplesmente esquartejava
membros mortos da tribo para distribu-los como carne.
Pelo visto, Garn no concordou. Uma poro de culturas comia seus mortos, diz ele, mas

no consegui que me desse exemplos especficos. Ele acrescentou que muitos grupos
bastante numerosos, disse, guisa de especificao comiam recm-nascidos como meio de
controle populacional quando havia escassez de alimentos. Eu quis saber se os matavam ou se
j estavam mortos.
Bem, respondeu, estavam mortos quando foram comidos. Ao que parece, as conversas
com Stanley Garn so sempre assim. No se sabe por qu, no meio do papo, ele pulou do
canibalismo nutricional para a histria dos aterros sanitrios uma reviravolta e tanto e a
conversa ficou mais ou menos por a. Voc deveria escrever um livro sobre isso, ele disse,
e acho que ele estava sendo sincero.
Procurei Stanley Garn porque estava em busca de um antroplogo que tivesse feito uma
anlise nutricional da carne e/ou dos rgos humanos. Por pura curiosidade, sabe como .
Garn no tinha feito exatamente isso, mas j trabalhara com a relao entre massa gorda e
massa magra da carne humana. Ele calcula que os seres humanos tm mais ou menos a mesma
composio corporal do cervo. Para chegar a nmeros, Garn extrapolou-os das percentagens
mdias de massa gorda do corpo humano. Hoje em dia, h informaes desse tipo na maior
parte dos pases, disse ele. Ento voc pode decidir quem deseja para o seu jantar. Fiquei
imaginando at onde a analogia bife/carne humana poderia levar. Ser que para a carne
humana vale o princpio segundo o qual quanto mais gordura tem um corte, mais gostoso? Sim,
disse Garn. E, como acontece com o gado, quanto mais bem nutrido o indivduo, maior seu
contedo proteico. No vale a pena comer as pessoas pequenas deste mundo, disse Garn
e tive de supor que ele se referia aos habitantes desnutridos do Terceiro Mundo e no a anes.
Que eu saiba, s existe hoje um grupo de indivduos cuja dieta habitual pode conter
quantidades significativas de membros de sua prpria espcie: so os ces da Califrnia. Em
1989, quando eu estava apurando uma matria sobre uma lei ridcula e racista que pretendia
proibir que imigrantes asiticos comessem o cachorro do vizinho (o que j era ilegal, pois
ilegal roubar um co), fiquei sabendo que, em virtude de leis ambientais da Califrnia, as
sociedades protetoras de animais trocaram a cremao de animais domsticos submetidos a
eutansia por algo que um representante dessas instituies chamou de processo de
transformao. Liguei para uma entidade de transformao para saber em que os cachorros
estavam sendo transformados. Eles so pulverizados e do p se faz farinha de osso, disse o
gerente da fbrica. Farinha de osso um ingrediente comum na fabricao de fertilizantes e na
alimentao de animais inclusive de muitas raes caninas.
Felizmente, os fabricantes de raes para animais de estimao no abraaram essa soluo
para reduo de custos. Em 2001, o Centro de Medicina Veterinria da Food and Drug
Administration, o rgo pblico americano que controla alimentos e remdios, testou uma
srie de raes comerciais para verificar se continham DNA de ces ou gatos. Nenhuma se

enquadrava nessa categoria.

claro que nenhum ser humano transformado em fertilizante depois de morto. A menos,
claro, que ele queira.

1 Em contraste com excrementos de camundongo, cavalo, rato, ganso, porco, ovelha, asno, jumento ou cachorro. O coc de
cachorro, sobretudo quando seco e branco, tinha largo uso e com ele se fazia o conhecido remdio renascentista Album
graecum. O compndio Matria mdica chinesa inclui no s coc de cachorro como tambm os gros e ossos extrados
dele. Eram tempos difceis para os boticrios.
2 Ao longo da histria, tem sido muito recomendvel, sempre que possvel, evitar ser epiltico. Os tratamentos para a
doena j empregaram crnio humano destilado, corao humano seco, bolo alimentar de mmia humana, urina de menino,
excremento de camundongo, ganso e cavalo, sangue quente de gladiador, arsnico, estricnina, leo de fgado de bacalhau e
brax.
3 Embora satisfeita por viver na era dos antibiticos e dos cremes vaginais comprados sem receita mdica, fico triste com a
contribuio da medicina moderna para a nomenclatura mdica. Onde antes tnhamos escrfula e barriga-dgua, hoje temos
taquiarritmia supraventricular e neuralgia do glossofarngeo. Foram-se o crupe, o lamparo, a farcinose. Acabaram-se as
exuberantes granulaes e o amolecimento do crebro. Adeus, tinha e febre hctica. At os tratamentos tinham um sabor
evocativo, literrio. O Manual Merck de 1899 mencionava um clice de guas de Carlsbad, sorvido quente enquanto a pessoa
se veste como remdio para a constipao, e a deliciosa ainda que enigmtica remoo para o interior para a cura da
insnia.
4 J no se encontra a posio de Sims, mas possvel encontrar o dr. Sims, que vive na condio de esttua no Central
Park de Nova York. Se voc no acredita, d uma olhada na pgina 56 do livro The Romance of Proctology [O romance da
proctologia]. (Sims, ao que tudo indica, era um tanto diletante no que tange a orifcios corporais.) Em tempo: uma rpida leitura
em diagonal no me permitiu descobrir onde estava o romantismo da proctologia.

11. SAI O FOGO, ENTRA A COMPOSTAGEM

E outras maneiras de chegar ao fim

Quando uma vaca morre durante uma visita ao hospital, ela no vai para um necrotrio. Vai
para uma cmara frigorfica como a do Hospital Veterinrio da Universidade Estadual do
Colorado em Fort Collins. Como acontece com qualquer outra coisa dentro de uma cmara
frigorfica, os corpos so arrumados de modo a aproveitar ao mximo o espao. Contra uma
parede, h ovelhas empilhadas como sacos de areia para impedir uma inundao. As vacas
ficam dependuradas em ganchos presos ao teto e projetam a conhecida imagem da meia rs de
aougue. Um cavalo cortado ao meio altura do torso jaz no cho em metades, como um traje
de palco depois do espetculo.
A morte de um animal de criao a morte reduzida sua dimenso fsica e pragmtica:
uma questo de descarte de restos e pouco mais que isso. Sem uma alma para ser escoltada ao
alm, sem enlutados para consolar, os gestores da morte ficam livres para adotar uma
abordagem mais prtica. Existe uma maneira mais econmica de descartar um corpo? Uma
maneira ambientalmente mais correta? Seria possvel fazer alguma coisa de til com os
restos? Em relao a nossos prprios mortos, o descarte de corpos tem sido, durante sculos,
ligado ao ritual do ofcio fnebre e do adeus. Parentes e familiares assistem deposio do
atade e, mais recentemente, ao transporte do atade em direo ao forno crematrio,
controlado por controle remoto. Com a maior parte das cremaes atuais feitas longe dos
olhos dos familiares, as cerimnias fnebres passaram a ser destacadas do processo de
descarte. Isso nos liberta para explorar novas possibilidades?
Kevin McCabe, proprietrio da empresa McCabe Funeral Homes em Farmington Hills,
Michigan, um dos que pensam que sim. Num futuro prximo, ele pretende fazer com os
mortos o que a Universidade Estadual do Colorado faz com ovelhas e cavalos mortos. O
processo chamado de digesto de tecidos quando se fala com o pessoal do gado e de
reduo hdrica quando se fala com McCabe foi inventado por um professor de patologia
aposentado chamado Gordon Kaye e um professor aposentado de bioqumica chamado Bruce
Weber. McCabe o consultor da empresa de Kaye e Weber, a WR2, Inc., com sede em
Indianapolis, Indiana.
A questo do destino final dado aos corpos s se tornou uma prioridade da WR2 na

primavera de 2002, quando Ray Brant Marsh, operador do crematrio de Noble, Gergia,
jogou na lama irremediavelmente o bom nome de todos os colegas. Pela ltima contagem,
foram encontrados 339 corpos em decomposio nos arredores do Tri-State Crematorium
empilhados em prateleiras, atirados num tanque, amontoados num mausolu de concreto. De
incio, Marsh disse que o incinerador no estava funcionando, mas estava. Comearam a
circular boatos sobre fotos de corpos em decomposio existentes em seu computador.
Comeava a parecer que Marsh no era apenas um safado desonesto, mas um homem muito
estranho. medida que a lista de corpos crescia, Gordon Kaye comeou a receber
telefonemas: meia dzia de agentes funerrios e um deputado estadual de Nova York queriam
saber quando o digestor de tecidos poderia ficar pronto, para o caso de que o pblico
comeasse a evitar os crematrios. (Na poca, Kaye calculava que precisaria de mais seis
meses.)
Em poucas horas, o equipamento de Kaye e Weber dissolve os tecidos de um corpo e o
reduz a 2% ou 3% de seu peso original. Resta uma pilha de ossos sem colgeno que podem
ser fragmentados com os dedos. Todo o resto fica transformado num lquido estril cor de
caf, como diz o folheto da WR2.
A digesto de tecidos se baseia em dois ingredientes essenciais: gua e um lcali mais
conhecido pelo nome de soda custica. Quando se mistura a soda custica com gua, o pH da
soluo libera o on hidrognio da gua para quebrar as protenas e gorduras que constituem
um ser vivo. Da a propriedade da expresso reduo hdrica, embora seja um bvio
eufemismo. Usa-se gua para quebrar as ligaes qumicas das grandes molculas do corpo,
diz Kaye. Mas ele no faz segredo da soda custica. um homem que atua h onze anos no
descarte (ou disposio, se voc estiver falando com McCabe) de carcaas. Na prtica,
uma panela de presso com Diabo Verde, diz Kaye sobre sua inveno. A soda funciona mais
ou menos como se voc a bebesse. Voc no a digere, ela digere voc. O bom de um lcali
que ele, depois de fazer o servio, ao contrrio de um cido, produz uma substncia
quimicamente inerte que pode ser despejada no esgoto com segurana.
No h dvida de que a digesto de tecidos recomendvel para o descarte de animais
mortos. Destri agentes patognicos e, mais importante, destri prons inclusive o agente
da doena da vaca louca , o que a incinerao no garante. No polui, como fazem os
incineradores. E como no emprega gs natural, o processo cerca de dez vezes mais barato
que a incinerao.
Quais as vantagens do processo para os seres humanos? Se eles forem agentes funerrios, a
vantagem econmica. Um digestor funerrio relativamente barato (custa menos de 100 mil
dlares) e, como j se disse, seu funcionamento custa dez vezes menos. Os digestores so
particularmente teis numa rea rural, cuja populao pequena demais para justificar a

manuteno de um forno crematrio permanentemente ativo, que como deve ser mantido.
(Apag-lo e deix-lo esfriar a cada uso e reacend-lo repetidamente danificaria o
revestimento interno do forno; idealmente, o fogo deve permanecer aceso, sendo reduzido para
retirar as cinzas e pr o corpo seguinte, mas isso supe um fluxo contnuo de corpos.)
E quais as vantagens para os seres humanos que no so donos de agncias funerrias?
Supondo que o custo final para a famlia fosse mais ou menos o mesmo de uma cremao, por
que algum o escolheria? Perguntei a McCabe, um sujeito afvel e falastro do Meio-Oeste,
como ele pensava propor o procedimento s famlias enlutadas. simples, disse.
Os parentes chegam dizendo: Quero que ele seja cremado. Eu respondo: No h
problema. Voc pode cremar o corpo ou usar o procedimento de reduo hdrica. A eles
vo perguntar: O que isso?. E eu explico: Bem, como a cremao, mas feito com
gua sob presso e sem fogo. E a eles vo dizer: Est bem! Vamos fazer isso!.
E a os jornais vo dizer Tem soda nisso. Vocs vo cozinhar o corpo de seu parente na
soda!. Ou seja, perguntei a Kevin: Ser que voc no est esquecendo um detalhe
importante?. No, no, eles vo saber de tudo, disse ele. Conversei com vrias pessoas, e
elas no veem problema nisso. No sei se acredito nele quanto a esses dois pontos, mas com
certeza acredito no que ele disse depois: Alm do mais, no bonito assistir cremao de
uma pessoa.
Resolvi que tinha de ver pessoalmente o processo. Procurei o presidente do conselho de
doao de corpos de Gainesville, Flrida, onde, nos ltimos cinco anos, os digestores vm se
encarregando dos restos do laboratrio de anatomia. O processo aqui leva o nome de
cremao redutiva para contornar as leis estaduais que obrigam cremao de corpos
doados. No tive resposta, e Kaye deu-me um contato na Universidade Estadual do Colorado.
Foi assim que acabei me encontrando numa cmara frigorfica cheia de animais mortos em
Fort Collins.

O digestor est instalado numa plataforma de carregamento a cinco metros da cmara

frigorfica. uma cuba de ao inoxidvel, semelhante em volume e circunferncia a uma
banheira de hidromassagem na Califrnia. Quando cheios, os dois recipientes contm a mesma
massa de lquido aquecido e corpos passivos: mais ou menos oitocentos quilos.
Quem est operando o digestor esta tarde um patologista de voz mansa, especializado em
animais selvagens, chamado Terry Spracher. Usa botas de borracha com as pernas da cala
para dentro e luvas de ltex. Tudo est salpicado de sangue, porque ele estivera necropsiando

ovelhas.1 Apesar do que seu trabalho possa levar a crer, ele ama os animais. Quando soube
que eu morava em San Francisco, seus olhos brilharam e ele disse que tinha gostado muito da
cidade, e no por causa de suas colinas, do cais ou dos restaurantes, mas por causa do Centro
de Mamferos Marinhos, uma obscura organizao ecolgica situada na praia que reabilita e
devolve ao mar lontras e elefantes-marinhos rfos sujos de leo. Imagino que seja sempre
assim com as profisses ligadas aos animais. Se voc lida com animais para ganhar a vida,
geralmente lida tambm com a morte deles.
Acima de nossa cabea, h um cesto perfurado de transporte que pende de uma talha
hidrulica que desliza num trilho preso ao teto. Um auxiliar de laboratrio taciturno e ruivo
chamado Wade Clemons aperta um boto, e o cesto desliza sobre a plataforma de
carregamento at a porta da cmara frigorfica, onde Clemons se encontra. Quando acabarem
de carregar o cesto, ele e Spracher o conduziro de volta rea acima do digestor, para dentro
do qual o cesto ser baixado. como uma fritadeira de batatas, diz Spracher baixinho.
Um grande gancho de ao pende da talha no interior da cmara frigorfica. Clemons se
abaixa para acopl-lo a um segundo gancho, preso base do pescoo do cavalo. Clemons
aperta o boto. O meio cavalo sobe. A cena uma perturbadora mistura de cavalo como
conhecemos cara de cavalo plcida e triste; crina sedosa e um pescoo que j foi
acariciado por mos de moas e filme sanguinrio.
Clemons carrega uma das metades, depois a outra, pondo-as lado a lado, ambas
perfeitamente ajustadas como um par de sapatos novos numa caixa. Com a destreza de um
experimentado empacotador de armazm, Clemons carrega ovelhas, um bezerro e o contedo
viscoso e indiscernvel de dois cestos de vsceras de quatrocentos litros, vindos do
laboratrio de necropsia, at encher o cesto.
Em seguida, ele aperta um boto que despacha o cesto pelo trilho do teto para uma viagem
curta e vagarosa, da plataforma de carregamento at o digestor. Tento imaginar um grupo de
familiares assistindo, como se estivessem junto de sepulturas enquanto o atade desce cova,
ou na recepo de um crematrio enquanto o atade avana lentamente para o forno pela
esteira transportadora. claro que no caso dos digestores seriam necessrias algumas
adaptaes em nome da dignidade. O cesto do digestor fnebre seria cilndrico e processaria
um corpo de cada vez. McCabe no imagina que os familiares assistam ao procedimento no
local, embora se quisessem ver o equipamento, seriam bem recebidos.
Com o cesto no lugar, Spracher fecha a porta do digestor e aperta uma srie de botes no
console computadorizado. Ouve-se um rudo de mquina de lavar roupa quando a gua e os
produtos qumicos so despejados no tanque.
Voltei no dia seguinte para ver o levantamento do cesto. (O processo normalmente leva seis
horas para uma carga daquele porte, mas o estado do Colorado est precisando modernizar

seus encanamentos.) Spracher destrava a porta e levanta a tampa. No sinto cheiro algum, o
que me anima a aproximar a cabea da cuba e olhar para dentro. Agora sinto um cheiro. Um
cheiro forte, definido, nada apetitoso ou familiar. Gordon Kaye diz que o cheiro lembra o de
sabo, o que me faz ficar curiosa a respeito do lugar onde ele compra seus artigos de toalete.
O cesto parece vazio, o que surpreendente ao se considerar seu estado quando entrou.
Clemons liga a talha e o cesto sai da mquina. No fundo, h meio metro de ossos ressecados.
Decidi acreditar cegamente em Kaye quando diz que eles poderiam ser desfeitos com os
dedos.
Clemons abre uma portinhola perto da base do cesto e despeja os ossos numa lixeira mvel.
Embora a cena no seja pior que esvaziar um forno crematrio, no consigo imaginar esse
despejo como parte da tradio funerria americana. Entretanto, tambm nesse caso a verso
fnebre no seria exatamente assim. Quando se tratasse de uma digesto funerria, os restos
dos ossos seriam secos e pulverizados para ser espalhados ou, como prev McCabe, postos
numa caixa ossuria, uma espcie de urna que pudesse ser guardada numa cripta ou
sepultada.
Tudo o que no era osso se liquefez e desapareceu pelo ralo. Quando cheguei de volta a
casa, perguntei a McCabe como era que ele lidava com a realidade possivelmente
perturbadora das molculas do ente querido terminarem no sistema de esgoto municipal.
Parece que o pblico aceita bem isso, diz ele. Comparando a digesto funerria com a
cremao, ele disse: Voc vai parar no esgoto ou vai para a atmosfera. As pessoas que tm
preocupaes ambientais sabem que melhor lanar uma substncia estril e de pH neutro no
esgoto que emitir mercrio (das obturaes) na atmosfera.2 McCabe conta com a conscincia
ecolgica para vender seu processo. Ser que funciona?
Logo saberemos. McCabe se preparava para entregar ao mundo seu primeiro digestor de
tecidos morturios em 2003.

Basta uma olhada na histria da cremao para constatar que mudar o modo como os
americanos lidam com seus mortos no tarefa fcil. A melhor maneira de fazer isso
comprar um exemplar do livro Purified by Fire: A History of Cremation in America
[Purificados pelo fogo: uma histria da cremao nos Estados Unidos], de Stephen Prothero.
O autor professor de religio da Universidade de Boston, escritor de talento e historiador
respeitado. O livro traz uma bibliografia de mais de duzentas fontes primrias e secundrias.
A maneira alternativa seria ler o texto a seguir, constitudo de fragmentos do livro de Prothero
depois de passar pelo digestor de tecidos de meu crebro.
Por ironia, um dos primeiros e mais alardeados argumentos dos partidrios da cremao

nos Estados Unidos era de que a cremao polua menos que o sepultamento. Em meados do
sculo XIX, acreditava-se erroneamente que os corpos sepultados e decompostos emitiam
gases nocivos sade que poluam os lenis freticos e abriam caminho atravs do solo para
formar miasmas mortferos que ficavam flutuando nos cemitrios, infectavam o ar e
causavam doenas aos que por ali passavam. A cremao foi apresentada como alternativa
saudvel e higinica e poderia ter se firmado desde ento se a primeira cremao americana
no tivesse sido um fiasco de mdia.
O primeiro crematrio americano foi construdo em 1874 na propriedade de Francis Julius
LeMoyne, mdico aposentado, abolicionista e pioneiro da educao. Embora suas credenciais
como reformador social fossem convincentes, suas crenas a respeito da higiene pessoal
podem ter conspirado contra ele em sua cruzada a favor da limpeza e da pureza dos ritos
fnebres. Segundo Prothero, ele estava convencido de que o corpo humano nunca foi pensado
pelo Criador para entrar em contato com a gua e, dessa forma, ele vivia envolto em seus
prprios miasmas pessoais.
O primeiro cliente de Le Moyne foi um certo baro Le Palm, que deveria ser incinerado
numa cerimnia pblica para a qual a imprensa nacional e a europeia foram convidadas. Os
motivos de Le Palm para escolher a cremao permanecem obscuros, mas entre eles
encontrava-se profundamente enraizado o medo de ir para o tmulo sem estar morto, j que ele
afirmava ter se comunicado com uma mulher que tinha sido sepultada viva (cabe supor que
numa cova meio rasa). Mas ocorreu que o senhor Le Palm chegou ao fim meses antes da obra
do crematrio e precisou ser preservado. Vtima das tcnicas de embalsamamento precrias e
improvisadas da poca, no tinha a melhor das aparncias quando desordeiros no meio da
multido principalmente populares que no tinham sido convidados puxaram o manto
que lhe encobria os despojos. Foram feitas piadas de mau gosto, estudantes reprimiram o riso,
reprteres dos jornais de todo o pas criticaram a atmosfera carnavalesca dos procedimentos e
a falta de religiosidade e da devida circunspeco. A cremao estava destinada a uma morte
prematura.
Prothero afirma que LeMoyne errou ao propor uma cerimnia mais ou menos laica. Sua
orao fnebre nada sentimental, desprovida de referncias ao alm e ao Todo-Poderoso,
alm do estilo despojado e utilitrio de seu crematrio (os reprteres compararam-no a um
forno de padaria e a uma grande caixa de charutos), ofenderam a sensibilidade de
americanos acostumados a funerais ao estilo vitoriano, com suas missas solenes e seus
atades decorados. Os Estados Unidos no estavam prontos para funerais pagos. Foi s em
1963 quando a Igreja catlica, na esteira das reformas do conclio Vaticano II, suspendeu a
proibio de cremao que a incinerao de restos mortais passou a ser levada a srio. (O
ano de 1963 foi um marco para a cremao. Foi em meados desse ano que saiu The American

Way of Death da finada Jessica Mitford, expondo as trapaas e a ganncia das agncias
funerrias.)
O que vem motivando os reformadores funerrios ao longo da histria, segundo Prothero,
a rejeio da pompa e do cerimonial religioso. Esses reformadores podiam distribuir folhetos
que detalhavam os horrores e os riscos sanitrios das sepulturas, mas o que realmente os
incomodava era o desperdcio e a insinceridade do funeral cristo tradicional: os atades
rococs, as carpideiras pagas, as despesas, a ocupao intil de terra. Livres-pensadores
como LeMoyne pensavam numa atitude mais simples e despojada. Infelizmente, como observa
Prothero, esses homens se inclinaram a levar o utilitarismo funerrio longe demais, afrontando
as igrejas e magoando o pblico. Por exemplo, um mdico americano props incrementar a
utilidade dos mortos tirando-lhes a pele antes da cremao para produzir couro. Um professor
italiano defendia a utilizao da gordura dos cadveres como combustvel na iluminao
pblica, calculando que as 250 pessoas que morriam a cada dia em Nova York poderiam
fornecer 13 900 quilos de combustvel. Sir Henry Thompson, defensor da cremao, calculou
o valor em libras esterlinas das 80 mil pessoas que morriam em Londres anualmente no caso
de seus restos incinerados serem usados como fertilizante: 50 mil libras esterlinas. No
entanto, os compradores, se aparecesse algum, teriam feito um mau negcio, j que as cinzas
de corpos incinerados so um fertilizante pouco eficaz. Se voc quisesse fertilizar seu jardim
com gente morta, seria melhor adotar o mtodo de Hay. O dr. George Hay foi um qumico de
Pittsburgh que defendia a pulverizao dos corpos, o que lhes permitiria para citar um
artigo de jornal de 1888 sobre o tema voltar aos elementos o mais rpido possvel, quando
mais no fosse para produzir um fertilizante. Eis o que dizia Hay, citado longamente no
artigo, arquivado num lbum de recortes pertencente coleo histrica do cemitrio de
Mount Auburn em Cambridge, Massachusetts:
As mquinas poderiam ser projetadas de modo a quebrar os ossos primeiro em pedaos do
tamanho de um ovo de galinha, e depois em fragmentos do tamanho de uma bolinha de gude;
a massa assim destroada e lacerada poderia a seguir ser reduzida a carne moda por
moedoras a vapor. Nessa fase, teramos uma mistura homognea de todas as estruturas do
corpo sob a forma de uma polpa de carne e ossos crus. Essa massa seria ento submetida ao
vapor para secar completamente, a uma temperatura de 120oC [] em primeiro lugar
porque queremos reduzir o material a uma condio conveniente para a manipulao e, em
segundo, queremos desinfet-lo [] Uma vez nessas condies, o material obteria um bom
preo para fins de fertilizao.
Isso nos traz, estejamos preparados ou no, para o movimento moderno em favor da

compostagem humana. Neste ponto temos de viajar para a Sucia, at uma minscula ilha
chamada Lyrn, a oeste de Gotemburgo. Aqui vive uma biloga e empresria de 47 anos
chamada Susanne Wiigh-Masak. H dois anos, ela fundou uma empresa chamada Promessa
que pretendia substituir a cremao (opo de 70% dos suecos) por uma forma
tecnologicamente aperfeioada de compostagem orgnica. E isso no bobagem de um
grupinho de extremistas verdes. Susanne Wiigh-Masak tem o rei Carl Gustav e a Igreja da
Sucia do seu lado. Compete com os crematrios na tentativa de ser a primeira a compostar
um sueco morto. Tem um sueco morto disposto a fazer a experincia (um doente terminal que a
procurou depois de ouvi-la pelo rdio e desde ento fixou residncia num freezer em
Estocolmo). Ela tem o apoio de grandes empresas, uma patente internacional, mais de duas
centenas de matrias na imprensa. Agentes funerrios e empresrios da Alemanha, Holanda,
Israel, Austrlia e Estados Unidos manifestaram interesse em representar a tecnologia da
Promessa em seus prprios pases.
Ao que tudo indica, ela est fazendo em questo de anos o que os defensores da cremao
levaram um sculo para conseguir.
Isso particularmente importante porque o que ela prope tem seu precedente mais
prximo nas ideias de dr. George Hay. Digamos que um homem morra em Upsala, e que no
formulrio de testamento distribudo pela igreja ele tivesse assinalado a opo Desejo que se
use o novo mtodo ecolgico de liofilizao, se estiver disponvel, quando eu morrer. (O
equipamento est em construo; Susanne Wiigh-Masak esperava que ficasse pronto ainda em
2003.) O corpo do homem ser levado a um estabelecimento autorizado pela Promessa. Ser
mergulhado numa cuba de nitrognio lquido e congelado. Dali seguir para uma segunda
cmara, na qual ondas de ultrassom ou vibrao mecnica sero usadas para quebrar seu
corpo fragilizado3 em pedacinhos mais ou menos do tamanho de carne moda. Os pedaos,
ainda congelados, sero liofilizados e usados como composto para uma rvore-monumento ou
arbusto-monumento, no parque memorial de um cemitrio ou no quintal da casa da famlia.
A diferena entre George Hay e Susanne Wiigh-Masak que Hay, ao sugerir que os mortos
sirvam de alimento para as plantas, estava simplesmente tentando ser prtico, fazer algo
benfico e til com um corpo humano sem vida. Susanne Wiigh-Masak no utilitarista. uma
ambientalista. E em algumas partes da Europa, o ambientalismo equivale a uma religio. Por
esse motivo, acho, ela deve ter sucesso.
Para entender o catecismo segundo Wiigh-Masak, vale a pena fazer uma visita pilha de
compostagem que fica ao lado do celeiro na propriedade de meio hectare que ela e sua famlia
alugam em Lyrn. Susanne mostra sua pilha de compostagem s visitas da mesma forma que
um americano mostraria a nova rea de lazer de sua casa, ou as notas do filho caula. seu
orgulho e, sem exagero, sua alegria.

Susanne enfia uma p na pilha e levanta um torro do composto. complexo e cheio de

fragmentos indistintos, como uma lasanha preparada por uma criana sem superviso. Ela
mostra as penas de um pato que morreu semanas antes; conchas dos mexilhes que seu marido,
Peter, cultiva do outro lado da ilha; restos da salada de legumes da semana anterior. Depois
mostra a diferena entre apodrecimento e compostagem, explicando que as necessidades dos
seres humanos e do composto so semelhantes: oxignio, gua, temperatura que no exceda
37oC. Sua tese: somos todos natureza, feitos dos mesmos materiais bsicos, com as mesmas
necessidades bsicas. Num nvel bem elementar, no somos diferentes dos patos, dos
mexilhes e da salada de legumes da semana passada. Por isso devemos respeitar a natureza
e, quando morrermos, devemos ser devolvidos terra.
Como se percebesse que ela e eu poderamos no estar exatamente no mesmo comprimento
de onda, talvez nem sintonizando o mesmo veculo de comunicao, Susanne pergunta se eu
fao compostagem. Explico que no tenho jardim. Ah, sim. Ela processa a informao.
Tenho a sensao de que para ela isso menos uma explicao que a confisso de um crime.
Comecei a me sentir mais como uma salada de repolho passada que de costume.
Ela volta para o torro. O composto no deve ser feio, diz. Deve ser charmoso,
romntico. O mesmo vale para cadveres. A morte abre a possibilidade de uma vida nova.
O corpo se transforma em outra coisa. Eu gostaria que essa outra coisa fosse o mais positiva
possvel. Seus crticos, diz, reclamam que ela reduz os mortos ao nvel do lixo do jardim.
Mas ela no v as coisas dessa forma. O que eu digo : vamos elevar o lixo do jardim a um
nvel to alto quanto o do corpo humano. O que ela est tentando dizer que nenhuma matria
orgnica deve ser tratada como lixo. Toda ela deve ser reciclada.
Fico esperando que Susanne largue a p, mas agora a ferramenta se aproxima. Sinta o
cheiro, convida. Eu no iria to longe a ponto de dizer que o composto tem um cheiro
romntico, mas a verdade que no tem cheiro de lixo podre. Comparado a algumas das
coisas que tenho cheirado ultimamente, um buqu de flores.

Susanne Wiigh-Masak no ser a primeira pessoa a compostar um ser humano. Essa honra
cabe a um americano chamado Tim Evans. Ouvi falar dele quando visitei o departamento de
pesquisa sobre decomposio humana da Universidade do Tennessee (veja o captulo 3).
Quando estudante de graduao, Evans pesquisou a compostagem humana como uma opo
para pases do Terceiro Mundo nos quais a maior parte da populao no tem acesso a
caixes ou a cremao. Evans me contou que no Haiti e em reas rurais da China corpos no
procurados e corpos de pessoas de famlias pobres muitas vezes so amontoados em valas
comuns abertas. Na China, os corpos depois so incinerados usando-se carvo rico em

enxofre.
Em 1998, Evans conseguiu o corpo de um vagabundo doado pela famlia universidade.
Ele nunca imaginou que acabaria em composto, lembra Evans, quando telefonei.
Provavelmente, foi melhor que tenha sido assim. Para ter as bactrias necessrias para
decompor os tecidos, Evans compostou o corpo com esterco e serragem suja de estbulos.
Insinua-se a delicada questo da dignidade. (Susanne Wiigh-Masak no usaria esterco; ela
pretende misturar uma pequena dose de bactrias liofilizadas em cada caixa de restos
mortais.)
E como o homem foi sepultado inteiro, Evans precisou usar uma p e um ancinho para
ventil-lo duas ou trs vezes. por isso que Susanne pretende fragmentar os corpos, com
vibrao ou ultrassom. Os pedaos pequenos se saturam facilmente de oxignio e, sendo
compostados e assimilados rapidamente, podem ser usados imediatamente. Isso tinha a ver
tambm, de certa forma, com a questo da dignidade e da esttica. O corpo precisa ficar
irreconhecvel enquanto se faz a compostagem, diz Susanne. Precisa ser reduzido a pedaos
pequenos. Voc pode imaginar a famlia sentada mesa do jantar e algum dizer: Bem, Sven,
sua vez de ir l fora virar a mame?
Com efeito, Evans passou por momentos duros, embora em seu caso mais pela situao que
pela coisa em si. Era bem difcil estar l, contou. Eu ficava pensando O que estou fazendo
aqui?. Eu ento punha a venda nos olhos e ia para minha pilha.
Levou um ms e meio para que o sujeito da compostagem terminasse seu regresso ao cho.
Evans ficou contente com o resultado, que ele descreve como uma coisa rica, bem escura,
com boa capacidade de reter umidade. Ele se prontificou a me mandar uma amostra, o que
poderia ou no ser permitido por lei. (Voc precisa de uma autorizao para transportar um
cadver no embalsamado de um estado a outro, mas no h nada na legislao a respeito do
transporte de compostagem de restos humanos. Decidimos deixar como estava.) Evans
observou com satisfao que um tufo vioso de ervas daninhas comeava a brotar quando o
processo estava chegando ao fim. Ele tinha ficado preocupado com certos cidos graxos que,
se no fossem totalmente decompostos, poderiam ser txicos para as razes das plantas.
No fim das contas, o governo do Haiti declinou educadamente da proposta de Evans. O
governo da Repblica Popular da China numa admirvel demonstrao de preocupao
ambiental ou vontade de poupar dinheiro, j que o esterco mais barato que o carvo
manifestou interesse na compostagem humana como alternativa incinerao a cu aberto.
Evans e seu consultor, Arpad Vass, prepararam um relatrio sobre as vantagens prticas da
compostagem humana ([] o material poder ser aplicado com segurana como corretor do
solo ou fertilizante), mas no tiveram resposta. Evans pretende se associar a veterinrios do
sul da Califrnia para oferecer compostagem a donos de animais de estimao. Como Susanne

Wiigh-Masak, ele imagina as famlias plantando rvores ou arbustos, que absorvero as

molculas do finado e se tornaro monumentos vivos. Esse o ponto mais prximo da
reencarnao a que a cincia pode chegar, diz Evans.
Perguntei a Evans se ele pretendia se lanar no mercado funerrio. As perguntas na verdade
so duas, ele respondeu. Se eu quisesse saber se ele queria tornar a compostagem acessvel, a
resposta seria sim. Mas ele no estava certo de querer que o mtodo fosse oferecido por
intermdio de agncias funerrias. Eu comecei a me interessar pelo assunto, at certo ponto,
por desprezar as prticas atuais da indstria funerria, disse ele. Voc no deve pagar
quantias absurdas para morrer. Em ltima instncia, ele gostaria de oferecer o servio por
meio de uma empresa prpria.
Perguntei ento como ele pretendia divulgar seu projeto, como ia pr a coisa em marcha.
Ele disse que tinha tentado conquistar para sua causa o interesse de uma celebridade.
Esperava que algum como Paul Newman ou Warren Beatty pudesse fazer pela compostagem
o que Timothy Leary fizera pelo sepultamento espacial. Como na poca Evans morava em
Lawrence, no Kansas, procurou um coestaduano, o escritor William S. Burroughs, que lhe
pareceu apropriadamente excntrico e moribundo. As ligaes no tiveram resposta. Ele
acabou tentando contato com Paul Newman. A filha dele dirige um haras que trabalha com
reabilitao de crianas deficientes. Achei que poderamos aproveitar o esterco, disse
Evans. Provavelmente eles esto pensando Que maluco!. Mas Evans no maluco.
apenas um livre-pensador que se interessa por um assunto em que a maioria das pessoas
prefere no pensar.
O consultor de Evans, Arpad Vass, resumiu bem a coisa. A compostagem uma
possibilidade maravilhosa. S acho que a mentalidade das pessoas neste pas ainda no
chegou l.

A mentalidade da Sucia est bem prxima. A ideia de sobreviver em forma de um

salgueiro ou rododendro poderia atrair com facilidade uma nao de jardineiros e
recicladores. No sei que porcentagem de suecos tem jardim, mas as plantas so muito
importantes para eles. O saguo das empresas suecas abrigam pequenas florestas plantadas em
vasos. (Num restaurante de beira de estrada em Jnkping, havia um fcus no interior de uma
porta de vaivm.) O povo sueco prtico, aprecia a simplicidade e abomina os fricotes. O
papel de carta do rei traz apenas seu selo em relevo; de longe, parece uma simples folha de
papel de cor creme. Os quartos de hotel so equipados com aquilo de que um viajante
razovel pode precisar e nada mais.4 H um s bloco de notas, no trs, e a ponta do papel
higinico no dobrada em tringulo. Ser liofilizado, reduzido a uma higinica sacola de

composto e incorporado a uma planta deve estar bem de acordo com esse modo de ser.
No s isso o que faz da Sucia atual o lugar certo na hora certa para o movimento em
favor da compostagem humana. Acontece que os crematrios suecos tm sido visados por leis
ambientais em razo do mercrio volatilizado proveniente das obturaes dentrias, e muitos
deles tero de fazer adaptaes dispendiosas em seus equipamentos no prazo de dois anos.
Comprar a mquina de Susanne Wiigh-Masak custaria a metade do oramento das obras de
adaptao exigidas pelo governo. E l o sepultamento deixou de ser popular h dcadas.
Susanne explicou que o desapreo dos suecos pelos enterros se deve em parte ao fato de
precisarem compartilhar seus tmulos. Depois de 25 anos, uma sepultura reaberta e homens
com mscaras contra gases, como Susanne diz, levantam o corpo, cavam mais fundo e
sepultam outra pessoa em cima dele.
Isso no quer dizer que a Promessa no enfrente resistncia. Susanne vai precisar
convencer as pessoas cujos empregos sero afetados quando a compostagem se tornar uma
realidade: agentes funerrios, fabricantes de atades, embalsamadores. Pessoas cujos projetos
iriam por gua abaixo. Ontem mesmo ela deu uma palestra para administradores da parquia
de Jnkping. So eles que vo cuidar das plantas-pessoas no parque memorial do cemitrio.
Enquanto ela falava, eu perscrutava o auditrio em busca de risinhos de escrnio e olhos
revirados, mas no vi nada disso. A maior parte dos comentrios foi positiva, embora isso
fosse difcil de saber, j que os comentrios eram feitos em sueco e meu intrprete nunca tinha
feito traduo simultnea. A toda hora ele consultava uma folha de papel quadriculado na qual
havia uma lista de palavras do vocabulrio fnebre e de compostagem em sueco e em traduo
( formultning putrefao, apodrecimento). A certa altura, um homem calvo vestido com
um terno cinza ergueu a mo e disse que em sua opinio a compostagem eliminava a
especificidade do ser humano. Nesse processo, somos equiparados a qualquer animal que
morra nas florestas, disse ele. Susanne Wiigh-Masak explicou que suas preocupaes
estavam restritas ao corpo, que a alma, ou o esprito, seria objeto, como sempre fora, de um
servio ou ritual fnebre escolha da famlia. Parece que ele no ouviu. Voc olha em torno
desta sala e no v nada alm de cem sacos de fertilizante? Meu intrprete sussurrou que o
homem era um agente funerrio. Parece que trs ou quatro deles entraram como penetras na
conferncia.
Quando Susanne terminou e a assistncia foi para o fundo da sala para o caf com biscoitos,
me aproximei do homem de terno cinza e de seus congneres. Diante de mim estava sentado
um homem de cabelos brancos, chamado Curt. Tambm usava terno, mas quadriculado, e tinha
um ar to alegre que foi difcil imagin-lo comandando uma agncia funerria. Ele disse que
um dia, talvez em dez anos, o funeral ecolgico poderia se tornar uma realidade. Antigamente
o ministro ensinava como as pessoas deviam fazer, referindo-se liturgia, aos rituais

fnebres e ao destino do corpo. Hoje as pessoas instruem o ministro. (Segundo Prothero,

esse foi tambm o caso da cremao. O interesse pelo ato de espalhar as cinzas vem at certo
ponto da possibilidade de tirar os ltimos ritos das mos de empresrios e devolv-los
famlia e aos amigos, deixando-os livres para fazer coisas mais significativas que aquilo que o
agente funerrio pudesse ter em mente.)
Curt acrescentou que os jovens suecos comeavam a rejeitar a cremao por causa da
poluio. Agora os jovens podem ir at a vov e dizer: Tenho uma novidade para voc
banho frio!. Ele riu e bateu palmas. Resolvi que esse era o tipo de homem que eu ia querer
para organizar meu funeral.
Susanne Wiigh-Masak aproximou-se de ns. Voc uma grande vendedora, disse o
homem de terno cinza. Ele trabalha na Fonus, a maior das empresas funerrias da
Escandinvia. O homem esperou que Susanne absorvesse o elogio e prosseguiu: Mas no me
convenceu.
Susanne no se deu por achada. Eu esperava alguma resistncia, disse a ele. por isso
que foi uma agradvel surpresa ver que quase toda a plateia parecia satisfeita enquanto eu
falava.
No estava, pode crer, disse o homem gentilmente. Se eu no tivesse um intrprete, ia
pensar que eles falavam sobre os biscoitos. Ouvi o que eles estavam dizendo.
Na viagem de volta a Lyrn, o homem de terno cinza ganhou um apelido: Geleca.
Espero no v-lo amanh, disse Susanne. s trs da tarde do dia seguinte, ela faria uma
apresentao em Estocolmo, para os principais executivos regionais da Fonus. O fato de dar
uma palestra para eles era motivo de orgulho. Dois anos antes, eles no atendiam s ligaes.
Dessa vez, foram eles que ligaram.

Susanne Wiigh-Masak no tem uma roupa de trabalho. Faz suas palestras vestida de uma
forma que os rbitros americanos da moda chama de informal chique: cala e suter, com o
cabelo comprido e cor de trigo preso no alto da nuca. No usa pintura nessas palestras, mas
enrubesce levemente, o que confere a seu rosto um colorido jovial.
No passado, esse aspecto natural trabalhou a seu favor. Quando ela se reuniu com clrigos
da Igreja da Sucia, em 1999, eles ficaram aliviados com seus modos nada comerciais. Eles
me disseram Voc no mesmo uma vendedora, ela me diz enquanto se veste para a viagem
at a sede da Fonus em Estocolmo. E, na verdade, ela no . Na condio de dona de 51% das
aes da Promessa, Susanne poder ganhar um bom dinheiro se o processo decolar, mas fica
bvio que a riqueza no seu objetivo. Ela uma ecologista linha-dura desde os dezessete
anos. uma mulher que anda de trem em lugar de dirigir para no sobrecarregar o ambiente, e

condena quem pega um avio para passar frias na Tailndia quando uma praia na Espanha
seria o bastante e no exigiria a queima de tanto combustvel desnecessrio. Ela admite
prontamente que a Promessa tem pouco a ver com a morte e tudo a ver com o ambiente, que
em essncia um veculo para disseminar o evangelho da ecologia. Cadveres chamam a
ateno da mdia e do pblico de uma forma que a mensagem ambientalista por si s no
consegue atrair. Ela uma raridade entre os defensores de causas sociais: uma ambientalista
que no prega para os conversos. O dia de hoje um bom exemplo: dez executivos da
atividade funerria se preparam para ouvir uma palestra de uma hora sobre a importncia de
devolver os corpos terra por meio da compostagem orgnica. Com que frequncia isso
acontece?
A sede da Fonus ocupa a maior parte do terceiro andar de um andino edifcio comercial de
Estocolmo. Os decoradores se deram ao trabalho de encher o ambiente de cores e de natureza.
Um conjunto de mesinhas de centro cercado de uma espcie de cerca viva interna de rvores
plantadas em vasos, no meio das quais h um aqurio de peixes tropicais do tamanho de uma
parede de vidro. No h sinal de morte. Um recipiente cheio de escovas de roupa para brinde
marcadas com o logo da Fonus atrai minha ateno para o balco da recepcionista.
Susanne Wiigh-Masak e eu somos apresentadas a Ulf Helsing, um dos vice-diretores da
empresa. Entendi o nome como se fosse Elfo Helsing, e ri com meus botes. Helsing est
vestido como todos os outros elfos do saguo, com o mesmo terno cinza, a mesma camisa azul
real, a mesma gravata de cor esmaecida e o distintivo prateado da Fonus na lapela. Perguntei a
Helsing por que a Fonus promovera a reunio. Para Susanne, seriam os crematrios da Sucia,
at recentemente operados pela Igreja, os responsveis pela liofilizao. As funerrias apenas
informariam seus clientes sobre essa opo ou no, a depender do que ficasse decidido.
Temos acompanhado isso pelos jornais, mas continuamos a agir com discrio, foi a
enigmtica resposta. hora de ouvir mais opinies sobre o assunto. possvel que para
essa deciso tenha contribudo o fato de 62% dos visitantes do site da Fonus terem
respondido, numa pesquisa, que estavam interessados num funeral ecolgico.
Voc sabe, acrescenta Helsing, enquanto mexe seu caf, que a liofilizao de corpos no
uma ideia nova. Algum em seu pas j props isso, h uns dez anos. Ele estava se
referindo a um professor de cincias aposentado de Eugene, Oregon, chamado Phillip
Backman. Susanne Wiigh-Masak me falou dele. Backman, como Tim Evans e os defensores da
cremao no passado, tinha sido motivado por uma rejeio das pompas fnebres. Ele passou
anos no Cemitrio Nacional de Arlington organizando funerais de militares para os quais, na
maior parte das vezes, no aparecia ningum. Esse fato, combinado com seus conhecimentos
de qumica, fizeram com que Backman se interessasse pela possibilidade da liofilizao como
alternativa para o sepultamento. Ele sabia que o nitrognio lquido, subproduto de certos

processos industriais, mais barato que o gs natural. (Susanne Wiigh-Masak calcula que o
nitrognio lquido custe trinta dlares por corpo; o gs para a cremao custa cerca de cem
dlares.) Para reduzir os corpos congelados a fragmentos que se liofilizassem rapidamente
a liofilizao de um corpo ntegro levaria cerca de um ano ele props faz-los passar por
uma mquina. Uma coisa semelhante ao que se faz com a carne para moer, disse-me ele
quando conversamos. (Era um moedor de carne, contou-me Susanne depois.) Backman
conseguiu patentear o processo, mas a ideia foi recebida com reservas pelas funerrias locais.
Ningum queria falar nisso, ento deixei para l.
A reunio comea pontualmente. Dez diretores regionais da empresa, com seus laptops e
seus olhares corteses, reuniram-se na sala de conferncias. Susanne comea falando sobre a
diferena entre restos orgnicos e inorgnicos, e do escasso valor nutritivo dos restos
incinerados. Ao cremar restos mortais, no os devolvemos terra. Somos feitos de elementos
da natureza, e devemos voltar a ela. Os presentes parecem manter um silncio respeitoso e
atento, menos minha intrprete e eu, que cochichvamos na ltima fila como meninas de escola
mal-educadas. Percebi que Helsing escrevia. De incio pensei que tomava notas, mas depois
ele dobrou a folha ao meio e quando Susanne ficou de costas fez o papel deslizar sobre a mesa
at seu destinatrio, que o meteu debaixo do laptop antes que Susanne se virasse outra vez.
Eles deixaram que Susanne falasse durante vinte minutos antes de comear a fazer
perguntas. Helsing comanda a matilha. Tenho uma pergunta tica, diz ele. Um alce morre na
floresta e para voltar terra basta que permanea estirado no cho. No seu caso, a senhora
faria algo para que ele se decomponha. Susanne responde que na verdade provvel que um
alce morto na floresta seja dilacerado e devorado por animais necrfagos. E embora seja
certo que os excrementos de qualquer animal que venha a comer o alce funcionaro como uma
espcie de composto e, na realidade, alcanaro o objetivo desejado, ela no consegue
imaginar as famlias lidando normalmente com isso.
Helsing enrubesce de leve. No era esse o rumo que ele pretendia que as coisas tomassem,
ele esperava um dilogo ameno. Porm, insiste: Mas a senhora percebe o problema tico
implicado nessa fragmentao?. Susanne j tinha ouvido essa linha de argumentao. Um
tcnico de uma empresa dinamarquesa de aparelhos de ultrassom, com quem ela tivera contato
no incio do projeto, desistiu de trabalhar com ela por esse motivo. Achava desonesto
apresentar o ultrassom como mtodo no violento de fragmentar tecidos. Susanne no se
abalou. Ouam, disse aos agentes funerrios,
todos ns sabemos que para pulverizar um corpo preciso uma forma ou outra de energia.
Mas o ultrassom, pelo menos, tem uma imagem positiva. No se v a violncia. Eu gostaria
que fosse possvel que a famlia assistisse ao que estava acontecendo atravs de uma

parede de vidro. Quero algo que se possa mostrar a uma criana e ela no se ponha a
chorar.
Troca de olhares. Um homem faz cliques com a caneta.
Susanne faz uma breve digresso defensiva: Acho que se voc puser uma cmera dentro de
um atade, no teramos do que nos orgulhar. O resultado assustador.
Algum pergunta por que a liofilizao necessria. Susanne responde que se a gua no
for retirada, os fragmentos comearo a se decompor e a cheirar mal antes de serem
devolvidos ao cho. Mas no devemos nos livrar da gua, argumenta o homem, pois ela
representa 70% dessa pessoa. Susanne tenta explicar que a gua que est dentro de cada um de
ns muda dia a dia. um emprstimo. Ela entra e sai, as molculas da gua de uma pessoa se
misturam com as de outras. Aponta para a xcara de caf do homem. O caf que voc est
bebendo j foi a urina de seu vizinho. No h como no admirar uma mulher que atira a
palavra urina no meio de uma exposio corporativa.
O homem que estava clicando a caneta o primeiro a levantar o assunto que certamente
estava na cabea de todos: atades fnebres, e o prejuzo que um movimento pelo funeral
ecolgico representaria. Susanne imagina os restos liofilizados e pulverizados postos numa
pequena urna, biodegradvel, feita de amido de milho. Isso um problema, ela reconhece.
Todos vo me detestar. Ela sorri. Suponho que vamos precisar de uma nova maneira de
pensar. (Como no caso da cremao, um atade comum poderia ser alugado para o servio
fnebre.)
Os partidrios da cremao enfrentaram as mesmas objees. Durante anos, de acordo com
Stephen Prothero, os agentes funerrios foram aconselhados a dizer a seus clientes que a
disperso das cinzas era contra a lei, o que no era verdade, com poucas excees. As
famlias eram induzidas a comprar atades, nichos cinerrios em jazigos e at mesmo
sepulturas comuns onde depositar as urnas. Mas as famlias insistiram na luta por uma
cerimnia simples e significativa realizada por elas mesmas, e a disperso das cinzas se
popularizou. O mesmo aconteceu com o aluguel de atades para os servios que precedem a
cremao e com a fabricao de contineres de cremao baratos, de papelo, para a
cremao propriamente dita. A nica razo para que existam atades de aluguel a demanda
do pblico, disse-me uma vez Kevin McCabe. A enorme ateno que a Promessa vem
despertando desde sua fundao obrigou a indstria funerria a considerar a possibilidade de
que em breve as pessoas possam procur-la pedindo para ser compostadas. (Numa pesquisa
de opinio feita por um jornal sueco no ano passado, 40% dos entrevistados disseram que
queriam ser liofilizados e usados para o crescimento de uma planta.) Pode ser que a curto
prazo as agncias funerrias suecas no passem a recomendar ativamente o funeral ecolgico,

mas vo ter de parar de tentar sabot-lo. Como disse um jovem e simptico diretor regional da
Fonus, Peter Gransson, bastante difcil deter uma coisa depois que ela comea a rodar.
A ltima pergunta partiu de um homem sentado ao lado de Ulf Helsing. Ele indagou se
Susanne planejava comear a divulgar sua tcnica para animais mortos. Ela inflexvel no que
se refere a no permitir que isso ocorra. Se a Promessa ficar conhecida como uma empresa
que d fim aos restos de vacas ou animais de estimao, disse ela, vai perder a dignidade
necessria para sua aplicao a seres humanos. J difcil por si s conferir a necessria
dignidade compostagem humana. Pelo menos nos Estados Unidos. No faz muito tempo,
procurei a Conferncia de Bispos Catlicos dos Estados Unidos, o principal porta-voz da
Igreja catlica, para pedir sua opinio sobre a liofilizao e compostagem como alternativa ao
sepultamento. Fui encaminhada a um certo monsenhor John Strynkowski, da Comisso de
Doutrina da F. Ele admitiu que a compostagem e a nutrio da terra pouco diferem do
sepultamento praticado pelos monges trapistas, que se envolvem apenas numa mortalha, e do
sepultamento no mar autorizado pela Igreja, caso em que o corpo, segundo as palavras do
clrigo, serviria de alimento para os peixes. Mas ainda assim a ideia da compostagem lhe
parecia irreverente. Perguntei por qu. Bem, quando eu era menino, tnhamos um buraco onde
jogvamos cascas de ma, que depois eram usadas como fertilizante. isso o que me vem
memria.
Aproveitei para perguntar ao monsenhor Strynkowski sobre a digesto de tecidos. Ele
respondeu sem hesitar que a Igreja se oporia ideia de restos humanos atirados pelo ralo.
Explicou que a Igreja Catlica acha que o corpo humano deve ter um funeral digno, seja o
corpo propriamente dito, sejam suas cinzas. ( pecado dispersar as cinzas.) Quando expliquei
que a empresa pretendia acrescentar um desidratador opcional ao sistema, que reduziria os
restos a um p que poderia ento ser sepultado, como acontece com as cinzas, ele permaneceu
em silncio. Depois de um tempo, disse: Suponho que seja possvel. Tive a impresso de
que o monsenhor Strynkowski ansiava pelo fim do telefonema.
O limite entre o descarte de resduos slidos e os rituais fnebres deve ser bem preservado.
Curiosamente, essa uma das razes pelas quais no a Agncia de Proteo Ambiental que
regula os crematrios dos Estados Unidos. Pois, se assim o fizesse, as regras seriam
promulgadas de acordo com a seo 129 da Lei do Ar Limpo, que abrange incineradores de
resduos slidos. E isso significaria, explica Fred Porter, da Diviso de Normas de Emisso
da Agncia de Proteo Ambiental em Washington, que so resduos slidos o que se
incinera nos crematrios. A Agncia no quer ser acusada de chamar os entes queridos dos
americanos de resduos slidos.
Susanne Wiigh-Masak pode vir a ter sucesso em fazer da compostagem uma prtica corrente
porque ela entende a importncia de guardar uma atitude respeitosa diferente do descarte de

lixo, de atender necessidade da famlia de um fim digno. At certo ponto, claro, a

dignidade depende de como se apresentam as coisas. Se voc aborda a questo de maneira
direta, no h lugar para a dignidade, trate-se de decomposio, incinerao, disseco,
digesto de tecidos ou compostagem. Todos esses processos so, no final das contas, um tanto
desagradveis. Exigem a aplicao cuidadosa de eufemismos bem escolhidos
sepultamento, cremao, doao de corpo, reduo hdrica, funeral ecolgico para se
tornarem aceitveis. Eu fazia uma ideia bem simptica do sepultamento tradicional no mar.
Imaginava o sol batendo no oceano, o azul infinito, a indeterminao do lugar. Ento um dia,
em conversa com Phillip Backman, ele mencionou que uma das maneiras mais limpas, rpidas
e ecolgicas de dar fim a um corpo seria deposit-lo numa piscina natural frequentada por
sapateiras-do-pacfico, caranguejos que aparentemente gostam tanto de comer pessoas quanto
as pessoas gostam de comer caranguejos. Eles fariam o servio em dois ou trs dias,
afirmou. Tudo seria reciclado, ordenado e cuidadoso. Minha simpatia pelo sepultamento
martimo para no falar em carne de caranguejo diminuiu drasticamente.
Susanne Wiigh-Masak termina de falar, e o grupo aplaude. Se pensavam nela como inimiga,
dissimularam muito bem. Na sada, um fotgrafo pergunta se pode nos fotografar com Helsing
e mais um ou outro executivo para o site da empresa. Ns nos acomodamos em filas, lado a
lado, com uma perna e um ombro para a frente, como cantores de backing vocals usando
figurinos estranhamente sbrios. Enquanto me aproprio de uma escova de roupa da Fonus,
ouo Helsing dizendo que a empresa pretende incluir um link para o site da Promessa em seu
prprio site. Uma amizade cautelosa estava se forjando.

No caminho que vai de Jnkping at a casa de Susanne em Lyrn, h um cemitrio numa

colina. Se voc percorrer o trajeto que leva aos fundos do cemitrio, chegar a um terreno
onde a Igreja um dia abrir mais covas. Na metade do terreno em aclive, no meio do mato, h
um pequeno rododendro. a sepultura de teste da Promessa. Em dezembro passado, Susanne
produziu um sucedneo de cadver humano de 75 quilos usando sangue de vaca liofilizado,
ossos e carne liofilizados e pulverizados. O p foi posto numa caixa de amido de milho,
enterrada numa cova de apenas 35 centmetros de profundidade, para que o composto pudesse
receber oxignio. Em junho, ela voltar para desenterrar o conjunto e verificar se o recipiente
se desintegrou e o contedo deu incio sua jornada metafsica.
Susanne e eu ficamos em silncio ao lado do tmulo do boi desconhecido, como que a
prante-lo. J de noite e no se v bem a planta, mas ela parece estar bem. Digo a Susanne
que acho tima a ideia de um monumento fnebre ecolgico e significativo. Digo que estou
torcendo pela implantao de seu mtodo, mas depois reformulo a frase, evitando termos

ligados jardinagem.
Estou torcendo mesmo. Espero que Susanne tenha xito, e espero que a WR2 tenha xito. Sou
a favor das escolhas, na vida e na morte. Susanne encontra incentivo em meu apoio, como no
apoio da Igreja da Sucia, das empresas patrocinadoras e das pessoas que responderam
favoravelmente s pesquisas. Era muito importante, e continua sendo, confidencia ela,
enquanto o vento balana as folhas do arbusto-monumento ao boi, sentir que no estou
maluca.

1 Ele no emprega a palavra autpsia, pois o prefixo indica exame mdico post mortem praticado por um indivduo da
mesma espcie do morto. Tecnicamente, s o exame de um ser humano morto realizado por outro ser humano pode ser
chamado de autpsia ou, se vivssemos num mundo totalmente diferente, o exame de uma ovelha morta feito por outra
ovelha.
2 Na ordem geral da poluio industrial do ar, os crematrios esto no fim da lista. Emitem quando muito cerca da metade
das partculas emitidas por uma lareira domstica e quase a mesma quantidade de xido nitroso que uma churrasqueira de
restaurante. (Isso no surpreende, j que o corpo humano se compe essencialmente de gua.) Mais preocupante o mercrio
proveniente das obturaes dentrias, que em estado gasoso lanado na atmosfera razo de 0,23 grama por hora de
operao (cerca de meio grama por cremao), segundo uma pesquisa conjunta da Agncia de Proteo Ambiental e da
Associao de Cremao da Amrica do Norte. Um estudo independente feito na Inglaterra em 1990 e publicado pela revista
Nature calculou a mdia de mercrio emitido para a atmosfera em trs gramas por cremao um total bem mais alto e,
segundo o autor, alarmante. Tudo includo, comparadas s usinas de eletricidade e incinerao de lixo, as obturaes dentrias
dos mortos do origem a uma pequena frao do mercrio espalhado na atmosfera do planeta.
3 Os seres humanos congelados se fragmentam com mais facilidade porque se constituem basicamente de gua. De quanta
gua, ainda motivo de polmica. Uma pesquisa no Google aponta 64 sites com as palavras o corpo contm 70% de gua;
para 27 sites, essa parcela de 60%; para 43, 80 ou 85%; para doze, ela sobe para 90%; trs falam 98%; e um diz que de
91%. No caso das guas-vivas h consenso. Em sua constituio entram de 98 a 99% de gua, e por isso que no existem
sanduches de gua-viva desidratada.
Todd Astorino, diretor do Programa de Cincia do Exerccio da Universidade de Salisbury, em Salisbury, Maryland, tem
condies de responder pergunta no apenas com preciso, mas com mincia decimal: em nossa composio entram 73,8%
de gua. Esse nmero, diz ele, se calcula dando de beber a um voluntrio uma quantidade de gua medida e marcada com um
traador. Quatro horas depois, retira-se uma amostra de sangue do voluntrio e se anota a diluio do traador. Com isso, voc,
ou Todd, no caso, pode calcular quanta gua h no corpo. (Quanto mais gua, mais diludos aparecero os traadores no
sangue.) Compare o peso da gua ao peso do corpo, e ter a resposta. A cincia no fantstica?
4 E s vezes menos. Meu quarto na classe executiva do hotel Landvetter, no aeroporto de Gotemburgo, no tinha relgio, na
expectativa, suponho, de que todo executivo pode simplesmente consultar seu prprio relgio. O controle remoto da TV no tem
boto para tirar o som. Fico imaginando antigos designers suecos discutindo em voz baixa em sua sala de conferncias
sobriamente mobiliada. Mas, Ingmar, para que voc precisa de mais um boto se pode simplesmente abaixar o volume?

12. OS DESPOJOS DA AUTORA

Doar ou no doar?

uma tradio antiga entre os professores de anatomia doar o corpo para a medicina. Hugh
Patterson, o professor da UCSF cujo laboratrio visitei, v a coisa da seguinte forma: Sempre
gostei de ensinar anatomia, e gostaria de continuar ensinando depois de morto. Disse que se
sente como se estivesse enganando a morte. Segundo Patterson, ao sentir que a morte se
aproximava, os venerveis professores de anatomia de Pdua e Bolonha, no Renascimento,
selecionavam seus melhores alunos e pediam a eles que preparassem seu crnio como pea
anatmica de exibio. (Se um dia voc for a Pdua, poder ver alguns desses crnios na
faculdade de medicina).
No leciono anatomia, mas entendo o impulso. H alguns meses, pensei em me tornar um
esqueleto de sala de aula numa faculdade de medicina. Anos atrs, li um conto de Ray
Bradbury sobre um homem obcecado com o prprio esqueleto. Chegou a pensar nele como
uma entidade sinistra, sensvel, que vivia dentro de seu corpo, esperando com pacincia que
ele morresse para que os ossos aos poucos triunfassem. Comecei a pensar em meu esqueleto,
essa coisa slida e bela que est dentro de mim e que jamais verei. No o vejo como um
usurpador e sim como meu substituto, um meio de chegar imortalidade terrestre. Gostava
tanto de perambular por a sem fazer nada de importante, e agora, vejam s, estou fazendo
isso depois que ela morreu. Alm do mais, na remota possibilidade de haver uma vida aps a
morte e que ela inclua a opo de fazer visitas ao planeta de origem, vou poder aparecer na
escola de medicina e finalmente ver como so meus ossos. Gostei da ideia de que, quando eu
partir, meu esqueleto possa morar num laboratrio de anatomia ensolarado e barulhento.
Gostaria de ser um mistrio na cabea de alguns dos futuros estudantes de medicina: quem foi
esta mulher? O que ser que ela fazia? Como ela veio parar aqui?
claro que o mistrio poderia ser criado sem dificuldade com a mera doao de meus
restos. Mais de 80% dos corpos doados cincia so usados para disseco em laboratrios
de anatomia e, com certeza, um cadver de laboratrio ocupa os pensamentos e os sonhos
daqueles que o dissecam. Para mim, a questo toda que enquanto um esqueleto no tem idade
e esteticamente agradvel, um corpo de oitenta anos est enrugado e morto. A ideia de que
jovens olhem com horror e repulsa para minhas carnes flcidas e meus membros atrofiados

no me atrai nem um pouco. Tenho 43 anos, e eles j esto fazendo isso. Ser um esqueleto me
parece uma opo menos humilhante.
Para ser franca, j cheguei a procurar um setor do Museu de Antropologia Maxwell, da
Universidade do Novo Mxico, que aceita corpos especificamente para aproveitamento dos
ossos. Falei sobre meu livro responsvel pelo departamento e lhe disse que queria ver como
so feitos os esqueletos. No conto de Bradbury, o protagonista acaba tendo os ossos extrados
pela boca por um ET disfarado de uma linda mulher. Embora reduzido a um amontoado de
guas-vivas no cho de sua sala de estar, o corpo permaneceu intacto. No derramou uma gota
de sangue.
claro que esse no era o caso no laboratrio do Museu Maxwell. Disseram-me que eu
podia escolher entre duas etapas para assistir: a retalhao ou o esvaziamento. A
retalhao era mais ou menos o que o nome diz: eles extraem os ossos da nica forma possvel
quando no se dispe de um extraterrestre de boca retrtil altamente especializada: cortando e
eliminando a carne e os msculos que os circundam. Carne e tendes residuais so
dissolvidos pondo a ferver os ossos numa soluo durante algumas semanas, vez por outra
despejando o caldo e substituindo a soluo. Imaginei as cabeas dos benquistos professores
da Universidade de Pdua a cozinhar e borbulhar num panelo, vigiadas por seus alunos.
Imaginei os atores de um grupo de teatro shakespeariano sobre o qual li no ano passado s
voltas com o ltimo desejo de um colega morto, que pediu que seu crnio fosse usado como o
de Yorick em Hamlet. preciso pensar bem antes de fazer esse tipo de pedido.
Cerca de um ms depois, recebi outro e-mail da universidade dizendo que tinha sido
adotado um novo processo baseado em insetos, no qual larvas de moscas e besouros
carnvoros executavam sua prpria verso da retalhao, em pequena escala e demorada.
No assinei um documento para me tornar esqueleto. Uma das razes foi que no moro no
Novo Mxico, e eles no retiram em domiclio. Alm do mais, a universidade no produz
esqueletos, s ossos. Esses ossos permanecem desarticulados e so acrescentados coleo
osteolgica da universidade.*
Como vim a saber, ningum neste pas produz esqueletos para as escolas de medicina. A
grande maioria dos esqueletos usados nas faculdades de medicina em todo o mundo tem sido,
ao longo dos anos, importada de Calcut. Mas isso j no acontece. Segundo uma matria
publicada no jornal Chicago Tribune de 15 de junho de 1986, a ndia proibiu a exportao de
ossos em 1985, depois que vieram luz casos de crianas sequestradas e assassinadas para a
venda de ossos e crnios. Segundo uma matria, que eu espero com todas as minhas foras que
seja exagerada, 1500 crianas estavam sendo assassinadas a cada ms no estado de Bihar, de
onde os ossos eram remetidos a Calcut para processamento e exportao. Depois da
proibio, o fornecimento de ossos humanos reduziu-se a quase nada. Alguns deles vm da

sia, onde, diz-se, so roubados de cemitrios chineses e de campos de extermnio no

Camboja. So velhos, embolorados e geralmente de m qualidade. Na maior parte dos casos,
esto sendo substitudos por detalhados esqueletos de plstico. Bem, j falei o bastante sobre
meu futuro como esqueleto.
Por motivos igualmente tolos e narcisistas, considerei tambm a possibilidade de passar a
eternidade no Banco de Crebros de Harvard. Escrevi sobre isso em minha coluna no site
Salon.com, para decepo do diretor do Banco de Crebros, que imaginou que eu escreveria
um artigo srio sobre os propsitos srios e utilssimos daquela entidade. Eis uma verso
condensada da coluna:
H boas razes para que uma pessoa se torne um doador de crebro. Uma das melhores
contribuir para o progresso do estudo das doenas mentais. Os pesquisadores no podem
observar crebros de animais para estudar doenas mentais porque os animais no sofrem
disso. Embora alguns animais gatos, por exemplo, e cachorros que andam no cesto de
uma bicicleta paream assimilar a doena mental como um trao natural da
personalidade, no se conhecem animais portadores de doenas cerebrais diagnosticveis,
como o mal de Alzheimer e a esquizofrenia. por isso que os pesquisadores precisam
estudar crebros de pessoas mentalmente doentes e, para poder comparar, crebros de
pessoas normais como voc e eu (est bem, como voc).
Minhas razes para me tornar doadora no so l muito boas. Resumem-se ao desejo de
ter um carto de doadora do Banco de Crebros de Harvard que me permita dizer Vou para
Harvard sem estar mentindo. Voc no precisa ser um crebro para ir ao Banco de
Crebros de Harvard, basta ter um crebro.
Num belo dia de outono, decidi visitar minha ltima morada. O Banco de Crebros parte
do Hospital McClean de Harvard, que fica num terreno ondulado com lindos edifcios de
tijolinhos, bem ao lado da cidade de Boston. Fui encaminhada ao terceiro andar do Centro
de Pesquisas Mailman. A mulher pronunciava Melmon para evitar gracinhas sobre o tipo
de pesquisa que fariam num carteiro.**
Se voc est pensando em doar seu crebro, a melhor coisa que tem a fazer ficar longe
do Banco de Crebros. Dez minutos depois de minha chegada, eu estava vendo um tcnico
de 24 anos fatiando um crebro de 67 anos. Submetido antes tcnica de congelamento
super-rpido, o crebro no ficava bem cortado, mas sim como uma barrinha de chocolate
crocante, e as fatias tendiam a se desfazer. Os caquinhos descongelavam rapidamente e
perdiam o aspecto de barrinha de chocolate. O tcnico tratava de limp-los com papel
toalha. L se vai o doutorado. Ele tinha enfrentado problemas por dizer coisas como essa.

Li numa matria de jornal que um reprter lhe perguntara se ele pensava em doar o crebro,
e ele respondeu: De jeito nenhum! Levo embora tudo aquilo com que vim ao mundo!.
Agora, quando voc lhe faz a mesma pergunta, ele responde baixinho: Tenho s 24 anos,
ainda no sei.
Um relaes-pblicas do Banco de Crebros mostrou-me as dependncias. Quem sai da
sala de disseco e segue pelo corredor d com uma sala de computao. Meu
acompanhante referiu-se a ela como o crebro da operao, o que em outro contexto teria
ficado bem mas naquele caso era um tantinho confuso. No fim do corredor estavam os
crebros de verdade. A coisa no era como eu tinha imaginado. Eu havia pensado em
crebros inteiros boiando intactos em jarros de vidro. Mas os crebros esto cortados ao
meio, com um lado fatiado e congelado, e o outro lado fatiado e conservado em
formaldedo, em potes Rubbermaid e Freezette. De alguma forma, eu esperava mais de
Harvard. Se no vidro, pelo menos Tupperware. Fico pensando em como sero os
dormitrios hoje em dia.
[] O relaes-pblicas garantiu que ningum diria que meu crebro j no estava em seu
lugar. Garantiu de uma forma que me dei por convencida, mas ao mesmo tempo no
aumentou minha vontade de me tornar doadora. Primeiro, ele comeou, eles cortam
assim a pele, que puxada para cima. Fez um gesto como o de algum tirando uma
mscara de Halloween. Com uma serra, eles cortam a parte superior do crnio, retiram o
crebro, recompem o crnio e o aparafusam. Pem a pele no lugar e penteiam o cabelo
para trs e por cima. Ele falava num tom animado de apresentador de telecompras, como
se a coleta de crebros fosse algo que leva poucos minutos e se limpa com um paninho
mido.
Mais uma vez renunciei a meu projeto. No tanto por causa do processo de coleta como
voc j deve ter percebido, no sou uma pessoa impressionvel , mas por causa de minhas
expectativas frustradas. Eu queria ser um crebro de jarra, em Harvard. Queria mostrar-me
etrea e fascinante, numa estante. Eu no queria passar a eternidade cortada em pedaos numa
cmara frigorfica.
S h um meio de virar um rgo numa estante: ser plastinada. A plastinao o processo
que consiste em substituir a gua de um tecido orgnico um boto de rosa, uma cabea
humana por um polmero de silicone lquido, fazendo do organismo uma verso
permanentemente preservada de si mesmo. A plastinao foi criada pelo anatomista alemo
Gunther von Hagens, que, como muitos plastinadores, constri modelos educativos para
cursos de anatomia. No entanto, ele mais conhecido por sua polmica exposio de arte

Krperwelten (Os mundos dos corpos), que rodou a Europa nos ltimos cinco anos,
suscitando crticas e arrecadando rios de dinheiro (mais de 8 milhes de visitantes at agora).
Os corpos esfolados esto em posies de pessoas vivas em ao: nadando, cavalgando (o
cavalo tambm plastinado), jogando xadrez. A pele de um dos personagens esvoaa atrs
dele como uma capa. Von Hagens cita como suas inspiraes as obras do anatomista
renascentista Andreas Vesalius, cujo De Humani corporis fabrica mostrava corpos
desenhados em posies de ao e no deitados ou com os braos estendidos ao longo do
corpo, como a ilustrao mdica tradicional. Um esqueleto acena; um hrcules olha a
paisagem citadina do alto de uma colina. Por onde passa, Krperwelten provoca a ira de
religiosos e conservadores, principalmente com base na violao da dignidade. Von Hagens
rebate dizendo que os corpos apresentados na mostra foram doados por seus donos
especificamente para esse fim. (Ele deixa um mao de formulrios de doao sada da
exposio. Segundo um artigo do Observer de Londres publicado em 2001, a lista de
doadores chegava a 3700.)
A maior parte dos corpos de Von Hagens plastinada na China, numa empresa chamada
Cidade da Plastinao. Diz-se que ele emprega duzentos chineses, o que me faz pensar numa
espcie de produo de cadveres em cadeia. Isso no to surpreendente se considerarmos
que a tcnica exige trabalho intensivo e leva tempo plastinar uma pessoa leva mais de um
ano. (A verso americana da tcnica, modificada pela Dow Corning depois que a patente de
Von Hagens expirou, leva um dcimo do tempo.) Entrei em contato com o escritrio de Von
Hagens na Alemanha para saber se poderia visitar a Cidade da Plastinao e ver que
manipulaes espera o corpo de um doador, mas Von Hagens estava viajando e no respondeu
aos meus e-mails a tempo.
Em vez de ir China, viajei para a Escola de Medicina da Universidade de Michigan, onde
o professor de anatomia Roy Glover e o fabricante de produtos qumicos para plastinao Dan
Corcoran, que trabalharam na Dow Corning para aperfeioar a tcnica, estavam plastinando
corpos inteiros para um projeto prprio, intitulado Exhibit Human: the Wonders Within [O
ser humano em exposio: as maravilhas internas] , a ser lanado em San Francisco. Esse
projeto estritamente educativo: doze corpos plastinados (Corcoran prefere dizer
preservado em polmero), cada um deles mostrando um sistema diferente nervoso,
digestivo, reprodutor etc.
Glover prontificou-se a me mostrar como funciona a plastinao. Marcamos um encontro
em seu escritrio. Ele tem um rosto comprido que me lembrou o de Leo G. Carroll. (Eu tinha
visto, pouco antes, o filme Tarntula, em que ele faz o papel de um cientista que procura
descobrir como produzir verses maiores e assustadoras de animais inofensivos, como
porquinhos-da-ndia do tamanho de um co policial!.) D para ver que Glover um cara

legal pela lista de tarefas escrita num quadro branco na parede do escritrio: Maria Lopez,
crebro para a filha feira de cincias. Decidi que isso o que eu quero fazer de meus
restos. Viajar pelas salas de aula e feiras de cincias, surpreendendo crianas e inspirando
carreiras cientficas. Glover levou-me pelo corredor at uma cmara onde havia uma parede
com estantes cheias de partes plastinadas do corpo humano. Havia um crebro fatiado como
um po e uma cabea dividida ao meio, deixando mostra os labirintos dos seios cerebrais e
a raiz profunda e secreta da lngua. Voc podia pegar os rgos e encantar-se com eles, porque
estavam completamente secos e no tinham cheiro. Alm disso, eram obviamente reais e no
de plstico. Para as inmeras disciplinas que exigem o estudos da anatomia (odontologia,
enfermagem, fonoaudiologia) mas no preveem disseces, modelos como estes so um
presente dos cus.
Glover levou-me a seguir ao laboratrio de plastinao, uma sala fria cheia de tanques
pesados e de aspecto estranho. Comeou a explicar o processo. Em primeiro lugar, o corpo
lavado. Isso se faz quase da mesma forma que quando o corpo estava vivo: numa banheira.
Isto um corpo, disse Glover, sem nenhuma necessidade, referindo-se a uma pessoa deitada
de costas na banheira.
O homem devia estar na casa dos sessenta. Tinha bigode e uma tatuagem, que resistiriam ao
processo de plastinao. A cabea estava submersa, dando ao corpo um ar desconcertante de
vtima de assassinato. Alm disso, a parede anterior do peito tinha sido separada do resto do
tronco e jazia de um lado. Parecia um escudo de gladiador romano, ou quem sabe eu tenha
preferido pensar dessa forma. Glover disse que ele e Corcoran pretendiam fixar uma das
bandas dessa parte com uma dobradia, de modo que se pudesse abrir como a porta de uma
geladeira para mostrar os rgos em seu interior. (Meses depois, vi fotos das peas em
exposio. Infelizmente, algum deve ter vetado a ideia da porta de geladeira.)
O segundo corpo estava num tanque de ao inoxidvel mergulhado em acetona, o que enchia
o laboratrio de um cheiro forte de removedor de esmalte a cada vez que o dr. Glover
levantava a tampa. A acetona retira a gua dos tecidos do corpo, preparando-o para o
preenchimento com o polmero de silicone. Tentei imaginar esse homem morto exposto num
pedestal num museu de cincias. Ele usaria alguma roupa, ou vai ficar com o pnis
mostra?, perguntei, sem nenhuma cerimnia.
Vai ficar com o pnis mostra, respondeu Glover, dando-me a impresso de que no era
a primeira vez que lhe faziam essa pergunta. Quero dizer, uma parte perfeitamente normal
da anatomia de uma pessoa. Por que amos querer esconder o que normal?
Do banho de acetona, os cadveres eram transferidos para a cmara de plastinao de
corpo inteiro, um tanque cilndrico de ao inoxidvel cheio de polmero lquido. Um
aspirador ligado ao tanque reduz a presso interna, transformando a acetona em gs e

eliminando-a do corpo. Quando a acetona sai do corpo, abre um espao que ser preenchido
pelo polmero, disse Glover, dando-me uma lanterna para que eu pudesse enxergar atravs da
abertura que havia na parte de cima da cmara, por coincidncia bem em cima de uma parte
perfeitamente normal da anatomia de um ser humano.
O interior da cmara parecia em paz. Como a de um porquinho-da-ndia do tamanho de um
co policial, a ideia da plastinao mais inquietante que a realidade. O corpo fica quieto ali,
de molho e plastinando. No fim, erguido e ajeitado numa posio, mais ou menos como se
faz com um boneco de massa. Depois esse corpo esfregado com um catalisador que d incio
a um processo de endurecimento de dois dias de durao, penetrando em seus tecidos e
preservando-o por toda a eternidade na condio de morto recente. Perguntei a Dean Mueller,
agente funerrio do sudeste de Michigan, cuja empresa, a Eternal Preservation, oferece
plastinao morturia por cerca de 50 mil dlares, quanto tempo ele achava que duraria um
corpo plastinado. Ele disse que pelo menos 10 mil anos, o que est mais prximo da
eternidade do que qualquer pessoa em seu juzo perfeito, ou mesmo fora dele, poderia
pretender. Mueller tem muitas esperanas de que o processo seja bem aceito por chefes de
Estado (pense no que a plastinao poderia ter feito por Lnin) e milionrios excntricos, e
acredito que ser mesmo.
De boa vontade eu doaria meus rgos para servirem de instrumento de estudo, mas a
menos que eu me mude para Michigan ou para outro estado que tenha um laboratrio de
plastinao, no vai ser possvel. Poderia pedir a meus entes queridos que me mandem para
Michigan, mas isso seria absurdo. Alm disso, voc no pode escolher o que lhe acontecer
quando doa seus restos para a cincia s o que no vai. Os mortos plastinados por Glover
e Corcoran ao longo dos anos marcaram, no formulrio de doao da Universidade de
Michigan, o quadradinho que indicava que eles no faziam objees preservao
permanente, mas no a solicitaram especificamente.
H mais uma coisa. No faz muito sentido querer controlar o que vai acontecer com seus
restos, j que voc no vai estar aqui para desfrutar os prazeres ou as vantagens que isso
possa trazer. De modo geral, as pessoas que fazem detalhadas exigncias a respeito do destino
do prprio corpo no aceitam bem a ideia de no mais existir. Deixar uma carta pedindo que a
famlia e os amigos viajem at o Ganges ou despachem o corpo para plastinao em Michigan
um modo de exercer influncia depois de partir de ainda estar aqui, em certo sentido.
Imagino que seja um sintoma de medo, do terror de desaparecer, da recusa a aceitar que voc
j no controla nada, nem sequer participa de nada que acontea sobre a terra. Falei sobre
isso com o agente funerrio Kevin McCabe, em cuja opinio as decises referentes ao que
deve ser feito com o corpo devem ser tomadas pelos sobreviventes, no pelo morto. J no
da conta deles o que lhes acontece depois de mortos, disse-me. Eu no iria to longe, mas

compreendo aonde ele quer chegar: os sobreviventes no devem ser obrigados a fazer algo
que os incomode ou a que se oponham por motivos ticos. Fazer o luto e seguir em frente j
bastante difcil. Por que lhes impor um fardo a mais? Se algum quiser contratar um balo
para lanar as cinzas do finado ao espao, que o faa. Mas se isso for penoso ou perturbador
por alguma razo, eles no deveriam ser obrigados a faz-lo. A poltica de McCabe
respeitar mais os desejos da famlia que os dos mortos. Os coordenadores dos programas de
doao de corpos pensam de modo semelhante. J tive casos de crianas que objetaram ao
desejo do pai [de doar], diz Ronn Wade, diretor da Diviso de Servios Anatmicos da
Escola de Medicina da Universidade de Maryland. Eu disse a eles: Faam o melhor para
vocs, que so os nicos a ter de conviver com isso.
Vi essa situao acontecer entre meu pai e minha me. Meu pai, que rejeitou a religio
institucionalizada desde muito cedo, pediu minha me que o fizesse cremar num caixo
simples de pinho e que no se realizassem ofcios fnebres. Minha me, contrariando suas
convices catlicas, honrou a vontade dele. Mais tarde se arrependeu. Pessoas que ela mal
conhecia manifestavam seu desapontamento pelo fato de no ter havido um ofcio fnebre.
(Meu pai foi um personagem muito querido na cidade.) Minha me ficou envergonhada e se
sentiu difamada. O vaso com as cinzas foi outro motivo de mal-estar, em parte porque a Igreja
catlica faz questo do sepultamento dos restos, ainda que cremados, em parte porque minha
me no queria t-lo em casa. Papai ficou num armrio durante um ano ou dois at que um dia,
sem dizer uma s palavra a meu irmo ou a mim, ela o levou agncia funerria Rand, deixou
a culpa de lado e mandou enterrar o vaso numa sepultura ao lado da que tinha reservado para
si mesma. No incio, tomei as dores de meu pai e fiquei indignada com o desrespeito sua
recomendao expressa. Quando entendi como os ltimos desejos dele tinham sido
angustiantes para ela, mudei de ideia.
Se eu doasse meu corpo para a cincia, meu marido, Ed, teria de me imaginar na mesa de
um laboratrio e, pior, imaginar tudo o que seria feito comigo ali. Muita gente aceita isso
naturalmente. Mas Ed tem aflio com corpos, vivos ou mortos. um homem que se recusa a
usar lentes de contato porque teria de tocar os prprios olhos. Passei a ver o Surgery Channel
apenas nas noites em que ele estava fora da cidade. Quando, h uns dois anos, eu lhe disse que
estava pensando em aderir ao Banco de Crebros de Harvard, ele comeou a balanar a
cabea: Nunpuncapa japamaispais.
Seja l o que for que Ed decidir fazer comigo, o que ser feito. (A exceo a doao de
rgos. Se eu tiver morte cerebral com partes utilizveis, algum vai us-las, dane-se a
aflio). Se Ed for primeiro, a ento eu preencho o formulrio de doao de meu corpo.
E se eu fizer isso, vou incluir uma nota biogrfica em minha ficha para os estudantes que me
dissecarem (isso vivel), assim eles podero olhar minha carcaa despedaada e dizer: Ei,

veja isto. Peguei aquela mulher que escreveu um livro sobre cadveres. E, se for possvel,
vou arrumar um jeito de dar uma piscadinha.

* Se voc mora perto, no deixe de doar. O Museu Maxwell tem a nica coleo do mundo de ossos humanos
contemporneos dos ltimos quinze anos usados para estudar de tudo, desde percia criminal a doenas esquelticas.
P.S.: Sua famlia pode ir l e visitar seus ossos, que os funcionrios prepararo para voc, embora provavelmente no na
forma de um esqueleto armado.
** Em ingls, mailman. (N. T.)

Agradecimentos

As pessoas que trabalham com cadveres em geral no gostam de holofotes. O trabalho

delas incompreendido, e seu financiamento, vulnervel a publicidade negativa. As pessoas
citadas aqui teriam todas as razes para no responder s minhas ligaes, mas o fizeram.
Comandante Marlene DeMaio, coronel John Baker e tenente-coronel Robert Harris, sado a
franqueza de vocs. Deb Marth, Albert King, John Cavanaugh e o pessoal do laboratrio de
impacto da Universidade Wayne, muito obrigada por abrirem portas que no se abrem com
frequncia. Rick Lowden, Dennis Shanahan, Arpad Vass e Robert White, muito obrigada pela
adorvel e inesgotvel pacincia com minhas perguntas absurdas e por eu ter ocupado seu
tempo durante tardes inteiras.
Por ajudar a tornar possveis coisas impossveis, agradeo aos milagrosos Sandy Wan, John
Q. Owsley, Von Peterson, Hugh Patterson e a meu camarada Ron Walli. Um muito obrigada
especialmente caloroso a Susanne Wiigh-Masak e sua famlia por me aguentar (e me
acolher) durante trs dias e trs noites. Por dividir comigo seu tempo e seus enormes
conhecimentos, agradeo a Cindy Bir, Key Rey Chong, Dan Corcoran, Art Dalley, Nicole
DAmbrogio, Tim Evans, Roy Glover, John T. Greenwood, Don Huelke, Paul Israel, Gordon
Kaye, Tyler Kress, Duncan MacPherson, Aris Makris, Theo Martinez, Kevin McCabe, Mack
McMonigle, Bruce Latimer, Mehmet Oz, Terry Spracher, Jack Springer, Dennis Tobin, Ronn
Wade, Mike Walsh, Med-O Whitson, Meg Winslow e Frederick Zugibe.
Um grande abrao a Jeff Greenwald pelo apoio e pelos martnis, a Laura Fraser por seu
inabalvel entusiasmo e a Steph Gold, que passou comigo trs dias de suas frias de vero em
Haikou, China, quando qualquer outro lugar seria mais divertido. Agradeo a Clark por ser
Clark, a Lisa Margonelli por me fazer rir quando tudo parecia obscuro e a Ed por amar uma
mulher que escreve sobre cadveres.
Devo agradecimentos especiais a David Talbot, audacioso e brilhante fundador do
Salon.com, por dar o pontap inicial, e a Jay Mandel, minha agente sbia e escandalosamente
competente. minha editora, a iluminada poeta e romancista Jill Bialosky, infinitos
agradecimentos pela pacincia, por sua viso e sua sagacidade editorial. Todo escritor
deveria ter a minha sorte.

Para encerrar, minha gratido a UM 006, a H, ao sr. Blank, a Ben, ao rapaz grandalho da
cala de moletom e aos donos das quarenta cabeas. Vocs esto mortos, mas no esquecidos.

Bibliografia

1.

NO SE DESPERDIA UMA CABEA

BURNS,

Jeffrey P.; REARDON, Frank E.; TRUOG, Robert D. Using Newly Deceased Patients to Teach Resuscitation
Procedures. New England Journal of Medicine 331 (24): pp. 1652-55 (1994).
HUNT , Tony. The Medieval Surgery. Rochester: Boydell Press,1992.
The Lancet. Cooper v. Wakley. 1828-9 (1), pp. 353-73.
. Guys Hospital. 1828-9 (2), pp. 537-8.
RICHARDSON, Ruth. Death, Dissection, and the Destitute. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1987.
WOLFE, Richard J. Robert C. Hinckley and the Recreation of the First Operation Under Ether. Boston: Boston Medical
Library in the Francis A. Countway Library of Medicine, 1993.

2.

CRIMES ANATMICOS

Blakc. The Diary of a Resurrectionist. Londres: S. Sonnenschein, 1896.

BALL, James Moores. The Sack-Em-Up Men: An Account of the Rise and Fall of the Modern Resurrectionists. Londres e
Edimburgo: Oliver & Boyd, 1928.
BERLIOZ , Hector. The Memoirs of Hector Berlioz. Org. de David Caitns. Londres: Victor Gollancz, 1969.
COLE, Hubert. Things for the Surgeon: A History of the Resurrection Men. Londres: Heinemann, 1964.
DALLEY, Arthur F.; DRISCOLL, Robert E.; SETTLES, Harry E. The Uniform Anatomical Gift Act: What Every Clinical
Anatomist Should Know. Clinical Anatomy 6: pp. 247-54 (1993).
The Lancet. Human Carcass Butchers. Editorial, 31 jan. 1829, 1828-9 (1), pp. 562-3.
. The Late Horrible Murders in Edinburgh, to Obtain Subjects for Dissection. Condensao de Edinburgh Evening
Courant. 1828-9 (1), pp. 424-31.
LASSEK, A. M. Human Dissection: Its Drama and Struggle. Springfield, Illinois: Charles C. Thomas, 1958.
OM ALLEY, C. D. Andreas Vesalius of Brussels 1514-1564. Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1964.
ONISHI, Norimitsu. Medical Schools Show First Signs of Healing from Taliban Abuse. New York Times, 15 jul. 2002, A 10.
ORDOEZ , Juan Pablo. No Human Being Is Disposable: Social Cleansing, Human Rights, and Sexual Orientation in
Colombia. Relatrio conjunto do Comit de Direitos Humanos da Colmbia, da Comisso Internacional de Direitos
Humanos de Gays e Lsbicas e do Proyecto Dignidad por los Derechos Humanos en Colombia, 1995.
PERSAUD, T. V. N. Early History of Human Anatomy: From Antiquity to the Beginning of the Modern Era. Springfield,
Illinois: Charles C. Thomas, 1984.
POSNER, Richard A.; SILBAUGH, Katharine B. A Guide to Americas Sex Laws. Chicago: University of Chicago Press, 1996.
RAHM AN, Fazlur. Health and Medicine in the Islamic Tradition: Change and Identity. Nova York: Crossroad, 1987.
RICHARDSON, Ruth. Death, Dissection, and the Destitute. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1987.
SCHULTZ , Suzanne M. Body Snatching: The Robbing of Graves for the Education of Physicians in Early Nineteenth
Century America. Jefferson, N. C.: McFarland, 1991.
YARBRO, Stan. In Colombia, Recycling Is a Deadly Business. Los Angeles Times,14 abr. 1992.
BAILEY, James

3.

A VIDA APS A MORTE

E. D. The Chemistry of Death. Springfield, lllinois: Charles Thomas, 1963.

M AYER, Robert G. Embalming: History, Theory, and Pratice. Norwalk, Connecticut: Appleton & Lange, 1990.
M ITFORD, Jessica. The American Way of Death. Nova York: Simon & Schuster, 1963.
NHAT HANH, Thich. The Miracle of Mindfulness. Boston: Beacon Press, 1987.
QUIGLEY, Christine. The Corpse: A History. Jefferson, Carolina do Norte: McFarland, 1996.
STRUB, Clarence G.; FREDERICK, L. G. Darko. The Principles and Pratice of Embalming. 4 ed. Dallas: L. G. Frederick,
1967.
EVANS, W.

4.

MORTOS AO VOLANTE

K. Hit-and-Run Victim Dies in Windshield, Cops Say. Orlando Sentinel,3 ago. 2002.
CLACS, H., B. Bijnenes; BAERT, L. The Hemodynamic Influence of the Ischiocavernosus Muscles on Erectile Function.
Journal of Urology 156: pp. 986-90 (set. 1996).
DROUPY, S. et al. Penile Arteries in Humans. Surgical Radiologic Anatomy 19: pp. 161-7 (1997).
EDWARDS, Gillian M. Case of Bulimia Nervosa Presenting with Acute, Fatal Abdominal Distension. Carta ao editor em The
Lancet,6 abr. 1985. pp. 822-3.
KING, Albert I. Occupant Kinematics and Impact Biomechanics. In: Crashworthiness of Transportation Systems:
Structural Impact and Occupant Protection. Pases Baixos: Kluwer Academic Publishers, 1997.
et al. Humanitarian Benefits of Cadaver Research on Injury Prevention. Journal of Trauma 38 (4): pp. 564-9
(1995).
LE FORT , Ren. The Maxillo-Facial Works of Ren Le Fort. Org. e trad. de Hugh B. Tilson, Arthur S. MacFee e Harold P.
Soudah. Houston: University of Texas Dental Branch.
M ATIKAINEN, Martil. Spontaneous Rupture of the Stomach. American Journal of Surgery 138: pp. 451-2.
OCONNELL, Helen E. et al. Anatomical Relationship Between Urethra and Clitoris. Journal of Urology 159: pp. 1892-7
(jun. 1998).
PATRICK, Lawrence. Forces on the Human Body in Simulated Crashes. In: Proceedings of the Ninth Stapp Car Crash
Conference October 20-21, 1965. Minneapolis: University of Minnesota, 1966.
. Facial Injuries Cause and Prevention. In: The Seventh Stapp Car Crash Conference Proceedings.
Springfield, Illinois: Charles C. Thomas, 1963.
PATRICK, Lawrence (Org.). Eighth Stapp Car Crash and Field Demonstration Conference. Detroit: Wayne State University
Press, 1966.
SCHULTZ , Willibrord W. et al. Magnetic Resonance Imaging of Male and Female Genitals During Coitus and Female Sexual
Arousal. British Medical Journal 319: pp. 1596-1600 (1999).
SEVERY, Derwin (Org.). The Seventh Stapp Car Crash Conference Proceedings. Springfield, Illinois: Charles C. Thomas,
1963.
U.S. HOUSE COM M ITTEE ON INTERSTATE AND FOREIGN COM M ERCE. Use of Human Cadavers in Automobile Crash Testing:
Hearing Before the Subcommittee on Oversight and Investigations. 95o Congresso, 2a sesso, 4 ago. 1978.
VINGER, Paul F.; DUM A, Stefan M.; CRANDALL, Jeff. Baseball Hardness as a Risk Factor for Eye Injuries. Archives of
Ophtalmology 117: pp. 354-8 (mar. 1999).
YANG, Claire; BRADLEY, William E. Peripheral Distribution of the Human Dorsal Nerve of the Penis. Journal of Urology
159: pp. 1912-7 (jun. 1998).
BROWN, Angela

5.

ALM DA CAIXAPRETA

Carl; BLECHSCHM IDT, Carl; GORDEN, Fay. Impact Protection with the Airstop Restraint System. In: The Eighth
Stapp Car Crash and Field Demonstration Conference Proceedings. Detroit: Wayne State University Press. 1966.
M ASON, J. K.; REALS, W. J. (Orgs.). Aerospace Pathology. Chicago: College of American Pathologists Foundation, 1973.
CLARK,

; TARLTON S. W. Medical Investigation of the Loss of the Comet 4B Aircraft, 1967. The Lancet, 1o mar. 1969, pp.
431-4.
SNYDER, Richard G. Human Survivability of Extreme Impacts in Free-Fall. Civil Aeromedical Research Institute, ago. 1963.
Reproduzido pelo National Technical Information Service, Springfield, Virgnia, publicao AD425412.
; SNOW, Clyde C. Fatal Injuries Resulting from Extreme Water Impact. Civil Aeromedical Intitute, set. 1968.
Reproduzido pelo National Technical Information Service, Springfield, Virgnia, publicao AD688424.
VOSSWINKEL , James A. et al. Critical Analysis of Injuries Sustained in the TWA Flight 800 Midair Disaster. Journal of
Trauma 47 (4): pp. 617-21.
WHITTINGHAM , Sir Harold; STEWART, W. K.; ARM STRONG, J. A. Interpretation of Injuries in the Comet Aircraft Disasters.
The Lancet, 4 jun.1955, pp. 1135-44.

6.

O CADVER QUE SE ALISTOU NO EXRCITO

BERGERON,

D. M. et al. Assessment of Foot Protection Against Anti-Personnel Landmine Blast Using a Frangible Surrogate
Leg. UXO Forum 2001, 9-12 abr. 2001.
FACKLER, Martin L. Theodor Kocher and the Scientific Foundation of Wound Ballistics. Surgery, Gynecology & Obstetrics
172: pp. 153-60 (1991).
GRANSSON , A. M.; INGVAR, D. H.; KUTYNA, F. Remote Cerebral Effects on EEG in High-Energy Missile Trauma. Journal
of Trauma, jan. 1988, S204.
HALLER, Albrecht von. A Dissertation on the Sensible and Irritable Parts of Animals. Baltimore: Johns Hopkins Press,
1936.
HARRIS, Robert M. et al. Final Report of the Lower Extremity Assessment Program (LEAP). Vol. 2, USAISR. Relatrio
institucional no ATC-8199, ago. 2000.
JONES, D. Gareth. Speaking for the Dead: Cadavers in Biology and Medicine. Brookfield, Inglaterra: Ashgate, 2000.
LA GARDE, Louis A. Gunshot Injuries: How They Are Inflicted, Their Complications and Treatment. Nova York: William
Wood, 1916.
LOVELACE FOUNDATION FOR M EDICAL EDUCATION AND RESEARCH. Estimate of Mans Tolerance to the Direct Effects of
Air Blast. Relatrio da Defense Atomic Support Agency, out. 1968.
M ACPHERSON, Duncan. Bullet Penetration: Modeling the Dynamics and the Incapacitation Resulting from Wound
Trauma. El Segundo, Califrnia: Ballistic Publications, 1994.
M ARSHALL, Evan P.; SNOW, Edwin J. Handgun Stopping Power: The Definitive Study. Boulder, Colorado: Paladin Press,
1992.
PHELAN, James M. Louis Anatole la Garde, Colonel, Medical Corps, U. S. Army. Army Medical Bulletin 49 (jul. 1939).
SURGEON GENERAL OF THE ARM Y. Report of Capt. L. A. La Garde. Report to the Secretary of War for the Fiscal Year
1893. Washington: Government Printing Office, 1893.
U. S. SENATE. Transactions of the first Pan-American Medical Congress. LIII Congresso, 2a sesso, parte I. 5, 6, 7 e 8 set.
1893.

7.

O SANTO CADVER

Pierre. A Doctor at Calvary: The Passion of Our Lord Jesus Christ as Described by a Surgeon. Fort Collins,
Colorado: Roman Catholic Books, 1953. [Ed. brasil.: A paixo de Cristo segundo o cirurgio. Trad. de Pe. Jos Alberto
de Castro Pinto. 12 ed. So Paulo: Loyola, 2014.]
NICKELL, Joe. Inquest on the Shroud of Turin Latest Scientific Findings. Buffalo, Nova York: Prometheus Books, 1983.
ZUGIBE, Frederick T. The Man of the Shroud Was Washed. Sindon N. S. Quad. n. 1, jun. 1989.
. Pierre Barbet Revised. Sindon N. S. Quad. n. 8, dez. 1995.
BARBET ,

8.

COMO SABER SE VOC EST MORTO

Buried Alive. Nova York: W. W. Norton & Company, 2001.

B.; SCHM IDL-M OHL A.; WOLLENEK, G. Does Changing the Heart Mean Changing Personality? A Retrospective
Inquiry on 47 Heart Transplant Patients. Quality of Life Research 1: pp. 251-6 (1992).
CLARKE, Augustus P. Hypothesis Concerning Soul Substance. Carta ao editor, American Medicine II (5): pp. 275-6 (maio
1907).
COM ISSO AD HOC DA ESCOLA DE M EDICINA DE HARVARD PARA EXAM INAR A DEFINIO DE M ORTE CEREBRAL A Definition
of Irreversible Coma. Journal of the American Medical Association 205 (6): pp. 85-90 (5 ago. 1968).
EDISON, Thomas A. The Diary and Sundry Observations of Thomas Alva Edison. Org. de Dagobert D. Runes. Westport,
Connecticut: Greenwood Press, 1968.
EVANS, Wainwright. Scientists Research Machine to Contact the Dead. Fate, abr. 1963, pp. 38-43.
FRENCH, R. K. Robert Whytt, the Soul, and Medicine. Londres: Wellcome Institute of the History of Medicine, 1969.
HIPCRATES. Places in Man. Org., trad. e com. de Elizabeth M. Craik. Oxford: Clarendon Press, 1998.
KRAFT , I. A. Psychiatric Complications of Cardiac Transplantation. Seminars in Psychiatry 3: pp. 89-97 (1971).
M ACDOUGALL , Duncan. Hypothesis Concerning Soul Substance Together with Experimental Evidence of the Existence of
Such Substance. American Medicine II (4): pp. 240-3 (abr. 1971).
. Hypothesis Concerning Soul Substance. Carta ao editor, American Medicine II (7): pp. 395-7 (jul. 1907).
NUTTON, Vivian. The Anatomy of the Soul in Early Renaissance Medicine. In: The Human Embryo: Aristotle and the
Arabic and European traditions. Exeter, Devon: University of Exeter Press, 1990.
PEARSALL, Paul. The Hearts Code: Tapping the Wisdom and Power of Our Heart Energy. Nova York: Broadway Books,
1998.
RAUSCH, J. B.; KNEEN, K. K. Accepting the Gift of Life: Heart Transplant Recipients Post-Operative Adaptive Tasks.
Social Work in Health Care 14 (1): pp. 47-59 (1989).
ROACH, Mary. My Quest for Qi. Health. mar. 1997, pp. 100-4.
TABLER, James B.; FRIERSON, Robert L. Sexual Concerns After Heart Transplantation. Journal of Heart Transplantation 9
(4): pp. 397-402 (jul./ago. 1990).
WHYTR, Robert. The Works of Robert Whytt, M. D., Late Physician to His Majesty. Edimburgo: 1751.
YOUNGNER, Stuart J. et al. Psychosocial and Ethical Implications of Organ Retrieval. New England Journal of Medicine
313 (5): pp. 321-3 (1o ago. 1985).
BONDESON, Jan.
BRUNZEL,

9.

CABEAS QUE ROLAM

Archives dAnthropologie Criminelle. T. xx, 1905.

DEM IKHOV, V. P. Experimental Transplantation of Vital Organs. Nova York: Consultants Bureau, 1962.
FALLACI, Oriana. The Dead Body and the Living Brain. Look,28 nov. 1967.
GUTHRIE, Charles Claude. Blood Vessel Surgery and Its Applications. Reimpresso, com nota biogrfica de Samuel P.
Harbison e Bernard Fisher sobre o dr. Guthrie. Pittsburgh: University of Pittsburg Press, 1959.
HAYEM , G.; BARRIER, G. Effets de lanmie totale de lencphale et de ses diverses parties, tudis laide de dcapitation
suivie des tranfusions de sang. Archives de physiologie normale et pathologique,1887, srie 3, vol. X. Landmarks II.
Microfiche.
KERSHAW, Alister. A History of the Guillotine. Londres: John Calder, 1958.
LABORDE, J.-V. Lexcitabilit crbrale aprs dcapitation: nouvelle expriences sur deux supplicis: Gagny et Heurtevent.
Revue Scientifique,28 nov.1885, pp. 673-7.
. Lexcitabilit crbrale aprs dcapitation: nouvelles recherches physiologiques sur un supplici (Gamahut). Revue
Scientifique, jul. 1885, pp. 107-12.
. Recherches exprimentales sur la tte et le corps dun supplici (Campi). Revue Scientifique,21 jun. 1884, pp.
777-86.
SOUBIRAN, Andr. The Good Doctor Guillotin and His Strange Device. Traduo de Malcolm MacCraw. Londres: Souvenir
Press, 1964.
WHITE, Robert J. et al. Cephalic Exchange Transplantation in the Monkey. Surgery 70 (1): pp. 135-9.
BEAURIEUX.

et al. The Isolation and Transplantation of the Brain: An Historical Perspective Emphasizing the Surgical Solutions to
the Design of these Classical Models. Neurological Research 18: pp. 194-203 (jun. 1996).
10.

DEVORA-ME

, Adam M.; KOO, Harry P.; BLOOM , David A. Beyond the Trendelenburg Position: Friedrich Trendelenburgs Life
and Surgical Contributions. Surgery 126 (1): pp. 78-82.
CHONG, Key Ray. Cannibalism in China. Wakefield, New Hampshire: Longwood Academic, 1990.
GARN, Stanley M.; BLOCK, Walter D. The Limited Nutritional Value of Cannibalism. American Anthropologist 72: p. 106.
HARRIS, Marvin. Good to Eat. Nova York: Simon & Schuster, 1985.
KEVORKIAN, Jack. Transfusion of Postmortem Human Blood. American Journal of Clinical Pathology 35 (5): p. 413-9
(maio 1961).
LE FVRE , Nicolas. A Compleat Body of Chymistry. Trad. do Traict de la chymie,1664. Nova York: Readex Microprint,
1981. Landmarks II. Micro-opaco.
LEM ERY, Nicholas. A Course of Chymistry. 4 ed., trad. da 11 ed. francesa. Londres: A. Bell, 1720.
PETERS, Hermann. Pictorial History of Ancient Pharmacy. Trad. e rev. de William Netter. Chicago: G. P. Engelhard, 1889.
PETROV, B. A. Transfusions of Cadaver Blood. Surgery 46 (4): pp. 651-5 (out. 1959).
POM ET , Pierre. A Compleat History of Druggs. V. 2, Livro 1: Of animals. 3 ed. Londres, 1737.
READ, Bernard E. Chinese Materia Medica: Animal Drugs. Do Pen Tsao Kang Mu, de Li Shih-chen, 1597. Taipei: Southern
Materials Center, 1976.
REUTERS. Court Releases Crematorium Cannibals. Seo Oddly Enough, 6 maio 2002.
. Diners Loved Human-Flesh Dumplings. Arizona Republic,30 mar. 1991.
RIVERA, Diego. My Art, My Life: An Autobiography. Reimp. Mineola, Nova York: Dover, 1991.
ROACH, Mary. Dont Wok the Dog. California, jan. 1990, pp. 18-22.
. Why Doesnt Anyone Have Dropsy Anymore? Salon.com, 2 jul. 1999.
SHARM A, Yojana; HUTCHINGS, Graham. Chinese Trade in Human Foetuses for Consumption is Uncovered. Daily Telegraph
(Londres), 13 abr. 1995.
TANNAHIL, Reay. Flesh and Blood. Briarcliff Manor, Nova York: Stein & Day, 1975.
THOM PSON, C. J. S. The Mystery and Art of the Apothecary. Filadlfia: J. B. Lippincott, 1929.
WALEN, Stanley; WAGNER, Roy. Comment on The Limited Nutritional Value of Cannibalism. American Anthropologist 73:
pp. 269-70 (1971).
WOOTTON, A. C. Chronicles of Pharmacy. Londres: Macmillan, 1910.
ZHENG, I. Scarlet Memorial: Tales of Cannibalism in Modern China. Trad. de T. P. Sym. Boulder, Colorado: Westview
Press, 1996.
BERNSTEIN

11.

SAI O FOGO, ENTRA A COMPOSTAGEM

Mercury and Crematorium Chimneys. Nature 346: p. 615 (16 ago. 1990).
PRIM EIRO LBUM DE RECORTES DO CEM ITRIO DE M OUNT AUBURN (Massachusetts), p. 5: Disposing of Corpses:
Improvements Suggested on Burial and Cremation. Jornal no identificado, 18 abr. 1888.
PROTHERO, Stephen. Purified by Fire: A History of Cremation in America. Berkeley e Los Angeles: University of California
Press, 2001.
M ILLS, Allan.

12.

OS DESPOJOS DA AUTORA

ORORKE,

Imogen. Skinless Wonders: An Exhibition of Flayed Corpses Has Been Greeted with Popular Acclaim and Moral
Indignation. The Observer (Londres), 20 maio 2001.
UNITED PRESS INTERNATIONAL. Boston Med Schools Fear Skeleton Pinch: Plastic Facsimiles are Just Passable. Chicago
Tribune,15 jun. 1986. ltimo clich.

CHRIS HARDY PHOTOGRAPHY

autora best-seller de livros de cincia, entre eles

Prxima parada: Marte (Paralela, 2012), Spook: Science
Tackles the Afterlife e Bonk: The Curious Coupling of Science
and Sex. Ela mora em Oakland, na Califrnia.
MARY ROACH

Copyright 2003 by Mary Roach

A Editora Paralela uma diviso da Editora Schwarcz S.A.
Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico
da Lngua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor
no Brasil em 2009.
TTULO ORIGINAL

CAPA

Stiff: The Curious Lives of Human Cadavers

Tamires Cordeiro

ILUSTRAO DE CAPA

PREPARAO

REVISO

ISBN

Gabriel Silveira

Silvia Massimini Felix

Julia Barreto e Renato Potenza Rodrigues

978-85-438-0332-6

CRDITO DAS IM AGENS

1, 8, 10, 12, 13: Corbis/ Latinstock

2, 3, 6, 7, 9, 11: Getty Images
4, 5: Photofest

Todos os direitos desta edio reservados

EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 So Paulo SP
Telefone (11) 3707-3500
Fax (11) 3707-3501
www.editoraparalela.com.br
atendimentoaoleitor@editoraparalela.com.br