Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
MACABROS
Joaquim Pacheco Neves
CONTOS
MACABROS
(capa improvisada pelo digitalizador)
CONTOS
MACABROS
J. Pacheco Neves
CONTOS
MACABROS
Porto
1941
CONTOS
MACABROS
Vingana de bbado
CONTOS
MACABROS
CONTOS
MACABROS
Est no confim. Comentou Malho, limpando o suor que lhe orvalhava a cara.
Montes de terra cresciam nas margens da cova. Numa picada mais forte, a ponta da
picareta tocou na madeira do caixo e um som bao, de ribombo, ecoou surdamente.
C est. Disse o rapaz, sorrindo, contente por no ter se enganado. Num lance
o caixo foi posto a descoberto. Era avantajado, de pessoa nutrida, e bom trabalho
daria o remover boca da sepultura.
Enfies da a corda e o enlaces bem. Ordenou Xico Malho, com voz
insegura.
Queres me ensinar o padre-nosso? Repontou o rapaz de m sombra.
E, com gesto de mos experientes, rapidamente a corda contornou o caixo e
o abraou com firmeza, Era servio de mestre.
Malandros! Se ouviu dizer, roufenho, com voz arrastada, que parecia de
dentro da terra ou soltada ao lume do buraco.
Os dois homens se olharam assustados, empalidecidos. Um arrepio lhes
percorreu o corpo. As mos tremiam.
Disseste algo? Tartamudeou, enfim, Malho, mal refeito do susto que
lhe fazia bater atabalhoadamente o corao.
No... Eu nada disse... Gaguejou o outro Tambm ouviste?
Vamos a diante. Retorquiu Malho cobrando nimo e se lanando ao
trabalho.
A trovoada crescera ameaadora. Os ribombos cavos dos troves se
avizinhavam, ensurdecedores, e a fosforescncia dos relmpagos incendiava de
crua claridade as farrepas decompostas das nuvens, a rolar de escantilho na
imensido do espao.
Se ouviam, ao longe, os bramidos raivosos do mar alterado, lamentos doridos
de escravo agrilhoado a penitncia eterna. Eram rugidos de fera impotente,
espevitada por acerado aguilho, cortados espaadamente por silncios, que
deixavam mais temerosos seus uivos de desespero. Onde estava, em sua braveza,
a resignao mansa de quem aceita, humilde, sua situao? Acaso tentaria
quebrar os grilhes que o prendiam s areias lambuzadas por sua baixeza de
escravo?
Ao de cima da cova os homens pegaram de rijo nas cordas. O caixo
estremeceu e se despegou do fundo. Torres de terra rolaram e caram sobre a
madeira, num clangor lgubre, logo seguido por outros mais fortes. A luz dos
relmpagos, se viu o caixo apontar boca da sepultura, a escorrer a babugem
da lama. Um cheiro nauseabundo de carne em decomposio empestou o ar.
Malandros! Se ouviu dizer a mesma voz de h pouco, mais junto aos
ouvidos, imobilizara como se viesse de dentro do prprio caixo.
Espavoridos, os olhos desmedidamente abertos, se fitaram cara-a-cara. O negro
da noite no deixava ver a lividez que os empalidecera nem o pasmo que lhes
imobilizara a feio. A lngua ficara pegada ao cu-da-boca e os deixara
assombrados, tartamudos. Quiseram abrir as mos mas os dedos, colados s
cordas, no obedeceram fora da vontade.
O rapaz foi o primeiro a ganhar nimo pra fugir, largando a corda. O caixo, solto desse
lado, num baque surdo bateu na beirada da cova e escorregou a dentro, dando uma forte
puxo a Malho. Sem esperar o estico, ainda dominado pelo assombro, sentiu a terra ceder
e os ps deslizarem a dentro da cova. Escorregou. Quando quis largar a outra ponta da
6
CONTOS
MACABROS
corda, ele e o caixo tinham cado juntos, arrastando, na queda, tortulhos de terra ensopada.
Resmungou entre dentes:
Patife! Havemos de fazer nossa conta!
Com as mos quis aliviar o pesado caixo que lhe esmagava as pernas. Empacado no
outro extremo, no cedeu a seu esforo nem o pde erguer. Mais outro esforo, procurando
fincar as pernas de encontro terra. Mas o que teria acontecido? O que seria aquela dor
aguda na canela direita que o no deixava firmar o p? Porventura estaria partida? Novo
esforo. As mos enclavinhadas na beira do caixo procuraram o desviar pra livrar o corpo
do peso. Mas, nada. J se sentia exausto, arquejante, as bagas de suor se misturando com a
chuva, o peso do caixo atabafando o peito, um sobressalto de medo remoendo a entranha.
Ouviu, em terceira vez, ainda mais junto, quase colado ao ouvido.
Malandro!
Estarreceu, assombrado. Os dedos, convulsos, apertaram a terra nervosamente, num
esforo desesperado, se incrustando nas midas razes que lhe devassavam o seio.
Borbotes negros de terra esfarelada caram na cara, o obrigando a cuspir. Quis gritar, forte,
raivosamente, mas a voz tinha crispao nervosa, esganifadelas que lhe adelgaavam o som
em flautadas agudas.
Quem me acode?! Bradou, enfim, perdido, soltando um guincho que ecoou
duramente, de encontro parede da cova.
Quem me acode?! Tornou, ainda, apegado a esperana de que o outro o ouviria e
traria o auxlio que pedia.
Malandro! Resmungou de cima, turva e avinhada, a voz de Z Chupado.
Se debruando, oscilando na boca da cova negra, donde se erguia um gemido de medo e
um matraquear de dente de apavorado, tornou, num soluo cnico de m sombra:
Me pagars!, malandro.
Me acudas, Z. Suplicou Malho, reconhecendo a voz de Chupado Me acudas,
que tenho uma perna quebrada. Gemeu de novo, procurando comover o outro com seu
infortnio.
Malandro! Repetiu, em resposta, chutando a terra solta, que caiu surdamente de
encontro ao caixo. Me pagars!
Pegando a p, comeou a atirar, com fria, a dentro da cova, a terra empapada e negra,
que crescera em monte ao lado da cova. A splica, grito, ameaa, estorcego no
amoleceram sua deciso. J era s a cabea lvida de Malho que espreitava o de cima da
terra. gritos mais convulsos fenderam a noite. Dois olhos escandecidos de pavor rolavam
dementados nas cavernas fundas das rbitas. Novas pazadas de terra e o som daquela voz
desesperada foi abafado. E o silncio fechou a tragdia, nivelando, durante minutos, o
pulsar angustiado dum corao carne decomposta dum cadver.
Z Chupado calou as botarras e, a salto, calcou a terra mole. Ria naquelas fveras de
carne que lhe davam cara o jeito de homem, o gosto de se sentir vingado. No perdera a
noite! Estava satisfeito!
A trautear uma cano canalha, atravessou o cemitrio e entrou na taberna pra alisar as
goelas ressequidas e quentes com o carrasco que trazia, c debaixo, a expectorao podre
de sua alma ruim.
CONTOS
MACABROS
A morte do cadver
Nessa noite chegou precipitadamente.
Ningum o esperava. Cada um disperso a seu lado, a gozar as frias que permitira, e
o casaro enorme, onde habitava, atulhado de mvel vistoso e rebrilhante, decorado pelo
fino gosto de seu requintado esprito, no lhe trazia o aconchego dado pela presena dos
irmos e da criadagem. Vazio e triste, parecia enorme tmulo, sem vida nem rumor,
onde ia sepultar sua alma opressa em maus vaticnios, seu pensamento enlutado pela
preocupao fnebre que badalava no crebro.
Viera mais depressa do campo porque, na vspera da partida, sentira, em segunda
vez, o paroxismo da angina do peito espasmar o movimento e cadaverizar a alma,
trazendo o sobressalto de saber que a morte rondava, com sua presena sinistra, na
vizinhana.
Mas que da primeira vez, lhe pareceu que a vida se suspendera em trespasses de mil
agonias e que a dor viera mais acerada, ao varar o corao. Tivera, momentos, medo de
morrer longe das pessoas amigas, das que lhe eram caras, afastado do ambiente da casa,
daqueles mveis dispostos com cuidadoso arrumo por suas prprias mos. E como o
desgostaria saber que ainda se encontravam todos ausentes, sem algum que trouxesse o
consolo duma palavra amiga ou um dito que desanuviasse a preocupao que o
consumia!
J o pai, anos atrs, fora levado por ataque fulminante de angina, dum modo to
sbito que nem dera tempo de ser visto pelo mdico. Uma dor violenta no corao
irradiando ao brao, um ardume no peito, um espasmo na gorja, um esgar de pavor em
seus olhos medrosos e surpresos, um soluo de esforo, e caiu redondo no cho, sem
que valesse o amparo nem a solicitude de quem viera a auxlio.
Conto, pois, no estar preocupado e no sentir o desgosto de saber seus familiares longe,
sem terem acudido ao chamado urgente que fizera?
Se deitou desassossegado, tendo a lembrana de deixar a alcance de sua mo o frasco do
remdio meio destampado e de ter mordido uma pastilha das que foram recomendadas
quando do primeiro acesso. Antes de apagar a luz, sorvido a largos haustos, o cheiro
penetrante do medicamento, reparou no stio exato onde colocou o frasco pra lanar novo
ataque. E adormeceu, um sono profundo e sossegado.
Em pouco acordou sobressaltado. A dor aguda voltara, mais angustiosa, mais
paroxstica, como se fosse prensa que estivesse esmagando o peito ou sentisse as garras
dum torqus atazanando o corao. Cresceu o aperto, a respirao se tornou mais
superficial e o rosto ganhou lividez funrea. O corao, at ento com batida regular,
comeou a bater os ltimos pulsos da vida, num fibrilar final de isquemia.
Num esforo que custou o apressamento da morte, ainda estendeu o brao em direo ao
frasco, o agarrando numa contratura convulsa. Mas os dedos enclavinhados no bojo do
vidro, sem guia que os encaminhasse nem fora que os trouxesse, j no puderam dar o
sopro de vida que continha. E, agarrado ao remdio, esperana que no ltimo transe lhe
arredou o pensamento a morte, assim ficou descomposto pela angstia que remordera as
fibras do crebro, deformado pelo paroxismo da dor que lhe contraturara a feio.
*
8
CONTOS
MACABROS
**
noite alta. Dois figures de mal-assombrado aspecto caminhavam, p ante p, sobre as
alcatifas luxuosas do salo de entrada, indiferentes s riquezas artsticas pousadas nas
credncias e nos contadores de delicada entalhadura que debruavam as paredes. O fito era
outro e de somenos parecera o que seus olhos turvos e ignorantes enxergavam. O jato de
luz que a boca silenciosa duma lanterna projetara rasgava a escurido em todos os sentidos,
como facho de vaporosa gaze cinzenta que se transformava onde se detinha, na viva
colorao das porcelanas de Sevres e das figuras de Saxe que enriqueciam a sala.
Passos andados e o que vinha na cauda tropeou numa banqueta em que seus olhos no
tinham reparado.
Caluda! Bicuaite! Levantes as patunas! Logo se v que no ests habituado a andar
em boas casas. Ciciou o da dianteira, apagando a luz.
O que importa o barulho!? Bem sabes que no est c algum. Tornou o outro,
reponto, alteando a voz.
No tem estado corrigiu o primeiro mas num instante nasce gente!
Est bem, est bem. Onde que fica o cofre? Interrogou o de trs, com voz rude,
pra ver se conseguia pr termo conversa fiada.
No quarto do milionrio. Tornou o da frente. Deve ser coisa fcil. Tem esado
todos fora.
Ento vamos at l.
E, com cuidado, pra no tropearem novamente, os sentidos aguados pela excitao,
esperando surpresa pra no ser pego desprevenido, subiram ao primeiro andar e se
escoaram no corredor que entestava com o quarto do dono da casa. Como o silncio
continuasse fechado, sem que se houvesse levantado rumor, esquadrinharam a vizinhana
com o facho de luz mais aberto e correra, num movimento rpido, o trinco da fechadura. O
mesmo silncio lhes aquietou o sobressalto do corao. Nem o rudo duma janela que
deixasse cantar, entre frestas, a cano do inverno, nem o arfar lento e pesado duma
respirao adormecida. E entraram, afoitos, ao quarto. J a luz lambia, desprevenida, as
paredes e os mveis do aposento, quando toparam, sobre uma cadeira em desalinho, a
roupa dum homem. Mas, ento, havia algum no quarto? E o jato da lanterna vasculhou,
com cautela, a cama. L estava, adormecido, quieto, em beatfica atitude, o dono da casa,
sem gesto ou contratura que denunciasse a quebra do sono em que estava mergulhado, nem
resfolegar que enchesse de vibrao o ar morno do aposento fechado.
Quando o viram estremeceram ligeiramente, sem se atemorizarem. Apagaram a luz. O
que parecia comandar a expedio ordenou, num balbuciar que mal se escutou:
Ficas de planto, beira da cama. Se acordar, j sabes. No percas tempo.
e a ameaa ficou a adejar no olhar sinistro do homem, que se colara ao corpo estendido
na cama.
O outro ps mos obra. O cofre era forte e de segredo e no seria na primeira que o
havia de abrir. Mas tinham muito tempo. O que se queria era que o trabalhinho fosse bem
feito.
A luz da lanterna, agora coada pelo filtro dum leno que ficou embaando a claridade
crua dos raios, atenuou as sombras projetadas na parede, que danaram deformadas, diante
de seu olho espiolhento, ritmos convulsos, ao percorrer os escaninhos do quarto. Caiu,
ento, sobre todo o aposento o esfumado da meia penumbra, imprecisa, vaga, sem aquela
CONTOS
MACABROS
face iluminada pelo claro, nem o negrume das sombras alongadas, como mancha pastosa
sem diferenciao de vulto e de sombra. Se via mal mas os dedos apurados do rufio davam
seqncia ao trabalho com um rendimento que anunciava estar preste a concluir. Num
puxo experimentou a resistncia da fechadura que ainda tinha a vencer. Mais uns instantes
em que a serra de dente acerado correu, ligeira, num vaivm montono, e voltou a
experimentar, num puxo mais forte. Num claque seco a porta abriu. Entretanto, com o
vigor do puxo, oscilaram os bibels em seu pouso, estremeceram os mveis, abalou o
quarto, num rumor que acompanhou o movimento da porta. O brao do morto, ainda na
postura em que ficara quando a morte sobreveio, com o estremeo, se deslocou donde
estava pousado e escorregou ao longo da cama, arrastando consigo o frasco que a mo
enclavinhada sustinha. Ao lhe faltar a mesa, caiu mais apressado, e o frasco, largado da
mo que o apertava, rolou no cho tilintando nos mil bocados em que se partiu.
Num rpido, se apagou a luz. Houve um sobressalto e uma hesitao. Mas, logo depois,
o que estava de planto se lanou sobre a cama pruma luta feroz, rpida, desigual. Os dedos
encrespados pelo medo, ao topar o pescoo, apertaram com fora, raivosamente,
esmagaram, estrucinharam, em abanes selvagens, s o largando quando a cartilagem
deixara de ranger presso e o tempo decorrido, sem chegada de ar aos pulmes, era de
sobejo pra provocar asfixia.
Finda a luta, com a volta do raciocnio, reparou que o pobre-diabo no se defendera, no
esboara gesto, no rouquejara em estertor. Por que ficara como um passarinho em suas
mos calosas, sem estorcego, sem contratura que abrisse o apetite de saciar com
ferocidade o instinto que remordia as fveras da alma?
Ao despegar os dedos da carne onde penetraram fundo, reparou no frio que gelava a
epiderme e que a luta no deixara sentir antes. Um arrepio percorreu o corpo. Uma dvida
cresceu no esprito. Mas, ento, j estava morto? Com repulsa e nojo se levantou de sobre o
cadver, transido de pavor. Nos dedos sentiu, apegado, o frio da morte que quisera matar,
trespassando a alma e arrefecendo a coragem. Como podia no ter compreendido, no
primeiro lance, que era um cadver?
O outro, quando o silncio anunciou o fim da luta, acendeu a luz e se aproximou com
cautela. Indiferente, olhou o cadver enxovalhado, o desalinho da roupa, a postura em que
ficara. E, num volver de ombros cnico, onde estava toda a filosofia do homem calejado
pelo crime, arreganhou a beia de rufio e cuspiu canalhamente num riso sinistro:
Este virou! S quando se dirigiu, de novo, boca do cofre, que reparou a
imobilidade assombrada do companheiro, no pasmo que lhe descompunha a feio, no
olhar desvairado que incendiava as pupilas.
O que foi? O que foi? Interrogou, preso quela expresso de pavor que lia no rosto
do camarada. Foste mordido?
J estava morto! J estava morto! Respondeu, nervoso, alucinado, como se tivesse
ido buscar na profundeza de sua conscincia pecaminosa o grito de medo colado na
entranha.
Horrorizado por ter profanado um defunto, por ter lutado com um cadver, num gesto de
horror, de quem ainda sente apegado alma a frieza que cadaveriza homens, abalou escada
abaixo, num tropel que ecoou surdamente de encontro s paredes da casa.
O outro, surpreendido pelo que ouvira, ficou estarrecido o vendo partir. E, sem poder
dominar o medo que o contagiara, transido pela presena do defunto, foi no encalo ao
amigo at o topar na rua.
10
CONTOS
MACABROS
11
CONTOS
MACABROS
dio velho
icara esmagado pela novidade que lhe contaram. Nunca supusera que assim, dum
momento ao outro, o saberia morto, sem ter podido realizar o sonho que ardia em
frouxa labareda dentro de si. Havia mais de vinte anos que esperava, firme,
paciente, sem desfalecimento, a hora em que saciaria seu dio velho. Como, pois,
acreditar, sem dizer gua vai!, tivesse morrido e o deixasse com o remorso de no se
sentir vingado?
Mil vezes, nesses vinte anos, o tivera diante de si, a alcance de sua naifa aguada de
podador. Mas, um sentimento de fraqueza e covardia peava os gestos e tolhia a lngua,
quando o via, pimpo e peralta, a cuspir desprezo, no arreganho de seu beio grosso e no
pigarro que mordia a garganta, de cada vez que se cruzavam na rua.
Jurara vingana, h bons anos atrs, quando se vira desfeitado na ltima romaria, que
ambos, de brao dado, tinham percorrido, entornando litradas de verde1 nas quitandas
conhecidas. Houvera abraos, palavres, pequenas rixas, como de costume, mas que
findavam com forte estreitadela de abraos e de palavras comovidas de fraterna amizade.
Vai seno, quando, num rompante de valentaos feires, cruzaram os varapaus de lodo,
se malharam de rijo, se espojaram no cho nas reviravoltas da luta, at que um deles ficar
estendido, com o branco dos miolos a luzir entre a nesga da posta de sangue escuro que
ensopava a cabea. O que seria, o que no seria, e s depois se murmurou haver saias de
permeio a levantar a questo. O caso fora que a conversada de Manel da Nora tinha batido a
asa, ligeira que nem pardal, e, arrulhando nos braos rijos do amigo, na manh desse
mesmo dia.
Sem mulher que o consolasse no sofrimento e com os verges do pau riscados no corpo,
pa cabea aberta por pancada certeira e a pele lambida pelas esfoladelas da luta, da Nora
jurara se vingar quando adregasse topar pra conversa fiada Joo do Monte. Mas os dias
passavam, corriam os anos, num seguimento contnuo, nunca se atrevendo a desafiar o
latago que ia rindo em sua cara o desprezo que tinha. Todo ele vibrava corrodo de
vergonha e de raiva ao ver passar o outro, sorridente, senhor de si, jactando farrunfias e
atirando piadas que murchavam mais a orelha cada de rafeiro escorraado. Anos aps ano
sentiu o dio crescer a par da vergonha. J no podia se cruzar com ele sem que sentisse
uma frialdade arrefecer o corao e uma gaze cinzenta toldar a vista. Era como se as
entranhas se despegassem do corpo e deixassem um vazio que s voltava a encher quando o
via longe. tremia feito palha de centeio soprada pela virao estival, mal se tendo nas
pernas e quase no se segurando a prumo. Se perguntava algumas vezes, quando o
raciocnio clareava: Por que seria se a morte o no apavorava e se, antigamente, jogara as
cristas com ele e com outros valentes, sem arredar p, num leva-e-traz do qual nunca se
temera? Seria o receio de se ver, de novo, estendido por bordoada certeira que o inutilizasse
de cumprir a paga prometida? Ou seria o dio a referver nas fibras, em vibrao que
excedia a calma necessria pra o acometer de frente?
Preocupado por no dar sada a borboto de raiva que se alojava no pensamento, sentiu a
alma se amesquinhar pela vergonha de se julgar covarde. E os dias foram passando,
correram ligeiros os anos. J nas fontes alvejava a primeira neve do cabelo. Mas, em seu
pensamento, continuava a badalar, fiel, sem remitncia, num crescente que enchia a
1
12
CONTOS
MACABROS
finalidade de sua vida intil, o dio velho que no se cansava de espreitar em vo a hora
turva de sua vingana.
Como, pois, essa surpresa de lhe dizerem que morrera, se, na vspera, o vira, rufio e
peralta, com o mesmo sorriso cnico arrebitando o beio quezilento? No podia ser! Aquilo
era partida pra lhe armarem alguma pea e gozarem! Saberia esperar sem tugir, como se
no tivesse ouvido a novidade.
No entanto a dvida cresceu. Quando se deitou se sentiu esmagado pela tortura de no se
sentir vingado, de ter estado um tempo infinito esperando uma ocasio que todos os dias lhe
aparecia.
Nessa noite no dormiu. Volta daqui, mexe dali, tornou a voltear e o dia clareou sem que
pregasse olho. Ento decidiu se certificar, por seus prprios olhos, se a morte sempre
roubara aquela vida que lhe pertencia e que seu dio velho chorava a sentindo longe.
Como ladro que no quer ser pressentido, ao chegar porta da casa do monte, se
escoou pela bocarra aberta e foi direto a seu quarto. O guiava o rudo dos soluos que se
desprendiam gemendo queixume de quem sentira sua morte. Entrou sem hesitar. Sempre
era verdade. No caixo, estendido, de braos cruzados sobre a arca do peito, dentro da
farpela mais vistosa que possua, rodeado de flor perfumada, tendo, cabeceira e aos ps,
tocheiros e vela ardendo uma luz amarela onde bailava a chama trmula do pavio, l estava,
imvel, olheiras fundas escavando a feio, o orvalho frio do suor perolando a fronte, os
lbios empalidecidos pela lividez da morte, as plpebras corridas, escondendo a maldade
que bailava de costuma nas pupilas. Num canto da sala, enrolada como um farrapo, a
sombra imprecisa dum vulto de mulher, rezando as contas dum rosrio e soluando a dor
que acudia garganta.
Da Nora, colhido pela surpresa, se deteve entrada. Depois, com brandura e respeito, se
acercou do caixo. Olhou o cadver de frente, se deixando dominar pela comoo que
mordia as entranhas. Sentiu as idias se embaralhando, um tumulto zumbindo nos ouvidos
e nos olhos se multiplicaram os lumes das velas escorrendo estearina. Corridos momentos
se vergou um pouco mais sobre o caixo. Quis ver de perto o rosto do homem a quem
votara dio de morte vinte anos atrs. Como estava diferente do tempo em que andaram
juntos! Nem parecia o mesmo! S os lbios grosseiros, repontes, que eram os que se
riam outrora, escarninhos e petulantes. O resto em nada se assemelhava quele que, anos
antes, andara consigo, de brao dado. Como podia ser? Como que o tempo transforma
tanto os homens que nem reminiscncia lhes deixa do que j foram?
De olhos apegados ao defunto, pareceu que os lbios se mexeram num arreganho
trocista que cuspilhava desprezo. Mas no podia ser! Num movimento rpido correu a mo
na testa, cerrando os lhos pra arredar aquela viso que lhe fazia encafifar de novo o dio
dentro de si. Voltou a abrir. Reparou, atento, a cara do outro. L estava, mordendo o beio
grosso e sensual, escarnecendo os sentimentos amolecidos que inundavam a alma, o sorriso
que, antigamente, o corria de vergonha e arrefecia a coragem de o enfrentar cara-a-cara!
Era demais! Voltou a se debruar sobre o caixo, os olhos presos no escarninho dos lbios,
por onde tufava a ponta negra da lngua. Lhe rumorejava no crebro a torrente de mil
pensamentos, se despenhando numa confuso tumultuosa. Excitado, teve a impresso de
que os lbios do morto se entreabriram mais pra casquinar uma gargalhada seca, nervosa,
metlica. Se ergueu num repente, varado pelo que ouvira. Como podia ser? Jas j sua mo
trmula cortava o ar e estrugia, com fora, na cara do morto, a fazendo descambar ao lado
de encontro ao caixo. Com o rolar da cabea no travesseiro, se abriram mais os lbios,
espreitaram os dentes e as plpebras se descolaram, deixando de fora o branco esclertico
13
CONTOS
MACABROS
dos olhos. Se desenhara um riso alvar, cnico, quezilento, que transformou o crebro
demente de da Nora. Era demais, sim, aquela de, mesmo depois de morto, o desfeitear. E,
de cabea perdida, sem dominar a alucinao que turvava o pensamento, sacou sua faca de
podador e a mergulhou uma e outra vez no peito do defunto, num saciar de dio velho, num
ajuste de conta final.
A sombra da mulher, ao ver o desacato, se ergueu do canto, onde engrolava a reza, e
gritou espavorida. Gente acudiu. Mas j da Nora se escapulira na confuso e pasmo
momentneo.
*
**
Dias depois o encontraram vagando no campo, esfarrapado, faminto, sem sombra de luz
nos olhos turvos de demente. A barba crescera descuidada e a face emagrecida se abria em
sulco.
Quando os que o viram se aproximavam cautelosamente, os olhou vagamente e, ao apelo
de homem que lhe fizeram, respondeu, chamejando alegria nos olhos desvairados:
O matei! O matei! No mais ri de mim!
14
CONTOS
MACABROS
O paraltico
No. No. A vida j no lhe dava prazer.
Pra que diabo havia de continuar a vivendo se era tormento e desespero, vergonha e
raiva o desfiar das horas em que corriam os dias? Ainda se no ouvisse aquela reza de
destempero que, na manh na noite, mordia os ouvidos, v, que no v, que a caridade
algum preo tem de ter. Mas assim era demais. No metia po boca sem que visse
fuzilar dio nos olhos daquela mulher. A roupa que sujava era por ele lavada escondido,
s pra no ouvir a rezingada costumeira. E, se adregava fazer algum barulho, j sabia
que sua voz se erguia pra impor silncio com um spero Psiu! que o fazia tremer. Era
um permanente inferno avivado pela m cara dos filhos, que, sem rebuo, lhe falavam
com escrnio da esmola que deles recebia, no po e no agasalho com que ia vivendo.
Sempre entupido de vergonha, com sua perna raspe-que-raspe e o brao muito
atrofiado rente farpela coada, vivia num desconsolo sem que a mais ligeira esperana
tremeluzisse na fagueira iluso. Pra que havia de continuar a viver se, c fora, na rua, j
ningum se importava com ele nem lhe sorria como outrora ou dava bom-dia atencioso
e servil? Quem se importava com sua vida, quem lhe dava uma palavra de carinho que o
ajudasse a arrastar a pesada cruz que lhe coubera? Ningum! O olhavam, quando muito,
com uma ponta de piedade embaciando o canto do olho, lhe diziam duas tretas de
lamento e ficavam de ombros encolhidos, indiferentes, olhando sua perna raspe-queraspe e seu brao atrofiado de paraltico.
Antigamente, sim, ainda tivera prazer, vivido alegremente a vida, entontecido com
loucas palavras a cabea das moas, num rodopio descuidado de que lhe restava, agora,
recordao morta. E ia tudo h to pouco tempo! Como todos invejavam sua
desenvoltura galante, os ditos gaiatos de seu esprito brincalho, a voz aliciante de sua
conversa viva, a elegncia e distino de sua maneira de homem delicado! Depois, dono
e senhor de fortuna desafogada, com casa comercial de largo crdito na praa, srio e
cumpridor, mantendo, sempre, o vivo empenho de honrar a palavra de comerciante
honesto. Poucos havia com ele! Por isso mesmo era estimado e sua presena apetecida e
requestada nas melhores casas da redondeza.
Tudo na vida lhe fora fcil e se abrira em prazer que seu temperamento ardente e
impulsivo no era capaz de moderar. Que mulher, tambm, saberia resistir ao ardor de
seu entusiasmo juvenil, ao sorriso atraente que lhe mordia os lbios, s apalpadelas
negras e midas que incendiavam o olhar daquela ponta de lubricidade que cintilava na
ris? Quem no se deixaria embalar pela musicalidade de sua voz bem timbrada, pelos
compromissos vagos duma priso duradoura, pela generosidade de suas ddivas
principescas?
Aos vinte e sete anos ningum, na vila, poderia dizer ter vivido com tamanho
entusiasmo a vida e dela colhido mais facilmente o quinho da bem-aventurana que
deve caber aos justos. Ento, pra namorar no havia como ele! Bastava que abrisse um
pouco mais o sorriso ou aquecesse o tom indiferente da voz, prs sentir presas a seu
desejo e o olharem com o enternecimento de quem se desde da vontade.
Ele prprio, de satisfeito consigo, se julgava irresistvel e ganhara um ar de senhor,
que escondia a baixa condio donde viera. J sabia ter gentileza de cavalheiro, resposta
sobranceira a insinuao e mau juzo, gesto de vago desdm pelo que lhe parecia de
somenos, generosidade de mecenas a quem lhe prestava insignificante servio. Com sua
15
CONTOS
MACABROS
altivez e modo despachado no ganhara amigo mas conseguia provocar a admirao das
mulheres que o viam dominador e senhor de vontade, que no quebra, como um homem
que venceu na vida e possui na mo o segredo da fortuna eterna.
Dois anos de administrao descuidada trouxeram casa comercial, da qual era
dono, embarao que se acentuava com a liberalidade de seu temperamento. Como, pois,
equilibrar a volumosa despesa com os ratados lucros colhidos ao balco de sua honrada
casa de comrcio? E cresceu preocupao, se entrevou o pensamento e o semblante
ganhou a palidez que se origina nas noites mal-dormidas.
Pouco duraram o cuidado e a apreenso em que se reparara viver breve o sorriso que
ia em via de murchar se abriu e seu rosto de bela carnao venceu a lividez que a face
adquirira. O que teria acontecido pra to sbita mudana? Que fato estranho teria
acontecido pra o fazer esquecer seu dever praa e desprezar seu brio, sempre
comentado, de homem srio?
A explicao se encontrava no prprio entusiasmo que o animava, quando via quem lhe
alvoroava o corao e lhe trazia enleio de tmido colegial. L, dedo pr escolha, sempre
tivera! Porque ela era linda, elegante e se vestia com uma simplicidade e distino que
acentuava a linha delicada de seu corpo flexvel e a beleza natural de seu rosto fino e
delicado. E como sabia sorrir! Ao se abrirem os lbios rubros, num rasgo levemente arcado
de sua boca, se escavavam na face duas depresses que alegravam de gaiatice seu rosto
belo e faziam brilhar de contentamento seus olhos azuis. No canto da boca se desenhavam
dois vincos suaves que morriam junto ao nariz, que se apequenava, franzido, quando o
sorriso era mais fundo e travesso. E aquele pregueado em que a linha do nariz findava, na
testa, no lhe aumentaria a graa do sorriso e a infantilidade despreocupada de o saber
atraente?
Se sentiu preso e seguro quele sorriso de maravilha que o tonteava e no deixava ver o
que se passava ao redor, enquanto no se abriram as portas da manso feliz que seu corao
desejava. Ento viveu dias de sonho e de ventura, que mais cegaram a inteligncia e
ensandeceram a razo.
Com a cabea perdida tudo fazia por quem lhe trouxera contentamento alma e
satisfao ao sentido. Gastava dinheiro no que lhe pedia, lhe oferecia valiosos presentes, se
sujeitava s exigncias que a ela apetecia, sem censura ou lamento que a advertisse do
excessivo gasto que fazia perigar o crdito de sua casa comercial. Tudo permitia e a tudo se
sujeitava em troca de seu sorriso e da emoo de amor que vivia.
Foi providencial a circunstncia que a levou a longe, apegada sombra doutro homem, a
quem despertara igual inquietao. Seu esprito enfastiado da pequenez da terra e daquele
amor que se extinguia ao findar a brasa do prazer, j no tolerava, necessitando viver longe
daquele meio sem que sentisse o movimento peado pelos mil olhos da coscuvilhice local. E
fugiu. Consigo nem levou uma saudade, nem uma recordao querida! Mas no se
esqueceu das jias nem dos vestidos que lhe arrancou durante a turvao lbrica do sentido!
Do comeo houve repelo, braveza, desespero, que foram aquietando com o dobrar dos
dias e a volta da razo perdida. Por fim o tempo lhe segredou que tudo se resolvera pelo
melhor, que mais valia se calar. Sem grande despesa, pensou, seus compromissos
rapidamente seriam sanados e sua situao voltaria a ganhar desafogo. E sossegou.
Certo de que no foi pelo melhor que tudo se resolve, porque, passado tempo, percebeu
que ela deixara doena que nunca mais deixaria a esquecer. Na primeira vez se tratou com
cuidado. O mdico fora positivo e dissera que poderia ser grave se houvesse descuido. No
ano seguinte ainda se sujeitou ao tratamento, exigncia de horrio, sacrifcio daquela
16
CONTOS
MACABROS
imobilidade entre as paredes da sala de espera. Mas, depois, se descuidou. E como nada
sentira, se esqueceu da obrigao e nunca mais se recordou da doena passada.
At que, um dia. Um dia, depois duma patuscada em que cometera excesso e esforo de
toda natureza, sentiu a cabea se esvair, o corao bater descompassada martelada nos
ouvidos, os olhos se nublarem duma gaze cinzenta e um aperto na garganta cortando a
respirao e abafando o peito. Levou a mo ao colarinho e o repuxou com fora. Quis
chamar mas a lngua se despegou do cu da boca e os queixos no se abriram, trismados de
angstia. Caiu pesadamente e perdeu o sentido.
Quando descerrou os olhos em seu quarto de solteiro, topou um velho amigo
cabeceira, absorto na leitura do jornal. Abriu a boca pra falar mas no pde articular
palavra. Um peso enorme lhe prendia os queixos e entramelava a lngua, sem que pudesse
dizer o que queria. Tentou se erguer na cama pra despertar a ateno do amigo. Mas lhe
pareceu que o corpo no obedecia ao comando e que tudo se encontrava despegado do
crebro. O que teria acontecido? Experimento erguer, devagar, o brao direito. Sob a roupa
teve a impresso de que a mo se erguia e fechava conforme a vontade. Mas no podia! Um
peso enorme no o deixava se levantar, o prendendo cama. Seria da roupa? Tentou erguer
o outro brao, olhando fito a salincia que desenhava relevos na coberta. No, no era da
roupa. O brao, ao comando da vontade, se erguera, lesto, alegrando as faces sombrias da
preocupao. Por que seria, ento, que o outro no se mexia?
Num gesto brusco sacudiu a roupa aos ps e tentou se erguer. O amigo, j prevenido, se
acercou da cama e, solcito, a aconchegou novamente.
Precisas estar quieto e em silncio se quiseres melhorar. Disse, emocionado,
procurando acalmar a interrogao ansiosa e desesperada que lia nos olhos.
Um grunhido, onde no se desenhava palavra compreensvel, veio como resposta. O
entendimento do amigo apurado pelo desejo de bem servir foi facilitado pelo gesto que
apontou sua boca torcicolada.
Isso passa. No te aflijas. O mdico quer que estejas calado. Depois falars muito.
Resignado cerrou os olhos na esperana de que em breve tudo voltaria ao antigo. E
viveu esperana, se recordou dos velhos tempos e j sorria na consoladora certeza de sua
prxima cura. Mas os dias passaram, correram rpidas as semanas e os movimentos no lhe
tornavam com a desenvoltura que apetecia. A perna, que depois soube estar, tambm,
imobilizada, ainda ganhou alguma fora e movimento. Mas o brao, seu pobre brao, esse
continuava pesado, molengo, imvel, como se no lhe pertencesse e ali estivesse pra
lembrar a falta que o antigo fazia! Como havia de ser? A lngua j se desentramelara e
sempre conseguia dizer alguns poucos monosslabos. Mas se afligia quando, ao falar, sentia
escorrer a babugem da saliva no canto da boca e no a podia deter. E ficava triste. Mas mais
se entristecia quando se lembrava de seu brao, de seu pobre brao, que o tornava intil pr
vida laboriosa de sua casa!
Por ordem do mdico ensaiou os primeiros passos no quarto, amparado pelo amigo, que
ia zelando, tambm, o interesse de seu comrcio. Devagar, cheio de hesitao, raspe-queraspe com sua perna de chumbo, oscilando ao ritmo do peso do brao morto, l se
conseguiu arrastar, mal seguro, dum canto ao outro do quarto. Que de atrao no sentiu no
cho onde pareciam estar mil gadanhos a repuxar, olhares de sereia trazendo turvao do
sentido! O amigo, porm, velava e, menor oscilao, seus braos fortes davam o amparo e
a firmeza que permitiam retomar a marcha.
No fim duns dias conseguiu caminhar s e deu o primeiro passeio na rua, em visita a sua
casa comercial.
17
CONTOS
MACABROS
Que espanto, que enorme espanto causou sua presena! Em todos os olhares pareceu
descobrir aquela piedade que outrora sentia pelas runas ondulantes dos pedintes, quando
mostravam sua mazela descarnada. Que surpresa, que enorme surpresa, no provocou sua
boca descambada a escorrer saliva, seu brao imvel, sem vida que marcasse presena, sua
perna raspe-que-raspe, lembrando o paraltico que passava! Que diferena, que enorme
diferena, entre os sorrisos que outrora o esperavam e aqueles que agora o acolhiam,
murchos, rpidos, indiferentes!
Quando voltou a casa sentiu a alma menor que o greiro de areia que seus olhos mal
enxergavam, quando, na praia, a deixava escorrer entre os dedos pouco fechados.
Por que sofreria to grande castigo? Perguntava, em silncio, a sua conscincia,
pra que o tropeo da lngua no se mexesse a inquirir.
Haveria de ficar toda a vida assim, intil, grotesco, movendo os outros piedade e ao
sarcasmo?
Nessa noite chorou lgrima que lhe abateu o nimo. A amargura entrevou seu
pensamento. O dio aos que tinham sade se derramou na alma, azedando o carter. E
protestou no voltar a sair enquanto no se sentisse despachado e dominador como
antigamente.
O amigo, entrementes, se locupletava com o resto da esbanjada casa comercial, diante da
qual estivera durante a doena do dono.
Penhoraro tua casa. Lhe disse, um dia, quando j no podia esconder o desbaste
de seu mau governo. Mas no te aflijas que minha casa te pertence.
Um encolher indiferente do ombro so veio como resposta. Que interessava, agora, a
prosperidade ou a runa de sua casa, se a vida corria de mal a pior? No, nada podia
interessar enquanto o brao no ganhasse fora, a perna desenvoltura e a lngua liberdade
de dizer o que aprouvesse.
Dias depois, sem a mais ligeira emoo, abandonou o ltimo trao da herana que
recebera de seu pai, a casa que o agasalhara desde menino e se recolheu caridade do
amigo comovido.
Certo de que as melhoras nunca mais voltariam, comeou a ruminar o pensamento ruim
de desaparecer. Mas aonde haveria de ir? Um homem com um brao e uma perna
escorreitos s pode ganhar a vida estendendo a mo s caridade de quem passa. Pois a
estenderia. Antes a esmola dada pelo desconhecido que em ns tropea a correr, do que a
caridade atirada m cara que sofria da dona da casa e das crianas, a todo momento a lhe
gritarem as ddivas que o empobreciam. Tudo, tudo, menos o se sentir peso de ningum e
ter o receio de que as sopas que comia fossem roubadas aos pratos dos outros. Estava
decidido. Iria embora.
Durante duas noites se fixou no mesmo pensamento, sem atinar com a deciso que o
fizesse abalar. Pois no se lembrara, em ltima hora, que o tempo estava agreste e que o
caminho empapado de chuva no o deixavam andar com a ligeireza que o pusesse a coberto
da devassa que sua falta provocaria? Depois, com sua perna raspe-que-raspe, at onde
chegaria? Viria a noite e ainda estava na cercania da vila, onde todos o conheciam. Deveria,
logo a dois passos da terra, onde fora dono e senhor, comear a pedir caridade a esmola
do agasalho pra essa noite? No, isso no! O sentimento de pudor ainda estava demasiado
apurado pra pedir a conhecidos o que antigamente dava mos largas. Antes de morrer: Ao
menos acabava de vez o martrio da doena que o transformava em escravo. Mas como
conseguir?
18
CONTOS
MACABROS
CONTOS
MACABROS
*
**
No dia seguinte, logo na madrugada, as primeiras pessoas que passaram viram um vulto
oscilar embaixo da ponte, fustigado pela chuva, empurrado pelo vento cortante da norteada.
Pararam, ansiosos. No deixaram de se persignar comovidamente, ao conhecer,
descomposto pelo roxo da asfixia, o cadver do antigo comerciante. Pendia da lngua na
arcada da boca, a esclertica ganhara maior brancura nos crculos arroxeados das rbitas e a
face opada e vultuosa crescera em dilatao sangunea que deformava sua feio. S o
brao atrofiado e a perna pingona tinham ganho correo, se assemelhando, em sua
flexibilidade, aos membros escorreitos que outrora possura.
Embaixo a gua corrente do rio, em doce murmrio de prece, continuavam indiferentes a
seu caminhar, levando no seio mudo e confidente a bengala do paraltico e lhes contar a
tragdia daquela vida.
20
CONTOS
MACABROS
O santo da msula
ica pea, sim senhor, a que lhe ofereceram! Ainda bem que se encontram pessoas
que compreendem os servios prestados e os recompensam mais com gesto de
requintada gentileza do que com as miunas duma verba ratada. Porque no era
rico, bem sabia, e a ddiva fora de Creso. Aquilo, em seu entender, era pea de famlia
passada de pai a filho, por herana, como velharia de preo inestimvel, muito prezada
por ter assistido alegria e dor mais ntimas das muitas geraes que lhe olharam a
beleza. Como, diabo, que se lembrou de a oferecer se o adorno era valioso e o servio
prestado no valia a sombra esfumada duma vara torta?
Nunca o dissera mas, quando o procurara, em visita profissional, os olhos ficaram
colados na perfeio daquela escultura setecentista, no trao regular de sua feio, na
carnao real de seu colorido, no desgrenhado grosseiro do cabelo revolto, no encaracolado
descuidado de sua barba hirsuta, nas pregas fundas do manto que escondiam a forma
humana, no friso dourado que a debruava, no sorriso acolhedor de sua infinita bondade, na
maravilhosa atitude asctica que definia o santo! Nunca o dissera mas um pensamento
surdo ficara bailaricando desejos de posse, apetites desonestos de furto, que sua dignidade
escorreita tentava esmagar. E se a pedisse?, ainda insinuara, melflua, a voz cautelosa da
ambio. Mas um sentimento de pudor o amordaara, no o deixando arriscar o pedido que
pulava nos lbios e nos olhos preste a se despedir.
O tempo foi rodando, indiferente, insensvel, alheio alegria e sofrimento que
periodicamente visitam os homens. Lutara, sofrera desiluso, vivera aventura, respirara
tristeza, entrevira fugaz alegria mas nunca a figura do santo lhe varrera. O talho de sua
escultura, ungida de mstica realidade, os olhos postos na amplido do Alm, ficara
apegado em lugar a parte da recordao que nunca mais se esquece, daquelas que deixam
rastro de luz, por mais variado que seja o tortuoso caminho que se pisa.
Como caa, agora, do cu, a imagem que tanto apetecera? Acaso teriam reparado nos
tagats silenciosos de seus olhos, nos apetites de posse que suas pupilas acesas cintilaram?
Bem importava saber se a escultura, agora, era sua e aquelas cores de linda carnao iam
luzir entre as velharias que faziam seu encanto! Tivera sorte, apenas, em encontrar uma
pessoa grata, das que reconhecem o servio e o sabe apreciar com generosidade. Tivera
sorte, sim, o que raro acontecia.
Logo, por acaso, dias atrs, nas visitas espiadoras ao bricabraque, na procura a
pechincha, encontrara uma msula de pau preto, com um trabalho em talha que era uma
perfeio. Dominava o conjunto uma figura de anjo, gordo, possante, rafaelento, os braos
abertos em postura mstica, o dorso retesado, as pernas fletidas e a cabea em extenso
forada, suportando como caritide, o fino capitel de labor delicado, onde o rendilhado do
mido da talha fazia recordar a arte primorosa de Benvenuto Celini. Estava a-propsito.
cabeceira, por cima dos bilros e entalhes de sua cama armodeana, deveria ficar
maravilhoso, dando ao conjunto o tom de equilibrada beleza que o enlevava e seduzia o
olhar.
E ps mos--obra. Dois preguinhos fixaram, pelas alas, a pesada msula na parede. O
santo pousado em seguida, iluminou, com seu colorido, a mancha escura que servia de
pouso. O pior foi ao o pr num rasgo, o saibro deixando expostos borbutulhos amarelados.
Ficara feio mas havia de compor. Seguro que o queria, pra mais tarde no cair e sofrer o
21
CONTOS
MACABROS
22
CONTOS
MACABROS
A morte de Pisco
isco hesitou trs vezes antes de dizer Sim. O olho vesgo que lhe trouxera a
alcunha, pestanejava, inquieto e se revirava na rbita, espiador, medindo de alto a
baixo quem viera com a proposta. Mas por que no confiar? Alguma vez temera
diante dos homens?
A suspeita vinha de andar a ferro-e-fogo com a rufiada do Marau e de cuidar o arranjo
to fcil, to aberto a todos, que o virem convidar lhe parecia propsito ruim, coisa talhada
pra o fazer cair em qualquer ratoeira. Porque sabia muito bem com quem lidava e a osga
lhe tinham. J, uma vez, quase o filaram na gorja ao entrar em casa. E, se no fora um
trejeito lesto que fizera pra escapulir, tinha passado que nem um anjinho. E doutra, sempre
lhe pregaram tal marrada, ao sair da tasca do Z Fonto, que ficara estendido a comprido,
gemendo a contata de dor, de tal modo que no fosse a gente da vizinhana ter acudido, no
dia seguinte estaria teso e gelado feito carapinhada fresca. Por isso toda cautela era pouco
pra escapar ao cerco de Marau e os da quadrilha, depois daquele ar e tomar que os
afastaram do trilho paralelo que seguiam. Porque em tempo foram amigos, compadres, de
tu c, tu l. Mas, que diabo!, no h homem que no se deixe desfeitear na honra quando
est inocente. E Marau no lhe atirara cara, aquela de ter ficado com o roubo da Morgada,
as jias e mais as achegas, quando a quadrilha, em noite mal-assombrada, teve de fugir
apressado? Todos sabiam que as perdera naquela correria desabalada, ao ouvir os gritos das
mulheres e as arcabuzadas dos criados. De que lhe valera protestar inocncia, proclamar
honradez se a suspeita ficou vibrando no ar e nos olhos que o olhavam desconfiados e
rancorosos? Seu erro fora no ajustar conta, ali, brao a brao, at um cair banda e
escabujar o ltimo alento. E nunca mais se falaria no assunto. Assim, o que aconteceu? Se
separou da quadrilha, deixando mordiscar a dvida naquelas conscincias turvas, num
crescer de dio que o trazia sobressaltado e medroso. Nunca ficava no mesmo pouso,
sempre saltarinhando dum lado a outro, com receio de sentir o frio do ao se cravar nas
fibras quentes da carne, ao adormecer, desprecatado. Vulto que divisasse na sombra da
noite, escondido no recanto duma porta ou confundido com o tronco das rvores, o
obrigava a passar ao largo, com cautela, depois de unhado o lanho que lhe armava a
navalha e enristava a lmina, pronta defensiva. Assim j no temia algum e, viesse quem
viesse, tinha de contar que sua carne branda de pechisbeque seria apalpada pelo ao
cortante daquele ferro bem temperado.
Pois, quando lhe falaram pra entrar naquela dana de assaltar o banco, onde havia massa
em barda, cresceu a suspeita de que atrs daquela msica podia estar Marau soprando o
pfaro. Mas como saber, se o nome dele nunca espreitara nas conversas e se tinha Teso
como homem srio, duma s palavra?
Piscara e repiscara, num trejeito, o olho vesgo de caolho, antes de dizer Sim. Lhe
parecera de mau agouro aquela singeleza com que fora apresentada a coisa: O guarda
noturno feito com a malta, as campainhas de alarme fechadas, os modelos das chaves nas
unhas, trazidas por empregado que acumulava dois ofcios. O que mais era preciso? Aquilo,
depois, era guardar as lecas e toca a andar, cada um a seu lado, gozar a vida. Como, pois,
no se haveria de tentar com o programa, se Teso era homem srio e nunca algum lhe
abocanhara a lealdade?
Marcada a noite pro assalto, feito o ltimo preparativo, vigiadas as ruas de
desembocadura, a rufiada, silenciosa, ocupou os postos que Pisco e Teso lhes
23
CONTOS
MACABROS
determinaram. Aberta a porta do banco, seis dos mais fixes acompanharam os chefes, se
escoando logo aps, na sombra da bocarra aberta. O guarda, sem tugir nem mugir, se
deixou amarrar depois do ensaio da luta, pra o enxovalhar e descompor. As campainhas no
tocaram e as chaves estavam na medida exata das fechaduras. Tudo to fcil, afinal, que
parecia sonho o que se passava.
Quando abriu o cofre suas mos mergulharam n papel lustroso das notas, enlevadas por
consolo ntimo, numa carcia que envolveu todo o corpo. Eram lindas, de tonalidade suave
em colorao, to bem dispostas em fileiras que pareciam relva matizada pelas cores
esmaecidas das flores nos canteiros dos jardins. As afagou com brandura, delicadamente,
num encanto que prendia os olhos ao colorido do papel que suas mos tocavam.
Quebrada a emoo, num gesto rpido, atulhou a mala e os bolsos com os maos de
nota, ajudado pelos outros, que ficaram, como ele, maravilhados com a riqueza que seus
olhos nunca viram. Tudo desapareceu num pice. Quando no havia mais o que rapar
abalaram, deixando o guarda amarrado, gemendo queixume como se fosse agredido.
Chegados rua se dividiram em grupos de dois e de trs. No havia muito o que fiar e
uns sempre vigiavam os outros. O encontro era no penedo da Malvigem, a 5km da cidade,
nas luras acolhedoras dentre a penedia. Quem os haveria de topar na lombada do monte, na
prega mais escura, ainda mesmo que dessem pelo roubo na hora mais chegada? Nessa
noite, mesmo, feita a diviso, cada um a seu lado, e as notas passavam sem que a polcia
tivesse sabido seus nmeros. Tudo pensado por cabeas de mestre.
E se puseram a caminho, abeirados ao casario, num palmilhar semelado, at toparem
aberta, onde no lobrigaram alma, pra estenderem as gmbias em largas pernadas. Os cucos
sonolentos que os olhavam, envoltos em amplos capotes, de golas levantadas, onde s
espreitava o nariz e a fosforescncia amortecida das pupilas, no os incomodaram enquanto
percorreram as ruas silenciosas da cidade. S quando atravessaram as barreiras, um, mais
atento, reparou na cara dos matules, no aspecto suspeito que transpiravam, na mala que
Pisco sobraava. Perguntou num arreganho autoritrio:
Quem sois?
Surpreendidos por quem lhes cortava o caminho, hesitaram um momento. Abrandaram
os passos, tiveram um gesto de temor. Mas logo Pisco, se recompondo, respondeu:
Gente de paz, senhor guarda.
O que levas nessa mala? Tornou de novo o polcia, se aproximando alguns passos.
Roupinha de meu filho. Replicou, enternecendo a voz, com inflexo de ciciar
amoroso.
Mostres. Insistiu novamente a autoridade, procurando deitar a mo mala que
Pisco segurava.
Sabido no ofcio, Pisco deixou que o guarda pusesse os gadanhos na mala. Mas logo
que o viu de mos ocupadas, esborrachou as ventas com um murro dado com gana, que o
fez oscilar, envolto na turvao do sentido. E outro, dado com mais alma, o fez se estatelar
ao cho, sangrando fartamente pelas ventas esmurradas.
Os dois camaradas de Pisco, ao ver o ar turvo da conversa, se esgueiraram, logo no
princpio da contenda. Aquilo era com ele. J que as armou, que desarmasse. E, antes que
viesse mais polcia, deitaram a fugir.
Quando iam longe, depois de muito bater nos calcanhares, sentiram que algum lhes
vinha na pegada, j na vizinhana. Quem seria? Pisco, com certeza, no tinha tempo de os
apanhar. Seria algum policial?
24
CONTOS
MACABROS
Levados por pensamento comum, se embrenharam no silvado, rente ao cho, pra escapar
do perseguidor.
E se fosse Pisco? Ciciou o de olhar mais turvo, junto ao ouvido do outro Ele
quem traz a massa!
Se iluminaram sinistramente os olhares com o entendimento. Nem uma palavra
concertou o pacto. Mas o gesto de abrir navalha e de apurar o ouvido, foram concordantes.
E se puseram a espreita. Mais uns rudos, a distncia, que se vo avizinhando, passo que
desenha distintamente, barulho de arbusto que se esgalha e de erva seca sendo esmagada, e
o vulto de Pisco se destacou na penumbra, ajoujado com a mala que seu brao apertava.
Como nascidos do cho os dois homens cresceram, silenciosos, os focinhos estendidos
presa que lhes passava a alcance das mos assassinas. As lminas rebrilharam, cortantes,
luz baa da noite. Num instante se atiraram sobre Pisco. A luta foi curta. A se estorcer de
dor, com o bucho cosido de facada, rolou no cho, revirando o olho caolho e cintilando
raiva na pupila acesa. Fisgada a mala, j os outros se escapuliam, sem olhar a trs, certos da
sentena de que suas navalhas tinham lavrado.
A frialdade da noite trouxe um arrepio a Pisco, que o espertou. Amparando as tripas que
tufavam da barriga estripada. Se ergueu cambaleante. Tropea aqui, encosta ali, orvalhado
dum suor frio, a arquejar a fadiga do agnico, se ps a caminho do penedo, onde marcara
encontro com Teso. Lhe custava andar, enfraquecido pelo sangue que perdera e com aquela
de ter de segurar as miudezas que saam pela boca aberta da barriga. J antevia, a curta
distncia, o luzir da fogueira acesa pelos homens que o esperavam. Quis apressar o andar
mas o resto da fora o abandonou, num desfalecer que lhe vergou as pernas e o fez cair ao
cho.
Os outros, de orelha fita, ouviram o baque dum corpo na terra. O que seria? Logo dois
foram destacados pra bater a redondeza e espionar os stios mais escuros. As vozes se
calaram, receosas. A fogueira se apagou. O silncio pesou, ameaador.
Quando Pisco ouviu passo cauteloso de gente caminhar na vizinhana, ergueu a voz e,
baixinho, murmurou:
Sou Pisco. Me acudis, pois no posso andar.
Breve o toparam da cor da cera, quase passado. Os lbios, esmaecidos, no mostravam o
tinto do sangue, perdido pela larga abertura donde escorria a tripa. E a vida que pulsava era
to dbil que, o vendo, o julgaram morto. Se no tivessem ouvido sua voz o deixariam
abandonado, depois de apalpados os bolsos, buscando valor que devia portar.
Num jeito brusco, lhe soergueram a cabea. O olho vesgo, esperto com o abalo, revirou
subitamente, num fulgor de vida. Estava vivo feito gato de sete flegos! Havia de o ajudar!
A mesma mo desajeitada lhe meteu nos queixos o gargalo duma garrafa da rija e ensacou
a tripa suja, pousada na terra. Perguntou, procurando ajudar:
Podes te levantar?
Se me deres uma ajuda. Respondeu Pisco, j com voz clara, espertado pela
pingoleta que entornara.
E um de cada banda, dependurado pelos sovacos, dobrando os joelhos, o arrastaram at
junto da manua que, acachapada ao redor da penedia, esperava o que viesse, atenta e em
silncio.
Quando Pisco chegou, os primeiros que o enxergaram com aquele lanho lhe
arreganhando as beiarras da ferida, as postas de sangue escuro a debruar a roupa
esfarrapada, e a tripa lamacenta amparada pelas manpulas do dono, se admiraram de sua
25
CONTOS
MACABROS
valentia e da rigidez daquela fibra que a tudo resistia. E abriram alas passagem,
respeitosos e mudos, at Teso se avizinhar.
O que foi? Te morderam?
como vs...
E quem foi?
Vs quem te falta, que logo sabers. Tornou Pisco, circundando a vista pela
matulagem que o olhava, curiosa.
Entanto, do fundo, se destacou um embuado que se insinuou entre a malta apinhada,
abrindo caminho at a clareira do centro. Quando chegou junto a Pisco, baixou o capuz, que
o encobria deixando a mostra o riso duro e canalha que lhe contraturava os msculos da
cara. Era Marau.
O que da nota? Te roubaram. No? Interrogou, escarninho Se a calhar como
da outra vez. Insinuou, casquinando uma risada fina a que os outros se associaram,
gargalhando selvagemente.
Pisco, o vendo, sentiu um baque no corao e a frialdade dum arrepio percorreu o corpo.
Fora filado por Marau, sem probabilidade de se poder escapulir! Ainda se no estivesse
com aquela coisa se desprendendo de dentro, v, com os diabos! Mas, assim, como era
possvel?
Sem se dar por achado, se recomps depressa. Olhou raivosamente Teso, que procurava
se agachar, apequenado, atrs da malta. Seus olhos j no o puderam entestar na fulminao
muda do dio que o remordia. Mas a censura se ergueu, cortante, at entrar nos ouvidos.
! Canalha! Ouas, no fujas! Quero te dar as lecas da traio. Ajuntou, abrindo,
com a mo destra, a navalha de rufio.
E como se a fora tivesse renascido, num pulo alargou o campo e se plantou diante de
Teso, to rpido e lesto que quando os outros lhe deitaram a mo, j Teso escochinava as
ltimas vascas, num estertor roufenho de morte prxima. Aquele escabojar deteve a
matulagem, surpreendida. Mas logo que se recomps pra fazer justia, j Pisco caa, sem
fora, junto ao homem que sua lmina varara. Num esforo desesperado, tentou se erguer,
fincando as mos no cho at a cabea se desencostar da terra. Era valente Pisco! Mais
outro esforo. E, quando o busto soerguido se apontava pra endireitar, Marau, conhecendo
as veras rijas daquela carne chupada, sentiu o medo calar a alma e, sem mais aquela, num
movimento de dio e receio, lhe pregou um pontap na cara com sua botarra cardada, que o
esborrachou numa postada de sangue e de osso quebrado. Os dentes se soltaram dos
alvolos, o nariz se enterrou na carne da cara e o grito de dor, que se despediu da garganta,
morreu ao aflorar da boca, entupido por novo pontap que atirou a cabea, num impulso
violento, de encontro terra.
O vendo estendido, imvel, com o olho pisco revirado e quieto, num pasmo de raiva que
ficara luzindo na esclertica estriada e sangunea, Marau o sacudiu com o p, vendo se
ainda havia resto de vida naquela carne parada. Olhou a barriga estripada, tufando a tripa
pela abertura, a boca esborrachada, por onde espreitava a lngua inchada e negra, aos ossos
da cara, afundados na massa branca do crebro, ao olho caolho revirado e fito no cu, l
distante. E sentiu nojo daquele ruim aspecto que o obrigava a cuspir nauseado e a
abandonar, em fuga, aos bicos vorazes dos abutres, os dois cadveres que a morte irmanara
na mesma cova assassina.
26
CONTOS
MACABROS
Naquele moinho
CONTOS
MACABROS
lindeza grata, que tonteavam o bom moleiro e faziam brilhar nos olhos amortecidos a
humildade irisada duma lgrima teimosa. E, calado pela emoo, sorria beatificamente ao
ver a alegria infantil de sua companheira, seu contentamento chilreante, trazido por um
leno de merino pintalgado ou dumas arrecadas de valor que mercara na vila.
Uma mgoa, de vez em quando, turvava aquelas duas vidas simples unidas pelo santo
sacramento da Igreja: A lembrana de no terem filhos que lhes contentassem a velhice e
ficassem ouvindo, quando a morte os levasse, aqueles gemidos do solitrio moinho, aquelas
canes magoadas de escravo encantado nas pedras negras e ps que tocavam as ms.
Caturravam, ento, amigavelmente, num empurrar de culpa que a nenhum cabia.
Porque eu era o oitavo de onze irmos. Dizia o moleiro comprovando a fertilidade
de sua ascendncia. E mais seramos se meu irmo no morresse.
E eu, Joo, atalhava a mulher j no te lembras de minhas cinco irms e das
sobrinhas que te deram? Foi Deus que no quis. Que faremos?
E ficavam calados se olhando enternecidamente, rememorando, no silncio da
lembrana, os anos felizes de seu viver comum.
Na povoao aquele exemplo de amor conjugal os tornara benquistos por todos.
ningum abria a boca que no fosse pra lhes tecer elogio e desfiar as virtudes santas das
duas santas vidas. Era como se aquele viver patriarcal lhes iluminasse o caminho que
deviam seguir e os desviasse da ambio e vaidade que podiam entortar, pra mau rumo, seu
viver descuidado. E muitos os procuravam pra lhes ouvir conselho e palavra amiga, no
momento de infortnio. Outros pra retemperar, naquele bom exemplo, a impacincia e
clera de sua desarmonia conjugal. E, reconfortados, iam, todos, abenoando quem lhes
enxugava a lgrima e lhes dava nimo pra continuar, com mais temperana, sua vida
infortunada.
Vai, seno, quando tudo enegreceu ao redor daquele moinho alegre, onde Deus pusera
seus olhos piedosos. O sorriso murchou nos lbios do moleiro, as falas eram sombrias,
sombrio o parecer com que encarava as pessoas. Tudo mudado, assim dum momento ao
outro. At a prpria alvura da farinha parecia vir mais cinzenta depois do mio, trazendo,
apegada a si, um pouco da tristeza que carregava o semblante do moleiro, e que as velas
enfunavam, menos tensas, no cordame. No tinha alegria a cantata da roda girando no topo
da trave que servia de eixo. E as pedras do moio, ao triturar o gro, tinham o som estranho
dum rilhar continuado de osso.
O moleiro, ento, taciturno e alquebrado, parecia sempre abismado em dolorosa
concentrao. Curtos monosslabos saam como resposta quando era pilhado a jeito, mas
logo fugia da presena do populacho, como se tivesse adregado coisa ruim. Parecia
ensandecido o bom tio Joo, sem que se pudesse suspeitar a causa. Se rumorejava que a
mulher estava doente. Mas como no vissem entrar o mdico, logo pensaram que um
desgosto apartara o casal e que ela, feita a trouxa, abalara casa dalguma irm, sem ter dito
gua vai! Ao certo s se sabia que o moleiro andava como doido e que a mor das vezes
passava a noite rondando a vizinhana do moinho como lobo ao redor do aprisco, de olhos
febris, fitos na luz que se enxergava na janela. Gesticulava e dizia coisas desconexas, logo
se calando quando se via espreitado. Mas apanha aqui uma palavra, apanha ali um gesto, e
tudo cerzido pela censura da gentalha se assentou em que tia Felcia estava doente de
paralisia e que o moleiro definhava de dor. E porque preciso ir buscar o mdico, e porque
torna e porque deixa, quando foram ao povoado vizinho, chamar o doutor de Cima e o
apresentaram em frente ao moinho, nunca pensaram assistir a disparate tamanho. Pois o
bom moleiro no foi buscar a tranca de travar a roda e no se pespegou de travs na
28
CONTOS
MACABROS
ombreira da porta ameaando quem se atrevesse a entrar no moinho? Abrenncio, que coisa
assim nunca se vira! E todos se benzeram, convencidos de vez da maluqueira do homem. E
o deixaram em paz, com sua vida, silncio, desespero e dor.
At que, um dia, notaram sua falta. A porta fechada, as velas colhidas, as rodas paradas,
numa quietude de ausncia, fizeram tremer aquela gente sossegada e pensar numa toleima
de arrepiar. Sempre se teria matado ou seria apanhado pelas rodas do moinho? No terceiro
dia o alevanto era maior. Logo na manh o populacho da redondeza se especara diante da
porta, murmurando, e s arredou p quando a prudente fala se ergueu, aconselhando
moderao. Bem lhes custou obedecer! Mas cada um a seu lado, desfiando o conto a sua
moda, l se foram pra voltar mais numerosos, num caudal engrossado por outros a quem
passaram a palavra, quando, terminada a faina do campo, o fim do dia lhes lembrou o
moinho.
Demorou pouco a arrombar a porta. O trinco corrido no resistiu aos puxes e
arrebentou, num estalido seco. Escancarada pelo encontro, olharam o negrume silencioso
do interior do moinho e hesitaram. Os mais animosos, impelidos pelos empurres dos que
ficaram na retaguarda, entraram e escabicharam, entre os sacos e as medidas, a presena do
moleiro. Como no o encontrassem, chamaram, alteando a voz:
Tio Joo, tio Joo! Ests a em cima?
O silncio se manteve, aquietada a algaravia dos que ficaram diante do moinho, com a
grita dos chamados.
C fora o fim do dia, apurava a emoo, fazia crescer as sombras, deformava os
contornos, dourava de rubor e tingia de fogo os casais e as lombadas dos cerros voltadas ao
poente. Dentro, j mal se via. Os que iam na dianteira, ao se dirigir escada afunilada que
conduzia ao andar superior, riscaram lumes que o vendo, coado pelas frinchas, apagou.
subiram os degraus, deram mais uns passos. Um cheiro nauseabundo, de coisa podre, os fez
apertar as narinas e resmungar, voltados aos de trs:
Que peste maligna! Parece que h bicho podre!
Os outros fizeram o mesmo, enojados pela pestilncia meftica que respiraram. Riscaram
outro fsforo, que achegaram ao toco da vela, j arranjada com o propsito de concluir a
devassa. Os mais animosos foram direto ao quarto donde parecia vir o fedor. Abriram a
porta e, corridos os olhos no interior, um gesto de surpresa os imobilizou, os deixando
estarrecidos entrada. Varado pela morte o vulto mal desenhado do moleiro estava cado
junto cama, com os braos estendidos sobre a enxerga. O rosto, pousado nas mantas,
escondia a expresso lvida da agonia que sofrera. As pernas, inteiriadas, mostravam o
esforo que, no ltimo lampejo de vida, fizera pra chegar at ali. Se aproximara mais. O
cheiro era insuportvel. E no foi sem repugnncia que se abeiraram da cama pra fitar, com
o olhar espavorido pela viso macabra, o corpo de tia Felcia, rodo pelos vermes que j
comeram os olhos, escaveiraram as faces, decompuseram as fibras dos tecidos, na
putrefao mais nojenta a que se reduz a carne. O branco dos ossos descarnados espelhava
a luz baa e tremeluzente da vela. Os lbios rodos punham a mostra a dentua alva e
mida, dando expresso cnica ao riso. E o resto da carne, que a roupa no cobria,
enegrecida pela putrefao, deixavam passear, insensveis, as larvas pegajosas e
repugnantes, nascidas no monturo da podrido.
A apertar os braos decompostos da mulher, as mos lvidas do moleiro, enclavinhadas
nos tecidos podres, estreitando, bem junto ao corao, o corpo amigo que fora auxlio e
dera, na vida, o consolo de seu grande amor, pareciam pedir aos homens que os levassem
juntos aos quatro palmos da mesma sepultura.
29
CONTOS
MACABROS
30
CONTOS
MACABROS
25 de fevereiro de 19...
ais uma noite que passei desperto. Os fantasmas, que me arredam o sono, de
novo apareceram diante de meus olhos cerrados, envoltos na lngua rubra da
chama onde arde meu pensamento. De forma coleante, se contorcendo nas mil
expresses e atitudes que a labareda os abraando lhes d, toda a noite bailaram num
frenesi louco que me fez apetecer, com ansiedade, a chegada do dia. Vinham ao crebro,
onde j haviam esgadanhado os bordes sensitivos do encordoado nervoso, em
estranhos arpejos onde a dvida ardia, em crescentes que me traziam pavor e dos nervos
desequilibrados, onde sentia aflorar a crispao de quem os v tangidos por vivisseo,
na mesa anatmica, num desfibrar cuidadoso das bainhas que os envolvem. Os tocando,
se meia sonolncia me apegava, quieto, ao travesseiro, acordava sobressaltado, vibrando
tremor, preso ao receio que me apavorava, aterrado por me encontra s, despertara.
Saltava da cama, transido de medo, gritando o temor que me apavorava o crebro, o
corpo preso convulso e contratura de quem sente picada a tessitura celular por
alfinetadas agudas e penetrantes. E isso uma ou outra noite, num tormento que no me
d descanso, numa inquietude que no chega ao fim.
Pavor e sobressalto so o termo das vises que meu pensamento excitado faz, numa
inquirio ansiosa, ao mergulhar nos livros que falam no mistrio da coordenao da vida e
na incerteza do que h no alm. De passo a passo, ao dobrar a folha, ao findar o captulo,
meus olhos se detiveram perscrutando a escurido indevassvel em que me caiu o esprito,
sem topar rstia de luz que o encaminhe verdade. Bem me esforo em fixar o movimento
que anima os corpos, a cor que lhes d expresso anmica, a luz que lhes define o contorno
e torneiam a meu redor, numa afirmao de vida, que, de passagem, me domina o sentido.
Mas veio a noite, se fez silncio, se extinguiu a cor, morreu a luz. E o que ficou, a tnue
vibrao dos seres que se renovam num descanso revigorante, no me bastam pra excitar a
lembrana de que a vida continua incessantemente e que o rudo, a cor e a luz, de novo,
voltaro a encher o espao com cntico e composio colorida animada.
Nas horas seguintes da noite me veio o pensamento da morte, a recordao de que meus
lbios quentes sero cerrados pela frieza e no voltaro a inquirir que meu pensamento
cachoando o tumulto da incerteza em que a vida se debate, se extinguir no silncio de
alm-tmulo. Mas sempre se extinguir? Haver, na frouxa candeia do esprito, morro que
cintile depois da vida orgnica se extinguir, nos deixando partilhar a personalidade que
construmos com o maior esforo e luta, pr abandonarmos quando antevirmos prxima a
perfeio que procuramos atingir?
Quanto mais procuro nos livros da cincia e naqueles que foram escritos por inspirao
divina a resposta mais cruciante me vem dvida e em maior luta se debate meu esprito.
Meus olhos apegados fria razo do raciocnio olham a carne que se decompe, perscrutam
o conhecimento do nada que se diz quando a cincia d vida morte, se atm s formas
definidas do cisco a que se reduz o corpo do homem. E fico nesse conhecimento, um
instante, uma hora, um dia, esmagado pela convico de que nada sobrevive morte.
31
CONTOS
MACABROS
32
CONTOS
MACABROS
S agora me vieram s mos, entrouxadas em cartas que lhe havia escrito e livros que
lhe emprestara, a certeza material e a confirmao do que sempre suspeitara. Conhecia sua
tragdia, o tormento cruciante de sua vida, a incerteza que trazia perplexidade e dvida que
seu esprito angustiadamente procurava resolver. E isso me dizia que atrs da aparente
causa da morte a ele atribuda, outra havia justificando o fim violento e brusco de sua vida
atribulada.
Me pesa ter estado ausente de sua companhia durante o desvario que o arrastou ao
suicdio e o fez mergulhar no conhecimento da verdade e na quietude que buscava. Doutra
maneira ainda o teria junto a mim florindo galas de esprito e me encantando com sua
conversa profunda e aliciante, nas horas em que seu pensamento torturado repousava na
doce e tranqila amizade que nos unia.
33
CONTOS
MACABROS
A morte do enfermeiro
osta ficou pasmo quando recebeu a contra-f. Que diabo queria dizer aquele
papelucho amarelo, o intimando a se apresentar no hospital, se no era tropa?
Ento as pessoas, em tempo de paz, j no tinham a liberdade de dispor de si e de
fazer s aquilo que muito bem lhes aprouvesse? No. Ali havia de andar coisa mexida
por quem lhe invejava a situao e no podia saber que seu interesse medrava a olhos
vistos. Porque arredondando a conta e fazendo o melhor clculo, no fundo da intimao
devia estar m-vontade disposta contra ele, por tricas e levas antigas, e que agora tinha
seu remate no canudo que lhe pregavam de ir tratar dos pneumnicos.
O caso estava vista e nadava como o azeite tona da gua. Boa situao econmica,
freguesia como nenhuma e, sobretudo, aquele modo de cativar os doentes que se
entregavam a sua compita, sem deixar aos outros servio que lhes desse pra lavar a tripa
com a gua do caldo. Tinha, porventura, culpa de que sua maneira delicada e a prtica de
seu conhecimento lhe trouxessem a freguesia que aos outros escasseava?
Rezingando praga e amaldioando os homens, se apresentou no improvisado hospital,
arranjado apressadamente pra cortar o crescente contgio da epidemia que invadira a vila,
onde lhe confiaram a direo do servio de enfermagem.
No trouxe vaidade nem orgulho a distino. A m sombra e a resmungada continuavam
mais acesas, numa indisposio que os pobres doentes sofriam sem culpa e compartilhavam
como se a eles pertencesse a desventura que trouxera Costa at ali. verdade que se no
estivessem doentes no estaria naquela pocilga vendo expectorar pedaos podres de pulmo
e sentindo as vidas e esvaindo na febre elevada que as consumia. Tinha sua liberdade. Se
no fossem sua doena ningum o apanharia naquela casa mida e sombria, trespassando
de pavor quem nela habitava, com o juzo escorreito. Como, pois, no odiar os doentes que
lhe tinham roubado o sol e a amplido das ruas que agora s via atravs do gradeado
ferrugento das janelas!
Os ajudantes, ainda novatos no ofcio, bisonhos na arte de tratar os doentes, andavam a
toque com os ralhos que da manh noite lhes zumbiam nos ouvidos. Era uma seca ralenta,
que suportavam pela necessidade de ganhar a vida. Aquilo tambm s pra vagabundos
como eles. Quem se prestava por to fraca paga, fazendo tanto servio, enquanto o
enfermeiro, de perna alada, passava os dias lendo, sem se aproximar muito dos doentes,
com receio de ser contagiado? Logo na madrugada, mal a luz do alvor tingia os cerros
vizinhos, era o transporte dos mortos at a carripana que os transportava ao cemitrio.
Depois a desinfeco de roupa, despejo de imundcie, cuidado com remdio e, sobretudo,
se sentirem isolados do mundo por cordo sanitrio, presos quela casa de moribundo,
donde nenhum escapava com vida! Porque ainda no houvera caso de cura! Todas, sem
exceo, um aps outro, caminhavam terra fria, como se o seio ubrrimo donde brota a
vida lhes houvesse prometido realizar os sonhos mais ardentes que seu pensamento
acalentava! J sabiam, pela dura experincia, que quando o doente deixasse de tossir, o
rudo da respirao fosse mais arquejante e na gorja resfolegasse a panela da secreo,
breve viria o silncio da morte e s teriam o trabalho de o transportar naquela peguilhenta
escada circular, do fundo da sala, gemendo queixume por cada degrau pisado.
Pra Costa o pior trabalho que lhe cabia era a destrina que tinha de fazer entre a vida e a
morte, quando carne ainda estava pres a quentura das primeiras horas da morte. Como as
distinguir, luz baa da madrugada, se a claridade diurna no deixava reconhecer a palidez
34
CONTOS
MACABROS
CONTOS
MACABROS
CONTOS
MACABROS
37
CONTOS
MACABROS
38
CONTOS
MACABROS
O sacristo pinguo
*
**
quando o fim da tarde empardeceu o cu o sacristo, de carregado, nem se lambia. Pelo
canto da boca escorria a baba grossa da saliva e a cabea, pingua, no largava o encosto da
mesa. Foi preciso o ajudar a se erguer e o empurrar rua, pois as pernas e os olhos piscos
no atinavam com a porta. Quando o largou ficaram espreitando pra ver o jeito que tomava.
39
CONTOS
MACABROS
Mas como o vissem aquietado, sorvendo a virao calma do fim do ai, se enfiaram de novo
na quitanda e o deixaram s, com seus resmungos.
Sempre me saste um pinguo!, Manuel. Pra que bebericaste tanto? ? No me
dizes? Agora nem te tens nas pernas. Ters de ouvir do abade, no haja dvida!
E aos bordos, encontro aqui, encosta ali, acachapa mais adiante, tartamudeando essa
cantilena, se dirigiu igreja pra cumprir a obrigao diria de acender as luzes no altar,
onde era rezado o tero, e tocar o sino pra chamar os fiis. A porta estava fechada mas,
como tinha a chave da sacristia, deu a volta e foi at l. As idias iam aclarando com
frescura que apanhava nas trombas. At lhe parecia que j estava bom. E se no fosse
aquela coisa de ver trs buracos na fechadura ao procurar acertar a chave, apostaria em
como era capaz de se sustentar numa s perna, sem oscilar.
Quando entrou na igreja o silncio do lugar e a escurido lhe inspiraram temor que o fez
andar na ponta dos ps. Lhe parecia profanao entrar naquele estado, sem saber os passos
que dava. E que nem se lembrava do que tinha vindo ali fazer! Aonde, diabo, queria ir?
Olhou, espantado, ao redor, antes de se lembrar de acender a luz e de tocar o sino. S
depois de se aproximar do altar, onde costumava rezar o tero, que se recordou da
obrigao que li o encaminhara. Com mo trmula riscou um fsforo e acendeu o crio
dum tocheiro. Uma luz amarela espertou e cresceu no pavio tingindo de rubor dourado o
altar. Procurou o rolo de cera, lhe chegou o lume e foi acendendo, uma a uma, as outras
velas. Prs de cima que foi pior. Teve de se encarrapitar num banco e se esticar pra lhes
chegar. Mas como a firmeza era pouca, se encostou demais ao altar e, sem querer, empurrou
um dos castiais que caiu de encontro santa, incendiando o vestido. Se alarmou e,
desajeitado, procurou apagar o fogo. Sopra daqui, abafa dali, mas como o vestido era como
estopa seca, rodeado com flor de papel mirrada feito palha, o incndio cresceu num braseiro
pavoroso. J se alteavam a chama de encontro ao teto pintado de castanho, quando o
sacristo se lembrou de tocar o sino a rebate. Atravessou a nave e correu torre a
trambolho. Mal chegado ao cimo, desatou tocando com fria tal que toda a freguesia
estava alerta. Onde era, onde no era, e s ao chegar ao adro que o populacho viu sair
discretos fios de fumo entre as telhas da igreja mistura com uma ou outra lngua de fogo,
frouxa e hesitante. Arrombaram a porta pensando que ainda podiam dominar o incndio.
Mas a baforada de calor, que os chicoteou, os fez recuar a longe e assistir aquela dor de
alma de ver arder a igreja que os batizara.
Os sinos, entrementes, se calaram. O sacristo, ao reparar que a chama irrompia pelas
frinchas das telhas, saltou ao telhado e, com o casaco, procurou apagar batendo nelas feito
possesso. Numa fria de louco perdido, quanto mais via o fogo crescer a sua volta, se
desdobrando em lnguas alterosas, mais ele, endemoniado, lhe batia e se rojava sobre elas.
Mas a luta era desigual! A madeira j crepitava num estalido ruidoso de festejo. Crescia a
chama mais dourada e alegre. Subia a falha. As traves rangiam dilatadas pelo braseiro e as
telhas, estaladas pela cozedura, deixavam escapar pela brecha o lume da fogueira. E o
homem batendo no fogo como doido.
Daqui embaixo bem lhe gritavam pra fugir. Mas ele, escorrendo bago de suor, a roupa
chamuscada fumegando nas fmbrias, continuava naquela faina de combater o incndio.
Como visse que na crista do telhado s agora aparecia fumo e que onde estava j no
conseguia dominar o fogo, de gata marinhou nas telhas pra recomear o mesmo trabalho de
apagar o lume. No abria a boca. Mas em seu olhar, onde se refletia o crescer daquela
dana de fogo, que o rodeava, se lia a determinao em que estava de s abandonar o
braseiro quando tivesse extinto a chama. E, malha-que-malha, continuava a bate com o
40
CONTOS
MACABROS
casaco no telhado, soprava, espalmava as mos engelhadas nas brechas, enfiava os dedos
nas frinchas por onde escapava o fumo, numa luta estril, impotente, extenuante.
A ladeira crepitava mais intensamente. Subiam mais alto as lnguas de fogo. Eram mais
negros os rolos de fumo. Duma das bandas o arcabouo do telhado, rodas as vigas nos
topos, tinha descambado, deixando cair com fragor, dentro da igreja, o entelhamento das
beiradas. A iminncia duma derrocada que engolisse a sacristia faz gritar, arrepiado, o mar
de gente que estava no adro. Alguns, mais afoitos, se aproximaram da torre e, dali,
chamaram, numa gritaria desenfreada, o sacristo. Mas o homem, febril, naquela gana de
apagar o incndio, no os ouviu e continuou encarrapitado na trave mestra, malhando... E,
bate-que-bate, sopra-que-sopra, no houve berro que o despegasse do cartucho nem o
fizessem acordar do perigo que corria.
A primeira derrocada foi estrepitosa. Quando a madeira, com o peso das telhas, se
esbarrondou com fragor no lajedo da igreja, a multido gritou, aflita e s se calou o vendo
saltarinhar dum lado a outro, entre as labaredas que o enlaavam e lambiam a roupa. Agora
batia nele com desespero, cuspia, se estorcia em contratura, sentidas as primeiras dores que
chamuscavam a pele curtida e dura de velho. Parecia um diabrete saltando, se torcendo,
gesticulando, com esgar de louco, deformado o corpo pela chama que ora o fazia crescer,
ora o encolhiam nos tons sombrios que o envolviam ou no alaranjado rseo que o
enrubescia. A multido se calara, seguindo, atenta, a luta do sacristo. De baixo, donde
estavam, pareceu que se avizinhava da beirada da torre, donde, com algum esforo, lhe
podiam deitar a mo. Era iluso: A passagem j fora barrada pela muralha do fogo, o
isolando daquele recurso que o poderia salvar. E o sacristo reparou nisso. O fumo do
vinho, varrido pela sudao forada, o deixaram calcular o perigo. Num lampejo de
raciocnio pareceu encontrar uma aberta pra escapar fogueira, escorregando pelo telhado
at encontrar a firmeza da parede mestra do lado do sacristo. Mas quando lhe acudiu o
pensamento, a trave onde estava, roda pelo fogo, abateu e engoliu na fornalha o corpo vivo
que nela se encarrapitava. O grito foi abafado pelo fragor da derrocada. Mas a chama,
quando o corpo do sacristo se reduziu a torresmo, cresceu e brilhou mais esperta.
41
CONTOS
MACABROS
A volta vida
enterro seguia a passo cadenciado nas ruas da vila. Alas de povo, apinhadas nas
esquinas onde os olhos por mais tempo acompanhavam o cortejo fnebre, lhe
dava passagem, em silncio, sombriamente, parecendo reprimir a lgrima
teimosa que acudia a seus olhos piedosos e tristes. As luzes dos crios, amarelas e
tremeluzentes, ardendo no pavio retorcido dos cotos, rebrilhavam na noite,
espectralizando os rostos dos acompanhantes. Os olhando via as cavidades enegrecidas,
prolongadas as salincias, esbatidos os contornos, deformados os limites pela colorao
baa do negro da terra e pelos reflexos anmicos das luzes. Parecia haver, em todos,
contratura de dor, espasmo de angstia, sofrimento de agonia, como se a perda daquela
que jazi ali, a dois passos, lhes houvesse calado a alma de golpe irreparvel ou gerado
penas que o afastamento sentia doloridamente. Iam, pesarosos, abismados nos mistrios
do Alm, os olhos estarrecidos na concentrao interior que os encaminhava ao
cemitrio, aonde eles prprios iriam quando aprouvesse a Deus lhes dar aquela moradia
definitiva.
A cadncia do tropear dos ps no empedrado da calada repercutia lugubremente,
acentuando o ar fnebre do acompanhamento. Era o embate duro dos taces, misturado
com arrastar de sola e um rilhar de areia esmagada, seguido dum silncio que findava
quando, de novo, outra areia era esmagada. Depois repercutia o eco, em seguida o silncio,
uma e outra vez, num compasso medido e regular que a aproximao do cemitrio no fazia
modificar.
No fundo sombrio da noite, onde o ao das estrelas cintilava em plida fosforescncia,
se recortavam, agora, as agulhas dos ciprestes, como corda de harpa, ida ao cu, negra,
muito direita, assente na terra fertilssima, onde buscavam alento e seiva pra sustento de
seus enormes troncos. Mais uns passos e os muros cinzentos do cemitrio ficaram vista.
Os primeiros homens ombrearam o porto gradeado e respiraram o cheiro do buxo e da
terra h pouco revolvida. As sombras das cruzes se projetavam no cho, estiradas pela
deformao dos socalcos da terra onde pousavam. A linha fria dos mausolus marmreos,
crescidos do cho com imaculada brancura, espelhavam, no polimento alvo, os revrberos
das luzes que os iluminavam. O silncio deixou ouvir, ao longe, o ronronar surdo domar,
enquanto o caixo era levantado cautelosamente da carreta. Depois o mesmo estalar da
areia calcinada, uns sons dispersos de tropel e um grupo de homens ajoujados pelo peso do
caixo, caminhando bocarra negra da cova, porejando suor. Ali chegados o pousaram,
com lentido, na terra. Abriram as portas e levantaram o leno branco que encobria o rosto
lvido da defunta. Amortalhada no hbito de franciscana, de olhos postos na contemplao
interior da morte, fundas olheiras e enegrecer a palidez das plpebras, lbios exangues, sem
frmito de expresso, as mos cruzadas apertando a cruz, assim ficou a ser olhada atravs
das envidraadas pupilas dos presentes, se retiraram ao erguer as vozes dos padres da
leitura dos responsos finais. E os que ficaram, vagos parentes que desejavam cumprir o
ltimo dever de ajudar a baixar cova o corpo frio da morta, se apinharam ao redor dos
padres num cacho que confundia os hlitos. Mais um instante e a reza continuou
monocrdia, num engrolar apressado do latim, numa encomenda rpida daquela alma na
mo misericordiosa de Deus.
Quando a voz agra dos padres se calou e um deles empunhou o hissopo pra, com gesto
lento despedir os borrifos de gua-benta absolutria, no houve pupila que no se abrisse,
42
CONTOS
MACABROS
surpresa, nem alma que no se constrangesse, amedrontada! Pois ao cair dos pingos frios na
cara da defunta, no se a viu estremecer, entreabrir as plpebras, arfar as narinas e, como se
tivesse acordado dum sono profundo, abrir a boca escancarada e bocejar num ricto que
exps os dentes ralos da crie e da descalcificao?
Imobilizados, na postura quieta e silente do assombro, nenhum dos presentes abriu os
lbios pra soltar exclamao ruidosa. Se adivinhava, os vendo, o pavor que os detinha, o
alvoroo interior que os descompunha. Mas o marulho que ia dentro no bordejou nem saiu
pelas cordas vocais, espasmadas as fibras pela surpresa, empapados os pensamentos pelo
tumulto da confuso.
Num instante cobraram nimo. O gesto suspenso retomou seu curso, os lbios cerraram,
pestanejaram os olhos e, at alguns mais resolutos, tiveram a coragem de se debruar sobre
o caixo pra melhor acreditar no que viam. No havia dvida, estava viva! Como podia ser?
Tem, porventura, a morte interregnos em seus desgnios? O nada pode voltar a ser, quando
a pulsao extinta ganha alento, noutro renascer no qual no h o desabrochar do princpio
mas a continuao do que fora suspenso nos fios do mistrio a que chamamos morte? Ou
Deus que quer mostrar aos homens que seu juzo definitivo no tem consistncia e que,
com uma s unhada, pode demonstrar sua inanidade?
Onde estou? Perguntou, do caixo, a recm-vinda vida, mexendo os lbios
exangues, num fio de voz to dbil que s os da beira a compreenderam.
O dizendo, se soergueu um pouco, mergulhando os olhos baos na expresso parada dos
que estavam a sua volta. Como ningum respondesse, insistiu, fitando a casula do padre,
que estava mais prximo:
Mas... onde estou?
As pupilas ainda tinham a opacidade da nvoa que cadaveriza os olhos. A imobilidade
em que se detiveram, sem breve pestanejar, mostrava ausncia de imagem que a deixasse
compreender o local onde se encontrava. Deus lhe poupava o lance trgico e o
conhecimento funreo de se perceber caminhando sepultura!
Mas onde estou? Tornou, com a voz alentada pela angstia de se supor s.
Junto de quem te quer, caminhando ao senhor. Respondeu, comovido, um dos
padres, se aproximando pra lhe dar um piedoso amparo.
Reconfortada com a voz que se erguera, sorriu. Logo depois, escondendo a cabea entre
as mos, exclamou, com emoo:
Que sonho! Que horrvel sonho tive!
E, como se nada mais tivesse de dizer, inclinou a fronte, procurando encosto, cerrou os
lbios e as plpebras se fecharam, escondendo a nvoa mortal que embaciava os olhos.
Caiu em novo delquio, sem que pudesse suspeitar que, desta vez, a morte tivesse enterrado
fundo sua garra adunca.
Chamai o mdico! Disse o padre, que a amparava, esfregando as mos geladas de
encontro s suas.
De nenhum se deu f na redondeza. E, como tardava ir o buscar vila, se interrogaram
sobre o que se faria. Curiosos lhe apalparam o pulso e no acharam batida. Procuraram o
bafo e no sentiram. A pupila, repuxada a plpebra pelo dedo perscrutador, no reagiu luz
amarela do crio. E a carne, insensvel, continuava fria e duma lividez exangue. O que se
faria se a certeza da morte escapara observao profissional dos mdicos?
O melhor a deixar na capela at amanh. Alvitrou um dos padres Depois se
resolver com a famlia.
43
CONTOS
MACABROS
44
CONTOS
MACABROS
O pulso
45
CONTOS
MACABROS
CONTOS
MACABROS
Na escurido em que estava, arrefecido e falho de sono, reparou no silncio de morte que o
envolvia. Nem o vento sibilava sua cano invernal entre as frestas das janelas. Aonde teria
ido a vida? Com o pensamento preso ao silncio em que corria a noite, perguntou, inquieto,
e indisposto:
E se tivesse algo, quem me acudiria?
At ento no se lembrara de que poderia adoecer gravemente durante a noite. Sempre
se deitara e levantara sem que alguma vez sentisse esse silncio pesado, ainda quando mil
atividades burburinhavam as ruas e o Sol dourava, com seu tom alaranjado, a carnao
desmaiada dos madrugadores.
Enfadado consigo prprio, se voltou a um dos lados, confiado em que adormeceria
rapidamente. O ouvido pousado, em forma de concha, na depresso do travesseiro, parecia
auscultar os rudos cardacos, vibrantes e compassados, dentro da prpria fronha, como se
estivesse pulsando entre o folhelho que a enchia. Hesitante, apurou a ateno, comprimindo
o ouvido, com fora, de encontro fronha. Mais forte, ensurdecedor, enchendo de vibrao
o silncio do quarto, as batidas se sucediam na freqncia em que caminhava a onda de
sangue que morria de encontro ao travesseiro. Ergueu a cabea at o ouvido se despegar do
pano e reparou que a batida se afastava, retida no travesseiro, como se l dentro ficasse
pulsando o corao, aquelas contraes duras e vibrantes que ecoavam no tmpano.
instintivamente apertou a radial. Sossegado, sentiu que o sangue continuava circulando nas
artrias, as enchendo de fugidia dilatao que repetia, uma aps outra.
O sono no vinha por mais que procurasse apegar o pensamento s recordaes alegres
dos dias bem passados. Quando parecia que j estava prxima sua chegada, o silncio do
quarto, em que no voltara a reparar, fazia crescer os rudos do corao, enchendo os
ouvidos daquela melopia montona e enfadonha que cantilenava na treva: Tum tum tum
tum... E se voltava a um dos lados a concha da orelha apegada ao travesseiro, a mais perto
trazia o som monocrdio que parecia pulsar de novo dentro da prpria fronha: Tum tum
tum tum...
Nessa noite no voltou a pregar olho. Com ansiedade esperou que a luz solar rompesse,
pra saltar da cama, fatigado, olheirento, indisposto.
Ao longo do dia, na rua, na loja ou na penso, o dedo gil de cada momento tateava o
pulso procurando a fugidia onda, daquela sensao de plenitude que afirmava a existncia
de seu ser. A encontrando, cheia, vibrante, ritmada, um sorriso de satisfao se espelhava no
rosto, abrindo a certeza de que seu pulsar continuava, infatigvel e incessante.
Andava, contudo, apreensivo. Na loja o sorriso que cativava a freguesia e a prendia a sua
lbia de bom vendedor, murchara e findara, levado pela preocupao. O trabalho era pesado
e desagradvel. A convivncia com os colegas, fastidiosa e molesta. E os patres, de olho
sempre alerta, pareciam o perseguir a cada instante na recomendao e meia censura que
lhe faziam.
Senhor Teixeira, atendas aquela menina! Senhor Teixeira, aquele fregus est te
chamando!
E Teixeirinha, que nesse momento estava empenhado em contar a pulsao, a ateno
presa quele fio de vida que escorria quente nas clulas do organismo, era brutalmente
despertado de seus cuidados e ia, contrafeito e resmungo, atender o exigente que ainda
esperava ser acolhido pelos cativantes sorrisos doutrora.
Quando, caminhando a casa, na rua, no meio de conversa animada ou entre o meditar
silencioso da concentrao, se se lembrava do pulso seus dedos procuravam rapidamente a
radial, parando o andar, suspendendo a conversa, emudecendo a voz, pra melhor sentir a
47
CONTOS
MACABROS
batida e ouvir o rudo ensurdecido. Bastava que, ao passar, o cair pesado e sonolento das
horas de qualquer relgio, despertasse, por seu ritmo, a lembrana do pulso. Sem hesitar,
estacava o passo e no prosseguia antes de ter a certeza de que o corao continuava
pulsando com a batida certa, regular, igual. Na penso a mesma coisa: Entre duas garfadas
mastigadas apressadamente e o tilintar musical dos copos nas prateleiras, se achava ele,
sem saber, s voltas com o pulso, como se esperando surpresa em sua batida ou se
lembrasse que era preciso o afagar pra continuar a bater e a vida no se extinguisse.
Passava os dias com receio crescente da chegada da noite. Mal se deitava e tinha o
cuidado de no se voltar a algum lado, sobre a direita ou esquerda, pra no sentir junto ao
ouvido as pancadas rijas que pareciam vir do travesseiro. De barriga ao ar, as mos
cruzadas sobre o peito, esperava que o sono viesse, se mexendo qui e li, quando o
silncio fazia ouvir a batida do corao ou suas mos descuidadas pousavam na arcada do
peito, junto ao msculo batedor. Ento seus dedos escorregavam prestes at o espao onde a
pancada era mais forte e ali ficavam apegados, esperando a martelada vibrante da contrao
vigorosa que carreava a luxuriante seiva at os tecidos, pra ser transformada em energia.
Sua vida calma e to igual passou a ser tormento obsedante. Da manh noite, na loja,
reparava que seus colegas o olhavam de modo diferente e j o no procuravam, como antes,
na convivncia descuidada dos fins de semana. O evitavam, fugiam, mal as portas se
encerravam, como se a companhia lhes trouxesse embarao ou fosse molesta. E sofreu. Se
sentiu s, desoladamente s, com a preocupao que tirava o sono e no o deixava
trabalhar. Por que se lembrava tantas vezes do corao, de seu pulsar incessante, da vida
que estava presa quela contrao que seus dedos sentiam quando mergulhavam na
escavao de junto ao punho? E pra que estaria sempre recordando que o fio de sangue
alguma vez deixaria de correr, se a morte era certa e o fim de tudo chegaria?
Decididamente, estava doente e era foroso cuidar de si. Os prprio patres j
recomendaram descanso e imposto frias que, dentro em pouco, gozaria. O que no devia
era ficar todo dia apreensivo, deixar a vida correr alegre e descuidada, como antes, sem
querer saber da batida do corao e da onda de sangue que dilatava o pulso. O pulso!? Sim,
l estava ele, Tum tum tum tum... infatigvel, certo, regular, batendo, batendo.
Nesse dia se deitou logo depois do jantar. A rua no o atraa como antigamente e, de bom
grado, trocava seu rudo, movimento e colorido pelo silncio quieto, sem vida, de seu
quarto despido. E adormeceu, sossegado, as mos pousadas sobre a caixa do peito, ao lado
direito do corao, como querendo auscultar a pulsao, a rstia de vida que ficava
tremeluzindo entre a pele, enquanto seu pensamento e rgos, repousavam na penumbra do
sono.
No durou muito a branda calma que ia respirando. De repente estremeceu na cama, deu
um salto brusco e se sentou espavorido, os olhos esgazeados, a expresso apavorada,
respirando ruidosamente, como se a vida estivesse presa nessa inspirao forada. Levou os
dedos ao pulso e sentiu seu bater diferente, descompassado, num galope que parecia
arrebentar as cordas das artrias e saltar ao quarto pra bailaricar corridinho travesso e
despachado. O que seria?, santo Deus! Teria chegado o termo final daquele desapiedado
bater, fechando o ciclo penoso dos sobressaltos em que ultimamente vivia? Pousou as mos
no peito, junto da salincia do mamilo, onde a batida era mais forte, e sentiu, num eco
sombrio, que estremecia o corpo, a vibrao pulsante ir morrendo at as extremidades. Os
olhos brilhavam na escurido, incendiando as pupilas do pavor que ia na alma. Apesar da
morte, seus lbios, esmaecidos e trmulos, s se despregavam pra gemer os vagos
grunhidos duma surda onomatopia: Tum tum tum tum...
48
CONTOS
MACABROS
*
**
Quando o conheci, na casa de sade onde fora internado, parado ou andando, ainda seu
tronco oscilava como junco soprado por forte ventania e seus lbios s se descerravam pra
rezar o som monocrdio, estereotipado e lento que j ouvira em batuque africano: Tum
tum tum tum...
49
CONTOS
MACABROS
ndice
5 Vingana de bbado
5 A morte do cadver
5 dio velho
5 O paraltico
5 O santo da msula
5 A morte de Pisco
5 Naquele moinho
5 Dirio dum suicida (fragmento)
5 A morte do enfermeiro
5 O sacristo pinguo
5 A volta vida
5 O pulso
50