Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Sobre a obra:
Sobre ns:
Cartas a um jovem
cientista
Traduo
Rogrio Galindo
memria de meus mentores,
Ralph L. Chermock e William L. Brown
Sumrio
I. O CAMINHO A SEGUIR
4. O que a cincia?
5. O processo criativo
6. O que necessrio
7. Com mais chance de ter sucesso
8. Eu nunca mudei
9. Arqutipos da mente cientfica
10. Cientistas como exploradores do universo
V. VERDADE E TICA
Agradecimentos
Crditos das imagens
CARTAS A UM JOVEM CIENTISTA
1. A foraminfera Orbulina universa, um organismo ocenico unicelular. Modificado a
partir de fotografia de Howard J. Spero/ Universidade da Califrnia, Davis.
Prlogo
Caro amigo,
Tendo dado aulas de cincia durante meio sculo a estudantes e a jovens
profissionais, sinto-me privilegiado e feliz de ter aconselhado vrias centenas de jovens
talentosos e ambiciosos. Como resultado, constru um conhecimento profundo, na
verdade uma filosofia, sobre o que necessrio saber para ter xito na cincia. Espero
que voc possa aproveitar os pensamentos e as histrias que lhe contarei nas cartas que
se seguem.
Primeiro e antes de mais nada, quero estimul-lo a permanecer no caminho que
escolheu e a ir o mais longe possvel nele. O mundo precisa de voc muito. A
humanidade est hoje plenamente imersa na era tecnolgica, e no h volta. Embora a
taxa de crescimento varie entre as vrias disciplinas, o conhecimento cientfico duplica a
cada quinze ou vinte anos. E tem sido assim desde o sculo XVII, chegando hoje a uma
magnitude impressionante. E, como todo crescimento exponencial irrestrito que ocorre
durante tempo suficiente, a cada dcada parece que ele est subindo quase verticalmente.
A alta tecnologia se desenvolve em paralelo a uma velocidade comparvel. A cincia e a
tecnologia, ligadas intimamente por uma aliana simbitica, permeiam todas as
dimenses das nossas vidas. Elas no guardam segredos por muito tempo. Esto
disponveis a qualquer um, o tempo todo. A internet e todos os outros acessrios da
tecnologia digital tornaram a comunicao global e instantnea. Logo, todo o
conhecimento publicado tanto na cincia quanto na rea de humanas estar a poucos
cliques de distncia de qualquer um.
Caso essa avaliao parea um pouco exagerada (embora eu suspeite que no o
seja, na verdade), vou dar um exemplo de um salto quntico em que tive a sorte de
desempenhar um papel. Ocorreu na taxonomia, a classificao dos organismos, at
recentemente uma disciplina conhecida como antiquada e lenta. Em 1735, Carlos Lineu,
um naturalista sueco que aparece junto com Isaac Newton entre os cientistas mais
conhecidos do sculo XVIII, deu incio a um dos mais ambiciosos projetos de pesquisa
de todos os tempos. Ele se props a descobrir todos os tipos de plantas e animais do
planeta. Em 1759, para simplificar o processo, ele comeou a dar a cada espcie um
duplo nome latinizado, como Canis familiaris para o co domstico e Acer rubrum
para o bordo vermelho norte-americano.
Lineu no tinha ideia, nem mesmo numa escala em potncia de 10 (ou seja, se
seriam 10 mil, 100 mil ou 1 milho), da magnitude da tarefa a que havia se proposto.
Ele imaginava que as espcies de plantas, sua especialidade, ficariam em torno de 10
mil. Ele desconhecia a riqueza das regies tropicais. O nmero das espcies de plantas
conhecidas e classificadas hoje de 310 mil e estima-se que v chegar a 350 mil.
Quando se acrescentam animais e fungos, o nmero total de espcies atualmente
conhecido excede 1,9 milho e estima-se que um dia chegue a 10 milhes ou mais.
Das bactrias, a matria escura da diversidade da vida, apenas cerca de 10 mil tipos so
atualmente conhecidos (em 2013), mas o nmero est crescendo rapidamente e
provvel que acrescente milhes de espcies ao rol global. Portanto, assim como no
tempo de Lineu, 250 anos atrs, a maior parte da vida sobre a Terra permanece
desconhecida.
O poo ainda profundo da ignorncia sobre a biodiversidade um problema no
apenas para os especialistas, mas para todas as pessoas. Como vamos administrar o
planeta e mant-lo sustentvel sabendo pouco sobre ele?
At recentemente, a soluo parecia no estar disponvel. Cientistas que
trabalhavam duro tinham conseguido acrescentar apenas 18 mil espcies novas a cada
ano. Se essa taxa continuasse a mesma, seria preciso dois sculos ou mais para dar conta
de toda a biodiversidade da Terra, um perodo quase to longo como o que se passou
desde a iniciativa de Lineu at hoje. Qual a razo para que haja esse gargalo? At
recentemente o problema era tecnolgico, e parecia insolvel. Por motivos histricos, o
grande volume de espcimes de referncia e de literatura impressa sobre eles estava
confinado a um nmero relativamente pequeno de museus, localizados em algumas
poucas cidades da Europa Ocidental e da Amrica do Norte. Para conduzir pesquisas
bsicas sobre taxonomia, era frequentemente preciso visitar esses lugares distantes. A
nica alternativa era fazer com que os espcimes e a literatura fossem enviados por
correio, o que era sempre uma tarefa demorada e arriscada.
Na virada do XXI, os bilogos estavam procurando uma tecnologia que pudesse
de algum modo resolver o problema. Em 2003, sugeri o que em retrospecto parece ser
a soluo bvia: a criao de uma Enciclopdia da Vida on-line, que incluiria fotografias
digitalizadas, de alta resoluo, de espcimes de referncia, com toda a informao sobre
cada espcie, atualizada continuamente. Ela devia ser aberta, com novos verbetes sendo
avaliados por curadores especializados em cada grupo de espcies, como as centopeias,
os besouros e as conferas. O projeto foi fundado em 2005 e, com o Censo da Vida
Marinha que ocorria em paralelo, acelerou a taxonomia, assim como os ramos da
biologia que dependem de classificao precisa. No momento em que escrevo, mais da
metade das espcies conhecidas da Terra foram incorporadas. O conhecimento est
disponvel para qualquer um, a qualquer momento, em qualquer lugar, de graa, a um
clique (<eol.org>).
Com avanos rpidos como esse ocorrendo no estudo da biodiversidade, com
descobertas e mudanas de rumo to impressionantes em todas as disciplinas, o futuro
da revoluo cientfica no pode ser previsto em nenhum ramo nem mesmo com uma
dcada de antecedncia. claro, chegar um momento em que o crescimento
exponencial da descoberta e do conhecimento cumulativo deve atingir um pico e se
nivelar. Mas isso no ter importncia para voc. A revoluo continuar por pelo
menos a maior parte do sculo XXI, e durante esse perodo ela far com que a condio
humana se transforme em algo radicalmente diferente daquilo que hoje. Disciplinas
tradicionais de pesquisa passaro por metamorfoses e assumiro formas, pelos padres
de hoje, quase irreconhecveis. No processo, daro origem a novos campos de pesquisa
tecnologia baseada em cincia, cincia baseada em tecnologia e indstria baseada em
tecnologia e cincia. Finalmente, toda a cincia vai se amalgamar em um continuum de
descrio e de explicao por meio do qual qualquer pessoa culta poder viajar usando
como orientao os princpios e as leis.
A introduo cincia e s carreiras cientficas que lhe apresentarei nesta srie de
cartas no tem nem a forma nem o tom tradicionais. Pretendo ser o mais pessoal
possvel, usando minhas experincias em pesquisa e no ensino para oferecer uma
imagem realista dos desafios e das recompensas que voc pode esperar ao dedicar sua
vida cincia.
I. O CAMINHO A SEGUIR
2. Smbolo do distintivo de honra para Zoologia em 1940. Boy Scout Handbook
[Manual do escoteiro], Escoteiros dos Estados Unidos, 4a edio.
1. Primeiro a paixo, depois os estudos
Acredito que vai ser mais fcil comear esta carta contando quem eu sou. Isso
exige que voc volte comigo ao vero de 1943, durante a Segunda Guerra Mundial. Eu
tinha acabado de completar catorze anos, e minha cidade natal, a pequena Mobile, no
Alabama, tinha sido em grande medida tomada pela construo de um estaleiro de
guerra e de uma base area militar. Embora eu tenha algumas vezes pedalado minha
bicicleta pelas ruas de Mobile como um potencial mensageiro de emergncias,
permaneci margem dos grandes eventos que estavam ocorrendo na cidade e no
mundo. Em vez de me ocupar disso, eu passava uma grande parte do meu tempo vago
quando eu no precisava estar na escola tentando conquistar distintivos de honra
na minha inteno de atingir a patente de guia nos escoteiros dos Estados Unidos. O
que eu mais fazia, no entanto, era explorar pntanos e florestas da vizinhana coletando
formigas e borboletas. Em casa eu cuidava do meu zoolgico de cobras e vivas-
negras.
Em funo da guerra global, muito poucos garotos estavam disponveis para
trabalhar como conselheiros no Acampamento de Escoteiros de Pushmataha que se
aproximava. Os recrutadores, tendo ouvido falar de minhas atividades
extracurriculares, pediram para mim, imagino que por desespero, para servir de
conselheiro de assuntos da natureza. Eu, claro, fiquei extasiado com a perspectiva de
uma experincia de acampar no vero fazendo mais ou menos aquilo que eu, de
qualquer forma, mais queria fazer. Mas cheguei a Pushmataha lamentavelmente sem
idade e preparo suficientes para quase qualquer coisa que no fossem formigas e
borboletas. Eu estava nervoso. Ser que os outros escoteiros, alguns mais velhos do que
eu, ririam do que eu tinha para oferecer? Ento tive uma inspirao: cobras. As cobras
fazem com que a maior parte das pessoas fique ao mesmo tempo amedrontada,
fascinada e interessada. Est nos genes. Eu no sabia naquela poca, mas a costa do golfo
do Mxico o lar da maior variedade de cobras da Amrica do Norte, com mais de
quarenta espcies. Assim, ao chegar pedi para outros meninos do acampamento me
ajudarem a construir algumas jaulas feitas de caixas de madeira e telas de janela. Depois
convidei todos os residentes do acampamento a participar comigo de uma caa s
cobras que duraria o vero inteiro, sempre que o cronograma regular deles permitisse.
Depois disso, numa mdia de vrias vezes por dia, surgia um grito de algum
lugar da floresta: Cobra! Cobra!. Todos os que ouviam corriam para o local,
chamando os outros, enquanto eu, vaqueiro-mor-das-cobras, era avisado.
Se a cobra no era venenosa, eu simplesmente a pegava. Se fosse venenosa, eu
primeiro usava um pedao de madeira para pressionar contra o cho a parte logo atrs
da cabea dela, deslizava a madeira para a frente at que sua cabea estivesse imvel,
depois a pegava pelo pescoo e a levantava. Ento eu a identificava para o crculo de
escoteiros que se formava e falava o pouco que sabia sobre a espcie (normalmente era
muito pouco, mas eles sabiam menos). Ento andvamos at o quartel-general para
depositar o animal em uma jaula, onde ela moraria por uma semana, mais ou menos.
Eu fazia palestras curtas no nosso zoolgico, falava alguma coisa nova que havia
aprendido sobre os insetos locais e sobre outros animais. (Eu tirava zero no quesito
plantas.) O vero transcorreu de maneira agradvel para mim e para meu pequeno
exrcito.
A nica coisa que poderia interromper essa carreira feliz era, obviamente, uma
cobra. Mais tarde, descobri que todos os grandes especialistas em cobras, tanto os
cientistas quanto os amadores, foram aparentemente mordidos pelo menos uma vez
por uma cobra venenosa. Eu no seria uma exceo. L pela metade do vero, eu estava
limpando uma jaula que continha vrias cascavis pigmeias, uma espcie venenosa mas
no fatal. Uma se enrolou mais perto da minha mo do que eu havia percebido,
subitamente se desenrolou e me atacou no dedo indicador esquerdo. Depois dos
primeiros socorros em um consultrio mdico prximo ao acampamento, que na
verdade j vieram tarde demais para serem teis, fui mandado para casa para deixar em
repouso minha mo e meu brao esquerdo inchados. Ao voltar para Pushmataha uma
semana depois, fui instrudo pelo diretor adulto do acampamento, assim como j havia
sido por meus pais, a no pegar mais cobras venenosas.
No fim da estao, enquanto todos nos preparvamos para ir embora, o diretor
fez uma pesquisa de popularidade. Os integrantes do acampamento, a maior parte dos
quais havia trabalhado como meus assistentes na caa s cobras, me puseram em
segundo lugar, logo atrs do conselheiro-chefe. Eu havia encontrado o trabalho da
minha vida. Embora o objetivo no estivesse ainda claramente definido em minha
cabea de adolescente, eu seria um cientista e professor.
Durante o ensino mdio eu prestava muito pouca ateno s aulas. Graas ao
sistema escolar relativamente pouco rigoroso no sul do Alabama durante a guerra, com
professores sobrecarregados e distrados, acabei me safando. Em um dia memorvel no
colgio Murphy de Mobile, capturei e matei, usando apenas as mos, vinte moscas
domsticas, depois as coloquei sobre a minha mesa para que a turma do prximo
horrio as encontrasse. No dia seguinte, a professora, uma jovem senhora bastante
elegante, me deu os parabns, mas ficou de olho em mim depois disso. Fico
constrangido em dizer que isso tudo que lembro do meu primeiro ano de ensino
mdio.
Cheguei Universidade do Alabama pouco depois de meu aniversrio de
dezessete anos, sendo o primeiro membro de minha famlia de ambos os lados a
frequentar uma faculdade. Nessa poca eu havia passado das cobras para as moscas e
formigas. Agora eu estava determinado a ser um entomologista e a trabalhar em campo
tanto quanto possvel, e para isso fazia esforo suficiente para tirar notas A. Eu no
achava isso muito difcil (dizem que isso bem diferente hoje em dia), mas absorvia
tudo que estava disponvel sobre qumica e biologia em nveis elementares e
intermedirios.
A Universidade Harvard foi igualmente tolerante quando cheguei l como
estudante de doutorado, em 1951. Eu era considerado um prodgio no campo da
biologia e da entomologia, e pude corrigir as muitas falhas em biologia geral que os
meus dias felizes no Alabama haviam deixado. A trajetria que constru em minha
infncia no sul e em Harvard me levou a ser contratado como professor assistente nessa
universidade. Seguiram-se mais de seis dcadas de trabalho frutfero nessa grande
instituio.
Contei a minha histria desde Pushmataha at Harvard no para recomendar
meu tipo de excentricidade (embora sob as circunstncias certas ela possa ser vantajosa);
e desaconselho a minha abordagem casual nos primeiros anos de educao formal.
Cresci em uma poca diferente. Voc, por outro lado, est em uma era bem distinta, em
que as oportunidades so maiores, mas exigem mais.
Minha confisso, pelo contrrio, pretende ilustrar um princpio importante que
vi ocorrer nas carreiras de muitos cientistas de sucesso. bem simples: ponha a paixo
na frente dos estudos. Descubra de algum modo aquilo que voc mais quer fazer na
cincia, na tecnologia ou em alguma outra profisso relacionada cincia. Obedea a
essa paixo enquanto ela durar. Alimente-a com o conhecimento de que a mente precisa
para se desenvolver. D uma estudada em outros temas, tenha uma formao geral em
cincia e seja esperto o suficiente para ir atrs de outro grande amor se ele aparecer. Mas
no fique s pulando de um curso de cincia para outro, esperando que um dia o amor
chegue. Talvez chegue, mas no se arrisque. Como em outras escolhas importantes na
sua vida, h muita coisa a perder. A deciso e o trabalho duro baseados em uma paixo
duradoura nunca vo decepcionar voc.
3. Caminho reconstrudo do asteroide Trojan 2010 TK, durante 165 anos, visto de
fora da rbita da Terra. Modificado a partir de desenho. Paul Wiegert,
Universidade de Western Ontario.
2. Matemtica
Vou rapidamente adiante, e antes de tudo, passar a um tema que tanto uma
ferramenta fundamental quanto uma potencial barreira para sua carreira: a matemtica,
o grande pesadelo de muitos que desejam ser cientistas. Falo disso no para ser chato,
mas para incentivar e ajudar. Minha inteno nesta carta deix-lo tranquilo. Se voc j
estiver bem preparado vamos imaginar que voc compreenda clculo e geometria
analtica , se gosta de resolver problemas e acredita que logaritmos um jeito bacana
de expressar variveis entre ordens de grandeza, que bom para voc; sua capacidade
um alvio para mim. No vou me preocupar tanto com voc, pelo menos no por
enquanto. Mas tenha em mente que uma formao slida em matemtica no garante
repito, no garante sucesso na cincia. Voltarei mais tarde a essa objeo, portanto,
por favor, fique atento. Na verdade, tenho muito mais a falar especificamente para os
amantes da matemtica.
Se, por outro lado, voc no tem um conhecimento to bom de matemtica, ou
mesmo se seu conhecimento for bem ruim, relaxe. Voc nem de perto est sozinho na
comunidade de cientistas, e eis aqui um segredo profissional para incentiv-lo: muitos
dos cientistas mais bem-sucedidos hoje no mundo no so mais do que analfabetos
funcionais em matemtica. Uma metfora esclarecer o paradoxo dessa afirmao.
Enquanto matemticos de elite muitas vezes funcionam como arquitetos da teoria no
crescente reino da cincia, a grande maioria dos outros cientistas, tanto nas cincias
bsicas como nas aplicadas, mapeia o terreno, explora a fronteira, abre caminhos e
ergue os primeiros prdios ao longo da estrada. Eles definem os problemas que os
matemticos, na hora certa, podem ajudar a resolver. Eles pensam principalmente em
imagens e fatos, e s marginalmente em matemtica.
Voc pode achar que estou sendo temerrio, mas tenho tido o hbito de deixar de
lado esse medo da matemtica ao falar com cientistas em potencial. Durante minhas
dcadas de ensino de biologia em Harvard, eu via com tristeza como estudantes
brilhantes no incio do curso abandonavam a possibilidade de uma carreira cientfica, ou
at mesmo aulas que no eram requisito para cincias, por causa do medo de fracassar
na matemtica que poderia ser exigida. Por que eu deveria me importar? Porque esses
matematicofbicos privam a cincia de uma quantidade incomensurvel de talento
desesperadamente necessrio e privam as vrias disciplinas cientficas de seus jovens
mais criativos. Isso uma hemorragia de inteligncia que precisamos estancar.
Agora lhe direi como aliviar suas angstias. Entenda que a matemtica uma
linguagem, que assim como as linguagens verbais governada por sua prpria
gramtica e pelo seu sistema lgico. Qualquer pessoa com inteligncia quantitativa
mdia que aprenda a ler e escrever matemtica em um nvel elementar ter pouca
dificuldade para compreender o discurso matemtico.
Vou dar um exemplo sobre a interconexo entre imagens visuais e afirmaes
matemticas simples. Escolhi mostrar o fundamento de duas disciplinas relativamente
avanadas da biologia: a gentica populacional e a ecologia populacional.
Pense sobre este fato interessante. Voc tem (ou teve) dois pais, quatro avs, oito
bisavs e dezesseis trisavs. Em outras palavras, como cada pessoa precisa ter dois pais,
o nmero de seus ancestrais duplica a cada gerao. O resumo matemtico N = 2x . O
parmetro N o nmero dos ancestrais de uma pessoa voltando x geraes no tempo.
Quantos ancestrais seus havia dez geraes atrs? Ns no precisamos colocar cada
gerao no papel. Em vez disso, podemos usar N = 2x = 210, ou, dito de outra
maneira, 210 = N. Portanto, a resposta que, quando x = 10 geraes, voc tem N =
1024 ancestrais. Agora inverta a cronologia para a frente e pergunte quantos
descendentes voc pode esperar ter daqui a dez geraes. A coisa fica muito mais
complicada no caso de descendentes no temos como saber quantos filhos teremos
, mas, para mostrar a ideia bsica, faz sentido especificar, de um modo que os
matemticos frequentemente fazem, que cada casal ter dois filhos que sobrevivero e
que o tamanho ser constante ao longo das geraes. (Dois filhos em mdia no
muito distante da taxa real nos Estados Unidos hoje, que est perto do nmero 2,1, ou
21 filhos para cada dez casais, necessrios para manter o tamanho da populao de
nativos constante.) Portanto, em dez geraes voc ter 1024 descendentes.
O que voc pode fazer com isso? Por um lado, um retrato que faz ver com
alguma humildade a origem e o destino dos genes de uma pessoa. O fato que a
reproduo sexual picota as combinaes que determinam as caractersticas da pessoa e
recombina metade delas com os genes de outra pessoa para produzir a prxima
gerao. Ao longo de bem poucas geraes, a combinao de cada ancestral se dissolve
no agregado de genes da populao como um todo. Imagine que voc tem um
ancestral famoso que lutou na Revoluo Norte-Americana, num perodo em que
aproximadamente 250 outros ancestrais seus viveram, incluindo possivelmente um
ladro de cavalos, ou dois, ou trs. (Um de meus oito trisavs, um veterano
confederado da Guerra Civil, era um clebre e astuto negociador de cavalos, embora
no exatamente um ladro.)
Os matemticos gostam de medir o crescimento exponencial contando apenas
saltos de uma gerao para a seguinte, principalmente para saber o tamanho de uma
populao grande em um dado momento do tempo (em determinada hora, em
determinado minuto ou em um intervalo menor escolhido por eles). Isso feito por
meio de clculo, que expressa o crescimento da populao na forma dN/dt = rN, o que
diz que, em qualquer intervalo muito pequeno de tempo (dt) a populao est
crescendo uma certa quantidade (dN) e que a taxa o diferencial dN/dt. No caso de
crescimento exponencial, N, o nmero de indivduos na populao no instante
multiplicado por r, uma constante que depende da natureza da populao e das
circunstncias em que ela vive.
Voc pode escolher qualquer N e r, e usar esses dois parmetros enquanto quiser.
Se o diferencial dN/dt for maior que zero e a populao (digamos, de bactrias, de ratos
ou de humanos) tem condies tericas de crescer mesma taxa indefinidamente, em
uma quantidade surpreendentemente baixa de anos a populao pesaria mais do que a
Terra, do que o Sistema Solar, e por fim mais do que todo o universo conhecido.
fcil produzir resultados fantsticos com uma teoria matematicamente correta.
H muitos modelos que se encaixam na realidade e produzem consequncias factuais
que nos levam a pensar de novas maneiras. Um modo famoso de pensar, derivado do
crescimento exponencial do tipo que acabei de descrever, o seguinte. Suponha que
exista um lago e que se coloque um nenfar nele. O primeiro nenfar se desdobra em
dois, e cada um desses dois tambm se duplica. Logo o lago estar cheio, e no h
como as plantas continuarem a se duplicar ao fim de trinta dias. Quando o lago estar
metade cheio? No vigsimo nono dia. Esse dado matemtico bsico, bvio se usarmos
a reflexo e o senso comum, uma das muitas maneiras de enfatizar os riscos do
crescimento populacional excessivo. Durante dois sculos a populao humana vem
dobrando, demorando algumas geraes para isso. A maior parte dos demgrafos e
dos economistas concorda que uma populao global de mais de 10 bilhes tornaria a
sustentao do planeta muito difcil. Recentemente passamos de 7 bilhes. Quando a
Terra ficou cheia pela metade? Dcadas atrs, dizem os especialistas. A humanidade est
correndo em direo parede.
Quanto mais voc demorar para se tornar pelo menos semialfabetizado em
matemtica, mais difcil ser dominar a linguagem da matemtica novamente, o
mesmo ocorre com as linguagens verbais. Mas isso pode ser feito, e em qualquer
idade. Falo como uma autoridade no assunto, porque sou um caso extremo. Tendo
passado meus anos antes da faculdade em escolas relativamente pobres do sul, no tive
aulas de lgebra at meu primeiro ano na Universidade do Alabama. Meu tempo de
estudante ocorreu no final da Depresso, e l simplesmente no se ensinava lgebra.
Finalmente consegui chegar ao clculo quando tinha 32 anos de idade e era professor
titular em Harvard, onde me sentia desconfortvel participando de aulas com alunos de
incio de curso que tinham apenas um pouco mais da metade da minha idade. Alguns
deles eram estudantes de uma aula de biologia evolucionria que eu lecionava. Engoli
meu orgulho e aprendi clculo.
Confesso, nunca fui mais do que um aluno nota C enquanto estava tentando
recuperar o tempo perdido, mas me consolava em parte a descoberta de que o domnio
superior da matemtica como a fluncia em lnguas estrangeiras. Eu poderia ter me
tornado fluente com mais algum esforo e mais sesses falando com os nativos, mas,
estando ocupado com trabalho de campo e pesquisa no laboratrio, avancei apenas um
pouco.
provvel que um verdadeiro dom em matemtica seja parcialmente
hereditrio. Isso significa que a variao de habilidade dentro de um grupo se deve, em
alguma medida mensurvel, a diferenas genticas entre os integrantes do grupo e no
depende apenas do ambiente em que eles cresceram. No h nada que voc e eu
possamos fazer com relao a diferenas hereditrias, mas possvel reduzir bastante a
parte da variao devida ao ambiente simplesmente aumentando nossas habilidades
com educao e treino. A matemtica conveniente porque pode ser aprendida de
maneira autodidata.
Tendo chegado neste ponto, acredito que devo ir um pouco mais longe e explicar
como aqueles que desejam ter fluncia podem atingi-la. A prtica permite que operaes
elementares (como, Se y = x 2, ento x= 2) sejam recuperadas sem esforo da
memria, de forma muito semelhante ao que ocorre com palavras e frases (como
recuperadas sem esforo da memria). Portanto, do mesmo modo que frases verbais
so quase inconscientemente organizadas em sentenas, e que as sentenas so
organizadas em pargrafos, operaes matemticas podem ser organizadas de maneira
fcil em sequncias e estruturas cada vez mais complexas. claro que o raciocnio
matemtico no to simples. H, por exemplo, a formulao e as provas de teoremas,
a explorao de sries e a inveno de novos modos de geometria. Mas, sem entrar
nessas aventuras da matemtica pura avanada, a linguagem dos matemticos pode ser
aprendida suficientemente bem para que se compreenda a maioria das afirmaes
matemticas feitas em publicaes cientficas.
Fluncia excepcional em matemtica exigida apenas em algumas poucas
disciplinas. Fsica de partculas, astrofsica e teoria da informao me vm cabea. Bem
mais importante para o restante da cincia e para suas aplicaes, contudo, a capacidade
de formar conceitos, quando o pesquisador transforma em imagens visuais, por
intuio, as imagens e processos. algo que todo mundo j faz em alguma medida no
dia a dia.
Use sua imaginao e pense que voc o grande fsico do sculo XVIII Isaac
Newton. Pense em um objeto caindo no espao. (Na lenda, ele foi atrado por uma
ma caindo da rvore para o cho.) Pense no mesmo fato ocorrendo em uma altura
maior, como um pacote sendo jogado de um avio. O objeto acelera a cerca de
duzentos quilmetros por hora, depois mantm essa velocidade at alcanar o cho.
Como voc calcula essa acelerao at a velocidade final, mas no alm dela? Usando as
leis do movimento de Newton e contando com a existncia da presso do ar, do tipo
usado para impulsionar um barco a vela.
Continue pensando como Newton por mais um instante. Perceba, como ele fez,
que a luz passando atravs de um vidro curvo s vezes sai na forma das cores de um
arco-ris, sempre variando do vermelho para o amarelo, para o verde, para o azul, para
o violeta. Newton pensava que a luz branca apenas uma combinao das luzes
coloridas. Ele provou isso passando a mesma variao de cores de volta atravs de um
prisma, transformando novamente a mistura em luz branca. Os cientistas
compreenderiam mais tarde, a partir de outros experimentos e da matemtica, que as
cores so radiaes que se diferenciam em razo do comprimento de onda. Quanto
mais somos capazes de ver ondas longas, mais se cria a sensao de vermelho, e quanto
mais curtas elas so, maior a sensao de azul.
Voc provavelmente j sabia de tudo isso. Soubesse ou no, vamos falar de
Darwin. Quando jovem, nos anos 1830, ele fez uma viagem de cinco anos em um
barco do governo britnico, o HMS Beagle, contornando a costa da Amrica do Sul. Ele
usou esse longo perodo para explorar e pensar de maneira mais ampla e profunda
sobre o mundo natural. Ele descobriu, por exemplo, vrios fsseis, alguns de grandes
animais extintos semelhantes a espcies modernas, como cavalos, tigres e rinocerontes
mas diferentes em muitos modos importantes de seus equivalentes modernos. Eles
teriam sido apenas vtimas que No no conseguiu salvar do dilvio bblico? Mas no
podia ser isso, Darwin deve ter percebido; No salvou todos os tipos de animais. As
espcies sul-americanas obviamente no estavam entre elas.
medida que o jovem naturalista ia de uma parte do continente para outra, ele
percebeu uma coisa: alguns tipos de aves vivas e de outros animais encontrados em
diferentes localidades eram substitudos por outros bastante semelhantes mas um pouco
diferentes em outro local. O que est acontecendo aqui?, Darwin deve ter pensado.
Hoje ns sabemos que foi a evoluo, mas essa resposta no estava disponvel para o
rapaz. Qualquer coisa que contradissesse to abertamente a Sagrada Escritura era
considerada heresia em sua terra natal, a Inglaterra, e Darwin havia sido educado na
Universidade de Cambridge para ser sacerdote.
Quando finalmente aceitou a evoluo, durante a viagem de volta para casa, ele
logo comeou a pensar sobre as causas da evoluo. Era uma orientao divina? No
parecia. A herana de mudanas causadas diretamente pelo ambiente, como sugerido
antes pelo zologo francs Jean-Baptiste Lamarck? Outros j haviam rejeitado aquela
teoria. Que tal uma mudana progressiva ocorrida na hereditariedade dos organismos,
que vai passando de uma gerao para a outra? Era difcil imaginar que fosse assim, e
em todo caso Darwin logo estaria imaginando outro processo, a seleo natural, na qual
variedades dentro de uma espcie variedades que vivem mais tempo, que se
reproduzem mais, ou ambas as coisas substituem outras que tm menos sucesso na
mesma espcie.
A ideia e a lgica que a sustentava ocorreram a Darwin aos poucos, enquanto ele
perambulava por sua casa no campo, sentado em uma carruagem, ou, em um caso
importante, sentado em seu jardim olhando para um formigueiro. Darwin admitiu
mais tarde que, se ele no conseguisse explicar como formigas estreis e operrias
passavam adiante sua anatomia e seu comportamento de operrias para geraes
seguintes de formigas estreis e operrias, ele poderia ter tido de abandonar sua teoria da
evoluo. Ele concebeu a seguinte soluo: as caractersticas das operrias so passadas
pela rainha-me; as operrias tm a mesma herana gentica que a rainha, mas so
criadas em um ambiente diferente, esterilizador. Um dia, durante essa elucubrao,
quando a empregada o viu observando um formigueiro no jardim, ela se referiu a um
romancista famoso e prolfico que vivia ali perto, ao dizer (segundo se conta): Que
pena, o sr. Darwin no tem algo para passar o tempo, como o sr. Thackeray.
Todo mundo sonha acordado s vezes, como um cientista, de alguma forma.
Fantasias elaboradas com disciplina so a grande fonte de todo o pensamento criativo.
Newton sonhava, Darwin sonhava, voc sonha. As imagens evocadas so a princpio
vagas. Elas podem variar de formato e surgir ou desaparecer. Elas se tornam um pouco
mais slidas quando desenhadas em diagramas em blocos ou folhas de papel, e ganham
vida medida que se buscam e se encontram exemplos reais.
Pioneiros na cincia s raramente fazem descobertas tirando ideias da matemtica
pura. A maior parte das fotografias estereotipadas de cientistas estudando linhas de
equaes escritas em quadros-negros de professores explicando descobertas que j
foram feitas. O verdadeiro progresso vem tomando notas em campo, no escritrio ao
lado de uma lixeira cheia de papel rabiscado, no corredor lutando para explicar algo a
um amigo, na hora do almoo, comendo sozinho, ou andando em um jardim. Ter um
momento heureca exige trabalho pesado. E foco. Um pesquisador famoso certa vez
comentou comigo que um verdadeiro cientista algum que consegue pensar sobre
um tema enquanto est falando com seu cnjuge sobre alguma outra coisa.
As ideias na cincia surgem mais prontamente quando alguma parte do mundo
estudada em si mesma. Elas vm como resultado de conhecimento completo, bem
organizado de tudo que se sabe ou que se pode imaginar sobre entidades e processos
reais sobre aquele fragmento da existncia. Quando algo novo encontrado, os passos
seguintes normalmente exigem o uso de mtodos matemticos e estatsticos para levar
a anlise adiante. Se esse passo prova ser tecnicamente muito difcil para a pessoa que fez
a descoberta, pode-se acrescentar um matemtico ou um estatstico como colaborador.
Como pesquisador que j foi coautor de muitos artigos com matemticos e estatsticos,
apresento com confiana o seguinte princpio. Vamos cham-lo de Princpio no 1:
Quando tiver escolhido um tema que possa amar, seu potencial de xito ser
bastante aumentado se voc estud-lo o suficiente para se tornar um expert de nvel
mundial. Esse objetivo no to difcil quanto possa parecer, mesmo para um estudante
de graduao. No ambicioso demais. Existem milhares de temas na cincia,
espalhados entre a fsica, a qumica, a biologia e as cincias sociais, onde possvel em
um curto perodo obter o status de autoridade. Se o campo ainda pouco povoado,
voc pode at mesmo, com diligncia e trabalho duro, se tornar, ainda muito jovem, a
autoridade mundial. A sociedade precisa desse nvel de conhecimento e recompensa o
tipo de pessoa disposta a obt-lo.
A informao j existente, e que voc mesmo descobrir, pode de incio ser
modesta e de difcil ligao com outros campos de conhecimento. Se for esse o caso,
isso muito bom. Por que o caminho para uma fronteira cientfica deveria ser
normalmente difcil, e no mais fcil? A resposta est formulada no Princpio no 4:
A verdade dessa sabedoria de manual pode ser vista mais claramente em casos
extremos. O sequenciamento do genoma humano, a busca por vida em Marte e a
descoberta do bson de Higgs foram cada um de tremenda importncia para a
medicina, a biologia e a fsica, respectivamente. Cada um deles exigiu o trabalho de
milhares de pessoas e custou bilhes. Cada um valeu o trabalho e o dinheiro investidos.
Mas, em uma escala bem menor, em campos e em temas menos avanados, uma
pequena equipe de pesquisadores, at mesmo uma nica pessoa, pode com esforo
desenvolver um experimento importante a um custo relativamente baixo.
Isso me leva a falar dos modos pelos quais os problemas cientficos so
encontrados e como as descobertas so feitas. Cientistas, entre eles matemticos, seguem
um entre dois caminhos. Primeiro, logo no incio da pesquisa identifica-se um
problema, e ento busca-se uma soluo. O problema pode ser relativamente pequeno
(por exemplo, qual a vida mdia de um crocodilo do Nilo?) ou grande (qual o
papel da matria negra no universo?). Quando surge uma resposta, tipicamente outros
fenmenos so descobertos, e surgem outras questes. A segunda estratgia estudar
um tema de maneira ampla e, enquanto isso, procurar quaisquer fenmenos
anteriormente desconhecidos ou at mesmo nunca imaginados. As duas estratgias de
pesquisa cientfica original so formuladas com o Princpio no 5:
Para cada problema em uma dada disciplina da cincia, existe uma espcie, outra
entidade ou fenmeno ideal para sua soluo. (Exemplo: um tipo de molusco, a
lebre-do-mar Aplysia, revelou-se ideal para explorar a base celular da memria.)
Inversamente, para cada espcie, outra entidade ou fenmeno, existem
problemas importantes para cuja soluo eles so ideais. (Exemplo: morcegos
foram a escolha lgica para a descoberta do sonar.)
Chegando ao fim de mais de sessenta anos de pesquisa, tive a sorte de ter tido
completa liberdade para escolher meus temas. Como eu j no espero muito do futuro,
e as chamas da ambio honesta foram adequadamente apagadas, posso lhe contar, sem
que a falsa modstia atrapalhe, como e por que algumas de minhas descobertas foram
feitas. Eu gostaria que voc pensasse como eu pensava no incio da minha carreira a
respeito de outros cientistas: Se ele conseguiu fazer isso, eu tambm posso, e talvez
melhor.
Comecei muito cedo, antes mesmo do meu triunfo lidando com cobras no
Acampamento Pushmataha. Talvez voc tambm tenha comeado cedo, ou talvez seja
jovem e esteja comeando agora. Em 1938, quando eu tinha nove anos de idade, minha
famlia se mudou do sul para Washington, D.C. Meu pai foi chamado para trabalhar l
por dois anos como auditor do Servio de Eletrificao Rural, um rgo federal do
tempo da Depresso encarregado de levar luz eltrica para a rea rural do sul. Eu era
apenas uma criana, mas no era particularmente solitrio. Qualquer menino dessa
idade capaz de encontrar um amigo ou de participar de algum pequeno grupo da
vizinhana, talvez se arriscando a uma briga com o menino que manda no pedao.
(Durante anos tive uma cicatriz no lbio superior e outra na sobrancelha esquerda.) No
entanto, eu estava sozinho naquele primeiro vero e fiquei por conta prpria. Nada de
aulas sufocantes de piano, nada de visitas chatas de parentes, nada de clubes de meninos,
nada. Era maravilhoso! Naquele tempo, eu estava encantado com os filmes de Frank
Buck que tinha visto sobre suas expedies a florestas distantes para capturar animais
selvagens. Tambm lia reportagens da National Geographic que falavam sobre o
mundo dos insetos grandes besouros de cores metlicas e borboletas extravagantes,
quase sempre dos trpicos. Encontrei uma reportagem especialmente atraente em uma
edio de 1934, intitulada Formigas, selvagens e civilizadas, que me levou a procurar
aqueles insetos buscas que sempre eram bem-sucedidas devido impressionante
abundncia de formigas em qualquer lugar que eu as procurava.
Havia selos postais e gibis para colecionar, claro, mas tambm borboletas e
formigas. No havia nada complicado em coletar e estudar insetos. Pelo menos por ora
eles serviam como meus lees e tigres, no exatamente presos em redes com a ajuda de
centenas de nativos, mas, de qualquer jeito, algo real. Empolgado com tudo isso,
coloquei umas garrafas em uma sacola de pano e andei pelas florestas do Rock Creek
Park ali perto na minha primeira expedio, me aventurando em florestas secundrias
temporrias riscadas de trilhas. Eu me lembro vividamente dos animais que levei para
casa naquele dia. Entre eles havia uma aranha-lobo e a ninfa vermelha e verde de uma
esperana.
Depois decidi adicionar borboletas s minhas presas. Minha madrasta fez uma
rede de borboletas para mim. (Juntei muitas delas nos anos seguintes. Caso voc queira
fazer o mesmo, dobre um arame de cabide formando um aro, endireite o gancho e o
aquea at que ele possa queimar madeira, depois o empurre na ponta de um cabo de
vassoura cortado. Por fim, costure uma rede de gaze ou de mosquiteiro em volta do
aro.)
Equipado desse modo, minha coleo de borboletas cresceu desbragadamente.
No incio dessa minha carreira, meu melhor amigo, Ellis MacLeod, que anos mais
tarde seria professor de entomologia na Universidade de Illinois, me disse que ele tinha
visto uma borboleta de porte mdio, preta com estrias vermelhas brilhantes em ambas
as asas, voando para c e para l em torno de arbustos em frente ao prdio onde ele
morava. Ele encontrou um livro sobre borboletas e a identificou como almirante-
vermelho. A essa altura, minha me, que morava com seu segundo marido em
Louisville, no Kentucky, me mandou um livro maior e belamente ilustrado sobre
borboletas. Isso me causou uma confuso. A nica espcie familiar que encontrei nele
era a borboleta-da-couve, uma espcie introduzida por acidente na Europa muitos anos
antes. O motivo da minha confuso, eu descobri mais tarde, era que o livro falava de
borboletas britnicas.
Meu futuro estava definido. Ellis e eu concordamos que seramos entomologistas
quando crescssemos. Mergulhamos em livros didticos para alunos universitrios,
que mal conseguamos ler, embora fizssemos um grande esforo. Um que ns
retiramos de uma biblioteca pblica e a que nos dedicamos pgina a pgina era o
formidvel Principles of Insect Morphology, de Robert E. Snodgrass, publicado em
1935. S mais tarde eu soube que bilogos adultos o usavam como livro tcnico de
referncia. Visitamos a coleo de insetos em exibio no sensacional Museu de Histria
Nacional, sabendo que entomologistas profissionais eram os curadores l. Nunca vi um
desses semideuses (um deles era o prprio Snodgrass), mas s de saber que eles eram
parte do governo dos Estados Unidos me dava esperana de que um dia eu pudesse
chegar a esse nvel inimaginvel.
Voltando com minha famlia para Mobile em 1940, mergulhei na rica nova
fauna de borboletas. O clima semitropical e os pntanos das redondezas eram quase a
realizao dos meus sonhos anteriores. s almirantes-vermelhas, bela-damas e
espcimes de Speyeria cybele e Nymphalis antiopa, caractersticas dos climas mais ao
norte, acrescentei borboletas como as Libytheana carinenta, Agraulis vanillae, Calpodes
ethlius, Atlides halesus e vrias magnficas da famlia Papilionidae Papilio
cresphontes, Eurytides marcellus e a lagarta-cobra (Papilio troilus). Ento passei para as
formigas, decidido de maneira monomanaca a encontrar todo tipo delas no terreno
baldio cheio de mato ao lado da grande casa de nossa famlia na Charleston Street. Eu
no conhecia os nomes cientficos das espcies, mas hoje conheo, e a localizao de cada
colnia naquela rea equivalente a mil metros quadrados permanece vvida na minha
memria: a formiga-argentina (Linepithema humile), que no inverno fazia seu ninho na
cerca de madeira apodrecida na divisa do terreno e que nos meses quentes se espalhava
pela grama; grandes formigas pretas (Odontomachus brunneus) com mandbulas que
mordiam e terrveis ferres, que habitavam uma pilha de telhas no canto mais longe da
entrada, perto de uma figueira; um grande formigueiro da formiga-de-fogo
(Solenopsis invicta) que encontrei na divisa do terreno perto da rua; e uma colnia de
uma pequena espcie amarela (Pheidole floridana) que se abrigava debaixo de uma
velha garrafa de usque.
Trs anos mais tarde, como conselheiro de assuntos da natureza em Pushmataha,
passei por um perodo dedicado s cobras, e comecei a capturar quantas eu conseguisse
das dezenas de espcies que habitam o sudoeste do Alabama.
Falei dessa histria de infncia para dizer algo que pode ser relevante na trajetria
de sua prpria carreira. Eu nunca mudei.
10. Caminho planejado do rover Curiosity na cratera Gale de Marte. Nasa Picks
Mars Landing Site, por Eric Hand, Nature 475: 433 (28 jul. 2011). Modificado a
partir de fotografia da Nasa/JPL-CALTECH /ASU/UA .
9. Arqutipos da mente cientfica
Esse anseio assume vrias formas: a busca de uma ilha desconhecida; escalar uma
montanha distante e olhar alm dela; viajar por um rio inexplorado; contatar uma tribo
que se diz que vive l; descobrir mundos desconhecidos; encontrar Shangri-l;
aterrissar em outro planeta; estabelecer-se em um pas distante e comear uma vida
nova l.
Na cincia e na tecnologia, esse arqutipo se expressa pela urgncia em encontrar
novas espcies em ecossistemas inexplorados; em mapear a estrutura microscpica da
clula; em localizar feromnios de que ningum suspeitava e hormnios que faam a
conexo entre organismos e tecidos; ver o fundo do mar em sua parte mais profunda;
viajar ao longo das placas tectnicas e dos cnions e mapear seus contornos; espreitar o
interior da Terra at o seu ncleo; enxergar a fronteira exterior do universo; descobrir
sinais de vida em outros planetas; escutar mensagens aliengenas nos telescpios Seti;
encontrar organismos antigos em fsseis que datam do incio da vida na Terra; e
descobrir os resqucios dos nossos ancestrais pr-humanos e assim finalmente revelar
de onde viemos e quem somos.
13. Martialis heureka, a formiga viva mais primitiva conhecida. Modificado a partir
de desenho de Barrett Klein/ Departamento de Biologia, Universidade de Wisconsin,
La Crosse, www.pupating.org.
12. Os Graals do campo da biologia
O lder da unidade a que Francis [Crick] pertencia era Max Perutz, um qumico
austraco que chegou Inglaterra em 1936. [Perutz] vinha coletando dados sobre
difrao de raios X a partir de cristais de hemoglobina havia mais de dez anos e
estava finalmente comeando a chegar a algum lugar. Ajudando Perutz estava Sir
Lawrence Bragg, o diretor de Cavendish. Por quase quarenta anos, Bragg,
vencedor do prmio Nobel e um dos fundadores da cristalografia, vinha
observando mtodos de difrao de raios X para resolver estruturas de
dificuldade cada vez maior. Quanto mais complexa a molcula, mais Bragg
ficava feliz quando um novo mtodo permitia sua elucidao. Assim nos anos
que se seguiram imediatamente guerra, ele estava especialmente entusiasmado
com a possibilidade de resolver as estruturas das protenas, as mais complicadas
de todas as molculas. Muitas vezes, quando as tarefas administrativas
permitiam, ele ia ao gabinete de Perutz para discutir dados de raios X obtidos
recentemente. Depois ele voltava para casa para ver se conseguia interpret-los.
Durante quase duas dcadas, de 1985 a 2003, eu tornei realidade um sonho que
outros antes de mim consideraram extraordinariamente difcil ou mesmo impossvel.
Nos intervalos entre minhas aulas em Harvard nos anos antes da minha aposentadoria,
assim como entre outros projetos de pesquisa e de escrita, levei a cabo a classificao e a
histria natural do gnero gigante de formigas Pheidole. Esse no um grupo comum.
Ele compreende de longe o maior nmero de espcies entre todos os gneros de
formigas, e, mais do que isso, est entre os maiores gneros de animais e plantas de
qualquer tipo. Em muitas regies do mundo, do deserto s plancies e s profundezas
da floresta tropical, elas so tambm frequentemente as mais abundantes entre todas as
formigas. O que distingue as Pheidole a existncia de duas castas, operrias mais
esguias e menores e soldados muito maiores de cabea grande. A existncia dessa
variao dentro das colnias aumenta a complexidade biolgica desses insetos
impressionantes.
A lista de espcies to grande que quando comecei minha reviso a taxonomia
das Pheidole estava em frangalhos. A maior parte das espcies reconhecidas por
classificadores anteriores era irreconhecvel a partir das descries feitas por eles. Pior, a
coleo de espcimes acumulada ao longo do sculo anterior estava espalhada por meia
dzia de museus nos Estados Unidos, na Europa e na Amrica Latina. Na poca em que
assumi a tarefa, as Pheidole j no podiam ser ignoradas. Suas muitas espcies esto
coletivamente entre os principais atores do meio ambiente. Ecologistas que tentam
entender simbiose, fluxos de energia, o revolvimento do solo e outros fenmenos
bsicos eram incapazes de nomear as espcies que estavam observando. Exceto por
stios de coleo na Amrica do Norte, eles normalmente eram forados a enviar seus
espcimes como pertencendo a espcie Pheidole 1, espcie Pheidole 2, espcie Pheidole
3 e assim por diante, chegando espcie 20 e ainda mais longe. Isso pode funcionar,
pelo menos grosseiramente, para um pesquisador em uma localidade. Mas outros
bilogos em outras localidades tinham suas prprias listas independentes. As espcies
Pheidole 1, 2, 3 e assim por diante eram muito provavelmente diferentes das listas dos
outros, e as listas s podiam ser comparadas se os pesquisadores assumissem a tediosa
tarefa de reunir os espcimes. Seria melhor se desde o comeo todos os autores
usassem a mesma lista abrangente, compreendendo, por exemplo, Pheidole angulifera,
Pheidole dossena, Pheidole scalaris e assim por diante, cada espcie tendo sido definida
anteriormente de uma maneira cuidadosa e formal e tornada universalmente acessvel
na literatura. Quando a taxonomia tivesse sido corrigida, bilogos que quisessem
estudar o gnero poderiam identificar a espcie por seu nico nome aceitvel. Eles
poderiam imediatamente comparar suas descobertas com as de outros pesquisadores e
retirar da literatura tudo que j fosse conhecido sobre cada espcie de interesse.
Normalmente se fala da taxonomia como se fosse uma disciplina antiquada.
Alguns de meus amigos na biologia molecular costumavam chamar isso de coleo de
selos. (Talvez alguns ainda o faam.) Mas digo enfaticamente que no se trata de
colecionar selos. A taxonomia, ou sistemtica, como frequentemente chamada para
melhorar sua imagem, fundamental para a moderna biologia. Na tecnologia ela feita
com a ajuda de sofisticadas pesquisas de campo e de laboratrio, usando
sequenciamento de DNA, anlises estatsticas e tecnologias de informao avanadas.
Para ter seu lugar na biologia bsica, ela se apoia em estudos de filogenia (a reconstruo
das rvores genealgicas) e na anlise da pesquisa gentica e geogrfica dedicada
multiplicao das espcies. A tarefa da taxonomia, partindo dessas disciplinas, se torna
mais difcil, no entanto, pelo fato de que a maior parte dos animais e dos
microrganismos, com uma minoria substancial das plantas, ainda est por ser
descoberta.
Taxonomistas das formigas chamavam o gnero Pheidole de monte Everest da
taxonomia de formigas, parado arrogantemente nossa frente, parecendo grande
demais para ser conquistado. Havia muitos desafios menores mais importantes a ser
enfrentados a partir dos quais outros poderiam construir uma carreira produtiva. Eu era
capaz de enfrentar o fracasso, imaginava, e portanto resolvi aceitar o trabalho de subir o
Everest das formigas, primeiro em colaborao com meu antigo mentor William L.
Brown. Quando a sade de Bill comeou a piorar logo depois, enfrentei o restante do
caminho, comeando com o hemisfrio Ocidental, o quartel-general da biodiversidade
do gnero. Eu me senti na obrigao de continuar at o fim, em parte porque estava
situado no Museu de Zoologia Comparativa, com acesso fcil maior coleo e
melhor biblioteca do mundo para essa tarefa. Mas eu tambm persisti em parte pelo
desafio e em parte porque pensava que era meu dever. No final, quando Pheidole in the
New World: A Dominant, Hyperdiverse Ant Genus foi publicado em 2003, o livro tinha
798 pginas em que eram diagnosticadas 624 espcies, sendo 334 novas para a cincia,
com tudo que se sabia sobre a biologia de cada espcie citada e com todas as espcies
ilustradas, com um total de mais de 5 mil desenhos que eu mesmo tinha feito. Mesmo
enquanto as cpias de Pheidole in the New World estavam sendo impressas, novas
espcies continuavam a chegar ao museu enviadas por colaboradores de campo.
provvel que at o fim do sculo o nmero total de espcies passe de mil, talvez at de
1500 espcies.
Finquei a bandeira no topo do Pheidole, por assim dizer, mas no sou nenhum
Edmund Hillary ou Tenzing Norgay. Eu tinha outro objetivo em mente ao englobar a
classificao desse gnero monstro. Um deles era descobrir novos fenmenos enquanto
pensava em cada espcie. Eu estava seguindo a segunda das duas estratgias de que falei a
voc em uma carta anterior: para cada tipo de organismo existe um problema para
cuja soluo o organismo ideal. Um sucesso desse esforo de correlao foi a
descoberta do fenmeno da especificao do inimigo. O princpio por trs desse
conceito simples. Cada espcie de planta e de animal cercada em seu habitat natural
por outras espcies de plantas e de animais. A maior parte neutra no que diz respeito a
seu efeito sobre ela. Umas poucas so amigveis, e, no extremo, existe o nvel
simbitico. No ltimo caso, duas ou mais espcies so dependentes umas das outras
para sua prpria sobrevivncia ou pelo menos para a reproduo por exemplo,
animais polinizadores e as plantas que eles polinizam. Umas poucas plantas exceto estas
e algumas espcies de animais so, por outro lado, inimigas de espcies especficas,
chegando em alguns poucos casos a ser perigosas para sua sobrevivncia. muito
vantajoso para os indivduos dessas espcies reconhecer instintivamente os inimigos e
evit-los ou destru-los, se possvel.
O princpio parece senso comum. Mas as espcies realmente desenvolvem essa
resposta especificao do inimigo? Eu nunca tinha pensado muito de um jeito ou de
outro. Pelo contrrio, descobri isso por acidente. Durante o projeto Pheidole, cultivei
colnias de laboratrio de Pheidole dentata, uma espcie abundante no sul dos Estados
Unidos. Tambm mantive colnias de formigas-lava-ps (Solenopsis invicta). Um dia
eu estava conduzindo um dos meus experimentos fceis e rpidos ao colocar outros
tipos de formigas e de insetos prximo das entradas artificiais da colnia da Pheidole
dentata s para ver como elas responderiam. Eu estava especialmente curioso para ver
quais fariam com que os soldados poderosos e de cabea grande sassem.
A resposta normalmente foi morna. Ou as formigas que contatavam as intrusas
batiam em retirada para a colnia ou, com algumas outras poucas colegas de colnia,
entravam em combate. Mas quando eu soltei uma nica formiga-lava-ps operria no
mesmo local, a reao da colnia foi explosiva. A primeira formiga operria que
encontrou a intrusa correu de volta para o ninho, deixando um rastro de odor enquanto
corria, enquanto contatava freneticamente uma colega de colnia aps a outra. Tanto as
operrias pequenas quanto os soldados ento saram do ninho, andando em zigue-zague
e em crculos procurando a formiga-lava-ps operria. Quando a encontraram, elas a
atacaram de maneira terrvel. As operrias pequenas mordiam e puxavam suas pernas,
enquanto os soldados, usando suas mandbulas afiadas e os msculos adutores
poderosos que preenchem suas cabeas grandes, simplesmente arrancaram os
membros da formiga-lava-ps para torn-la indefesa.
As formigas-lava-ps so certamente inimigas de um tipo mortal. Quando, no
laboratrio, eu coloquei Pheidole e colnias de formigas-lava-ps prximas umas das
outras, algumas das formigas-lava-ps exploradoras conseguiram voltar para casa para
relatar o que haviam encontrado e recrutar colegas de colnia para a batalha. As colnias
de lava-ps muito maiores rapidamente destruram e comeram suas oponentes. No
entanto, em alguns habitats naturais, colnias de ambas as espcies so abundantes.
Parecia que as Pheidole sobreviviam construindo seus ninhos a uma distncia segura
das colnias de formigas-lava-ps e matando exploradoras das formigas-lava-ps antes
que pudessem ir para casa avisar de sua descoberta.
Mais tarde, na floresta tropical da Costa Rica, encontrei uma resposta ainda mais
impressionante de outra espcie (Pheidole cephalica) chuva ou subida de gua que
ameaa inundar seus ninhos. Quando coloquei apenas uma gota ou duas na entrada de
um ninho, as pequenas operrias rapidamente mobilizaram a colnia, e todas
migraram dentro de minutos para outro local.
Descobertas como essas, sejam menores ou importantes e quem pode dizer
de incio qual delas ser? , raramente podem ser feitas sem um conhecimento
completo inicial dos organismos estudados. Essa precondio s vezes chamada de
uma empatia pelo organismo.
Deixe-me relatar outra histria para reforar esse princpio importante. Ela
ocorreu durante uma expedio que liderei em 2011 ao Pacfico Sul. Comigo estavam
Christian Rabeling, o expert em formigas e descobridor da formiga marciana da
Amaznia; Lloyd Davis, outro expert em formigas e tambm especialista de nvel
mundial em pssaros; e Kathleen Horton, que estava encarregada da complexa logstica.
Ns viajamos durante a primavera austral de novembro e incio de dezembro. Nosso
destino eram dois arquiplagos, a nao independente de Vanuatu e a possesso francesa
da Nova Calednia, perto dali. No processo visitamos localidades onde eu havia
coletado e estudado formigas em 1954 e 1955. Eu estava ansioso para observar
mudanas no meio ambiente que sem dvida haviam ocorrido 57 anos depois. Levei
imagens escaneadas dos meus velhos slides Kodachrome comigo para fazer a
comparao exata. Queria especialmente avaliar a evoluo das terras selvagens e das
reservas e parques nacionais desde 1955.
Quais descobertas originais ns faramos, em especial com as formigas que
planejamos coletar e estudar, dependeria inteiramente do conhecimento que levamos
conosco. Ns de fato estvamos bem preparados. Descobrimos novas espcies e
fizemos anotaes sobre os habitats em que elas foram encontradas. Mas isso era apenas
parte do plano. Tnhamos algo maior em mente: esclarecer, se pudssemos, fenmenos
na formao das espcies e o modo como elas se espalharam de um grupo de ilhas para
outro pelas distncias criadas pelo oceano. Se voc olhar um mapa do Pacfico Sul e se
focar em Vanuatu, ver como as plantas e animais que colonizaram esse arquiplago
podiam ter vindo de qualquer um dentre trs grupos de ilhas: Austrlia e Nova
Calednia a oeste, as ilhas Salomo ao norte, Fiji a leste ou alguma combinao dos trs.
Formigas de colnias, embora completamente ligadas terra, podem ter feito a viagem
flutuando em troncos e galhos de rvores cadas ou levadas por tempestades de ventos.
Formigas rainhas capazes de fundar colnias podem at mesmo ter subido nas penas de
pssaros que voam longas distncias. No poderamos esperar determinar como as
formigas cruzaram a gua, mas podamos coletar dados para julgar que grupo de ilhas
contribuiu com a maior parte das colnias de Vanuatu. A resposta calhou de ser as ilhas
Salomo.
Essa descoberta era importante o suficiente para justificar o trabalho pesado de
campo, mas ns vislumbramos outra pergunta a ser formulada e talvez respondida.
Deixando de lado as ilhas Salomo, cuja fauna de formigas ainda era pouco explorada,
tnhamos cincia de uma grande diferena entre Vanuatu e os dois arquiplagos que
ficam de cada lado dele, Fiji e Nova Calednia. Ambos so antigos, tendo existido com
uma rea substancial de terra por dezenas de milhes de anos. Vanuatu existe h um
tempo comparvel, mas apenas como um conjunto de pequenas ilhas de localizao
varivel. Apenas durante o ltimo milho de anos a rea de Vanuatu chegou a ser de
mais de um dcimo do que hoje. A antiguidade de Fiji e da Nova Calednia
imediatamente aparente pela riqueza de sua fauna e de sua flora. Em particular, cada uma
ocupada por um grande nmero de espcies, algumas altamente evoludas, que no
ocorrem em nenhum outro lugar do mundo.
E o que dizer do relativamente jovem Vanuatu? Em novembro de 2011 fomos
os primeiros a olhar de perto as formigas desse arquiplago. Ns sabamos que, se ele
tivesse uma longa histria geolgica e uma grande rea de terra como a Nova Calednia
e Fiji, devamos encontrar uma gama rica e altamente evoluda de formigas. Se, por
outro lado, a atual rea grande de Vanuatu tivesse uma histria relativamente curta,
como os gelogos afirmavam, ns deveramos encontrar uma gama de formigas
muito mais esparsa e distinta do que o que ocorre em Fiji e na Nova Calednia. No
caso, descobrimos uma gama menor, de acordo com as expectativas extradas dos
registros deduzidos pelos gelogos. Mas as formigas de Vanuatu no estiveram inativas
durante seu breve perodo de 1 milho de anos. Encontramos indcios claros de novas
espcies em formao e o comeo do tipo de expanso de diversidade biolgica que
bem avanado nos arquiplagos mais antigos. As formigas de Vanuatu, para falar de
maneira mais sucinta possvel, esto na primavera de sua evoluo.
Eu tenho mais uma histria para contar a voc sobre o Pacfico Sul, j que ela fala
sobre um processo que est ocorrendo e que pode de incio parecer distante e extico,
mas que tem significado global. Ele torna urgente a lio de saber onde voc est e o que
procurar quando estiver fazendo pesquisa de campo.
Enquanto estava na Nova Calednia, nossa pequena equipe se uniu a Herv
Jourdan, um experiente entomologista local do Instituto de Pesquisa e
Desenvolvimento da regio. Ele nos levou a uma viagem para a ilha dos Pinheiros,
uma pequena ilha ao sul da ilha principal, Grande Terre, e, pelo menos do ponto de
vista dos norte-americanos, um dos lugares mais remotos do mundo. Nosso objetivo
era aprender que tipos de formigas ocorrem l e procurar uma espcie em particular, a
formiga-touro, Myrmecia apicalis. As formigas-touro so primas evolucionrias
daquela formiga australiana primitiva, e quase to primitivas quanto ela em anatomia e
comportamento. Oitenta e nove espcies de Myrmecia foram descobertas na Austrlia
moderna. Apenas uma, a Myrmecia apicalis, nativa de outro lugar. A existncia desse
inseto to longe de sua terra natal fez surgirem perguntas de interesse dos biogegrafos,
cujo trabalho mapear e explicar a distribuio das plantas e dos animais. Quando e
como a formiga-touro da Nova Calednia chegou a esse arquiplago remoto? Quais
das 89 espcies na Austrlia so suas parentes mais prximas? Como ela se adaptou ao
meio ambiente da ilha? De que maneira, se que de alguma maneira, ela se tornou
especial?
Eu queria muito responder a essas perguntas quando visitei a Nova Calednia
em 1955, mas no consegui encontrar a espcie. A floresta em que ela havia sido vista
pela ltima vez em Grande Terre, a principal ilha do arquiplago da Nova Calednia,
havia sido cortada em 1940. Em anos posteriores a Myrmecia apicalis foi considerada
extinta. Mas ento Herv Jourdan encontrou vrias operrias da formiga em uma rea
de floresta na ilha dos Pinheiros. Ns fomos l com ele para localizar as colnias, se
possvel, e para aprender tudo que pudssemos sobre essa espcie ameaada. Para nosso
alvio, tivemos sucesso em encontrar trs ninhos em partes profundas da floresta
intocada, e pudemos filmar e estudar as formigas dia e noite. Os ninhos estavam
localizados nas bases de pequenas rvores. Seus tneis escondidos eram cobertos de
detritos. Operrias responsveis por arranjar comida, ns descobrimos, deixam o
ninho na aurora, sobem sozinhas nas copas das rvores, voltam trazendo lagartas e
outros insetos caados no pr do sol. Depois descobrimos que a Myrmecia apicalis
aparentada de maneira mais prxima a algumas espcies de formigas-touro australianas
com hbitos semelhantes que vivem nas florestas tropicais do nordeste da Austrlia.
Ns ainda no sabemos como uma ou mais dessas espcies foi capaz de colonizar a
Nova Calednia, ou h quantos milhares de milhes de anos elas fizeram a viagem.
Estou lhe contando esse relato um tanto remoto de histria natural por uma
razo especial. Enquanto estvamos na ilha dos Pinheiros, confirmamos a existncia de
uma ameaa aterrorizante para uma grande parte da biodiversidade da ilha, no apenas
para a formiga-touro da Nova Calednia, mas para uma grande parte da fauna. Outra
formiga, acidentalmente introduzida na Nova Calednia em navios de carga em anos
recentes, chegou pequena ilha dos Pinheiros e est tomando conta das florestas de l,
destruindo, medida que se espalha, as formigas nativas, outros insetos e na verdade
quase todos os invertebrados terrestres.
O inimigo vindo de fora a pequena lava-ps (Wasmannia auropunctata), que
se originou nas florestas da Amrica do Sul. Com a ajuda no intencional da
humanidade, a espcie est se espalhando por regies tropicais do mundo. Eu havia
encontrado essa invasora pela primeira vez nos anos 1950 e 1960 em Porto Rico e nas
Florida Keys. Desde ento ela chegou Nova Calednia e comeou a se espalhar por l,
onde se tornou uma praga especialmente destrutiva. Embora suas operrias sejam
minsculas, as colnias so enormes e agressivas. A espcie to m quanto a mais
famosa formiga-lava-ps importada (Solenopsis invicta), que se espalhou intensamente
por pases de temperatura quente. O governo do vizinho Vanuatu, ciente do perigo que
a Wassmannia representa, est tentando mant-la distante passando sprays e
exterminando populaes pioneiras sempre que elas so encontradas na ilha.
A pequena formiga-lava-ps uma ameaa particularmente grave na ilha dos
Pinheiros. Durante nossa busca pelas formigas-touro e outros tesouros entomolgicos,
visitamos vrios tipos de florestas, inclusive aqueles compostos de grupos quase puros
de Araucaria, uma das plantas tpicas do arquiplago da Nova Calednia. Essas rvores
altas em forma de campanrio prevaleceram nas franjas dos continentes mais ao sul por
dezenas de milhes de anos. Ns descobrimos que onde as pequenas lava-ps haviam
penetrado em bosques de Araucaria, as formigas nativas e outros invertebrados
estavam quase totalmente ausentes. As formigas-touro da Nova Calednia
sobreviveram em uma rea livre de Wassmannia, mas estavam a apenas um ou dois
quilmetros do avano lento da onda de lava-ps. A extino final desses insetos nicos,
e muito provavelmente de outros animais nativos, parece estar apenas a dcadas de
distncia.
possvel parar as pequenas lava-ps? Cientistas franceses do Instituto de
Pesquisa para o Desenvolvimento em Nouma tentaram descobrir um modo, mas at
agora fracassaram. Voc pode estar pensando a essa altura que se Grande Terre e a ilha
dos Pinheiros esto to distantes, por que deveramos nos preocupar? Eu responderei
com nfase: porque as pequenas lava-ps so apenas um dos milhares de invasores
semelhantes que se espalham ao redor do mundo. O nmero de espcies de plantas e
animais invasores, incluindo mosquitos e moscas que transmitem doenas, cupins que
destroem casas, ervas daninhas que sufocam plantaes e inimigos das faunas e floras
nativas, est aumentando exponencialmente em todos os pases. Espcies invasoras so a
segunda causa mais importante de extino de espcies nativas, atrs apenas da
destruio de habitats pela atividade humana.
Aprender mais sobre os detalhes da grande ameaa invasora e encontrar solues
antes que ela tenha atingido nveis catastrficos exigir muito mais cincia e tecnologia
baseada em cincia do que possumos hoje. A humanidade precisa de mais experts que
tenham paixo e profundidade de conhecimento para saber o que procurar, antes de
mais nada. a que voc entra, e o motivo de eu ter lhe contado essa histria da
formiga-touro ameaada da Nova Calednia.
IV. TEORIA E QUADRO GERAL
16. Uma fmea da Mymar taprobanicum, uma vespa parasita de ovos de insetos. O
tamanho real menor do que a primeira letra desta legenda. Klaus Bolte.
15. Cincia como conhecimento universal
Nmero
Nmero
estimado
de espcies
espcies n
na Terra
Organismo Terra em
conhecido
2009,
pela
cincia conhecida
desconhec
298
Plantas 391 m
mil
1,5
Fungos 99 mil
milh
1
Insetos 5 milh
milho
Aranhas e
102
outros 600 m
mil
aracndeos
Moluscos 85 mil 200 m
Nematoides 25 mil 500 m
(lombrigas)
Mamferos 5487 5500
Pssaros 9990 10 mi
Anfbios
6500 15 mi
(sapos etc.)
Peixes 31 mil 40 mi
O nmero total estimado de espcies que em 2009 ainda estavam por ser
descobertas, descritas e que no tinham um nome formal latinizado em todo o mundo
era de 1,9 milho. O nmero verdadeiro, tanto de espcies descobertas quanto de
espcies por descobrir, pode facilmente passar de 10 milhes. Se forem acrescentadas as
bactrias unicelulares e as arqueias, os menos conhecidos de todos os organismos, o
nmero pode bem passar de 100 milhes. Cinco mil quilos de solo frtil contm,
segundo uma estimativa, 3 milhes de espcies, quase todas desconhecidas da cincia.
Por que os cientistas no fizeram mais progresso na explorao do mundo de
bactrias e arqueias? (As arqueias so um importante grupo de organismos unicelulares
que no exterior lembram bactrias, mas que tm um DNA muito diferente.) Um
motivo para a nossa ignorncia que ainda no h uma definio satisfatria de espcie
no caso desses organismos. Um motivo ainda mais importante que os diferentes
tipos de bactrias e de arqueias exigem ambientes muito distintos para crescerem e
consomem alimentos muito diferentes. Os microbilogos ainda no aprenderam a
criar culturas da maior parte das bactrias e das arqueias para produzir nmero
suficiente de clulas para estudo cientfico. Com o advento do sequenciamento rpido de
DNA, no entanto, o cdigo gentico de uma cepa pode ser determinado com apenas
algumas clulas. Como resultado, a explorao da diversidade das espcies aumentou
dramaticamente.
Ao citar esses nmeros impressionantes sobre biodiversidade, no estou
sugerindo que voc faa planos de se tornar um taxonomista embora agora e ainda
por muitos anos essa no seja uma m escolha. Ao invs disso, quero ressaltar quo
pouco conhecemos a vida neste planeta. Quando tambm levamos em conta que as
espcies so apenas um nvel na hierarquia das organizaes biolgicas, indo das
molculas ao ecossistema, ento o imenso potencial da biologia, e de toda a fsica e da
qumica relevantes para a biologia, se torna imediatamente aparente.
Se os cientistas conhecem to pouco da pura diversidade biolgica no nvel
taxonmico, conhecemos ainda menos sobre os ciclos de vida, a fisiologia e os nichos
de cada espcie. E, exceto por algumas poucas localidades em que os bilogos de vrias
especialidades concentraram seus esforos, somos igualmente ignorantes sobre como as
caractersticas idiossincrticas das espcies se combinam para criar ecossistemas. Pense
um pouco nestas questes: como os ecossistemas de lagos, cumes de montanhas,
desertos e florestas tropicais realmente funcionam? O que os mantm unidos? Sob
quais presses eles s vezes se desintegram, e como, e por qu? Na verdade, muitos
esto desmoronando. A sobrevivncia da humanidade no longo prazo depende de obter
respostas para essas e para muitas outras perguntas relacionadas ao planeta onde
moramos. O tempo est passando. Precisamos de um esforo cientfico maior, e de
muito mais cientistas em todas as disciplinas. Agora, vou me referir ao que disse
quando comecei estas cartas: voc necessrio.
O melhor modo para que eu explique a natureza das teorias cientficas no com
generalizaes abstratas, mas dando exemplos do processo real de como uma teoria
construda. E, como essa parte da cincia o resultado de operaes mentais criativas e
idiossincrticas que raramente so descritas, ficarei o mais perto de casa possvel,
usando dois desses episdios em que estive pessoalmente envolvido.
O primeiro a teoria da comunicao qumica. A imensa maioria das plantas,
dos animais e dos microrganismos se comunica por meio de compostos qumicos,
chamados de feromnios, que so absorvidos pelo olfato ou pelo paladar. Entre os
poucos organismos que usam a viso e o som como fonte principal de comunicao
esto os humanos, os pssaros, as borboletas e os peixes que vivem em recifes.
Trabalhando com o comportamento social das formigas nos anos 1950, aprendi que
esses insetos altamente sociais usam uma variedade de substncias que so liberadas por
partes diferentes de seus corpos. As informaes que elas transmitem esto entre as
mais complexas e precisas encontradas no reino animal.
medida que comearam a chegar novas informaes, aqueles dentre ns que
estavam conduzindo as primeiras pesquisas vimos que precisvamos de um modo de
reunir os dados fragmentados e de dar sentido a eles. Em resumo, precisvamos de
uma teoria geral da comunicao qumica.
Tive uma tremenda sorte durante esse primeiro perodo de ser coorientador de
William H. Bossert, um brilhante matemtico que estava trabalhando em um
doutorado sobre biologia terica. Depois de cumprir seus crditos em 1963, ele foi
convidado a integrar o corpo docente de Harvard, e pouco tempo depois ocupou uma
vaga permanente como professor de matemtica aplicada. Quando ainda era estudante
de graduao, ele trabalhou comigo na criao de uma teoria da comunicao por
feromnios. Era o momento certo para aquele trabalho, e fomos bem-sucedidos. Em
nenhuma outra ocasio da minha carreira cientfica um projeto funcionou to
rapidamente e to bem quanto aquela colaborao com Bill Bossert.
Para dar o pontap inicial, eu disse a ele o que sabia sobre o novo tema. Descrevi
as propriedades bsicas da comunicao qumica da maneira como eu a entendia. No
havia muita informao para repassar nessa primeira fase. Contei que a partir de estudos
de campo e de laboratrio ns sabamos que havia uma grande variedade de
feromnios. Parecia lgico que devamos comear com uma classificao dos papis de
todos os feromnios que eram conhecidos, depois tentar entender cada um deles. A
teoria devia lidar no apenas com a forma e a funo das molculas de feromnios, o
que era o objetivo da maior parte dos pesquisadores, mas tambm abranger sua
evoluo. Dito de maneira simples, ns queramos saber o que so os feromnios e
como eles funcionam, claro, mas tambm por que eles so um tipo de molcula e no
outro.
Antes de contar sobre a teoria, eis aqui alguns por ques que queramos explicar.
A molcula de feromnio usada da melhor maneira possvel, ou ela foi escolhida de
maneira aleatria durante a evoluo dentro de uma gama de opes disponvel para
essa funo? Qual seria a aparncia das mensagens de feromnios se voc tivesse
como v-las se espalhando pelo espao? O animal precisa liberar uma grande
quantidade de feromnio ou apenas uma pequena quantidade em cada mensagem? Qual
a distncia que uma molcula de feromnio pode viajar, e a que velocidade, no ar ou na
gua, e por qu?
Aqui, ento, bem resumida, vai a teoria. Cada tipo de mensagem de feromnio
foi projetada pela seleo natural ou seja, por mutaes de tentativa e erro que
ocorrem ao longo de muitas geraes, resultando no predomnio das melhores
molculas, com a forma mais eficiente de transmisso permitida pelo ambiente.
Suponha que uma populao de formigas seja originada de duas colnias de formigas
que competem entre si. A primeira colnia produz um tipo de molculas e as libera de
uma certa maneira, e a segunda colnia produz outro tipo de molcula que menos
eficiente, ou que liberada de uma maneira menos eficiente, ou ambas as coisas. A
primeira colnia vai se sair melhor do que a segunda, e como consequncia vai
produzir mais colnias filhas. Na populao de colnias como um todo, os
descendentes da primeira colnia se tornaram predominantes. Ocorreu uma evoluo
nos feromnios, ou no modo como eles so usados, ou ambas as coisas.
Bossert e eu concordamos: Vamos pensar nas formigas e em outros
organismos que usam feromnios como se fossem engenheiros. Essa ideia nos levou
rapidamente a formigas que recrutassem outras formigas deixando uma trilha para que
elas as seguissem. Assim, no prximo piquenique (ou no cho de sua cozinha, se a casa
tiver uma infestao), deixe cair uma migalha de bolo. Faz sentido supor que a formiga
exploradora que encontrar a migalha precisa liberar a trilha de feromnio lentamente
para fazer com que a quantidade de substncia que ela armazena em seu corpo dure
bastante. O pedao de bolo pode estar a milhas de distncia, no equivalente das
formigas. Nessa funo, a formiga como um motor de um automvel projetado para
fazer vrios quilmetros por litro de combustvel. Para conseguir essa eficincia, o
feromnio precisa (em teoria) ter um odor poderoso para as formigas que seguem a
trilha. Umas poucas molculas devem ser suficientes. Alm disso, o feromnio deve
ser especfico da espcie que o usa, para garantir privacidade. Seria ruim para a colnia
se formigas de outras espcies pudessem rastrear a trilha, e pode ser at mesmo
perigoso para a colnia se um lagarto ou se algum outro tipo de predador puder seguir
a trilha e encontrar o ninho. Por fim, a substncia usada na trilha deve evaporar
lentamente. Ela deve durar o suficiente para que outros membros da colnia a
encontrem e a sigam at o fim, e comecem a deixar suas prprias trilhas.
H tambm as substncias de alerta. Quando uma formiga operria ou outro
inseto social atacado por um inimigo, seja dentro ou fora do ninho, ele precisa ser
capaz de gritar em alto e bom som para conseguir uma resposta rpida. Portanto o
feromnio deve se espalhar rpida e continuamente por uma longa distncia. Mas ele
tambm deve desaparecer rapidamente. Caso contrrio, mesmo pequenos
inconvenientes, se forem frequentes, resultariam num constante pandemnio como
um alarme de incndio que nunca desligado. Ao mesmo tempo, ao contrrio do que
ocorre no caso das substncias usadas para construir trilhas, no h necessidade de
privacidade. Um inimigo ter pouco a ganhar ao se aproximar de um local onde h um
turbilho de formigas operrias agressivas e em estado de alerta.
Deixe-me parar neste ponto para descrever uma maneira fcil de voc mesmo
sentir um alarme de feromnio. Pegue, com um leno ou outro tecido, uma abelha que
est em uma flor. Aperte o leno amarrotado suavemente. A abelha vai aferroar o pano,
e ao se afastar deixar para trs o ferro (que tem farpas invertidas) no pano. Quando
isso acontece, o ferro imvel puxa para fora parte dos rgos internos da abelha. Deixe
que a abelha v embora, e ento esmague o ferro e os rgos usando dois dedos. Voc
sentir um odor que parece essncia de banana. A fonte desse cheiro uma mistura de
acetatos e de alcois em uma pequena glndula localizada ao longo do eixo do ferro.
Essas substncias funcionam como um sinal de alarme, e elas so o motivo pelo qual
outras abelhas correm para o mesmo local e usam os seus prprios ferres. A seguir,
se a abelha eviscerada no tiver voado para longe, esmague a cabea dela e sinta o cheiro.
O odor cido que voc vai detectar de uma segunda substncia de alarme, o 2-
heptanona, liberada por glndulas na base da mandbula. (No se sinta mal por matar
uma abelha-operria. O tempo de vida de uma abelha adulta de cerca de um ms, e ela
apenas uma entre as dezenas de milhares que compem uma colnia. A colnia por
sua vez potencialmente imortal, j que novas rainhas-mes substituem as velhas a
intervalos regulares.)
A prxima categoria de feromnios a dos atrativos, especialmente os
feromnios sexuais, pelos quais as fmeas atraem os machos para o acasalamento. O
fenmeno comum no apenas entre insetos sociais, mas tambm em todo o reino
animal. Entre os outros atrativos h o perfume das plantas que esto em florada, pelos
quais as flores atraem as borboletas, as abelhas e outros polinizadores. As substncias
mais dramticas desse tipo so os atrativos sexuais das mariposas fmeas, que podem
fazer com que os machos voem contra o vento por at um quilmetro ou mais.
Por fim, Bossert e eu imaginamos em nossa classificao inicial, h as
substncias de identificao. Uma formiga, ao cheirar essas substncias, pode dizer se
outra formiga da mesma colnia ou de outra. Ela tambm pode identificar um
soldado, uma rainha operria comum, um ovo, uma pupa ou larva, e, se for o ltimo
caso, a sua idade. Carregar um distintivo qumico desse gnero com voc o tempo todo
como usar o feromnio como uma segunda pele. Um feromnio de identidade
uma substncia nica ou, o que mais provvel, uma mistura de substncias. Ele deve
evaporar muito lentamente e ser detectvel apenas muito de perto. Se voc observar de
perto uma formiga ou outro inseto social se aproximar de outro, digamos que
enquanto esto correndo por uma trilha ou entrando em um ninho, voc ver os dois
vasculharem o corpo um do outro com suas duas antenas um movimento quase
rpido demais para que o olho consiga perceber. Eles esto conferindo o odor corporal.
Se detectarem o mesmo odor, cada um passa pelo outro e segue em frente. Se o odor
corporal for diferente, ou eles vo lutar ou fugir um do outro.
Ao chegar a esse ponto de nossa investigao, Bossert e eu deixamos de lado o
mtodo da engenharia adaptativa da biologia e passamos para a biofsica.
Precisvamos compreender a disperso das molculas de feromnio que deixavam o
corpo do animal que as estava liberando, e da maneira mais precisa possvel.
Obviamente, medida que a nuvem de feromnio se dispersa, a sua intensidade
diminui haver cada vez menos molculas a cada milmetro cbico de espao.
Finalmente haver muito poucas molculas para que algum possa segui-las usando o
olfato ou o paladar. Bossert ento imaginou uma ideia crucial de espao ativo, dentro
do qual as molculas so densas o suficiente para que possam ser detectadas pelas
plantas, pelos animais ou pelos organismos que as estiverem recebendo. Ele construiu
modelos (finalmente, um lugar para a matemtica pura!) para prever a forma do espao
ativo. Ns agora estvamos em uma nova fase da criao da teoria da comunicao por
feromnios.
Se a formiga ou algum outro organismo que estiver liberando feromnios
estiver imvel no solo com o ar parado, a forma do espao ativo ser hemisfrica
metade de uma esfera com o emissor no centro da superfcie plana. Quando um
organismo libera o feromnio de uma folha ou objeto longe do solo e em correntes de
ar, a forma do espao ativo ser um elipsoide (grosso modo, com o formato de uma
bola de futebol americano), se afunilando at se reduzir a apenas um ponto em cada
extremidade. O emissor estar em uma das pontas, liberando o feromnio na direo
do vento. Quando uma trilha liberada sobre o solo em quantidade suficiente para que
seja detectada por um longo perodo de tempo, o espao se torna um semielipsoide
muito longo, em outras palavras, um elipsoide cortado longitudinalmente ao meio na
altura do solo.
A seguir voltamos nossa ateno para o modo como a prpria molcula
projetada. As substncias usadas para fazer trilhas e para identificao devem ser
compostas, ns imaginamos, ou de molculas relativamente grandes ou de misturas de
molculas grandes. Elas devem se espalhar lentamente. Molculas de feromnios de
alerta devem ser escolhidas na evoluo para ter tamanho menor. Elas devem formar
um espao ativo mais limitado e se dissipar rapidamente. As caractersticas do espao
ativo dependem de cinco variveis que podem ser medidas: a taxa de difuso da
substncia, a temperatura do ar ao redor, a velocidade do vento, a taxa a que o
feromnio liberado e o grau de sensibilidade do organismo que o est recebendo.
Com essas quantidades mensurveis, a teoria comeou a tomar forma de um modo
que podia ser levada para o campo e para o laboratrio, e aplicada em animais de estudo
enquanto eles se comunicam.
Ento, deixamos a biofsica de lado momentaneamente e entramos no reino da
qumica de produtos naturais para estudar a natureza das molculas dos feromnios. a
mesma qumica usada amplamente na indstria farmacutica e na pesquisa industrial.
Ns tivemos a sorte de ter havido um grande avano na anlise de molculas, que fez
com que essa parte do estudo de feromnios estivesse a nosso alcance. No final dos
anos 1950, a nova tcnica da cromatografia a gs combinada com a espectrometria de
massa tornou possvel a identificao de substncias em quantidades que podiam ser de
apenas um milionsimo de um grama, ou menos. Enquanto anteriormente os
qumicos precisavam de milsimos de um grama de substncia pura para fazer o
trabalho, agora eles precisavam apenas de milsimos de um milsimo. A tcnica tinha
permitido a deteco de vestgios de substncias, incluindo poluentes txicos, no
ambiente. Junto com o sequenciamento de DNA (que tambm exige apenas uma gota
de sangue ou o material coletado de uma taa de vinho), essa tcnica tambm logo
transformou a medicina forense. Para ns e para outros pesquisadores, isso tornou
possvel a identificao de feromnios que um nico inseto carregava em seu corpo.
Uma formiga normalmente pesa algo entre um e dez miligramas. Se um feromnio
especfico tem apenas um milsimo ou mesmo um milionsimo de seu peso corporal,
ainda assim possvel que os pesquisadores obtenham sucesso na caracterizao da
molcula. Os qumicos com quem trabalhei tinham centenas de milhares de formigas.
Isso no era nenhum grande feito s preciso ter uma p e um balde , e essa
uma das grandes vantagens de trabalhar com formigas. Tornou-se possvel no apenas
isolar feromnios para teste, mas tambm obter material suficiente para fazer bioensaios
testar o material em colnias vivas para ver se ele causa aquilo que a teoria sugere ser
a resposta correta.
Em um estgio inicial da pesquisa com feromnios, um bioqumico, meu
amigo John Law, e eu tentamos identificar a substncia de construo de trilhas usada
pela formiga-de-fogo, que naquela poca havia se transformado em uma das pragas de
insetos mais nocivas na Amrica do Sul. Imaginamos que para obter bastante
feromnio ns devamos coletar dezenas de milhares ou mesmo centenas de milhares
de formigas para a extrao da substncia crtica. Isso parecia quase impraticvel,
porque cada colnia de formigas-lava-ps tem at 200 mil operrias. E eu casualmente
sabia uma maneira de reunir essa quantidade de formigas rpida e eficientemente. As
formigas-de-fogo, sendo nativas de reas de inundao na Amrica do Sul, tm uma
maneira nica de evitar a subida de gua. Quando percebem a aproximao de uma
enchente no entorno e abaixo delas, elas vo para a superfcie do ninho, levando com
elas todas as jovens da colnia os ovos, as larvas e as pupas ao mesmo tempo
que tambm empurram a rainha-me para cima. Quando a gua chega s cmaras do
ninho, as operrias formam uma balsa com seus corpos. Ento toda a massa da colnia
flutua em segurana pela corrente. Quando as formigas entram em contato com a terra
firme, elas dissolvem sua arca viva e cavam um novo ninho.
Tive a ideia de que, se ns simplesmente escavssemos ninhos e jogssemos as
formigas e a terra perto de poas de gua, a colnia subiria at a superfcie e se uniria em
uma jangada construda puramente de formigas, enquanto a terra afundaria. Tentamos
usar esse mtodo rstico em estradas perto de Jacksonville, na Flrida, e funcionou.
Voltamos com as 100 mil formigas operrias que eram necessrias (estimadas
grosseiramente, no contadas!) e com minhas mos cobertas de verges causados pelas
picadas das formigas furiosas.
De volta ao laboratrio de Law em Harvard, a busca pelo feromnio de trilha das
formigas-lava-ps de incio andou bem. A substncia crucial parecia ser uma molcula
relativamente simples um terpeno e toda a sua estrutura molecular parecia
compreensvel. Ento veio a frustrao, e um mistrio. medida que os qumicos
tentavam purificar a substncia para caracteriz-la definitivamente e que ns passamos a
fazer ensaios com as reaes que elas produziam criando trilhas artificiais no
laboratrio, a resposta obtida para a frao que supostamente continha o feromnio
ficava cada vez mais fraca. Ser que o feromnio era um composto instvel?
Imaginando que havia uma boa possibilidade de esse ser o caso, e concluindo que a
substncia provavelmente no poderia ser identificada com o equipamento e o material
disponveis, desistimos. Para ajudar outros a tentarem, ns publicamos uma nota na
revista cientfica Nature um dos poucos artigos aceitos at hoje que relatava um
experimento fracassado.
Anos mais tarde, Robert K. Vander Meer, um qumico de produtos naturais que
trabalhava com feromnios de formigas-lava-ps na Flrida, descobriu o motivo de
nosso fracasso. A substncia usada nas trilhas, conforme ficou demonstrado, no um
nico feromnio, mas um composto de feromnios, todos liberados por meio do
ferro no solo. Um deles atrai as colegas de ninho para a trilha, outro as excita e as leva
a entrar em atividade, e um terceiro as guia pelo espao ativo criado pelos veios de
produtos qumicos em evaporao. preciso que todos os componentes estejam
presentes para obter a resposta completa em uma formiga-lava-ps operria vista no
campo e no laboratrio. Ao no perceber essa complexidade, e portanto visando apenas
um dos componentes, ns falhamos em identificar qualquer um deles.
Nos anos 1960 e 1970, a pesquisa sobre feromnios se aprofundou e se
expandiu, tornando-se uma parte importante da nova disciplina da ecologia qumica.
Pesquisadores decifraram com preciso cada vez maior cdigos de feromnios de
colnias de formigas e de abelhas que acabaram se revelando complexos. Nossa teoria
da engenharia por meio de seleo natural se saiu bem ao ser testada. No entanto,
reconhecendo que estvamos lidando com biologia e com eventos independentes de
seleo natural, as correlaes que propusemos se mostraram apenas parcialmente
corretas. Encontraram-se certas excees estranhas e idiossincrticas, algumas das quais
ainda hoje precisam de novas teorias e de mais testes.
Os ecossistemas, com seus complexos ricos de plantas, animais, fungos e
microrganismos em interao, passaram a ser vistos de uma nova maneira, e as teorias
que orientam a ecologia foram modificadas em funo disso. Havia um mundo
sensorial diferente para ser compreendido, e que era totalmente invisvel para os
sentidos humanos da viso e da audio. Os sinais esto no ar, espalhados pelo solo,
embaixo da terra e em poas de gua. Eles formam uma rede de odores e perfumes,
um alvoroar de vozes no ouvidas por ns que podem estar informando, ameaando
ou convocando: Veja quem eu sou enquanto me aproximo, sou um membro de sua
colnia. Descobri uma exploradora inimiga, agora corra, venha comigo. Sou uma
planta cujas flores se abriram esta noite e esperarei aqui por voc, venha comigo para se
alimentar de plen e de nctar. Sou uma mariposa da cecrpia fmea chamando,
portanto, se voc uma mariposa da cecrpia macho, siga o perfume que o vento est
enviando, venha at mim. Sou um jaguar macho, sozinho em meu territrio, se voc
detectou esse cheiro, voc est invadindo meu territrio, v embora, saia j.
Por meio da cincia e da tecnologia ns entramos neste mundo, mas apenas
comeamos a explor-lo. Apenas quando ele se tornar mais conhecido, obteremos uma
parte do conhecimento necessrio para compreender como os ecossistemas so
formados e, a partir disso, entender como salv-los.
Agora espero que voc perceba como as teorias so feitas e como elas funcionam.
O processo pode ser confuso, mas o produto pode ser verdadeiro e belo. medida que
a quantidade de informao factual sobre o tema cresce nesse caso, sobre a
comunicao qumica , ns sonhamos sobre o significado daquilo. Fazemos
proposies sobre como os fenmenos que descobrimos funcionam e sobre como eles
vieram a existir. Encontramos modos de testar essas vrias hipteses. Procuramos um
padro que surja quando colocamos as partes juntas, como num quebra-cabeas. Se
encontramos esse padro, ele se torna uma teoria funcional ns a usamos para
pensar novos tipos de investigao, para levar o assunto como um todo adiante. Se essa
extenso no funciona muito bem e os fatos parecem contradizer a teoria, ns a
adaptamos. Quando as coisas vo realmente mal, ns jogamos fora a teoria e criamos
uma nova. A cada um desses passos, a cincia chega mais perto da verdade s vezes
rapidamente, s vezes lentamente. Mas sempre mais perto.
19. Mamutes-lanosos, uma espcie hoje extinta da fauna da Laursia. Modificado a
partir de pintura original. Biblioteca de Imagens do Museu de Histria Natural,
Londres.
18. Teoria biolgica em grande escala
Digamos que ns estamos nessa poca beira de um lago, logo cedo em uma
manh de sol, correndo o olhar lentamente at completar um crculo inteiro. A
vegetao se parece muito com a da savana moderna. Na gua, uma manada de
animais semelhantes a rinocerontes passeia com a barriga imersa em meio a
plantas aquticas. Na margem, algo que lembra uma grande doninha arrasta um
camundongo de aparncia esquisita para uns arbustos e desaparece em um
buraco. Uma criatura vagamente semelhante a uma anta observa imvel
sombra de um bosque prximo. Numa rea de grama alta, um animal grande,
parecido com um gato, repentinamente ataca um grupo de qu? animais
que no so exatamente cavalos. Sua boca se escancara quase 180 graus, com
caninos afiados como facas se projetando para a frente. Os animais parecidos
com cavalos entram em pnico e fogem em todas as direes. Um cai, e...
Pode lhe parecer que a cincia, tendo se tornado to complexa e cheia de fatos e de
teorias, seja uma profisso difcil de entrar. Talvez voc se preocupe achando que a
maior parte das oportunidades nas reas de pesquisa e aplicao esteja ocupada, que a
competio para o restante das vagas dura e assustadora e que a maior parte dos
grandes relatos picos j tenha sido feita. Voc est errado. Os pesquisadores da minha
gerao e outros que vieram antes de voc conseguiram fazer muito. Mas eles no
fecharam todos os caminhos nem entraram em todas as regies desconhecidas. Pelo
contrrio, eles abriram novos caminhos. Na cincia, cada resposta faz surgir novas
perguntas. Vou elevar essa verdade importante a um grau exponencial: na cincia, cada
resposta cria muitas perguntas novas. Sempre foi assim, mesmo antes de Newton
segurar um prisma na frente da luz solar e de Darwin pensar sobre as variaes de
tordos nas ilhas Galpagos.
Tambm foi Newton quem disse, numa frase que se tornou clebre, para todos
os cientistas do futuro: Se eu vejo mais longe do que outros, por estar de p sobre os
ombros de gigantes. Agora vou contar a voc uma histria sobre ombros e gigantes.
Essa histria poderia comear em vrios pontos, mas eu comearei em 26 de
dezembro de 1959, no encontro anual da Associao Americana para o Avano da
Cincia, em Washington, quando um amigo em comum me apresentou a Robert H.
MacArthur. Robert (ele no gostava de ser chamado de Bob) e eu ramos relativamente
jovens. Ele tinha 29 e eu tinha trinta anos. Ns dois ramos ambiciosos, cada um
procurando conscientemente a oportunidade de fazer um grande avano na cincia.
MacArthur era brilhante. Ele era em geral visto como o novo avatar da ecologia terica,
j tendo feito vrios avanos seminais. Era um naturalista vido e um expert em
pssaros, e alm disso (muito importante no nosso caso) um matemtico habilidoso.
Magro, de rosto e temperamento fortes, ele tinha modos intensos e reclusos que
mantinham os tolos distncia. Ele no era do tipo que pe a mo no ombro e d
tapinhas nas costas, nem ria com frequncia ou alto. Embora tenhamos passado muito
tempo juntos, MacArthur e eu nunca nos tornamos amigos prximos. Olhando em
retrospectiva, percebo que ns sempre ficamos um estudando o outro.
O mentor dele em Yale, o primeiro gigante dessa histria, foi G. Evelyn
Hutchinson, que estava levando a ecologia sntese evolucionria moderna. Ele era
famoso por seus alunos brilhantes e rigorosos. Sob sua tutela, MacArthur j tinha
deixado sua marca ao mostrar como processos ecolgicos complexos, como a
competio na organizao de comunidades e a evoluo de taxas de reproduo,
podiam ser simplificados em uma forma mais palatvel para anlise matemtica prtica.
Ns dois seramos, dez anos mais tarde, eleitos para a Academia Nacional de Cincias,
tambm em uma idade excepcionalmente precoce. Em 1972, no auge de sua
criatividade, MacArthur morreu de cncer nos rins. A cincia foi desse modo privada de
sua grandeza futura, uma perda imensa.
Indo juntos a congressos no incio dos anos 1960, ns dois vamos a ecologia e
a biologia evolucionria como sendo potencialmente uma disciplina contnua cheia de
oportunidades para inovao na teoria e na pesquisa de campo. Esse era um novo
conceito defendido por G. Evelyn Hutchinson. Mas ns tnhamos outro conceito, que
nos deixava igualmente motivados. Nos anos 1960, a revoluo da biologia molecular
e celular j estava bem desenvolvida. Era evidente que a segunda metade do sculo XX
seria o seu perodo de maior glria, e um dos perodos mais transformadores de todos
os tempos na histria da cincia. A biologia molecular e a biologia celular eram
movidas no apenas pelas extraordinrias oportunidades que ofereciam para a inovao,
mas tambm pelos imensos recursos de financiamento que recebiam em funo de sua
bvia importncia para a medicina.
MacArthur e eu compreendemos com clareza o que estava acontecendo. Ns
tambm vimos que um resultado negativo na cincia era o rebaixamento de nossas
disciplinas, a ecologia e a biologia evolucionria. No tnhamos equivalentes dupla
hlice, nenhuma ligao direta com a fsica e a qumica, como ocorria com a biologia
molecular e celular. O seminal Primavera silenciosa, de Rachel Carson, havia sido
publicado em 1962, dando incio ao moderno movimento ambientalista, o que pode
ter feito surgir uma fonte de financiamento equivalente da medicina, mas essa
beneficncia ainda estava em sua infncia. As novas disciplinas da biologia de
conservao e dos estudos de biodiversidade s surgiriam nos anos 1980.
Alm disso, com a exceo da gentica de populaes e de alguns princpios
muito abstratos de ecologia, tnhamos poucas ideias que podiam ser relacionadas
concretamente da maneira como se esperava nas cincias naturais maduras. Bilogos
moleculares e bilogos celulares estavam sendo chamados para vagas em universidades
dedicadas pesquisa, sem ter qualquer preocupao com a biologia no nvel do
organismo e da populao. Na opinio deles, se que eles se importavam a ponto de
formar uma opinio, nossas disciplinas eram antiquadas e no havia esperana de que
pudessem ser produtivas. As fronteiras da biologia, parecia, haviam dado uma guinada
decisiva para a esquerda, na direo da fsica e da qumica. No que essa nova gerao
de bilogos considerasse a velha guarda algo sem importncia. Era mais como se eles
esperassem fazer um trabalho melhor de pesquisa quando, algum dia, eles
conseguissem fazer esses estudos por conta prpria. Os caminhos estavam l para que
MacArthur, eu e outros jovens ecologistas os seguissem, mas eles se mostraram difceis
de seguir.
Minhas dificuldades em Harvard aumentavam pelo fato de eu ser o nico
professor permanente dessa instituio trabalhando com aquilo que mais tarde seria
chamado de biologia organsmica e evolucionria. Os mais velhos e mais reconhecidos
membros do corpo docente que trabalhavam com as mesmas disciplinas ou estavam
completamente absorvidos na tarefa de cuidar de seus prprios jardins acadmicos ou
estavam em negao indiferentes e sem qualquer vontade de lidar com a ameaa.
O exemplo definitivo de noblesse non oblige era o venerando George Gaylord
Simpson, o segundo gigante da histria. Ele era uma autoridade mundial em
paleontologia de vertebrados e um dos autores da sntese moderna. Ele havia inventado
um relato brilhante da evoluo e dos movimentos das faunas ao redor do planeta. Mas
sua resistncia em trabalhar com os outros era lendria. Velho e doente na poca em que
cheguei a Harvard, aleijado por causa de uma rvore que caiu sobre ele durante uma
visita recente Amaznia, ele preferia trabalhar sozinho em seu gabinete recluso nas
entranhas do Museu de Zoologia Comparativa. Quando, em uma ocasio, Robert
MacArthur visitou o Departamento de Biologia, eu marquei uma audincia para que ele
visitasse Simpson. Um encontro de crebros privilegiados, eu imaginava, de geraes
diferentes. Eu o levei at o gabinete do grande homem, depois deixei os dois sozinhos
para no me meter na conversa. (Eu esperava ouvir tudo sobre o encontro mais tarde,
de qualquer maneira.) Voltei para o meu gabinete e comecei a trabalhar com a papelada.
Uns quinze minutos depois MacArthur apareceu na minha porta. Ele mal disse uma
palavra, Robert contou. Ele simplesmente se recusou a falar.
A melancolia de Simpson, e do meu ponto de vista sua indiferena em relao ao
desequilbrio intelectual da biologia em Harvard, j havia desempenhado um papel na
introduo da expresso biologia evolucionria. Em 1960, os membros do corpo
docente do Departamento de Biologia que trabalhavam com ecologia e evoluo, com
menor poder de fogo, menor financiamento e destinados a logo ficar em menor
nmero, decidiram formar um comit para organizar e unir nossos esforos. Eu
cheguei cedo na primeira reunio e logo fui seguido por Simpson, que sentou minha
frente (em silncio) para esperar nossos colegas.
Como devemos chamar o novo tema?, arrisquei.
Nem ideia, ele respondeu.
Que tal biologia real?, eu continuei, tentando fazer graa. Silncio.
Biologia de organismo integral?
Sem resposta. Bem, de qualquer maneira aquelas eram ideias ruins.
Houve uma pausa, e eu acrescentei: O que voc acha de biologia
evolucionria?
Parece bom para mim, Simpson disse, talvez s para fazer com que eu ficasse
quieto.
Outros membros do comit comearam a chegar e, quando estvamos prontos
para comear, aproveitei a oportunidade para dizer: George Simpson e eu
concordamos que o termo correto para o tema como um todo que ns representamos
biologia evolucionria, o nome que eu havia inventado ali na hora.
Simpson no disse nada, e nosso grupo passou a se chamar Comit de Biologia
Evolucionria. Mais tarde ele veio a ser o nome da disciplina cientfica. Se houve outro
momento anterior e independente de criao do nome, e eu nunca ouvi falar dele, pelo
menos o uso mais influente do nome foi feito na poca em que mais se precisava dele.
A inveja e a insegurana esto entre os motores da inovao cientfica. Se voc
sentir um pouco de cada um, isso no vai lhe fazer mal. No caso de MacArthur e no
meu caso, o desejo de criar uma nova teoria era reforado pelo reconhecimento de que
aquilo que ns agora estvamos chamando de biologia evolucionria, e que mais uma
subdiviso quantitativa da biologia de populao, exigia um rigor comparvel ao da
biologia molecular e celular. Ns precisvamos de teoria quantitativa e de testes
definitivos das ideias extradas da teoria e de conexes vvidas com os fenmenos da
vida real. Essas marcas da excelncia eram relativamente raras nos temas com que
trabalhvamos. Era hora de nos concentrarmos em ir atrs delas.
Falei com MacArthur sobre ilhas que eu havia visitado ao redor do mundo e
sobre o uso delas no estudo das ligaes entre a formao e a geografia das espcies. Eu
conseguia ver que ele no estava empolgado com a complexidade do tema. Ele ficou
muito mais interessado na rea das espcies e nas curvas com que eu tambm vinha
trabalhando. Esses trabalhos mostravam de uma forma simples as reas geogrficas
(medidas em milhas ou quilmetros quadrados) de ilhas em diferentes arquiplagos do
mundo, principalmente nas ndias Ocidentais e no Pacfico Ocidental, e o nmero de
espcies de pssaros, plantas, rpteis, anfbios ou de formigas encontradas em cada ilha.
Ns podamos ver com clareza que, com um aumento de rea de uma ilha para a outra,
o nmero de espcies crescia aproximadamente raiz quarta. Isso significa, por
exemplo, que, se uma ilha em um arquiplago tem dez vezes o tamanho de outra no
mesmo arquiplago, ela conter aproximadamente duas vezes o nmero de espcies.
Ns tambm observamos que ilhas mais distantes do continente tinham menos
espcies do que as que ficavam mais prximas.
Quando falei a ele sobre equilbrio, falei das ilhas prximas e distantes como
estando saturadas. MacArthur disse: Deixe-me pensar um pouco sobre isso. Eu
confiei que ele iria descobrir algo. Eu j tinha visto indcios da engenhosidade de
McArthur para transformar sistemas complexos em algo mais simples.
MacArthur logo me escreveu uma carta em que postulava o seguinte:
Comece com uma ilha vazia. medida que ela se enche de espcies, h cada vez
menos espcies disponveis de outras ilhas que possam chegar como imigrantes,
e assim a taxa de imigrao cai. Alm disso, medida que a ilha fica cheia de
espcies, ela se torna mais lotada e o tamanho mdio de cada populao diminui.
Como resultado, a taxa de extino de espcies aumenta. Portanto, medida que
a ilha fica cheia, a taxa de imigrao cai e a extino de espcies j apresenta
crescimento. Onde as duas curvas se cruzam, a taxa de extino se iguala taxa
de imigrao, e o nmero de espcies atinge o equilbrio.
Cheguei ao fim dos conselhos que queria lhe dar, e encerrarei agora estas cartas
com dicas de comportamento adequado na conduo de sua pesquisa e na publicao
dos resultados.
improvvel que durante sua carreira voc enfrente problemas filosficos como
o da convenincia de criar organismos artificiais ou de realizar experimentos cirrgicos
em chimpanzs. Em vez disso, a maior parte das decises morais que voc ser
obrigado a tomar ter a ver com o seu relacionamento com outros cientistas. Tarefas
empreendedoras que vo alm do simples diletantismo criam dificuldades que no se
resumem ao mero risco do fracasso. Essas tarefas vo coloc-lo em uma arena
competitiva para a qual voc pode no estar emocionalmente preparado. Voc pode se
pegar em uma corrida contra outras pessoas que escolheram fazer o mesmo caminho.
Vai se preocupar que algum mais preparado e com mais recursos financeiros atinja o
objetivo antes de voc. Quando vrios investigadores criam um novo campo de
trabalho importante ao mesmo tempo, eles frequentemente criam um perodo dourado
de cooperao entusiasmada, mas mais tarde, medida que outros grupos
acompanham as mesmas descobertas, inevitvel um certo grau de rivalidade e de
inveja. Voc, caso seja bem-sucedido, ter competidores amistosos e competidores que
no conhecem limites. Haver fofocas e sigilo para proteger o trabalho de cada um. Isso
no deve ser surpresa. Empresrios sofrem quando so vencidos pelos concorrentes no
mercado. Por que imaginar que os cientistas so diferentes?
Descobertas originais, deixe-me lembr-lo, so o que mais conta. Vou dizer isso
de maneira mais incisiva: elas so s o que conta. Elas so a prata e o ouro da cincia.
Portanto, receber crdito adequado por elas no apenas um imperativo moral, mas
vital para o livre intercmbio de informaes e para que haja relaes amistosas dentro
da comunidade cientfica como um todo. Pesquisadores exigem corretamente
reconhecimento por todo o seu trabalho original, se no por parte do pblico em geral,
pelo menos dos colegas de sua rea de atuao. Eu nunca conheci outro cientista que no
se sentisse bem que no se sentisse muitssimo bem ao receber uma promoo
ou um prmio concedido em funo de pesquisas originais. Como o ator Jimmy
Cagney disse da sua carreira no cinema: Voc to bom quanto as pessoas dizem que
voc .
O grande cientista que trabalha para si mesmo em um laboratrio escondido no
existe. Portanto, seja rigoroso ao ler e ao citar literatura. D crdito quando devido, e
espere o mesmo de outros. Crdito dado com honestidade e cuidado tem enorme
importncia. Recomendar um colega para que receba prmios ou outras formas de
reconhecimento uma forma relativamente incomum de altrusmo quando praticada
entre cientistas. Mesmo se isso for difcil, no recue diante dessa possibilidade. Por
outro lado, fazer isso por um rival, especialmente por um de que voc no gosta, e
pondo em risco o seu prprio reconhecimento, seria realmente nobre. No se espera
isso de voc. Deixe que outras pessoas faam a indicao. Em vez de fazer isso, apenas
cerre os dentes e d os parabns.
Voc cometer erros. Tente no cometer erros grandes. Seja qual for o caso,
admita os erros e siga em frente. Um simples erro na descrio ou nas concluses ser
perdoado se for publicamente corrigido. (Pelo menos uma revista de ponta tem uma
seo especial de erratas.) Uma reparao honesta de um resultado no causar danos
definitivos se for feita graciosamente, e especialmente com agradecimentos para os
cientistas que alertaram para o erro usando indcios e raciocnio lgico. Mas a fraude
nunca, nunca ser perdoada. A punio a morte profissional: exlio, nunca ter
novamente a confiana dos outros.
Se voc no tiver certeza de um resultado, repita o trabalho. Se voc no tem o
tempo ou os recursos para fazer isso, deixe a coisa toda de lado ou passe a pesquisa para
outra pessoa. Se os fatos que voc coletou so consistentes, mas voc no est certo
sobre as concluses, diga isso. Se voc no tiver a oportunidade ou os recursos para
repetir seu trabalho e confirm-lo, no tenha medo de usar palavras que denotem uma
incerteza tmida: aparentemente, parece, sugere, pode ser, levanta a possibilidade
de. Se o resultado valer a pena, outros cientistas vo ou confirmar ou rebater aquilo que
voc pensa ter descoberto, e todos compartilharo o crdito. Isso no desleixo.
apenas boa conduta profissional, fiel ao cerne do mtodo cientfico.
Por fim, lembre-se de que voc entra em uma carreira cientfica acima de tudo
para ir em busca da verdade. O seu legado ser o acrscimo e o uso inteligente de
conhecimento novo e verificvel, de informaes que podem ser testadas e integradas ao
restante da cincia. Esse conhecimento nunca pode ser danoso em si mesmo, mas como
a histria tem mostrado incansavelmente, a maneira como ele deturpado pode ser
danosa, e se esse conhecimento for aplicado por idelogos, pode ser mortal. Seja um
ativista se voc considerar necessrio mas nunca traia a confiana que lhe foi dada
pelo fato de voc ser integrante do empreendimento cientfico.
Agradecimentos
Como em muitos de meus livros anteriores, fico feliz por agradecer pela
orientao e pelo incentivo de meu agente literrio, John Taylor Williams, e de meu
editor, Robert Weil. Tambm gostaria de agradecer pelos conhecimento e trabalho duro
e fundamental de minha assistente, Kathleen M. Horton.
Crditos das imagens
Ttulo original
Letters to a Young Scientist
Capa
Mariana Newlands
Foto de capa
Clinton Hussey/ Corbis/ Latinstock
Preparao
Mariana Delfini
Reviso
Jane Pessoa
Adriana Bairrada
ISBN 978-85-438-0288-6