Você está na página 1de 363

O Todo-Poderoso

Irving wallace

editora: livros do brasil


Lisboa, 1998
colecção: dois mundos n.º 146
digitalizado e corrigido por:
aventino de jesus teixeira gonçalves
dezembro de 2003
O TODO PODEROSO

IRVING WALLACE

Irving Wallace guindou-se


ao nível dos 4 mais lidos
autores da actualidade.
O presente romance de
acção altamente emotiva
narra a história de um homem
tão obcecado pela conquista
do poder que não hesita
em utilizar o terror para
manipular os seus semelhantes;
e o drama de duas mulheres
que começam a suspeitar
das intenções diabólicas
daquele a quem já chamam
«o Todo-Poderoso».
À cuidada análise psicológica
alia-se uma impiedosa
crítica à sociedade hodierna,
em que a violência não é
apenas resultado da revolta
ou do ódio mas, sobretudo,
uma via para alcançar-se a
hegemonia político-económica.
O TODO-PODEROSO

Tradução de
FERNANDA PINTO RODRIGUES
*
Capa de
A. PEDRO
*
Título da edição original
THE ALMIGHTY
*
Copyright © 1982, by Irving Wallace
*
Reservados todos os direitos pela legislação em vigor
Lisboa Outubro de 1998
VENDA INTERDITA NA REPÚBLICA
FEDERATIVA DOS ESTADOS
UNIDOS DO BRASIL

COLECÇÃO DOIS MUNDOS


Irving Wallace
O TODO-PODEROSO
EDIÇÃO «LIVROS DO BRASIL» LISBOA
Rua dos Caetanos, 22
Todas as personagens deste livro são fictícias
e qualquer semelhança com pessoas, vivas ou
mortas, é pura coincidência.
Para Sylvia Com amor e gratidão
George Washington foi um terrorista.
Descrever um homem como terrorista é um termo
honroso.
Um membro do grupo de Baader-Meinhof.
CAPÍTULO 1

Baixou os olhos para o caixão aberto. O que mais o surpreendia


era o facto de o seu pai parecer tão pequeno.
O velho fora sempre um gigante para Edward. Agora, deitado
hirto em cetim acolchoado, parecia pequeno. Edward
apercebeu-se de que tal se devia ao sopro da vida o ter
abandonado.Ezra J. Armstead, o maior e o mais autocrático
barão da Imprensa dos tempos modernos, fora sempre um
homem cheio de vida,uma fonte de energia, avassalador. Agora
era pequeno e estava imóvel. Tirando isso, estava tudo em
ordem. Menos talvez as faces. As faces de E. J. apresentavam
um tom vermelho que não era natural. O cangalheiro aplicara
demasiado rouge, como sempre acontecia.
Edward Armstead desviou a vista do caixão e teve outra
surpresa: não experimentava nenhuma sensação de perda.
E outra ainda: sentia-se bem. Quase eufórico.
Deu uma vista de olhos às cascatas de flores que formavam
um semicírculo colorido atrás do féretro. Havia uma nota
discordante.
Num cavalete encontrava-se uma berrante bandeira americana
feita de cravos vermelhos, brancos e azuis. Edward teve; a
certeza de que era do pessoal do Record de Nova Iorque.
Um dos empregados ouvira dizer ou lera que semelhante
bandeira floral adornara o caixão de William Randolph Hearst
em 1951 e achara que E. J. merecia o mesmo. Um gosto
terrível, de harmonia com os jornais do seu pai, pensou Edward
Armstead.Ouviu a mulher, Hannah, que se encontrava um
pouco à frente, soltar um soluço abafado e sentiu uma
punhalada de culpa. Rapidamente, foi para junto dela e deu-lhe
o braço, para a amparar. Sentiu o braço da mulher fino como
um pau de fós foro. Quase esquecera quanto era frágil e doente.
Ela voltou para ele os olhos húmidos.
Roger? murmurou. Onde está Roger?
Por instantes, Armstead pestanejou, sem compreender, e
11
depois lembrou-se de outra coisa que momentaneamente
esquecera:
Roger era o seu filho. Olhou para trás e verificou que
Roger acabara de chegar junto do caixão, vindo da sala da
família,e estava parado junto dele, com uma expressão de
mágoa e perplexidade no rosto comprido. Como sempre,
Edward sentiu-se aborrecido com o filho. Ou desagradado.
Talvez como o seu próprio pai se sentira com ele. Mas não, o
seu desagrado era diferente. O rapaz na realidade um homem
feito, de 36 anos era demasiado alto, demasiado bronzeado,
demasiado saudável uma saúde de vida ao ar livre e pouco
criativo para ser seu filho ou neto do seu pai. Trabalhava para
um ruidoso grupo ecológico qualquer do Wisconsin e andava
sempre nas florestas, num lago ou num rio. Armstead tinha a
certeza de que Roger não lia um livro havia anos. Era incapaz
de escrever, até mesmo uma carta. Vinha a Nova Iorque uma
vez por ano,no Natal, e mantinha-se em contacto com a família
através do envio de panfletos. De onde diabo lhe tinham vindo
os genes?
Provavelmente de algum pioneiro do lado de Hannah.
Armstead chamou o filho:
Roger, toma conta da tua mãe. Embora Hannah
pudesse andar, era-lhe penoso passar algum tempo de pé.
Ajuda-a a sentar-se na cadeira de rodas.
Armstead deixou Hannah ao cuidado do seu rebento e dirigiu-
se para a porta aberta da capela, do lado de fora da qual se
tinham estado a reunir os que transportariam o caixão. Lembrou
a si mesmo que não devia andar com demasiado desembaraço
e que devia manter o aperto de mão frouxo. Gravemente,
apertou a mão aos seis famosos indivíduos o vice-presidente
dos Estados Unidos, dois governadores, o prefeito, o chefe do
Estado-Maior do Exército e um conhecido astronauta , aceitou
as suas condolências e agradeceu-lhes. Perpassou-lhe pelo
espírito uma imagem do cartoon editorial que adornara a
primeira página tarjada de preto do Record de Nova Iorque
daquela manhã: umdesenho esbatido de E. J. a subir através das
nuvens para um Olimpo onde o aguardavam para lhe dar as
boas-vindas as imagens diáfanas de Dwight D. Eisenhower,
Winston Churchill,Charles de Gaulle, Anwar Sadat, Francisco
Franco e John Wayne. Causou um certo sobressalto a Armstead
recordar que o seu pai conhecera essas figuras vagas e distantes,
vivera até aos 81 anos e conhecera todos os grandes do seu
tempo, fora mesmo considerado um deles.Abandonou o
panteão de imortais e observou a multidão próxima de
personalidades e fiéis. Dirigiu-se pesadamente na sua direcção,
esperando que o seu rosto romano apresentasse alguma
expressão de desgosto contido. Acenou com a cabeça
aos seus próprios e leais auxiliares, Harry Dietz e Bruce Harms-
12
ton, e apertou a mão ao chefe de redacção do seu pai, Ollie
McAIlister. Ficou momentaneamente surpreendido ao encontrar
à sua frente o arqui-rival do seu pai, Paul Eldridge, editor do
Times de Nova Iorque. Mas a surpresa foi de curta duração,
pois Eldridge era Ivy League e Costa Leste e estar ali era a
atitude de um cavalheiro (embora Armstead desconfiasse de
que Eldridge provavelmente sentia alguma admiração pelo
menos refinado E. J., pelo êxito alcançado a pulso do seu pai,
pela sua impetuosidade e energia). Eldridge apertou-lhe
confortadoramente a mão e Armstead retribuiu, a recordar a si
mesmo queeram irmãos na fraternidade editorial.
Armstead seguiu na direcção de um grupo de mulheres vestidas
de modo conservador, na sua maioria com corte de alfaiate,
e reconheceu algumas como pertencentes ao jornal e outras
como esposas de outros homens. Foi acenando com a cabeça e
deu consigo a procurar Kim Nesbit. Tentou encontrar a mulher
ainda nova, flexível, de sedoso cabelo louro e límpidos olhos
verdes. Mas sabia que ela não se encontrava ali. Sabia também
que ela fora uma das razões do seu ressentimento contra o pai.
Tentava acreditar que o ressentimento se devera ao facto de o
pai ter mantido aquela mulher durante tantos anos quando a sua
mãe ainda estava viva, e também ao facto de Kim ser tão nova,
muito mais nova do que ele próprio. Mas o ressentimento não
proviera de nenhuma dessas razões. Proviera de ele ter sentido
inveja e ciúme do pai. Sentiu-se grato por Kim não ter ido ao
funeral. Isso demonstrava que tinha classe. E talvez
demonstrasse também que, afinal, não gostara muito do seu
pai.Terminada a infrutífera busca de Kim Nesbit, Armstead
apercebeu-se de que Horace Liddington se aproximava dele.
Liddington tinha mais de 1,80 m, cabelo grisalho cortado curto
e apresentava-se correcta e impecavelmente vestido com um
fato escuro, de luto, com colete.
Sinto muito, Edward disse em tom firme, a apertar a
mão de Armstead com a direita e a agarrar-lhe o ombro com a
esquerda.
Bem, ele teve uma boa vida comentou Armstead.
O seu tempo foi bom.
É verdade.
Creio que todos nos contentaríamos com isso acrescentou
Armstead.
Sem dúvida concordou Liddington, que pigarreou como
se aquela troca de banalidades o embaraçasse e estivesse
ansioso por falar de outra coisa. Edward, quando tiver tempo
quando isto acabar , gostaria de falar consigo. Não estou a
apressá-lo. Pode ser daqui a um ou dois dias. Temos de
esclarecer
um assunto.
13
Um assunto? Que assunto?
O testamento do seu pai. Não lhe tomará muito tempo.
É um documento curto. Grande parte dele diz-lhe respeito. O
seu pai era um homem muito rico, como sabe. É importante
manter uma continuidade nos seus negócios. Seja como for,
assim que estiver disposto a isso, reunamo-nos. Possivelmente
amanhã, se puder. E se for hoje?
Liddington admirou-se. Hoje? Claro. Porque não, se pensa que
pode afastar-se? Posso afastar-me. Acho que devo saber o que
consta do testamento do meu pai.
Absolutamente. Bem, eu sigo directamente para o meu
escritório, depois do funeral. Tirou um relógio de ouro da
algibeira do colete e acrescentou: Deverei lá estar por volta
das duas horas.
Eu estarei lá logo a seguir disse Armstead.
Quando Liddington se afastou dele para cumprimentar
amigos da família, Armstead tomou inteira consciência da sua
nova situação. A observação do advogado tornara-a clara:
Grande parte dele diz-lhe respeito. Era a garantia positiva de
que o testamento do seu pai se lhe referia principalmente.
Edward não era apenas um filho desgostoso. Era um herdeiro, o
herdeiro de um império. O rei morrera. Agora era ele o rei, o
novo monarca de todos os bens de E. J. Dos milhões e milhões
de dólares, dos jornais e estações de televisão, do poder. Tinha
de ser assim. Na realidade, não havia mais ninguém que
contasse. A mãe de Edward morrera senil havia três anos.
Havia Roger,o neto, e alguns parentes afastados, mas o velho
dedicara muito pouco tempo a qualquer deles. Edward era o
único filho de E. J.,o único herdeiro. A ideia de tamanho poder
causou-lhe uma sensação momentânea de embriaguez.
Antes de poder gozá-la, ouviu chamar o seu nome: «Edward.»
Ouviu a voz fraca chamá-lo segunda vez e soube que tinha de
ser a mulher. Olhou e viu Hannah na cadeira de rodas portátil,
a ser conduzida por Roger na sua direcção. «Meu Deus»,
pensou,enquanto esperava, «ela está horrível.» Encolhida na
cadeira de rodas, sumida e mirrada como uma múmia egípcia,
Hannah tinha a cara excessivamente pintada e prematuramente
enrugada.Como deixara ela acontecer-lhe aquilo? Tinha só 56
anos, como ele próprio, mas parecia ter o dobro da idade. Era o
resultado de ter cedido a todos os seus achaques e de passar
tanto tempo deitada. Edward disse a mulher, quando chegou a
seu lado,
14
vão levar já a urna para o local de sepultamento. Devíamos
estar lá à espera. E estaremos. Eu vou chamar o motorista. Fez
sinal ao musculoso filho e acrescentou: Roger, leva a tua mãe
para a beira do passeio.Começou a afastar-se, mas a voz de
Hannah deteve-o de novo: Edward, acho melhor regressarmos a
casa assim que o serviço terminar. Ouviste o que disseram,
devem passar por lá cem convidados, para apresentarem
condolências. Devemos estar ambos presentes, para os
recebermos. Estaremos presentes respondeu, com impaciência.
Depois do enterro, tu e o Roger vão à frente. Eu irei um pouco
mais tarde. Primeiro tenho de tratar de um negócio urgente.
Um negócio? Num dia como este?
Teve vontade de dizer à velha mulher: «O rei morreu. Num
dia como este tem de ser coroado um novo rei.»
Em vez disso, respondeu-lhe:
É importante, muito importante. Eu apanhá-los-ei...
a sua voz tornou-se mais baixa... mais cedo ou mais tarde.
Hannah e Roger tinham partido na limusina Cadillac e, pouco
depois, o Rollys-Royce Silver Cloud, com motorista, de Edward
Armstead levara-o do cemitério para Manhattan e deixara-o à
porta do Citicorp Building, um prédio revestido de alumínio.
Subira ao 26.º andar no elevador expresso e dirigira-se para o
escritório em cuja porta principal se lia, em letras douradas:
Liddington E KRAUS, ADVOGADOS.
Conduzido ao gabinete familiar de Horace Liddington,
experimentara uma onda de euforia perante a perspectiva da
coroação. O negócio dos mortos estava feito, naquele dia. O
negócio dos vivos era agora a única coisa que interessava.
Ao fundo da sala, Horace Liddington estava absorto no
estudo de um documento qualquer provavelmente o
documento, e ao ouvir Armstead entrar levantou a cabeça
e tirou os óculos. Ah, Edward, ainda bem que pôde vir sem
demora!exclamou, enquanto se levantava.
Não faltaria por nada deste mundo.
Armstead começara a atravessar a carpete Aubusson que
se estendia à frente da antiga secretária de nogueira do
advogado quando viu uma bandeja de prata com garrafas de
brande e conhaque e copos, em cima da escrivaninha que se
encontrava por baixo de um espelho barroco com moldura
dourada.Mudou bruscamente de direcção.
Importa-se que tome uma bebida, Horace?
15
Faça favor, faça favor apressou-se a responder o
advogado.Armstead destapou uma garrafa meia de conhaque
Rémy Martin e levantou-a.
Posso deitar também para si?
Obrigado, Edward, mas por agora passo. Você sirva-se
à vontade. Tenho a certeza de que precisa.
Preciso mesmo respondeu Armstead, e deitou mais
de dois dedos de conhaque no copo.
Aspirou o aroma e depois bebeu devagar, enquanto se dirigia
para a cadeira de braços francesa, delicadamente entalhada,
que se encontrava ao lado da mesa de jogo Luís XV.
Ao sentar-se na cadeira de braços reparou que Liddington
o observava com preocupação.Se está preocupado comigo,
Horace, não esteja. Estou bem.
Liddington acenou empertigadamente com a cabeça e sentou-se
na sua cadeira de nogueira.
Seria compreensível se não se sentisse bem. Perder
um pai... enfim, não é coisa que suceda todos os dias.
Encolheu os ombros. Mas como acontece a todos os homens,
a hora dele tinha chegado.
Cheguei a pensar que nunca chegaria.
Liddington pareceu estupefacto. Armstead sorriu.
Escandalizei-o? Estive muito tempo nos bastidores,
Horace. Tenho 56 anos. Nunca pensei que teria uma
oportunidade de andar para a frente. Mas agora chegou a minha
vez. Pelo menos, penso que chegou. Bebeu outro golo de
conhaque e pôs o copo em cima da mesa. Chegou a minha
vez, Horace?
Oh, sim... claro! Era o seu único herdeiro autêntico. Ele
não tinha obras de caridade de importância significativa.
Bem, vamos ao que interessa. Torne a coisa oficial,
Horace. Liddington sentiu-se perturbado e fez um esforço para
se dominar. Puxou mais para si o documento que tinha na
secretária. Aguardou um momento, para serenar, e perguntou:
Quer que lhe leia o testamento, Edward? É um
documento breve. Ouvi dizer que o de Hearst tinha 125
páginas. O de E. J. tem apenas 37; é relativamente curto para
um espólio tão complexo. Posso ler-lho.
Armstead sorriu. Refere-se a lê-lo formalmente, como naqueles
filmes em que os parentes se reúnem numa sala, para ouvir as
últimas vontades do velho?
Bem... murmurou Liddington, atrapalhado.
16
Armstead endireitou-se e pediu:
Diga-me apenas a essência. Lerei o testamento todo
quando tiver mais tempo. Pode mandar-me uma cópia. Por
agora, a essência. Herdo tudo? Ou a maior parte?
Ele deixou-lhe o grosso do seu espólio. Providenciou
um fundo para o neto o seu filho Roger e deu o título de
uma das suas sete casas, o château próximo de St-Paul-de-
Vence, a Hannah... a Mrs. Armstead. Possuía metade das
acções das suas empresas, que lhe deixou agora. A outra
metade pertenceu sempre a Hannah, claro.
Armstead fez um gesto de desinteresse e declarou:
A Hannah não constituirá qualquer problema.
Muito bem. As outras seis casas são para si. Há alguns
legados simbólicos principalmente pequenas quotas nas
revistas e na agência a alguns dos veteranos que estiveram
muitos anos ao seu serviço. Talvez uma dúzia de legados a
vários parentes distantes.
Mas o resto é para mim? Os ranchos...
Praticamente tudo será para si, Edward. As minas rro
Utah e em Nevada; poços de petróleo no Oklahoma e no Texas;
a cadeia de mercados; a propriedade fundiária em Nova Iorque;
os navios mercantes; as obras de arte, com excepção de
algumas que legou ao Metropolitan Museum...
Armstead sentiu uma súbita curiosidade:
E a Kim? perguntou. A Kim Nesbit?
Liddington pareceu hesitante. A Kim Nesbit o quê?
Ela consta do testamento?
O advogado continuou a hesitar. Não... exactamente...
Que significa isso?
Bem, o testamento é um documento público, como sabe.
Pode ser lido por qualquer pessoa, depois de legitimado. Não
creio que Ezra desejasse dar azo a especulação a respeito do
seu relacionamento com Miss Nesbit.
Especulação! repetiu Armstead, desdenhoso. O velho
hipócrita. Toda a gente sabe que ele a manteve desde o
princípio. Deve ter-lhe deixado alguma coisa.
Eu não disse que ele lhe não deixou nada. Limitei-me
a dizer que não constava do testamento. Miss Nesbit foi
contemplada um ano antes da morte dele, no princípio da sua
última doença. Que lhe deu ele? quis saber Armstead.
Liddington mostrou-se reticente em responder.
Não estou certo de que seja curial da minha parte
2 - T. PODEROSO
17
entrar nesse assunto, Edward. Existe confidencialidade
nas relações entre... Bem sei, bem sei interrompeu-o Armstead.
Acabou de beber o conhaque e levantou-se para tirar um
charuto da caixa que se encontrava em cima da secretária de
nogueira. Arrancou com os dentes a ponta do charuto.
Só tive curiosidade de saber quais eram os seus sentimentos
para com ela, no fim. Deixou-lhe o andar?
Oh, não, não... Deixou-a ficar com o condomínio?
Deu-lho há anos. E fez-lhe uma doação em dinheiro. Uma
doação generosa. Ela viverá sempre com conforto.
Compreendo. Armstead chegou a chama do isqueiro
ao charuto e soprou uma baforada de fumo. Voltemos a mim,
Horace. Que parte do espólio me deixou ele?
Como já disse, deixou-lhe o grosso do espólio. Cerca
de três quartas partes. Só entendo números, Horace. Quanto?
Calculo que um valor superior a... mil milhões de
dólares.Armstead sentou-se. Após um breve silêncio, perguntou
placidamente: Onde está a rasteira? A rasteira?
A picada, a facadazinha. Não me diga que o velho foi
para debaixo dos torrões e se limitou a deixar-me tudo sem
tentar rasteirar-me de qualquer maneira, exercer alguma
influência sobre mim depois de ter partido, criar-me
dificuldades? Bem... Liddington hesitou momentaneamente.
Repito, ele deixou-lhe o grosso do seu espólio.
Limpo? insistiu Armstead. Sem «sés» ou «mas»?
Teve uma intuição súbita: O jornal. O espólio inclui o
jornal? Os jornais corrigiu-o Liddington. Ele tinha liquidado
a maioria, como sabe, mas ainda restam cinco.
Só estou interessado num!:afirmou Armstead, vivamente.
O Record de Nova Iorque, o seu jornal principal. Os
outros são papéis. Mas o Record... o Record podia ser
importante. Fitou o advogado e encontrou-lhe uma expressão
evasiva. Ele deixou-me o Record, não deixou?
Ah, sim! respondeu Liddington, e remexeu nas páginas
do documento. Sim, ia chegar a isso.
Ia chegar a isso como? perguntou Armstead, impaciente.
É o seu único bem que me interessa. Esse jornal
tornou-o famoso, até ele ficar desatento. Cresci nesse jornal.
Sei o que fazer com ele. Agora é meu, não é?
18
Liddington estava a folhear o testamento.
Bem, sim e não... Encontrou o que procurava e
releu-o, em silêncio. A respeito do Record de Nova Iorque
há uma cláusula restritiva... Que género de cláusula?
Ele legou-lhe o jornal, mas com uma condição restritiva.
Que condição? É... uma cláusula estranha. Lembro-me de
quando a inseriu. Não compreendi o seu raciocínio, mas fiz o
que me mandou e inclui-la. Diz-me ou não de que consta o raio
da coisa? Você terá o Record de Nova Iorque, claro. Mas
condicionalmente, durante um ano, à experiência. Durante esse
ano terá de, em qualquer ocasião, exceder a tiragem diária
do Times de Nova Iorque. Se conseguir fazer isso uma só vez, o
jornal será seu permanentemente. Se não conseguir, o jornal
terá de ser vendido a Paul Eldridge do Times de Nova Iorque.
Eldridge fez uma oferta ao seu pai, alguns meses antes de
ele morrer. Mas, claro, a cláusula é ineficaz se...
O sacana! explodiu Armstead, lívido. Eu sabia que
era bom de mais para ser verdade. Tinha de haver uma rasteira.
Eu sabia que E. J. tinha de me lixar de qualquer maneira.
Ele sabia o que esse jornal representa para mim. Sabia que
não ultrapassou o Times uma única vez desde 1954. Estipulou
uma condição consciente de que não podia ser cumprida. Não
quis parecer o sacana que era. Quis mostrar ao mundo que
era um bom pai, que me deixava o que eu mais desejava, mas
de modo a ter a certeza de que eu o perderia. Quis mostrar
ao mundo que soube sempre que sou incompetente, incapaz...
Um momento. Espere lá, Edward interrompeu-o
Liddington, a tentar aplacá-lo. Mesmo que venha a perder o
jornal, receberá o dinheiro da sua venda. Poderá fundar outro
jornal em Nova Iorque. Não compreende redarguiu Armstead,
furioso. Não o conhecia como eu o conheci. A partir de certo
ponto, nunca se importou com dinheiro, e eu tão-pouco me
importo. Com o que ele se importava era com o seu jornal.
Tinha-o feito internacionalmente
famoso. Eu criei-me nele. Queria o Record acima
de tudo o mais. Tê-lo dar-me-ia a minha oportunidade de
prestar provas, de mostrar que valia alguma coisa. Mas ele não
queria que eu tivesse o jornal. Ele não queria que eu tivesse
a minha oportunidade. Edward, talvez esteja a ser um
pouco desrazoável. Repito, poderia fundar o seu próprio
jornal... Não se pode fundar um jornal, nestes tempos. Um
jornal tem de existir, de ser. É como uma pessoa. Tem coração
19
e tem alma. É um amigo, uma parte da família e da vida de
todos os leitores. O Record é uma parte da vida quotidiana
de milhares de pessoas daqui, e eu poderia continuá-lo, torná-lo
ainda mais do que isso, devolvê-lo à sua mais elevada
glória... mas não, ele não me deixou.
Ainda pode fazê-lo, Edward insistiu Liddington.
O Jornal é inteiramente seu durante um ano.
Um ano repetiu Armstead amargamente. Ele deu-me
um ano para fazer o que não conseguiu fazer em décadas. Sabia
que não era possível. O sacana!
O advogado fez mais um esforço de conciliação:
Edward, ele deve tê-lo tido em -alta conta. Deixou-lhe
quase tudo. Deixou-lhe as estações de televisão, a grande, aqui
em Nova Iorque. Toda a gente vê televisão.
A televisão que se foda! Um livro de bonecos para analfabetos
e atrasados mentais. Dois ou três minutos para qualquer
assunto, seja ele qual for. Nenhum tempo para aprofundar,
para compreender, para absorver e reflectir. As únicas coisas
tratadas com cuidado são os anúncios. Ele deixou-me a
televisão? E mil milhões de dólares.
Armstead apagou o charuto num cinzeiro de estanho e
levantou-se. Deixou-me merda disse azedamente, a
abanar a cabeça. Você nunca compreenderá. Olhou em
redor.Há por aí um telefone onde possa fazer um telefonema
particular? Liddington levantou-se.
Deixe-me levá-lo à sala de conferências aqui ao lado.
Não está ocupada. Quer que lhe faça a chamada?
É pessoal. É uma coisa que quero fazer eu próprio.
Tinha tirado da algibeira uma pequena agenda de moradas.
Tenho de visitar uma pessoa.
Não tinha a certeza de que comparecesse à sessão de
hoje disse o Dr. Carl Scharf, enquanto fechava a porta do
consultório e encaminhava Edward Armstead para a estalada
e desbotada poltrona de cabedal castanho colocada defronte
da sua cadeira de braços cor de areia.
Geralmente, quando se sentava para uma das suas sessões
trissemanais, Armstead fazia algum comentário desprimoroso
a respeito da poltrona de cabedal que parecia ter sido comprada
em segunda mão, num saldo. Fazia sempre qualquer
observação crítica acerca do consultório atravancado e
desarrumado do Dr. Scharf. Uma vez, oferecera-se mesmo para
alugar e pagar uma suite mais cómoda e moderna numa zona
melhor,
20
para o seu psicanalista; mas o Dr. Scharf declinara polidamente,
Armstead desconfiara então de que o psicanalista mantinha
o seu Buraco Negro de Calcutá porque era o contrário do
chique. Estar instalado num velho e perigoso antigo edifício da
Rua 36,à saída da Broadway, e receber aí pacientes ricos e
famosos,demonstrava uma certa dose de individualismo,
excentricidade e desprezo pelas fachadas que acabava por
impressionar neuróticos excessivamente apaparicados.
Armstead havia muito que se resignara com o vergonhoso
trajar do Dr. Scharf. Era verdade que o psicanalista não tinha
a constituição adequada para ser um Beau Brummel e,
aparentemente, desde muito cedo decidira remediar-se com o
que possuía. O Dr. Scharf era um homem baixo e redondo
careca redonda envolta por uma franja de cabelo ralo e físico
gordo e redondo. Armstead estava convencido de que ele
constituía uma vergonha para o Instituto Psicanalítico de Nova
Iorque, o psiquiatra que não gostava de ouvir. Mas tinha muita
compreensão, era simpático, era brilhante. Havia anos que
tentava conseguir que Armstead se libertasse do pai, nadasse
sozinho, mas isso fora pedir de mais. Naquela tarde, como
sempre, vestia um amarrotado e coçado casaco desportivo de
tweed, uma camisola de gola alta e umas calças desvincadas.
Ao deixar-se cair na sua poltrona, Armstead quase nem
reparou nisso. Tão-pouco reparou no consultório modesto e na
sua mobília pelintra. Estava cego, cego de raiva.
Enquanto Armstead se sentava e parecia prestes a rebentar,
o psicanalista arrumou alguns números atrasados do Journal
of the American Psychoanalytic Association em cima da
otomana, defronte da sua cadeira. Depois instalou-se mais
confortavelmente no lugar, apoiou os pés nas revistas, chegou
um fósforo ao malcheiroso cachimbo de torga e repetiu:
Não pensava que passasse por cá hoje.
Eu também não tencionava passar. Mas acabo de tomar
conhecimento dos termos do testamento e fiquei tão lixado
que tive de ver alguém... nem que fosse você.
O Dr. Scharf continuou a fumar placidamente o seu
cachimbo. Foi ao funeral, não foi, Edward?
Só para ter a certeza de que ele estava morto.
O Dr. Scharf acenou brandamente com a cabeça.
Lembra-me a história do velho Harry Cohn. Sabe a que
Harry Cohn me refiro, ao que foi director da Columbia
Pictures... Claro, Carl, sei quem o tipo era.
Quando morreu, apareceu muita gente para o funeral.
Ao observar a multidão, alguém comentou: «Basta dar às pés-
21
soas o que querem para elas aparecerem.» Creio que se tratou
disso. Tratou-se exactamente disso.
Viu, portanto, que ele estava morto.
Estava morto como um prego. Tenho a certeza disso.
E ainda não se sente livre?
Como posso sentir-me? Ele não me larga. Devia ter
ouvido o que o sacana pôs no testamento.
Muito bem, Edward, que pôs ele no testamento que
tanto o transtornou? Deixou-me tudo excepto o que eu queria.
Conte-me. Armstead iniciou um recital da sua visita a Horace
Liddington, do conteúdo do testamento e da cláusula
condicional acerca do Record de Nova Iorque. Quando acabou,
estava quase sufocado de cólera. Fitou o Dr. Scharf, à espera da
sua reacção. É um homem rico, Edward. Ele fez de si um
homem rico. Podia ter sido pior. Podia ter deixado tudo ao
Exército de Salvação. Deixe-se disso, Carl, você sabe do que se
trata. Claro que sei confirmou o Dr. Scharf, brandamente.
Estou apenas a tentar dar-lhe alguma objectividade a respeito
da sua situação. Ele olhou-me sempre de alto, nunca me
respeitou disse Armstead. Nunca, nem uma vez, mostrou
confiança em mim. É difícil para os homens importantes, que
se fizeram a si próprios, considerar os seus insignificantes
filhos como iguais, e confiar neles.
Não quero repetir-me resmungou Armstead, mas
este testamento passa todas as marcas. Não pôde resistir a,
mesmo debaixo dos torrões, demonstrar-me o que sentia. Desde
o princípio que quis ser um jornalista, um editor, tal qual como
ele. Pois nunca foi capaz de arranjar um lugar para mim.
Quando eu era rapaz, deu-me um emprego subalterno
no Record,quando este era o jornal principal, e senti-me
orgulhoso e feliz, adorei. Mas ele, em vez de me promover,
afastou-me. Correu comigo para o seu tablóide de S. Francisco.
E depois para aquele jornaleco que tinha em Denver. A
seguir mandou-me para Chicago, o que já foi melhor. Mas
quando eu pensava que
estava a singrar, trouxe-me outra vez para Nova Iorque. Deu-
me então um cargo de responsabilidade? Não. Confiava
noutros,não em mim. A mim colocou-me nos Projectos
Especiais. O que era isso? Nunca cheguei a perceber. Sempre
que eu apresentava uma ideia nova e nos últimos anos o
Record precisava
22
de ideias novas, ignorava-a. Quando protestei, você sabe
que lhe fiz frente e protestei...
O Dr. Scharf acenou de novo com a cabeça.
Sim, sei. Não ganhei nada com isso. Exilou-me sempre para
trabalhos secundários. Manteve-me eternamente a aprender a
profissão era o que me dizia quando eu protestava: «Tens de
aprender a profissão, Edward...» Mas, Jesus, aqui estou eu
com 56 anos e ele ainda me mantinha a aprender a profissão.
Quando morreu, nunca me sentira tão excitado e feliz.
Finalmente ia ter o jornal! Finalmente poderia mostrar ao
mundo o que valia! Mas depois, há uma hora, ouvi ler o seu
testamento e a cláusula de que, se não melhorar o jornal que ele
destruiu por negligência, se não for capaz de fazer o impossível,
não poderei conservá-lo. Será vendido. Acabar-se-á. Foi a sua
mensagem de adeus para mim.
O Dr. Scharf tentou falar, mas Armstead não o deixou.
O veneno acumulado corria-lhe nas veias. Não podia parar de
extravasar o seu passado envenenado. Recordou que começara
a sair-se muito bem no jornal de Chicago, e precisamente
quando estava a encontrar a sua identidade o pai mandara-o
regressar a Nova Iorque. Tivera a certeza de que dessa vez
receberia uma promoção e uma recompensa, que o pai
reconhecera finalmente o seu valor, mas em lugar disso
recusara-lhe qualquer promoção, relegara-o para uma sala das
traseiras com dois assistentes e fizera de conta que ele não
existia. Foi nessa altura que vim procurá-lo, Carl. Estava
desesperado. Precisava de ajuda. Sim.
Ele tinha verdadeiro desprezo por mim.
Bem... Tinha. Toda a gente via como ele me tratava e tratava-
me também com o mesmo desprezo. Em todos os seus jornais
os seus redactores tratavam-me como um idiota, um parente
que tinham de aturar. Só em Chicago havia uma ou duas
pessoas bem, principalmente uma, o chefe de redacção, Hugh
Weston, o veterano que o ano passado se tornou secretário de
imprensa do presidente que me tratavam com algum
respeito, sabiam que eu era inteligente e criativo e
tentavam dar-me uma oportunidade. Mas E. J. chamou-me de
novo para Nova Iorque e degradou-me, e os seus redactores de
cá também me trataram como um atrasado mental filho do
patrão.Ruidosamente, o Dr. Scharf despejou a cinza do fornilho
do cachimbo, encheu-o de novo de tabaco e acendeu-o. Olhou,
através do fumo, para Armstead.
Edward, o jornal agora é seu.
23
Por um ano corrigiu Armstead, furioso.
Mesmo durante um ano, é seu. Esses redactores são
agora os seus redactores. Pode mostrar-lhes quem manda.
Quer dizer, livrar-me deles?
Construir a sua própria equipa de fiéis a partir de zero.
Há alguns jornalistas experientes em quem confie?
O Harry Dietz, claro. Tem-me ouvido falar dele. E o Bruce,
o Bruce Harmston. Estiveram comigo em Chicago e estiveram
comigo nos Projectos Especiais, aqui em Nova Iorque.
Acreditam em mim. Fariam tudo por mim.
Então leve-os consigo para o cimo e faça qualquer coisa
pelo jornal. Sim, sempre disse que o jornal era a coisa
importante que queria receber do seu pai.
Na verdade, costumava dizer-lhe que o meu pai só tinha
duas coisas que eu queria: o jornal... e Rim... Kim Nesbit.
Bem, agora tem o jornal. E Kim... bem, claro, ela é a...
O seu pai morreu, Edward interrompeu-o o doutor.
Armstead olhou-o a pestanejar, através do fumo. Ficou
muito tempo silencioso. Creio que tem razão disse, por fim.
Ele morreu.É preciso tempo para nos habituarmos. Fez uma
pausa.Que sabe da Kim? Ela voltou a consultá-lo?
Do que Armstead se lembrara fora de que, cinco anos
antes, durante uma das raras ocasiões em que a vira, Kim
Nesbit se apercebera do estado de depressão em que se
encontrava. Falara-lhe bondosamente, quase como uma aliada
momentânea contra o seu pai, e admitira que ele também a
pusera num estado em que tivera de consultar um psicanalista.
Descobrira um bom, um homem maravilhoso chamado Carl
Scharf,e se Edward alguma vez precisasse de alguém com
quem falar seria boa ideia procurar o Dr. Scharf. Por isso,
Armstead procurara-o.Ela própria abrira a porta.
Armstead ficara imóvel. Tudo quanto imaginara e fantasiara
durante tanto tempo estava ali à sua frente.
Ela era bonita, absolutamente bonita.
Kim soltou um pequeno grito:
Edward! Que inesperado. Estou muito contente por ter
vindo.Estendeu-lhe os braços e ele entrou no seu abraço e
beijou-a em ambas as faces. O doce odor da sua carne
misturava-se com o cheiro a uísque.
Entre, entre insistiu ela, a agarrar-lhe o braço e a
puxá-lo do vestíbulo de entrada para enorme sala.
24
Momentaneamente, a luz e o brilho da sala fizeram-no sentir-se
tonto. Os seus olhos passaram das almofadas multicores
dos sofás verde-lima três sofás a contornarem uma mesinha
para a carpete de várias cores e para o piano de cauda creme.
Perto deste encontrava-se um televisor requintado a transmitir
um folhetim sentimental, e perto do televisor um bar portátil.
Kim Nesbit voltou ao seu raio de visão. Estava a tentar
unir os lados do negligée de renda branca e a desculpar-se:
A sala está numa desarrumação, não repare, mas é o
dia de saída da criada.Dirigiu-se para o televisor, cambaleou
ligeiramente, mas depois caminhou com cautela deliberada e
desligou-o. Aproximou-se do bar. Posso preparar-lhe uma
bebida, Edward? Se me fizer companhia respondeu ele,
cortesmente. Oh, faço-lhe companhia! exclamou Kim, e
levantou um copo quase vazio. Já lhe levo vantagem. Tocou
numa garrafa meia de scotch J & B. Estou a beber scotch. Não
me lembro... Que bebe? O mesmo.Enquanto deitava a bebida
no copo, observou: Já lá vai muito tempo, Edward.
Onze meses.Acontecera por acaso. O pai planeara levá-la ao
teatro e a cear, por ser o aniversário dela, mas no último
momento tivera de partir de avião para Los Angeles. Em lugar
de deixar Kim passar a noite sozinha, E. J. telefonara ao filho e
pedira-lhe que a acompanhasse. Nervosamente, Armstead
aceitara. Lembrava-se de que a presença dela naquela noite o
fizera sentir-se como um adolescente inseguro. Depois do
teatro,enquanto ceavam no La Caravelle, passara a maior parte
do tempo calado, incapaz de desviar os olhos dela, mas ao
mesmo tempo esforçando-se para não a olhar embasbacado.
Agora recordava vivamente o misto de desconforto e atracção
que sentira na sua presença... assim como se lembrava de
quanto invejara e odiara o pai nessa noite e de que perguntara a
si mesmo que poderia Kim ver no velho.
Chegara à conclusão de que ela não podia amá-lo. E. J.
tinha quase três vezes a sua idade e não era particularmente
bem parecido. Mas era uma potência, uma legenda e rico.
Armstead aproximou-se de um sofá e sentou-se, mais uma
vez incapaz de desviar os olhos dela. O negligée era fino,
transparente, e ele adivinhava os contornos da parte interior de
uma das coxas nuas de Kim. Provavelmente, como estava
sozinha, não trazia mais nada por baixo. Armstead estudou-a,
enquanto ela se manteve junto do bar. Havia nela algo de
maravilhosamente
25
libertino, o modo como o comprido cabelo louro lhe caía para
um olho, o modo como um ombro quase nu se mexia, o
contorno daquela coxa carnuda...
Confirmava o que ele sentira a última vez que a tinha visto.
Conservara a sua beleza, não restavam dúvidas a esse respeito
quase não murchara, estava mais amadurecida e provocadora.
Era relativamente alta e o seu corpo de curvas flexíveis
era firme e, ao mesmo tempo, cheio de busto e ancas, com
pernas compridas e esbeltas. O pai era um sacana com sorte
tinha sido um sacana com sorte. Tinha sido.
Tentou calcular a idade de Kim. Cantava e dançava num
medíocre espectáculo musical da Broadway, que terminaria
poucas semanas depois, quando o pai a vira pela primeira vez
e fora aos bastidores. Quando o espectáculo terminara, E. J.
começara a vê-la com mais frequência e eventualmente
instalara-a num pequeno apartamento de luxo, perto de
Carnegie Hall. Isso tinha sido havia dezoito anos. Kim contava
então 21,o pai dele 63 e ele próprio 38. Agora ela tinha 39 e ele
56, e o seu pai... estava morto. Ela era jovem, muito mais nova
do que ele, mas ele era muito mais novo do que o pai.
Ela parou diante dele, a estender-lhe o scotch com água.
Aqui tem.Pegou no copo e bebeu distraidamente um golo, a
olhar para ela.
Foi ao funeral? perguntou. Não consegui encontrá-la.
Não me pareceu que ele quisesse que eu fosse bebeu
uma porção de Scotch. Como correu, Edward?
Digamos que... Recordou a irreverente história do
Dr. Scharf acerca do funeral de Harry Cohn e rematou com o
comentário do visitante: «Basta darem às pessoas o que querem
para elas aparecerem.»Não sorriu e ela também não. Bebeu um
pouco mais. O meu pai foi um pulha declarou
Armstead. Ofende-a?
Ela fez um movimento com o ombro nu.
De modo nenhum. Ele nunca foi muito decente consigo.
Sentou-se no sofá a pouca distância de Armstead, inclinou-se
para trás, contra as almofadas do canto, içou as pernas
para o sofá e levantou os joelhos, mas tendo o cuidado de se
certificar apressadamente de que a parte de baixo do negligée
estava fechada.Armstead continuou a olhá-la.
E para si, foi decente? perguntou.
Ficou um bocado calada, enquanto bebia um longo golo e
observava o copo que segurava.
26
Se foi decente para mim? Não sei. Mas suponho que
foi, ao princípio. Eu não passava de uma garota desengonçada
e ele foi bondoso. Depois disso, durante alguns anos, foi...
bem, atencioso. Armstead tentou recordar esses primeiros anos.
A mãe,Sadie, tivera o primeiro ataque e estava parcialmente
paralisada. O pai passava cada vez mais tempo a trabalhar na
realidade com Kim, decidido a fazer dela uma estrela da
Broadway. Financiara cinco comédias musicais com ela como
estrela.Quatro tinham durado uma semana; uma aguentara uma
periclitante temporada no Variety. Kim não se tornara estrela,
mas tornara-se um objecto de curiosidade e mexeriquice.
Armstead lembrava-se de que tinha sido depois do segundo
ataque da mãe, um ataque mais debilitante, que o pai comprara
a Kim aquele condomínio de Sutton Place. Comprara-lhe todo
o andar, transformara dois grandes apartamentos num só,
enorme. Também lhe comprara inúmeras roupas, peles,
diamantes, carros.
O pai fora muito possessivo a respeito dela, preocupado
com a sua idade e a juventude de Kim, e raramente a deixara
aventurar-se em público. Aparentemente, tudo isso estivera
muito bem enquanto ele a visitara regularmente. Só depois de
Sadie Armstead morrer E. J. permitira que Kim o companhasse
em público. Mas gradualmente, à medida que envelhecia, se
fatigava mais facilmente e se dedicava de modo crescente a
procurar honrarias, negligenciara não só o seu principal jornal,
como também Kim. Eventualmente, tanto quanto Armstead
pudera saber, começara a vê-la só de vez em quando. Quanto
a Kim, receosa de sair sozinha e separada havia muito tempo
de amigos da sua própria idade, tornara-se, supunha Armstead,
cada vez mais uma reclusa. Uma reclusa e, parecia-lhe, uma
grande bebedora, talvez uma alcoólica.
Observou-a enquanto ela acabava de beber o scotch.
Kim, quando foi a última vez que viu o meu pai?
Ela tentou lembrar-se. Talvez há seis ou oito meses. Embora ele
não tenha aparecido com muita frequência nos últimos anos.
Não o via há tanto tempo? Não. Ele telefonava uma vez por
semana. Mais ou menos. Despejou o copo. Mais perguntas?
indagou, em voz um pouco pastosa.
Armstead hesitou. Sim. Quando foi a última vez que ele dormiu
consigo? Kim tentou fitar os olhos em Armstead. O que quer
saber é quando foi a última vez que me fodeu, Edward. Não
sei... foi há tanto tempo. Talvez seis, sete anos. E não foi
grande coisa. Na realidade, nunca foi grande
27
coisa. Ezra não estava, simplesmente, muito interessado.
Franziu a testa. Não devia estar a dizer estas coisas a respeito
do seu pai. Como se arranjou no capítulo de sexo?
Oh, não se sente muito a falta quando se bebe! Às vezes
masturbava-me. Isso não deve ser muito divertido.
Ela mexeu-se, estendeu o braço para pousar o copo e começou
a levantar-se. Nunca o ouvi sugerir nada melhor declarou.
O negligée abrira-se acima da cintura e ele viu o monte
leitoso de um seio.Depois ela levantou-se. Ele sentiu o latejar e
o endurecimento entre as pernas. Fitou a forma cambaleante, de
pé à sua frente. Que vai fazer agora? É nova. É bonita.
Vou tomar outra bebida respondeu, mas não se
mexeu. Acha que sou bonita? Está apenas a ser simpático
por ser o dia de hoje? Ele levantou-se, rápido.
Estou a dizer-lhe que a quero, Kim. Quero-a. Sempre a
quis.O rosto dela continuou inexpressivo. Cambaleou, mas
permaneceu onde estava. Ele tomou-a nos braços e abraçou-a
brutalmente. Beijou-lhe a boca aberta, exerceu pressão até lhe
encontrar a língua e depois comprimiu o corpo contra o dela,
para que lhe sentisse a erecção.
Ela afastou a cabeça para trás, com dificuldade.
Edward perguntou, a ofegar, sabe o que está a
fazer? O que sempre desejei fazer desde que a conheço.
Kim suspirou. Sim murmurou, e lentamente os seus braços
envolveram-no e a sua boca encontrou os seus lábios e a sua
língua.À medida que o seu abraço se apertava mais e os seus
beijos se tornavam mais ardentes, ele baixou uma das mãos e
abriu-lhe o negligée. Os seus dedos tocaram na carne nua,
desceram tacteantes até encontrarem o fofo e macio cabelo
púbico, massajarem o clitóris distendido e deslizarem pela
vulva húmida. Ela começou a gemer-lhe ao ouvido, a tactear
com a mão até encontrar a sua erecção.
Eu... eu sempre te desejei murmurou.
Ele pegou-lhe e levou-a por um corredor para o quarto
principal, iluminado por um único candeeiro de tecto.
Depositou-a no fofo edredão cor-de-rosa e branco que cobria a
cama. Arran-
28
cou o casaco, a gravata e a camisa e despiu-se todo. Viu-se
num espelho de corpo inteiro, os seus olhos azul-pálido fixaram
a sua imagem naquele momento dos seus 56 anos. Pouco
menos de 1,80 m, entroncado, mas não gordo, robusto e forte,
sem manchas e quase sem rugas. Pelo espelho, viu Kim atrás
dele,na beira da cama, a despir o negligée branco. Admirou-lhe
a juventude, a impecável pele cor de pêssego, os seios
espetados e cheios, de mamilos grandes e endurecidos, o subir e
descer do seu abdómen e o comprido triângulo de macio cabelo
púbico.Os seus olhos voltaram para a sua imagem reflectida no
espelho, para o seu pénis espetado.
Virou-se. Ela estava deitada na cama, a olhar, fascinada,
enquanto ele avançava. Sentes isso por mim? perguntou,
baixinho. Mais do que nunca. Já estava na cama. Chega-te
para lá.Ela desviou-se lateralmente e ele deitou-se a seu lado.
Acariciou-lhe os seios e pôs-se de joelhos. Ela tapou os olhos
com um braço, lambeu os lábios secos, levantou os joelhos e
abriu-os.
Armstead estava em cima dela, e entre as suas coxas carnudas,
e na sua abertura vaginal, lenta, lentamente, e cada vez
mais profundamente entre os lábios unidos da vulva. Era
deliciosa, aquela penetração, e enquanto se mexia para dentro e
para fora quase se sentia rebentar de excitação. Pensou que
podia vir-se imediatamente e afrouxou, conteve-se até a onda
passar, e depois manteve-se num ritmo firme e implacável, a
fodê-la com ímpeto e dureza.
Após alguns minutos as ancas dela começaram a subir e
descer no mesmo ritmo e a fazer movimentos circulares e
ondulantes que se aceleraram, e ela começou a emitir sons
guturais orgásmicos. Ele estava pronto e, de súbito, os dedos
dela cravaram-se-lhe nos ombros e disseram-lhe que também
estavapronta. Abriu os olhos e começou a vir-se, e ele
movimentou-se descontroladamente, sentiu a transpiração nos
olhos e veio-se também, abundantemente.
Ela tornou-se inerte debaixo dele, a ofegar, e ele rolou
para o lado da cama. Fizeste? perguntou-lhe.
Oh, sim! A mão de Kim desceu para o clitóris, mas ele afastou-
a e massajou-a alguns momentos, até ela levantar as ancas e vir-
se de novo. Depois disso, Kim teve três novos orgasmos e não
quis mais. Ele estava deitado com a cabeça entre os seus seios e
os seus dedos brincavam-lhe com o cabelo embaraçado.
29
Passados momentos, deitou-se de costas e pensou que ela
era fantástica na cama, tão pronta, tão ardente, tão generosa.
Reviveu mentalmente o coito e, de súbito, sentiu um
movimento involuntário entre as pernas. Desde novo que tal lhe
não acontecia tão depressa. Mas, pensou, ele ainda era um
homem novo.A sua mão procurou os seios dela e acariciou-
lhos, massa jou-lhe os grandes mamilos, a senti-los crescer
entre as pontas dos dedos. Kim virou-se de lado, sentiu-lhe a
erecçãocrescente, segurou-a até a sua mão ficar cheia e sobrar
erecção.Puxou-o para si, levantou os joelhos e abriu-se para ele.
Armstead subiu para cima dela e penetrou-a mais uma vez,
recomeçando como se aquilo fosse uma coisa que fizera com
ela toda a sua vida, uma dança que sempre tivessem dançado
tão bem juntos.Desta vez ainda foi melhor, melhor do que
nunca. O corpo dele estava molhado de suor e a pele dela
escorregadia do suor dele, quando Kim se veio numa longa,
prolongada erupção.Segundos depois foi a vez dele.
Conseguiu sair dela e ficaram deitados lado a lado, como
mortos.A certa altura, ela murmurou, sonolenta:
Nunca me deixarás outra vez sozinha, pois não?
Ele tocou-lhe na face e respondeu:
Nunca. Ficou muito tempo deitado, a descansar, a deixar a sua
mente vaguear. Naquele dia dissera ao seu psicanalista que na
sua vida lhe tinham sido negadas só duas coisas que sempre
quisera. Uma fora o jornal. A outra tinha sido Kim. Agora
possuía Kim. Ela pertencia-lhe. Restava o jornal. Que de
momento era seu. No dia seguinte de manhã entraria no
gabinete do editor, tiraria as fotografias da parede e limparia a
maciça secretária de carvalho dos seus artefactos. Seria só sua.
Pela primeira vez, revitalizado pela conquista de Kim, sentiu
confiança, pareceu-lhe que tudo era possível e que o jornal
podia ser seu para sempre. Dissera a Scharf que mataria para
conservar o jornal. E agora sabia que seria capaz disso.
Satisfeito, levantou-se e aproximou-se da sua roupa, que
estava amontoada numa cadeira. Procurou e encontrou o
relógio. A tarde chegara ao fim. Se se demorasse um pouco
mais, livrar-se-ia do velório, dos pranteadores e de Hannah.
Telefonaria a Harry Dietz e a Bruce Harmston e pedir-lhes-ia
que levassem qualquer coisa que se comesse para o gabinete do
editor do Record. Jantariam juntos, para celebrar, e planeariam
a sua nova orientação e a sua suprema vitória sobre o rei morto.
Enquanto se vestia, olhou para a cama. Kim respirava
regularmente, mergulhada num sono profundo.
30
Aproximou-se da cama para a tapar e acudiu-lhe um
pensamento, ao admirar aquele maravilhoso corpo nu.
Ele e Kim tinham-se fodido um ao outro. Mas um deles
também fodera o pai dele.

CAPÍTULO II

Imediatamente. E depois de, vinda de Chicago, aterrar no


Natio-
nal Airport, em Washington, D. C., naquele soalheiro fim de
manhã, Victoria Weston meteu-se num táxi para a casa
de dois andares do pai, situada na Prospect Street, em
Georgetown. O pai, Hugh, fora a casa para almoçar e esperava-
a.Depois de a governanta negra, Selma, a ter recebido com um
beijo, pegado nas duas malas e gritado a chamar o patrão, Hugh
Weston apareceu quase logo a seguir. Victoria lançou-se nos
braços do pai. Amava-o e havia meses que não o via.
Por fim, ele afastou-a um pouco de si e observou-a.
Tanto quanto me é dado ver, estás óptima e em forma
comentou. Talvez não te ficassem mal mais uns quilitos...
Tenho 53,5 kg e vou ficar assim até arranjar um homem.
Que história é essa de arranjares um homem? Desde que
me lembro, tiveste sempre dúzias de homens atrás de ti.
Refiro-me ao homem certo. Que idade tens? Vinte e quatro
Vinte cinco, a caminho dos vinte seis, quase trinta.
Vinte cinco. Correcto. Desculpa-me. Aos sessenta tem-se
tendência para esquecer os aniversários, tanto pessoais como
alheios.
Admirou-a de novo. Era uma rapariga alta e esbelta, de
cabelo louro solto, olhos luminosos, nariz atrevido e grande
sorriso. Era viva e alegre e particularmente atraente na camisola
cor de damasco, na saia justa cor de ferrugem e nas sandálias
de cabedal feitas à mão. Desculpa, Victoria, mas não estou
preocupado contigo.Haverá muitos homens certos. Pegou-lhe
na mão e conduziu-a para a sala. Não imaginas como fiquei
emocionado por ganhares o Prémio Hildy Johnson de Chicago,
um grande prémio de jornalismo. Mais uma vez, parabéns.
Obrigada, paizinho. Li aqueles recortes pelo menos três vezes.
Foi uma excelente série, aquele exposé. Imagina, todas aquelas
mulheres casadas e supostamente respeitáveis a trabalharem em
part-tíme para a Madame de Lakeview Avenue! Que as levou a
fazer tal coisa? Com certeza não precisavam do dinheiro.
31
Precisavam da excitação. Aborreciam-se.
Bem, mereceste o Prémio Hildy. A tua mãe ficou satisfeita?
Parece-me que ficou embaraçada por a sua querida filha
ser capaz de escrever publicamente a respeito de tais coisas.
Hugh Weston não se surpreendeu.
Sim, está de acordo com a sua maneira de ser. Olhou
para a filha e perguntou: Como está ela?
A mulher de Hugh Weston durante trinta anos sentira-se
infeliz como uma viúva de jornalista. A única filha do casal,
Victoria, tinha sido o produto de muitos esforços para manter o
casamento. No fim, fora inútil. Seis anos atrás, tinham-se dado
ao luxo de um divórcio sem acrimónia e menos de dois anos
depois a mulher de Weston casara com um homem de negócios
rico e agora vivia luxuosamente em Evanston, no Illinois.
A mãe? É mulher de um negociante de carnes, mas ele
tem um horário melhor do que o pai nunca teve. Chega a casa
muito antes do alvorecer. A mãe é a mãe, motivo por que me
mudei para Chicago e arranjei o meu próprio apartamento
assim que pude. Ainda nos falamos. Vejo-a talvez uma vez de
duas em duas semanas. E o pai? Como vai o novo emprego?
Havia um ano, Hugh Weston tinha sido nomeado secretário
de imprensa do presidente dos Estados Unidos, Thomas
Callaway.
Abandonara o seu lugar de chefe de redacção do Journal
de Chicago e transferira-se para a Casa Branca e para aquela
casa em Georgetown.
Não é exactamente The Front Page respondeu Hugh
Weston, pesaroso, mas gosto de aparecer na televisão e de
conhecer figuras sociais ricas. Agora tenho de te deixar durante
uma hora.Victoria apontou-lhe um dedo e disse:
Já adivinhei. Isso que tem vestido são calções de ténis.
Quer dizer que arranja tempo para jogar ténis? Sei que
arranjava quando eu era pequena, mas...
Hugh Weston levantou a mão, para a calar.
Victoria, este presidente gosta de jogar ténis aos domingos.
E gosta de jogar comigo porque consegue vencer-me.
Aproximou-se das portas-janelas, onde se encontrava
uma raquete de ténis encostada à parede. Tenho uma confissão
a fazer: gostei tanto que me associei a dois vizinhos do
quarteirão na compra de um court. Sou dono de um terço dele e
utilizo-o quando posso. Como só tenho de voltar para a Casa
Branca às três horas, vou utilizá-lo agora. Queres ir ver-me?
Obrigada, pai. Creio que vou tomar um duche e mudar
de roupa. Depois faço o almoço para nós. Que quer?
32
A omeleta de queijo Victoria especial. Talvez uma
pequena salada primeiro. Conte com isso.
O pai começou a sair, mas depois voltou-se para trás e
perguntou: Ouve lá, que fazes aqui num dia de semana? Julgava
que eras uma rapariga trabalhadora.
Era. Deixei o jornal na sexta-feira passada. Vim cá porque
quero falar consigo a esse respeito.
Ele acenou com a cabeça.
Está bem. Faz-me a omeleta e falaremos. Até daqui a
uma hora.Depois de o pai sair, Victoria Weston foi ao quarto de
hóspedes do primeiro andar, onde se encontravam as suas
malas, e tratou de as abrir e arrumar as suas coisas. Depois
despiu-se,tomou um duche rápido e vestiu uma blusa aos
quadrados encarnados e brancos e umas jeans desbotadas.
Desceu para a cozinha, disse a Selma que fosse ver o seu
folhetim televisivo preferido e começou a fazer o almoço.Hora
e meia depois, Victoria e Hugh Weston saboreavam o almoço
na saleta cheia de sol. Durante a salada, o pai falara do jogo de
ténis e dos seus parceiros. Depois, ao afastar o prato da salada e
esperar que a filha lhe servisse uma porção generosa de omeleta
de queijo, disse:
Muito bem, Vicky, deixaste o Citizen. Vieste cá para
falar. Diz-me de que queres falar. Sou todo ouvidos.
Do meu futuro respondeu Victoria, enquanto se sentava
defronte do pai, provava os ovos e aprovava. Quero falar
do meu futuro, do meu futuro imediato, como amanhã, por
exemplo. Fala à vontade.
Pai, estive naquele semanário de Chicago um ano inteiro,
depois de sair da Northwestern University. A seguir estive dois
anos no diário suburbano, mas não cheguei a lado nenhum. Era
a melhor repórter do jornal em reportagens especiais. Na
realidade, era boa de mais para ele. Havia uma monotonia, uma
uniformidade nas histórias que se conseguiam arranjar, e
eu precisava de mais. Precisava de um desafio. Por isso, saí.
Desse modo sabia que tinha de arranjar qualquer coisa melhor.
Fez uma pausa, à espera que o pai falasse, mas como ele
permaneceu calado acrescentou: Bem, talvez tenha havido
mais alguma coisa... Queres contar-me?
Uma parte é profissional, a outra pessoal. Primeiro
vamos à profissional. Ali estava eu, na página feminina. Queria
sair daquele sulco. Sempre quis estar do lado das notícias, bem
33
sabe. Pensei que o conseguiria com todo o meu trabalho extra
naquele exposé. Especialmente depois de ter ganho o prémio.
Mas não, o chefe de redacção não me promoveu.
Provavelmente foi criado segundo as normas do Godey’s
Lady’s Book. O lugar da mulher? Na secção de receitas de
cozinha e correio sentimental. Senti-me realmente furiosa.
Compreendo. E a parte pessoal?
Victoria hesitou. Um breve relacionamento. Ele era casado e
prometeu descasar-se. Não o fez.
Isso feriu-te? Só momentaneamente. Victoria recordou o
episódio. Não, na verdade não me feriu. Tenho a certeza de que
foi melhor assim. Como lhe disse, ainda ando à procura do
homem certo. E como eu te disse, encontrá-lo-ás.
De qualquer modo, apeteceu-me mudar. Sobretudo, desejei
sair daquele miserável jornal suburbano. E acrescentou,
convencida: Paizinho, sei que estou apta para qualquer coisa
de primeira categoria.
Tenho a certeza de que estás. Talvez tenhas tomado uma
atitude sensata. Fez uma pausa. Ia sugerir que me deixasses
recomendar-te ao meu velho jornal de Chicago. Mas
disseste que querias mudar.
Obrigada, pai, mas não. Quero mais do que uma mudança.
De resto, já lá houve um Weston e nunca poderá ser
ultrapassado. Os meus pés não são suficientemente grandes
para caberem nos seus sapatos. Creio que estás a exagerar um
pouco. Gostaria realmente de deixar Chicago. Gostaria de
experimentar no cume. Nova Iorque?
Victoria acenou afirmativamente. Sim, Nova Iorque.
Weston comeu a sua omeleta e pensou no assunto. Limpou
a boca ao guardanapo. Aquilo lá está um pouco congestionado,
Vicky... Considerarias um pequeno desvio, porventura para
cima, como fazer parte do corpo redactorial de uma editora de
revistas ou livros,ou mesmo da televisão? Tenho alguns
contactos...Victoria inclinou-se por cima da mesa.
Pai, quero o que o pai teve, fazer jornais. Invejei sempre
a sua vida, a agitação, a loucura, a vivacidade quotidiana.
O dinheiro curto acrescentou Weston, com um sorriso
amarelo. Ao diabo com o dinheiro! Viverei num quarto num
ghetto,comerei uma maçã por dia, passajarei os collants... desde
que
34
possa acordar incapaz de esperar que o meu trabalho comece
e me deite sabendo que não me importaria de ter trabalhado
mais horas. Quero ser Nellie Bly. Quero ser Annie Laurie.
Quero ser Dorothy Kilgallen. Hugh Weston recostou-se na
cadeira. Bem... Bem o quê? perguntou Victoria, interessada.
Nova Iorque. É uma cidade difícil. Deixa-me pensar.
Levantou-se, procurou o casaco de ténis e tirou da algibeira
um velho cachimbo, a bolsa do tabaco e o isqueiro. Momentos
depois estava de novo sentado defronte da filha, a fumar. Ela
olhava-o com atenção, à espera.
Estive a passar em revista os meus contactos em Nova
Iorque e tive uma ideia. O meu pensamento conduziu-me a
Ezra J. Armstead. Lembras-te dele?
E. J. Armstead. Chamavam-lhe o Gigante. Trabalhou para
ele no seu jornal de Chicago. Morreu esta semana, não morreu?
Morreu, sim. Isso significa que o Record de Nova Iorque
passará provavelmente para o filho, Edward Armstead...
Edward era o seu único herdeiro, que eu saiba, e ele e eu fomos
muito amigos em Chicago. Lembro-me bem dele, pai. Às
vezes levava-o lá a casa,para jantar. Tratava-o praticamente
como a um filho. É um bom homem, não tão jovem que
pudesse ser meu filho, embora em certo sentido fosse como se
não tivesse pai e recorresse com frequência a mim. Havia uma
relação estreita
entre nós. Não o vejo há tempos, mas creio que ainda continua
a estimar-me. Talvez lhe deva dar uma apitadela... Podíamos ter
sorte...Victoria apertou as mãos uma na outra.
Oh, pai, isso seria perfeito! O Record de Nova Iorque...
Calma aí recomendou Weston, enquanto se levantava.
Há alguns «sés» no caminho... Se Edward Armstead herdou
o jornal, se procura novo pessoal, se estará interessado em ti...
Bem, vamos averiguar. Weston foi à sala de estar, onde havia
um telefone na secretária de tampo de correr que trouxera do
seu escritório em Chicago. Enquanto Victoria levantava
nervosamente a mesa, Weston ligou para as informações de
longa distância e obteve o número do Record de Nova Iorque.
Marcou e aguardou. Record? Desejava falar com Mr. Edward
Armstead. Diga-lhe que é Hugh Weston, a falar de
Washington, D. C.... Está bem, eu espero.
Weston viu que a filha aparecera na sala, a desatar o avental
e também à espera.
35
Ouviu-se um estalido no telefone. Weston ficou imediatamente
atento, com o auscultador comprimido contra a orelha.
Sim, é Hugh Weston disse, e escutou de novo.
Harry, Harry Dietz! Meu Deus, que bom voltar a ouvir a sua
voz!... Oh, estou óptimo, óptimo... Sim, sim, há algumas
correntes
de ar na Casa Branca, mas eu estou a gostar. Só quis dar
uma apitadela ao Edward para saber como ele está... O quê?
Está aí mesmo? Quer falar comigo? Excelente! Passe-lhe o
telefone. Hugh Weston viu o rosto tenso da filha e piscou-lhe o
olho.Voltou a falar ao telefone:
Olá, Edward! Como está?... Ainda bem. De qualquer
modo, as minhas condolências. O velho teve uma vida longa, e
boa, e você uma longa espera... Compreendo perfeitamente os
seus sentimentos. Fez uma pausa. Presumo que vai ficar
com os jornais e com o Record? Escutou. Óptimo, óptimo.
Não era sem tempo. O jornal precisa de uma transfusão. Fará
um trabalho super, Edward, ninguém o sabe melhor do que eu.
Escutou de novo. Obrigado, Edward, é amável da sua parte
e aprecio a ideia. Mas larguei de vez os jornais. Quis afastar-
me.
E que melhor lugar para isso do que a Casa Branca? Riu-se,
mas logo a seguir voltou a ficar sério. Na realidade, telefonei-
lhe não só para lhe desejar felicidades, mas também para
saber se vai formar uma nova equipa. Manteve o auscultador
encostado à orelha, a ouvir com atenção. Isso ajusta-se com
uma coisa de que lhe quero falar. Teve a amabilidade de querer
um Weston velho... mas na realidade pode ter uma Weston
nova tão boa, se não melhor, do que o velho.
Oh, pai! exclamou Victoria. Não diga isso.
O pai fez-lhe sinal para se calar com a mão.
Eu explico-lhe o que quero dizer, Edward. Lembra-se da
minha filha, Vicky... bem, agora é uma mulher adulta e uma
repórter de estalo. Trabalhou três anos na área de Chicago, dois
deles num importante diário suburbano. Conhece os
cordelinhos.Resolveu procurar um emprego que exija mais
dela, onde o desafio seja maior. Na sexta-feira deixou o seu
lugar em Chicago e esta manhã veio cá, pedir a minha opinião.
Lembrei-me de si,pensei se teria tempo para a ver, e se
quereria... Calou-se,escutou e sorriu abertamente. Isso é
maravilhoso, Edward,maravilhoso! Não ficará decepcionado.
O quê?... É Victoria,Victoria Weston... Está bem, perfeito.
Felicidades também para si, Edward, a melhor sorte. Merece-a.
Informe-me, quando vier a D. C. Beberemos uma cerveja
juntos... Óptimo. Eu digo à minha filha.
Desligou e voltou-se, sorridente, para Victoria.
36
Armstead procura gente. Está disposto a receber-te. Tens
entrevista marcada no Record de Nova Iorque amanhã às duas
da tarde.
O Edifício Armstead, cinzento-claro e de dezasseis andares,
erguia-se na esquina da Park Avenue com a Rua 46. O coração
da estrutura, o que bombeava actividade para todos os outros
andares, era o quinto andar. A maior parte dele estava ocupada
pela sala da redacção do Record de Nova Iorque, com uma
porção destinada à suite do editor, que constava do seu gabinete
principal, o escritório da sua secretária particular e
recepcionista, uma sala de conferências e de media
electrónicos, dois gabinetes para o director da publicidade e o
seu assistente e cubículos mais pequenos e envidraçados para o
chefe de redacção e para o seu assistente.
No terceiro dia depois do funeral de E. J. Armstead, o herdeiro
temporário da suite e do edifício tinha feito algumas
mudanças pessoais. Edward Armstead reformara a secretária
idosa do pai com uma pensão generosa e substituíra-a pela sua
própria secretária, Estelle Rivkin, uma trintona inteligente e
desembaraçada, de cabelo curto e óculos de aros de massa, que
o servira com dedicação durante cinco anos nos Projectos
Especiais. Transferira o director de publicidade e o seu
assistente para os seus antigos gabinetes dos Projectos
Especiais e trouxera Harry Dietz e Bruce Harmston do terceiro
andar e instalara-os nos gabinetes contíguos da publicidade. Por
enquanto,permitiria que o chefe de redacção, Ollie McAIlister,
e o seuassistente, Jim Crutchfield, permanecessem nos seus
cubículos envidraçados. Ao princípio daquela terceira tarde a
seguir ao funeral,Edward Armstead, que acabara de comer o
seu almoço acondicionado numa caixa (tomate e alface com
pão de trigo, um pepino de conserva, uma salada de espinafres
e uma bebida dietética resolvera fazer dieta a fim de se tornar
ainda mais atraente a Kim Nesbit), chamou a secretária e pediu-
lhe que levasse a caixa de cartão.
Enquanto Estelle colocava os pratos e o copo vazios na
caixa, Armstead pegou num palito e começou a utilizá-lo, ao
mesmo tempo que admirava o gabinete de doze metros.
Da porta, Estelle disse: Está a começar a parecer bem, Mr.
Armstead e abarcou o gabinete com um gesto.
Armstead acenou com a cabeça e concordou:
Sim, creio que o temos em forma.
Depois de a secretária sair, olhou de novo em redor do
37
espaçoso gabinete. Em mangas de camisa atrás da formidável
secretária de carvalho, sentiu-se satisfeito com o que viu.
Começava a parecer bem o seu próprio gabinete e não já o de E.
J. A maior parte das coisas que recordavam o pai tinham sido
retiradas. Para começar, as decorações das paredes. Nos dois
dias anteriores, ele, Estelle e um servente do jornal tinham
retirado todas as fotografias emolduradas preferidas do seu pai,
pergaminhos de honra e pinturas francesas. Do papel de parede
alinhado mate tinham desaparecido as fotografias do próprio E.
J.,auto designado «O Gigante», com cinco presidentes dos
Estados Unidos, reis estrangeiros, super estrelas do basebol e
astros do cinema e da televisão. Só fora permitida a
permanência de uma fotografia: um retrato da mãe de Edward
Armstead, tirada com o filho quando este tinha 14 anos.
Como as fotografias do próprio Armstead com celebridades
e os seus prémios emoldurados eram lamentavelmente
reduzidos, ele preenchera os espaços vazios com fotografias
artísticas feitas por Julia Cameron, Stieglitz e Steichen, e
substituíra os Matisses, Picassos e Cézannes do pai pelos seus
jugoslavos primitivos, Generalic, Rabuzin e Lackovic, uma
garrida colecção de naífs adquirida em diversas visitas a
Hlebine, Zagreb e Belgrado.
Armstead continuou a percorrer o gabinete com o olhar.
Os vasos de fetos de cada lado das portas de correr que levavam
a uma varanda sobranceira à Park Avenue eram novos. O
ultramoderno écran de televisão de 72 polegadas, que se
encontrava defronte da lareira também era novo. As cadeiras de
palhinha, colocadas defronte da secretária de carvalho, tinham
substituído as pomposas cadeiras de cabedal do pai. O próprio
tampo da secretária, que o pai mantivera sempre limpo, tinha
sido provocadoramente cheio, por Armstead, com recordações:
miniaturas de marfim de Tóquio, minúsculas figuras militares
de Paris, diversos pequenos troféus de bronze de golfe, de
St. Andrews, uma moeda antiga num estojo forrado de veludo,
de Masada, etc.Das peças maiores, só a secretária de carvalho
feita por encomenda, do pai, permanecia no seu lugar. Possuíra
magia,em tempos, e Armstead não desejava intrometer-se com
a magia.Efectuada a inspecção doméstica, Armstead olhou para
o calendário de secretária e sentiu-se subitamente ansioso por
começar a trabalhar. O testamento do pai tornara-o muito
sensível à passagem do tempo. Estendeu a mão para o seu
telefone-computador cor de marfim, premiu o botão ICM e
depois o código intercomunicador do telefone particular de
Harry Dietz. Harry, estou pronto para a reunião. Traga o Bruce
consigo.
38
Vamos já, chefe. Temos tudo preparado.
Poucos minutos volvidos, Harry Dietz e Bruce Harmston
apareceram, o primeiro com um braçado de dossiers, e
Armstead indicou-lhes as cadeiras de palhinha que se
encontravam defronte da sua secretária. Sentia-se à vontade
com eles,eram as únicas pessoas, além da sua secretária, em
quem confiava. A sua confiança em Dietz não deixava qualquer
margem para dúvidas, era total.
Dietz era o mais alto dos dois, tinha cabelo amarelado, pele
gredosa, sorriso adenoidal e modos brandos e suaves. Harmston
tinha o rosto mais redondo, grandes entradas, nariz bulboso e
muito queixo. Nenhum deles era tão criativo como Armstead,
mas eram perfeitos no tocante a ler-lhe o pensamento e até
a terminar as suas frases. Eram agressivos, ousados, cheios de
energia e tinham ambos detestado E. J. Eram os confidentes e
fiéis de Armstead desde Chicago, e doravante seriam
devidamente recompensados.
Comecemos pelo princípio disse Armstead a Dietz.
Averiguou a tiragem diária do Times de Nova Iorque?
Dietz procurou uma área desimpedida da secretária, pousou
os dossiers, pegou no de cima e abriu-o.
De acordo com o Gabinete de Conferência de Tiragens,
a última tiragem diária registada do Times de há quatro
meses é de 873255. Assinaturas e venda nas bancas.
E do Record? Qual é a nossa última tiragem diária registada?
Aproximadamente 533000.
Armstead franziu a testa.
Temos, portanto, de arranjar mais de cerca de 350000
leitores para ultrapassar o Times de Nova Iorque.
Infelizmente, é isso, chefe confirmou Dietz.
O sacana.Tanto Dietz como Harmston sabiam que ele se referia
ao pai e acenaram com a cabeça, a concordar.
Armstead sentou-se na sua cadeira giratória e alargou o
nó da gravata. Bem, se queremos conservar este jornal é melhor
começarmos a trabalhar. Têm as fichas do corpo redactorial e
os mapas de reorganização?
Dietz bateu nos dossiers que pusera na secretária.
Está tudo aqui. Muito bem, estudarei isso mais tarde.
Comecemos por vocês dois. Pensei um bocado no assunto. Só
terão, ambos, de me dar contas a mim. Tirando as ordens
gerais, tudo quanto eu lhes disser será mantido no mais rigoroso
segredo. Harry, este
39
trabalho é mais importante, muito mais, do que os Projectos
Especiais e, por isso, você terá muito mais que fazer. Como
sempre, competir-lhe-á desenvolver e pôr em prática as minhas
ideias. Quanto a você, Bruce, terá uma carga de trabalho dupla.
Quero não só que seja a minha ligação com os duzentos
membros do corpo redactorial, como também que actue como
meurelações públicas pessoal.
Seu, e não apenas do jornal especificou Harmston.
Meu. Cheguei a esta posição como filho do Gigante, um
herdeiro que teve sorte, um parente obscuro, uma cópia apagada
do lendário barão da Imprensa. Quero libertar-me dessa
imagem. Quero ser eu próprio, um indivíduo conhecido.
Vou adorar isso declarou Harmston, entusiasticamente.
Fez relações públicas em Chicago acrescentou Armstead.
Tem a prática necessária para a incumbência. Encarregue-se
de que eu seja devidamente badalado por tudo quanto
fizer. E elabore um programa que me proporcione tanto atenção
como prestígio. Posso fazer isso prometeu Harmston.
Para conseguirmos alguma coisa, temos de conservar o
jornal disse Armstead. Para conservarmos o jornal temos
de o revitalizar. Para nos tornarmos o Número Um temos de
dar às pessoas aquilo que elas não encontram em nenhum outro
jornal. Como vamos consegui-lo? Descobrindo» exclusivos.
Esgaravatando para encontrar exposés, denúncias. Tendo o que
mais ninguém tem. Harry, você e eu rejuvenesceremos o
pessoal, libertar-nos-emos dos fracos, contrataremos alguns
jovens profissionais brilhantes. Bruce, quero que reanime os
Projectos Especiais. Descubra o que o pessoal pode oferecer.
Reúna-se com o McAIlister e o Crutchfield. E aquele tipo,
aquele repórter investigador que nos apresentou o último
projecto especial, as bases para aquela série sobre o lado de
dentro do terrorismo mundial que o meu velho rejeitou... Quem
era esse repórter? Nick Ramsey respondeu Harmston.
Tipo vivo. Esprema-o para ver se obtém algumas ideias
para os Projectos Especiais. Depois...
O ICM do telefone de Armstead tocou. Ouviu-se a voz de
Estelle: Mr. Armstead, está aqui uma jovem que diz ter uma
entrevista marcada consigo para as duas horas. Trata-se de
Miss Victoria Weston. Não a tenho na minha agenda...
Miss quê? Miss Victoria Weston. Segundo parece, ficou de
entrevistá-la para um lugar de repórter.
Por instantes, o rosto de Armstead manteve-se inexpressivo.
Mas depois ele lembrou-se.
40
Sim, já me lembro. É a filha do Hugh Weston. Prometi
vê-la. Diga-lhe que espere um bocadinho.
Quando Armstead se voltou de novo para os dois homens,
Dietz perguntou: Quer que a entreviste?
Não, não... Quero resolver o assunto pessoalmente. Lembram-
se como o Weston me tratou em Chicago. Devo-lhe isso.
Levantou-se. Porque não se reúnem os dois com o McAIlister
e o Crutchfield na sala de conferências? Vejam se têm algumas
ideias especiais. Eu irei ter com vocês depois de falar com
a rapariga. Armstead estava sentado no sofá do seu gabinete, a
apalpar o resume e a avaliar a filha de Hugh Weston, sentada
na outra extremidade do sofá.
Surpreendia-o o facto de ter esperado que a filha de Hugh
Weston fosse uma garota e encontrar-se em vez disso perante
uma mulher muito mulher. Era uma jovem bonita, de pernas
altas, com um conjunto de tweed estilo Chanel e sapatos presos
por uma tira de cabedal. Tinha grandes e cativantes olhos cor
de avelã e um sorriso atraente e inseguro. Parecia possuidora
de uma inocência desarmante mas enganosa, esperava
ele. Sabe, o seu pai e eu tivemos um relacionamento muito
estreito disse Armstead. Eu admirava-o.
Ele também o teve sempre em alta conta respondeu
Victoria. E ainda tem. Lamentou a morte do seu pai...
hesitou... mas achou que poderia ser bom para si.
Armstead agradeceu-lhe a franqueza com um sorriso breve.
Sim, o Hugh compreende. Não foi Freud que disse que
um filho não pode ser um homem enquanto o pai não morre?
Lembro-me de ter lido isso.
Como vai o seu pai? Gosta da nova carreira?
A rapariga franziu o nariz.
Não tenho a certeza. No fundo, é um jornalista ferrenho,
Não gosta de ser colocado na posição de adversário em relação
à imprensa de Washington. Está do lado dos correspondentes
da Casa Branca quando tem de lhes dar, às colheres, a dose
diária de parlapatice.Armstead riu-se.
Pobre Hugh! Mas é excitante para ele, não é?
Oh, sim! Muito. E agora você quer seguir-lhe os passos?
Bem, ele tinha uns pés muito grandes.
Mas tem a certeza de que quer ser jornalista?
41
Sou jornalista, Mr. Armstead. Fui-o, dia e noite, durante
mais de três anos. Como verá no meu resume...
Ah, sim, o resume... Deixe-me dar-lhe uma vista de
olhos. Desdobrou o papel, leu-o cuidadosamente e voltou a
dobrá-lo. Impressionante. Experiência sólida. Parece
inclinar-se
para a reportagem investigadora. Pode ser um campo
duro... E eu posso ser uma repórter dura. Sou persistente,
resistente e aceitável mente tortuosa.
Enganosamente inocente, decidiu Armstead, e ficou satisfeito.
O meu modelo foi sempre Nellie Bly acrescentou Victoria.
A senhora que deu a volta ao mundo em 80 dias, em...
quando diabo foi?
Em 1889. E ela fê-lo em 72 dias para o World de Nova
Iorque, de Pulitzer. Iniciou a viagem num navio chamado
Augusta Victoria... Bem, Victoria... Sempre achei que era um
bom presságio para mim.
E é declarou Armstead, com outro sorriso; estava
encantado com o entusiasmo e a aparente falta de malícia da
rapariga. A partir de agora, está contratada pelo Record
de Nova Iorque.
Sério? A alegria quase a fez saltar do sofá e deu-lhe
vontade de beijar Armstead, mas ela dominou-se. É
maravilhoso,
Mr. Armstead. Garanto-lhe que não se arrependerá.
Não espero arrepender-me. Espero grandes coisas de si.
Levantou-se e ela imitou-o logo. Temos lugar para outro
repórter investigador, especialmente do sexo feminino. Os dois
ou três que temos são homens. O melhor de todos é Nick
Ramsey.
Tenho lido material dele. É maravilhoso.
Quando não está bêbado corrigiu Armstead. Um
bocadinho de verdadeira concorrência, da sua parte, talvez seja
uma experiência capaz de o tornar sóbrio. Começou a
atravessar a sala com ela. Apresente-se amanhã às nove horas,
em ponto. Fale com Mrs. Crowe, a nossa directora de pessoal.
Ela indicar-lhe-á o seu ordenado, que estou certo achará
satisfatório, e depois entregá-la-á ao Ollie McAIlister, que lhe
indicará uma secretária. Neste momento, vou levá-la aqui ao
lado,para conhecer Ollie e o seu ajudante e dois dos meus
outros executivos. Quero que conheçam a primeira pessoa que
contratei como editor do Record. Como vê, tenho um interesse
muito especial por si. Mas amanhã não haverá nenhuma atribui-
42
ção de serviço. Quero que passe o dia com Nick Ramsey. Ele
mostrar-lhe-á o jornal e domesticá-la-á.
À entrada da sala de conferências, deteve-a:
Estou curioso a respeito de uma coisa. Nellie Bly andava
armada? Victoria ficou surpreendida.
Não... não sei. Tendo em consideração o trabalho que
fazia, devia andar. Pergunte ao Nick Ramsey, quando o
conhecer, amanhã.
Ele deve saber. Provavelmente anda armado, e se você vai ser
uma repórter investigadora provavelmente também passará a
andar.
A excitação de Victoria Weston, na manhã seguinte, só foi
atenuada pelas formalidades de iniciação num novo emprego.
Passou muito tempo sentada com Mrs. Crowe, a discutir todos
os pormenores desde o salário aos impressos de seguro de
saúde, para a segurança social. Faltavam vinte minutos para o
meio-dia quando chegou ao gabinete de McAIlister, o chefe de
redacção. Era um escocês sorumbático e magro, dos seus
55 anos. Quando o conhecera no dia anterior, ficara preocupada
com a impressão de que ele não gostava dela, mas depois
compreendeu que a sua testa franzida era uma característica
permanente e não indicava qualquer opinião.
Ele estava concentrado na leitura de algumas tiras de teletipo,
quando ela entrou, e apontou-lhe uma cadeira.
Passado um minuto ou dois acabou a leitura e perguntou:
Tudo resolvido, Miss Weston?
Creio que sim. Disseram-me que deveria ser entregue
a Nick Ramsey. Ele vai mostrar-me o jornal e deve também
domesticar-me, embora eu não saiba o que isso significa.
Significa que lhe vai mostrar onde ficam os lavabos e
dizer que não devia desperdiçar o seu tempo a trabalhar num
jornal. Estendeu a mão para o telefone e acrescentou: Vou
ver se o apanho.
McAIlister passou um minuto vão a tentar localizar Ramsey.
Como não conseguiu, olhou para o relógio da parede e abanou
a cabeça.
Quase um quarto para o meio-dia. Eu já devia saber que
ele não estava. Vai sempre cedo para o P. J. Clarke, para ter
a certeza de que chega ao bar antes da multidão do almoço.
Depois, geralmente, visita diversos outros bebedouros... Isso
significa que só o verá às três horas.
Mas ele não tem um serviço? perguntou Victoria,
admirada.
43
De momento, não. Quando trabalha, é um mouro. Quando
não trabalha, não faz absolutamente nada.
Há alguma coisa especial que deseje que eu faça até
então, Mr. McAIlister?
Almoce. São horas de almoço, portanto, almoce. Depois
disso, se tiver tempo livre... É nova em Nova Iorque, não é,
Victoria? Se assim for, deverá ter muito que fazer.
Por sinal respondeu a rapariga, falei com alguns
amigos a noite passada e um deles falou-me de um apartamento
que acaba de ficar livre. Precisava de ir vê-lo.
Pois vá. Não precisa de voltar antes das três horas.
Victoria levantou-se.
Disseram-me que me seria dada uma secretária.
Naturalmente respondeu o chefe de redacção.
Juntou-se a ela à porta do cubículo, abriu-a e percorreu com
o olhar a imensa sala de redacção. As secretárias pareciam
nunca mais acabar e metade delas estavam ocupadas.
Nunca vi tantas secretárias observou Victoria, com
emoção crescente.
São duzentas e a sala tem quase um quarto de hectare.
McAIlister foi percorrendo a sala com o olhar e depois
apontou: Olhe por esta fila abaixo, à esquerda. Deve ser a
décima,a descer. Não deixará de a ver, pois é a única secretária
limpa do andar. É a secção metropolitana, onde provavelmente
a iniciaremos e onde poderá deitar a âncora. Agora vá almoçar,
Victoria.
Com a sensação de que pertencia ali, tinha ali um lugar,
agarrou na correia da mala a tiracolo e seguiu ao longo da fila
de secretárias mais próximas, arrostando ousadamente com os
olhares e os sorrisos de jovens repórteres masculinos, até
chegar à sua secretária. Era uma secretária de metal castanho,
com um telefone, diversas listas telefónicas, dois cestos, um
para material entrado e outro para material a sair, e um
processador de palavras numa bancada, ao lado.
Convencida de que encontrara o seu lugar, sentiu-se preparada
para o almoço, para ver o apartamento e para o esquivo
Nick Ramsey.
Victoria estava de volta à sua secretária no Record às duas
e meia, com a esperança de que Nick Ramsey tivesse
regressado cedo. Mas ele não aparecera.
Passara a folga para o almoço a correr. Devorara um hamburger
em três tempos, metera-se num táxi e mandara seguir
depressa para a Rua 73, oeste, onde uma colega da faculdade
a esperava para lhe mostrar o apartamento vago. Constava de
uma pequena sala com um sofá-cama e uma pequena cozinha,
44
estava mobilado em estilo moderno contemporâneo e tinha
acabado de ser limpo. Victoria assinou imediatamente um
contrato de arrendamento e deu um sinal à senhoria.
Depois, ofegante na sua secretária, procurou Nick Ramsey
com o olhar, na imensa sala de redacção, sem fazer a mínima
ideia do seu aspecto. Por fim, pensou que ele acabaria
eventualmente por descobri-la. Mais calma, preencheu uma
requisição de material. Depois tirou o compact da mala e deu
uns retoques na maquilhagem. Finalmente, começou a ler a
edição daquela manhã do Record de Nova Iorque, que tirara de
uma rima no vestíbulo de entrada da sala da redacção.
Passou as notícias do Médio Oriente e outros telegramas
do estrangeiro, deu uma vista de olhos às notícias nacionais de
Washington, D. C. (encontrou uma menção do nome do pai
numa história e pensou que não se havia de esquecer de lhe
telefonar depois do trabalho), e concentrou-se nas notícias
metropolitanas. Parecia que a maior atracção em cena em Nova
Iorque erao crime, principalmente o assassínio. A monotonia
dessa carnificina só era atenuada por algumas notícias acerca de
corrupção no governo municipal.
Embrenhara-se na leitura dessa parada de sordidez
aparentemente infindável quando sentiu tocarem-lhe no ombro.
Ouviu-o, antes de o ver: Mrs. Nellie Bly, presumo? A voz
tinha uma tonalidade zombeteira.
Inclinou a cabeça para trás e olhou para cima quando ele
acrescentou:
Sou Nick Ramsey, às suas ordens.
Victoria levantou-se, um tanto ou quanto surpreendida e
desconcertada com o bom aspecto dele. Esperara que o melhor
repórter investigador de Armstead se parecesse com um furão
agressivo ou com uma toupeira. Em vez disso, parecia um
estudante a envelhecer, mas ainda com saída junto das
rapariguinhas. Não devia medir menos de 1,80 m, tinha uma
postura quedeixava alguma coisa a desejar e ombros
arredondados. O seu
rosto era um pouco estreito, chupado, irregular, e tinha um leve
ar de divertido cinismo. Penteava o cabelo escuro para o lado
com uma madeixa recalcitrante espetada atrás e tinha
olhos cinzentos, uns maravilhosos olhos cinzentos que
pareciam feitos de propósito para enfraquecer os joelhos das
mulheres.Vestia uma camisola castanha e calças de bombazina.
Victoria calculou que devia andar pelos 35 anos ou talvez um
pouco mais. E cheirava a purificador de hálito.
Sou Vick... Vick Weston apresentou-se, a tentar
recuperar a compostura.
45
Oh, não é a Nellie! A propósito, ela nunca usou.
Nunca usou o quê? perguntou a rapariga, verdadeiramente
confusa. Arma. Nellie Bly nunca andou armada, E você
também não andará, a não ser que goste de dar tiros a gatos
vadios. Disseram-me que foi contratada como repórter
investigadora, categoria júnior. Bem, não terá de enfrentar nada
mais feroz do que a Ma Bell. O telefone é a arma que nós
usamos. Recebi ordens para a domesticar esta tarde.
Tenho uma boa voz para o telefone. Isso ajudará, Mr.
Ramsey?
Arranjar-lhe-á uma quantidade de encontros. Primeiro
passo na sua domesticação: o meu nome é Nick.
Está bem, Nick. Pronto, está domesticada. Olhou para o
relógio.Temos duas horas. Creio que a melhor maneira de as
utilizar é mostrar-lhe onde fica o lavabo das senhoras, onde está
a máquina da Coca-Cola e como alcançar a sua secretária sem
ser vista quando chega tarde e com uma ressaca.
Parece formidável. Não precisa de caminhar perto de mim.
Bem vejo que não pode suportar o cheiro do purificador de
hálito. Mantenhamos um relacionamento franco. Estive a beber
e abusei. Sente-se bem?
Purificador de hálito a mais. Mas sob o seu olhar frio
e probo estou a ficar sóbrio muito depressa. Deu-lhe o braço.
Iniciemos a nossa fatídica odisseia aqui na sala da redacção,
onde estua a vida de um jornal de grande cidade, como dizem
nos documentários. Pronta, Vicky?
Adorou-o.
Pronta, Nick.Andou com ela pela interminável sala da
redacção, a apresentá-la a uma mancha vaga de simpáticos
redactores e repórteres,
na sua maioria homens, ao mesmo tempo que tentava
explicar-lhe a organização da redacção. Muito pouco do que
ele disse constituiu novidade para Victoria. Era similar à
organização do seu jornal suburbano de Chicago, apenas com a
diferença de ser em ponto maior, muito maior.
Ramsey indicou-lhe a localização das secretárias dos redactores
metropolitanos, dos redactores nacionais e dos redactores
estrangeiros e os cubículos separados com as secretárias
desportiva, financeira e cultural. Victoria demorou-se com ele
ao lado das copydesks, dispostas a formar uma ferradura.
Observaram redactores a escolher anúncios e a consultar
dossiers com indicações de futuros assuntos noticiosos.
Victoria acompanhou
Ramsey à sala onde trinta e cinco teletipos martelavam
46
notícias de todo o mundo na sua maioria dos correspondentes
especiais do próprio Record o restante da Associated Press,
da Reuter, da Dow Jones e de outras agências.
O fluxo de palavras que entravam estonteou Victoria.
Quantas palavras entram aqui todos os dias? perguntou.
Só por fios? Ou dos repórteres locais das agências, das
esquadras, da Câmara Municipal e na generalidade?
De toda a parte.
Cerca de um milhão e 750 mil palavras cada 24 horas.
Dessas palavras, imprimimos à volta de 125000.
Victoria gemeu. ’
Como conseguirei alguma vez encaixar uma palavrinha?
O problema não é de quanto se consegue encaixar, mas
sim do que se consegue encaixar explicou Ramsey. Se você
se safar como repórter investigadora, as suas palavras
conseguirão entrar, e com abundância. Não se preocupe.
Em seguida, Victoria seguiu Ramsey de um departamento
e escritório para outro publicidade com o seu pessoal de 250
membros, a «morgue» (1) com as suas filas e filas de ficheiros
de recortes, a biblioteca de referências com os seus milhares
de livros, os gabinetes do redactor fotográfico e finalmente a
sala de composição, onde cada história desembocava em tiras
computorizadas que eram cortadas, coladas em pranchas e
convertidas em placas que eram fotografadas electronicamente.
Ao sair da sala da composição, Ramsey lançou a Victoria
um longo olhar.
Deve estar estoirada observou, a olhar para o relógio.
São quase seis horas. De qualquer maneira, agora tenho de
a deixar. Tenho um encontro de trabalho... preciso de estar no
Oak Bar do Plaza dentro de quinze minutos.
Obrigada pelo Grand/ Tour, Nick.
Ele acendeu um cigarro antes de a deixar e hesitou.
Que vai fazer agora?
Creio que comprar algumas provisões de mercearia,
carregar com elas para o meu novo apartamento e fazer
qualquer coisa para comer.
Acho que pode fazer melhor do que isso na sua primeira
noite de pessoa lucrativamente empregada em Manhattan.
Como, por exemplo?
Como jantar com o seu mentor. Eu estarei livre, se você
estiver.O rosto dela iluminou-se.
Gostaria muito, se repartíssemos a despesa.
(1) Nome dado pelos americanos ao arquivo do jornal. (N. da T.)
47
Como tenciono tomar algumas bebidas, será por conta
do Armstead. Encontramo-nos às oito e meia. Oak Room,
Plaza.
Não leve livro de apontamentos. Será um jantar exclusivamente
de mãos dadas.Não tinham dado as mãos.
Teria sido impossível, pois as mãos dele tinham estado
ocupadas de outro modo durante a hora em que permaneceram
sentados numa discreta mesa do fundo da Oak Room. A mão
direita de Ramsey não estivera nem uma vez sem um copo de
gim e água tónica e a sua mão esquerda estivera
permanentemente a pegar em cigarros, que acendia uns nos
outros.Ela fizera render a sua bebida, enquanto ele despachara
três. Sentia-se desfalecer de fome e dispunha-se a dizer-lho
quando ele abriu a lista e pediu o jantar para os dois sem a
consultar. Mas ela ficou grata por isso e logo a seguir
preocupada,ao ouvi-lo pedir uma quarta bebida.
A presença daquele atraente desconhecido enervara-a e
estimulara-a ao mesmo tempo. Ele era definitivamente
dissoluto e definitivamente cínico, a personificação, na vida
real, de Sydney Carton, um herói fictício da mocidade de
Victoria. A tensão da rapariga era agravada pela convicção de
que ele se lhe
«atiraria» e ela não tinha a certeza de como reagiria. Mas
Ramsey não se «atirara», não se sentara sequer junto dela, e
Victoria tinha consciência de que estava decepcionada.
O seu nervosismo fizera-a falar mais do que falava
normalmente.
Mal se tinham sentado, começara a contar-lhe que pagara
a renda e a caução do seu novo apartamento antes de a senhoria
lhe dar a chave. Não tivera tempo para fazer muito mais do que
isso, mas mesmo assim recitou-lhe em pormenor o desmanchar
das duas malas; o jubiloso telefonema que fizera ao pai,
para Washington, D. C., a fim de lhe dizer que obtivera o
emprego no Record; um telefonema mais moderado para a mãe,
em Evanslon, a fim de lhe repetir a notícia do emprego (uma
troca de palavras irritante, em que a mãe dissera: «Bem,
suponho que me sinto contente por estares feliz, mas
francamente tinha esperado que abandonasses essa miserável
profissão de jornalista») e pedir que contactasse com um
transportador, para lhe acondicionar as roupas, os livros e
outras coisas e mandar-lhos para Nova Iorque, e o banho rápido
e a mudança de roupa antes de arranjar um táxi para a levar ao
Plaza.A única reacção de Ramsey ao seu recital idiota e
compulsivo tinha sido a frase:
Não parece gostar muito da sua mãe.
Oh, gosto dela, claro! Uma pessoa tem de gostar da mãe.
48
Mas não gosto muito. Implica comigo porque pensa que eu
saio ao meu pai. E sai?
Espero que sim respondeu, sinceramente.
Bem, a sua mãe tem razão a respeito de uma coisa.
Qual? A profissão de jornalista é miserável, não é lugar para
uma jovem senhora decente. Torna-nos tortuosos, hipócritas,
imorais. Leva-nos a esquecer que as pessoas são seres humanos
com sentimentos. Induz-nos a deturpar a verdade para obter
histórias. Como diabo veio parar a esta selva?
Aterrada com a cólera subjacente à atitude despreocupada
de Nick, Victoria começou a disfarçar a sua perturbação com a
enumeração compulsiva dos pontos altos da sua autobiografia.
O pai, os seus feitos e os seus camaradas tinham, claro, sido
influências preponderantes. Mas mesmo tirando isso, sentira-se
sempre fascinada pelos jornalistas, pelos seus «furos»
memoráveis,
pelo romance da reportagem. Passara cinco anos na
Northwestern University, trabalhara no jornal da faculdade,
onde fora o melhor membro do pessoal, e depois de receber o
seu mestrado de ciência da Medill School of Journalism fora
parar a um emprego num semanário. Desde então, trabalhara
sempre em salas de redacção.
Teve tempo para uma vida amorosa? perguntara ele.
Não é da sua conta, mas claro que tive.
Com jornalistas? Não, mas... Mas não tenha.
Porquê? Porque, como os actores, os repórteres são
muito egocêntricos. Como Wilson Mizner disse uma vez,
«alguns dos maiores romances amorosos de que tive
conhecimento envolveram um actor, sem qualquer outra
pessoa».Victoria perguntou a si mesma o que seria ter um
romance de amor com um jornalista, alguém com a sua própria
espécie de mentalidade, talvez alguém como Nick Ramsey. Ela
tivera quatro romances o que, na altura, se poderia ter chamado
romances, embora todos eles tivessem sido de curta duração
na sua vida. O primeiro, no liceu, tinha sido para arrumar o
assunto, para perder a virgindade. O segundo e o terceiro, na
faculdade, tinham sido para descobrir se podia ser divertido
(num caso tinha sido um bocadinho, quando estavam na cama,
mas tirando isso ele não tinha muita piada). O último romance,
aquele que mencionara ao pai, fora com um advogado casado
que ela entrevistara para o jornal. Ele oferecera-lhe o seu amor
4 - T. PODEROSO
49
total e prometera que deixaria a mulher, mas era de um egoísmo
impossível e nunca tencionara divorciar-se.
Independentemente do que Nick Ramsey dizia, poderia um
jornalista ser pior do que isso?
Nessa altura, o criado viera trazer a nova bebida de Ramsey.
Ele pegara-lhe e erguera-a, como se brindasse a Victoria.
Mais uma vez como Wilson Mizner disse: «Sou um estilista
e a frase mais bonita que já ouvi foi: ”Beba um copo por
conta da casa.”»
Ignorou as saladas César que lhes puseram à frente e
concentrou-se em despejar o seu copo de um só trago. Victoria,
que estivera preparada para «demolir» a sua salada, sentiu-se
com menos estômago para ela.
De garfo na mão, perguntou, em voz fraca:
Quem foi Wilson Mizner?
Quem foi Wilson Mizner? repetiu Ramsey um pouco
vagamente, ligeiramente embriagado. Ora aí está uma pergunta
que... que é difícil de responder. Foi um escritor e um
jogador e montes de outras coisas. Mas foi principalmente um
espirituoso. E foi principalmente cínico, e é por isso que gosto
dele. Nunca esteve à altura do seu potencial, o que constitui
outra razão para eu gostar dele. Uma vez, disse a um tipo
insignificante, um não presta para nada: «Você é um ratinho a
estudar >para ratazana.»
Victoria não pôde deixar de rir.
Quando voltou a ficar séria, olhou de novo para o prato.
Você perguntou uma coisa e, por isso, acho que posso
perguntar o mesmo: E quanto à sua vida amorosa?
Sem comentários. Não é justo.
Não tenho vida amorosa, tenho apenas vida sexual. No
meu léxico, o amor é uma palavra de quatro letras (*). Não me
>peça que explique o meu perturbador passado. Se alguma vez
me considerar como um objecto de amor, esqueça-se disso.
Não se faça velho a preocupar-se com essa possibilidade.
Amor e notícias são duas palavras feias.
Enquanto debicava a salada, Victoria observou-o pelo canto
do olho. Ele continuava a beber sem parar, meio embriagado.
Se tem uma aversão tão grande ao jornalismo, porque é
jornalista?
Porque é uma prostituta uma prostituta?
Isso não é resposta. E o que você perguntou não é pergunta.
(*) O autor quer dizer que é uma palavra indecente, pois em
inglês há muitos palavrões com quatro letras. (N. da T.)
50
Quero dizer, alguma coisa o levou para o jornalismo.
Que foi?
Isso é uma pergunta achou Ramsey, ao mesmo tempo
que pousava o copo e começava a comer a salada,
pensativamente.
Nasci em Oakland. Já conheceu alguém nascido em
Oakland?
Não confessou Victoria. A única coisa que sei a
respeito de Oakland é o que Gertrude Stein disse: «Quando
lá se chega, não há lá nenhum lá.»
Exactamente declarou, com a atenção concentrada na
salada, e depois pareceu lembrar-se do que estivera a dizer.
Eu não tinha jeito para desportos, mas tinha jeito para escrever.
Não o herdei dos meus pais, que tinham uma loja de vestuário.
Escrever era um dom natural. Tencionava escrever livros. Esses
escritores pareciam viver bem e independentemente. Mas ao
fim de dois anos num colégio deram-me uma bolsa para a
Escola de Jornalismo da Universidade do Wisconsin. Foi a
minha ruína.Os pratos da salada tinham sido retirados e
estavam a servir-lhes lombo de cordeiro assado com batatas
novas e ervilhas.
Ramsey olhou para a comida e despejou o copo.
Onde ia eu? perguntou, ao lembrar-se da companheira.
Em Madison, Wisconsin.
Isso. Escrevi reportagens no Daily Cardinal. Era muito
dotado, demasiado dotado. Uma revista de Nova Iorque
esqueci-me do nome encarregou-me de um trabalho, como
freelancer. Um exposé sobre râguebi dos dez grandes.
Recrutamento.Disse-lhe que se tratou de um exposé?
Começou a dizer.
Foi muito bom. Resultado, o Times de Nova Iorque contratou-
me. Reportagens importantes. Algumas com assinatura
em cima. Resultado, o Gigante E. J. Armstead ofereceu-me
mais dinheiro. Quase há dez anos. Tenho estado no Record
desde então.
Que há de mal nisso? quis saber Victoria.
Livros resmungou Ramsey. Sempre quis escrever
livros. Porque não escreveu?
Escrevi. Um. Escreveu? Ficou surpreendida. Escreveu um
livro que foi publicado? E depois?
Uma novela acerca de Rousseau. Não o Jean Jacques.
O Henri, Henri Rousseau. Pintor primitivo francês, morto em
1910. Um verdadeiro primitivo, inspector de portagens, por
vezes carteiro, e deu em pintor.
Gostaria de o ler. Como se chamava?
51
O Carteiro Toca Sempre Duas Vezes... Estou a brincar.
Não interessa como se chamava.
Gostaria de o ler, Nick.
Inobtível, até mesmo em lojas de livros raros. Vendeu
344 exemplares.
Porque não escreve outro?
Você escreveria, com esse tipo de encorajamento?
Victoria acenou vigorosamente com a cabeça.
Escreveria, se fosse isso o que mais desejava fazer no
mundo.
Claro, você escreveria resmungou Nick. É uma
romântica. Até pensa que os jornalistas são românticos. Julga
que há grandes furos ao dobrar de cada esquina, arrojo,
encontros clandestinos, notícias abaladoras... Acredita nisso,
não acredita?
Acredito, sim. Penso que trabalhar num jornal é uma das
últimas coisas românticas do mundo.
Querida, isto é em grande, comercialmente em grande,
e você vai perder depressa o seu riso juvenil. Talvez os jornais
tenham sido românticos, em tempos. Quando o seu pai era um
jovem jornalista, de chapéu de feltro amachucado, máquina de
escrever Underwood, pontas de lápis e contactos com o mundo
do crime, quando escrevia notícias de última hora e extras na
rua... Querida, esse mundo está tão tão morto como o carro de
um cavalo. Sabe o que é agora um jornal? Uma coisa que lemos
se por acaso não vimos a televisão da noite passada. Uma coisa
que publica pazadas de palavras entre os anúncios. Acabaram-
se as máquinas de escrever normais, as pontas de lápis, os
extras que contam tudo... É uma grande estrutura electrónica
cheia de computadores e fitas magnéticas. É uma grande
chatice sem futuro nenhum. Acredite na minha palavra e evite a
si mesma uma quantidade de desgostos.
Espero que esteja enganado.
Para seu bem, também o espero. Fez sinal a um criado
que passava e levantou o copo vazio. Mais uma para o
caminho pediu.Quando se voltou, viu que ela o olhava com
atenção. Porque bebe tanto, Nick?
Lançou-lhe um sorriso malicioso e respondeu:
Não sei. Você é repórter investigadora. Descubra.
Na manhã seguinte, Victoria Weston chegou cedo à sua
secretária e ainda estava a pensar em Nick Ramsey quando
ouviu o seu nome no altifalante. O chefe de redacção chamava-
a. Pegou num livro de apontamentos e numa esferográfica e
dirigiu-se apressadamente para o gabinete de Ollie McAIlister.
52
Enquanto estudava o conteúdo de um sobrescrito grande,
ele disse a Victoria para puxar uma cadeira e sentar-se.
A sua primeira missão informou-a.
Estou pronta respondeu, a indicar o livro de apontamentos
e a esferográfica e a perguntar a si mesma de que missão
se trataria.
Como Edward Armstead acaba de tomar conta do jornal,
ainda não tivemos tempo de determinar que histórias desejamos
investigar. No entanto, para a manter ocupada, temos umas
reportagens que queremos feitas. Há especialmente uma, para
já. Victoria aguardou, tensa.
Já ouviu falar de Sam Yinger? perguntou McAIlister.
Quem não ouviu? Matou todas aquelas crianças.
Morrerá na cadeira eléctrica da prisão de Green Haven
daqui a dois dias. Como o seu crime, dos mais horrendos de
que tenho ouvido falar, se gravou na consciência do público,
calculamos que existe grande interesse em saber como Yinger
vai passar as suas últimas horas ou o seu último dia. Sobretudo
agora que o estado restaurou a pena capital. Ele será um dos
primeiros grandes nomes a morrer na cadeira eléctrica, ao
abrigo da nova lei. Queremos uma história realista. Um tipo
está numa cela do Corredor da Morte. Em breve será extinto
como ser humano. Como passa as suas últimas horas? Que faz?
Que pensa? Está a compreender a ideia?
Estou. É ou não é assustador para um sub-humano como
Yinger?
Nós não sabemos. Esperamos descobri-lo. Infelizmente, têm-
nos sido recusadas, a nós e a toda a Imprensa, visitas ou
entrevistas.
Não podemos falar directamente com o Yinger. Mas sucede
que podemos chegar a ele indirectamente...
Acho que não compreendo.
Compreenderá, daqui a momentos. Aqui no Record temos
na folha de pagamentos um grande número de informadores de
todos os campos. Temos alguns no município, alguns no
gabinete do promotor de justiça, alguns no Capitólio estadual...
Fez uma pausa, para produzir efeito. E temos alguns no
mundo do crime.
Victoria não ficou surpreendida. Mas como era evidente
que McAIlister pretendia produzir efeito, redarguiu:
De verdade? Não é muito perigoso para eles darem
informações acerca dos seus amigos?
É, sem dúvida, embora eles raramente nos dêem alguma
coisa importante. Mas é uma gente que anda sempre com falta
de dinheiro. Dão-nos informações de pequenas coisas, quando
Pensam que podem fazê-lo em segurança. Enfim, um dos
nossos
53
informadores do mundo do crime mais produtivos é um homem
chamado Gus Pagano. O nome diz-lhe alguma coisa?
Não me parece.
É natural, pois Gus Pagano foi uma história local e você
nessa altura estava em Chicago. Há três anos, Pagano era uma
figura criminosa de pequeno vulto. Não se tratava de um
assassino, mas sim de um ladrão. Uma noite, a caixa de um
hotel do Parque, na 5.ª Avenida, foi assaltada. Pôs a funcionar
um alarme silencioso e quando o assaltante ia a fugir chegou
um carro-patrulha do qual saíram dois dos melhores polícias da
cidade.O assaltante abateu-os a tiro, matou-os e fugiu. Como
sabe, a Polícia reage muito mal ao assassínio de polícias.
Lançaram uma grande redada que apanhou alguns suspeitos e,
entre eles, Gus Pagano. Houve imediatamente três testemunhas
que o apontaram como sendo o assassino dos polícias. Ele
negou, protestou a sua inocência, mas que outra coisa se podia
esperar de um criminoso endurecido? De qualquer modo,
Pagano foi julgado,considerado culpado e condenado à cadeira
eléctrica. Encarceraram-no na Prisão Correccional de Green
Haven, onde continuou a insistir na sua inocência. Embora não
possuísse instrução,Pagano gostava de ler e começou a ler
livros de Direito. Em seguida, desatou a entrepor recursos e a
escrever cartas a todos os jornais de Nova Iorque. Alguns de
nós, aqui no Record, ficámos impressionados com as suas
cartas e decidimos encarregar o nosso pessoal jurídico de
acompanhar um dos seus recursos.
Como consequência disso, desencadeou-se uma longa acção
retardadora e a execução foi sendo sucessivamente adiada. Por
fim, Pagano perdeu o seu último recurso e foi estabelecida uma
data fixa para a sua execução. Encontrava-se ele no Corredor da
Morte, a preparar-se para o encontro com o seu Criador, quando
outro homem foi preso por homicídio em Atlanta e confessou
os assassínios de que Pagano era acusado. Na realidade, o
verdadeiro assassino parecia-se muito com Pagano e, por isso, o
engano de todas as testemunhas era compreensível. Enfim,
Pagano foi transferido do Corredor da Morte, libertado da
prisãoe voltou a ser um homem livre.
E agora trabalha para vocês?
Trabalha. As coisas passaram-se muito simplesmente
Algum tempo depois de ter saído da cadeia, apareceu por cá,
ostensivamente para nos agradecer a nossa ajuda na
interposição do recurso. Na realidade, porém, vinha à
procura de dinheiro. Admitiu que voltara para a quadrilha e
para o pequeno crime, mas os resultados eram fracos. Gostaria
de saber se lhe pagaríamos para ser nosso informador.
Hesitámos. Dificilmente
poderíamos considerá-lo o mais leal dos sócios. Mas o
Dietz disse que era conhecedor da rua e mandou-me dar-lhe
54
uma oportunidade. Por isso, aceitámo-lo mediante uma
importância
modesta. Na sua maioria, as suas informações eram tão
vagas e cautelosas que praticamente não tinham qualquer valor,
mas pouco a pouco ele começou a telefonar informações três,
quatro, cinco que conduziram a histórias relativamente
grandes. Desde então, temo-lo na nossa folha de pagamentos.
Que tem ele a ver com Sam Yinger? perguntou Victoria.
Pagano conheceu o Yinger ligeiramente, antes de qualquer
deles ter estado em Green Haven. Não sei se isso vale de
alguma coisa. O mais importante é que o Yinger ocupa, agora, a
cela do Corredor da Morte que Gus Pagano ocupou antes de ser
considerado inocente e libertado.
McAIlister aguardou a reacção de Victoria e ela reagiu
quase imediatamente:
Percebo. Como não podemos comunicar com o Yinger,
tentamos saber aquilo por que está a passar naquela cela, antes
da execução, por intermédio de Pagano, que passou pela mesma
experiência. Isso mesmo. Obtenha o material através do Pagano
e escreva a história a respeito do Yinger.
Quando falo com Gus Pagano?
De um momento para o outro. Vem a caminho e faz
uma ideia do que queremos dele. Podem falar na sala de
conferências aqui ao lado. Aqui tem um dossier de recortes a
respeito do crime do Yinger. Dê-lhe uma vista de olhos.
Quando acabar de falar com o Pagano, escreva a história. Não
mais de oitocentas palavras. Entregue-ma esta tarde. Indicou-
lhe uma porta lateral e desejou: Felicidades, minha jovem.
Gus Pagano era um homem esmeradamente vestido, esbelto
e ainda novo talvez dos seus 35 anos , que parecia um
fugitivo de um filme de gangsters de Edward G. Robinson da
década de 1950. O seu 1,77 m estava «encadernado» num fato
justo, de jaquetão, de sarja azul às riscas fininhas. Calçava
sapatos de camurça azuis e tinha basto cabelo preto
encaracolado,olhos muito juntos, comprido nariz de falcão,
lábios grossos e faces bexigosas. Via-se que era de facto um
conhecedor da rua,tinha um verniz livresco e era um falador
desembaraçado e loquaz.
Ao pôr os olhos em Victoria tirou o chapéu de feltro de aba
descaída, à frente, colocou-o cuidadosamente em cima da mesa
redonda e fez uma ligeira vénia:
Sou Gus Pagano apresentou-se. Você é a primeira
rapariga bonita que vejo neste jornal.
Obrigada, Mr. Pagano respondeu Victoria, e instalou-se
numa cadeira de madeira.
55
Embora houvesse oito cadeiras à roda da mesa, Pagano sentou-
se na que ficava ao lado de Victoria.
Vai então escrever acerca de Sam Yinger e do que é
preparar-se um homem para morrer comentou.
Que sensação causa esperar pela cadeira eléctrica e
como é uma cela do Corredor da Morte.
Como não podem comunicar com o Yinger, querem saber
o que eu sei. Exactamente.
Disseram-lhe que estive no Corredor da Morte a dois
passos da cadeira antes de me soltarem? Sabe isso?
Mr. McAIlister disse-me.
E o Yinger está na mesma cela em que eu estive. Não
lhe posso dizer, baseado nos meus sentimentos, o que sente
hoje o Yinger. O meu caso foi especial. Eu estava lá
injustamente e só conseguia pensar que ia torrar por uma coisa
que não tinha feito. Sentia-me revoltado, francamente
revoltado. O Yinger é outro caso. Acabou por admitir que
cometeu o crime. Sabe o que ele fez, não sabe?
Victoria bateu no dossier que estava em cima da mesa.
Li a cobertura que o Record fez do julgamento.
Pagano abanou a cabeça.
Chalado de todo e doente a valer. Saiu com uma mulher...
Como se chamava ela? Caroline.
Sim, Caroline, uma professora. Yinger sai com ela duas
vezes e Caroline acha-o demasiado estranho para voltar a sair
com ele. Não responde aos seus telefonemas. Uma noite, ele
vê-a sair com outro tipo e fica maluco. No dia seguinte, vai à
sua escola, à classe onde ela está a ensinar inglês a seis jovens
estrangeiros, seis miúdos dos oito aos dez anos, um rapazinho
e cinco meninas, mata Caroline a tiro e depois percorre a sala
de aula e assassina todos os seus garotos.
Sei tudo isso disse Victoria.
Pagano prosseguiu, ignorando-a:
Quase conseguiu safar-se, mas houve alguém que o localizou,
dias mais tarde. Pagano abanou outra vez a cabeça.
Foi para Green Haven depois de eu ter saído. São chalados
como ele que dão má fama a todos nós. Não a posso ajudar a
respeito do Yinger. Se me falasse das condições em que vive?
Como passa o tempo?
Pagano esperou que Victoria abrisse o livro de apontamentos
e tirasse a caneta, antes de começar a falar:
O Corredor da Morte fica no segundo andar do Edifício
do Hospital de Segregação. É na realidade a ala chamada
«Gale-
56
ria K». A cela em que estive, e onde o Yinger está... Bem, que
há a dizer a esse respeito? Uma cela é uma cela. Com certeza
já viu muitas em filmes de prisões.
Já, mas gostaria que a descrevesse.
É uma sala pequena e soturna. Tem uma tarimba. Tem
uma sanita sem tampa. Tem um lavatório numa parede. E
também uma torneira de água. Há um ralo no tecto, para que o
guarda que anda na passarela nos possa espreitar de vez em
quando. Não temos o mesmo que os outros condenados.
Em que sentido?
Não comemos na messe com os restantes. Dão-nos as
nossas rações na cela. Podemos ter cigarros, mas não podemos
ter fósforos. Se queremos lume, o guarda dá-nos. Quanto às
calças, é melhor estarem-nos justas, pois não podemos ter
cinto. O mesmo acontece com os sapatos: não podem ter
atacadores. Podemos pedir emprestada uma gilete com fecho de
segurança, mas temos de a devolver depois de nos barbearmos.
Os guardas deixam-nos sair alguma vez da cela?
Uma hora por dia, para exercícios vigiados. E quando
temos visitas. Podem ter visitas?
A minha velhota costumava visitar-me, assim como a
minha irmã mais velha. E também o meu advogado. E um
médico e o padre da minha velhota. Qualquer outra pessoa
precisa de uma autorização do tribunal.
Como passava o seu tempo, Mr. Pagano? Quero dizer,
nos dias que antecederam a data marcada para a sua execução?
Eu era diferente. Lia livros, principalmente livros de
Direito. Estava sempre a escrever apelos, resumos dos factos,
cartas à Imprensa. Não tinha tempo para mais nada. Mas o Sam
Yinger... não, não é possível que alguma vez leia um livro ou
escreva a mínima coisa. Acha que lerá os jornais?
Não são permitidos jornais. Na minha opinião, provavelmente
passa a maior parte do tempo a ver televisão.
Televisão? Quer dizer que os deixam ter um televisor?
Com certeza. Eu não lhe disse? Green Haven é o que
se chama uma choça civilizada. Mas o Yinger nunca saberá o
que vai acontecer às personagens do seu folhetim preferido.
Sorriu a Victoria e ela tentou retribuir-lhe. Gus Pagano
observou-a, enquanto ela escrevia.
Depois de ela acabar, disse-lhe, maliciosamente:
Claro que não lhe disse como passava todo o meu tempo
livre.Ela franziu as sobrancelhas.
57
Creio que não o compreendo. Pensei que não tinha
tempo livre. Tinha algum respondeu, em tom misterioso.
Importa-se que fume?
Victoria empurrou um cinzeiro para junto dele, enquanto
Pagano chegava a chama do isqueiro ao cigarro.
Aspirou profundamente o fumo, pareceu hesitar em dizer
qualquer coisa e, por fim, disse-a:
O engraçado a sua atitude e o seu tom tinham-se tornado
sérios é que eu podia tê-lo tirado de lá.
Podia ter tirado de lá quem?
Yinger, Sam Yinger. Eu podia tê-lo tirado da prisão, safado
no último momento de ser frito, mas não o fiz porque ele não
merece viver. Quem mata seis pobres miúdos... uma pessoa
assim merece morrer. Mas eu podia tê-lo tirado de lá, se
quisesse. Podia? Como?
Pagano reconsiderou, momentaneamente. Aspirou o fumo
em silêncio e depois piscou o olho a Victoria.
Aqui entre nós, sem ser para publicar disse, muito
depressa. Dá-me a sua palavra?
Dou-lhe a minha palavra respondeu, cheia de curiosidade.
Só para lhe dar um exemplo do que se passa e as pessoas
não sabem, nem sequer o Yinger. Posso confiar em si?
Asseguro-lhe que sim.
Está bem, eu digo-lhe.
Esperou que Victoria largasse o lápis e o livro de
apontamentos. Depois, rapidamente e em voz mais baixa,
recomeçou a falar.
Duas horas depois, pouco antes do almoço, Victoria estava
sentada, tensa, defronte da secretária de Ollie McAIlister, a
tentar captar um vislumbre de reacção no seu rosto, enquanto
ele lia a sua história sobre a cela de Sam Yinger no Corredor da
Morte.
O chefe de redacção era um veterano na arte de não reagir.
Não houve a mínima expressão no seu rosto enquanto leu
a história da rapariga até ao fim e a pousou na secretária.
Está bem escrito, claro admitiu, mas.
O «mas» ficou a pairar ominosamente no ar
Não sei.. concluiu McAIlister. Fundamentalmente,
a história é fraca. Não contém nenhuma informação humana
Utilizei tudo quanto o Pagano me deu redarguiu Victoria,
na defensiva, mas ele não foi capaz de me dar o suficiente.
Mal conhecia o Sam Yinger pessoalmente, quanto mais
58
alguma coisa a respeito dos seus sentimentos e das suas
emoções.
A cela de ambos... enfim, que há a dizer nesse aspecto?
Não tem nada de personalizado. O Pagano é esperto, sem
dúvida,mas não tinha pura e simplesmente mais nada para dar.
A melhor informação de que dispõe é uma coisa de que nos não
podemos servir.
De que nos não podemos servir? Porquê?
Pagano disse que não era para publicação. Fez-me prometer
que não a utilizaria.
Fê-la prometer que não utilizaria o quê? perguntou
McAllister, brandamente.
A história acerca do túnel de fuga que foi aberto debaixo
da cela de segurança máxima de Yinger, passando através do
pátio da prisão e por baixo do muro de cimento armado da
mesma. Um túnel, disse?
Um túnel que vai do Corredor da Morte para o exterior.
Um túnel verdadeiro?
Segundo o Gus Pagano, existe e é verdadeiro. Depois
de Green Haven ser construída e entrar em funcionamento, um
dos primeiros habitantes do Corredor da Morte descobriu que
a tampa de um ventilador podia ser retirada, naquela cela, e
deixava espaço suficiente para um homem se introduzir no veio
do ventilador e descer por um cano para uma subcave
abandonada.Calculou que era possível abrir um túnel a partir
dessa sala para um lugar a seguir ao muro da prisão, mas que
isso levaria vários anos. Servindo-se de algumas ferramentas
velhas que encontrara na sala, iniciou a abertura do túnel.
Depositou todo o entulho que foi retirando na pouco utilizada
arrecadação. Foi executado antes de poder avançar muito, mas
pôde passar a palavra ao ocupante seguinte da sua cela.
Por isso, cada ocupante foi sucessivamente escavando mais,
na esperança de vir a poder utilizar o túnel. Quando Gus
Pagano foi fechado na cela, não tardou a saber também da
existência do túnel. Já não faltava muito para o completar. Com
todos os adiamentos e demoras que foi conseguindo, Pagano
pôde concluir o trabalho.Tencionava utilizá-lo se a execução
não fosse suspensa. Mas como foi, não teve motivo nenhum
para fugir. Quando soube que Sam Yinger o substituiria na cela,
resolveu não lhe falar do túnel. Odiava Yinger e não achava que
ele devesse ser libertado. Victoria conteve a respiração. Yinger
tem um meio de fuga, mas ignora-o. Que grande história! E que
pena não a podermos utilizar.
Os olhos de McAllister fitaram os dela.
É uma pena concordou. E você prometeu ao Pagano
que não a utilizaria?
59
Prometi. Prometi solenemente, jurei.
O chefe de redacção suspirou.
Então não há nada a fazer. Levantou-se e pegou na história
que Victoria escrevera. Vou mostrar isto ao Harry Dietz,
ao adjunto do nosso editor. Para vermos se podemos fazer
alguma coisa, arranjar uma maneira de a salvar. Obrigado por
um bom primeiro esforço. Amanhã teremos mais qualquer
coisa para si.
Depois de Victoria se afastar, McAllister carregou no botão
do intercomunicador do seu telefone e esperou que Harry Dietz
respondesse. Aqui Ollie anunciou. Posso ir aí falar um
momento consigo? Não pode esperar? perguntou Dietz.
Tenho muito que fazer. É urgente?
É urgente. Está bem, venha.
Quando McAllister entrou no gabinete de Dietz, encontrou-o
de pé, diante de um espelho de parede, a pentear-se. Quando
se deu por satisfeito com o resultado, guardou o pente e voltou
para a secretária. De que se trata, Ollie?
O chefe de redacção entregou-lhe a história de Victoria.
É de Victoria Weston. O seu primeiro trabalho para nós.
Obteve o material do Gus Pagano e eu gostaria que lhe desse
uma vista de olhos.
Dietz apontou uma cadeira a McAllister, recostou-se
confortavelmente
na sua alta cadeira giratória, forrada de camurça,
e passou os olhos pelo trabalho. Quando acabou, estendeu as
páginas dactilografadas ao chefe de redacção, com um ar de
desagrado.
É um monte de merda declarou. Ela sabe escrever,
mas o Pagano não lhe deu nada sobre que escrever. Não veio
aqui para me chatear com essa história, pois não?
Não, não vim respondeu McAllister, calmamente.
Vim dizer-lhe uma coisa que ela não incluiu na história.
Dietz tornou-se imediatamente atento.
Continue.
Pagano disse-lhe que foi um dos muitos que escavaram
um túnel secreto a partir da cela do Corredor da Morte de Sam
Yinger para o exterior. Yinger não sabe da existência do túnel.
Claro que o Pagano contou o caso à rapariga a título pessoal,
sem ser para publicar.
Só os olhos pequenos de Dietz reagiram, semicerrando-se.
Diga-me mais, Ollie.
60
Num tom preciso e monocórdico, McAIlister relatou os
pormenores do túnel da prisão de Green Haven. Quando
acabou,encolheu os ombros e disse, de modo casual:
Pensei que se tratava de um assunto que você devia
saber. Dietz endireitou-se na cadeira.
Disse tudo? Tudo quanto sei.
Muito interessante declarou Dietz, e lançou ao chefe
de redacção a sombra de um sorriso de lábios cerrados. Foi
inteligente da sua parte vir imediatamente contar-me isso.
Pensei que você e Mr. Armstead gostariam de saber.
Sim, tenho a certeza de que ele ficará interessado. Apreciará
a sua... a sua intuição... e a sua lealdade.
Sei que não podem fazer nada com o caso, observou
McAIlister, mas achei que deviam ser informados de todos
os pormenores.
Dietz observou-o, por breves momentos.
Como sem dúvida você, e todos os outros, suspeitam,
com uma nova direcção a tomar conta do Record haverá uma
reapreciação do pessoal. Inevitavelmente, efectuar-se-ão
algumas mudanças importantes. Mr. Armstead tenciona
limpar a casa, correr com alguns dos incompetentes que o pai
mantinha.
Quando o seu nome surgir, pode ter a certeza de que lhe
recordarei isto. Será apenas um pormenor, como disse, mas o
facto de o ter comunicado demonstra uma certa acuidade que
nós desejamos e apreciamos. É também prova de que está do
nosso lado. Continue a manter os olhos e os ouvidos bem
atentos
para nós. Claro que tratarei de informar Mr. Armstead.
Obrigado, Harry.
Edward Armstead manteve-se bem sentado atrás da sua
maciça secretária de carvalho, a fitar a série de quadros de
primitivos jugoslavos que ornavam a parede do gabinete,
enquanto escutava Harry Dietz.
Passados dez minutos, Dietz não tinha mais nada para
acrescentar. É tudo, chefe declarou.
Armstead continuou a olhar para os seus quadros, a absorver
o que ouvira. Lentamente, um sorriso iluminou-lhe o rosto.
Desviou a sua atenção para Dietz.
Belo disse. Perfeitamente belo, Harry.
Não nos devemos esquecer de que Pagano disse à rapariga
que isto não era para publicar.
O sorriso de Armstead desapareceu e ele deu a impressão
61
de examinar o rosto do adjunto, como se quisesse ver se ele
falava a sério ou não.
O Pagano disse que não era para publicar? Não está a
falar a sério, pois não? Quem caraças é o Pagano? Um
vigarista,um gatuneco de meia tigela a quem salvámos o
pescoço. O Pagano que se foda. Doravante, publicaremos
precisamente aquilo que for segredo, que não for para publicar.
Dietz acenou com a cabeça, a concordar.
Vai então publicar a história?
Não vou publicá-la, vou fazer melhor do que isso!
Saboreou a informação que acabara de ouvir. Um túnel de
evasão, desconhecido e não utilizado, que vai da cela de Sam
Yinger para a liberdade. E se o San Yinger soubesse disso
amanhã?
Armstead era, agora, todo acção. Não percamos
tempo. Harry. Descubra o nome do advogado do Yinger.
Telefone-lhe e diga-lhe que se encontre comigo para beber um
copo no Perigord Park às sete horas desta noite. Se ele lhe vier
com tretas de que está comprometido, que se descomprometa.
Diga-lhe que é realmente importante.
O advogado de Yinger, George Tatum, esperava por Edward
Armstead quando o editor chegou ao Perigord Park.
Encontrava-se sentado sozinho num cubículo à esquerda da
entrada da sala, que estava deserta. Era um homem pálido e de
meia-idade, de óculos grossos e fato castanho fora de moda.
Provavelmente, pensou Armstead, não recebera em toda a sua
vida tanta atenção como a que lhe proporcionara o caso de Sam
Yinger. Com certeza também nunca estivera naquele elegante
restaurante.
George Tatum estava a fazer render uma bebida quando
Armstead o abordou.
O editor estendeu a mão e apresentou-se, e depois pediu
por cima do ombro um scotch duplo com água, enquanto se
sentava defronte do advogado.
Tatum pareceu embaraçado por já se encontrar a beber.
Fui adiantando...desculpou-se. Foi um longo dia.
Não tem importância nenhuma afirmou Armstead, a
desembrulhar um charuto; tinha a impressão de que Tatum
estava impressionado por estar com ele, impressionado
e curioso. Sabe porque quis falar consigo?
Sei apenas que é a respeito do meu cliente, Mr. Yinger,
e... e que é importante.
Correcto confirmou Armstead, enquanto aceitava a
bebida que o criado lhe estendia.
Provou o scotch, a gizar a táctica que usaria com o advogado,
e bebeu devagar. Pousou o copo, acendeu o charuto e
exalou uma fumaça.
62
Eu digo-lhe porque quis falar consigo. Sabe que sou o
editor do Record de Nova Iorque...
Sim, claro.
Que diria se lhe confessasse que gostaria que um dos
nossos repórteres tivesse uma entrevista exclusiva com o seu
cliente, antes da execução?
A decepção de Tatum foi imediata.
Lamento respondeu com relutância , mas tenho de
lhe dizer que isso é impossível.
Absolutamente impossível?
Tatum encavalitou melhor os óculos grossos no nariz.
Acredite, Mr. Armstead, seria impossível.
Como esperava aquela resposta, Armstead manteve-se
despreocupado.
Puxou o fumo do charuto, até a ponta brilhar de
novo. Muito bem, tentemos de outro modo. Gostaria de ver
o seu cliente em liberdade?
Em liberdade? Tatum estava francamente perplexo.
Ele não pode ser libertado, está condenado à morte. Morrerá na
cadeira eléctrica depois de amanhã de manhã. Passei o dia
inteiro a tentar convencer o governador a comutar a sentença
de morte de Mr. Yinger em prisão perpétua. O governador
recusou. É a cadeira eléctrica, com certeza.
Armstead mediu as suas palavras:
Mr. Tatum, não lhe perguntei se o seu cliente podia ser
libertado. Perguntei-lhe se o senhor gostaria de o ver livre.
A perplexidade de Tatum permaneceu.
Não compreendo ao certo o que quer dizer, Mr. Armstead.
Sou advogado de Mr. Yinger. Defendi-o. Tentei conseguir a sua
libertação. Recorri da sentença. Falei com o governador. Fiz o
que me competia, cumpri a minha obrigação.
Pondo de parte a sua obrigação, quer que ele morra na
cadeira eléctrica?
Claro que não. Ele não merece a cadeira eléctrica. Não
estou a dizer que seja bom rapaz nem que esteja inocente. De
modo nenhum. Se as testemunhas disseram a verdade e ele fez
o que fez, então é um maníaco, uma pessoa totalmente insana, e
estava insano quando o fez. Nós não mandamos os insanos para
a cadeira eléctrica. Eu sou contra isso. Não é humano.
Portanto, gostaria de o ver em liberdade?
Tatum esquivou-se à resposta: Não quero vê-lo executado.
Faria tudo para evitar isso?
Como uma questão de princípio... faria. A perplexidade
apoderara-se por completo do rosto do advogado. Não
o compreendo, Mr. Armstead. Aonde quer chegar?
63
Armstead pôs o charuto no cinzeiro.
Simplesmente a isto: quer evitar a execução de Yinger?
Eu posso ajudá-lo a evitá-la. Posso tirá-lo de lá.
Da cadeira eléctrica? Da prisão respondeu Armstead, sem
hesitar. Tatum assumiu uma expressão de total incredulidade.
Fala a sério? Muito a sério. Repito: o governador recusou adiar
a execução. Será a cadeira eléctrica, depois de amanhã de
manhã. Não há saída nenhuma.
E eu repito: há uma saída. Armstead começava a apreciar
o jogo. De que está a falar?
Terei prazer em dizer-lhe daqui a momentos. Pegou no
charuto e reacendeu-o. Presumindo que posso tirar o seu
cliente da prisão, deixaria o meu repórter vê-lo antes disso?
Tatum acenou afirmativamente.
Nessas circunstâncias, sim. Poderia arranjar-se. Não
haveria nenhum problema com o director da cadeia. E eu
poderia persuadir o Yinger a colaborar.
Garante que conseguiria arranjar a visita?
Conseguiria. Mas a proposta que está a fazer é impossível.
Não faz, pura e simplesmente, sentido.
Armstead tornou-se prático e desembaraçado:
Não faz sentido se não se conhecem os factos. Baixou
a voz e prosseguiu: Muito bem, Mr. Tatum, aproxime-se mais
e escute. Os factos. Pode transmitir tudo a Sam Yinger
somente a Yinger; tirando isso, é confidencial e poderia
metê-lo em sarilhos. Muito bem, eu quero que o meu repórter
entre e você quer que o seu cliente saia, e eu vou-lhe dizer
como o faremos. Há um túnel por baixo da cela de Yinger.
Armstead baixou ainda mais a voz e prosseguiu, sem
interrupção.

CAPÍTULO III

Victoria Weston ficara entusiasmada com a inesperada missão


que Harry Dietz lhe confiara pessoalmente.
Alugara um novo Chevrolet, seguira nele para o Record
e recebera um conjunto complicado de instruções. Tinham-lhe
dito que os 130 km de Manhattan à prisão de Green Haven lhe
levariam cerca de duas horas de carro. Como a sua entrevista
com Sam Yinger fora marcada para as três horas da tarde, ela
partiria ao meio-dia, para ter a certeza de que chegaria a tempo.
64
Uma vez chegada à East River Drive, depois de passar pela
Praça das Nações Unidas, convencera-se de que teria tempo
para formular as perguntas que faria a Yinger. A obtenção da
entrevista tinha sido uma surpresa maravilhosa, embora fosse
o seguimento natural da sua história como teria sido possível
arranjá-la? e ao mesmo tempo uma missão arrepiante Falar
com uma pessoa viva, de carne e osso, que pouco mais de doze
horas depois estaria estendida numa placa de mármore, seria
um cadáver que ninguém prantearia.
Mas a viagem tornou-se tão complicada que Victoria não
pôde planear muitas perguntas. Nas proximidades da entrada
para Triborough Bridge havia uma mudança de estradas
confusa,ela deixara escapar a viragem para a estrada
preferencial Major Deegan e acabara por se perder no Bronx,
mas eventualmente fora ter à auto-estrada de Nova Iorque. Por
fim, metera pelo Taconic State Parkway que a levara à
Interstate Highway 84 e à viragem para o pequeno lugarejo de
Tormville, situado na State Highway 216. A região, com os
seus cabeços ondulantes, era bonita. De súbito, a estrada de
duas faixas mergulhara e o largo muro de cimento da prisão
erguera-se à frente dela. A um dos lados, parecia haver uma
quinta com homens vestidos de verde,obviamente reclusos, a
trabalhar nos campos. Logo em frente,ao lado da entrada, um
letreiro metálico anunciava: PRISÃO CORRECCIONAL DE
GREEN HAVEN.
Victoria deixou o carro na área de parqueamento do lado
de fora do muro de nove metros de altura e subiu a escada
próxima do portão principal para a sala de recepção
envidraçada.Aí colaborou no procedimento rotineiro de
demonstrar a suaidentidade, deixar revistar a mala, passar pelo
detector de metais e permitir que lhe marcassem a mão
esquerda com tinta invisível. Depois disso, desceu uma escada
que a levou ao recinto do interior do muro da prisão.
Cinco minutos antes da hora marcada para a entrevista,
subia outro lanço de degraus para o átrio do Edifício da
Administração. Aí, escoltada por um guarda carrancudo, forte e
de camisa azul, foi conduzida a outra secretária, para outra
provade segurança, onde um novo guarda lhe pegou na mão
esquerda,cujas costas examinou sob um feixe de luz
ultravioleta. Como tudo estivesse em ordem, juntou-se de novo
ao seu guarda pessoal e seguiu-o através de um corredor
fracamente iluminado,subiu mais uma escada e entrou no
Edifício do Hospital de Segregação, de tijolo vermelho. A
caminhar ao lado do seu guarda,viu-se conduzida através de um
portão ao que lhe pareceu uma das salas de visitas. Foi-lhe
indicada uma cadeira, na qual se sentou
a uma mesa atravessada por uma divisória que subia ao nível
5 - T. PODEROSO
65
dos olhos e que se destinava a impedir que um visitante
passasse
qualquer coisa para o preso sentado do lado oposto.
Enquanto tirava da mala a tiracolo o livro de apontamentos e a
caneta, apercebeu-se da presença ominosa do outro lado
da mesa de mais um guarda carrancudo, um sargento, junto de
uma secretária que se encontrava numa plataforma elevada.
Perto dele, viu um televisor de vigilância de circuito fechado.
O guarda que a acompanhara dirigiu-se-lhe:
Recebemos instruções para a sentarmos aqui em vez
de nas salas de visitantes do Corredor da Morte. Creio que tal
se deve ao facto de o vidro à prova de bala dificultar muito a
conversação. A nova sala de visitas é melhor. Apontou para
o sargento na plataforma e acrescentou: Ele estará de olho
em si e no seu parceiro, para ver se não lhe passa nada ou...
fez uma careta trocista se não tentam fazer amor. O recluso
vem a caminho.
Cinco minutos depois, trouxeram Sam Yinger e conduziram-no
para uma cadeira do outro lado da mesa. Yinger, de mãos
algemadas e presas a um cinto especial, estava ladeado por
dois guardas enormes e sérios. O condenado era mais baixo e
de aparência mais branda do que ela previra. O ralo cabelo
louro,os olhos húmidos e o queixo saliente faziam-no parecer
apenas mais um vulto na multidão. Exteriormente, lembrava
um vendedor de porta a porta mal sucedido e não o assassino
cruel de sete seres humanos, seis deles simples crianças.
No entanto, pelas suas primeiras palavras ditas depois de
os dois guardas terem recuado, Victoria compreendeu que tinha
à sua frente um homem ferozmente colérico.
É você a gaja com quem querem que eu fale? perguntou,
uma vez sentado.
Sou Victoria Weston do Record de Nova Iorque e fui
informada de que estaria disposto a conceder-me uma
entrevista.
Eu não estou disposto, dou-lha apenas como um favor
que presto ao meu advogado rosnou Yinger. Nem sei porque
estou aqui. Que caraças ganho com isso? De que me pode
servir uma entrevista que nunca me será possível ler?
Talvez ainda aconteça alguma coisa antes de amanhã.
merda, sabe muito bem que não acontecerá nada.
O governador era a única possibilidade e deu-me um nega. Sou
um homem morto e bem morto.
Victoria ficou sem saber como prosseguir. Desejava justificar
fosse como fosse a sua entrevista.
Bem, Mr. Yinger, para começar, todos temos de morrer,
qualquer dia... Pelo menos o senhor terá uma oportunidade de
se justificar, de dizer o que tem a dizer por meu intermédio.
66
Pode dizer ao mundo o que sente... e aos seus amigos e
parentes.
Com certeza tem lá fora alguns amigos e parentes?
Rapariga, não tenho lá fora ninguém para quem me não
esteja nas tintas. Nem uma alma?
Estou-me nas tintas para toda a gente, excepto para Caroline,
e ela está morta.
Está... está arrependido de a ter matado?
Yinger não respondeu.Victoria engoliu em seco.
As crianças... e a respeito das crianças?
Tive de fazer o que fiz respondeu, numa voz subitamente
razoável. Teve de fazer...? Porquê?
Porque era lógico, aí tem. Elas eram testemunhas oculares
contra mim. Que diferença faz? Não perderão muito. Pensou
uns momentos, antes de acrescentar: Nem souberam o
que lhes aconteceu.
Suponho que não murmurou Victoria em voz fraca,
atarefada a escrever os seus apontamentos.
Ele viu-a escrever um bocado e por fim fitou-a e disse:
Olhe, deixe-me dizer-lhe uma coisa. Pode imprimi-la, pode
dizer-lhes que o Sam Yinger a disse: não me importo de
morrer.
Ainda bem que não me comutaram a pena em prisão perpétua.
Imagine o que seria ter de passar a puta da vida inteira, anos
e anos, neste esgoto de cimento de 2x2! Morrer é assim a
modos que adormecer. Antes ou depois, não sabemos o que
acontece. Pestanejamos e estamos fora disto. Escuridão.
Grande, longo sono. Sem sonhos. Sem pensar. Nada. Só
repouso. Nãoestou assustado com isso. Diga-lhes que Sam
Yinger não está absolutamente nada assustado. Que me diz,
hem? É uma filosofia respondeu Victoria, a escrever
furiosamente. Pois é concordou Yinger, e voltou a ficar
pensativo.Há coisas piores do que morrer. Viver, por exemplo.
Fez umapausa. A minha vida foi desgraçada.
Quer falar-me disso? Não sei.
Tacteou o seu caminho através de recordações. Não tivera
Pais, que soubesse. Tristes anos de orfandade. A entrar e a sair
de quadrilhas. Empregos como servente. Escola nocturna para
fazer de si uma pessoa respeitável. Mas o trabalho decente
continuava a não aparecer. Pedinchar, mais trabalhos de
servente.
Uma coisa um pouco melhor na câmara: condutor de
camião do departamento do lixo. Único entretenimento, filmes
ordinários à meia-noite. E mulheres. Prostitutas que lhe pega-
67
vam sífilis e esquentamentos. O primeiro amor de adulto foi a
professora, Caroline, e ela atraiçoou-o, uma puta como as
restantes com todos os seus homens. A cabra. Parou e
exclamou: Que inferno!
Isso foi o passado. E a respeito do presente? Que faz na
sua cela?
Só se podem fazer duas coisas: ver televisão e fazer
pívias. A primeira não é tão má como dizem e a segunda não
provoca borbulhas. Pareceu satisfeito por tê-la embaraçado.
Mais alguma coisa, miss?
Há mais uma pergunta... enfim, talvez mais algumas..
Prossiga.
Estive a pensar no seguinte: como encara a vida no
exterior, hoje em dia? Há alguma coisa que desejasse poder
fazer lá fora?
Nada, nem o caraças de uma coisa. Nem sequer foder.
Um sorriso. Nem sequer fodê-la a si.
Victoria tentou evitar reagir.
Não é que seja para deitar fora acrescentou ele,
muito depressa. Tem umas bonitas tetas. Eu é que tenho
coisas maiores como talvez a cadeira no pensamento.
Portanto, não há lá fora nada que deseje.
Yinger estava absorto em pensamento. Victoria não o
apressou.
Há... há uma coisa.Voltou a ficar silencioso.
De caneta apoiada no papel, ela perguntou:
Quer falar disso?
Uma coisa repetiu ele, calmamente. Gostaria de
poder sair para me vingar das pessoas que me trataram
injustamente
no julgamento. Especialmente uma. Refiro-me ao promotor
de justiça. Como se chama ele?
Refere-se ao promotor de justiça Clark Van Dusen?
Sim, a esse mesmo. Um sacana reles. Nunca gostei do
modo como falou a meu respeito ao júri... aos repórteres
depois... e até ao governador, ontem, quando largou a sua
sentença contra a comutação. Yinger mordeu o lábio. Van
Dusen, sim. Disse que eu merecia ser banido da sociedade.
Chamou-me animal, sabia? Um animal. Gostaria de lhe
mostrar que
não se pode tratar assim outro ser humano. Só gostaria de ser
livre para poder fazer isso... para matar o sacana do Van Dusen.
Victoria concentrou-se no que escrevia, mas a sua mente
estava confusa. Ali estava um homem que, a sangue-frio, tirara
a vida a seis crianças, metera balas na cabeça e no corpo de
seis inocentes, e no entanto o seu único ressentimento era o
68
facto de o promotor de justiça o ter caracterizado como um
animal.
Mais alguma coisa? perguntou Yinger.
Victoria acabou de escrever e começou a folhear as suas
notas. Deixe-me ver...
Nesse momento ouviu-se uma voz profunda e forte, e Victoria
levantou a cabeça, assustada. Era o sargento, atrás da secretária
colocada numa plataforma. Estava a dirigir-se a Yinger:
Eh, Sam, desculpa intrometer-me no teu tête-à-tête, mas
tens outra visita à espera.
Aposto que é o governador replicou Yinger, a sorrir.
Sabes quem é disse o sargento. O teu advogado,
George Tatum, está à espera. Creio que veio dar-te um beijo
de despedida. O guarda apontou para Victoria e acrescentou:
Nada desta conversa é para o seu jornal.
Não se preocupe respondeu Victoria, enquanto metia
o livro de apontamentos e a caneta na mala.
O velho Tatum murmurou Yinger. Estava à espera
dele.O sargento voltou a interromper:
Tu e o teu porta-voz vão falar inglês. Estou a avisar-te.
Vá lixar outro respondeu Yinger ao guarda, bem disposto,
e ao ver o ar interrogador do rosto de Victoria explicou-lhe:
O que ele quer dizer é que não compreende o modo
como Tatum e eu falamos. Quando se encarregou da minha
defesa, Tatum ensinou-me um pouco de esperanto, como faz a
todos os seus clientes nas minhas circunstâncias. Nós
misturamos algumas palavras em esperanto, de modo que o
que dizemos é confidencial. Não queremos que aquele cara de
cu ouça tudo. Não há nenhuma lei contra isso.
Pois não concordou Victoria, ao levantar-se, sem saber
que mais acrescentar. Espero que ainda consiga a suspensão,
ou lá o que é. Não aposto nem um cêntimo nisso.
Bem, é melhor deixá-lo para falar com o seu advogado.
Obrigado, Mr. Yinger.
Ele não se deu ao trabalho de se levantar.
Se quiser fazer mais perguntas, amanhã, mande-as ao
cuidado de Alguém Lá de Cima. Apontou para cima com o
indicador da mão algemada.
Está bem respondeu ela. Mais uma vez, obrigada.
Chegar à prisão de Green Haven tinha sido difícil para Victoria
Weston. Mas afastar-se dela foi ainda pior.
O principal obstáculo foi o carro. O serviço de aluguer ser-
69
vira-a mal. Por mais que tentasse, o carro recusava-se a
arrancar.
Não havia na prisão ninguém disponível que pudesse
ajudá-la. Teria de pedir auxílio à garagem de Stormville.
Victoria tentou. O único veículo de reparações de Stormville
saíra, para atender outro pedido de auxílio. Não se sabia
quando voltaria. Aconselharam-na a telefonar para uma
garagem de Beekman. O único veículo de reparações de lá
também fora atender uma emergência, mas voltaria em breve e
ser-lhe-ia enviado. Aconselharam-na a ter paciência.
A espera foi de quase duas horas e já escurecera quando
o veículo chegou à iluminada área de parqueamento existente
defronte da prisão. Durante esse tempo, Victoria passara em
revista os apontamentos, reflectira no seu encontro com Sam
Yinger e tentara encontrar um cabeçalho para a reportagem.
Observara as idas e vindas no exterior da prisão, incluindo a
partida, ainda cedo, do homem que presumira ser o advogado
de Yinger. E, entretanto, sentira-se extremamente impaciente.
Observou o jovem da furgoneta branca de reparações tentar
o arranque por intermédio de um fio de reforço ligado à bateria
da furgoneta. Pareceu-lhe interminável. Quando, por fim, ele
conseguiu e começou a retirar os fios, ela perguntou-lhe:
Agora posso partir?
Seria melhor seguir-me à garagem respondeu-lhe o
jovem. Se tentar ir directamente para Nova Iorque, não lhe
posso garantir que o consiga. Se parar...
Que precisa de fazer, para eu poder chegar a Nova
Iorque?
Uma recarga rápida da bateria. Siga-me.
Ela compreendeu que era uma batalha perdida. Com o carro
temporariamente a funcionar, seguiu lentamente a furgoneta de
reparações, do muro da prisão para a garagem de Beekman.
Quando soube que seriam precisos pelo menos três quartos de
hora para uma recarga rápida da bateria, quis comprar uma
nova.
Mas não havia nenhuma na garagem. Frustrada, resolveu
telefonar a Ollie McAIlister, para o Record.
Teve alguma dificuldade em conseguir a ligação com o jornal,
mas depois ligaram-na imediatamente ao chefe de redacção.
Agitada, explicou o que acontecera ao automóvel e por que
motivo estava atrasada.
Agora estou encalhada nesta vila do fim do mundo
prosseguiu. Posso ter de esperar uma hora e, depois disso,
tenho de voltar. Levei quase três horas para chegar à prisão e
posso precisar de igual tempo para regressar. Quer que lhe
telefone a história? McAIlister permaneceu calmo.
70
Que género de história conseguiu? O Yinger deu-lhe
alguma coisa que valha a pena?
Ela folheou o livro de apontamentos e deteve-se aqui e ali
para ler a McAIlister algumas passagens.
Não é mau admitiu o chefe de redacção , mas também
não é nada do outro mundo.
Eu acho muito interessante.
Uma história com interesse humano...
De um animal comentou Victoria. O quê?
Não tem importância. O Yinger não gosta que lhe chamem
animal. Quer que eu escreva a história aqui e a telefone
para aí? Ou que regresse e a escreva no jornal?
McAIlister pareceu-lhe estranhamente desprendido:
Você preferia escrevê-la aqui?
Bem, naturalmente. Estou numa garagem, no meio de um
monte de tambores de óleo. Mas posso escrevê-la se...
Não há pressa, Vick. Eu darei aos redactores da copydesk
um sumário e reservar-lhe-emos um lugar na maqueta. Mesmo
que chegue às dez da noite...
Victoria consultou o relógio de pulso.
Oh, não chegarei tão tarde!
Mas mesmo que chegue, virá a tempo das últimas notícias
da cidade, que são compostas à meia-noite. Se falhar isso,
há um prazo até às duas da manhã para a edição final.
Chegarei aí muito antes.
De qualquer modo, esta noite estamos um bocadinho
atrasados acrescentou ele, vagamente. Por isso, não se
preocupe. Não precisa de telefonar nada. Venha assim que
puder.
Em breve estarei a caminho. Não se esqueça de avisar
a secção de fotografia para algumas fotos de Sam Yinger...
primeiros planos, penso...
Já estão na minha secretária.
Repito, voltarei em breve.
Mas não aconteceu nada assim. O alívio que sentira por não
ter de telefonar a história da garagem não tardou a dar lugar a
uma crescente angústia por ver constantemente adiado o seu
regresso à cidade. A recarga da bateria teria causado um ataque
ao paciente Job. Aproveitando a demora, Victoria serviu-se de
um mapa e tentou inverter o caminho que percorrera vinda
de Manhattan... a decifrar o mapa como se decifrasse a pedra
de Rosetta.
A primeira parte do trajecto através do vale do Hudson
correu bem. Ao aproximar-se da cidade, à noite, teve porém de
afrouxar. Antes de atravessar o rio Harlem ficou confusa com o
71
labirinto de mudanças de estradas e começou a meter
constantemente
pelo caminho errado e a perder-se com igual constância.
À terceira vez que se perdeu mais gravemente, saiu da
estrada preferencial e procurou uma estação de serviço da Gulf,
decidida a pedir que lhe indicassem o resto do caminho de
maneira
clara. Quando se dirigia a pé para a estação, que ficava
num cruzamento muito concorrido, viu uma banca de jornais à
esquina e uma pequena multidão reunida à volta do idoso
proprietário,
que estava ajoelhado num maço de jornais e distribuía
exemplares para a esquerda e para a direita. O homem gritava
qualquer coisa indistintamente, mas ela teve a impressão de o
ouvir mencionar o nome de Yinger.
Curiosa, desviou-se na direcção da banca e do velho jornaleiro.
Estava a vender o Record de Nova Iorque, que apresentava
um grande cabeçalho na primeira página.
YINGER EVADE-SE NA VÉSPERA DA EXECUÇÃO
Abalada com a notícia, meteu-se rapidamente na bicha
recém-formada, a fim de comprar também o jornal. Enquanto
esperava, viu montes do Times de Nova Iorque, cuja primeira
página não tinha qualquer alusão à fuga de Yinger. Também
havia maços do Daily News e do Post de Nova Iorque,
igualmente sem nenhuma alusão a Yinger. No entanto, eram
edições que tinham saído mais cedo.
Só o Record de Nova Iorque tinha o furo sensacional, e a
breve trecho ela encontrou-se com um exemplar na mão e
pagou ao homem.
Desdobrou a primeira página e deu uma rápida vista de
olhos à história exclusiva. Lá estava. A incrível fuga de Yinger,
praticamente no último momento. A sua cela tinha sido
encontrada
deserta à hora do jantar. Houvera uma certa negligência
na não detecção da sua fuga mais cedo, devido ao facto de os
guardas se sentirem tranquilizados por a cela se encontrar no
Corredor da Morte. Aparentemente, Yinger descera por um
cano de ventilação para uma subcave, encontrara um túnel
debaixo da prisão de Green Haven, arrastara-se através do
estreito túnel, passara por baixo do muro da prisão e, muitos
metros adiante, rompera a fina camada de turfa e emergira na
escuridão. Podia estar armado e era perigoso. Havia indícios
uma marca no chão que sugeriam que algum dos reclusos
escavadores deixara uma arma junto do ponto de saída. Havia
igualmente indícios pegadas e outros sinais, mais adiante de
que Yinger se dirigira para sul, na direcção da cidade de Nova
Iorque. Tinhasido transmitido um boletim pormenorizado
para a sua detenção
72
e captura. Para Victoria, isso significava que Sam Yinger seria
abatido a tiro, à vista.
Enquanto se dirigia para a estação de serviço, a cabeça de
Victoria parecia andar à roda, estonteada com aquela
reviravolta dos acontecimentos. Como pudera Yinger ter tido
conhecimento da existência do túnel secreto? No jornal, só duas
pessoas a conheciam: ela própria e McAIlister. E o chefe de
redacção soubera que se tratava de uma informação
confidencial. Aliás, não dispunha de nenhuma razão nem tão-
pouco dos meios para comunicar o facto a Yinger. Depois
lembrou-se de que ela e McAIlister tinham sabido porque Gus
Pagano a informara. Pagano, claro. Dificilmente se podia
considerar um carácter íntegro. Era um criminoso. Não hesitara
em vender a informação por dinheiro, ela fora levada ao
conhecimento de outro recluso do Corredor
da Morte e ele passara-a a Yinger. E Yinger agira rápida e
ousadamente. E com êxito. Não sabia bem como, o Record
obtivera o exclusivo da história.Voltou a olhar para a banca de
jornais da esquina. Juntara-se ainda mais gente, cada vez se
vendiam mais jornais. Mas era só um jornal que se vendia,
porque publicava a grande história.
Naquela noite o Record de Nova Iorque era um vencedor.
Sem saber bem porquê, sentiu orgulho em fazer parte do
jornal.
Ainda a dirigir-se para a estação de serviço, perguntou a si
mesma se a sua entrevista com Sam Yinger ainda teria algum
interesse. A história do período pré-execução de Yinger tinha
sido completamente suplantada pela história da sua liberdade.
Victoria compreendeu que a sua entrevista já não tinha tanto
valor como notícia, mas mesmo assim ainda poderia ser
publicada como apoio, com algum interesse. Tinha de se
apressar, para escrever a história.Uma vez na estação de
serviço, teve de esperar dez minutos antes que um gasolineiro
estivesse livre para a ajudar.Novamente um mapa rodoviário
aberto. Novamente uma pedra de
Rosetta. Mas agora as instruções foram mais claras, porque o
seu destino estava mais próximo.
Ansiosa por escrever a sua história e por satisfazer a
curiosidade
acerca do furo do seu jornal, Victoria correu para o Chevrolet.
Arrancou depressa de junto do passeio, mas em breve
foi apanhada pelo congestionado fluxo de trânsito e viu-se
obrigada a ir quase a passo.
Passava pouco das nove da noite quando entrou na Park
Avenue e avançou para o Edifício Armstead. Reescrevera
mentalmente,
meia dúzia de vezes, o primeiro parágrafo da sua historia,
e mesmo à luz dos novos acontecimentos continuava a
73
parecer-lhe adequado. Também não estava preocupada com o
atraso. Lembrava-se de McAIlister lhe ter dito que a hora limite
para a composição das últimas notícias da cidade eram as dez
horas. O relógio do carro assegurava-lhe que teria tempo
suficiente
para o conseguir se fosse direita para a sua secretária
e escrevesse a história.
Enquanto esperava num sinal de trânsito, voltou a escrever
mentalmente a sua história pela última vez, cortando, claro, os
palavrões de Yinger. A sua mente chegou ao último parágrafo:
«Quando lhe perguntámos se estava interessado em fazer
alguma coisa se pudesse sair da prisão, Sam Yinger tornou
evidente
haver só uma razão por que desejaria estar livre: ”Gostaria
de me vingar. Houve pessoas que me trataram injustamente
no julgamento.” Victoria visualizou a citação final: ”Estou a
falar
do promotor de justiça [...] Nunca gostei da maneira como ele
falou de mim ao júri. [...] Chamou-me animal [...] Gostaria de
lhe mostrar que não se pode tratar assim outro ser humano. É a
única coisa para que gostaria de estar livre: para matar esse
Van Dusen.”»
Nos derradeiros segundos, um frio intenso começou a alastrar
pela carne de Victoria.
Yinger estava livre naquele momento, naquela noite.
Tinha uma arma e pensava-se que se dirigira para Nova
Iorque.
A acreditar nas suas próprias palavras, só tinha um motivo
animal para lá se dirigir: matar. Matar para se vingar. Matar o
promotor de justiça Van Dusen.
Victoria sabia-o, mas mais ninguém na cidade o sabia e
menos de todos o promotor de justiça Van Dusen.
Nesses segundos de compreensão, Victoria ficou imobilizada.
As buzinas dos carros que se encontravam atrás dela
arrancaram-na
da imobilidade. Consciente de que a luz mudara para
verde, avançou devagar, até poder passar para a faixa do lado
direito. Na primeira oportunidade, saiu da Park e meteu por
uma rua de sentido único, à procura de um telefone. Para lá da
Madison Avenue havia restaurantes abertos, mas faltava lugar
para estacionar. Quando chegou à 5.a Avenida lembrou-se de
que havia duas cabinas públicas numa esquina, a um quarteirão
de distância. Entrou na 5.ª, acompanhou o trânsito e localizou,
grata, os telefones, do lado de fora da Doubleday Book Shop.
Ao procurar desesperadamente onde deixar o carro, viu um táxi
afastar-se do passeio e ocupou imediatamente o espaço deixado
vago.
Desligou o motor, saltou do carro e correu para os tele-
74
fones. Um estava desocupado. Sabia que tinha moedas
suficientes.
Agora precisava de conservar a serenidade. Yinger andava
atrás do promotor de justiça Van Dusen. Ela tinha de localizar
Van Dusen. Não era fácil àquela hora, mas fosse como fosse
tinha de o localizar e de o avisar antes que fosse demasiado
tarde.
Começou a marcar. Foi como se uma Grande Muralha de
Telefonistas a bloqueasse. Telefonistas despreocupadas,
tranquilas,
sem quererem saber da sua pressa frenética.
Por fim, conseguiu captar a atenção de um telefonista do
Edifício dos Tribunais Criminais.
Ligue-me para o gabinete do promotor de justiça suplicou
Victoria. Tenho de falar com Mr. Van Dusen. É urgente.
Outra voz mascadora de pastilha-elástica:
Ele não está. Não está ninguém. Não sabe que horas são?
Experimente amanhã. .
Amanhã pode ser tarde de mais. Está uma vida em perigo.
Bem, talvez eu consiga encontrar alguém para a atender.
Vou ligá-la ao supervisor da sala de queixas. Ele está lá com
certeza. Não desligue.
Victoria ouviu alguns estalidos. E alguma estática.
Uma voz de homem. Cansada.
Berger. Queixas.
Victoria tentou manter o tom da sua voz firme:
Sou Victoria Weston, repórter do Record de Nova Iorque.
Preciso de falar com o promotor de justiça acerca de um
assunto importante...
Lamento, mas enganou-se no departamento.
Tenho de falar com Mr. Van Dusen. Já lhe disse que é
importante.
Sugiro-lhe que experimente ligar para o gabinete dele,
de manhã. Ele pode estar morto, de manhã.
Isso pode acontecer a todos nós respondeu o supervisor,
bem disposto. Se tem uma queixa legítima a apresentar...
A minha queixa é de que ninguém me ajuda a contactar
com o promotor de justiça.
Desista de conseguir isso esta noite. Ele está num jantar
em honra do prefeito, no Plaza.
Onde?
No Grande Salão de Baile do Plaza Hotel.
Victoria agradeceu-lhe e desligou. O Plaza não era muito
longe para ir a pé, mas ela reconsiderou. Numa emergência, era
75
longe. Dirigiu-se para o carro e tentou encontrar o caminho
mais próximo para o hotel.
Doze minutos depois, parou defronte da entrada do Plaza
na Rua 59. Entregou o carro (e uma gorjeta generosa) ao
porteiro uniformizado, para que lho arrumasse, e subiu
apressadamente os degraus de acesso ao movimentado átrio do
hotel. Correu para um elevador cheio, cuja porta estava aberta,
e anunciou que queria ficar no Grande Salão de Baile.
Ao emergir no átrio de mármore cheio de gente, viu que
eram dez e meia e que pessoas vestidas de cerimónia saíam
da sala de baile. O jantar do prefeito tinha chegado ao fim e os
convidados começavam a sair. Procurou um rosto familiar, um
rosto oficial, e os seus olhos detiveram-se num polícia de
uniforme azul.
Agarrou-lhe na manga e perguntou:
Pode ajudar-me?O agente pareceu surpreendido com o seu
rosto vincado pela ansiedade.
Aconteceu alguma coisa, miss?
Tenho de falar com o promotor de justiça Van Dusen.
Não pense nisso. Ele está no palco com o perfeito e deu
ordens para não ser incomodado. Não há maneira nenhuma de
lhe permitirem lá chegar.
Mas escute... Lamento, miss.
Victoria deixou descair os ombros, frustrada, recuou e
reparou que um jovem de óculos e aspecto anémico a fitava.
O rapaz deu alguns passos hesitantes na sua direcção.
Desculpe, é Victoria Weston, a nova repórter do Record,
não é? Sou.
Conheci-a ontem quando o Nick o Nick Ramsey
andava a mostrar-lhe o jornal. Fomos apresentados. Sou Jim
Purdy, das notícias metropolitanas. Que faz aqui?
Victoria agarrou-se a ele como se fosse um cinto de salvação.
Escute, Jim, você pode ajudar-me! Tenho de falar com o
Van Dusen... Não há muitas probabilidades disso neste
momento. Não pode esperar?
Não, não pode. Quer ouvir o que aconteceu?
Contou-lhe rapidamente os pormenores da sua entrevista
com Sam Yinger em Green Haven, a afirmação do assassino de
que, se estivesse livre, procuraria Van Dusen para se vingar e
76
agora o conhecimento de que Sam Yinger se evadira e estava
livre.
Purdy mostrou-se moderadamente preocupado.
Ele disse realmente que tentaria apanhar o promotor de
justiça? Você acreditou-o? Talvez ele estivesse apenas a
fanfarronar
para a impressionar, para a sua história.
Você tê-lo-ia acreditado se lá tivesse estado e o ouvisse.
De qualquer modo, penso que Van Dusen devia ser avisado.
Conhece alguém que possa chegar junto dele?
Eu posso chegar junto dele respondeu Purdy. O meu
giro é o Van Dusen e os tribunais criminais. Deixe-me ver o
que posso fazer.
Victoria seguiu-o até às portas do salão de baile, ouviu-o
falar em voz baixa com dois polícias, viu uma porta abrir-se e
pôde espreitar por cima da cabeça do repórter, quando ele olhou
para o interior. Viu, por baixo de dois refulgentes lustres, mesas
e mesas e homens e mulheres formalmente vestidos. No palco
distante encontravam-se de pé alguns dignitários.
Purdy virou-se e disse a Victoria:
Van Dusen acaba de se despedir do prefeito. Vai descer
os degraus do palco para a coxia. Deixe-me ver se consigo
chegar junto dele. Espere aqui.
Com o consentimento dos guardas, Purdy entrou na sala e
dirigiu-se apressadamente para a coxia alcatifada, onde um
homem alto e magro avançava pelo meio das mesas e
correspondia
aos cumprimentos dos convidados. A meio do caminho,
Purdy interceptou-o e começou a falar com ele. Van Dusen
inclinou a cabeça e escutou, levantou os olhos e encaminhou-se
para a porta onde Victoria esperava.
O promotor de justiça chegou junto da rapariga e parou ao
seu lado, muito mais alto do que ela.
Miss Weston? O Purdy disse-me que tem uma informação
importante... qualquer coisa acerca de o Sam Yinger querer
matar-me... Não percebo muito bem...
Sabe da fuga de Yinger?
Soube através de Green Haven... e do seu jornal.
Entrevistei Yinger esta tarde, na prisão. Perguntei-lhe o
que gostaria de fazer se estivesse livre. Respondeu-me que a
única razão por que gostaria de estar livre seria para o matar.
Van Dusen franziu as sobrancelhas.
Ele disse realmente isso?
Tenho os meus apontamentos. Disse, realmente.
E acha que falava a sério?
Acho que sim. No fim de contas, não hesitou em matar
seis crianças volveu Victoria, a tentar dar ênfase à sua com-
77
vicção. Tenho a certeza de que falou a sério. Odeia-o por lhe
ter chamado animal no tribunal.
Mas ele é um animal confirmou Van Dusen.
E agora anda à solta lembrou a rapariga.
O promotor de justiça fez sinal a um homem que acabava
de sair do salão de baile. Enquanto perguntava a si mesma
quem seria o indivíduo, Van Dusen pegou-lhe na mão.
Quero agradecer-lhe Miss...
Victoria Weston, do Record de Nova Iorque.
Isso mesmo. Miss Weston. Aqui o chefe da Polícia tomará
precauções imediatas. Duplicará a minha protecção. Pode
dispor de mais alguns momentos? Quero que lhe diga o que me
disse a mim. Mais uma vez, obrigado. Talvez lhe fique a dever
a vida.
Faltavam alguns minutos para a meia-noite quando Victoria,
à beira da exaustão, avançou de pernas pouco firmes pela
escassamente ocupada sala da redacção do Record, a caminho
da sua secretária. Tirou o livro de apontamentos da mala,
desejando ter ainda força suficiente para escrever a sua história
a respeito de Yinger, antes que fosse demasiado tarde.
Quando chegou à sua secretária encontrou a cadeira giratória
ocupada. Um indolente e talvez parcialmente embriagado
Nick Ramsey cabeceava na sua cadeira, com uma perna
comprida passada por cima de um dos braços de madeira.
Estou só a conservar o lugar quente para Lois Lane
observou.
Agradeço-lhe a atenção redarguiu Victoria. Agora,
se não se importa de sair daí, tenho uma história para escrever.
Não se incomode.
Victoria franziu a testa. Que quer dizer?
A sua história acaba de ser cancelada. Porquê?
Chegaram notícias mais frescas. O que você tem é, agora,
história antiga. Ramsey tirou a perna do braço da cadeira e
endireitou-se. Sam Yinger morreu.
O quê? perguntou a rapariga, incrédula.
É verdade. Ramsey levantou-se. Purdy telefonou a
notícia há cinco minutos, da residência de Gracie Square do
promotor de justiça. Van Dusen regressava a casa do jantar em
honra do prefeito. Sam Yinger estava de tocaia com uma arma,
pronto para assassinar o promotor de justiça. Antes que tivesse
tempo de fazer pontaria, os guardas do promotor abateram-no a
tiro. Apanhou talvez uma dúzia de balas no peito e na cabeça.
Morreu instantaneamente. O promotor de justiça escapou ileso.
Ramsey sorriu. Graças a si.
78
Victoria abanou estupidamente a cabeça, a tentar
compreender a súbita reviravolta dos acontecimentos.
Está aí, na história do Purdy. Van Dusen creditou-lhe
pessoalmente esse facto. Mas a minha história? Continua a
haver uma história. Notícias velhas, minha querida Vick.
Depois disso, o Yinger evadiu-se. O Yinger perseguiu o
promotor de justiça.A repórter Weston alertou o promotor de
justiça. Yinger foi executado antes do que estava planeado.
Adeus, Yinger. Notícias velhas. Notícias velhas repetiu
Victoria, aparvalhada. Talvez eu devesse ter entregado a minha
história mais cedo. Que pensará Mr. Armstead?
Não faço ideia. Van Dusen considera-a uma heroína.
Edward Armstead... ou a despede ou a promove. Ramsey
enfiou o braço no dela. Neste momento, vou dizer-lhe o que
eu penso. Penso que precisa de um copo.

CAPÍTULO IV

Harry Dietz não se lembrava de, em todos os anos do seu


conhecimento, ter alguma vez visto Edward Armstead tão
contente como naquela manhã.
O bonito gabinete do editor estava inundado de sol, que
entrava pelas portas de vidro de correr que davam para a
varanda.
Era como se a Mãe Natureza tivesse assestado um projector
amarelo especial sobre Edward Armstead. Recostou-se
confortavelmente
na cadeira giratória de cabedal, a deixar o sol aquecer-lhe
o rosto sorridente, e pediu ao adjunto, através da maciça
secretária de carvalho:
Conte-me outra vez, Harry.
Obedientemente, Harry Dietz voltou a ler a folha de papel
que tinha no colo:
Os números não são oficiais, note, mas mesmo que não
estejam certos o erro não pode ser muito grande. Ontem o
diário
Times de Nova Iorque vendeu, números redondos, 860 000
exemplares. Pigarreou. O Record de Nova Iorque vendeu
940000 exemplares. Todas as nossas impressoras novas
puderam funcionar. Esmagou-os. Esmagou-os mesmo.
Fantástico! exclamou Armstead. Uma vitória fácil.
Conseguida pela evasão do Yinger.
Armstead ouviu o intercomunicador e depois a voz da sua
secretária: Mr. Armstead, Horace Liddington quer falar-lhe.
79
Obrigado, Estelle. Eu atendo.
Piscou o olho a Dietz.
Vai ser um pontapé certeiro no cu do nosso velho
cachorro jurídico observou, e carregou no botão do telefone
com a indicação de CO 1.
Horace? Olá, Edward respondeu Liddington. Como está?
Já ouviu dizer o que o Record fez no capítulo de vendas,
ontem? Tenho uma ideia... O quê?
Calculei o que estava a acontecer, Quando ouvi lerem a
sua história no último noticiário da televisão, saí e fui comprar
o jornal, para saber mais pormenores. Tive de ir a três bancas
antes de conseguir encontrar um exemplar. Havia gente a
comprá-lo por toda a parte. Felicito-o, felicito-o de todo o
coração...Armstead tapou o bocal com a mão e disse a Dietz.
O Liddington diz que calculou o que aconteceu. Esgotámo-nos
na sua zona. Agora está a felicitar-nos.
Armstead voltou a prestar atenção ao telefone.
Não me podia sentir mais feliz do que sinto por você
dizia o advogado. Obrigado, Horace, obrigado.
Como demónio conseguiu um furo daqueles?
Não interessa como o consegui. Yinger obliterou a rasteira
do testamento do meu pai. Fez uma pausa, a saborear
a vitória. Vou-lhe dizer os números das vendas de ontem.
Estendeu a mão, tirou a folha de papel a Dietz e disse pelo
telefone: Excedemos as vendas do Times em 80 000
exemplares Ouça os números... Leu-os a Liddington. Que lhe
parece,hem? Parece-me que está garantido. Pode apostar nisso.
Só preciso de uma confirmação oficial qualquer para dar
por cumprida a condição do testamento do seu pai. Encarrega-
se disso? Sim, enviar-lhe-ei os números oficiais assim que os
receber do Gabinete de Conferência de Tiragens, de Chicago.
Mas não há dúvida... Falei apenas de uma formalidade,
Edward. Para todos os efeitos, você fez o que era estipulado.
Óptimo, óptimo, agrada-me ouvi-lo dizer isso redarguiu
Armstead. Cumpri a condição imposta pelo testamento. A
partir de hoje, o Record é o meu jornal.
Deixe-me repetir que não me poderia sentir mais feliz.
80
Obrigado, mais uma vez, obrigado. Acredite, Horace, isto
é apenas o princípio. Doravante, será sempre para a frente e
para cima.
Myra e eu queremos compartilhar a sua proeza, oferecer-lhe
de jantar, e à Hannah, na próxima semana, para celebrar.
Prometo-lhe uma garrafa de Moèt et Chandon Brut Imperial,
para brindarmos ao triunfo.
Armstead não pôde conter uma pequena gargalhada, ao
lembrar-se que o advogado do seu pai era um ianque e tinha
reputação de forreta.
Obrigado, Horace. Aceito a generosa oferta de jantar...
e o champanhe. Até breve.
Assim que Armstead pousou o auscultador, Estelle falou
de novo pelo intercomunicador:
O telefone não pára de tocar, Mr. Armstead. Não o
incomodarei com a maioria dos telefonemas, deixar-lhe-ei uma
nota deles. Mas talvez queira atender este. É do prefeito, do
prefeito em pessoa.Armstead sorriu.
Eu atendo.Carregou no botão encarnado aceso.
Aqui Edward Armstead... Como está V. Ex.ª?... Obrigado,
é muito amável da sua parte. Mas, no fim de contas, somos um
jornal de utilidade pública. Ficamos muito satisfeitos por
sermos úteis... Sim, terei muito prazer em almoçar consigo na
próxima semana.Armstead desligou, com uma careta, e olhou
para Dietz. Sua Excelência felicitou-me. Sabe porquê? Não,
não foi por causa do furo do Yinger. Felicitou-me por ter uma
repórter tão empreendedora que fez tudo para alertar o
promotor de justiça do perigo que corria e ajudou a salvar a
vida de Van Dusen.Isto recorda-me Victoria Weston. Que lhe
parece? Não sei respondeu Dietz, francamente.
Julgo saber como lidar com ela. Seja bom rapaz, Harry,
e mande-ma. Edward Armstead observou Victoria enquanto ela
transpunha a porta do gabinete e se dirigia para a sua secretária
Reparou de novo que era uma rapariga relativamente alta,
com comprido cabelo louro, uma cara bonita e viva, seios
firmes que acompanhavam os seus movimentos debaixo da
camisola cinzenta justa e pernas compridas. Menos madura do
que Kim Nesbit, menos sensual, menos mulher feita.
Mas viu também que andava com naturalidade, tinha um
Porte perfeito e havia nela uma elegância e uma vivacidade que
ele achava sedutoras. Teve de recordar a si mesmo que não
6 –T. PODEROSO
81
queria ser seduzido nem enternecer-se. Tinha um palpite de que
ela daria uma repórter de primeira categoria. Seduziria e
enterneceria
outros homens. Seria útil ao jornal. No entanto, teria de
se mostrar ríspido com ela. A modelação de uma verdadeira
repórter tinha de começar naquele dia.
Ouviu-a dizer, enquanto se sentava à sua frente:
Parabéns, Mr. Armstead. Consta no jornal todo que ontem
o Record ultrapassou todos os outros jornais de Nova Iorque
É maravilhoso. Pois é. Obrigado, Victoria. Estamos à frente e
tencionamos manter a nossa posição.
Como conseguiu o exclusivo da evasão do Yinger? Foi
todo para si.Era terreno perigoso, mas Armstead pisou-o com
suavidadee segurança: Refere-se ao túnel de Green Haven,
claro? Não sou capaz de imaginar como o Yinger soube da sua
existência. Bem, você soube-o através do Gus Pagano e
cumpriu a
sua palavra de não utilizar a informação. Mas eu duvido que
outros tenham sido tão dignos de confiança. De qualquer modo,
alguém da prisão disse ao Yinger e, ao mesmo tempo,
informou-nos a nós de que ele o estava a utilizar. Creio que
tínhamos a história a imprimir precisamente quando ele se
safou. Não estou autorizado a dar-lhe quaisquer pormenores.
Oh, eu não estou a bisbilhotar, Mr. Armstead!
Não há nada de mal em bisbilhotar, Victoria... desde que
seja nos assuntos de outros. Não queremos simplesmente que
ninguém meta o nariz nos do jornal. Sei que podemos confiar
em si. Absolutamente, Mr. Armstead.
Com gestos deliberados, o editor tirou um charuto da caixa
e ficou às voltas com ele, nas mãos.
Tenho conhecimento, evidentemente, de que fez uma
excelente entrevista ao Yinger, na prisão.
Victoria ficou alerta. Foi... interessante.
No decurso dessa entrevista soube que ele queria matar
o nosso promotor de justiça e, depois de saber da evasão de
Yinger, fez grandes esforços para contactar com Van Dusen e
avisá-lo do perigo que corria. Armstead acendeu o charuto. Na
realidade, ao proceder assim, talvez lhe tenha salvo a vida.
Ela continuou cautelosa. Sim, suponho que sim.
Presumo que toda a gente a tem felicitado pela sua
humanidade e pelo seu civismo. Por sinal, o prefeito telefonou
82
para cá, a felicitar-nos pelo seu gesto. E outros têm telefonado,
também. Mas há uma pessoa que não a vai felicitar. Essa
pessoa sou eu. Não a posso felicitar por uma coisa que não
devia ter feito. Armstead percebeu que ela sabia a que se
referia. No entanto, Victoria perguntou: Que quer dizer?
O editor exalou uma bola de fumo. Observou a sua subida,
a sua desintegração e a sua evaporação.
Eu explico-lhe o que quero dizer contando-lhe uma história
que ouvi ou li não sei onde, uma história a respeito de
outra mulher repórter. Esqueci-me do seu nome, mas creio que
trabalhava para o Daily News de Nova Iorque. O caso passou-se
antes de o jovem príncipe de Gales se tornar rei Eduardo e
finalmente duque de Windsor. Foi numa altura em que o
príncipe proporcionava notícias frívolas, mas notícias apesar de
tudo,quando ele era um encantador playboy. O príncipe, o
verdadeiro príncipe de Gales, constituía um enigma e o
público queria saber mais coisas a seu respeito, pessoalmente.
Bem, ele estava a visitar o Quebeque com um nome suposto,
embora toda a gente soubesse que era o príncipe de Gales, e o
Daily News de Nova Iorque resolveu utilizar um estratagema
para descobrir factos mais íntimos sobre ele. O jornal
encarregou uma das suas mais jovens e bonitas repórteres de ir
ao Quebeque, fazer-se passar por debutante, travar
conhecimento com o príncipe, conquistar a sua confiança e
tomar conhecimento dos seus pensamentos mais reservados.
Deu resultado e ao mesmo tempo não deu. Está a acompanhar-
me, Victoria? Está a perguntar a si mesma o que terá corrido
mal?
Victoria tartamudeou, inquieta:
Estou... Mr. Armstead. Pois é verdade, o estratagema resultou
continuou o editor. A jovem repórter disfarçada de debutante
atraiu o príncipe de Gales, dançou vezes sem conta com ele,
cativou-o, conquistou a sua confiança e obteve a desejada
história. Mas depois não foi capaz de a escrever. Achava que o
príncipe se tinha tornado seu amigo e que não podia atraiçoá-lo,
tornar públicas as suas confidências, escrever a história pessoal
que a tinham encarregado de escrever. Escreveu qualquer coisa,
mas não a verdadeira história que lhe tinha sido pedida. No fim,
a sua lealdade foi para com o príncipe e não para com o seu
jornal. Como repórter, traiu o seu editor. Compreende?
Compreendo respondeu Victoria, baixinho.
Você fez-me o mesmo. Tinha uma história para escrever
Para nós. Em vez de a escrever, concentrou todos os seus
esforços em preocupar-se com o promotor de justiça.
83
Mas eu não podia deixar que o matassem! exclamou
Victoria.Armstead apontou-lhe a ponta do charuto e replicou:
Não seja infantil! Eram poucas as probabilidades de o
Yinger ser capaz de matar Van Dusen, em quaisquer
circunstâncias. O promotor de justiça anda sempre bem
protegido. Mas o próprio Van Dusen me agradeceu.
Disparate, Victoria, disparate. Um estratagema político
para agradar à Imprensa. E também para criar mais interesse
humano por si próprio. Lidou com um político consumado,
Victoria. Não, enganou-se nas suas prioridades. Tem de
aprender deuma vez por todas que não está a trabalhar ao
serviço do público.Está no negócio dos jornais, onde todos se
comem uns aos outros. O seu primeiro dever o seu único
dever é para comigo, para comigo e para com este jornal.
Tinha um exclusivo para nós, um exclusivo que nos custou
muito a obter. Conseguiu uma boa história. O seu instinto devia
tê-la feito vir directamente
para cá, a fim de a escrever. Podíamos ter tido um
segundo furo... e você podia ter tido a sua assinatura a
encabeçar a história. Sim, um segundo furo. É natural. Estou a
ver o título: «Assassino Evadido Jura Matar o Promotor de
Justiça Van Dusen.» Isso teria feito subir ainda mais a nossa
tiragem. Morto Yinger, a sua história perdeu o interesse e a
morte do evadido tornou-se uma história de toda a gente e não a
nossa história, tornou-se uma notícia de rotina. Enganou-se nas
suas prioridades. Compreende o que eu estou a dizer, Victoria?
Penso... penso que sim, Mr. Armstead. Lamento.
Pode receber uma medalha do promotor de justiça. Mas
não receberá nenhuma de Edward Armstead... enquanto não se
compenetrar de que o jornal está sempre à frente de tudo o
mais. Da próxima vez que tiver uma grande história, veja se a
entrega ao Record. Então receberá a medalha adequada.
Percebeu que ela estava enervada e não quis desmoralizá-la por
completo. Pronto, aprendeu a sua lição. Doravante fará melhor.
Quando a rapariga saiu, Armstead perguntou a si mesmo
se teria sido exageradamente ríspido. Mas achou que não.
Ensinara-lhe, de facto, uma lição. Dali em diante, ela seria uma
repórter perfeita e um bom membro de uma equipa vencedora.
Armstead estava decidido a ter uma equipa vencedora, um
jornal que se mantivesse constantemente na dianteira.
Com esse objectivo em mente, passara a hora seguinte a
ver as últimas edições de todos os jornais de Nova Iorque,
assim como de Washington e Chicago. Folheara o dossier do
futuro, o dossier das novas histórias potenciais, que poderiam
surgir nos dias que se seguiriam.
84
Queria outro Yinger. Mais Yingers.
Um dos seus pensamentos materializou-se e ele pediu a
McAIlister que localizasse Nick Ramsey.
Por fim, apanhou o repórter pelo telefone:
Nick, fala Armstead. Sim, senhor.
Lembra-se daquele último projecto especial que concebemos,
aquele a respeito do qual o encarreguei de pesquisar
no estrangeiro e que o meu pai rejeitou?
Com certeza. Dizia respeito aos terroristas, à série a
que chamaríamos «O Tempo do Terrorista».
Isso, era essa série. Segundo me lembro, você fez uma
boa quantidade de trabalho de fundo a esse respeito, de
estruturação. Ainda tem os seus apontamentos?
Tenho todos os apontamentos em perfeito estado.
Óptimo. Deixe-os à minha secretária. Quero relê-los.
Precisamos de reactivar essa série.
Grande ideia. Podia ser uma mina.
Veremos. Deixe-me dar-lhe uma vista de olhos. Depois
informo-o.
Quando pousava o auscultador, Armstead ouviu a voz de
Estelle e teve de o levantar de novo.
Gus Pagano está aqui, para a entrevista combinada.
Armstead esquecera-se por completo disso.
Mande-o entrar.Segundos depois, Gus Pagano entrou no
gabinete, a girar o chapéu na mão.
Parou à entrada e olhou em redor.
Está catita declarou, bem impressionado. Não falta
espaço.Armstead presumiu que o seu visitante queria dizer que
o gabinete era mais habitável do que uma cela na prisão de
Green Haven. Indicou-lhe uma cadeira do outro lado da
secretária. Era a primeira vez que via o informador. O que o
surpreendeu foi o facto de Pagano parecer o que aparentemente
era, como se constituísse o tipo, o modelo, do vigarista, do
gangster de pequena envergadura. O cabelo encaracolado cor
de azeviche, o nariz arqueado, a pele morena, o fato às
risquinhas... perfeito. Apenas se notava uma falha: não se viam
nenhuns volumes que pudessem indicar a presença de uma
arma. Pagano instalara-se confortavelmente e estava a sacudir o
maço dos cigarros para tirar um cigarro.
Importa-se que fume? perguntou, mas acendeu o
cigarro sem esperar pela resposta. Tenho estado interessado em
conhecê-lo, Mr. Pagano... Igualmente ao senhor.
85
Armstead não perdeu tempo:
A sua informação acerca do túnel da prisão... foi muito
boa. Utilizou-a. Claro que utilizei!
Não era para ser utilizada. Pagano não estava zangado,
as suas palavras constituíam apenas a afirmação de um facto.
Era segredo.
Mr. Pagano, quando se revela um segredo a outra pessoa,
deixa de ser segredo. Isso devia ser evidente.
Eu disse à rapariga que a informação não era para publicação.
Não foi publicada disse Armstead, simplesmente.
Não foi publicada enquanto a fuga de Yinger não revelou a
existência do túnel
Pois, se quer entrar em minúcias técnicas...
Ouça-me até ao fim, Mr. Pagano. Tenho uma proposta
para lhe fazer. Mas antes de a apresentar permita que exponha
inequivocamente a minha política: estou convencido de que não
há nada no mundo que não seja para publicação uma vez dado
ao conhecimento do Record. Tudo no mundo é para publicação.
Desde que eu saiba, é para publicação. Quanto lhe pagaram por
ter falado com a nossa repórter a respeito do Yinger e da cela?
Duzentos e cinquenta dólares.
Insuficiente declarou Armstead. Merece mais, por
serviços prestados. Vou aumentar o preço dessa informação
para mil dólares. E fazer-lhe uma proposta. Que diria a figurar
na minha folha de pagamentos com a quantia de mil por
semana?
Pagano endireitou-se na cadeira, com os seus olhos pequenos
a brilhar. Mas mostrou-se hesitante. Para fazer o quê?
Para fazer o que surgir naturalmente. Não lhe quero dar
mil dólares por semana para você entrar na linha. Quero que
continue onde está, no mundo do crime, e me dê mais
informações como a do Yinger. Não surgem com frequência.
Basta que diga qualquer coisa uma vez por outra. Ouça,
eu sei um pouco a seu respeito. Gosta de viver bem. Tem uma
falta de dinheiro crónica. À minha proposta dar-lhe-ia dinheiro
para viver, e para viver bem. Ao mesmo tempo não quero que
perca os seus contactos. Mas também não quero que volte a
estar envolvido em roubos à mão armada. Vá andando com os
seus amigos habituais, mas não corra riscos. Mantenha os
ouvidos atentos. E informo-o do que ouvir.
86
Se puder ser uma pista para uma boa história, sim. Basta
! que nos dê um pouco mais do que tem dado.
Não desejaria arranjar problemas aos meus amigos.
Não tem necessidade disso. O que nos comunicar não
tem forçosamente de lhes dizer respeito...
Pagano apagou o cigarro, pensativamente.
Continua a ser perigoso... Os meus amigos não gostariam
se descobrissem que tinham um espião entre eles.
Você não será um espião. Escutará muito. Não prejudicará
ninguém. Será selectivo, dir-nos-á o que nos puder dizer.
Está bem.
Mil por semana, Gus. Talvez alguns bónus por serviços
especiais. Está bem.Armstead levantou-se.
Que diz, Gus? Gus Pagano levantou-se também e estendeu a
mão. Negócio fechado, Mr. Armstead.
Armstead apertou-lhe vigorosamente a mão. Depois largou-a
e contornou a secretária, de novo sorridente. Estava a ser um
bom dia, aquele. As coisas começavam a ocupar os seus
devidos lugares. Deu o braço a Pagano e disse-lhe:
Venha, precisa de falar com o Harry Dietz. Ele é agora o
meu adjunto e será com ele que você se manterá em contacto.
Quero que combinem um modus operandum Está bem?
Está bem.
Armstead preparava-se para sair do gabinete quando chegou
o telefonema da sua mulher, Hannah.
Queria saber se ia jantar a casa, pois precisava de discutir
um assunto com ele.
Não posso ir a casa para jantar respondeu-lhe, mas
por coincidência tenho de passar por lá agora, apenas durante
uns minutos. Tenho diversos compromissos e quero mudar de
roupa antes de sair de novo. Estarei aí daqui a bocadinho.
Poderemos falar.
Agora, no quarto do seu apartamento de águas-furtadas
sobranceiro ao Central Park, Armstead acabava de se vestir.
Tinha três compromissos à sua frente e fora para o segundo
na realidade um encontro com Kim Nesbit que tinha ido a
casa trocar o fato simples, de negócios, por um conjunto mais
desportivo e juvenil: casaco de desporto de casimira, vistoso,
e calças Saville Row. Observou-se ao espelho de corpo inteiro e
ficou satisfeito. Havia anos que não tinha tão bom aspecto.
Lembrou-se de que o tempo passava e em breve teria de
Se Pôr a caminho. Era melhor reservar cinco minutos para Han-
87
nah, que ainda estava à sua espera na sala. De que quereria ela
falar numa altura em que estava tão atarefado? Já lhe dissera
tudo acerca do furo do Yinger, de manhã ao pequeno-almoço.
Que mais haveria para discutir? Se era qualquer coisa que se
lhe encasquetara na cabeça, não poderia ser bom. Esperava que
não fosse nada que lhe estragasse aquele dia perfeito.
Meteu pelo corredor em direcção à sala. Notou com agrado
que Hannah não estava na cadeira de rodas, como uma inválida
permanente. Em vez disso, estava sentada na poltrona junto do
televisor. E até tinha cor nas faces. Ao aproximar-se dela,
pensou
se deveria sentar-se um momento, mas abandonou a ideia
Descontrair-se poderia convidar a uma conversa prolongada
Resolveu ficar de pé.
Tencionava dizer-te que hoje ultrapassámos o Times,
levámo-los a todos de vencida. Que tal, hem?
Felicitações, Ed. Fico satisfeita por ti.
Eu sabia que seria capaz, e fui!
Tirou um charuto do casaco desportivo e desembrulhou-o.
Depois arrancou-lhe a ponta, tirou o isqueiro da algibeira e
acendeu-o.
Muito bem, Hannah, em que te posso ser útil? Querias
falar comigo a respeito de qualquer coisa.
A respeito do nosso filho, Roger.
O quê?
Recebi um telefonema dele, há pouco, de um hospital de
Green Bay, Wisconsin,
De um hospital? Que queres dizer? Que aconteceu?
É alguma coisa de grave... Não, não deve ser, pois de contrário
ele não te poderia ter telefonado e tu ter-me-ias dito quando
telefonaste.
Não é grave confirmou Hannah , mas ele está no
hospital. Roger estava a escalar uma montanha, escorregou,
caiu e... A escalar uma montanha? Não há montanhas nas
imediações de Green Bay.
Um monte, então. Talvez eu tenha ouvido mal. De qualquer
modo, caiu e feriu-se. Um amigo que subia com ele levou-o
ao hospital mais próximo. Roger tem duas fracturas numa perna
Não é grave, mas incapacita-o. Terá de ficar algum tempo
imobilizado. Por qualquer razão, Armstead irritou-se ao ouvir
falar daquele disparate provocado pela mania do ar livre.
Que diabo estava ele a fazer, a subir o monte?
Tinha qualquer coisa a ver com o seu trabalho.
Idiotice resmungou Armstead. Foi bem feito!
Não se lembrava de nenhum outro Armstead da família que
88
alguma vez tivesse subido alguma coisa, a não ser para a cama.
A ideia divertiu-o e ele disse, mais bem disposto:
Bem, desde que não seja grave... Vai-me informando do
seu estado. Era isso... era disso que me querias falar?
Ainda não acabei respondeu Hannah. Ed, queria
pedir-te que fosses passar o fim-de-semana comigo a Green
Bay. Armstead fez uma careta.
Para quê? Para lhe segurar na mão? Meu Deus, Hannah,
ele já não é uma criança. Além disso, tem lá um médico e
muitos amigos.
Não é o mesmo que a família, Ed. Ele tem de estar deitado
de costas... Sabes como detesta estar fechado. Tenho a
certeza de que gostaria de ter mais companhia, de ver os pais.
Seria confortante.
Armstead agitou o charuto, descontente.
Hannah, tu sabes que não pode ser. Acabo de tomar conta
do jornal, de lhe pôr a minha marca... Estou enterrado até ao
cu em negócios, no meio de tudo e mais alguma coisa, com um
milhão de planos em progresso...
Não poderias interromper isso só por um fim-de-semana?
Pelo amor de Deus, Hannah, não tenho tempo! Escuta,
se te parece que o Roger precisa de companhia, vai tu própria
ao Wisconsin e passa o fim-de-semana com ele. Eu arranjarei
uma enfermeira para te acompanhar. Que dizes?
Hannah respondeu, com esforço:
Creio que ele desejava tanto ver-te, Ed! Disse-me pelo
telefone que tinha lido acerca do teu exclusivo do Yinger no
jornal local e pediu-me para te dizer que tinha sido fantástico.
Estava muito orgulhoso do que tinhas conseguido.
Armstead ficou surpreendido e satisfeito ao mesmo tempo.
Essa agora! Enfim, o rapaz tem, pelo menos, algum juízo.
Viu as horas. Olha, tenho de me ir já embora, para não
chegar atrasado. Mas deixa-me aí o número do telefone do
Roger. Não voltarei muito depois do jantar. Faremos uma breve
celebração da vitória, o Dietz, o Harmston e eu. Quando voltar,
telefonarei pessoalmente ao Roger. E tu vais vê-lo no fim-de-
semana. Sentirei a tua falta, mas ele precisa mais de ti do que
eu. Não me posso demorar mais.
Depois de sair do apartamento e enquanto esperava pelo
elevador, acudiu-lhe um pensamento estranho.
Pensou que tinha sido filho durante tantos anos que nunca
tivera tempo para ser pai.
Bem, pensou, talvez a sua qualidade de filho estivesse a
chegar ao fim. A vida pertencer-lhe-ia só a ele (e a Roger, claro,
a Roger). Falaria disso na sessão daquele dia com o
psicanalista.
89
Edward Armstead afundara-se na velha poltrona de cabedal
castanho do consultório do Dr. Carl Scharf e havia quarenta
minutos que estava a falar e a obrigar o psiquiatra a ouvir. Fora
uma prova de força que lhe dera prazer.
Parou de falar e mudou de posição na poltrona. Depois
perguntou:
Carl, quando arranja uma poltrona nova ou manda consertar
esta? Jesus, as molas estão praticamente a sair! Fico
com o cu dorido todas as vezes que venho cá.
É para recordar aos ricos ociosos a vida espartana. Para
lhes lembrar que a vida é real, é uma coisa séria e também uma
chatice.
Se tiver de ser, ofereço-lhe uma poltrona nova no Natal.
Armstead sabia que o Dr. Scharf utilizaria os últimos dez
ou quinze minutos para fazer um resumo da sessão. Era o seu
costume, e estava bem. Permitia sempre a Armstead e supunha
que também a outros pacientes partir com uma imagem
clara do ponto em que se encontrava e para onde deveria ir.
Emocionalmente, claro.
Enquanto esperava pelo resumo, não desviou os olhos do
psiquiatra. Momentaneamente, o Dr. Scharf assemelhara-se a
uma bola de praia. Parecia muito globular, naquela tarde. A sua
barriga redonda e saliente pendia para cima do cinto estreito.
Estava tão desalinhado como sempre, com a camisola de gola
alta e as calças desvincadas. O Dr. Scharf assentou melhor os
pés no tamborete.
Armstead ficou à espera de ouvir as suas palavras sensatas.
Ou pelo menos de apoio à sua boa disposição.
Bem, devo dizer que vocês tiveram uma caixa e tanto,
Edward observou o Dr. Carl Scharf.
Já lhes não chamamos caixas corrigiu Armstead.
Chamamos-lhes furos.
A vossa caixa foi no noticiário da televisão. Foi aí que
ouvi contar a evasão do Yinger.
Não leu a história no meu jornal? Sabe que aquele jornal
é a minha vida.
Comprei três exemplares, só para o manter rico respondeu
o Dr. Scharf. Como diabo arranjou aquela história tão
depressa e para mais em exclusivo?
Segredo profissional.
Lembre-se de que sou o seu analista, Edward. Não deve
ter segredos para mim. Para o poder ajudar...
Hoje não preciso de ajuda afirmou Armstead, complacente.
Bem, orgulho-me da sua... da sua proeza redarguiu o
doutor, e entrelaçou as mãos por cima da barriga. Deve estar
90
satisfeito consigo próprio. Conquistou oficialmente o direito de
conservar o jornal. Venceu a desconfiança do seu pai e fez o
que o seu pai não foi capaz de fazer numa década. É um
mensch (*).
; É isso que me sinto.
Está livre, livre para fazer o que quiser, para subir sozinho
tão alto quanto desejar.
Estou apenas a começar disse Armstead. O furo do
Yinger não foi apenas um relâmpago fugidio. Eu me
encarregarei
de que não tenha sido. Tenho um milhão de planos. Quando
estiver
inteiramente preparado, vou abalar o mundo dos media. Toda
a gente saberá quem eu sou.
Isso continua a ser assim tão importante?
Para mim, continua.
Sim?
Bem, você sabe o que tenho na cabeça. Preciso de
eclipsar completamente o meu velho. Há algum mal nisso?
Não o disse.
Quando as pessoas falarem de Armstead, vão referir-se
a Edward e não a Ezra.
Há mais alguma coisa que queira dizer a respeito do seu
pai? Armstead pensou uns momentos.
Não, creio que não. Bem... parece-me que devo mencionar
outra coisa. Depois de falar consigo, outro dia, visitei a Kim,
a Kim Nesbit.
O psiquiatra acenou com a cabeça.
Como estava ela?
Bêbeda. E bonita, também.
Ficou contente por o ver?
Creio que sim. Fez uma pequena pausa e acrescentou:
Fodi-a. Outra pausa. Foi bom, muito bom. Tenciono...
tenciono vê-la mais vezes.
O Dr. Scharf tirou os pés da otomana.
Porquê? perguntou. Não sei. Opõe-se?
Sabe que não estou aqui para o julgar. Sinto apenas curiosidade
em saber por que motivo foi íntimo com ela.
Não sei. Porque não? O Dr. Scharf levantou-se e disse, em tom
agradável: Foi para mostrar ao seu pai que era um homem... ou
(*) Alemão: homem (pessoa com fortaleza de espírito e
firmeza de
Propósitos). (N. da T.)
91
para o mostrar a si mesmo? Esperou que o seu paciente se
levantasse e depois acompanhou-o à porta. Falaremos disso
para a próxima vez.Não tinha sido para mostrar nada a
ninguém, concluiu Armstead enquanto descansava no sofá
verde-lima do apartamento de
Kim Nesbit. Os seus olhos seguiram os movimentos graciosos
da mulher, enquanto ela se dirigia para o bar portátil. Precisava
de uma mulher, de uma mulher apaixonada, porque precisava
da sensação de juventude, força e objectivo. A sua mulher fora
uma fonte que secara para ele havia anos. Tirando uma
inquietação ocasional com o filho de ambos, como a que
demonstrara horas antes, a principal preocupação de Hannah
tornara-se ela própria e o seu corpo cada vez mais enfermiço.
Kim era vibrante, dava prazer e constituía uma descoberta com
que ele sonhara e que só agora podia explorar. Não tinha de
provar nada ao pai nem a si próprio. Era muito menos
complicado do que isso. Queria aquela mulher e tinha-a, e
voltaria a tê-la outras vezes, e era delicioso. Teria de convencer
o Dr. Scharf dos seus verdadeiros sentimentos na próxima
sessão. Scotch e água? perguntou Kim do bar, a preparar as
bebidas. Exactamente. Estou a aprender disse ela, e levou-
lhe o copo. Quero agradar-te em todos os sentidos, Ed.
Agradas-me, agradas-me. Viu-a de mãos vazias e perguntou:
E tu? Não bebes? Vou beber um Perrier.
Isso não é bebida. Já não preciso de beber afirmou ela, e
deixou-se cair no sofá ao lado dele. Tenho-te a ti, amor.
Agarrou-lhe na cabeça e puxou-o para si; Edward encontrou os
seus lábios húmidos, sentiu a sua língua e a maciez dos seus
seios contra ele. Ao terminar o beijo, viu-lhe os seios nus sob o
decote do diáfano negligée e sentiu-se completamente excitado.
Ainda estás tão feliz como estavas quando me telefonaste
esta manhã? perguntou Kim.
Sei o que podia tornar-me ainda mais feliz respondeu
Armstead, enquanto se levantava e a puxava para cima.
Amor... murmurou ela, e fez menção de ir para o
quarto.
Um segundo, Kim. Levou a mão à algibeira e tirou uma
pequena caixa de veludo da Tiffany, que lhe colocou na mão.
Para ti. Para celebrar. Kim abriu-a e exclamou, quase a chorar:
Oh, Ed, é lindo!
92
Como tu.
Kim tirou o reluzente anel com uma safira cor-de-rosa e
meteu-o no dedo.
Estás a comprar-me? perguntou, a tentar sorrir. Bem
sabes que não precisas.
Estou a adornar-te. Armstead sorriu. Mas tu não precisas,
bem sabes.
Ela levantou a mão com a safira cor-de-rosa.
Gosto muito disse, e abraçou-o. Amo-te.
Demonstra-mo pediu Armstead, quando desfizeram o
abraço.
Ela agarrou-lhe com força na mão e conduziu-o para o quarto.
Ele despiu-se rapidamente e quando ficou nu reparou que ela
também estava nua, deitada de costas na cama e de braços
estendidos.
Não vamos brincar pediu. Vamos amar.
Levantou as pernas e abriu-as, e ele subiu imediatamente
para cima dela. Kim apertou-o com força, quando ele avançou
entre as suas pernas e a penetrou.
Ela soltou um grito gutural e ele gemeu.
Armstead acelerou o ritmo, penetrando-a com força e
empurrando-a
contra a cabeceira da cama. Subiu e desceu enquanto
ela se continha, a movimentar gradualmente as ancas, até ele
ficar frenético.
Continuaram assim durante longos minutos, até às mútuas
erupções.
Ele saiu dela e deitou-se de costas, suado e ofegante. Ela
baixou as pernas, afastou o sedoso cabelo dos olhos e tentou
recuperar o fôlego e respirar normalmente.
Ficaram deitados ao lado um do outro, em silêncio.
Nunca deixes de amar-me disse Kim.
É tudo quanto quero.
Mais tarde, quando ela estava outra vez a respirar normalmente
e profundamente adormecida, Armstead apoiou-se num
cotovelo, pronto para sair da cama e deixá-la, e compreendeu
que as últimas palavras que lhe dissera tinham sido uma
mentira.
Amá-la era fantástico, uma pequena realização, mas não era
tudo quanto ele queria, ou tencionava fazer.
O sexo não era a primeira coisa, mas sim a segunda.
O poder era a primeira.
O poder de manipular, controlar, dominar... tudo, todos, o
mundo.
Depois de se vir, compreendera com clareza o que tinha a
fazer e como fazê-lo. Essa sedução maior, essa violentação da
vida, era perigosa, muito perigosa. Mas ele tentaria realizá-la,
ousaria o supremo orgasmo.
93
CAPÍTULO V

APESAR de ser grande a tentação de se regalar com outra


manhã de sol, Edward Armstead ajustara firmemente as
persianas, a fim de minimizar a claridade. Não queria no seu
gabinete uma atmosfera de descontracção. Queria que o tom
fosse sombrio e eficiente.Quando Nick Ramsey e Victoria
Weston responderam ao seu chamamento, Armstead saudou-os
concisamente. Depois de lhes indicar as cadeiras à frente da sua
secretária, passou para trás dela, sentou-se também e pegou nas
páginas dactilografadas que Ramsey lhe deixara na véspera.
Embora já tivesse lido as notas duas vezes, releu-as
outra vez. Podem fumar disse, sem levantar os olhos.
Ramsey tirou logo da algibeira um maço de cigarros
amachucado e acendeu um cigarro. Victoria permaneceu com
as mãos no colo. Pouco depois, Armstead pousou as notas na
secretária.Estava pronto para pisar o caminho um caminho
desbravado com fúria que o caso Yinger lhe apontara. Te vera
de o subir cautelosamente, passo a passo, sempre consciente da
possibilidade de perigos fatais.
Primeiro passo: Nick, estive a ler as notas que
escreveu originalmente
para o nosso Projecto Especial, aquele a que chamámos
«O Tempo do Terrorista». Continua a ser bom material.
Foi com verdadeiro prazer que o reuni redarguiu Ramsey.
Gostaria que tivesse dado resultados.
Ainda poderá dar respondeu Armstead. Tenho uma
ideia em mente, uma ideia que exigiria a cooperação de vocês
dois. Mas primeiro quero saber mais coisas a respeito destas
suas notas, Nick. Por enquanto, a Victoria precisa apenas de
escutar. Depois veremos. Está preparado para discutir as suas
investigações acerca dos terroristas, Nick?
Ramsey endireitou-se na cadeira e ficou mais atento.
Terei muito gosto em dizer-lhe tudo quanto não estiver
nas minhas notas, Mr. Armstead, tudo aquilo de que me
lembrar
e que o possa ajudar.
Quero uma avaliação da sua parte, Nick explicou
Armstead. Há por aí à solta tantos destes grupos terroristas
que eu estive a pensar... enfim, para simplificar, quais são os
mais importantes?
Os mais importantes em que sentido?
Relativamente, alguns destes grupos devem ser consti-
94
tuídos transitoriamente e sem arrojo. Ignore-os. Quais são os
mais poderosos e eficazes?
Dos presentemente em existência?
Sim, neste momento.
Os mais poderosos, os mais eficazes... repetiu Ramsey
De caras, o maior, o melhor treinado e o melhor financiado
é a Frente Popular de Libertação da Palestina. É uma
organização
marxista, dirigida a partir de Damasco. A Arábia Saudita
dá-lhes 25 milhões de dólares por ano. O coronel Qaddafi da
Líbia dá-lhe pelo menos 50 milhões de dólares por ano. Um dos
seus quadros organizou a chacina dos Jogos Olímpicos de
Munique, em 1972.
Indique outros. Outros que sejam poderosos? perguntou
Ramsey, pensativo. Sem querer ordená-los exactamente por
categorias,diria que os mais disciplinados e os mais activos,
depois da Frente Popular de Libertação da Palestina, são as
Brigadas Vermelhas
de Itália, o grupo Baader-Meinhof da Alemanha Ocidental,
O Exército Vermelho Japonês, o Exército Republicano
Irlandês,ou IRA, a Frente de Libertação Popular Turca, os
separatistas bascos da ETA em Espanha e, cá em baixo na
América do Sul, os Tupamaros do Uruguai.
Algum traço comum? perguntou Armstead.
Revolução no nosso tempo, abaixo o capitalismo respondeu
Ramsey. Muitos deles recebem dinheiro, armas e
treino do Kremlin, União Soviética. Suponho que a única
pessoa que tem tido alguma coisa a ver com a maioria dos
grupos
é o homem de mão, o líder terrorista conhecido por Carlos.
Ah, Carlos! exclamou Armstead, e tocou no dossier
da investigação. O playboy venezuelano que se tornou
assassino.
Vi diversas das fotografias dele que você apresenta. Um
homem novo, gordo, mole, com cara de lua. Parece inofensivo.
Não se iluda com o seu aspecto aconselhou Ramsey.
Carlos é implacável. A vida humana não significa nada para
ele. Antes de se tornar muito conhecido, vivia num apartamento
de segundo andar da rue Toullier, no Quartier Latin de Paris.
Um amigo deles, um libanês chamado Moukarbel, foi obrigado
a tornar-se informador e conduziu três detectives dos serviços
secretos franceses ao esconderijo de Carlos. Durante o
interrogatório,
Carlos obteve permissão para ir à casa de banho. Voltou
com uma automática russa de 7,65 mm a disparar, matou dois
detectives, feriu gravemente o terceiro, atingiu o informador na
cabeça e fugiu. Tudo em dez segundos. Os seus outros créditos
constam das notas que aí tem.
95
Não me lembro dos pormenores confessou Armstead.
São muitos.
Carlos ajudou a organizar a chacina do Exército Vermelho
Japonês no Aeroporto de Lod, de Israel prosseguiu Ramsey.
Atirou uma granada para Le Drugstore, em Paris, e matou duas
pessoas, feriu doze e incendiou o estabelecimento. Conduziu
um Peugeot para uma pista do Aeroporto de Orly e atirou um
lança-foguetes manual contra um Boeing 707 da El At com 136
passageiros mas dessa vez falhou. Organizou o desvio do avião
da Air France, em Atenas, que conduziu à operação de
salvamento de Entebbe, dos Israelitas. Pessoalmente, considero
que a sua proeza mais bem sucedida se verificou em Viena
em 1975,quando ele e cinco companheiros levaram um carro
eléctrico para a sede da OPEP no Edifício Texaco. Carlos e o
seu grupo entraram no edifício e mataram três guardas da
segurança, arrebanharam onze ministros do petróleo como
reféns e levaram-nos de avião para Argel, onde os libertaram
depois de receberem o resgate. Foi um trabalho que exigiu
planeamento e coragem.É um tipo duro.
Fala como se ele ainda estivesse activo. Está?
Não sei respondeu Ramsey. Estava, quando investiguei
a história para si, em Paris. Foram as últimas notícias que
tive dele. Não sabe se está vivo?
Francamente, não sei. Mas suponho que sim. Não constou
nada a respeito da sua morte. Em 1982 estava vivo, quando
enviou uma ameaça, com as impressões digitais dos seus
polegares, ao Ministério do Interior francês, de algures na
Holanda. Onde estará agora?
Ramsey encolheu os ombros.
Tanto pode estar em Londres como em Bona ou Beirute.
Mas provavelmente está em Paris.
O editor olhou pensativamente por cima da cabeça de Victoria
e depois voltou a dirigir-se a Ramsey:
Nick, explique-me essa história toda. Esse Carlos é
comunista? Ramsey abanou a cabeça.
Por estranho que pareça, não creio que seja. Pelos seus
antecedentes, nas minhas notas, poder-se-ia julgar que era. O
pai dele era um colombiano que foi para a Venezuela e ganhou
milhões em propriedades imobiliárias. O pai tinha três filhos
aos quais deu os nomes de Lenine. Era um marxista rico. Ao
filho Carlos deu o nome do meio de Lenine: Ilich. Carlos era
pois Ilich Ramirez Sanchez, nascido em 1949. Recebeu treino
comunista no Campo Matanzas, nos arredores de Havana, sob
as ordens de um coronel da KGB. Mais tarde, Carlos
frequentou
96
a Universidade da Amizade Patrice Lumumba, em Moscovo.
Foi
expulso por beber e ser mulherengo provavelmente um
estratagema da KGB para o passar para a clandestinidade. Mas
não creio que ele seja comunista. Quando fez aquela operação
da OPEP, em Viena, um dos seus reféns foi o xeque Yamani, o
ministro do petróleo da Arábia Saudita. Yamani falou muito
com Carlos e não ficou com a mínima impressão de que ele
acreditasse quer no comunismo, quer na causa palestiniana.
Armstead continuou intrigado.
Então porque tem ele andado por aí a raptar e matar
pessoas? Ramsey voltou a encolher os ombros.
Não tenho a certeza. Supõe-se que acredita na revolução
internacional do tipo maoísta. Mas não aposto nisso. Talvez
goste de aventuras. Talvez goste do dinheiro que ganha. Talvez
goste do poder. Consta que tem o seu próprio grupo, assassinos
alemães e árabes escolhidos a dedo. Todos os outros grupos
são puramente políticos. O de Carlos talvez seja, ou talvez não.
O editor ocupou-se a desembrulhar um charuto novo.
Decorridos alguns momentos, perguntou quase casualmente:
Como reuniu todo esse material a respeito do Carlos e
do seu grupo?
De muitas fontes. A melhor foi um informador do próprio
grupo de Carlos. Um membro insignificante, que fazia
principalmente recados, mas que nem por isso deixava de ser
um membro. Eu estava em Paris a esbanjar dinheiro e conheci
esse tipo do Médio Oriente, que tinha uma namorada no grupo
do Carlos e fazia recados para ela. Pedi mil dólares a Mr. Dietz
e paguei ao informador as informações que o senhor acabou de
ler. Foi tudo quanto consegui arranjar.
Quero mais disse Armstead, enquanto se levantava e
acendia o charuto.Ramsey mostrou-se surpreendido.
Sobre Carlos? Sobre Carlos e o seu grupo.
Não garanto que seja possível avisou Ramsey.
Tudo é possível. Armstead deu uma volta pelo gabinete,
enquanto falava. Quero reactivar a série dos terroristas,
agora que sou o editor. Quero que Carlos seja o ponto fulcral,
Pelo menos para começar. Quero que você volte para a Europa,
Nick, para Paris... você e a Victoria Weston, juntos. Precisará
de toda a assistência possível. Ramsey fitou Victoria nos olhos
e franziu a testa. Não creio que seja trabalho para uma mulher...
começou a dizer ao editor.
Deixe-se disso, Nick interrompeu-o Victoria. O chau-
7 – T. PODEROSO
97
vinismo masculino passou de moda com os culotes, ou devia
ter passado. Sei falar francês e estive em Paris, em todas as
partes da França, três vezes. Posso ser-lhe verdadeiramente útil,
e você não o ignora. Não tenho medo. Tenho eu redarguiu
Ramsey.Armstead interveio: Concordo com a Victoria. Quero-a
nesta série por duas razões principais: primeira, porque quero
continuar a domesticá-la; segunda, porque quero o toque
feminino, histórias que possam agradar tanto a homens como a
mulheres. A outra razão principal, a que mencionara a Dietz,
não a revelou naquele momento: queria fazer qualquer coisa
pela filha de Hugh Weston, porque desejava agradar ainda mais
a Hugh. No fim de contas, dissera a Dietz, Hugh Weston era
agora secretário de Imprensa do presidente dos Estados Unidos.
Ajudaria se tivesse motivos para lhe estar grato, a ele,
Armstead.Um dia, talvez houvesse necessidade de um favor.
Além disso,tudo indicava que Victoria se sairia bem da missão.
Era competente, ainda que relativamente inexperiente.
Armstead considerava o seu gesto inteligente.
Há ainda uma razão menor pela qual desejo a Victoria
nesta missão continuou, brandamente. Quero uma boa
fachada em Paris. Se lá estiverem os dois poderão passar por
turistas casados, pelo menos enquanto trabalharem no exterior.
No hotel registá-los-ei como indivíduos independentes. Quero
que o Record fique fora desta investigação. Vocês não serão
jornalistas. Quererão ver a Torre Eiffel e comer pato na Tour
d’Argent. Armstead voltou para a sua secretária. Acho,
Nick, que podia começar por reactivar o seu contacto no grupo
do Carlos. Como se chama ele?
Ahmet. Muito bem, Ahmet. Saiba se ele ainda está em Paris.
Pode fazê-lo?
Havia um empregado de bar meu conhecido que costumava
poder comunicar com ele.
Tente isso recomendou Armstead. Interessa-me
principalmente saber se o Carlos tem alguma acção em vista.
Isso é pedir muito comentou Ramsey, duvidoso.
Estou disposto a pagar muito redarguiu Armstead.
Pode pagar a esse seu informador, ao tal Ahmet, dez mil
dólares para averiguar o que pretendo. Pagarei ainda mais a
outros, para descobrir ainda mais. Que diz?
A expressão de Ramsey denotava preocupação.
Não posso dizer o que saberemos por intermédio do
Ahmet a respeito do Carlos. Mas posso-lhe dizer que, como
verificará, o dinheiro não lhe comprará nada dos outros grupos
ter-
98
roristas. O dinheiro faz-lhes jeito, mas não é o seu objectivo.
Os seus interesses são puramente ideológicos.
O dinheiro é ideologia afirmou Armstead, redondamente.
O dinheiro é tudo, como verificará quando começar a
distribui-lo. Para já, vamos começar pelo Ahmet. Você e
Victoria preparem-se para seguir para Paris.
Ramsey levantou-se e Victoria imitou-o.
Quando partimos? quis saber o repórter.
Amanhã. No Concorde. Estará um Mercedes com motorista
a esperá-los no Aeroporto de Gaulle e terão uma suite com
dois quartos no Plaza Athénée. Viajarão como turistas de
primeira classe. Quando tiverem notícias, telefonem para o meu
número particular. Depois disso, o Harry Dietz ou eu
prepararemos a vossa próxima missão.
Também de primeira classe? perguntou Ramsey.
Se o vosso trabalho for de primeira classe respondeu-lhe
o editor. Bon voyage.
No cinzento dia seguinte o Concorde da Air France partira
do Aeroporto de John F. Kennedy, em Nova Iorque, à uma hora
da tarde e aterrara no quase deserto Aeroporto Charles de
Gaulle 2 horas e 32 minutos depois, às 10.32 h. da noite, hora
de Paris.Depois de passarem pelo controlo de passaportes e de
recolherem a sua bagagem, Ramsey e Victoria encontraram o
seu jovem motorista francês que os conduziu, sob a frescura da
noite, para o Mercedes.Cerca da meia-noite estavam instalados
na suite 505 do hotel Plaza Athénée. Embora nenhum deles
tivesse fome tinham comido um almoço completo no avião,
telefonaram ao serviço de quartos e pediram sandwiches au
fromage. Ramsey descobriu o pequeno frigorífico atrás de uma
porta de armário,no vestíbulo de entrada, e preparou e bebeu
dois scotches antes de as sanduíches chegarem e um scotch
duplo depois, e Victoria bebeu uma Coca-Cola com a refeição.
Apesar de, na cabeça deles, serem seis horas mais cedo,
Victoria sentia-se exausta pelo movimento e pela mudança e
retirou-se para o quarto maior depois de comer as sanduíches.
Ramsey, viajante mais experiente, estava menos cansado e
ficou acordado mais duas horas,
a passar em revista as suas antigas notas sobre o terrorismo e a
fazer render a bebida. Quando acabou umas e outra, bocejou
duas vezes e compreendeu que estava pronto para dormir. Já
sabia o que devia fazer no dia seguinte.
Depois de um pequeno-almoço servido cedo na suite, e
acompanhado por uma Victoria repousada e entusiasmada,
Ramsey meteu pela avenida Montaigne e escolheu o caminho
mais longo pelos Champs Élisées em direcção à Étoile, a fim de
dar
99
ao bar tempo para abrir. Paris não era novidade para Victoria,
mas havia cinco anos que lá não ia e sentia-se estimulada e
com vontade de falar. Ramsey não queria falar. A tensão do seu
primeiro acto preocupava-o.
Viraram para a avenue George V e depois para a rue Pierre
Charron. Ramsey conduziu Victoria a um modesto bistro, onde
um criado estava a pôr quatro mesas no exterior.
Ramsey tocou no cotovelo da companheira.
Vamos entrar. Deixe-me falar. Você fique calada e beba
qualquer coisa.Que hei-de beber?
Qualquer coisa.
A rapariga sentiu-se ressentida com a maneira como Nick
assumia o comando das operações, tratando-a como um
apêndice
indesejado. De mais a mais, aquela missão no estrangeiro
causara-lhe um certo constrangimento. Quando Armstead lha
confiara, apesar da sua aparente razoabilidade, sentira uma leve
suspeita de que talvez houvesse nepotismo no caso. Era uma
possibilidade: o editor queria estar bem visto pelo seu pai,
para mais tarde lhe cobrar. Claro que não podia provar que se
tratasse disso, mas a ideia do nepotismo espicaçava-a.
Instintivamente, endireitou a cabeça, decidida a dar boas
provas de si naquela viagem. Entrou apressadamente atrás de
Nick, no bistro, passando pelo meio das mesas vazias e das
máquinas de jogos que estavam a ser accionadas por dois
homens já de uma certa idade e sem gravata. Seguiu Nick até
ao reduzido balcão de zinco.
Ramsey empoleirou-se num tamborete e Victoria sentou-se
a seu lado. Um empregado corcunda, que mexia numas
garrafas,
abandonou o trabalho para perguntar o que queriam. Ramsey
acendeu o cigarro e disse:
Scotch e Evian.
Victoria decidira que pediria o que Nick pedisse, para mostrar
que também era dura e experiente, mas a simples ideia de
tomar uma bebida forte àquela hora da manhã nauseou-a.
Resolveu, por isso, proceder como a rapariga independente que
era: Quero uma Coca-Cola pediu, destemidamente.
O empregado preparou-lhes as bebidas e quando as serviu
Ramsey disse-lhe:
Monsieur, quando aqui estive a última vez, há um ano,
havia um empregado chamado Henri. Gostaria de saber...
O Henri trabalha cá, . Já chegou e está nas traseiras
a mudar de roupa.
Importa-se de lhe dizer que um amigo gostaria de o ver?
O corcunda desapareceu numa porta que ficava a um lado
100
do balcão e segundos depois apareceu um homem bem-
parecido,
de cabelo grisalho, ombros largos e casaco branco. Olhou para
os únicos ocupantes do balcão, ao dirigir-se para Ramsey.
Olá, Henri saudou Ramsey. Lembra-se de mim?
No rosto de Henri brilhou um sorriso de reconhecimento.
Monsieur Nick. Como está?
Melhor do que nunca, como pode ver. Casado de fresco.
Apresento-lhe a minha mulher, Victoria.
Henri cumprimentou-a com um beijo galante na mão que
ela lhe estendeu.
As maiores felicidades. Porque casou com um homem
tão velho?
Por dinheiro respondeu Victoria, no mesmo espírito
brincalhão.
E você, Henri, como está? perguntou Ramsey.
Agora tenho um neto.
Tirou a carteira da algibeira e extraiu dela uma fotografia,
que lhes estendeu. Ramsey e Victoria teceram os elogios
esperados ao pimpolho.
Parabéns, avô disse Ramsey, ao devolver o retrato.
Não devem perder tempo aconselhou Henri. Estão aqui
em lua-de-mel?
Em negócios respondeu Ramsey.
A expressão do empregado tornou-se grave.
Os mesmos negócios? perguntou, em tom suave.
Sim confirmou Ramsey, em voz baixa. Ele ainda está
em Paris?
Ainda.
Posso falar-lhe?
Quando?
Em breve.
Onde estão?
Plaza Athénée, suite 505.
Ele telefona-lhe daqui a uma hora.
Obrigado.
Ramsey desceu do tamborete, pagou as bebidas, deixou 500
francos para o empregado e saiu do bistro com Victoria atrás.
Regressaram ao hotel por um caminho mais curto e esperaram
nervosamente na suite que o telefone tocasse.
Tinham esperado 50 minutos quando o telefone tocou.
Ramsey, que estava sentado no sofá, atendeu.
Estou.
Mr. Ramsey?
Sim, Nick Ramsey.
Sou Ahmet.
Olá, Ahmet, ainda bem que telefonou. Pode falar?
101
Não. Agora não. Estarei a pescar no Sena, perto da
escada do Quai de Montebello. Às três horas desta tarde. Pode-
mos falar nessa altura.
Está bem, óptimo. Até logo às três horas.
Ramsey desligou.
Foi rápido comentou Victoria. Teve sorte?
Ele estava nervoso. Não quis falar de onde estava. Disse
que a melhor maneira de falarmos seria vê-lo às três horas.
Esta-
rá à pesca no Sena. Disse-me em que ponto do rio.
Refere-se a pescar literalmente... a tentar apanhar peixes
no Sena?
É um lugar tão bom como outro qualquer. Melhor, até.
Lá, é difícil ser localizado por engenhocas electrónicas. O
Carlos deve vigiar bem os seus homens. Ramsey olhou para o
relógio de pulso. Bem, dispomos de algumas horas livres.
Acho que vou ver o Sid Lukas, o chefe da sucursal do Record.
Entrámos para este negócio ao mesmo tempo. E você, quer
fazer alguma coisa?
Dormir uma soneca respondeu Victoria. Acorde-me
quando a contagem decrescente começar.
No meio da tarde, refeita da viagem, de rosto luminoso e
apreensiva, caminhava ao lado de Ramsey no Quai de
Montebello,
acima do rio e do lado oposto da alta catedral gótica de
Notre-Dame.
Por aqui abaixo disse Ramsey, a apontar para uns
degraus de pedra que levavam da rua às margens do Sena.
Victoria desceu atrás dele para o passeio empedrado que
corria ao longo do rio. Ramsey olhou em redor, para se orientar,
e depois olhou para a sua direita. Victoria viu o mesmo que ele:
quatro ou cinco pescadores colocados, com intervalos, ao longo
do rio.
Ele é o mais próximo, o do chapéu à cowboy disse
Ramsey.
Começou a andar ao longo da margem e ela seguiu-o. Per-
correram uns trinta metros e ao aproximarem-se do pescador
do chapéu de abas largas, à cowboy, Victoria distinguiu o rosto
côncavo de um homem novo, magro e de pele castanha, sentado
com uma linha de pesca suspensa de uma cana e com um cesto
de verga fechado a seu lado.
Ramsey parou para acender um cigarro e disse a Victoria,
em voz baixa: Você pode vir, mas fique um pouco para trás e
não fale.
Eu dir-lhe-ei que é minha mulher. Pronto, vamos.
| A andar despreocupadamente e a fumar o cigarro, Ramsey
aproximou-se do pescador, com Victoria a deixar-se ficar para
trás.
102
Ao chegar junto dele, Ramsey parou ao lado do cesto e
olhou para os outros pescadores. Estavam mais para montante
do rio e fora do alcance auditivo. O repórter apontou para o
cesto.
Que tal a pescaria, Ahmet?
O homem moreno, de chapéu de cowboy e camisola,
encolheu os ombros.
Pode ver.
Ramsey ajoelhou ao lado dele e abriu o cesto. Estava vazio.
Ahmet perguntou, apressado:
Quem é ela?
A minha mulher.
Está bem. Diga depressa.
Como da última vez, preciso de algumas informações.
Carlos está em Paris?
Talvez esteja.
Gostaria de saber se planeia alguma coisa para breve.
Impossível. Vá-se embora.
Ramsey não se mexeu.
Saber qualquer coisa valeria dez mil dólares.
Pela primeira vez, Ahmet levantou os olhos para Ramsey,
como que para se certificar de que ouvira bem.
Dez mil dólares repetiu o repórter.
Ahmet voltou a concentrar a atenção na pesca. Passados
segundos, falou pelo canto da boca:
Esta noite. Meia-noite. Telefono-lhe. Adeus.
Ramsey levantou-se, voltou para junto de Victoria, pegou-lhe
no braço e afastou-se.
Conseguiu alguma coisa? perguntou ela, baixinho.
Mordeu.
Ao princípio da noite, de novo bem disposto, Ramsey anunciou
a Victoria que tinha reservado mesa para eles no Tong Yen,
o seu restaurante favorito em Paris. Era uma casa pequena, mas
arejada, situada na rue Jean-Mermoz, uma pequena artéria
movimentada,
nas imediações do Rond-Point. Foram calorosamente
recebidos pela jovem proprietária chinesa, que beijou Ramsey
nas duas faces e os instalou num compartimento grande, no
andar de baixo. Ramsey não quis scotch, mas aceitou uma
cerveja
chinesa e deixou Victoria prová-la do seu copo. Encomendou
para os dois: sopa won ton, entrecosto, carne de vaca picada
muito frita com cebolas e chá de jasmim.
Antes das onze horas estavam de novo na sua suite no
hotel, a fingirem-se interessados no International Herald
Tribune daquela manhã e no Telegraph de Londres, mas de
ouvido atento
ao telefone.
103
Oito minutos antes da meia-noite o telefone tocou várias
vezes antes de Ramsey levantar o auscultador.
Ramsey.
Ahmet.
Olá, Ahmet.
Não consegui saber nada através da minha fonte principal.
É pena, mas...
Há mais.
Está bem, continue, continue pediu Ramsey.
Soube uma coisa interessante por outra fonte, uma coisa
que revelarei pessoalmente.
Muito bem.
Hotel Califórnia disse Ahmet. Cinco da tarde de
amanhã. Quarto 110. A porta estará encostada.
Cinco horas. Estarei lá.
Você, não. Mande a sua mulher. Ela que traga o dinheiro,
dólares americanos.
Está bem, ela irá.
Quarto 110. Não esqueça.
Não se preocupe, não me esquecerei. Obrigado, Ahmet.
Ramsey inclinou-se para repor o auscultador no descanso
e virou-se para o olhar interrogador de Victoria.
Talvez arranjemos qualquer coisa.
Diga-me o quê, Nick. Não seja exasperante.
Ramsey acendeu um cigarro.
Ahmet disse: «Não consegui saber nada através da minha
fonte principal.» Referia-se à sua namorada, membro do grupo
de Carlos. Depois acrescentou: «Soube uma coisa interessante
por outra fonte, uma coisa que revelarei pessoalmente.» Disse
que estaria à espera no quarto 110 do Hotel Califórnia...
Onde fica isso?
Quarteirão e meio depois dos Champs-Élysées, na rue
de Beri. É um simpático velho hotel comercial. Quer que seja
você a fazer o contacto. «Mande a sua mulher», especificou.
Quarto 110, primeiro andar estilo europeu, segundo andar estilo
americano, e disse que a porta estaria encostada. Disse ainda:
«Ela que traga o dinheiro, dólares americanos.» Vamos levantar
o dinheiro de manhã. Tenho autorização do Armstead para isso.
Você entregá-lo-á às cinco horas da tarde, depois de o Ahmet
lhe dizer o que descobriu.
Que lhe parece que ele terá descoberto?
Alguma pista quanto à próxima acção de Carlos, espero.
Meu Deus, estou nervosa.
104
Permita que lhe ofereça uma bebida disse Ramsey, e
dirigiu-se para o frigorífico.
Talvez esta seja a nossa grande oportunidade. Nick.
Com certeza. O Pulitzer, pelo menos.
Faltavam seis minutos para as cinco da tarde quando chegaram
à entrada do Hotel Califórnia.
Pararam um instante sob a cobertura de vidro da entrada
do hotel, enquanto Victoria tirava o compact da mala de
cabedal,
o abria e se examinava ao espelho. Passou a língua pelo lábio
superior, guardou o compact e afastou para trás uma madeixa
do comprido cabelo louro.
Percebeu que Ramsey a estava a olhar criticamente e
perguntou:
Que se passa
Para a próxima vez, prenda o cabelo num carrapito ou
coisa no género antes de sairmos.
Porquê? Não gosta assim?
Pelo contrário. O cabelo comprido atrai muito as atenções.
Não parece uma esposa... nem uma agente secreta.
Não sou uma coisa nem outra replicou, agastada, e
ele agarrou-lhe no braço e começou a conduzi-la para o interior
do hotel.
O átrio, apanhado entre o dia e a noite, estava penumbrento
.
Passaram pela secretária mais próxima, onde um porteiro
fardado
assinalava instruções num mapa de Paris para um turista,
deixaram para trás a recepção semioculta por um grupo de
japoneses
que se registavam e avançaram para a porta metálica do
elevador.
Ramsey carregou no botão.
Lembre-se de que é o rés-do-chão, ou primeiro andar
para nós. Encontrará o quarto 110 no andar seguinte.
Nick, já estive em Paris tantas vezes como você. Sei
como se contam aqui os andares.
Desculpe. Quando chegar ao quarto, a porta estará só
encostada. Entre logo. Tem o dinheiro?
Ela bateu na mala deformada pelo volume das notas.
Está aqui. E se ele não estiver lá, Nick? Espero?
Não, venha-se embora. Olhou para o elevador, que
descia. Não se preocupe, o Ahmet estará lá.
Primeiro escreverei o que ele tem a dizer e depois pagar-lhe-ei.
Isso mesmo.
E se... a informação não valer grande coisa?
Pague-lhe, de qualquer modo. A intenção dele será boa e
nós queremos conservar o contacto.
105
O elevador parara. Ramsey abriu a porta articulada, para
ela entrar.
Nick, onde o encontro depois?
Ele indicou com a cabeça uma arcada atrás de si.
A sala de jantar e o bar são ali. Estarei no bar. Fechou
a porta articulada e acrescentou: Carregue no botão para o
primeiro andar. Felicidades.
Victoria viu a sua reconfortante figura desaparecer, quando
o elevador subiu, e segundos depois chegou ao primeiro andar.
Saiu, observou a sequência dos números dos quartos e meteu
pelo penumbrento corredor abaixo, direita ao quarto 110.
Hesitou, sem saber se deveria bater à porta, que estava
fechada. Girou o puxador e a porta abriu-se. Entrou no quarto e
fechou-a.
O quarto antiquado estava mergulhado em sombra. Não
tinha janelas, a não ser as portas-janelas, cobertas por
cortinados,
que certamente davam para um pátio, em baixo. Ouviu o
barulho monótono da água de uma fonte. A lâmpada fraca do
candeeiro que se encontrava entre a porta e uma grande cama
de casal, de latão, proporcionava escassa iluminação. Victoria
distinguiu um armário pintado de verde e com portas de
espelho
e um canapé rígido, forrado de veludo castanho. O quarto
pareceu-lhe
desocupado, mas depois o seu olhar encontrou-o. Estava
do outro lado da cama, numa poltrona, inclinado para a frente,
aparentemente a mudar de sapatos.
Ahmet chamou. Sou eu, Mrs. Ramsey...
Contornou a cama e abriu a mala para tirar o livro de
apontamentos e a caneta. Ia a meio do caminho quando teve
consciência do silêncio. Ele não reagira à sua presença.
Ahmet repetiu, e parou, à espera da sua resposta.
Silêncio.
Ele não se tinha mexido, nem sequer endireitado para a
saudar. Estava imóvel.
Aproximou-se mais alguns passos, devagar. Assim podia
vê-lo perfeitamente, ao alto da sua cabeça e aos seus ombros.
O cabo da faca emergia das costas.
Sufocou um grito. O seu corpo ficou entorpecido e estático.
O único som do quarto parecia ser o do bater acelerado do seu
coração.
Oh, Deus! murmurou, ofegante.
Sentiu imediatamente um medo gelado. Estaria mais alguém
no quarto? O assassino? Fez um esforço para olhar e encontrá-
lo.
Não estava mais ninguém, só ela e o cadáver.
Com as pernas a tremer, obrigou-se a aproximar-se mais,
106
até poder ver as manchas escuras que secavam à volta da faca.
A camisola estava toda lacerada por numerosas facadas.
Recuou e com grande esforço ajoelhou-se para lhe poder
ver o rosto e verificar se ainda estaria vivo. Os olhos de Ahmet
eram duas covas ovais afundadas na carne castanha, quase sem
pupilas e cegos. A boca estava aberta e um grosso fio de sangue
escorrera dela e coagulara no queixo.
Horrorizada, levantou-se, voltou-se com as pernas cada vez
mais trémulas, tropeçou no chapéu de cowboy caído na carpete
e correu para a porta. No último momento, condicionada por
anos
de filmes e romances policiais, parou e procurou um lenço na
mala. Com mão trémula, apagou as impressões digitais do
puxador
da porta, abriu-a e olhou para a esquerda e para a direita
do corredor. Não estava ninguém à vista. Saiu para o corredor,
fechou a porta e limpou o puxador do lado exterior.
Tentou recuperar a compostura e fugiu dali para fora.
Meia hora depois, ainda a tremer, estava no porto seguro
do Plaza Athénée, com Ramsey. Enquanto deitava gim puro
num copo e o bebia, ouvia Ramsey a falar ao telefone com
Nova Iorque. Tinha acordado Edward Armstead, telefonando-
lhe para o número particular, de casa, e estivera a contar-lhe
como tinham contactado o informador e depois o haviam
encontrado morto. Victoria continuou a beber enquanto se
dirigia para a sala da suite.
Ramsey dizia, naquele momento:
Sim, Mr. Armstead, continuaremos aqui até termos notícias
suas. Adeus. E desligou.
Nunca... nunca tinha visto um morto disse Victoria.
Ramsey sentou-se no sofá, a olhar para a carpete.
Creio que Carlos nos deu a sua resposta observou.
Armstead disse para nos afastarmos dele e investigarmos outros
grupos de terroristas, até termos notícias suas a dar-nos uma
nova missão. Levantou a cabeça e olhou para Victoria.
Nunca tinha visto ninguém morto? Verá mais. Apoiou a mão
estendida nos joelhos, levantou-se, tirou o copo à rapariga,
bebeu um golo e devolveu-lho. Acho melhor beber também
uma pinga. E o seu cabelo... sim, da próxima vez prenda-o.
A realidade do assassínio na distante Paris só penetrou
na mente de Edward Armstead ao jantar dessa noite, em Nova
Iorque. Convidara Harry Dietz para lhe fazer companhia no
Narrn Al Valletto, depois do trabalho. Era um acolhedor e
sossegado restaurante
italiano da Rua 61, não muito longe da Park Avenue e
a pouca distância a pé do escritório. Era um bom lugar para
conversar
e naquela noite Armstead queria falar com a única pés-
107
soa do mundo em quem podia confiar inteiramente. Achava que
se tratava da conversa mais importante que jamais tivera com
alguém em toda a sua vida.
Ao ver Dietz ser servido, olhou o seu confidente com afecto.
Sabia já perfeitamente que a dedicação de Dietz por ele era
o significado da vida do próprio Dietz. Antes de iniciar aquela
conversa crucial, Armstead avaliou mais uma vez a lealdade do
seu adjunto e o relacionamento que a ambos unia. A egoísta e
desinteressada mãe de Dietz, uma mulher magra e seca, criara
o filho através de correspondência com uma série de directores
de escolas internas. Dietz atingira a maturidade sem amor e
sem amigos, e só quando Armstead (que compreendia tal
privação) vira nele qualidades valiosas e lhe dera, em Chicago,
um emprego que proporcionava confiança e respeito, só então
Dietz se sentira muito próximo de outro ser humano. Armstead
percebera que desde o princípio Dietz o amara, o adorara,
mesmo, e que seria capaz de fazer tudo para lhe agradar, até de
matar a sua própria mãe (que aliás odiava) ou de se matar a si
mesmo pela figura de autoridade que lhe dera identidade e
objectivo.Em troca, grato por ter um subordinado que podia ser
um aliado,
uma caixa de ressonância e um moço de recados, Armstead
tinha
mostrado uma constante consideração pelo seu assistente.
Ambos os homens compreendiam que o seu relacionamento
dava a cada um deles alguém, e que funcionava positivamente.
Agora que chegara finalmente a uma posição de poder, herdara
uma grande empresa, Armstead sentia que tinha o companheiro
confidente e alter ego que lhe seria necessário, que o tinha
mesmo à mão e preparado para um grande papel.
Sim, tranquilizou-se Armstead, o seu plano estaria em
segurança com Harry Dietz.
Só quando estava a comer o seu spaghetti pedira spaghetti
e molho de carne como única entrada começou a contar
a Dietz o que acontecera a Ramsey e a Victoria em Paris.
O informador sabia qualquer coisa a respeito de Carlos
e estava disposto a dar a informação a Ramsey a troco do
dinheiro disse Armstead. Estipulou que Victoria fosse a
intermediária. Por isso, ela dirigiu-se ao quarto de hotel
indicado
e encontrou de facto o informador, mas num estado em que não
lhe podia dizer nada: sentado morto numa cadeira, assassinado.
Harry Dietz arqueou as sobrancelhas.
Sério? Assassinado?
Apunhalado entre as omoplatas. Morto e bem morto. Não
houve nada que Victoria pudesse fazer a não ser pirar-se dali
para fora a toda a velocidade. De mãos a abanar. Armstead
levou o guardanapo aos lábios e voltou a colocá-lo com cuidado
108
no colo. Foi nessa grande liga que nós entrámos, Harry.
Quando ajustam contas é de vez.
Assim parece.
Compreendi desde o princípio que a coisa era a sério
continuou Armstead, de novo a comer. Mas não me
compenetrei
bem disso. Tratava-se de uma missão. Até o assassínio
me pareceu como se o tivesse lido no jornal, uma coisa distante.
Mas por fim tive consciência do que aconteceu. Foi um ser
humano que eles mataram.
Pois foi, chefe.
Isso fez-me compreender, também, que me estavam a
mandar um recado: Afasta-te. Não metas o nariz nos negócios
de Carlos. A não ser que também queiras ser morto.
Acho que sim, que é esse o recado.
Sem dúvida nenhuma confirmou Armstead. E estou
certo de que todos os outros grupos terroristas activos terão a
mesma mensagem para nós.
Com certeza concordou Dietz.
Foi isso que me deu a minha grande ideia continuou o
editor. Foi por isso que quis ter esta conversa consigo, esta
noite.
De que ideia se trata, chefe?
É uma ideia tremenda. Na realidade, tive-a, ou os seus
primeiros vislumbres, depois do nosso furo do Yinger. O êxito
do Yinger fez-me compreender que as histórias exclusivas não
acontecem, simplesmente. Temos de fazê-las acontecer,
exactamente como nós fizemos, e desse modo esmagar o Times
e todos os outros jornais da cidade. Colocou o garfo e a faca
no prato e chegou-se mais para o adjunto. Você compreende,
Harry, antes mesmo de mandar o Ramsey e a Weston para
Paris,
eu já previa que nada de positivo adviria da sua investigação.
Pressenti imediatamente que nenhum grupo terrorista, fosse de
onde fosse, nos daria nada. Mas quis ter a certeza. Foi por isso
que mandei os nossos repórteres. Para o descobrirem. E eles
descobriram, sem dúvida.
Isso é verdade.
Os grupos terroristas fazem o que fazem pelas suas
razões, sejam elas quais forem. Não estão interessados em nós
nem nos nossos problemas. Para eles, somos apenas
obstrucionistas.
Preferem estar sozinhos, à vontade, Uma vez feito o que
planeiam fazer, torna-se notícia, evidentemente, grande notícia,
mas uma notícia que todos os jornais do mundo publicam ao
mesmo tempo. Os terroristas não dão exclusivos a ninguém.
São inúteis comentou Dietz.
Exactamente concordou Armstead. Do mesmo
109
modo que a maioria das notícias que se prevêem são inúteis
para os nossos objectivos. Outro dia, estive a dar uma vista de
olhos ao nosso dossier do futuro, para ver o que está para
acontecer.
Não há dúvida de que estão muitas coisas previstas. O rei
de Espanha deve visitar o País Basco. Haverá uma conferência
sobre o desarmamento nuclear na Suíça. O primeiro-ministro de
Israel está a preparar outro encontro no Cairo. Fala-se da ida
do papa a Lourdes. Tudo isto são notícias. Mas nenhuma delas
é um exclusivo. Nós publicá-las-emos, o Times de Nova Iorque
publicá-las-á, toda a gente as publicará. Alguns jornais
exagerarão ou deturparão as suas histórias para dar a impressão
de que são especiais, exclusivas, mas nenhuma delas o será.
Tratar-se-á exactamente do mesmo material, tanto na imprensa
escrita como na televisão. Armstead desembrulhou um charuto
e apontou-o a Dietz. Harry, não há notícias reais... a não ser
que nós próprios as façamos.
Estou a tentar compreendê-lo, chefe.
Preste bem atenção. Todo o impacto da questão, do que
deve ser feito, atingiu-me em cheio a noite passada, quando
acabei de foder a Kim. Como conseguimos o grande furo do
Yinger? Fazendo o caso acontecer, fazendo-o tornar-se nossa
notícia exclusiva. Você viu os resultados. Fomos disparados
para os píncaros. Percebi logo que tinha de recomeçar onde
parara nesse caso. Pensei tentar trabalhar com algum famoso
grupo terrorista, mas tive um pressentimento vindo cá de
dentro, das tripas, de que esse era o caminho errado. Agora o
meu pressentimento confirmou-se. É o caminho errado. Mas há
um caminho certo. É o seguinte: quando não há notícias
exclusivas, inventamo-las.
Quando uma história acontece, é nossa. Está a perceber
a ideia, Harry?
Vagamente. Como... como as faz acontecer, chefe?
Tendo o nosso próprio grupo terrorista para fazer notícias
para nós respondeu Armstead, calmamente. Os grupos
existentes não cooperarão. Por isso, compramos o nosso. E o
nosso fará o que lhe mandarmos. As notícias que criar serão
exclusivamente nossas. Isso poderá manter-nos à frente
em Nova Iorque e fazer de nós o jornal mais vendido do
mundo. Que lhe parece, Harry? É desatinado? No caso do
Yinger não foi. É? Dietz abanava vigorosamente a cabeça.
De maneira nenhuma, chefe! É uma grande ideia. A maior
de todas. Um conceito perfeito. Penso que está no caminho
certo,
mas... hesitou.
Mas o quê? perguntou Armstead.
Pode fazer-se?
Fez-se... com o Yinger.
110
Referia-me a arranjar um grupo terrorista. Por onde
começamos?
Por Gus Pagano respondeu logo Armstead. Será por
aí que começaremos. Presumindo que ainda temos com que
exercer pressão nele.
Temos.
Armstead sorriu complacentemente e acendeu o charuto.
Então começaremos por aí.
Durante toda essa noite, Edward Armstead dormiu e acordou
com a sensação de que ia desencadear qualquer coisa que
abalaria o mundo, de que tivera uma grande ideia que Gus
Pagano poderia tornar possível. A pergunta imediata era:
possuía
Pagano algumas ligações criminais importantes ou estaria
relacionado
apenas com a arraia miúda do crime? Partindo do princípio
de que tinha ligações criminais, a pergunta mais vital era:
poderiam confiar nele?
Depois Armstead lembrou-se do dossier sobre Pagano que
Dietz lhe deixara. Ao lê-lo, ficou a saber que era possível
confiar
em Pagano. Tranquilizado, mergulhou num sono profundo.
De manhã cedo, recebeu Pagano no seu gabinete. Armstead
sabia que teria de ser franco com ele, mas ao princípio limitou-
se a ir entretendo e sondando o informador. Estavam a beber
o café que tinha sido colocado na secretária, entre os dois.
, Tinham pouco em comum, a não ser o facto de Pagano estar
na folha de pagamentos do Record. Por isso, falaram desse
assunto.
Armstead começou a ficar cada vez mais impaciente com
a conversa inútil e resolveu ser franco e directo. Acabou de
beber o café e pousou a chávena Gus, quero discutir um
assunto importante consigo. Mas primeiro preciso da garantia
da sua lealdade para comigo.O rosto pontiagudo de Pagano
tornou-se suave. Você paga bem. Essa é a minha lealdade.
Posso pagar melhor, muito melhor.
Tem a minha completa lealdade. Quer saber se me pode
dizer uma coisa que fique rigorosamente entre nós? Pode.
Não basta redarguiu Armstead. Preciso de mais.
Tenho de ter a certeza absoluta de que é cem por cento
merecedor de confiança.
Pagano endireitou-se, curioso.
Que quer dizer?
Eu explico-lhe o que quero dizer. Armstead estendeu
a mão para o dossier que tinha na secretária e abriu-o. Sempre
que contratamos alguém, elaboramos um dossier a respeito
dessa pessoa. E mantemo-lo em dia. Quando o contratámos
como
111
informador, elaborámos o respectivo dossier. Levantou a
cabeça e olhou para Pagano. E mantivemo-lo em dia. Voltou
a olhar para o dossier. Os Joalheiros Acme, em Lexington.
Houve lá um assalto há dois anos, com alguns tiros. Diz-lhe
alguma coisa?
Pagano não respondeu. Ficou sentado carrancudamente, a
olhar para o editor.
Durante o tiroteio, no fogo cruzado, foi morta uma cliente,
a viúva de um milionário conhecido, e um guarda ficou ferido,
mas este conseguiu matar o assaltante armado.
Que pretende dizer com isso? perguntou Pagano.
Nunca matei ninguém na minha vida.
Eu também não insinuei que tivesse matado declarou
Armstead, com fingida inocência, a divertir-se com o jogo.
Limitei-me a dizer que um assaltante armado chamado Restell
matou uma mulher a tiro, durante um assalto à mão armada, e
foi por sua vez abatido, também a tiro. Estou igualmente a dizer
que Restell teve um cúmplice, o qual conseguiu fugir. Nunca
foi
apanhado. Em virtude de a vítima ter um nome conhecido, um
dos melhores repórteres criminais do meu pai investigou o
assunto. Passou muito tempo com o guarda da joalharia, a
mostrar-lhe
fotografias de criminosos em liberdade condicional ou
com cadastro. O guarda identificou um deles positivamente
como
sendo o cúmplice. A fotografia era de um homem chamado Gus
Pagano.
Pagano não se mexeu, não pestanejou sequer. Permaneceu
silencioso.
Podíamos ter informado a Polícia prosseguiu Armstead.
Obtido uma história de pequena importância sobre o
assunto e o cúmplice teria ido parar à cadeia. Onde ficaria
muito tempo, estou certo. Mas o meu pai não quis macular o
bom nome do jornal permitindo que um dos seus empregados
se envolvesse num acto de violência de mau gosto. Preferiu
confinar a informação a este dossier particular. Espero poder
continuar a mantê-la lá.
Armstead calou-se e esperou.
Pagano torceu-se para tirar o maço de cigarros da algibeira.
Soltou um cigarro e acendeu-o calmamente. Expeliu algum
fumo,que o fez semicerrar os olhos, e esboçou um sorriso.
Mr. Armstead, o senhor quer saber se sou cem por cento
digno de confiança. Fez uma pausa. Mr. Armstead, sou
duzentos por cento digno de confiança.
O rosto do editor franziu-se num sorriso.
Óptimo. Muito bem. Pôs o dossier de lado. Não voltaremos
a referir-nos a este assunto. Tranquilizado, Armstead
112
sentiu-se disposto a seguir em frente sem mais hesitações.
Comecemos então. Conhece algumas quadrilhas?
Quadrilhas? Pagano manifestou a sua surpresa e o seu
alívio pelo que evidentemente considerava uma pergunta
inesperada
e infantil. Mr. Armstead, cresci no meio de quadrilhas...
no Bronx, em Brooklyn, Nova Jérsia...
Não, não interrompeu-o o editor, não me refiro a
quadrilhas de rua. Falo de quadrilhas internacionais.
Creio... creio não o compreender.
Armstead tentou de novo:
Quadrilhas de tipo terrorista, que trabalhem no estrangeiro.
Ah, essas! exclamou Pagano. Como os chanfrados
das Brigadas Vermelhas em Itália? Não, não conheço.
O coração de Armstead desfaleceu.
Pagano continuou:
Mas no campo internacional, como o senhor disse... sim,
tenho algumas ligações com um grupo. Mas não é em Itália.
Estou-me nas tintas para o lugar. Mas diga lá onde é?
Em Londres. Não são exactamente aquilo a que se chama
terroristas.
Que são, então?
A semântica confundiu momentaneamente Pagano.
Talvez lhe pudéssemos chamar bandidos de alto nível.
Quando precisam de dinheiro, reúnem-se e fazem um trabalho.
Um trabalho?
Como um assalto, por exemplo.
Ali estava uma possibilidade tantalizadora.
Pequenos ou grandes assaltos?
Oh, coisa grada, lucrativa!
Melhor!
E você tem alguma ligação com esse bando?
Com certeza. É através de outro «graduado» da Green
Haven, um tipo chamado Krupinski. Destacaram-no para
trabalhar na quinta do lado de fora do muro, por bom
comportamento, mas ele, como não pertencia ao tipo rural,
chateou-se. Por isso, um dia, cavou. Percorreu o caminho todo
até Londres. Precisava de dinheiro e dispunha de algumas
recomendações. Contactou com a quadrilha Cooper. Como se
tratava de um bom especialista com dinamite e bombas, estava
à medida para eles. Aceitaram-no.
Recebi um postal dele, não há muito tempo. Continua em
Londres. Até me convidou para ir até lá.
Considerou a ideia de aceitar?
Não. Tenho um passaporte em ordem, note, mas não
quero viver com estrangeiros. Além disso, tenho este lugar
fixo aqui no jornal. Para quê ir trabalhar com eles?
8 - T. PODEROSO
113
Armstead levantou-se pensativamente do sofá e dirigiu-se
para a sua secretária. Tirou um charuto da charuteira e
preparou-o
para o acender.
Quem está nela, Gus?
Onde?
Nessa quadrilha de Londres.
Trata-se de um grupo solto, que se reúne de vez em
quando para planear e executar um trabalho em Inglaterra ou
em França. Não são amadores. Têm os conhecimentos, o saber
e aquilo a que o senhor chamaria os créditos. Um deles esteve
naquele roubo do Brink’s, em Bóston, há algum tempo.
Fizeram uma razia de quase três milhões ao edifício do Brink’s,
à casa forte. Eram sete, com máscaras do Dia de Todos-os-
Santos. Dois outros, participaram no assalto ao comboio
nocturno Glasgow-Londres, que foi efectuado por dezanove
membros de duas quadrilhas. Foi aquele assalto em que esteve
metido o Ronnie Biggs, o tipo que foi apanhado, fugiu e
arranjou um cirurgião plástico francês para lhe modificar o
rosto. Fugiu para o Brasil, onde foi raptado por gente da
sociedade britânica, que o levou para fora do país. Foi um
trabalho de sete milhões de dólares. Nada mau comentou
Armstead, impressionado. Houve melhor disse Pagano, a
«aquecer» com o assunto. Houve o não sei se sou capaz de
pronunciar bem o nome assalto ao banco da Société
Générale, em Nice,França, onde utilizaram a rede de esgotos
da cidade para entrarem
no banco, passaram o fim-de-semana lá dentro e despejaram
317 cofres de depósitos particulares, o que rendeu doze milhões
de dólares.
Armstead estava definitivamente impressionado.
E você diz que alguns membros da quadrilha Cooper, de
Londres, participaram nesses... trabalhos?
Definitivamente! É uma malta de grande classe.
Quantos membros tem essa quadrilha Cooper?
Uns doze, segundo o Krupinski me disse o ano passado.
Ele esteve cá uma semana, veio ver a sua velha que estava
doente. O chefe é o tal Cooper, um americano agora
naturalizado britânico. O Krupinski diz que ele é uma grande
cabeça. Há mais
uma dúzia fugidos noutros países ou ainda a cumprir pena. São
todos profissionais em falsificação, arrombamento de cofres,
bombas e assaltos. Não se interessam por política. Só por
dinheiro. Por montes de dinheiro.
Armstead sorriu.
Eu tenho montes dele.
Pagano sorriu também.
Sim, já ouvi dizer.
114
E também me não interesso por política.
Os olhos de Pagano fitaram atentamente o editor.
Em que está interessado?
Em notícias.
Pagano tentou compreender.
Notícias repetiu. Deixou-me um bocado às aranhas.
Não compreendo o que quer dizer.
Quero dizer que estou interessado em fazer notícias
em criá-las para os meus jornais e para as minhas estações
de televisão. Preciso de notícias exclusivas para os meus jornais
e para a minha rede de noticiários televisivos. Fez uma pausa.
Uma quadrilha podia criar esse tipo de notícias para mim.
Pagano tentou digerir a informação e abanou ligeiramente
a cabeça.
É a modos que... não quis parecer desrespeitoso
... complicado.
O que quer dizer é que é chalado, não?
Não sei. Suponho que tem um lado comercial. Mas é
complicado.
Armstead achou que, chegado àquele ponto, podia ir até
ao fim:
Foi você quem me deu a ideia, com a sua informação
acerca do túnel do Yinger, que levou à sua fuga. Foi um
acontecimento
preparado, inventado. E foi todo para mim. Sim, foi um
bom negócio, o melhor dos negócios. Duplicou a tiragem do
meu
jornal aqui em Nova Iorque e aumentou a dos meus outros
jornais
espalhados pelo país, além de suscitar a atenção para a
história contada nas estações de televisão por todo o lado. Isso
deu-me a ideia de arranjar uma maneira de criar mais notícias.
Estou a tornar-me um pouco mais claro, Gus?
Está respondeu Pagano, ligeiramente hesitante.
Começo a perceber.
Compreende tentou Armstead explicar, não há suficientes
notícias de impacto, exclusivos. Geralmente os meus
concorrentes têm o mesmo para vender que eu. Mas nós aqui
queremos ter notícias só nossas. Ora como as não há, talvez
tenhamos de inventar algumas. É essa a minha grande ideia.
E para isso precisa de uma quadrilha?
De uma quadrilha que possa executar grandes trabalhos
Para serem exclusivamente noticiados pelo Record de Nova
Iorque. Falando claro: preciso de um grupo de bandidos
experientes
e organizados para fazerem aquilo em que são peritos. Quero
que trabalhem para mim em tempo inteiro. Quero que façam
notícias para mim. Nada de mortes, nada de assassínios. Mas
115
um assalto, um roubo sensacional, especialmente o rapto de
uma
personalidade. Material de primeira, para a primeira página.
Isto já estava mais perto da área de entendimento de
Pagano, que finalmente compreendeu tudo.
Pode ser perigoso.
Os mergulhos ao fundo do mar e as viagens em cápsulas
espaciais também são perigosas.
Pessoas arriscarão a vida por... por notícias.
Por dinheiro corrigiu Armstead, a pronunciar claramente
as palavras. Você disse que a quadrilha Cooper quer
dinheiro. Eu tenho dinheiro.
De que género de dinheiro estaria disposto a falar?
De cerca de três milhões de dólares por operação.
Pagano assobiou baixinho.
Acha que eles se interessariam? perguntou Armstead.
Depende do que queira que façam. Mas três milhões...
Sim, estariam interessados.
Claro que não quero que saibam quem eu sou. Não devem
saber para quem trabalham nem porquê. Quero atribuir-lhes
missões...
por seu intermédio, Gus. Sem perguntas. Quero os trabalhos
feitos profissionalmente, com limpeza. Serão pagos por
cada um deles. Parece-lhe que lhes interessará?
Não posso garantir, mas acho que sim.
Pode averiguar, para ter a certeza?
Quer dizer, estabelecer contacto com o Cooper?
Sim.
Posso estabelecer contacto.
Então estabeleça disse Armstead, e foi uma ordem.
Também haverá bastante para si, Gus. Vá a Londres e saiba se
eles cooperarão.
Parece que quer dizer já...
Quero dizer esta noite. Eu tratarei do necessário para a
sua viagem. Espero ter notícias suas daqui a 48 horas.
Às onze horas da noite, dois dias depois, Armstead recebeu
o esperado telefonema.
Acabava de entrar na sua mansarda da 5.ª Avenida, sobranceira
ao Central Park, quando Hannah, que estava sentada na
cadeira de rodas de telefone na mão, ergueu a voz:
És tu, Edward?
Sou, sou eu.
Uma chamada do estrangeiro para ti. De Londres.
O coração de Armstead começou a bater mais depressa. Pede
que liguem para a minha linha particular. Atendo
no escritório.
116
Despiu apressadamente a gabardina, largou-a e dirigiu-se
a toda a velocidade para o escritório, cuja porta fechou
cuidadosamente
à chave do lado de dentro. Aproximou-se do telefone
branco, do seu telefone particular, cujo número não vinha na
lista e era diferente do das outras divisões da casa. Aguardou
alguns momentos que a campainha retinisse.
Assim que tocou, levantou o auscultador.
Estou...
Mr. Armstead? perguntou a voz de uma telefonista.
Sim, Edward Armstead.
Mr. Pagano a telefonar de Londres, pessoa a pessoa.
Pois sim, faça a ligação.
A linha de Londres crepitou, mas a voz de Pagano ouviu-se
claramente:
É o patrão?
Olá, Gus. Então, qual é a resposta?
Todos os sinais verdes.
Todos os sinais verdes. Que significa isso ao certo?
Cooper está definitivamente interessado esclareceu
Pagano. Só há uma coisa...
Disse que estão interessados... mas quê?
Querem falar pessoalmente consigo, aqui. Creio que desejam
saber exactamente o que quer que eles façam. Podemos
arranjar as coisas de modo que o senhor não seja reconhecido.
Se lhe não der muito trabalho, acho que valeria a pena...
Não me dá muito trabalho interrompeu-o Armstead.
Se eles querem ver-me primeiro, verão. Irei aí ter.
Pode vir amanhã? .
Sim, amanhã está bem. Irei no Concorde. No primeiro voo.
Se me disser a que horas chega, irei esperá-lo a Heathrow.
Reservo-lhe uma suite no Ritz.
Informá-lo-ei da hora da chegada. Vai ter comigo a
Heathrow, não é? Óptimo. A suite no Ritz também está bem.
Traz alguém?
Se levo alguém? Não, não se preocupe. Irei sozinho. Até
amanhã.
Desligou, devagar.
Sentia-se exultante.
Estava quase quase no negócio do terrorismo por conta
Própria.
117
CAPÍTULO VI

O Rolls-Royce preto com motorista saiu de Piccadilly,


contornou o quarteirão e foi estacionar defronte da entrada
lateral da Arlington Street do Ritz Hotel de Londres.
Gus Pagano apeou-se imediatamente e Edward Armstead
seguiu-o. O porteiro tentou pegar nas malas Mark Cross de
Armstead, mas Pagano insistiu em levá-las pessoalmente. A
noite estava fria e eles subiram os degraus e mergulharam
apressados no calor do átrio do hotel.
Pagano afastou Armstead da recepção, à esquerda.
Já o registei no meu nome, Mr. Armstead. É melhor
seguirmos directamente para a sua suite.
Continuaram a percorrer o comprido átrio, viraram à direita
para o elevador e subiram ao quinto andar. Contornaram um
cotovelo e chegaram à suite de Armstead, que tinha o
número 518. Depois de tirar o chapéu e despir o sobretudo leve,
Armstead mostrou-se ansioso por saber mais do que o esperava.
No Aeroporto de Heathrow mal tinham tido tempo de falar,
pois o motorista tinha-se-lhes juntado quase imediatamente.
Depois disso, no trajecto para Londres e apesar de o vidro isolar
o motorista, Pagano aconselhara Armstead a não conversar.
Finalmente, na sala da suite do Ritz, às 9.35 h. da noite,
Armstead pôde perguntar a Pagano:
Em que medida estão eles interessados?
Acho que o Cooper está muito interessado. O suficiente
para me pedir que o chamasse imediatamente a Londres. O
pagamento
de três milhões de dólares filou-o.
Disse-lhe que eu pagaria essa importância por cada trabalho?
Claro que disse. Foi isso que o interessou. Mas ele ainda
não está inteiramente decidido, patrão. Quer encontrar-se
consigo,
ouvir da sua boca exactamente o que tem em mente.
Estou pronto para ele, se ele estiver pronto para mim
respondeu Armstead. Quando nos encontramos?
Agora.
Onde?
Aqui. Na porta ao lado. Reservei para si uma suite com
dois quartos e uma sala. Eles estão no outro quarto, à sua espera
Pela primeira vez desde que chegara, Armstead sentiu uma
onda de ansiedade, do género que um actor principal deve
sentir
quando o pano sobe numa noite de estreia na Broadway, ou um
futebolista antes de um pontapé de saída crucial. Havia também
outra coisa qualquer dentro dele, como que uma curiosidade
latejante por ir conhecer terroristas vivos em pessoa; enfim.
118
não seriam realmente terroristas, mas eram criminosos bem-
sucedidos
e muito temidos, homens que viviam num mundo
secretamente povoado à margem da lei.
Quantos cá estão? perguntou o editor.
Devem estar o Cooper e dois dos seus auxiliares. Conduzi
o Cooper ao quarto e ele disse que esperava a chegada de
mais dois do seu grupo. Isso foi quando o fui esperar a
Heathrow.
Agora já lá devem estar os três. Pagano observou Armstead
e perguntou-lhe: Talvez queira descansar primeiro alguns
minutos?
Quero dizer, acaba de desembarcar do avião...
Não foi mais fatigante do que conduzir um carro através
de Manhattan.
Está portanto preparado para falar com o Cooper e os
seus homens?
Estou.
Falta uma coisa disse Pagano, de mão levantada, a
detê-lo.
Levou a outra mão ao interior do casaco desportivo, onde
se notara um volume qualquer atrás da algibeira do peito, tirou
o objecto que lá se encontrava e estendeu-o a Armstead.
Que é isto? perguntou o editor, a endireitar o que
recebera. Parece uma máscara de esqui.
É um passe-montagne respondeu Pagano. Uma máscara
de escalador de montanhas. Também pode ser uma máscara
de esqui, claro. É melhor pô-la, se não quer que ninguém o
reconheça. É um bocadinho quente, mas oculta-lhe o rosto.
Armstead acenou apreciativamente com a cabeça a Pagano.
Boa ideia, Gus. Enfiou a máscara de lã pela cabeça e
dirigiu-se ao espelho da entrada para observar a sua imagem.
Grotesca, mas eficiente.
Pronto, vamos então.
Pagano abriu a porta de acesso ao segundo quarto, que
estava fechada à chave, e empurrou-a para o lado. Armstead
entrou e tentou orientar-se. O grande quarto tinha apenas
algumas lâmpadas acesas, o que o deixava na obscuridade.
Havia duas cadeiras articuladas isoladas a seguir à cama, a uma
extremidade do quarto. Defronte delas estavam uma poltrona e
um sofá com ocupantes do sexo masculino, todos eles de
gravatae casaco. Nenhum usava máscara.
Um homem alto e magro, de cabelos emaranhados, olhos
castanhos quase ocultos pelas pálpebras, bigode castanho
descaído e rosto magro, vincado e inexpressivo, pareceu
desenrolar-se do sofá, endireitou o casaco de tweed e avançou
de mãoestendida. Sou Cooper.
119
Pagano apressou-se a apresentar Armstead:
O meu patrão.
Walter Zimberg anunciou Armstead , para efeitos de
identificação. Apertou a mão estendida para ele. Prazer em
conhecê-lo.
Cooper apontou os outros dois homens e indicou os seus
nomes quase indistintamente:
Krupinski... Quiggs. E acrescentou: Se for necessário,
mais tarde ser-lhe-ão apresentados os restantes membros
da direcção: De Salvo, Overly, Shields e Lafair. Agora é melhor
entrarmos no assunto. Voltou para o sofá e sentou-se.
Armstead sentou-se também, pouco à vontade, na borda da
sua cadeira articulada, enquanto Pagano ocupava a cadeira a
seu lado.O editor pigarreou.
Sabem todos a razão desta reunião?
Certifiquemo-nos de que a compreendemos bem disse
Cooper. O senhor quer contratar uma organização
experimentada,
a fim de desencadear uma série de operações. Está disposto
a pagar três milhões de dólares por cada operação.
Correcto declarou Armstead.
Não lhe perguntaremos porque pretende esses trabalhos
tranquilizou-o Cooper. Isso é consigo.
Não se trata de política apressou-se Armstead a esclarecer.
Não importa redarguiu Cooper. Antes de podermos
decidir se trabalharemos para si, precisamos de saber
exactamente o que quer que se faça. É coisa que envolva
assassínio?
Armstead ficou horrorizado. De maneira nenhuma! exclamou
sem hesitar.A máscara de lã começava a fazer-lhe comichão.
Agarrou uma coxa com força. O emprego despreocupado da
palavra «assassínio» deixara-o quase sem forças. Tentou
recuperar o sangue-frio e firmar a voz, para o discurso que
preparara: Estou principalmente interessado num rapto
anunciou
Talvez roubo, mais tarde. Mas o primeiro trabalho é um rapto.
Quero que raptem uma pessoa muito conhecida, que a
mantenham oculta dois dias e peçam um resgate não uma
importância demasiado grande; uma quantia razoável que possa
ser facilmente levantada e paga. Depois poderão ficar com esse
dinheiro, com o resgate. Disse-lhes que não se trata de política,
mas creio que seria aconselhável fazer com que parecesse um
rapto político... por exemplo, em vez de dinheiro exigir a
libertação
de um preso político, de alguma figura radical de somenos
importância. Libertariam a vítima do rapto dois dias depois,
porque quero diminuir o risco de serem apanhados. Há um
ponto
120
importante a considerar: Gus Pagano deve passar a fazer parte
da vossa organização, como meu representante pessoal. Ele
ajudá-los-á
quando puder e actuará principalmente como ligação
comigo e só a mim terá rigorosamente de dar contas. Se puder
ser assim, ficarei satisfeito.
Onde se efectuará a nossa primeira acção? perguntou
Cooper.
Em San Sebastian, Espanha.
Quando?
De amanhã a duas semanas.
Seguiu-se uma pausa.
Quem raptamos? quis saber Cooper.
Armstead conteve a respiração e depois deixou-a sair pela
fenda da máscara que servia de boca. Respondeu em voz
serena:
Raptam o rei de Espanha.
Seguiu-se o que pareceu um silêncio interminável.
Cooper interrompeu-o, por fim:
Temos de falar a esse respeito declarou. Volte para
o outro quarto. Chamá-lo-emos quando tivermos decidido.
Para Armstead foi uma agitada hora de espera. Tirou a máscara
e quis ligar para o serviço de quartos, mas Pagano achou
que não seria sensato ter ali a presença de um criado. O editor
despiu-se e matou algum tempo a tomar duche e a vestir-se de
novo. Abriu uma das malas e tirou um pequeno dossier, a fim
de
rever diversas alternativas, para o caso de a oferta ao grupo de
Cooper não ser aceita. Nenhuma das outras possibilidades era
tão prometedora como aquele grupo, e Armstead rezou para que
corresse tudo bem. Folheava distraidamente uma revista
londrina
quando ouviu bater com força à porta do segundo quarto.
É Cooper disse uma voz abafada. Pode voltar.
Pagano agarrou no ombro de Armstead e recomendou:
Não se esqueça da máscara. Ponha-a.
Armstead assim fez.
Voltaram ao quarto semiobscuro e Cooper recebeu-os na
companhia de um jovem inglês entroncado, baixo e com
borbulhas na cara.
Este é Quiggs, como deve lembrar-se disse Cooper.
É o que possui maior experiência de Espanha. Por sinal, até lá
tem uma residência de Verão. Agora falará ele. Tem mais
algumas perguntas a fazer.
Cooper voltou para o sofá e Quiggs esperou que Armstead
e Pagano ocupassem os seus lugares. Quando se sentaram,
puxou uma cadeira articulada para mais perto deles e sentou-se
também.
121
Falou em seguida, em voz alta e nasalada:
Não se trata de uma missão simples começou.
É por isso que quero peritos respondeu-lhe brandamente
o editor.
Oh, o rapto em si pode não ser muito difícil! exclamou
Quiggs, com o ar confiante de um profissional. Geralmente
essa operação é apenas uma questão de preparação: distribuir
os membros da organização de modo a criarem uma diversão,
bloquear o trânsito, transferir a vítima para um veículo de fuga,
chegar a um esconderijo determinado de antemão, organizar
turnos
de guardas, negociar... Mas a missão que o senhor pretende
é mais perigosa.
Não são todas perigosas? indagou, em tom de desafio,
Armstead. Não é esse o risco inerente a qualquer iniciativa?
Mas Quiggs não se deixou impressionar.
Esta missão é mais perigosa do que a maioria porque
terá lugar no País Basco. O rei de Espanha rodear-se-á de um
forte aparelho de segurança contra qualquer ataque dos
separatistas
bascos, ETA.
Parecer-me-ia que isso redundaria a nosso favor observou
Armstead. A Polícia espanhola estará atenta à ETA e,
por isso, prestará menos atenção a um punhado de turistas
estrangeiros curiosos. Qualquer ataque da parte de vulgares
turistas britânicos será uma coisa inesperada.
Quiggs concordou:
Sim, nós discutimos tudo isso. Hesitou, antes de perguntar:
Ouviu falar do caso Blanco?
Armstead franziu as sobrancelhas sob a quente máscara
de lã.
O caso Blanco?
Uma operação da ETA esclareceu Quiggs. Talvez
fosse sensato imitá-la e deixar os Bascos aguentar com as
culpas.
Sugerimos isso como um plano alternativo que, em alguns
aspectos, poderá ser mais fácil de pôr em prática.
O caso Blanco... repetiu Armstead. Não estou certo
de me lembrar.
Almirante Luís Carrero Blanco. Era primeiro-ministro da
Espanha. Os separatistas bascos queriam apanhá-lo.
Observaram-no e verificaram que Blanco era uma criatura de
hábitos.Conduzia diariamente o seu Dodge Dart através de
Madrid sempre pelo mesmo caminho. Os bascos alugaram um
rés-do-chão num ponto desse caminho, abriram
pacientemente um túneldebaixo da rua... Túnel. Armstead
escutou com mais atenção. Houvera um túnel no caso do
Yinger. A coincidência parecia afortunada.
122
Continue pediu.
Os bascos importaram à volta de 50 kg de dinamite do
IRA, que a adquirira ao terrorista Carlos prosseguiu Quiggs.
Colocaram-na no túnel, debaixo da rua. Quando o primeiro
-ministro Blanco passou pelo local, os bascos detonaram a
dinamite.
A explosão atirou com o primeiro-ministro e o seu Dodge
Dart por cima de um edifício de cinco andares, creio que uma
igreja. Foi uma operação com grande êxito e em alguns
aspectos
mais fácil do que um rapto.
Armstead olhou, através das fendas da máscara, para o
atarracado bandido. Apercebeu-se pela primeira vez de que não
estava a tratar com ladrões brandos, cavalheirescos e
românticos.
Estava a tratar com gente capaz de matar a sangue-frio.
Ficou abalado.
Espere um momento pediu, com dificuldade. Está a
sugerir que tentemos atirar o rei de Espanha pelos ares?
Foi apenas uma ideia respondeu Quiggs, com ar de
ingenuidade.
Jesus, não! explodiu Armstead. Eu disse-lhes logo
no princípio que não queria assassínios. Quero apenas um... um
rapto inofensivo.
Como queira redarguiu Quiggs, complacente. Seja
então um rapto. Mas, repito, será mais complicado, mais
perigoso. Achamos que é demasiado perigoso para os três
milhões. Compreendo. Muito bem, Por quanto, exactamente,
achariam que valeria a pena?
Quiggs olhou para Cooper por cima do ombro e depois dirigiu-
se de novo a Armstead:
Podíamos fazê-lo por cinco milhões respondeu.
Querem cinco milhões de dólares por um trabalho
disse Armstead, para ter a certeza de que ouvira bem.
Podemos garantir um trabalho das arábias! afirmou
Quiggs. Mas esse pagamento não é tudo. Há outras condições
e outros custos. Indique-os pediu Armstead, nervosamente.
Quiggs olhou para trás e disse:
Agora é contigo, Coop.
Cooper levantou-se e ocupou o lugar do seu colega.
Temos uma força de exactamente doze homens, em Londres
começou o chefe do grupo. Para este género de operação
devemos precisar de cerca de vinte. Sabemos onde podemos
recrutar mais oito alguns estão escondidos, outros no exílio,
outros retirados , todos veteranos. Para os reunir rapidamente
talvez fosse necessário mais meio milhão de dólares
americanos.
Claro que se trata de uma despesa a incorrer só uma vez.
123
Depois de o pessoal estar connosco, ficará disponível para
quaisquer
futuras missões.
Mais alguma coisa?
Armas respondeu Cooper. Dispomos de uma quantidade
razoável de armas ligeiras, mas para o que temos em
mente precisaremos de melhor, teremos de depender de mais
poder de fogo. Não necessitamos de nada pesado; somente de
armas leves, portáteis. Teria de no-las fornecer, de as comprar
a um traficante individual, de preferência a qualquer fonte
nacional.
Será outra despesa a incorrer só uma vez. Depois de termos
o arsenal, poderemos usá-lo sempre que for preciso.
Por qualquer razão inexplicável, Armstead começava a sentir-se
estimulado.
Digam-me o que precisam. Não deve ser difícil arranjá-lo.
Daremos a Mr. Pagano uma lista pormenorizada do que
precisamos, assim como a informação de como e onde a
entrega deverá ser feita. Armstead tentou imaginar onde poderia
procurar as armas e lembrou-se de Nick Ramsey, em Paris.
Certamente Ramsey saberia para onde se virar, ou poderia
descobri-lo. É tudo? perguntou. Ainda não respondeu
Cooper. Normalmente, podemos
resolver nós próprios o que se segue. Mas a escassez de
tempo de que dispomos torna evidente que precisaremos de
alguma ajuda. Refiro-me a duas coisas. Uma, é o
reconhecimento.Precisamos de saber o programa do rei em San
Sebastian, para podermos estudá-lo e avaliar a sua
vulnerabilidade. Também precisamos de saber o grau da sua
segurança durante a visita.
Todos os pormenores serão úteis. Pode dar-nos uma ajuda
nisso? Posso respondeu o editor, sem hesitar.
Um último ponto: o pagamento de cinco milhões de
dólares. Precisamos de receber metade antecipadamente.
Assim se fará. Pagano entregar-lhes-á a informação sobre
o programa do rei de Espanha e da sua protecção, e nós
entregar-lhes-emos metade do pagamento. Não se esqueçam de
lhe dizer onde poderá contactar com vocês. Eu dir-lhe-ei onde
poderá contactar comigo. Mais nada? Estão dispostos a ir para a
frente? Cooper esboçou um leve sorriso.
Estamos dispostos a ir para a frente.
Armstead levantou-se.
Consideremos o negócio fechado.
Quando entrou na suite do Plaza Athénée. depois de passar
uma tarde inteira a consultar as fichas de referência do
International
Herald Tribune, nos seus escritórios de Neuilly, Victoria
apercebeu-se de que Ramsey já lá estava a falar com alguém.
124
Encontrou-o na sala, ao telefone. Nick tapou o bucal com a
mão e estendeu-lhe uma mensagem escrita.
Ele está em Londres informou.
Quem? perguntou Victoria, mas depois viu que a mensagem
informava que Edward Armstead telefonara ao princípio
da tarde e não os encontrara. Armstead está no Ritz
murmurou.
Que está a fazer em Londres?
Pedi uma chamada para ele respondeu Ramsey.
Saberemos de um momento para o outro.
Decorridos poucos segundos, ouviu-se a voz áspera do
editor:
Estou.
Mr. Armstead? Aqui Nick Ramsey, de Paris. Acabamos
de chegar...
Perguntava a mim mesmo quando responderiam ao meu
telefonema.
Andámos os dois a investigar a respeito de outros grupos.
Deixem isso. Tive de vir aqui, a Londres, tratar de um
negócio. A ausência do escritório proporcionou-me algum
tempo
para reflectir. Pensei um bocado na sua série dos terroristas e
detive-me sobretudo num pormenor: onde arranjam eles as
armas?
Em grandes e pequenas nações, através de intermediários
respondeu Ramsey.
Quer dizer que os Estados Unidos vendem armas a terroristas?
Não é exactamente assim. Mas na verdade os Estados
Unidos são o maior negociante de armas do mundo, seguidos
pela União Soviética, França, Grã-Bretanha, Itália e Alemanha
Ocidental. Claro que nestes países existe um controlo
governamental
de armas e que a maioria das suas exportações, consta
de armamento pesado: aviões, tanques, etc. Os terroristas
interessam-se geralmente por armas mais pequenas.
Como obtêm eles armas de nós ou da União Soviética?
Indirectamente, claro. Uma grande nação vende armas
à Líbia, à Etiópia, à Bélgica ou ao Liechtenstein. Estes países,
por seu turno, podem revendê-las a grupos terroristas. Acho que
é deste modo que a maior parte das armas chega às mãos dos
terroristas.
Aguente, aí, Nick. Você disse que a maior parte das
armas chega às mãos dos terroristas desse modo, através de
países. De que modo obtêm os terroristas outras armas?
Por intermédio de indivíduos ou de negociantes de armas
particulares. Os lendários traficantes da morte.
Há indivíduos nesse negócio? perguntou Armstead.
Sim, há um bom número deles.
125
Gostaria de conhecer um e entrevistá-lo. Para a nossa
série.
Oh, não precisa de se incomodar, Mr. Armstead! A Vicky
e eu podemos descobrir um e entrevistá-lo.
Não recusou o editor, firmemente. Gostaria de o
fazer eu próprio. De falar com um desses traficantes, de homem
de negócios para homem de negócios. Acho a ideia fascinante.
E tem a vantagem de me permitir manter a mão na massa, de
impedir que as minhas aptidões jornalísticas enferrujem.
Ramsey olhou para Victoria, enquanto falava ao telefone.
Muito bem, quer entrevistar um negociante de armas
particular. Quando e onde?
Onde quer que ele se encontre. Quando? O mais depressa
possível. Dentro de dois ou três dias, se conseguirem tratar
disso.
Teremos de averiguar, de descobrir qual é o melhor negociante
e o mais disponível.
Óptimo disse Armstead. O mais depressa possível.
Não lhe digam quem sou nem que é para um jornal. Digam que
querem marcar um encontro para um comprador, um
comprador
anónimo... não, será melhor se eu tiver um nome. Digam que
representam Walter Zimberg, um homem de negócios
americano.
Walter Zimberg. Pois sim, Mr. Armstead. A Vicky e eu
começaremos a tratar do assunto amanhã de manhã. Assim que
tivermos alguém com quem o senhor possa falar, telefono-lhe.
Não, mais telefonemas, não recomendou Armstead.
Pelo menos acerca deste assunto. Quando tiverem a coisa
combinada,
venham directamente a Londres com a informação. Nos
próximos dois dias. Esperá-los-ei no Ritz.
Está bem, Mr. Armstead. Até daqui a um ou dois dias.
Ramsey desligou e contou a Victoria tudo quanto Armstead
dissera.
Bem, creio que a nossa próxima missão é evidente
observou Ramsey.
Aonde lhe vamos arranjar um traficante de armas particular?
perguntou Victoria.
Não é isso que me preocupa. Arranjaremos uma pista
por intermédio de alguns dos correspondentes na cidade ou em
recortes velhos. O que me causa confusão é o seguinte: para
quê toda esta pressa em encontrar-se com um negociante de
armas se ainda nem sequer começámos a série dos terroristas?
Para quê todo este açodamento?
A grande pressa produziu resultados. Apesar dos seus protestos,
Ramsey teve de admitir que os deu.
No fim da tarde seguinte, Ramsey e Victoria estavam em
126
Londres, encontravam-se no Ritz com Edward Armstead, que se
mostrou satisfeito com a sua rapidez.
Reservei dois quartos simples para passarem a noite e
podem registar-se lá em baixo, quando despacharmos a nossa
conversa disse Armstead, enquanto se recostava no sofá com
o seu martini na mão. Sirvam-se de bebidas.
Ramsey aproximou-se da bandeja que se encontrava em
cima do televisor e serviu-se de um scotch puro. Victoria
declinou.
Naquele momento, todos reunidos à volta da mesinha da
sala, Armstead parecia quase benigno.
Recebi o telex a informar que vinham a caminho. Presumo
que encontraram alguém de confiança e combinaram uma
entrevista comigo?
Descobrimos diversos grandes negociantes de armas
informou Ramsey. Mas parece-me que a Vicky tem o homem
com o qual realmente lhe interessa encontrar-se.
toda a gente concordou que era o melhor disse Victoria.
É o mais importante do negócio desde Zaharoff. Trata-se
de Helmut Middendorf, de Francoforte. Telefonei-lhe e ele
acedeu
a encontrar-se consigo. Disse que o veria, se as suas intenções
fossem sérias.
Como lhe provo eu isso? perguntou Armstead.
Ramsey interveio:
Provando-lhe que tem uma conta bancária na Suíça. Todos
os traficantes de armas insistem nisso. É preciso ter uma conta
bancária na Suíça.
Eu tenho declarou Armstead.
Em seu nome?
Em nome de Walter Zimberg.
Foi o nome que a Victoria utilizou. Perfeito.
Quando vou a Francoforte?
Não vai, Mr. Armstead respondeu Victoria. Mr. Middendorf
partiu hoje para Antibes, de férias. Está no Hotel du
Cap d’Antibes. Falará consigo lá.
Em que dia? A que horas?
Depois de amanhã às onze horas da manhã. Vá ao Hotel
du Cap...
Já lá estive.
Se for um dia de sol, ele estará cá em baixo, junto da
piscina. Encontrar-se-á numa cadeira de repouso, à esquerda da
entrada do clube, com uma rapariga de seios nus num colchão,
a seu lado.
Armstead esboçou um sorriso pouco satisfeito.
Velhos ricos com raparigas novas de seios à vela são
rotina no Hotel du Cap. Não faltam cenas dessas na Riviera.
127
Victoria olhou para baixo, para o volume dos próprios seios
desenhados na blusa, e abanou a cabeça.
De qualquer modo decidiu voltar a concentrar a atenção
no assunto em causa, reconhecê-los-á. Mr. Middendorf
descreveu-se como um homem de meia idade, gordo, sem
cabelo
queria dizer careca, de óculos fumados, calções de treino
azuis e a fumar cachimbo. Provavelmente estará a ler uma
revista
suíça. Dirija-se-lhe directamente. A rapariga de seios ao léu
vai-se embora e deixa-lhe o lugar no colchão. O senhor senta-se
ao lado dele e mostra-lhe o livro de cheques da sua conta
bancária suíça. Depois disso, é consigo. Mas não esqueça que
ele pensa que é um comprador.
Bom trabalho, Victoria disse Armstead, satisfeito.
Mais uma coisa: se não estiver um dia de sol, se o tempo
não for para estar à beira da piscina, telefone para a suite de
Mr. Middendorf. Ele estará à sua espera num lugar ou noutro.
Excelente, Victoria.
Mr. Armstead interveio Ramsey , talvez queira que
o acompanhemos à Riviera. Podemos ser-lhe úteis.
Não, obrigado recusou o editor, com ênfase. Por
acaso, tenho algo em mente para si e para a Victoria. Uma nova
missão. Quero que partam amanhã para San Sebastian,
Espanha.
É a cidade costeira da região basca de Espanha.
Passei lá um Verão disse Ramsey.
Melhor, Daqui a menos de duas semanas o rei de Espanha
fará uma visita de um dia a San Sebastian. Tenho aqui em
cima da mesa uma colecção de recortes. Consta que a ETA
o movimento separatista basco poderá tentar alguma coisa
contra ele.
Duvido declarou Ramsey, sem rodeios.
Bem, é possível que levantem problemas persistiu
Armstead.
Nunca teimou Ramsey. Segundo todas as probabilidades,
a segurança local vigiará todos os bascos suspeitos. Não
creio que aconteça nada com valor noticioso,
A reacção de Armstead foi de momentâneo aborrecimento.
Mesmo assim, acho que o acontecimento merece cobertura.
Pelo menos devemos antecipar-nos com uma preparação,
indicando que o rei irá entrar num ninho de vespas de perigo
potencial. Quero-os lá, a si e à Victoria, não tanto para verem
se acontece ou não alguma coisa, mas principalmente para
fornecerem
ao Record material antecipado sobre dois aspectos da
visita.
Como queira, Mr. Armstead respondeu Ramsey, relutante.
128
Quero que você, Nick, descubra qual é exactamente o
plano da segurança em San Sebastian, para a visita do rei.
E também quais são as intenções dos separatistas bascos. Claro
que não espero que eles lho digam. Mas poderá sondar aqui e
ali, ouvir o que se diz.
Farei o que puder, Mr. Armstead.
Quanto a si, Victoria, quero que descubra pormenores
do programa do rei em San Sebastian. Quando chegará e onde.
Será uma visita de cerimonial? Percorrerá a cidade? Onde
parará? Haverá algum encontro com líderes políticos e
religiosos
locais? Alguém em San Sebastian deverá ter todas essas
informações
para si. Se tiver alguma dificuldade, contacte com os
organismos governamentais de Madrid.
Victoria acenou afirmativamente.
Hei-de arranjar maneira de descobrir o itinerário.
Depois da minha entrevista com o negociante de armas,
voltarei para Londres. Passarei cá o resto da semana.
Comuniquem-me
os seus relatórios na sexta-feira à tarde, pelo telefone.
Estarei aqui, na minha suite, com uma estenógrafa. Quero a
visita real tratada como uma história noticiosa. Nick, o que
você
descobrir acerca dos separatistas bascos poderá ser incorporado
na série dos terroristas. Levarei tudo comigo para Nova
Iorque, juntamente com a minha entrevista sobre as armas. Está
tudo claro?
Que fazemos depois de sexta-feira? perguntou Victoria.
Quero que continuem em San Sebastian até o rei chegar
e partir, não vá acontecer mesmo alguma coisa. Depois disso,
ou o Harry Dietz ou eu telefonamos-lhes de Nova Iorque e
dizemos-lhes o que se segue.
Depois de acompanhar os dois repórteres ao corredor e de
lhes desejar sorte, Armstead regressou à sala e levantou o
auscultador do telefone. Marcou o número do quarto de
Pagano.que respondeu imediatamente.
Gus, está tudo arranjado. Vá lá abaixo e peça que lhe
reservem dois bilhetes de primeira classe na Air France, para
o voo de amanhã para Nice. Peça também que telefonem para
o Hotel du Cap, de Antibes, e reservem dois quartos ou uma
suite. Armstead repetiu o nome do hotel e disse-o letra por
letra. Reserva em nome de Walter Zimberg. Não deve haver
nenhum problema de vagas. A estação está quase no fim. Mas
se houver prometa ao empregado das reservas uma gratificação
generosa. Digamos duzentos francos. No fim de contas, quem
vai comprar um arsenal pode untar algumas mãos, no caminho.
9 - T. PODEROSO
129
Na ponta do Cap d’Antibes, o Hotel du Cap, como todo o
resto da antiga cidade da Riviera, brilhava sob o clarão amarelo
do sol do fim da manhã.
Faltavam dez minutos para as onze quando o elevador parou
no andar do átrio e Edward Armstead saiu com Gus Pagano.
Armstead vestia um roupão de praia de flanela às riscas por
cima dos calções encarnados, tinha os pés nus enfiados em
sandálias
de praia e fumava um charuto. Pagano vestia uma camisa
aberta no pescoço e calças leves, brancas. Sem conversarem,
atravessaram o átrio na direcção da saída das traseiras,
desembocaram
no sol quente e desceram a escada de acesso ao caminho
largo e comprido.
Enquanto percorriam o caminho da piscina, Armstead apontou
na direcção da pitoresca floresta da sua esquerda, a indicar
um banco que se via em primeiro plano.
Espere por mim ali, Gus. Não me demorarei mais de dez
ou quinze minutos. Separaram-se. Armstead dirigiu-se para o
clube Éden Roc,penetrou no fresco interior, passou entre o
vestuário e a secretária do empregado, virou para a esquerda e
emergiu na áreada piscina, que ficava no rochedo que se
estendia sobre o azul Mediterrâneo.
Depois de observar a cena um momento pelo menos uma
dúzia de corpos bronzeados estendidos a apanhar banhos de sol
à volta de um lado e das duas extremidades da grande piscina,
Armstead olhou por cima do ombro para o casal mais próximo.
Estavam lá, realmente. Não havia engano possível: de
careca vermelha e lustrosa e barriga gorda descaída para cima
dos calções de treino azuis, o negociante de armas alemão
descansava numa cadeira de repouso, à beira da piscina,
de cachimbo apagado na boca e revista suíça no colo. Ao lado
dele, deitada de costas num colchão, com os seios nus
achatados e descaídos devido à posição e a ampla nudez coberta
apenas por uns grandes óculos de sol cor-de-rosa e uma tirinha
debiquini da mesma cor entre as virilhas, estava a sua amante.
Armstead virou-se sem hesitação e dirigiu-se para eles.
No momento em que chegou aos pés da cadeira de repouso do
negociante de armas alemão, a amante alemã agarrou na outra
tirinha de biquini, que servia de soutien, e levantou-se
rapidamente.
Quando ela partiu, o rotundo negociante disse-lhe:
Vemo-nos ao almoço, Gretchen.
Helmut Middendorf? perguntou Armstead.
O alemão tirou os óculos fumados e observou-o de olhos
semicerrados.
É Walter Zimberg? O sotaque era ligeiro e a voz
gutural.
130
Middendorf indicou com a cabeça o colchão de praia que
se encontrava a seu lado.
Armstead despiu o roupão, dobrou-o muito bem e instalou-se
no colchão. Ajeitou-se, para ficar o mais confortavelmente
possível, e voltou a acender o charuto.
Está quente, não está?
É uma sorte termos este tempo em Setembro respondeu-lhe
Middendorf.
Armstead lembrou-se das suas instruções, enfiou a mão na
algibeira do roupão dobrado a seu lado, tirou o livro de cheques
do banco suíço e inclinou-se para o colocar em cima da revista
do alemão. Middendorf lançou-lhe uma rápida vista de olhos e
devolveu-o.
Muito bem, muito bem disse. Em que lhe posso ser
útil?
Preciso de um fornecimento de armas. Principalmente
armas ligeiras, para guerrilheiros. Mas tenho pressa.
Há sempre pressa comentou o alemão, complacente.
De quanto tempo falamos?
Uma semana. Uma semana a contar de hoje.
Local de entrega?
Dois destinos informou Armstead. Um em França,
fora de Lião, e um em Inglaterra, fora de Londres... melhor
dizendo, no País de Gales.
É possível. Dependerá apenas da complexidade da
encomenda. Tem a encomenda? A encomenda certa?
Tudo pormenorizado respondeu Armstead.
Meteu de novo a mão na algibeira do roupão e tirou duas
folhas de papel dobradas e presas por um clipe. Enquanto as
desdobrava, olhou para a calva vermelha do alemão.
Não tem receio de se queimar, Herr Middendorf?
Quando se vem para a Riviera com uma mulher bonita
e jovem, não se gosta de estar esbranquiçado como um homem
de negócios. Gosta-se de estar bronzeado, de parecer saudável
e vigoroso. Só disponho de cinco dias para cá passar e, por isso,
não posso perder tempo. No entanto, tacteou debaixo da
cadeira à procura do chapéu de lona e cobriu a cabeça calva
com ele. Mas tem razão; não devo exagerar. Estendeu a
mão e pediu: A sua encomenda, bitte.
Armstead deu-lhe as duas folhas de papel.
Middendorf ergueu os joelhos e apoiou os papéis nas coxas
nuas. Percorreu com o olhar a primeira página e depois a
segunda, em silêncio.
Muito eficiente murmurou. Deixe-me reler com mais
cuidado.
131
Voltou a empoleirar os óculos fumados na ponta do nariz,
eram sem dúvida graduados.
Reexaminou a lista conscienciosamente, enquanto murmurava,
Como se falasse sozinho:
A Astra espanhola... nós chamamos-lhe a Magnum .357;
é a melhor de todas, com grande poder de penetração. Pede
cinquenta, com munições... A Skorpion VZ-61, da
Checoslováquia,Muito leve e manejável. Com silenciadores,
estou a ver. E munições, também,,. A carabina de assalto
soviética AK-47, a Kalashnikov.
Muito bem, temos amplos stocks,,, mais material soviético,
Granadas de mão RGD-5 anti pessoal... Mísseis térmicos
SAM-7 Strela, terra-ar, portáteis, úteis, Jawohl.
Armstead desejou explicar que queria que os seus homens
utilizassem o mais possível armas estrangeiras, especialmente
soviéticas, para que quaisquer futuros raids se pudessem
assemelhar ao acto de um grupo terrorista. Sentiu-se tentado a
sublinhar a argúcia de tal decisão, mas conteve-se porque
percebeu Instintivamente que Middendorf se estaria nas tintas.
O alemão continuou a ler a lista e a murmurar como um
Connosseur. Leu alto, quase amorosamente:
A pistola-metralhadora alemã Heckler & Roch MP5. Já,
posso garantir que é boa... Bazucas RPG-7... Bombas
radiodetonáveis... Virou a página. Mmm... Que é isto?
Levantou a cabeça, Dois helicópteros. Equipamento mais
pesado. Podem fazer-nos perder tempo. Precisa mesmo deles?
Armstead lembrou-se de que Cooper tinha um plano engenhoso
qualquer para recolher o dinheiro do resgate em Espanha,
plano esse que exigia helicópteros armados.
Preciso mesmo respondeu.
Para serem entregues na faixa de aterragem particular
perto de Lião, Middendorf tirou os óculos fumados e limpou
a testa com as costas da mão, a avaliar a possibilidade. Podia
fazer-se pelo porto de Veneza, em Mestre. Sim, posso entregar
os helicópteros e tudo o mais.
Numa semana?
Numa semana a contar de hoje. Observou Armstead e
perguntou lhe: Quer saber quanto custará?
Naturalmente, Sei que será razoável, para uma encomenda
dessas.
Mlddendorf resmungou entre dentes.
Meu amigo, para mim é uma pequena encomenda. Não
há descontos de espécie nenhuma, Procurou uma caneta na
algibeira do roupão que se encontrava debaixo da sua cadeira.
Vou somar, para lhe dizer a Importância total,
Durante cinco minutos concentrou a sua atenção em calcular
e assentar vários preços. Depois demorou mais alguns
132
minutos a somar os números. Por fim, mostrou o total a
Armstead:
É o preço global, Incluindo a entrega.
Abalado pela grandeza da Importância, Armstead teve de
recordar a si mesmo que se tratava de uma despesa em que
Incorreria só uma vez e que ele próprio era agora um multimi-
lionário.
Aceitável ouviu-se a si próprio dizer, com voz rouca.
Muito bem. Mlddendorf dobrou cuidadosamente as
folhas de papel e depositou-as, juntamente com a caneta, na
algibeira do roupão. Agora quanto aos destinos...
Tenho um colega lá fora, que lhe dará os pormenores
exactos, se fizer o favor de se encontrar com ele.
óptimo, óptimo. Dir-me-á onde encontrarei o armazém
dos arredores de Lião?
Ele tem um mapa para si. E outro da localização na Inglaterra.
O carregamento Irá para Hay-on-Wye, uma pequena aldeia
do País de Gales, a umas três ou quatro horas de automóvel de
Londres. Esse armazém, um armazém de livros, fica à entrada
da aldeia.
Então as armas ligeiras podem ser enviadas como livros.
O resto poderá Ir como maquinaria agrícola.
Não terá problemas com a alfândega? perguntou Arms-
tead, preocupado.
Não haverá alfândega resmungou o alemão, enquanto
se levantava com esforço, pegava no roupão e consentia que
Armstead o ajudasse a vesti-lo. Deixe o caso comigo. Quanto
ao seu associado, onde está ele?
Num banco da mata, perto do terraço. Chama-se Gus
Pagano.
Middendorf dirigiu-se pesadamente para a porta.
Apresente-me. Poderemos concluir o nosso negócio,
Desceram para o caminho largo e começaram a andar na
direcção do hotel. Pagano estava parado diante dos degraus do
terraço, a acenar.
Armstead chamou-o,
Daremos um passeio na mata disse o alemão.
É refrescante. Depois acrescentou; E mais sossegado.
Discutiremos
tudo, a começar pela forma de pagamento,
Enquanto caminhava, Armstead sentiu-se maravilhado com
uma coisa: tinha sido tudo tão simples e Inocente como fazer
uma encomenda de brinquedos de Natal, Era difícil imaginar
que
tinha transposto a linha,
Agora era um terrorista.
133
CAPÍTULO VII

TINHAM chegado a San Sebastian ao princípio da noite,


fatigados com a demora na descolagem do avião da British
Airways, em Londres, e com a transferência no Aeroporto
de Barajas, em Madrid, para um aparelho da Aviação
espanhola,irritados com a procura da sua bagagem
temporariamente desaparecida no aeroporto espanhol de
Fuenterrabia e exaustos com a viagem de táxi de mais de 20
quilómetros para a estância basca. Estivera a chover, as ruas
estavam desertas e varridas pelo vento e durante todo o trajecto
Victoria não conseguira ter a sensação de estar numa cidade.
Mas aquela primeira manhã era diferente. Depois de um
agradável pequeno-almoço com Ramsey na alegre sala de jantar
do, noutros aspectos, sóbrio Hotel de Londres y de Inglaterra
***
Trata-se do texto, tal como se encontra no livro
Nota do digitalizador
***
flores frescas por toda a parte , Victoria saiu para a fria
claridade do novo dia e achou a paisagem maravilhosa.
«Panoramacativante», prometera-lhe o seu guia Fielding, «com
a baía semicircular flanqueada por montanhas gémeas e tendo
ao fundo montes verdes». Estava tudo ali.
Victoria pôs a mala a tiracolo e manifestou o seu
contentamento:
Vou adorar Espanha! exclamou.
Ramsey franziu o nariz.
Talvez... murmurou.
Percorreu com o olhar a curva da extensa praia La Concha
, quase sem vida devido à baixa temperatura daquela hora
da manhã. Não esqueça, Vicky, que está em terra basca, a qual
não é tão plácida como parece à primeira vista. Por baixo da
superfície há um fervente caldeirão de revolução. Esta gente
não quer pertencer à Espanha. Quer ser Euzkadi, o seu próprio
país. Não quer nem ditadores nem monarcas de fora.
O rei demonstra muita coragem ao vir aqui.
Coragem ou imprudência comentou Ramsey. Embora
eu continue a duvidar que vá acontecer alguma coisa. O
Armstead está muito longe do alvo. Vamos passar aqui uns dez
dias muito rotineiros e enfadonhos.
Desmancha-prazeres replicou Victoria, alegremente.
Por onde começamos?
Bem, eu conheço a cidade e você não. Como a sua missão
é averiguar o programa do rei para o dia que passará aqui,
parece-me melhor familiarizar-se com os locais que ele poderá
visitar. Por isso, para começar, vou mostrar-lhe a cidade. Esta
manhã serei o seu guia, proporcionar-lhe-ei a receita especial
134
Ramsey: os pontos mais importantes, com legendas coloridas.
Isso deve levar-nos a manhã toda.
Parece formidável. Vamos.
Deram um passeio vagaroso pela Playa de la Concha e
depois chegaram à Alameda de Calvo Sotelo, coalhada de
compradores
a meio da manhã, e observaram o número interminável
de lojas de artigos para homens, restaurantes especializados em
peixe e cafés ao ar livre. Quando se cansaram, Ramsey mandou
parar um táxi que os levou por uma estrada sinuosa acima ao
miradouro do monte Igueldo, onde o impressionante panorama
da baía da Biscaia se estendia por baixo deles. Em seguida,
Ramsey
disse ao motorista que os conduzisse à Cidade Velha,
aninhada no sopé do monte Urgull, onde percorreram a pé a
Plaza de la Constitución. Passando pelo velho porto de pesca,
seguiram para o Palácio del Mar e admiraram o que estava
exposto no Museu da Marinha, que ficava no seu interior.
Ramsey demonstrou ser um guia infatigável e conduziu
Victoria através de uma sucessão de museus, edifícios
municipais e igrejas. Por fim, para alívio da rapariga, foram
parar a um colorido restaurante, a Casa Nicolasa, e na última
das suas três ruidosas e cheias salas de jantar Victoria pôde
sentar-se e descalçar os sapatos. Bebeu dois copos de cidra,
saboreou um aperitivo de camarão e espinafres e comeu pollo
asado ou frango assado e um pudim flan com caramelo.
Quando saíram do restaurante, perguntou a Ramsey:
Que se segue?
Fica por sua conta durante o resto do dia. Quanto a mim,
regresso ao Londres para dormir uma sesta. Depois tentarei
marcar alguns encontros pelo telefone. Não vai ser fácil para
nenhum de nós. Obviamente, nenhuma entidade oficial estará
disposta a dizer-me grande coisa acerca do esquema de
segurança do rei.
Acha que me será mais fácil obter o programa do rei
em San Sebastian do que em Madrid?
Não. Não o conseguirá em nenhum dos lados.
Ele fará apenas uma visita de Estado.
Vicky, no País Basco qualquer líder espanhol é um alvo
para os dissidentes. Porque haveriam de dizer-lhes onde o seu
alvo irá estar durante as horas todas da visita? Aqui ninguém
lhe dará o programa completo da visita do rei. Vão responder-
lhe que não é possível, ou que não sabem, ou que ainda não foi
estabelecido. Dir-lhe-ão que os contactos, mañana. Na mañana
depois de o rei ter vindo e partido, dir-lhe-ão onde ele esteve.
Explicarei que sou repórter.
Pior.
Uma repórter bonita.
135
Pode arranjar quem se deite consigo, mas não conseguirá
o programa do rei.
Victoria fez uma careta.
Você às vezes é tão desencorajador! Bem, vou ignorar
os seus comentários e hei-de conseguir o programa, todo o
itinerário.
Tirou da bolsa um guia local que comprara. Começarei
pela câmara municipal. Visitarei o presidente.
Felicidades desejou ele, sardonicamente.
Mesmo que me convide para jantar, talvez não aceite.
Convido-a para jantar esta noite.
Aceito.
No átrio do hotel, às nove horas da noite disse Ramsey,
e afastou-se.
Depois de acordar da breve sesta, Ramsey lavou a cara com
água fria, enxugou-a e dirigiu-se para o telefone da mesa-de-
cabeceira.
Segurança era a palavra de ordem do dia e ele sabia que
telefonar à Polícia de San Sebastian seria uma perda de tempo.
Em vez disso, resolveu telefonar para a sua farmácia favorita e
combinar um encontro com o seu amigo basco favorito, o
farmacêutico
Josu, membro secreto da Euzkadi Ta Askatasuna, a ETA
clandestina. Se alguém sabia alguma coisa a respeito dos
preparativos
para a segurança do rei, esse alguém era Josu.
Meia hora depois, Ramsey encontrava-se defronte da alegre
montra da moderna farmácia, na Avenida de España. Divertido
com os alegres cartazes coloridos em exposição de vitaminas
para bebés e cremes de beleza para mulheres, empurrou
a porta de vidro e entrou. Uma mulher nova, de bata verde,
deitava um pó qualquer de um boião grande para boiões
pequenos, e ao lado dela, de costas para a porta e a abrir e
fechar pequenas gavetas de mogno, estava um homem
baixinho, de boina num ângulo atrevido e óculos grossos, com
um bigode façanhudo sob o volume sarapintado do nariz.
Ramsey aproximou-se do balcão, cumprimentou a mulher
com um aceno de cabeça e disse calmamente:
Josu.
O minúsculo farmacêutico girou nos calcanhares, olhou de
olhos semicerrados através das lentes grossas e, de súbito,
a sua boca viu-se por baixo do bigode, aberta num grande
sorriso.
Nick! gritou, ao mesmo tempo que contornava rapidamente
o balcão e envolvia Ramsey num abraço de urso. Nick,
Nick, há quanto tempo! ÉS um regalo para os olhos. Agarrou
na manga do repórter e acrescentou: Anda, tenho vinho para
nós na sala dos fundos.
136
Ramsey resistiu, a Indicar a mulher com uma Inclinação da
cabeça.
Talvez fosse melhor Irmos a qualquer lado... quero dizer,
onde pudéssemos falar em particular.
Mas Josu voltou a puxá-lo pela manga.
Não é necessário. Indicou Igualmente a mulher com a
cabeça. Ela não entende uma palavra de inglês. Podes falar
à vontade. Piscou o olho e acrescentou: E eu também.
Fez Ramsey entrar para o outro lado do balcão e conduziu-o
à pequena sala que ficava atrás da farmácia. Ao contrário da
área modernizada da loja, a sala nunca fora acabada. Tratava-se
na realidade de uma sala de armazenagem e escrituração e
continha
uma tosca mesa de madeira, que servia de secretária, e
duas cadeiras também de madeira. A máquina de somar tinha
sido afastada para um lado da mesa, em cujo centro se
encontravam
uma garrafa de vinho tinto e dois copos simples.
Josu empurrou Ramsey para uma cadeira e empoleirou-se
na outra, a encher os copos.
Vinho Chacal! anunciou. Afasta as teias de aranha
do cérebro.
Exactamente o que preciso disse Ramsey, que brindou
e bebeu.Josu estalou os lábios, passou a língua pelo bigode
molhado e pousou o copo.
Porque estás aqui esta semana, Nick?
Porque vem cá o rei de Espanha para a próxima semana?
Para reforçar a sua reputação.
E eu para o ver reforçar a sua reputação.
Estás a escrever outro livro?
Desta vez estou lucrativamente empregado. De novo num
jornal. O Record de Nova Iorque. Pagam-me para ser curioso.
O minúsculo farmacêutico sorveu o vinho do copo e voltou
a enchê-lo.
Estás curioso a respeito do nosso rei, como lhe chamam?
Um rei espanhol no Pais Basco? Podia dar uma história.
Josu abanou tristemente a cabeça.
Desta vez não haverá história nenhuma. Ele estará tão
em segurança como se viesse de armadura. Porque vem cá,
disporá
de segurança. Normalmente, em Madrid, é descuidado no
tocante a protecção. Em San Sebastian disporá de forte
protecção.
Até que ponto?
Quem poderá dizê-lo exactamente?
Deves fazer uma ideia, Josu. Dá um «palpite, um bom palpite.
Bem sabes que não mencionarei a minha fonte.
Um bom palpite... murmurou Josu.
137
Um palpite fundamentado, baseado no conhecimento.
Josu ia a pegar de novo no copo, mas desistiu. Coçou o
bigode. Ramsey compreendeu que ele estava a tentar
determinar até onde podia ir.
Sou teu amigo insistiu o repórter.
Josu pareceu não o ter ouvido. Começou a falar serena e
monocordicamente:
É costume nosso manter todos os funcionários importantes
de Madrid sob vigilância constante. O rei entre eles,
claro. Acompanham-no para todo o lado seis guarda-costas
pessoais, vestidos à paisana e armados. Se o rei voar de Madrid
para cá, trará com ele esses guarda-costas. O presidente da
câmara de San Sebastian aguardá-lo-á com três carros e
motoristas militares. O carro do meio, a limusina, transportará o
rei. A limusina será precedida e seguida pelos outros carros
com os guarda-costas pessoais.
Não trará guardas pessoais adicionais?
Não há evidência disso respondeu Josu. O rei não
tem orçamento para uma grande força de segurança. Mas
mesmo que tivesse, talvez a não utilizasse. A Espanha tenta
demonstrar que é uma democracia, com o rei como uma
simples figura de proa. Sendo assim, as entidades oficiais não
desejam pôr em destaque demasiada protecção. Não querem
parecer outra vez um estado policial. Claro que, quando ele
chegar a San Sebastian, é de esperar que a Guardia Civil
apareça, estacionada
em todas as paragens.
Ramsey evocou uma imagem da Guardia Civil: o bem treinado
escol de guardas com os seus singulares chapéus de três
bicos, uniformes cinzentos, espingardas e revólveres.
Quantos? perguntou.
Não faço ideia. Mas para uma ocasião especial como
esta, deve haver cinquenta ou sessenta estrategicamente
colocados, não mais. A província fornecerá uma unidade
militar espalhada pelas ruas, pelos telhados e por outros locais.
Só isso?
Tanto quanto podemos calcular... Haverá também a habitual
polícia de San Sebastian nas ruas, para controlar a multidão.
A protecção do rei não me parece muito forte.
Não será forte. Mas será formidável.
Mesmo assim, se eu fosse um líder da ETA, considerá-lo-ia
vulnerável.
Não, Nick discordou o minúsculo basco. É uma
situação demasiado óbvia para a Libertação Nacional. A
segurança
do rei estará atenta. Não podemos suportar nem as perdas
que resultariam de qualquer acção, nem um fracasso.
Por isso, a ETA não se mexerá.
138
O gnomo esboçou um leve sorriso.
O meu palpite fundamentado é que não se mexerá.
Empurrou a cadeira para trás e levantou-se. Agora é melhor
mostrar-te na loja. Se ainda cá estiveres quando o rei partir,
aparece. Beberemos à continuação da sua segurança.
Ramsey ofereceu a Victoria um jantar tardio, num velho
restaurante rústico de dois andares chamado Salduba.
Sentaram-se
a uma pequena mesa coberta por uma imaculada toalha
aos quadrados encarnados, debaixo de uma roda de carroça
transformada em candeeiro.
Ramsey tinha sugerido sopa de pescado uma deliciosa
sopa de peixe e changurro al horno a especialidade local
de caranguejo no forno, e tinham encomendado os dois pratos.
Victoria comia com apetite, enquanto Ramsey ia debicando
e prestando a sua atenção aos scotches puros.
Ao observá-la à luz das velas da sua mesa, Ramsey notou
que, apesar do seu apetite, a sua companheira não estava feliz.
O seu rosto bonito e liso mantinha-se tristonho, o que não era
característico dela. Desagradava-lhe vê-la assim perturbada e,
por isso, tentou encontrar uma maneira de a animar.
Vicky, com certeza não esperava que alguém do gabinete
do presidente da câmara lhe desse o programa do rei, pois não?
Ela encolheu os ombros.
Talvez não. No entanto, esperava qualquer coisa, ao
menos umas migalhas. Mas foram totalmente incomunicativos
e alguns deles chegaram mesmo a ser grosseiros.
Tente ver as coisas do ponto de vista deles aconselhou
Ramsey. Fornecer-lhe o itinerário real seria o mesmo
que entregar-lhe um convite para o assassínio.
Bem sei, mas eu não esperava tudo. Apenas uma coisita
ou duas. Podiam até ter-me mentido, só para eu poder escrever
uns dois parágrafos.
O repórter sorriu.
Os bascos não mentem muito, que eu saiba. Que fez
depois de ir à câmara municipal? Tentou mais algum lado?
Claro. A Polícia. Pensaram que eu estava doida e quase
me puseram na rua.
Tentou os jornais locais?
Tentei. Os redactores foram mais amigáveis. Um até se
atirou a mim. Mas insistiram que não sabiam nada. Saberiam o
programa do rei quando ele cá estivesse e o cumprisse. Para
que servirá isso? Armstead espera qualquer coisa da nossa
parte depois de amanhã. Que lhe hei-de dizer? Empurrou o
prato para o lado e bebeu um golo de vinho branco. E você,
Nick? Desculpe ainda não lhe ter perguntado... não costumo
139
ser tão egocêntrica. Que tal se saiu na questão da segurança?
Tenho a certeza de que as entidades locais também não
cooperaram.
Não perdi tempo com as entidades, Vicky.
Ah! Olhou-o com mais atenção, mas não lhe fez mais
perguntas. No entanto, é evidente que obteve alguma coisa.
Muito pouco, muito pouco afirmou, enquanto acendia
um cigarro. Como me pareceu desde o princípio, Vicky, esta
é uma missão furada. Não haverá Incidente nenhum. Não
acontecerá
nada ao rei.
Tem a certeza disso?
Tenho uma razoável certeza. Não terei muito mais para
dizer ao Armstead do que você. Escute, querida, ganham-se
umas e perdem-se outras. Esta não é das que se ganham.
Escolha
uma sobremesa.
Não quero uma sobremesa, quero uma história.
Ainda tem o dia de amanhã lembrou-lhe, encorajador,
e fez sinal ao criado, a pedir outro scotch. Só falaremos com
o Armstead na manhã do outro dia. Ainda há tempo.
Os olhos de Victoria estavam fixos em Ramsey.
Você não contactou com fontes oficiais murmurou.
Quer dizer que contactou com fontes não oficiais.
Ele olhou para as pessoas que jantavam em mesas próximas.
Se lhes quer chamar assim...
Pela primeira vez naquela noite houve vivacidade na cara de
Vicky.
É o que vou fazer amanhã, Nick. Creio saber como devo
proceder. Hei-de conseguir desenterrar qualquer coisa para o
Armstead. Obrigada, Nick, muito obrigada. Olhe, sempre como
uma sobremesa.
A manhã de sexta-feira ia adiantada e eles encontravam-se
os dois no espaçoso quarto de Ramsey, no Londres. Victoria
estava sentada na borda da cama, a ouvir Ramsey ditar à
estenógrafa que estava na suite londrina do editor, enquanto
este escutava numa extensão. A luz do tecto estava acesa, pois
o dia apresentava-se escuro e a chuva tamborilava
persistentemente
na janela. Victoria olhou para a chuva que escorria pelos
vidros, tocou nervosamente nos seus apontamentos e escutou
com mais atenção.
Ramsey não tirara apontamentos. Falava fluentemente, de
memória.
Fim disse à estenógrafa. Não há mais nada.
Victoria ouviu a estenógrafa agradecer:
Obrigada.
E a seguir ouviu a voz forte de Edward Armstead:
140
Nick,,,
Diga.
Tem a certeza do que disse?
Tenho uma certeza razoável.
Parece-me uma segurança muito ligeira para o chefe do
Estado num centro de guerrilha.
Só posso repetir o que ouvi redarguiu Nick Ramsey,
sem se perturbar. Parece um grandíssimo zero. Não está
planeado
nenhum atentado.
Pelos locais.
Certo. Nenhuma acção, tanto quanto me foi dado averiguar.
Obrigado agradeceu o editor, brusco. Chame a Victoria.
Cá está ela anunciou Ramsey, enquanto se levantava
da cadeira e estendia o auscultador a VICTORIA, que se sentou
e
espalhou os apontamentos no colo.
Olá, VICTORIA saudou Armstead. Conseguiu o programa
oficial do rei?
Não há nenhum programa oficial, Mr. Armstead. Tentei
em todas as fontes, mas nenhuma colaborou. Mas tenho um
programa não oficial.
Não oficial? repetiu Armstead. Que significa isso ao
certo?
Ninguém me deu um Itinerário confirmado explicou
VICTORIA. Mas eu calculei que se o rei Ia passar aqui uma
manhã e uma tarde Inteiras, com certeza Iria a algum lado,
visitaria
qualquer coisa. Por Isso, elaborei um sumário dos lugares
com maiores probabilidades de serem visitados por ele. Depois
andei nas ruas toda a manhã e toda a tarde de ontem, a falar
com os funcionários menos importantes que têm a seu cargo
esses lugares lógicos. Foi mais fácil obter a sua atenção, falar
com eles. Falei, assim, com o curador de um museu, o
supervisor
dos encarregados da limpeza das ruas, o ajudante de um
bispo da maior Igreja... gente deste género. Alguns não
esperavam
uma visita do rei; outros tinham sido avisados para a
esperarem e terem tudo em ordem. Deu resultado. Elaborei uma
lista dos lugares aonde ele Irá...
Ao ouvi-la, Ramsey fez um círculo com o polegar e o indicador
e murmurou:
Rapariga esperta.
Satisfeita, ela aproximou mais a boca do telefone e disse:
Posso ler-lha já, Mr. Armstead.
Está certa das suas fontes?
Bastante certa. Claro que pode haver mudanças de
141
última hora, mas é um itinerário lógico e creio que o rei se
cingirá a ele. Deixe-me ler-lho.
Espere, Victoria. A estenógrafa está em linha. Pode
ditar-lhe.
A voz de Armstead calou-se.
Está? perguntou Victoria.
Estou preparada respondeu uma mulher com sotaque
britânico.
Vamos lá, então. Victoria pôs as notas por ordem, no
colo. O que se segue é o meu ditado. Fez uma pausa e leu
alto: 9 h., o rei chega ao Aeroporto de Fuenterrabia. 9.30 h., o
rei viaja num helicóptero militar para San Sebastian. 10 h., o rei
chega ao Palácio de Ayete, outrora residência de Verão do
generalíssimo Franco. 10.30 h., sua majestade segue num
cortejo automóvel para Casas Consistoriales, a câmara
municipal, onde é saudado pelo presidente. 11.30 h., o rei chega
num cortejo automóvel à Catedral dei Buen Pastor, para se
confessar ao bispo.12 h., o grupo real parte para o Palácio de
Escoriaza-Esquibel para
almoçar, tendo como anfitrião o governador-geral. 14.30 h., o
rei
dirige-se à multidão durante dez minutos, da plataforma erguida
defronte do palácio. Victoria fez uma pausa. Estou a falar
muito depressa?
Continue respondeu a estenógrafa. Quando acabar,
precisarei de conferir a ortografia de algumas palavras.
Até agora, vai muito bem interveio Armstead.
Victoria pigarreou e recomeçou a ler.
Caíra a noite em Londres, e na sala da suite de Armstead,
no Ritz, o editor pusera a máscara de esquiar e permitira que
Gus Pagano lha ajustasse.
Quantos estão cá? perguntou.
Só dois: Cooper e Quiggs. Cooper quer apresentar-lhe
um relatório final, antes de partir.
Armstead acenou com a cabeça e seguiu Pagano até à porta
de comunicação com o outro quarto. Entraram os dois. O
quarto estava quase às escuras, apenas com algumas lâmpadas
fracas acesas. Perto do centro da área oposta à cama, tinha sido
colocada uma grande mesa circular de nogueira, com meia
dúzia de cadeiras articuladas à volta. O magro Cooper e o
atarracado e borbulhento jovem britânico chamado Quiggs
estavam sentados cada um em sua cadeira.
Armstead cumprimentou-os rapidamente e sentou-se à mesa
defronte deles, com Pagano ao lado.
Momentaneamente, o editor sentiu-se preocupado com o
rosto severo de Cooper e com a expressão fleumática de
Quiggs.
Teria corrido alguma coisa mal? Haveria más notícias?
142
Mas bastaram poucos segundos para a sua apreensão se
dissipar.
Partimos dentro de uma hora começou Cooper.
Antes de partirmos, achei que devíamos informá-lo do pé em
que as coisas se encontram. Está tudo a correr exactamente
como planeado.
Armstead suspirou, aliviado.
A maior parte da nossa equipa está nos seus postos
para a fase secundária prosseguiu Cooper, uns em Lião e
outros a caminho de St-Jean-de-Luz com equipamento.
Com armas? perguntou Armstead.
Todas as armas ligeiras foram entregues. O carregamento
de Lião chegou cedo, com excepção dos helicópteros, de que
só precisaremos para a semana. O outro material está a ser
transportado do País de Gales para França e daí para a fronteira
espanhola.
Armstead sentiu-se incrédulo.
Quer dizer que a maior parte das armas já foi entregue?
Foi rápido!
Foi para isso que pagou redarguiu Cooper. Entraremos
em Espanha nas próximas quarenta e oito horas. Começaremos
a familiarizar-nos com os vários lugares do programa
do rei.
Acharam os nossos relatórios satisfatórios?
Mr. Pagano entregou-os logo depois do almoço, o que
foi rápido, e nós consideramo-los completos respondeu
Cooper.
Quiggs mexeu-se na cadeira e observou:
Esperamos que o rei cumpra esse programa.
Não se preocupe com isso disse Cooper a Armstead,
em tom tranquilizador. Nós iremos conferindo no local, até ao
último momento. Se o grupo real fizer alguma mudança de
itinerário,
poderemos acomodá-la com os nossos planos alternativos.
O nosso relatório da segurança também lhes pareceu
satisfatório? quis saber Armstead.
Muito útil respondeu Cooper. Dada a natureza da
segurança do rei, fomos obrigados a modificar o nosso plano
original.
Armstead sentiu-se imediatamente consumido pela curiosidade:
Como planeiam apanhá-lo? perguntou, sem rodeios.
Lamento, mas não lhe posso dizer respondeu Cooper,
com igual franqueza.
Desculpe disse. Armstead, arrependido. Não quero
interferir.
143
Cooper ficou silencioso durante vários segundos. Quando
voltou a falar a sua atitude suavizara-se:
É o senhor que paga Isto, portanto suponho que tem o
direito de saber alguma coisa. Não tem Importância afirmou
Armstead.Mas Cooper pareceu não o ter ouvido e continuou:
Não me Importo de lhe dizer, uma vez que foi posto de
parte, que o nosso plano original era um dos que tem obtido
melhores resultados em operações anteriores. Efectuar o rapto
enquanto a vítima está num carro. Utilizar dois veículos para
Interceptar e bloquear o alvo; virar um carro à frente do dele e
outro atrás, agarrá-lo, atirá-lo para o veículo de fuga da frente
e segui-lo com o segundo carro. Este era o nosso plano original,
que abandonámos. Abandonaram-no porquê? quis saber
Armstead.A vítima estará no seu carro, num cortejo contínuo,
em San Sebastian. Eu explico-lhe por que motivo abandonámos
esse plano disse Cooper. Já ouviu falar de uma coisa chamada
Controlo de Riscos?
Controlo...? Não. De que se trata?
A companhia de seguros Lloyd’s, de Londres, tem um
agente que vende seguros contra rapto. Se uma pessoa tem
medo de ser raptada, solicita esse seguro. A Lloyd’s manda-lhe
uma equipa de avaliadores e consultores para determinar o
potencial de risco e instruí-lo quanto à maneira de reduzir o
risco.
Depois passa-lhe uma apólice, em segredo. Essa apólice fica
com um agente denominado Controlo de Riscos. Tentam ajudar
a pessoa a evitar o rapto, mas se ela é mesmo raptada e paga
um resgate, eles reembolsam-na. Presentemente, é uma
modalidade
pouco conhecida, mas popular.
Deveras Invulgar comentou Armstead. Mas que tem
a ver com a vossa mudança de planos?
Temos uma mulher no Controlo de Riscos. Ela tem um
romance com um dos nossos homens e faz-lhe favores. Tem
acesso ao ficheiro confidencial do Controlo de Riscos. Foi
através
dela que soubemos que 90 % de todos os raptos de agora,
ou seja, nove em cada dez, ocorrem quando a vítima viaja num
carro. Deduzimos que, se o Controlo de Riscos trabalha com
essa estatística, deve ter aperfeiçoado uma melhor protecção
para vítimas potenciais que viajam de automóvel.
Compreendemos
que se tentássemos apanhar o rei enquanto ele estivesse
na sua limusina, a segurança espanhola estaria preparada para
essa eventualidade. As probabilidades de fracasso seriam muito
grandes. Por isso, decidimos desistir desse tipo de rapto.
Mudámos
os nossos planos. Agora compreende.
144
Armstead compreendeu e ficou impressionado. Sentiu-se
tentado a fazer mais perguntas no sentido de conhecer o plano
alternativo de Cooper. No entanto, Cooper já se mostrara
firmemente
contrário a revelá-lo. E provavelmente continuaria a
recusar-se. Além disso, de súbito, Armstead deixou de querer
conhecer o modus operandi. Desejou manter-se afastado da
operação.
Teve de recordar a si mesmo que era um editor e não,
no fim de contas, um terrorista a valer.
E agora pensam que podem ser bem-sucedidos foi tudo
quanto conseguiu dizer.
Esperamos ter êxito respondeu Cooper, e levantou-se.
Não o podemos garantir, só podemos tentar. Temos de partir
imediatamente. Quer que Mr. Pagano nos acompanhe?
Armstead levantou-se, igualmente.
Pagano é essencial. Será o meu agente de ligação com
as vossas actividades. Parto de Londres amanhã. Pagano sabe
como poderá comunicar comigo. Manter-nos-á em contacto uns
com os outros. Voltou-se para Pagano e perguntou-lhe: Está
pronto para partir, Gus?
Tudo a postos respondeu Pagano.
Fico à espera de notícias suas. Armstead hesitou.
Tem a certeza de que poderá contactar comigo?
Minutos após o acontecimento prometeu Pagano.
Atravessarei a fronteira para França pela mesma via por onde
contrabandeámos as armas. Clandestinamente. Tenho um
telefone reservado. Comunicarei imediatamente consigo.
Muito bem disse Armstead, satisfeito. Felicidades.
O editor esperou que os três homens saíssem do quarto.
Quando ficou só, regressou ao seu e arrancou a desconfortável
máscara. Deitá-la-ia fora em qualquer lado, mais tarde.
Sentia-se extraordinariamente excitado e sabia que tinha
uma erecção parcial. Desejou estar já em Nova Iorque com
Kim.Mas sabia também que o seu verdadeiro orgasmo seria em
San Sebastian.
Em San Sebastian estava uma manhã fria e luminosa, e o
rei de Espanha e a sua comitiva tinham chegado pontualmente.
Apesar de inúmeros obstáculos devidos às multidões de
monárquicos, a bascos neutros e à Polícia, Victoria e Ramsey
tinham acompanhado o progresso do monarca no Renault novo
que Ramsey alugara.
Às 10 h., tinham assistido à chegada do rei ao modesto Palácio
de Ayette, depois de terem estacionado o carro e de se
terem misturado à multidão de curiosos que esperava do lado
«e fora do edifício. A inactividade desinquietara Ramsey, que
começara a fumar cigarro após cigarro e a resmungar, até o rei
10 - T. PODEROSO
145
aparecer, resplandecente no seu boné de pala. dólman com
medalhas e faixa e calças escuras.
As pessoas que se encontravam à sua volta tinham dado
vivas e Victoria sentira-se extasiada, olhara para o relógio e
dissera:
São dez e meia, Nick. Mesmo à tabela. Agora seguirá
para a câmara municipal. Acompanhemos o cortejo automóvel.
De que lado está o nosso carro?
Se insiste... resmungou, Ramsey, e abriu caminho à
frente dela, através da multidão de mirones.
De novo no carro, seguiram o cortejo real até à câmara
municipal de San Sebastian, deixaram o Renault ilegalmente
estacionado numa rua transversal e abriram caminho através de
mais espectadores, a tempo de verem o rei e os seus
acompanhantes entrarem no edifício com o presidente.
Tinham esperado no exterior mais vinte minutos, durante
os quais Ramsey se tornara cada vez mais desassossegado e
desatento.A certa altura, puxou pela manga de Victoria e
perguntou: Que está a acontecer?
Nada, ainda respondeu ela.
Nada ainda, e nada agora, e nada depois. Vicky, é uma
perda de tempo. Eu avisei-a de que este era um acontecimento
que não daria notícias nenhumas, e nesta altura você já deve
saber que eu tinha razão.
Seja um pouco mais paciente, Nick.
Para quê? Por mim, estou farto. Vou-me safar.
O quê, vai-se embora? perguntou, incrédula.
Pode ter a certeza disso. Isto é uma chatice, como previ.
Você poderá aguentar-se sozinha com qualquer grande
novidade.
Se alguém fizer alguma coisa ao rei ou vice-versa, estará
garantida.
Quanto a mim, vou regressar a pé ao hotel, beber uns copos
e dormir uma soneca. Quando estiver preparada para comunicar
a sua importante história a Nova Iorque... enfim, acorde-me e
eu dar-lhe-ei apoio moral. Entregou as chaves do carro a
Victoria. Fique alerta, minha velha, e sóbria.
E desapareceu na multidão.
Desencorajada pelo cinismo do colega e sentindo-se um
pouco pateta com as suas românticas expectativas, caloira e
inexperiente, Victoria especou-se firmemente no passeio e
dispôs-se
a esperar. «Com a breca», pensou, «isto pode dar uma
história, e eu sou repórter e o Nick é um velho bêbedo
cansado.»
Às 11.15 h., o rei ainda não tinha reaparecido, o que significava
que daquele ponto em diante a viagem decorreria com
atraso, Victoria continuou a observar os espectadores, na espe-
146
rança de ver alguns manifestantes ou protestantes, mas não
havia uma coisa nem outra.
Decorreram mais dez minutos e depois a atenção de Victoria
foi atraída por uma explosão de vivas e aplausos. Pôs-se
em bicos de pés e conseguiu ver a impressionante figura do rei.
O monarca apertou a mão ao presidente da câmara de San
Sebastian antes de se dirigir para a sua limusina, enquanto era
rapidamente rodeado por membros da sua comitiva e pelos
homens à paisana.Victoria virou-se muito depressa, abriu
caminho através da massa de gente, chegou a um espaço vazio
e correu para a transversal onde o Renault estava estacionado.
Soltou um suspiro de alívio ao verificar que não havia
nenhum talão de multa.Uma vez dentro do carro, abriu o mapa
das ruas de San Sebastian, localizou os X’s com os quais
assinalara as paragens reais, encontrou a câmara municipal e a
sua presente localização e viu qual era a paragem seguinte
prevista: a Catedral del Buen Pastor. Estudou o trajecto, ligou o
motor e pôs-se a caminho
pelas ruas secundárias menos percorridas.
Por fim, com o principal pináculo de 75 metros da igreja à
vista, procurou onde estacionar. Depois de muitas tentativas
goradas, meteu pela Puente Cristina, sobre o rio Urumea, e
encontrou um espaço vago perto da estação de caminhos-de-
ferro
do Norte. De mala suspensa do ombro e mapa na mão,
começou a atravessar rapidamente a ponte. Pouco depois
encontrava-se na Plaza de Bilbau e aproximava-se da maciça
catedral neogótica.
Mais uma vez havia magotes de mirones. Contornavam a
entrada da igreja e estavam a ser contidos por um cordão de
polícia local. Victoria tentou aproximar-se mais, para ver
melhor,mas apenas conseguiu ficar a 50 metros da entrada.
A sua visão era parcialmente obscurecida pelos citadinos
que aplaudiam, mas mesmo assim verificou que o cortejo
automóvel
real já tinha chegado e que o rei, cercado pela sua comitiva,
se dirigia para a entrada da catedral. Aí, os membros da
comitiva chegaram-se todos para um lado e imobilizaram-se,
enquanto o rei, seguido por dois guarda-costas pessoais, se
reunia
a um único clérigo. Juntos, os quatro homens entraram na
igreja.
Era inesperada, a entrada do rei na catedral apenas com
dois dos seus acompanhantes, mas Victoria compreendeu
imediatamente
o que estava a acontecer. Recordou o itinerário que
elaborara. A catedral era uma breve interrupção no cerimonial
do dia, durante a qual o monarca se confessaria.
147
Aquilo significava respeito. Victoria suspirou. Mas não era
notícia.
Melancolicamente, e já mais fatigada, preparou-se para
nova espera.
O interior da catedral tinha sido precavidamente desimpedido
de turistas e crentes, e tirando os poucos clérigos que
discretamente -desapareceram nas sombras de vários recessos,
o rei de Espanha ficou só com o sacerdote que o guiava e com o
par de guardas. Fazendo sinal aos três para ficarem onde
estavam,
o rei avançou sozinho.
Sob os altos, majestosos e abobadados tectos daquela casa
de Deus, o rei de Espanha passou pelas filas de bancos vazios
e dirigiu-se para o confessionário mais próximo. Ao chegar à
entrada coberta por uma cortina, longe do alarido da multidão
e isolado dos graves problemas do Estado, o monarca parou,
para concentrar os seus pensamentos, e depois entrou no
cubículo para purificar a alma.
Dentro do confessionário havia uma rede colocada na parede
que o separava do sacerdote que ouviria a sua confissão e o
absolveria. O rei sabia que do outro lado da rede estaria o bispo
em pessoa.
O rei ajoelhou no degrau almofadado, inclinou a cabeça
diante da rede e começou, em voz baixa, mas clara:
Padre, pequei.
Sim, meu filho.
Desejo confessar...
Nesse momento a rede foi desviada para o lado e, para
surpresa do rei, não foi o rosto do bispo que apareceu. Em vez
dele, uma mão enluvada apontou uma pistola Parabellum
calibre
9 através da abertura e encostou a ponta do cano à testa
do monarca.
Silêncio ordenou uma voz áspera. Ou faz o que lhe
mandam ou morre.
O rei permaneceu de joelhos, petrificado.
A cortina do confessionário foi afastada com brusquidão e
ele distinguiu vagamente, atrás de si, uma pessoa com vestes
sacerdotais, que empunhava uma pistola e segurava algumas
peças de vestuário. Sentiu a mitra branca do bispo ser-lhe posta
na cabeça e uma veste sacerdotal sem dúvida a sotaina
purpúrea
do bispo ser-lhe enfiada nos braços e puxada à volta
do corpo.
De pé ordenou-lhe ao ouvido uma voz, em espanhol.
Incapaz de se levantar, o rei permitiu que o puxassem para
cima. Entretanto, materializara-se outro sacerdote armado, um
pistoleiro de sobrepeliz e sotaina.
148
O par puxou o rei para fora do confessionário e para a nave
cavernosa da igreja.
A empurrar com as armas e a puxá-lo com força, o par foi
rapidamente acrescido de mais dois homens vestidos de padre,
que ajudaram a cercar o monarca.
Os quatro puxaram-no por entre os bancos e o altar.
O rei teve apenas um vislumbre dos seus guarda-costas e
diversos sacerdotes os verdadeiros, presumiu a serem
amarrados e amordaçados, enquanto os falsos padres lhes
apontavam pistolas metralhadoras.
Junto da orelha do rei, uma voz ofegante a voz áspera
disse: Vamos levá-lo lá para fora, para um carro que está nas
traseiras. Comporte-se bem e não lhe acontecerá nada. Uma só
palavra e morrerá.O rei acenou com a cabeça, permaneceu
mudo e deixou que o levassem.
No exterior, sem desviar os olhos da entrada da catedral,
Victoria sentia-se cada vez mais cansada.
Tinham decorrido mais quinze minutos entorpecentes,
soprava um vento que gelava o ar e o rei continuava a não
aparecer, enquanto os membros da sua comitiva esperavam
pacientemente,
defronte da catedral. Victoria estava quase a admitir
que Nick Ramsey tivera razão. Aquele era um dia estéril em
notícias, um dia só de cerimonial, decepcionante não apenas
para
ela, mas também para Armstead, em Nova Iorque.
Encarou a ideia de voltar para o carro o mais depressa possível,
para espantar o frio, regressar para junto de Ramsey e
pedir-lhe que a ajudasse a comunicar o seu relatório sem
história
nem notícias.
Nesse instante, ouviu-se gritaria, à sua frente.
Assustada e imediatamente curiosa, Victoria avançou por
entre o casal de camponeses que estava à sua frente e abriu
caminho para mais perto do cordão policial, a fim de ouvir e
ver melhor o que estava a acontecer. Decorrido um minuto,
pôde ver completamente a porta da igreja e sentiu-se ainda mais
surpreendida. À entrada, um homem idoso, desgrenhado, em
cabelo e de sotaina, aparentemente o próprio bispo, gritava
freneticamente a membros fardados da Guardia Civil e à
comitiva real. Um oficial da Guardia Civil agarrou o bispo
pelos ombros,
a tentar acalmá-lo, e o clérigo deixou de gritar e começou a
falar
histericamente com o oficial.
Bruscamente, o cordão policial empurrou para trás, e Victoria
teria caído não fora a parede de espectadores que a cercava.
Em frente dela, houve uma grande agitação de pessoas à
149
entrada da catedral: oficiais da Guardia Civil, polícias e
homens
à paisana corriam para carros que esperavam e no meio dessa
avalancha outros oficiais e alguns sacerdotes levavam o
histérico
bispo para o interior da igreja.
A toda a volta de Victoria, o alarido de vozes altas misturava-se
com o barulho de motores de automóveis. Era evidente
que qualquer coisa correra muito mal, mas Victoria não sabia
o que estava a acontecer porque não compreendera uma única
palavra de espanhol. Ergueu a voz, dirigindo-se aos
espectadores
que a rodeavam: «Que está a acontecer? Que se passa? Alguém
fala inglês?» Os seus vizinhos ignoraram-na, até que um jovem
de óculos, que parecia estudante, abriu caminho pelo meio das
pessoas que os separavam e lhe tocou no ombro, para atrair a
sua atenção. Falo inglês anunciou. O rei foi raptado do interior
da igreja, levado por terroristas sob a ameaça de uma arma.
Amarraram o bispo e substituíram-no no confessionário. Os
restantes vestiram-se de padres.
Atordoada, incrédula, Victoria agarrou o jovem pelo braço,
para o impedir de se afastar.
Raptaram o rei? gritou. Tem a certeza?
O jovem acenou vigorosamente com a cabeça.
É verdade, foi raptado.Victoria puxou-lhe o braço e continuou
a perguntar: Quem foi? Sabe?
O rapaz abanou a cabeça.
Não disseram... mas deve ter sido a ETA, com certeza.
O jovem começou a afastar-se dela e Victoria gritou-lhe:
Obrigada, obrigada.
Não tinha tempo a pensar. Era preciso agir, apenas. Começou
de novo a abrir caminho através da multidão, a lutar para
se libertar daquela turba ruidosa, e ao fim de dez minutos
conseguiu deixá-la para trás. Parou apenas para tomar fôlego.
A cabeça andava-lhe à roda. Fizera bem em ficar a acompanhar
a viagem real. Nick errara ao ir-se embora, convencido de
que não aconteceria nada. Afinal acontecera uma coisa incrível
e ela tinha sido uma semitestemunha do caso. Tinha um... tinha
um furo! O Record tê-lo-ia. Armstead ficaria fora de si.
Afastou-se a correr da catedral, na direcção do seu carro.
O seu primeiro pensamento tinha sido encontrar um telefone
em qualquer lado e falar para Nova Iorque. Mas a realidade
diminuiu-lhe o entusiasmo. Os obstáculos seriam
intransponíveis: não sabia como se fazia uma chamada fora do
hotel, não seria capaz de falar com uma telefonista espanhola,
teria de fazer a chamada de longa distância a cobrar no
destino... Impossível.Estava ofegante e a correr mais devagar
quando se aproximou
150
do lugar onde deixara o carro. O seu destino imediato tornara-
se
claro: tinha de voltar para o Hotel Londres, para o seu quarto,
e recorrer à telefonista do hotel, que falava espanhol, para
comunicar com Armstead.
O rei de Espanha raptado!
Atirou-se para o banco da frente do Renault, ligou a ignição,
arrancou e partiu como que lançada por uma catapulta.
Já em segurança no seu quarto, Victoria ligara para a telefonista
do hotel, dissera que queria falar para a Cidade de
Nova Iorque, uma ligação estação a estação, paga
antecipadamente, e ditara com cuidado o número do Record.
«Aguarde um momento, por favor», dissera-lhe a telefonista.
«Eu ligo para aí.» Victoria pedira: «O mais rápido possível, por
favor.»Imperturbável, a telefonista respondera-lhe: «Chamá-la-
ei quando tiver a ligação feita.»
Victoria esperava, tentava alinhavar a história mentalmente
e, em silêncio, pedia que o telefone tocasse.
Tocou decorrido menos de um minuto e Victoria atendeu
logo. Sim?
A telefonista falou de um modo irritantemente sereno:
Miss Weston, a chamada que pediu para Nova Iorque não
pode ser feita agora.
O quê?
Talvez mais tarde, daqui a algumas horas, logo à noite.
Mas por que motivo não posso fazer a minha chamada?
Há uma emergência policial. Todas as chamadas para
fora de San Sebastian foram temporariamente interrompidas.
A sua chamada não pode ser feita. Informá-la-ei quando o
serviço de longa distância for restabelecido.
Victoria compreendeu que qualquer insistência sua com
uma funcionária subalterna, com uma pequena roda da
engrenagem,
não a conduziria a nada.
Fico à espera disse, desalentada, e desligou.
Somente uma ténue luzinha iluminava a sua negra frustração:
se não eram permitidas nenhumas chamadas para o exterior
durante aquela emergência, isso significava que o outro
pessoal da Imprensa, os seus rivais, estavam igualmente
frustrados.
Nenhum jornal espanhol nem nenhum serviço telegráfico
estrangeiro seria autorizado a enviar a notícia para fora de San
Sebastian. Nem, tinha a certeza, nenhuma estação de rádio ou
de televisão espanhola seria autorizada a dar a notícia. Tratava-
se
de um impedimento imediato da propagação da notícia de
Que o rei de Espanha tinha sido raptado. Fosse qual fosse a
151
razão que a Polícia tinha para a censura, não lhe restavam
dúvidas
de que esta era total e seria eficaz.
Que fazer?
Nick Ramsey, claro. Nick estava no quarto ao lado, a dormir,
alheio ao que se passara e ao grande furo que só ela
conseguira.
Tinha de recorrer ao auxílio da sua experiência, de lhe
perguntar o que podiam fazer para que a história chegasse a
Nova Iorque.
Sem perda de tempo, saiu do seu quarto para o corredor
e dirigiu-se apressadamente para o quarto ao lado. Bateu com
força à porta de Ramsey, para ter a certeza de que o acordava.
Mal os nós dos seus dedos tocaram na porta, esta foi
bruscamente
aberta.
Nick começou a dizer, enquanto entrava, mas estacou.
Confusa, tentou compreender a cena inesperada. À frente
dela, à porta, encontrava-se um soldado fardado e com uma
espingarda. Tinha sido ele que abrira a porta. Sentado na cama,
defronte dela, estava Ramsey, descalço e de tronco nu, vestindo
apenas calças e flanqueado por dois homens da Guardia Civil,
de farda cinzenta e arma em punho. Na extremidade do quarto,
junto da escrivaninha e servindo-se do telefone do hotel, estava
outro membro da Guarda Civil, provavelmente um oficial.
Victoria fitou Ramsey. Estava com um aspecto horrível,
como se nas ânsias de uma ressaca. A colcha, atrás dele, estava
amarrotada.O repórter levantou a mão, numa saudação bem-
humorada. Olá, Vicky.
Que se passa aqui? perguntou Victoria, e deu alguns
passos na sua direcção.
Um dos dois guardas de Ramsey disse-lhe qualquer coisa
em espanhol. Ela não compreendeu, mas parou.
Nick, o rei foi raptado.
Acabo de tomar conhecimento respondeu Ramsey.
Eles pensam que fui eu.
Mas você esteve aqui o tempo todo! De qualquer modo,
é idiotice. Porquê você?
Fui seguido na semana passada. Viram-me entrar numa
farmácia pertencente a um simpatizante da ETA e sair meia
hora
depois sem ter feito qualquer compra. Calcularam que estive a
conspirar com ele.
Isso é absolutamente ridículo! exclamou Victoria.
Diga-o a eles e não a mim redarguiu Ramsey, alegremente.
Nick, preciso da sua ajuda...
Ele tornou-se sério e respondeu-lhe:
Eu preciso da sua ajuda primeiro. Assim que partir, com-
152
tacte com o Armstead e diga-lhe que notifique o embaixador
dos Estados Unidos em Madrid, para que a Polícia me deixe em
paz e me solte. Mas trata-se precisamente disso disse Victoria,
num desespero. Não consigo comunicar com o Armstead para
lhe transmitir a minha história... nem para lhe pedir que o ajude.
Todas as chamadas para o exterior estão interrompidas. Como
conseguirei contactar com Nova Iorque a partir daqui?
Silêncio! berrou uma voz do extremo do quarto.
O oficial da Guardia Civil pousara o auscultador e aproximava-
se da cama, a pôr o tricorne. Dirigiu-se a Ramsey:
Queira vestir-se. Falei com os meus superiores e o
senhor ficará detido até ser tudo esclarecido. Tenho de o levar
para interrogatório.
Lá vamos nós! resmungou Ramsey, a levantar-se e a
estender a mão para a camisa. Creio que estamos ambos
tramados disse a Victoria, com um gesto de desânimo.
O oficial fez sinal aos guardas para se livrarem de Victoria
e depois saiu para o corredor à frente dela.
Por breves instantes, ela resistiu às ordens:
Não estamos tramados, Nick. Escute-me
Aconselho-a a despachar-se.
Vou partir para St-Jean-de-Luz, do lado francês informou
Victoria. São pouco mais de trinta quilómetros daqui até
ao outro lado da fronteira. Já lá estive; por isso, conheço a
região.
Irei de comboio ou seja como for.
Não a deixarão passar.
Quando mostrar o meu passaporte americano, creio que
deixarão. Ficarei no Hotel Chantaco. Como é França, os
telefones comunicarão com Nova Iorque. Telefono a
Armstead em nome dos dois, conto-lhe a minha história e tiro-o
daqui. Os guardas que se encontravam aos lados da cama
tinham finalmente convergido para bloquear Victoria e
encaminharem-na para a porta e daí para o corredor. Ela
deixou-se ficar aí, imobilizada,
a vê-los empurrarem brutalmente Nick Ramsey para fora
do quarto. No corredor, ladearam-no e conduziram-no para a
escada.
Ao vê-la, Ramsey tentou sorrir, mas não conseguiu.
Nick gritou a rapariga, atrás dele. estarei lá à sua
espera!
Depois ele desapareceu.
De novo encorajada, Victoria regressou a correr ao seu
quarto, a fim de utilizar o telefone e encontrar uma maneira de
chegar a St-Jean isto é, se eles deixassem alguém, ela ou
fosse quem fosse, sair de San Sebastian, ou até da própria
Espanha, naquele dia de violência.
153
Embora St-Jean-de-Luz ficasse a pequena distância, Victoria
precisara de muito tempo para lá chegar. Tinha sido uma tarde
angustiosa, por causa das ameaças que a envolviam, e além de
angustiosa irritante em alguns aspectos, devido aos numerosos
atrasos a que tivera de se sujeitar.Desejosa de poder telefonar
para ajudar Ramsey e quase a rebentar de ansiedade com a sua
história ainda exclusiva do rapto do rei, o decorrer das horas foi
um tormento para ela. Procurara o auxílio do chefe dos
porteiros do hotel, ao qual untara as mãos com uma gorjeta
avultada, para ver se ele lhe arranjava transporte. O homem
garantira-lhe que de comboio levaria muito tempo e por fim
descobrira um serviço particular de aluguer de carros, em San
Sebastian, que disporia de um BMW e de um motorista que
falava inglês dentro de duas horas, a fim de a levar para França.
Sem pensar, Victoria tentara fazer uma chamada para o
Hotel Chantaco, em St-Jean-de-Luz, mas fora-lhe recordado
que não eram permitidos quaisquer telefonemas para o exterior,
nem quaisquer comunicações fossem de que género fossem a
partir de San Sebastian. No entanto, um agente de viagem local
garantira-lhe que, em virtude de a época estar quase terminada
em St-Jean e de o hotel fechar dali a poucas semanas,
provavelmente não se encontrava completamente ocupado. O
agente estava convencido de que ela arranjaria quarto quando se
apresentasse no Chantaco.
A olhar impacientemente para o relógio de parede, enquanto
esperava que fossem horas para o motorista e o automóvel
chegarem,
ocupara o tempo a tomar apontamentos sobre o rapto
do rei. Queria estar preparada para ditar a sua história a
Armstead assim que o apanhasse ao telefone. Depois comprara
no átrio um guia de viagens que dedicava algumas páginas a
St-Jean-de-Luz e voltara para o quarto, a fim de as ler e de
comer qualquer coisa.
Estava a preparar a única mala de viagem, na iminência de
partir, quando a polícia chegara.
Eram dois agentes, ambos à paisana e sabendo ambos falar
inglês. O que tinha o ar mais aristocrático mostrara a sua
identificação,
confirmara que ela era Victoria Weston e lera o que
constava do seu passaporte americano. Depois interrogara-a
rigorosamente. Naquele dia, dissera, tinha havido um acto de
terrorismo na cidade. Ela sabia? Sabia, respondera francamente,
testemunhara parte da ocorrência. Porque fora à catedral?
Como
turista, para ver o rei? Não, respondera, fora lá como jornalista,
para escrever acerca da visita do rei. Podia provar que era um
membro bona fide da Imprensa americana? Victoria mostrara o
154
seu cartão de repórter do Record de Nova Iorque. Ele
devolvera-lho, alegando que podia ser forjado. Victoria
sugerira-lhe que contactasse com o seu jornal, a fim de se
certificar de que trabalhava
para ele. O agente iniciara então outra série de perguntas.
Havia testemunhas de que ela andara a bisbilhotar em San
Sebastian antes da visita do rei, a tentar descobrir qual era o
programa real. Porque estivera tão interessada? E porque não?
retorquira. Tinha sido encarregada de escrever uma história
acerca das actividades do rei em San Sebastian. Procurara
abertamente saber qual era o seu itinerário.
O agente à paisana descrevera correctamente as visitas
que ela fizera na cidade e quisera que lhe explicasse o objectivo
de cada uma. Depois descrevera as suas actividades na
companhia de um tal Nick Ramsey e quisera saber qual era o
seu relacionamento.
O interrogatório prolongara-se por mais de uma hora. No
fim, fora ilibada de qualquer cumplicidade. Mas por muito que
tentasse não conseguira saber nada a respeito da sorte de Nick
Ramsey. A sua partida de San Sebastian acabara por se verificar
tardíssimo. Uma vez no BMW, ela e o motorista tinham sido
mandados parar três vezes. Quando seguiam pela auto-estrada
A-1 na direcção de St-Jean, tinham sido obrigados a
parar numa barreira de estrada, logo à saída da cidade, e
interrogados. Ao chegarem à fronteira de Irun foram demorados
pela alfândega, e quando saíram da auto-estrada para seguirem
na direcção da cidade francesa de Ciboure foram novamente
demorados, desta vez por obras na estrada e por um desvio.
Quando atravessaram a ponte do rio Nível lê e entraram em
St-Jean, Victoria soltou um suspiro de alívio audível.
Anoitecera e havia luzes e vida na alegre cidade portuária, mas
Victoria não desviara o pensamento do seu objectivo principal.
A cerca de quilómetro e meio do centro da cidade, chegaram ao
elegante Hotel Chantaco. O refúgio do hotel, com a sua lareira
da altura de dois andares perto da recepção e os seus arcos
mouriscos, não despertou nenhum interesse a Victoria. Só uma
coisa a interessou:
tinham um quarto com casa de banho e telefone para
dois ou três dias, pelo menos? Tinham.
No quarto, e apesar dos tormentos da fome, continuou a
pensar só numa coisa. Pediu a ligação para Nova Iorque, para
o Record, e cinco minutos depois falava com o jornal e a seguir
com Estelle Rivkin, secretária de Edward Armstead. A
excitação
de Victoria aumentou. Tinha de falar imediatamente com Mr.
Armstead, disse. Foi informada de que o editor saíra e não
podiam contactá-lo; Estelle não fazia a mínima ideia de quando
ele voltaria. Victoria sentiu uma onda de decepção e depois per-
155
guntou por Harry Dietz, o segundo na escala de importância.
Mas Dietz também estava ausente. Outra decepção. Victoria
compreendeu que desejara felicitações e louvores vindos do
mais alto nível, mas compreendeu também que isso não tinha
importância e contentou-se de boa mente com o terceiro da
escala hierárquica, o seu chefe de redacção.
Ouviu a voz de Ollie McAIlister.
Ollie, fala Victoria Weston. Levei a tarde inteira a
tentar...
Como passa, Vicky? perguntou, num tom que pareceu
surpreendentemente alegre para um escocês ácido. E onde
diabo está?
Estou a falar do Hotel Chantaco, em St-Jean-de-Luz...
Onde?
A estância francesa do outro lado da fronteira de San
Sebastian. Estou no Hotel Chantaco.
Sim, Mr. Armstead disse...
Ollie, tenho um furo tremendo! Ninguém teve possibilidade
de o telefonar de San Sebastian. Foi por isso que vim para
aqui. O rei de Espanha foi raptado esta manhã! Creio que só
nós
temos a notícia.
É verdade, só nós a temos, Vicky concordou McAIlister.
Um grande exclusivo. Mandámo-lo para a rua há uma hora.
O rei de Espanha raptado na Catedral do Bom Pastor, em San
Sebastian, por um grupo de terroristas bascos disfarçados de
sacerdotes. Efectuaram o rapto sem disparar um tiro. Fizemos
um bom cabeçalho, trata-se de um bom furo. Segundo me
disseram, o Record está a vender-se quase ao ritmo da edição
do Yinger... Ollie, custa-me a acreditar que esteja a ouvi-lo
bem!
interrompeu-o Victoria. Vocês sabem do rapto do rei?
Já lhe disse que sim. Saiu na primeira página.
Victoria deixou-se cair no sofá, perplexa e como um balão
esvaziado.
Mas, Ollie, eu obtive a notícia exclusivamente, ninguém
pôde sair de Espanha...
Bem, é óbvio que alguém pôde. Boa tentativa, minha
jovem, mas...
Quem? quis saber. Como?
A assinatura, em cima, é de Mark Bradshaw. Segundo me
disseram, é um repórter importante, que Mr. Armstead
contratou
para cobrir o Continente.
Como é que ele conseguiu passar a notícia?
Não sei ao certo. Foi-nos transmitida através da nossa
agência de Londres. Ele deve ter arranjado qualquer meio de a
fazer passar. Talvez do mesmo modo que você tentou.
156
Mr. Armstead não me disse que tinha mais alguém aqui...
Os editores nem sempre fazem confidências aos repórteres.
Nem aos chefes de redacção, tão-pouco.
Victoria tentou protestar mais uma vez:
Mas o Nick Ramsey e eu... Foi então que se lembrou.
Meu Deus, Ollie, quase me esquecia de lhe dizer! O Nick
Ramsey foi preso pela Polícia espanhola cerca do meio-dia de
hoje. Levaram-no do hotel para o interrogarem a respeito do
rapto. Localizaram-no anteriormente, quando se encontrou com
um simpatizante da ETA...
McAIlister soltou um riso rouco, nada preocupado.
O velho Nick! Lá vamos nós outra vez.
Ele foi preso, Ollie!
É sempre. Está bem, foi detido pela Polícia de San Sebastian
e você quer que o soltemos.
Ele queria que Mr. Armstead contactasse com o embaixador
dos Estados Unidos em Madrid...
Bem sei. O Nick viaja sempre em primeira. Não se preocupe,
eu trato imediatamente do assunto.
Fiquei de esperar aqui por ele. E também de aguardar a
nossa próxima missão. Consegue safar o Nick?
Não se preocupe, Vicky. Goze o sol enquanto puder. Verá
o Nick em breve e terá notícias nossas.
Depois do telefonema, Victoria desfez-se em lágrimas de
exaustão e frustração. Como jogadora de uma equipa, deveria
sentir-se feliz por o Record ter a história. Mas sentia-se
desolada
e triste por não ter conseguido fazê-la sozinha, por ter sido
vencida pelo seu próprio lado. Poucos minutos depois, refez-se
e pegou de novo no telefone, desta vez para falar com o serviço
de quartos.
No dia seguinte, tirando um longo passeio pelas ruas estreitas
de St-Jean e uma paragem à beira-d’água para ver os atuneiros
verdes e azuis no porto, deixou-se ficar no quarto, à espera
de um telefonema de Ramsey.
Quando o telefone tocou, não foi Ramsey que falou, mas
sim Edward Armstead, de Nova Iorque.
Soube que me telefonou ontem com notícias do rapto
disse o editor. Aprecio os seus esforços e quero que o saiba.
Victoria mordeu os lábios e conseguiu dizer, ainda que
contrafeita:
De qualquer modo, parabéns por ter obtido a história
antes de eu ter conseguido transmiti-lha. Deve sentir-se muito
feliz.
Sinto-me extasiado confessou Armstead. Estamos a
vender mais do que qualquer outro jornal da cidade. Vamos a
157
correr sozinhos na dianteira, com este exclusivo. E esta manhã
tivemos outro furo.
A respeito de quê? perguntou Victoria, polidamente.
O Bradshaw comunicou-nos as exigências dos raptores.
Teve conhecimento de um communiqué que eles acabaram de
emitir. Quer ouvir?
Claro que quero.
Eu leio-lho prontificou-se Armstead, todo impante.
Escute: «A Organização Revolucionária Socialista Basca para a
Libertação Nacional, Euzkadi Ti Askatasuna, ETA, assume a
responsabilidade
de ter tomado ontem sob a sua custódia o rei
de Espanha.»
Foi, então, a ETA.
Naturalmente. Quem mais poderia ter sido? O communiqué
prossegue: «A nossa acção contra o rei de Espanha e o
Governo espanhol constitui um importante passo em frente no
sentido do socialismo em Euzkadi, na nossa luta contra a
opressão
nacional, assim como pela libertação dos explorados e
oprimidos
do Estado espanhol.» A voz de Armstead tornara-se mais
baixa e vaga. Depois fazem o seu pedido de resgate. Querem
que sejam libertados meia dúzia de presos políticos que se
encontram detidos em Madrid. Quando tiverem a certeza de que
isso foi feito, entregarão o rei, ileso.
Não pedem dinheiro? perguntou Victoria, surpreendida.
Tratou-se de um rapto puramente político respondeu o
editor. A propósito, o motivo por que realmente lhe telefonei
foi para lhe dizer que tratei do assunto do Nick Ramsey. Acabo
de saber pelo nosso embaixador em Madrid que lhe
prometeram
que Ramsey será libertado de manhã. Deverá, pois, vê-lo
amanhã.
Agrada-me muito sabê-lo.
Quando estiverem de novo juntos, telefone-me. A partir
daí, veremos o que vocês farão.
Na manhã seguinte, repousada, fresca do banho e de blazer
de tweed Harris, bonita blusa de linho com folhos e saia de
flanela de lã, Victoria tomava um pequeno-almoço tardio no
pátio do Chantaco. Quase acabara de beber o café e de ler a
longa história publicada no Internacional Herald Tribune a
respeito do rapto do rei, na qual se davam todos os créditos ao
Record de Nova Iorque, quando ouviu chamar o seu nome.
Levantou a cabeça e viu Nick Ramsey passar por baixo de
um arco adornado com glicínias e tirar a boina preta nova, para
a cumprimentar.O repórter beijou-a na testa e sentou-se.
Como está a rainha dos furos jornalísticos? perguntou,
158
enquanto fazia sinal a um criado. Presunto com ovos e café
simples pediu.
Victoria fitava-o.
Nick, você está bem?
Ele levantou os braços e inspeccionou-os.
Tudo no seu lugar. Nenhum sinal de brutalidade policial.
Apenas horas das mesmas perguntas repetidas e tornadas a
repetir, o que ainda é pior.
Esteve na prisão?
Não tive essa sorte. Nada de pitoresco. Recambiaram-me
para o meu quarto do hotel, sob guarda armada. Obrigado por
me ter libertado. E então, conseguiu o furo?
Ela estendeu-lhe o Herald Tribune e apontou para a notícia
principal.
Veja com os seus olhos.
Nick leu a história em silêncio.
Não é sua comentou, quando terminou. Quem é
Mark Bradshaw?
Pensei que você soubesse.
Nunca na minha vida ouvi falar dele.
Ollie disse que se trata de alguém que Armstead contratou
no estrangeiro.
Gostaria muito de saber como conseguiu esse tal Bradshaw
fazer sair a notícia antes de você.
Foi, sem dúvida, um balde de água fria.
Enfim, de qualquer maneira, foi toda e só para o Armstead.
Honra lhe seja. Nunca o julguei tão esperto ou perceptivo,
capaz de antever que isto podia acontecer, ao mandar-nos para
cá.
Um altifalante crepitou. Pedia-se a Miss Victoria Weston
que se apresentasse na recepção.
A repórter levantou-se e respondeu apressadamente ao
apelo. Disseram-lhe que se tratava de um telefonema da Cidade
de Nova Iorque e indicaram-lhe uma cabina para atender.
Era Harry Dietz, de longa distância.
Olá, Victoria. Deve ser manhã, aí. Pedi a ligação para o
seu quarto, mas como não estava mandei procurá-la.
Aqui me tem.
Mr. Armstead pediu-me que averiguasse se o Nick Ramsey
já tinha chegado.
Chegou há momentos, são e salvo. Estávamos a tomar
o pequeno-almoço.
Muito bem.
A vossa história sobre o rapto fez um grande barulho.
Primeira página no Herald de Paris, com todos os créditos para
o Record de Nova Iorque.
Maravilhoso. Informarei Mr. Armstead. A propósito, vai
159
gostar de saber que conseguimos outro exclusivo sobre o rapto
da ETA. O Governo espanhol capitulou, satisfez o resgate. O
rei
foi libertado espectacularmente. Transportaram-no de
helicóptero
para uma colina isolada nos arredores de San Sebastian e
desceram-no no cume árido, vendado e amarrado. Depois de
o helicóptero ter desaparecido, as autoridades espanholas
receberam
um telefonema a dizer-lhes que o fossem buscar. Encontraram-
no,
completamente ileso. Temos a notícia, num exclusivo
absoluto, na nossa última edição, que sai das máquinas para a
distribuição da manhã.
De novo as minhas felicitações disse Victoria.
Mr. Armstead queria que lhe dissesse, e ao Nick, mais
uma coisa: devem seguir hoje para Paris. Instalem-se no Plaza
Athénée, como antes. Mr. Armstead comunicará com vocês
amanhã
à tarde, para lhes transmitir a próxima missão.
Faz alguma ideia do que se trata? perguntou Victoria,
interessada.
Vão para Paris e esperem.
Depois de desligar, Victoria apercebeu-se de que se esquecera
de perguntar a Dietz o que mais lhe interessara saber:
«Quem é Mark Bradshaw?» Talvez, pensou, o descobrisse em
Paris.
CAPÍTULO VIII
COM uma das mãos, o Dr. Carl Scharf sacudiu as migalhas
de pão da frente da camisola verde para a outra mão em
concha e depositou-as no prato de papel que estava em
cima da sua secretária e onde ainda se encontravam os restos
de uma sanduíche de tomate e alface.
Edward disse a Armstead , reparou que ao longo de
toda esta sessão está quase terminada não mencionou uma
única vez o seu pai?
Armstead não teve a certeza de estar a ser louvado ou
repreendido. Por fim, concluiu que se tratava de um
cumprimento.
O meu pai morreu disse, com naturalidade. Já não
faz parte da minha vida. Reflectiu nesse facto e acrescentou:
Na verdade, devo dar-lhe crédito por uma coisa. Pode não ter
sentido respeito pelo seu rebento, mas sentiu-o sem dúvida pelo
poder. Soube sempre que o êxito era o principal. Vejo agora
que tinha razão. É, realmente, o principal. Consideradas todas
as coisas, é o verdadeiro orgasmo.
Há lugar para ambos os orgasmos disse Scharf, brandamente.
São os dois verdadeiros.
160
Na minha ordem de valores declarou Armstead, o
êxito é o grande. O outro é o pequeno; quase toda a gente o
pode ter.
O Dr. Scharf entrelaçou as mãos papudas sobre o volume
do ventre e olhou o seu paciente com orgulho benigno.
Bem, satisfaz-me que esteja satisfeito consigo próprio.
Que frase tão coxa! criticou Armstead. Nunca se
safaria no Record. Recostou-se na cadeira e continuou:
Sim, estou satisfeitíssimo comigo próprio. Soube sempre que
conseguiria vencer se tivesse essa oportunidade, e agora é o
que está a acontecer. Tem de admitir, Carl, que não se trata
de uma vitória insignificante. Primeiro o furo do Yinger e agora
o blitz do rei de Espanha, dois grandes exclusivos seguidos.
Passámos à frente de todos.
Não há dúvida de que demonstrou possuir génio para o
seu ofício.
Isto é só o princípio, Carl, só o princípio. Vou continuar
em frente, não tenciono parar.
Como explica o seu instinto para o que vai acontecer
e para estar presente quando acontece?
Armstead sorriu cinicamente.
Sorte e a minha bola de cristal. Mas depois tornou-se
sério. Não, é mais do que isso. É saber onde pessoas
importantes
vão estar no momento inadequado. É pressentir quando
são vulneráveis. É uma consciência do que os seus inimigos
estão a pensar. De certo modo, é como ser Deus. É como olhar
para baixo, de uma nuvem alta, e ver o que espera os simples
mortais. E poder agir com base nisso.
Acho que está a falar a sério,
A que respeito?
A respeito de se sentir como Deus.
Armstead encolheu os ombros, embaraçado.
Não, não era exactamente isso o que queria dizer. Não
me provoque. Só queria dizer que sou muito bom no capítulo
da premonição. Soube o que ia acontecer ao rei de Espanha, e
aconteceu. Fui o primeiro a sabê-lo. A circulação subiu em
flecha.Devolvi ao jornal o seu verdadeiro significado. Nada
mau. Estou a gostar do poder. Olhou para o relógio e
acrescentou: É melhor ir andando.
Não há pressa redarguiu o Dr. Scharf, a olhar para o
relógio da parede. Ainda dispomos de algum tempo. Eu digo-
lhe, quando forem horas de se ir embora.
Armstead levantou-se, porém.
Tenho que fazer. Preciso de falar com uma pessoa que
está em Paris. Hesitou. Tenho até andado para lhe dizer...
11 - T. PODEROSO
161
Tenho tanto que fazer que não posso continuar a vê-lo três
vezes
por semana. A minha vida está bem controlada e, por isso, uma
vez por semana, doravante, deve chegar.
Se tem a certeza disso...
Tenho a certeza.
O Dr. Scharf levantou-se.
Pois seja. Experimentemos uma vez por semana, neste
dia e a esta hora.
Será muito melhor.
O Dr. Scharf acompanhou-o à porta.
A propósito, aquilo que mencionei, há bocado, pretendia
ser um cumprimento.
O quê?
De ter sido capaz de não aludir ao seu pai, hoje.
Quero que ele se foda replicou Armstead, ao mesmo
tempo que abria a porta de repelão e saía.
No seu escritório, Armstead despira o casaco e dirigia-se
para a secretária quando a porta se abriu e Harry Dietz espreitou
pela abertura.
Estelle disse-me que tinha voltado. Falei com o Ramsey
e a Weston. Estão em Paris, no Plaza Athénée, e aguardam a
sua chamada.
Peça a ligação ordenou Armstead. Falo primeiro
com o Nick.
Pois sim respondeu Dietz, e fechou a porta.
Armstead deixou-se cair na cadeira giratória de cabedal e
passou os olhos pela série de mensagens telefónicas que tinha
em cima da secretária. Na sua maioria eram de executivos e
editores de jornais e da televisão de vários pontos do país
tanto da sua própria cadeia como de rivais amigos, a felicitá-lo
pela sua série de espantosos furos dos últimos dias, a
respeito do rapto inesperado e da libertação do rei de Espanha.
Satisfeito, Armstead pô-las umas em cima das outras e pôs o
pequeno monte de lado, mas à vista.
O ICM do seu telefone computorizado tocou e ele ouviu
Dietz dizer:
Edward, tenho Nick Ramsey em linha.
Excelente, eu falo com ele.
Armstead ficou um momento imóvel, a passar em revista
o plano geral do seu grande projecto. Depois, satisfeito,
levantou
o auscultador.
Viva, Nick.
Como está, Mr. Armstead? Obrigado por me ter safado
de Espanha.
162
Sempre que o colocamos num aperto que se torna demasiado
incómodo, é nosso dever safá-lo.
E parabéns pelos tremendos furos.
Vamos continuar no mesmo ritmo garantiu-lhe Armstead.
Nas próximas duas semanas há dois acontecimentos a
que quero seja dada cobertura especial. Quero que você se
encarregue
de um e a Victoria do outro. Vou separá-los, por agora.
Como entender.
Quero que você vá para Telavive e se prepare para o
encontro que se efectuará entre o primeiro-ministro israelita
e o presidente do Egipto, no Cairo.
Isso é daqui a duas semanas lembrou Ramsey.
Quero-o primeiro em Israel, para se preparar. Pode ser
um encontro crucial... a que talvez não falte alguma violência.
Esperou que Ramsey o contradissesse, mas ele limitou-se
a murmurar:
Talvez.
Armstead sorriu. Ramsey estava domado.
Vá esgaravatando, durante as duas semanas recomendou
o editor. A nossa agência lá encarregar-se-á apenas da
rotina. Eu quero alguma cor. Arranje-me algum material de
fundo
para as nossas duas edições de fim-de-semana acerca do próprio
primeiro-ministro, dos membros do seu gabinete que
discordam dele, da opinião pública em Israel e uma versão
empolgante das matérias que vão ser discutidas. Topou?
Topei. Muito bem. Quando o primeiro-ministro partir de
Telavive para o Cairo, você parte com ele. Foi-lhe concedida a
autorização especial para viajar no avião da Imprensa. Fique no
Cairo,para escrever uma série de artigos relacionados com os
encontros. E mantenha os olhos abertos para qualquer material
que possa ser utilizado na nossa série dos terroristas.
Pois sim.
Depois desses encontros do Médio Oriente, mando-o para
outro lado qualquer. Quanto a Victoria, vou mandá-la para
Genebra.
Mas é melhor ser eu próprio a dizer-lhe.
Ela está aqui, a esperar ofegante pela sua vez.
Passe-lhe o telefone.
Armstead tirou uma ponta de charuto do cinzeiro de vidro
e acendeu-a. Ouviu Victoria dizer qualquer coisa
incompreensível a Ramsey e depois pegar no telefone.
Mr. Armstead, aqui Victoria.
Escute, Victoria, tenho um trabalho imediato para si. Não
sei se o Nick lhe disse.
Não teve tempo para isso.
Vou deixá-la voar sozinha nas próximas uma ou duas
163
semanas. O Nick segue para Israel e a si quero-a na Suíça,
amanhã.
Genebra, para ser específico.
Soa bem.
Quer dizer que a separação não será uma doce mágoa
muito grande?
Sentirei a falta dele, Mr. Armstead. O Nick é muito prestável.
Mas agrada-me ter uma oportunidade de trabalhar sozinha.
Vamos então a isso. Está ao corrente da Conferência das
Nações Não Nucleares, marcada para a próxima semana, em
Genebra?
Estou ao corrente dos pormenores básicos.
Os específicos aguardá-la-ão no seu quarto do Hotel Beau-
Rivage,
assim como o que terá de fazer. A Conferência das
Nações Não Nucleares começa daqui a quatro dias no Palais
des Nations, que é oficialmente a sede das Nações Unidas em
Genebra.
O secretário-geral, Herr Anton Bauer, da Áustria, o número
um das Nações Unidas, chegará a Genebra daqui a três dias.
Os últimos delegados dos vinte cinco países que provavelmente
terão armas nucleares nos próximos cinco a dez anos também
chegarão. A agenda da conferência constará do seu dossier de
informações. Devem constar dele todas as informações de que
necessitará...
Agradeço. A nossa agência em Zurique e o protocolo das
Nações Unidas fornecer-lhe-ão tudo aquilo de que precisar.
Agora vou dizer-lhe o que nós precisamos para os nossos
arquivos. Quero dois artigos antecipados o primeiro sobre
o Ralais dês Nations e a câmara de conselho específica onde
os delegados se reunirão e onde será efectuada a conferência.
Comunique-nos isso pelo telefone amanhã à noite, pelo sistema
de ditado habitual. Apenas notas. Nós aqui comporemos a
história. Depois de amanhã, quero que visite o Hotel
Intercontinental, onde Anton Bauer e os seus adjuntos ficarão,
e escreva os pormenores das suas acomodações, da sua suite, e
os comunique directamente a mim ou ao Harry Dietz, ao que de
momento estiver disponível. A história completa? perguntou
Victoria. Notas completas. Repito, isso é para ser feito depois
de amanhã. Ao fim da tarde, hora daí. No dia seguinte, chegará
Bauer. Você não terá de cobrir isso. Pessoal da nossa agência
encarregar-se-á do caso.
Deverei encontrar-me com alguém da agência?
Desta vez, não. Está absolutamente por sua conta. Eles
estão aí há muito tempo e eu não quero que a influenciem com
o que sabem nem com o que tomam por certo. Quero que as
histórias antecipadas sejam material fresco, visto pelos seus
próprios olhos. O seu terceiro dia em Genebra será um dia livre.
164
Dar-lhe-á o ensejo de se misturar com os delegados e dar uma
vista de olhos pela cidade. Mas no quarto dia quero-a na galeria
da Imprensa, a cobrir os preliminares. Notícias directas, se
houver
algumas. Depois disso, dançaremos consoante a música.
Veremos
qual o interesse que a cobertura do acontecimento terá
para o leitor. Se não compreendeu bem alguma coisa do que eu
disse, encontrará tudo definido e claro no dossier de material
mandado para o seu quarto. Agora trate de estar em Genebra
amanhã por volta do meio-dia. Já foi registada no Beau-Rivage.
Felicidades.
Foi um voo breve, pela Swissair, de Paris para Genebra e
um trajecto de apenas 5 km, de automóvel, do Aeroporto de
Cointrin
para o hotel. Victoria chegou ao Beau-Rivage a meio da
manhã.
Ela e Ramsey tinham-se despedido na noite anterior, já
tarde, diante do quarto dela, no Plaza Athénée, e tinham-se
ambos mostrado calados e um pouco melancólicos ela, por
causa da súbita separação; ele desconfiava, por ter de ir
para o Médio Oriente. Nem Telavive nem o Cairo se contavam
entre os seus lugares favoritos.
Houvera também um certo constrangimento, à porta do
quarto de Victoria. Ela desejara desesperadamente convidá-lo a
entrar e a compartilhar a sua cama e o seu corpo. Apesar de
dissoluto e cínico, e em tantas coisas diferente dela, fora-o
achando cada vez mais atraente à medida que viajavam juntos,
sentira-se atraída pela sua elegância, pelo seu ar Sydney Carton,
pelo seu perfume masculino e pelo seu encanto tristonho, mas
divertido. Quisera possui-lo, tê-lo para si, mas não conseguira
arranjar a coragem necessária para ser a agressora. Esperara,
quase sem esperança, que ele próprio se convidasse para entrar
a fim de beberem um copo antes de se deitarem, uma pinga
para o caminho, mas ele, se considerara essa ideia, deixara
passar o momento. Como anteriormente em Paris, como depois
em San Sebastian e em St-Jean, mandara-a para a cama com um
casto beijo na testa e um apertão nos braços. Com a única
diferença de que, na noite anterior, acrescentara: «Voltaremos
a ver-nos em breve.»Enquanto se despia e se preparava para se
deitar, Victoria Perguntara a si mesma porquê, perguntara
obsessivamente a si mesma por que motivo ele não estava com
ela. Nunca conhecera
um homem que a não desejasse. Aquele era o primeiro. E
também
era uma primeira vez noutro aspecto: ela desejava-o. Sabia
que não descansaria enquanto não descobrisse por que razão
ele lhe resistia. Só imediatamente antes de adormecer a sua
165
curiosidade acerca de Ramsey cedeu o lugar à preocupação
mais
imediata de ir trabalhar sozinha.
Mas naquela manhã, ao apear-se do táxi a poucos passos
do toldo azul da entrada do Hotel Beau-Rivage, na Rue Fabri,
afastara o pensamento de Ramsey e ignorara o medo de estar
sozinha, a fim de se deixar estimular por uma nova aventura e
uma nova oportunidade.
Depois de pagar ao motorista, enquanto esperava que o
porteiro tirasse do porta-bagagem do táxi a sua mala, a sua
máquina de escrever e a sua pasta, admirara o hotel de seis
andares com os seus toldos amarelos estendidos, a proteger
varandas de ferro forjado ornamental, e, do outro lado do hotel,
uma larga área de passeio com canteiros de flores e bancos
verdes, e, a seguir e sob um ofuscante sol doirado, um liso
tapete azul de água que se estendia através do rio. Nunca tinha
estado em Genebra. Esperara algo mais austero, mas o que via
era agradável e encantador.Entrou.
Atravessou o átrio decorado com bom gosto, passou por
colunas de mármore cor-de-rosa e chegou à recepção. Armstead
tratara realmente de tudo.
Cinco minutos depois estava no seu quarto de luxo, com
carpete de desenhos azuis, coberta azul-claro na cama larga e
cortinados azuis afastados, para que ela pudesse ver, ao longe,
uma imponente montanha provavelmente o monte Branco.
Havia crisântemos frescos numa jarra de porcelana, na mesa
de tampo de vidro colocada entre duas poltronas castanhas, e
na cómoda estava uma taça de prata com fruta madura e, ao
lado, pratos, uma faca de fruta e guardanapos. Defronte da taça,
um grande e volumoso sobrescrito de tela, com as palavras,
escritas a lápis vermelho: Para Miss Victoria Weston, Pessoal.
Aguardar a sua chegada.Victoria despiu o casaco, levou o
sobrescrito para a cama, abriu-o e, cuidadosamente, extraiu-lhe
o conteúdo. Este constava de diversas pastas de cartão, todas
devidamente rotuladas, uma com material sobre o Palais dês
Nations, outra com brochuras sobre o Hotel Intercontinental,
outra com fotocópias de listas das nações e dos delegados que
participariam na conferência,outra com uma biografia do
secretário-geral das Nações Unidas, Anton Bauer, e outra com
mapas de Genebra e arredores, assim como uma lista telefónica
dactilografada do pessoal da cidade
que lhe poderia ser útil. Armstead não deixara nada ao acaso.
Ansiosa por anunciar a sua presença antes do intervalo
para o almoço, Victoria dirigiu-se, ao longo da cama, para um
armário que tinha um telefone em cima e um rádio embutido,
em baixo. Levantou o auscultador e pediu que ligassem ao
secre-
166
tário do funcionário encarregado do protocolo do Palais des
Nations.
Eficientemente, foi aconselhada a comparecer pontualmente
às duas horas, se queria participar na primeira de diversas
visitas
ao palácio a efectuar durante a tarde.
Satisfeita, Victoria começou a despir-se. Teria tempo para
tomar banho e almoçar tranquilamente no restaurante do terraço
sobranceiro à água azul. E durante a refeição teria tempo
para ler o material de diversas das pastas de cartão.
Liberta do vestuário, colocou-se, nua, de modo a ver-se
toda no espelho existente por cima da cómoda. Observou o
cabelo comprido e louro, os lábios carnudos, os ombros
ossudos
e quadrados, os seios cheios e espetados com mamilos a
erguerem-se
das auréolas rosadas do tamanho de meios dólares, a
reentrância do umbigo, as ancas escorridas e as coxas carnudas
a enquadrar o monte triangular de cabelo púbico claro.
Com certeza Nick Ramsey não podia considerá-la uma
criança.
Com certeza não fazia ideia do que estava a perder.
Desviando, com esforço, o pensamento para o trabalho que
a aguardava, entrou na casa de banho de azulejos e pôs a água
a correr para a banheira curta e quadrada.
Onde se encontrava a história, ali, naquele neutro e limpo
enclave de abundância? Um punhado de nações, todas com a
tecnologia necessária para produzir armas nucleares, prestes a
serem aconselhadas pelo secretário-geral das Nações Unidas a
prometerem comedimento numa era de desarmamento. Era uma
história, sem dúvida, mas cediça. O que ela queria era uma
história nova, explosiva, qualquer coisa que causasse
sobressalto a toda a gente em Nova Iorque.
Onde estava um rei de Espanha?
Onde um grupo terrorista?
Alguma vez acontecia alguma coisa na Suíça?
Antes do almoço, Victoria tratara do aluguer de um automóvel,
e depois do almoço o Jaguar estava à sua espera, juntamente
com instruções explícitas do porteiro quanto ao caminho
para chegar ao Palais des Nations.Quando chegasse à curva
Avenue de la Paix, deveria procurar o edifício que se erguia
bem ao cimo da rua e que teriaduas cruzes vermelhas na
tabuleta que encimava o seu telhado em declive. Era o CICR,
ou Comité International de la Croix Rouge, a sede da Cruz
Vermelha Internacional. Imediatamente a
seguir, e do outro lado, ficava a entrada dos visitantes do Palais
des Nations. As instruções tinham, de facto, sido excelentes.
Victoria identificou o edifício do CICR e, a seguir, localizou a
167
bilheteira que vendia bilhetes para as visitas ao palácio. Passou
pela estrutura modernista e alongada do palácio e depois saiu
da Avenue de Ia Paix.
Não teve dificuldade em arranjar lugar para estacionar numa
rua transversal próxima. Voltou apressadamente atrás, à
bilheteira, onde mostrou o seu passe da Imprensa. Colocou-se
logo a seguir atrás de um punhado de turistas que se dirigia para
a porta da sala de recepção, onde lhe tinham recomendado que
se juntasse ao grupo da visita da Imprensa.
Já se tinham formado diversos grupos no interior da sala
e num deles muitos dos seus componentes estavam munidos de
papel e canetas ou lápis. Victoria aproximou-se, convencida de
que devia ser o grupo de jornalistas, e acertou. Após uma
espera de cinco minutos, durante a qual mais duas pessoas se
juntaram ao grupo, a guia, uma francesa alta e jovem,
certificou-se de que estavam presentes todos os jornalistas
esperados. Para isso,chamou em voz alta os nomes que
constavam de uma lista de que estava munida. Em inglês, lia o
nome da pessoa, o jornal, revista ou estação de televisão que ela
representava e o país de proveniência. Victoria ficou
surpreendida com a variedade de
nações que tinham enviado repórteres especiais estavam ali
repórteres de Israel, do Japão, da Itália, da Suécia, do Paquistão,
da Roménia, da Turquia, dois da Áustria e, quase no fim da
lista,
«Victoria Weston, Record de Nova Iorque, Estados Unidos».
A guia meteu a lista debaixo do braço e disse, em francês:
Como estamos todos, podemos começar. Não é habitual,
mas farei as descrições em francês, inglês e alemão; por
isso, sejam compreensivos. Desejamos servir todos quantos
vêm fazer reportagens da Conferência das Nações Não
Nucleares. Pigarreou e prosseguiu: Agora encontramo-nos na
ala nova do velho edifício da Liga das Nações, oficialmente o
Palais des Nations. Esta nova ala foi acrescentada no ano de
1973,aumentou o comprimento da nossa fachada de 400 para
575 metros e deu a esta sede europeia das Nações Unidas mais
dez salas de conferências e 700 escritórios. Se fizerem o favor
de me acompanhar, prosseguiremos.
Victoria e os outros seguiram a guia por um labirinto de
corredores, até chegarem a um comprido átrio com uma parede
coberta de sofás forrados de plástico castanho colocados entre
as colunas de mármore.
Anualmente, efectuam-se aqui mais de 5000 reuniões
internacionais explicou a guia, enquanto avançavam. É, de
longe, o ponto de reunião mais azafamado do mundo.
Foram conduzidos à galeria de uma interessante e imponente
câmara de conselho. Olhando para baixo, viam filas de
assentos pretos, semelhantes a cadeiras tipo cesto, voltadas
168
para a mesa do orador, onde o secretário-geral se dirigiria aos
membros da conferência. Victoria ficou a saber que a área
envidraçada
do fundo da sala, colocada acima dos lugares dos delegados,
conteria os membros do grupo de tradutores simultâneos.
Por cima ficava a galeria onde se encontravam, a galeria da
Imprensa e dos visitantes, que era cercada por vigorosos murais
de ouro sobre sépia, pintados pelo artista espanhol José Maria
Sert. Victoria apercebeu-se de que os murais representavam o
fim de guerras e o nascimento da paz.
A guia encorajou-os a fazerem as perguntas que desejassem
acerca da Conferência das Nações Não Nucleares, que
começaria dali a três dias. Victoria tinha uma pergunta a fazer:
qual era o objectivo da conferência? A guia tinha uma resposta
preparada: persuadir os países de tecnologia nuclear mais
avançada a limitarem a sua aplicação às necessidades
domésticas de energia.
Anton Bauer emprestava o seu prestígio pessoal à conferência
a fim de ser conseguido um tratado que complementasse o
congelamento de armas nucleares já acordado entre os Estados
Unidos e a União Soviética.
Quando as perguntas terminaram, o grupo foi conduzido
através de mais corredores e desceu vários lanços de escada
até chegarem à loja de recordações. Depois de uma vista de
olhos, a maior parte das pessoas saiu do edifício e meteu por
um
caminho que levava a um pau de bandeira onde esvoaçava a
bandeira azul das Nações Unidas. Victoria ficou imediatamente
fascinada pela paisagem: um ondulante relvado verde, no
centro do relvado o que parecia uma gigantesca esfera de
bronzeou ouro erguida acima de um lençol de água que a
reflectia, e atrás do monumento um conjunto de respeitáveis
cedros e ciprestes à frente das águas reluzentes do lago
Genebra.Victoria apontou:Aquela bola de ouro... não consigo
perceber o que representa. Estive há pouco a ler a esse respeito
disse a jovem que se encontrava a seu lado. O que vê no centro
é a esfera armilar de Woodrow Wilson, um antigo instrumento
astronómico.
Os anéis representam as posições dos planetas. Foi uma oferta
dos Estados Unidos, dedicada à memória do presidente Wilson
e dos seus esforços a favor da paz permanente.
Victoria olhou maravilhada para o globo. Quinze minutos
depois, dirigia-se para o automóvel, com os seus apontamentos.
Tornara-se-lhe evidente uma contradição que a deixava
perplexa.
A missão de que fora incumbida era chata, chata, chata...
No entanto, Armstead era esperto.
Não fazia absolutamente nenhum sentido.
169
Uma vez no carro e a iniciar o caminho de regresso ao
Beau-Rivage, resolveu não resistir nem tornar-se difícil. Era um
trabalho que tinha de ser feito e ela telefonaria obedientemente
para Nova Iorque e comunicaria o que tinha visto. Esperava que
a incumbência para o próximo dia fosse melhor.
Como verificou na manhã seguinte, ainda era pior.
Victoria orgulhara-se sempre da sua capacidade imaginativa
para transformar fosse o que fosse, por muito estático e pouco
prometedor, numa história legível. Mas as notas que Armstead
lhe mandara preparar para a segunda história matéria-prima
para um artigo antecipado sobre o luxuoso Hôtel-
Intercontinental
de Genebra e as acomodações que Anton Bauer lá teria
intrigavam-na.
O próprio Bauer, pelo que ela ouvira a seu respeito,
poderia dar uma história interessante. O dinâmico, atlético e
louro austríaco, proveniente de uma família pobre e com
antecedentes
musicais, trabalhara duramente até se tornar um importante
diplomata internacional e o actual secretário-geral das
Nações Unidas. Podia-se escrever a respeito dele. Mas do seu
hotel em Genebra? Das suas acomodações nesse hotel?
Impossível.
No entanto, conduzida por um adjunto da gerência, de dentes
salientes e fraque, à suite presidencial do hotel preparada
para receber Bauer no dia seguinte, Victoria decidiu
obstinadamente tornar a história possível.
O seu livrinho já estava cheio de apontamentos acerca do
trajecto de automóvel pela Route de Ferney até ao Hôtel-
Intercontinental, do porteiro de cartola preta, casaco verde-
esmeralda e calças brancas e do grande átrio do rés-do-chão
com escadas rolantes gémeas de acesso à sobreloja, onde
ficavam as lojas, a recepção (balcão acolchoado) e os
elevadores.Depois, de elevador, chegara à suite de Bauer.
Vagarosamente, percorreu a vasta sala de estar, com o
adjunto da gerência sempre a pairar. Era uma sala que infundia
respeito, majestosa. À esquerda ficava um grande conjunto de
dois sofás de quatro almofadas e quatro fundas poltronas de
veludo. À direita, um piano de cauda e o respectivo banco, um
bar, uma mesa cercada por cadeiras de espaldar direito e outra
mesa com um enorme cesto a transbordar de fruta fresca.
Quando acabou a inspecção e se encontrou à porta, pronta
para partir, olhou ainda uma vez para trás.
Mentalmente, tentou infundir vida à suite, animá-la com a
presença de Bauer e de delegados da conferência nuclear em
consultas particulares.
Mas não aconteceu nada. A rica sala continuou a ser o que
era: uma sala.
170
Pesarosa, deixou a suite e o hotel, embaraçada com o que
teria de comunicar a Armstead.
Quando lhe devolveram o Jaguar, gratificou o porteiro por
tê-la ajudado a instalar-se ao volante, colocou o cinto de
segurança
e viu as horas no relógio do painel. Ainda era de manhã,
demasiado cedo para telefonar a Armstead, para Nova Iorque
ele ainda não estaria no seu gabinete , e Victoria calculou que
teria três ou quatro horas de liberdade à sua frente. Planeara
aproveitar o dia seguinte, um dia inteiro livre antes da
conferência, para dar uma volta pela cidade. Tinha a
oportunidade de o antecipar, de fazer isso já, mas não lhe
apeteceu. O que lhe apetecia era ver os arredores. O seu mapa
da Suíça encontrava-se, dobrado, no banco ao lado. Abriu-o.
Ao examiná-lo, o olhar fixou-se-lhe na auto-estrada Genebra-
Lausana, ao longo do lago,
assinalada por N1, e, instintivamente, achou que o passeio
prometia ser colorido. Arrancou e saiu do Intercontinental a
procura da N1. O passeio vagaroso para fora de Genebra foi, de
facto, colorido. Victoria conduziu sem pressa, a aspirar o ar
puro e a observar as moradias construídas ao longo do lago, as
pequenas quintas plácidas e os pomares. Ao fim de meia hora
de estrada tinha percorrido apenas 20 km e encontrava-se na
antiga vila de Nyon, que resolveu explorar.
Tinha parado à esquina das avenidas Viollier e Perdtemps, a
olhar despreocupadamente à procura de um café ao ar livre,
onde pudesse fazer uma pausa e tomar chá, quando lhe pareceu
ver qualquer coisa... alguém que a fez pestanejar.
Tratava-se de um homem que se dirigia para um edifício
que parecia um hotel que era um hotel, confirmou, um edifício
de cinco andares com um letreiro que dizia: HOTEL DÊS
ALPES.
Victoria pestanejara porque lhe parecera reconhecer o homem,
conhecê-lo de qualquer outro lado, e por ser tão surpreendente
vê-lo ali, naquela pouco conhecida vila suíça.
Mal o vislumbrara à esquina, a virar e a entrar no hotel,
onde desaparecera. Tentou lembrar-se de quem seria. Vira um
homem ainda novo e magro, com cerca de 1,80 m de altura,
chapéu de feltro numa cabeça de cabelo escuro e encaracolado,
olhos muito juntos, nariz arqueado, lábios grossos e uma pele
que talvez fosse marcada.
Dir-se-ia um fugitivo de um filme de gangsters de Edward
G. Robinson da década de 1950.
Fora assim que o caracterizara a primeira vez que o vira e,
instantaneamente, estabeleceu a associação e seguiu-se o
reconhecimento.
Gus Pagano.
Claro. Gus Pagano, o antigo ratoneiro e informador que ela
171
entrevistara em Nova Iorque no seu primeiro trabalho para o
Record.
Que estaria Pagano logo Pagano! a fazer numa terra
chamada Nyon, na Suíça?
Buzinaram atrás dela e Victoria sentiu logo o desejo de
estacionar e encontrar-se com Pagano. Por curiosidade. Pela
necessidade súbita de falar com alguém de longe e que lhe
era familiar. Pelo desejo de ter um companheiro para tomar
chá ou almoçar.
O buzinar persistiu, atrás dela, e Victoria tentou orientar-se.
Depois viu que havia um parque de estacionamento mesmo ali
à mão, na Place Perdtemps, um enorme e grátis parque de
estacionamento
para turistas que visitavam o castelo, que continha
um museu, existente mais abaixo.
Victoria carregou no acelerador, levou o Jaguar da rua para
o parque de estacionamento meio vazio e ocupou o espaço mais
próximo.
Saltou do carro, atravessou o parque e a rua e entrou no
Hotel dês Alpes.
O átrio era pequeno, apenas com três cadeiras e a recepção,
ao fundo. Não estava ninguém no átrio, nem Gus Pagano, nem
qualquer outra pessoa. Victoria dirigiu-se rapidamente para a
recepção, mas também estava deserta. Viu uma campainha no
balcão, obviamente para ser tocada por quem quisesse ser
atendido,
e utilizou-a.
Numa questão de segundos, um criado jovem e moreno,
possivelmente italiano, saiu do restaurante adjacente, mediu
Victoria de alto a baixo, decidiu que era americana e falou-lhe
em
inglês, em tom de quem se desculpa:
Queira perdoar. Estou a servir às mesas do restaurante,
mas hoje também me calha o serviço da recepção. Deseja
registar-se?
Não respondeu Victoria. Têm cá um hóspede que é
um amigo meu e gostaria de vê-lo. Pode dizer-me o número do
seu quarto? O criado passou para trás do balcão e aproximou de
si o livro dos hóspedes.
Como se chama ele, por favor?
Mr. Pagano. Gus Pagano. É de Nova Iorque.
Vamos a ver...O criado-recepcionista percorreu a
página em que o livro estava aberto, voltou para a anterior e em
seguida para a que a precedia. Importa-se de me dizer como
se escreve o nome, por favor?
P-a-g-a-n-o. Pagano.
O jovem voltou a percorrer as páginas com o dedo, a abanar
a cabeça.
172
Lamento, mas não temos cá ninguém com o nome de
Pagano.
Deixe-me ver o livro pediu Victoria.
O criado deu-lho e ela percorreu também as páginas. Mas
não encontrou nenhum Pagano. Intrigada, observou:
Vi-o entrar há coisa de um minuto.
Não está registado.
Talvez tenha ido apenas ao restaurante?
Não. Há meia hora que não entra lá ninguém. Talvez tenha
vindo visitar um amigo que está no hotel. Nesse caso,
naturalmente,
não saberíamos o seu nome.
Era uma possibilidade que não tinha ocorrido a Victoria.
Mais até do que uma possibilidade, uma probabilidade.
Agradeceu
ao jovem criado e saiu do átrio do Hotel dês Alpes.
Sentia-se decepcionada. O que era ridículo, pensou, pois mal
conhecia Pagano e nem sequer se lembrava se simpatizara com
ele ou não.Olhou para o relógio, ao sair do hotel, e achou que
talvez fosse melhor deixar Lausana para outra ocasião e
regressar a Genebra. Precisava de algum tempo para rever os
apontamentos,
antes de telefonar a Armstead.
Continuava a recear telefonar ao editor. Se a coisa mais
excitante que vira naquele dia tinha sido outro membro do
pessoal do jornal e em part-time, apenas! , que estava na Suíça
de férias! Ao meio da tarde, Victoria estabelecera ligação com a
Cidade de Nova Iorque e tinha o auscultador encostado ao
ouvido, à espera de que Estelle chamasse Edward Armstead ao
telefone.
Tinha no colo as páginas soltas do livro de apontamentos,
com as informações garatujadas sobre o Hotel Intercontinental,
e reviu-as desconsoladamente pela quarta vez.
Fala Armstead. É você, Victoria?
Sim, Mr. Armstead. Mandou-me telefonar-lhe as notas
sobre o Intercontinental...
E você fê-lo mesmo a tempo. Confirmou que Anton Bauer
vai instalar-se lá?
Sim, chega amanhã. Hesitou e engoliu em seco.
Mr. Armstead, garanto-lhe que fiz o que pude no hotel. Eles
deram-me toda a cooperação, um inteligente adjunto da
gerência
mostrou-me os aposentos...
Já esperava. Eu costumava lá ficar.
Por isso, não tenho de que me queixar dessa parte. Mas
devo dizer, Mr. Armstead, que apesar de ter visto tudo há muito
pouco sobre que escrever.
Deixe que seja eu a julgar esse aspecto, Victoria.
173
Sim, claro. Tentava apenas salientar... enfim, trata-se de
facto de um hotel de cinco estrelas, mas não tem realmente
nada
de especial...
Não há nenhuns preparativos especiais para o secretário-geral
das Nações Unidas?
Que eu pudesse observar, não.
Bem, dite o que viu e ouviu.
O senhor vai escrever todas as palavras das notas?
Não, minha pequena, não se preocupe a esse respeito.
A Estelle está na linha comigo. Ela vai estenografar o que você
ditar e eu fico a ouvir, para o caso de querer fazer algumas
perguntas... Está pronta, Estelle?
Estou pronta disse a secretária.
Muito bem disse Armstead a Victoria , pode ditar.
Victoria pegou nas notas e começou a ditá-las. Descreveu
o interior do Hotel Intercontinental das lojas, no átrio, à suite
presidencial de Anton Bauer. Hesitou várias vezes, como que a
desculpar-se da pobreza do material que ditava. Levou assim
dez
minutos, sem ser interrompida. E acabou:
Fim. Já disse tudo.
Obrigada agradeceu Estelle, e saiu da linha.
Ainda aí está, Mr. Armstead?
Estou, sim, Victoria.
Eu bem lhe disse que não era grande coisa apressou-se
a observar. Não sei se dará uma história... .
Servirá respondeu o editor. É exactamente o que eu
esperava. Publicaremos uma coisa pequena: o secretário-geral
das Nações Unidas no seio do luxo, enquanto se prepara para
enfrentar recalcitrantes nações não nucleares... ou talvez
devamos dizer nações parcialmente nucleares que ameaçam
percorrer todo o caminho que lhes falta. Sim, serve.
Victoria teve vontade de dizer que não considerava o ângulo
de visão muito bom, mas conteve-se e limitou-se a murmurar:
Ainda bem.
Pronto, fez o seu trabalho. Aproveite o dia de amanhã
como folga e no seguinte compareça na abertura da conferência,
para algumas pequenas notícias...
Já me esquecia de lhe dizer uma coisa, Mr. Armstead
interrompeu-o Victoria. Dispus de algum tempo livre antes
de lhe poder telefonar e, por isso, dei uma volta pelos arredores.
Sabe quem vi, ou julguei ver? Um dos seus empregados...
Um dos meus quê? Empregados?
Gus Pagano respondeu ela, de chofre.
Quem?
Gus Pagano. Lembra-se do meu primeiro trabalho, no dia
seguinte a ser admitida no Record? Encarregaram-me de falar
174
com um dos informadores que trabalhavam para o jornal, um
indivíduo que ocupara a mesma cela que o Yinger viria
posteriormente
a ocupar. Chamava-se Pagano.
Lembro-me. Que aconteceu com ele?
Eu guiava pelos arredores, há algumas horas, e cheguei
a uma pequena vila chamada Nyon. Vi o Pagano entrar num
hotel de lá. Apeteceu-me cumprimentá-lo e, por isso, entrei
também.
Mas ele não estava registado. Pensei que era o Pagano...
mas de qualquer maneira não tem importância...
Não era o Pagano afirmou Armstead. Enganou-se
redondamente. Soltou uma pequena gargalhada. Ele não
poderia estar em dois lados ao mesmo tempo e encontra-se
aqui,
em Nova Iorque. O Harry Dietz e eu vimo-lo há meia hora,
apenas.
Que bronca! Fui atrás do homem errado. Podia ter sido
muito desagradável. Desculpe incomodá-lo com semelhantes
tolices, Mr. Armstead.
Não tem importância. Divirta-se em Genebra. E assista
à conferência. Adeus.
Durante mais de um minuto Armstead permaneceu imóvel
na cadeira giratória, a ferver interiormente.
Premiu um botão do seu intercomunicador.
Harry? Sim, Mr. Armstead.
Venha cá imediatamente ordenou o editor. Preciso
de lhe falar.
Harry Dietz materializou-se no gabinete de Armstead quase
instantaneamente, com uma expressão de perplexidade no rosto
gredoso.
Aconteceu alguma coisa, chefe?
Se aconteceu alguma coisa?! explodiu Armstead.
Aquele sacana do Pagano quase deu com tudo em pantanas!
Dietz aproximou-se, mais perplexo do que nunca.
Que quer dizer?
O idiota do Pagano foi visto na vila onde está instalado...
Em Nyon.
Sim, creio que é esse o nome. Estava combinado que não
devia ser visto.
Mas como...?
A pequena Weston resolveu dar uma volta de carro, para
matar tempo, antes de telefonar para cá. Chegou a Nyon e viu
o Pagano. Ele ia a entrar para o hotel e ela estacionou e correu
atrás dele. Por sorte, não o encontrou. Por sorte, também, ele
não estava registado.
Está registado como James Ferguson. Dietz parecia
estar a pensar e abanava lentamente a cabeça. Não sei, chefe,
175
não sei se é boa ideia estarem lá fora os dois... a Weston e o
Ramsey, mesmo que se encontrem em lugares diferentes. Uma
coisa deste género pode voltar a acontecer...
Preciso lá deles insistiu Armstead. São úteis. O material
que têm estado a coligir ajuda. Este encontro foi uma
daquelas coincidências raras. Se o Pagano tivesse respeitado as
instruções... Deu uma palmada na secretária. Harry,
estabeleça-me
imediatamente uma ligação com o Pagano. Vai ouvir
uma destas rabecadas... Mas antes peça à Estelle que
dactilografe
aquelas notas o mais depressa possível. Tenho de transmitir
a informação ao Pagano. Agora chame-me esse sacana ao
telefone.
Dietz saiu imediatamente do gabinete.
Pouco depois, Armstead ouviu-o pelo intercomunicador: os
circuitos de longa distância estavam interrompidos. Haveria
uma
pequena demora.
Armstead permaneceu vinte minutos no seu lugar, sempre
a tamborilar com os dedos na secretária e cada vez mais
irritado.Quando o informaram pelo intercomunicador de que
tinha Gus Pagano na linha, o editor estava em ponto de
rebuçado. Gus? gritou ao telefone.
Que se passa, patrão?
Seu grandíssimo idiota, deixou-se ver! berrou Armstead.
Pagano pareceu confuso:
Não percebo.
Alguém o viu explicou Armstead, a tentar conter-se.
Alguém dos nossos quadros, uma das nossas repórteres.
Lembra-se
daquela rapariga, Victoria Weston, que uma vez o entrevistou?
Não me lembro...Mas logo a seguir lembrou-se:
Refere-se àquela tipa bonita, que falou comigo a respeito do
Yinger?
É a nossa repórter que está na Suíça a colher informações
sobre o Intercontinental. Resolveu dar um passeio e foi
ter a essa terra onde você está, e viu-o entrar no hotel...
Ela esteve nesta vilória perdida...?
A admirar a paisagem, caraças! O que interessa é: que
diabo andava você a fazer na rua, em pleno dia, quando podia
ser reconhecido? Recebeu instruções a esse respeito.
Escute, patrão, deixe-me explicar. O Cooper...
Esta linha é segura?
Ninguém liga peva a esta linha. Eu sou apenas mais um
turista pelintra, que veio ver os museus. Deixe-me explicar.
Conheço as minhas instruções. Mas o Cooper telefonou-me do
Hôtel-Xenia, em Genebra, e quis que eu procurasse um lugar de
176
alternativa para o... o esconderijo. Por isso, tive de sair do
hotel...
Ele devia ter pensado melhor. Que não volte a acontecer.
Bem, às vezes preciso de dar umas voltas...
Então deixe crescer a barba ou o bigode, ou seja lá o
que for... Não, não terá tempo para isso. Compre, compre um
disfarce qualquer.
Está bem, patrão. Ainda estava incrédulo. Quer dizer
que aquela rapariga me viu, realmente?
Claro que o viu, e disse-mo. Consegui persuadi-la de que
não podia ter sido você, de que você estava em Nova Iorque e
eu estivera pouco antes a falar consigo. Ela engoliu. Portanto,
por aí não há problema.
Pagano suspirou, aliviado.
Doravante terei mais cuidado.
Tenho o material do Intercontinental para si.
Óptimo. Embora não me pareça que o Cooper vá precisar
muito dele. Já encarregou um dos seus homens de andar por lá.
De qualquer modo, eu transmito-lho. Quer fazer o favor de mo
ditar?
Um segundo, deixe-me pedir os apontamentos.
Armstead levantou-se da cadeira e abriu a porta de
comunicação
com o escritório da secretária, de mão estendida. Estelle
levantou-se logo, com as páginas dactilografadas, e deu-lhas.
O editor fechou a porta e voltou para o telefone.
Tem o lápis preparado?
Está tudo preparado, patrão.
Vou tentar ler devagar.
Pausadamente, com cuidado, Armstead leu as três páginas
e meia dactilografadas. Victoria fizera um trabalho admirável e
ele estava satisfeito.
Quando acabou, perguntou:
Apanhou tudo?
Apanhei.
Armstead baixou a voz:
O caso está a avançar do modo previsto?
Será depois de amanhã à hora planeada. Nenhuma
mudança.
Estarei aqui, no gabinete. Comunique imediatamente
comigo.
Assim que eu saiba, informá-lo-ei.
É um caso importante, Gus. Espero que lhes corra tudo
bem.
Há-de correr, patrão. Eles não se podem dar ao luxo de
que corra mal. Não se preocupe.
Mas, ao desligar, Armstead estava preocupado. Quando as
12 - T. PODEROSO
177
notícias aconteciam espontaneamente, uma pessoa não
estava envolvida, a não ser no tocante a dá-las a conhecer.
Quando se fazia as notícias acontecer, o caso mudava de figura,
havia tensão. Estava-se envolvido no assunto, tinha-se toda a
responsabilidade.
Por isso, a preocupação era inevitável.
Não era nada fácil fazer de Deus.
Dois dias depois, em Genebra.
Nove e vinte e cinco da manhã.
A galeria da Imprensa e dos visitantes da câmara espanhola
do Palais des Nations estava completamente cheia. Victoria
chegara
cedo, a fim de ter a certeza de que conseguiria um lugar
no melhor ponto de observação. Estava sentada na fila da frente
da galeria. Inclinando-se para a frente, com os braços no
parapeito
de latão, observou uma vez mais o cenário, na sala de
baixo. A sala estava apinhada de delegados, a maioria sentados
nos seus lugares, alguns a andar de um lado para o outro e
muitos a tagarelar em muitas línguas.
Era um espectáculo colorido, aquela reunião poliglota, e
Victoria estava ansiosa pelo início da sessão. À medida que os
ponteiros dos relógios se aproximavam mais das nove e meia,
aumentava o número de delegados que prestavam atenção à
mesa do orador e à cadeira que de um momento para o outro
seria ocupada, graças à chegada do secretário-geral Bauer do
seu quartel-general no Hotel Intercontinental.
Nove e meia.
Victoria estava atenta, de livro de apontamentos e caneta
preparados.
Nove e trinta e cinco.
A cadeira do secretário-geral permanecia vazia.
Nove e quarenta, nove e quarenta e cinco.
Passaram mais quinze minutos e Anton Bauer continuou
sem aparecer.
Victoria detectou, pela primeira vez, um certo desassossego
entre os delegados da sala de baixo. Alguns deles estavam de
pé ou andavam, para desentorpecer as pernas. A Victoria, o
atraso de Bauer não parecia invulgar. Os estadistas estavam
frequentemente
empenhados em muitos grandes empreendimentos
e tinham de tratar de muitas coisas em pouco tempo. Estava
convencida de que Bauer não tardaria a chegar.
Cinco minutos depois, em resposta a vários resmungos ouvidos
na sala de baixo, ouviu uma voz anunciar:
Fui informado de que Herr Bauer deixou a sua suite!
O tempo continuou a passar sem que Bauer aparecesse.
Victoria começou a sentir-se também desassossegada, incapaz
178
de estar quieta, e obedecendo a um impulso levantou-se e saiu
da galeria.No corredor, viu um cordão de polícias federais
suíços.Acercou-se do mais próximo e perguntou:
Desculpe, fala inglês? Sim, madame.
Anton Bauer ainda não chegou?
Ainda não. Esperamo-lo há algum tempo.
Em breve seria dada alguma explicação lógica para aquele
atraso, pensou Victoria, e preparou-se para regressar à galeria
e ao seu lugar entre os seus colegas jornalistas, a fim de estar
preparada para o início da conferência Mas não regressou à
galeria. Em vez disso, desceu apressadamente a série de
corredores
que conduziam à saída, saiu e dirigiu-se para o seu carro.
Levara a melhor nela o instinto automático do repórter, a
sensação de que qualquer coisa podia ter corrido mal. O não
aparecimento de Bauer era estranho. Podia até constituir
notícia.Valia a pena averiguar.
Instalou-se no seu Jaguar, ligou o motor e pôs-se a caminho
do Hotel Intercontinental, que ficava apenas a alguns
quarteirões de distância. Enquanto conduzia, tentou definir o
que tinha em mente. A doença era uma possibilidade. Anton
Bauer podia ter tido, por exemplo, um ataque cardíaco. Isso
explicaria o atraso. Tinha de averiguar o que se passava.
À entrada do hotel, entregou o carro ao porteiro e pediu-lhe
que o mantivesse à mão. Depois entrou apressadamente, correu
para a escada rolante e subiu para a sobreloja. Observou a área
entre a recepção e os elevadores. Reunidos perto de um
elevador
estavam diversos homens, alguns de uniforme e outros à
paisana, enquanto alguns outros andavam de um lado para o
outro impacientemente. A segurança de Bauer, calculou
Victoria,ainda a esperá-lo. Mas precisava de adquirir a certeza
de que assim era.
Os seus olhos dirigiram-se de novo para a recepção e desta
vez viram o adjunto da gerência de dentes salientes, que a
acompanhara
durante a volta que dera ao hotel. Foi até ao balcão.
Olá cumprimentou. Lembra-se de mim?
O adjunto da gerência pareceu momentaneamente atrapalhado,
mas depois reconheceu-a:
Com certeza. Bons dias, Miss Weston.
Victoria apontou com um polegar por cima do ombro e
perguntou:
É a escolta de Anton Bauer?
O homem olhou na direcção indicada e confirmou:
É, sim.
Que aconteceu a Herr Bauer?
179
O adjunto da gerência encolheu os ombros:
Não sabemos. Ele está no quarto?
Ligámos. Ninguém respondeu.
Talvez esteja doente e não possa responder.
Não, Miss Weston. Fomos à sua suite. Não está lá ninguém.
Herr Bauer saiu. Mas...
Nesse momento a cabeça do adjunto da gerência endireitou-se
e o seu olhar fixou-se em qualquer coisa ou alguém atrás
de Victoria. Ela virou-se logo, para ver o que desviara a atenção
do homem. Um cavalheiro forte, de cabelo preto bem alisado e
com fixador, óculos de aros de massa e elegantemente vestido,
não esquecendo sequer o colete, chamava com a mão,
imperiosamente. O adjunto da gerência ficou erecto.
Desculpe, miss murmurou, nervosamente. O gerente
quer falar comigo.Abandonou apressado o balcão e trotou para
o gerente.Victoria viu o braço do gerente envolver os ombros
do seu adjunto e conduzi-lo com decisão na direcção oposta,
para junto de uma das colunas de mármore quadradas sobre as
quais se encontravam caixas expositoras de vidro e teca.
O alentado gerente estava muito inclinado para o seu assistente
e começara a murmurar conspirativamente enquanto
desapareciam
atrás da coluna. A curiosidade de Victoria sentiu-se
acto continuo desafiada. Dirigiu-se também para a coluna.
Talvez
os dois homens estivessem a discutir apenas assuntos do hotel,
mas mesmo assim deveria valer a pena ouvi-los. Com ar
natural,
acercou-se do lado mais próximo da coluna e inclinou a cabeça
para o canto atrás do qual o par desaparecera.
Não a podiam ver, mas ela podia ouvir claramente a voz do
gerente. O homem falava rapidamente em francês, o que não a
impedia de compreender cada uma das suas palavras e de ficar
como que petrificada.
Prestando a maior atenção, ouviu o gerente dizer:
Sim, Pierre, é verdade. A informação foi dada
confidencialmente
pela esquadra da Polícia, onde estão a interrogar o
guarda-costas. O que aconteceu, tanto quanto posso deduzir, foi
o seguinte: Bauer entrou com o seu guarda-costas no elevador
que adaptámos expressa e exclusivamente para o seu andar, a
fim de descer e juntar-se à sua escolta. Mas, não sei como,
o elevador foi detido e aberto antes de chegar à sobreloja.
Terroristas
armados sabemos agora que foi a quadrilha de Carlos
raptaram os dois homens, levaram-nos do hotel para um
grande carro, vendaram-nos e conduziram-nos para fora da
cidade.
180
Impossível ouviu Victoria o adjunto murmurar.
O secretário-geral das Nações Unidas raptado em Genebra...
não.
O gerente continuou, em francês:
Mas é verdade, Pierre... ah, infelizmente é verdade! Foi
o guarda-costas que contou tudo. Carlos levou-o não só para o
impedir de dar o alarme até terem um bom avanço, mas
também
para o utilizar a fim de comunicar o rapto à Polícia e revelar os
termos do resgate. Ainda não sei quais são esses termos. Além
de vendarem o guarda-costas, amarraram-lhe as mãos atrás das
costas. Após uns vinte ou trinta minutos de condução, o veículo
parou e o guarda-costas foi empurrado para fora, do banco de
trás, e deixado num campo, enquanto o veículo se afastava a
toda
a velocidade. Como estava amarrado frouxamente estou certo
que de propósito , passado um bocado conseguiu soltar-se, tirar
a venda e dirigir-se para a estrada principal. Verificou que se
encontrava nos arredores de Coppet. Um motorista deu-lhe uma
boleia e ele foi à aldeia e apresentou-se à Polícia, que o trouxe
para a esquadra daqui. Lembrou-se de que os seus captores
tinham mencionado Carlos, dito que Carlos iria ficar muito
contente. Só se lhe dirigiram directamente uma vez, quando o
soltaram, para lhe dizerem as condições do resgate. A Polícia
telefonou-me a pedir a minha cooperação.
Mas como?
Não querem que se saiba uma palavra do acontecido,
por enquanto, e desejam que informe a escolta que não precisa
de esperar mais... Mas é preciso dar-lhe uma explicação
inocente...
Que Monsieur Bauer está doente... que estará doente
um ou dois dias... precisará de descansar...
Perfeito, Pierre. Dará essa informação à escolta. Entretanto,
pediram-me que telefonasse para o Falais a fim de adiarem
a conferência desta manhã, por causa da indisposição de
Bauer. A verdade não deve ser revelada, Pierre... prejudicaria
os esforços da Polícia... talvez causasse também prejuízo ao
hotel...
Victoria mexeu-se pela primeira vez.
Não queria ser surpreendida a escutar. E tinha de transmitir
a incrível notícia para Nova Iorque o mais depressa possível.
Silenciosamente, abandonou o seu posto junto da coluna.
Embora as faces lhe ardessem de excitação, tentou parecer
calma ao aproximar-se da escada rolante, a fim de descer para
o átrio.
Dentro de segundos corria para o seu carro e para a maior
história da sua carreira.
Uma vez fechada à chave no seu quarto do Hotel Beau-
181
-Rivage, tentou equacionar as horas de Genebra com as da
Cidade de Nova Iorque. Em Genebra passava pouco do meio-
dia,
o que significava que o dia devia estar apenas a nascer
ou ser manhã muito cedo em Manhattan. Não estaria ninguém
importante no Record. E o que ela tinha para comunicar era
demasiado grande para ser dito a qualquer subalterno. Precisava
de falar directamente com o topo.
O seu desejo era falar com Edward Armstead, mas
compreendeu que ele devia estar em casa e ela não tinha o
número
do telefone do seu apartamento. Seria escusado tentar obter tal
número do serviço de informações de Nova Iorque. Não devia
vir na lista. Serenou um pouco e lembrou-se de que Harry Dietz
lhe dissera que se alguma vez houvesse qualquer emergência
poderia telefonar para o seu apartamento, uma suite que ele
adquirira recentemente no Sherry Netherland Hotel.
Levantou o auscultador e pediu a ligação para o Sherry
Netherland.
Aparentemente, os circuitos com Nova Iorque estavam abertos
àquela hora, pois decorridos poucos minutos ouviu a voz da
telefonista do Sherry, à qual disse que queria falar com Mr.
Harry Dietz.
A telefonista, como a maioria dos solitários telefonistas
nocturnos, pertencia ao tipo tagarela.
Não sei... geralmente ele desliga o seu telefone às duas
da manhã, não deseja ser incomodado até às oito horas... Deixe-
me ver... Não, esta manhã não está desligado. Talvez ele não
esteja. Vamos verificar...
Seguiu-se um breve retinir e uma resposta rápida:
Quem fala?
O coração de Victoria deu um pulo. A voz era inequivocamente
de Harry Dietz.
A sua vontade era gritar-lhe a notícia, fazê-la explodir no
seu ouvido, mas também queria comportar-se como uma
profissional
serena. Dominou-se, por isso.
Mr. Dietz, é Victoria Weston, de Genebra informou,
desembaraçada. Lamento incomodá-lo a esta hora, mas...
Não se preocupe com isso, pois não me acordou interrompeu-a
Dietz. Na realidade, ainda não me deitei. Falava
em voz um pouco arrastada, como se tivesse tomado duas ou
três bebidas havia pouco tempo. Edward e eu acabamos de
sair do jornal. Foi uma noite dos diabos, mas temos uma grande
notícia acabada de sair das máquinas e que deve ser posta na
rua muito em breve.
Escute, eu...
Mas Dietz ignorou-a e continuou a falar:
182
Por sinal, é aí das suas bandas. Uma notícia verdadeiramente
grande e só nós é que a temos. Ainda não saiu nem um
som dos fios, de lado nenhum. Que beleza! O secretário-geral
das Nações Unidas Anton Bauer foi raptado, apanhado
quando saía do quarto do hotel...
Pela quadrilha do Carlos. A voz de Victoria perdera o
timbre e ela deixou-se afundar no lado da cama, com a sensação
de ter levado um murro no estômago.
Dietz continuou a parecer que não a ouvia:
Raptado por Carlos e pelo seu bando terrorista. O Ed e
eu vimos o pedido de resgate quando saíamos, para dormir um
bocado. Temos uma equipa completa a trabalhar, o que nos
proporcionará um seguimento exclusivo da notícia para a
próxima edição... De que constava o pedido de resgate?
perguntou Victoria estupidamente.
Estranho, muito estranho. Mas creio que faz sentido,
quando se sabe alguma coisa de uma pessoa como Carlos. O
resgate exigido é a desconvocação da Conferência das Nações
Não Nucleares e o envio dos delegados para casa. Porque a
conferência era um estratagema das grandes nações para
manterem as nações mais pequenas desarmadas e fracas.
Destinava-se a exercer discriminação contra elas. Por isso, se
toda a gente for mandada para casa e lhe for permitido fazer as
suas pequenas bombas, tudo bem. Uma vez toda a gente
mandada para casa,saída de Genebra, Anton Bauer será
libertado. Não pode haver outra conferência em breve?
Pode, claro, mas Carlos garante que, se houver, voltará
a actuar. Enfim, resume-se tudo na sua maneira de fazer uma
declaração política. E o Record e Mark Bradshaw voltam a
marcar,
com outro furo. Agora acho melhor ir para a cama e tentar
dormir um bocado. Amanhã... quero dizer, hoje, tenho um
longo
dia à minha frente. Obrigado por ter telefonado, Vicky.
Victoria ouviu-o desligar, tão eufórico que nem sequer lhe
perguntara por que motivo tinha ela telefonado.
Deixou-se ficar sentada, inerte e atordoada.
Mais um furo que lhe voara das mãos. Mark Bradshaw, outra
vez Bradshaw, o prodígio do Record.
Como?
Consultou o relógio de pulso e calculou que o rapto se
verificara
havia só três horas. Ela tivera a notícia, fora sua, somente
sua. Mas afinal, não... Alguém a transmitira antes dela e em
Nova Iorque a espantosa história estaria dentro de momentos
na rua e nas ondas aéreas. No entanto, em Genebra e no vasto
mundo ninguém do público sabia. Só saberia quando o infalível
Record lho dissesse.
183
Como?Talvez um velho mestre como Nick Ramsey tivesse uma
resposta. Precisava de o encontrar e contar-lhe, e de ouvir o que
ele tinha a dizer.

CAPÍTULO IX

ALIVIADO por se encontrar de novo num lugar com ar


condicionado,
Nick Ramsey estava refastelado numa das
cadeiras existentes na sala provisória do oficial de Imprensa
israelita, no primeiro andar do terminal do Aeroporto
Internacional de Ben Gurion e olhava com atenção enquanto o
oficial deitava scotch para os outros correspondentes
estrangeiros
encostados às paredes. Quando chegou a sua vez, Ramsey
verificou com satisfação que ainda havia uma boa quantidade
na garrafa. Estendeu o copo, que continha apenas dois cubos
de gelo.
Diga quando, Nick pediu o israelita, a deitar devagar.
Ramsey não disse nada enquanto o copo não ficou cheio até
acima. Nessa altura sorriu e disse: «Quando.»
Levou o copo de scotch aos lábios e saboreou um longo
golo. A reacção do seu corpo pareceu quase instantânea. O
latejar
dorido da fadiga começou gradualmente a abandonar-lhe os
músculos do peito, dos braços e das coxas.
O oficial de Imprensa estava a dirigir-se ao grupo de repórteres:
O primeiro-ministro Salmon embarcará para o Cairo, a
fim de se encontrar com o presidente egípcio Massouna, dentro
de uma hora. Bem, talvez daqui a hora e meia. Depende. Olhou
para o relógio de pulso. O primeiro-ministro deve estar a
concluir o seu encontro com o embaixador egípcio, Nahas, no
Knesset. Salmon disse qualquer coisa acerca de um breve
desvio a fim de levar o embaixador egípcio ao museu dos
pergaminhos do mar Morto, que fica em frente. Uma visita
rápida, de quinze ou vinte minutos. Como sabem, Salmon,
orgulha-se muito do papel que o seu pai desempenhou na
aquisição dos pergaminhos.
Depois disso, virão ambos directamente para aqui, para o
aeroporto, a fim de embarcarem no avião oficial para o Cairo.
O oficial de Imprensa pegou no seu próprio copo e prosseguiu:
Vocês embarcarão no avião da Imprensa, um 707 da El Al,
dentro de quinze minutos. Haverá um bar às ordens, mas
aconselho
que conservem quanto possível a sobriedade. O presidente
egípcio Massouna dará pessoalmente as boas-vindas ao nosso
primeiro-ministro. Haverá uma pequena cerimónia para vocês
cobrirem.
184
O que quer dizer que teremos de aguentar no aeroporto
do Cairo mais de uma hora antes da cerimónia protestou
Ramsey. Serão bem tratados no Aeroporto Internacional do
Cairo disse o oficial de Imprensa israelita. Os Egípcios servir-
lhes-ão uma requintada refeição farukiana na zona da Imprensa.
Comida fornecida pelo Milton do Nilo e servida por aquelas
criadas zaftig. Garanto-lhes que não sofrerão. Bem...o oficial
ergueu o seu copo. Shalom.
Ramsey conteve um bocejo e voltou a beber.
Não lhe agradava a ideia de partir. Sentia-se confortável em
Telavive e constantemente interessado por Jerusalém.
Detestava o Cairo, o seu congestionamento, a sua pobreza e
porcaria, e não havia dinheiro no mundo capaz de o persuadir a
voltar mais uma vez às pirâmides ou a suportar aqueles
maçadores e mentirosos vendedores com as suas horríveis jóias
sem valor. Seria preferível continuar em Israel, a não ser pelo
facto de presentemente
não haver muito que fazer no campo das histórias, nada
que pudesse merecer qualquer das primeiras quatro páginas do
Record de Nova Iorque. Os próximos encontros no Cairo entre
os principais governantes de Israel e do Egipto pouco mais
prometiam. Houvera infindáveis encontros semelhantes nos
últimos anos e nem um dera origem a uma notícia internacional
decente.Indolentemente, despejou o copo e perguntou a si
mesmo o que se estaria a passar com Victoria Weston. Sentia a
falta da sua vivacidade, da sua tagarelice. Quase todas as
manhãs desde que se tinham separado acordava a imaginá-la, a
imaginar o seu corpo, e tinha uma erecção. Gostaria que ela
estivesse ali, para o acompanhar ao Cairo e tornar a visita mais
suportável. O pensamento de que a veria um dia, em breve, e
talvez deixasse de actuar tão estupidamente como actuara, fê-lo
sentir-se ainda mais descontraído.
Estendeu o copo para outra pinga de Scotch. Inclinou-se para
a frente, tirou alguns cubos de gelo da taça que se encontrava
na secretária, deitou-os no copo e bebeu de novo, à espera de
que os restos da sensação de exaustão desaparecessem.
Para Ramsey, os últimos dez dias tinham sido fatigantes.
Mal chegara ao Hotel Hilton de Telavive, vindo de Paris, tivera
notícias de Nova Iorque e de Ollie McAIlister. Havia uma nova
missão prioritária para ele. Em vez de se limitar a procurar
material
de fundo para a cobertura do voo do primeiro-ministro de
Israel ao Egipto e dos seus encontros com o presidente egípcio,
Ramsey deveria acompanhar o ministro da Defesa de Israel
numa viagem de inspecção pelo país, o que levaria cinco dias.
No sexto dia iria ao Santuário da Bíblia, o museu dos
pergaminhos
do mar Morto, em Jerusalém e faria a cobertura de um
185
aniversário do museu, que daria origem à reunião de eminentes
arqueólogos internacionais.
A visita de inspecção com o ministro da Defesa não tardara
a deixá-lo estoirado, não porque se encontrasse em má forma
física, ou por causa do calor incessante, ou porque os militares
proporcionassem poucos confortos (não houvera hotéis
na viagem: só casernas e tendas), mas sim porque o jovem e
vigoroso ministro era um dínamo. Ramsey viajara de carro com
ele ou andara a pé atrás dele de Haifa para Afula, Gaza e
Beerseba, e através do Negueve. A história resultante a
prontidão
de Israel para uma possível guerra num futuro próximo
contra qualquer combinação de estados árabes tinha sido
razoavelmente interessante até os censores de Israel a
emascularem.No sexto dia, em Jerusalém, Ramsey tinha ido
cobrir a cerimónia no museu dos pergaminhos do mar Morto.
Nunca tinhavisitado o Santuário da Bíblia, nome israelita do
sagrado santuário
que abrigava e preservava os sete preciosíssimos pergaminhos
do mar Morto encontrados numa caverna de Qumran, em
1947. Ao caminhar entre a cúpula branca a imitar a tampa da
ânfora de barro que contivera os pergaminhos e uma parede
de basalto preto, e ao descer para a principal sala subterrânea,
Ramsey sentira-se interessado, mas duvidoso de que a história
inanimada de um museu pudesse suscitar grande excitação aos
leitores apressados de um variado e desarticulado jornal
metropolitano de Nova Iorque.
No entanto, uma vez lá dentro, fora obrigado a suspender
todas as dúvidas. Ficara absolutamente intrigado com o que lhe
tinha sido mostrado sob a dupla cúpula parabólica. Enquanto
seguia um guia-arqueólogo durante uma visita de inspecção,
antes da cerimónia, ficara boquiaberto de fascinação. Um túnel
arqueado, forrado de vitrinas de exposição, subia para o salão
principal, central e circular, onde sobressaía uma coluna
principal
elevada que mostrava o pergaminho de Isaías, todo o Livro
de Isaías. Era como se a antiga comunidade de Qumran de dois
mil anos atrás tivesse recuperado a vida, sido ressuscitada pelas
numerosas e irregulares folhas de pele que continham, em
aramaico, os relatos da luta persistente do Bem contra o Mal.
Com relutância, Ramsey encarregou-se da sua missão,
tomou apontamentos para a sua história, observou tudo, desde
o facto de a arquitectura interior do museu ter a forma da
caverna onde os pergaminhos tinham sido encontrados, até ao
de os pergaminhos estarem guardados atrás de vidro grosso em
dez vitrinas expositoras, e também ao de os fragmentos do
pergaminho
principal, o de Isaías, não serem os originais, mas sim
186
fotocópias perfeitas, uma vez que os frágeis fragmentos
genuínos
poderiam ser destruídos pela exposição à luz do edifício.
Com um intérprete a seu lado, reunira-se a outros convidados
nos lugares improvisados, tentara prestar atenção à cerimónia
e escutara com um ouvido os discursos de eruditos
bíblicos e arqueólogos. Para ele, os oradores tinham sido
relativamente
desprovidos de vida. O que bombeara sangue e vida
no dia tinham sido os próprios pergaminhos.
Nessa noite, no Hotel do Rei David, tentara transferir
alguma dessa energia para a sua história. Ao telefonar para
Nova Iorque a fim de a ditar, sentira-se modestamente satisfeito
com o seu trabalho. Mas, apesar de a missão lhe ter sido
confiada pessoalmente por Armstead, continuava a desconfiar
que a história pouca proeminência receberia num dia normal de
trabalhoem Nova Iorque, repleto de assassínios e
espancamentos,suborno e corrupção e, pelo menos, vários
escândalos sexuais.Naquela manhã, tão quente como
habitualmente, Ramseyalugara um táxi para os três quartos de
hora de trajecto automóvel de Jerusalém para o Milton de
Telavive. Mal tivera tempo para tomar duche, mudar de roupa e
comer uma sanduíche a correr, e não pudera responder às
mensagens telefónicas de Victoria que, para sua surpresa,
estava em Paris e não em Genebra antes de apanhar o autocarro
da Imprensa para o
Aeroporto Internacional de Ben Gurion.
Ainda estava na provisória sala da Imprensa do aeroporto,
a acabar a segunda bebida, quando ouviu chamar o seu nome
pelo altifalante de comunicação com o público.
Pousou o copo e levantou-se.
Estão a chamar-me. Nem dava por isso. Onde posso receber
a chamada?O oficial de Imprensa israelita fez-lhe sinal.
Pode recebê-la aqui ao lado. Eu indico-lhe. Venha.
Dirigiram-se para a claustrofóbica sala adjacente. O oficial
levantou o auscultador, falou duas vezes em hebraico e
estendeuo telefone a Ramsey.
Paris está na linha para si. Vão fazer a ligação. Dirigiu-se
para a porta e acrescentou: Não se esqueça de que
partimos de um momento para o outro.
Quando ficou sozinho, Ramsey encostou o auscultador ao
ouvido. Está? Fala Nick Ramsey.
Finalmente! exclamou uma voz distante, como se suspirasse:
a voz de Victoria Weston. Onde esteve, Nick? Estava
tão preocupada! Há mais de uma semana que tento comunicar
consigo...
Olá, Vicky. Recebi os seus recados quando parei no Hil-
187
ton, mas não tive tempo de lhe telefonar. Como soube que eu
estava no Ben Gurion?
No hotel disseram-me que você ia a caminho do aeroporto.
Tenho de apanhar um avião para o Cairo de um momento
para o outro. Quando cheguei a Telavive o Armstead tinha mais
um trabalho intercalar para mim.
Material terrorista?
Quem me dera que fosse. Uma visita às instalações de
defesa e um dia a cobrir umas cerimónias no Santuário da
Bíblia.
No quê?
No museu dos pergaminhos do mar Morto. Uma história
boa, mas que não vai ajudar o Record a subir em flecha quanto
a vendas. Mas a respeito dos seus telefonemas... aconteceu
alguma coisa?
Pode ter acontecido muita coisa... ou talvez nada.
E que está a fazer em Paris? Julgava-a em...
Julgava-me em Genebra. Bem, isso faz parte do assunto
e eu quis falar consigo depois de o caso acontecer. Refiro-me
ao rapto do Bauer. O secretário-geral das Nações Unidas foi
apanhado
por Carlos enquanto eu lá me encontrava.
Li as histórias no Post e no Herald Tribune de Jerusalém,
durante a viagem.
Eu tive a história só para mim, Nick informou a rapariga,
muito depressa. Leu a assinatura do grande furo?
A primeira história que li não tinha assinatura. Os serviços
telegráficos creditavam o Record de Nova Iorque.
A história publicada em Nova Iorque tinha assinatura.
Quer adivinhar?
Mark Bradshaw? Outra vez?
Outra vez. Telefonei imediatamente ao Dietz, com a certeza
absoluta de ser eu a ter a história, e ele disse-me que já
a tinham nas máquinas. Que está o Armstead a fazer? Uma
cobertura dupla das nossas histórias com outro jornalista?
Suponho que ele quer ter a certeza, não deseja correr
riscos. O tal Bradshaw é um gajo cheio de sorte. Quem me dera
ter um pouco da sorte dele. E o Armstead... nunca o teria
imaginado, mas está a revelar-se uma espécie de génio.
Que quer dizer?
A mandar-nos e ao Bradshaw para lugares quentes, onde
acontecem coisas. Obteria um lugar elevado no Registo Central
de Premonições. Mas desta vez vai falhar, comigo em Israel e
você em Paris. A propósito, que está a fazer em Paris?
Armstead mandou-me vir de Genebra para cá, à espera
de outra missão. Enquanto não acontece nada vou torcendo os
dedos.
188
Bem, não vai acontecer nada aí e, tanto quanto calculo,
não acontecerá coisíssima nenhuma aqui. Esta viagem é um
zero, zilch. Sabe bem verificar que o nosso editor é humano:
ganha umas e perde outras, como toda a gente. De qualquer
modo, talvez nos voltemos a ver em breve.
Espero que sim, Nick.
Idem da minha parte. Olhe, estão a chamar por mim, lá
fora. Creio que chegou o momento de me desejar bon voyage.
Nick, telefone-me quando chegar ao Cairo.
Muito em breve, querida. Ainda passaremos muito tempo
juntos.Ao meio da tarde, o mini autocarro azul, que viajava a
velocidade
moderada, saiu do Boulevard Herzel, em Jerusalém, e entrou
na Ruppin.
Dentro do veículo alugado, Cooper, modelo do turista-homem
de negócios de fato de Verão claro, gravata conservadora
e camisa branca de tecido Oxford, inclinava-se tanto para
a janela que o seu nariz quase tocava no vidro. À sua direita,
via desfilar os edifícios da Universidade Hebraica e, em frente,
o estádio da universidade. Desviou-se da janela e vislumbrou as
imponentes colunas do Knesset, o parlamento de Israel.
Semicerrou
os olhos, espreitou pela coxia através do pára-brisas do
autocarro e distinguiu o arco gracioso de uma cúpula branca, o
telhado do museu dos pergaminhos do mar Morto, não muito
longe e um pouco à direita.
Estamos quase a chegar anunciou Cooper, e endireitou-se
no lugar. Ergueu a voz, para que os outros sete homens
presentes o ouvissem: Estaremos lá daqui a poucos minutos;
por isso, preparem-se. Já estiveram todos no museu. Conhecem
a sua disposição e cada um tem a sua missão. Sabem o que têm
de fazer.
Perfeitamente respondeu Quiggs, do banco da frente.
Cooper manteve-se silencioso durante meio minuto,
enquanto o autocarro avançava e a cúpula branca se tornava
maior no pára-brisas.
Depois recomeçou a falar, quase indolentemente:
O Krupinski conduz o autocarro até ao parque de
estacionamento
existente ao lado do museu. Deixa o volante, abandona
o autocarro e vai com Pagano para os dois Fords vazios
que se encontram no parque. Param por ali, fumam um cigarro,
estão atentos às horas e prontos para se sentarem ao volante.
Entretanto, nós seis descemos do autocarro como turistas:
uma excursão vinda de Liverpool, lembrem-se. Formamos
bicha
na bilheteira há um letreiro em inglês e em hebraico que a
identifica e quando tivermos os nossos bilhetes dirigimo-
189
-nos, individualmente ou aos pares, para a cabina envidraçada
da entrada. Uma vez transposta a entrada, segue-se o comprido
passeio de pedras pretas para o Museu de Israel, no pequeno
cabeço em frente. Antes disso, na segunda viragem à direita,
há um letreiro que diz: SANTUÁRIO DA BÍBLIA. É aí.
Dirijam-se
para lá casualmente. Nada de corridas. São turistas de
visita, lembrem-se. Subam a rampa depois da viragem, quatro
degraus, mais passeio, dois degraus, até ao cimo da escada
íngreme que desce para o pátio. No momento preciso em que
começarmos a descer, entramos em acção.
Lefair levantou a mão e perguntou:
E se nos encontrarmos misturados com outros turistas,
mas dos verdadeiros, que forem a descer a escada?
É pouco provável, mas possível respondeu Cooper.
Se isso acontecer, tu detém-nos nesse ponto. Cobre-os e
imobiliza-os até nos safarmos. Dirigiu-se aos outros: Todos
nós continuamos a avançar. Depressa. Conto com três minutos
desde a entrada do museu até à saída. Entendido?
Entendido respondeu Quiggs.
Algumas perguntas? indagou Cooper.
Não havia perguntas.
Uma recomendação prosseguiu Cooper , baseada
numa informação de última hora obtida por Pagano.
Todos os viajantes do autocarro, com excepção do motorista,
se voltaram para trás a fim de ouvirem atentamente o seu
chefe. Como devem lembrar-se, depois do átrio de entrada e da
área de recordações do museu há o túnel com as suas caixas
expositoras de vidro iluminadas disse Cooper. Ignorem-nas,
não percam tempo com elas. Contêm os manuscritos de Bar
Kokhba e pergaminhos e moedas de Masada, fragmentos de
barro e outros artefactos. Não são grandes tesouros. Deixem-
nos
para trás e sigam para o salão circular central principal. Evitem
o pedestal elevado do centro da sala. Contém folhas do
pergaminho
de Isaías, mas são apenas fotocópias e não originais. O que
interessa são as dez caixas expositoras à volta da sala, que
contêm os originais dos pergaminhos do mar Morto da caverna
de Qumran. Não tentem partir os vidros das expositoras. Não
sabemos a sua grossura. Nem se o vidro está ligado a um
alarme
exterior. Usem as chaves que mandámos fazer. Com as chaves
podem levar alguns segundos mais, mas elas são mais seguras.
Cada caixa expositora tem um orifício de chave no caixilho de
madeira, ao fundo. Insiram a chave, levantem a tampa e retirem
os pergaminhos. E toca a safar.
O autocarro deu um solavanco, numa curva.
190
é Cooper olhou pela janela.
Cá estamos. Vamos a passar pelos dois Fords que
utilizaremos.
Para trás, Krupinski... estaciona ali.
Enquanto o autocarro atravessava o parque de estacionamento,
os homens tornavam-se todos tensos de excitação e
notavam que apenas ali se encontravam mais três veículos
desocupados.Quando pararam, Cooper voltou a falar,
rapidamente: Acerca da fuga. Se tudo correr bem, partiremos
tão casualmente como entrámos. Vocês quatro vão
tranquilamente para o vosso navio de cruzeiro, em Haifa.
Deixam as malas com os pergaminhos em meu poder. O Gus e
eu voltaremos para Jerusalém, a fim de fazermos o que temos a
fazer antes de partirmos. Se alguma coisa correr mal, se formos
pressionados,então teremos de nos pirar o mais depressa que
pudermos, seguiremos o plano de alternativa, iremos por uma
estrada diferente,deixá-los-emos aos pares nos respectivos
pontos de contacto onde terão mudas de roupa para depois
deixarem o país. Dirigiu-se particularmente a Krupinski e a
Pagano: Em qualquer
dos casos, quando sairmos deste parque lembrem-se de uma
coisa: nada de velocidades nem de ignorar luzes vermelhas. Os
Israelitas têm câmaras por cima dos seus sinais de trânsito para
tirarem fotografias aos transgressores. Depois de cavarmos de
cá, encontramo-nos em Paris como combinado.
Cooper olhou pela janela. O autocarro parara. O motor
estava silencioso.
Bem, rapazes disse, calmamente, temos um trabalho
a fazer. Vamos a isso.
A porta do autocarro abriu-se. Krupinski deixou o volante e
apeou-se, seguido por Pagano. Momentaneamente, Cooper viu-
os afastarem-se na direcção dos Fords. Passou para a coxia do
autocarro e saiu atrás dos colegas para o parque de
estacionamento escaldante.
Dividiram-se em dois grupos e improvisaram conversas
entre si enquanto atravessavam o parque na direcção da
bilheteira. Formaram uma bicha irregular, cada um procurou
trocos em moeda israelita, pagou o seu bilhete e dirigiu-se para
o compartimento seguinte, uma cabina de vidro com estrutura
azul e um letreiro que dizia: ENTRADA.
Cooper dirigiu-se à frente para a entrada. No interior estava
um jovem desinteressado, com um penso rápido no queixo e
uma chapa do museu no casaco de desporto, a falar em hebraico
com uma gorda adolescente judia sentada perto, a comer uma
maçã. O jovem olhou automaticamente para cada bilhete e foi-
os
deixando passar, quase sem reparar neles.
Reuniram-se de novo ao ar livre, num passeio largo, empe-
191
drado. Cooper colocou-se à frente dos outros, como se guiasse
um grupo turístico. Avançaram devagar, alguns a enxugar a
testa com o lenço e a queixar-se do calor. Ultrapassaram o
primeiro carreiro à sua direita, a saída do museu para quem
vinha da livraria da retaguarda e dos lavabos, e dirigiram-se na
direcção do passeio que levava ao museu. Um letreiro
informava: SANTUÁRIO DA BÍBLIA.
Junto do letreiro, afrouxaram o passo, reuniram-se atrás de
Cooper, viraram para outro passeio, estugaram o passo e
subiram
três lanços curtos de degraus. Pareciam anões em contraste
com uma imponente parede de rocha preta, de um lado, e a
cúpula branca, do outro.
Contornaram uma esquina e reuniram-se mais uma vez no
cimo de uma escada de pedra de ângulos acentuados, que descia
para um prédio. Não havia turistas verdadeiros à vista.
Cooper consultou o relógio, levantou a cabeça para olhar
os outros e inclinou-a na direcção da escada.
Vamos ordenou.
Como se obedecessem a um sinal, os seis tiraram as grotescas
e coloridas máscaras de esquiar, de lã, e enfiaram-nas na
cabeça. Quiggs já tirara a pistola-metralhadora Koch de um dos
sacos de compras que transportava. Enquanto desciam
apressadamente
a escada, cada um dos outros empunhou a sua pistola
Spanish Magnum, carregada. Chegaram ao pátio quase ao
mesmo tempo. Viraram à esquerda e atravessaram o pátio a
correr, para a verdadeira entrada do museu subterrâneo.
À frente, Cooper viu o pessoal que esperara: à entrada da
porta metálica, aberta, do lado de dentro, dois empregados do
museu, um vestido normalmente, que recebia os bilhetes, e
outro um guarda idoso, com uma espécie de uniforme e um
coldre pendente. Não muito atrás deles, sentado perto de um
balcão de recordações com folhetos e gravações, um empregado
de cara rapada lia um livro brochado.
O súbito aparecimento de Cooper, com a assustadora máscara
com fendas para os olhos e brandindo uma pistola reluzente,
assustou os três funcionários do museu e paralisou-os
momentaneamente.
Cooper entrou de repelão e as outras cinco figuras
mascaradas entraram atrás dele. Quando Shields chegou ao seu
lado, Cooper recordou-lhe:
O alarme que localizaste ontem... Provavelmente desligado.
Certifica-te de que não constitui perigo.
O homem dos bilhetes tinha as mãos levantadas e o empregado
do balcão de recordações também. O único que tentou
resistir, o guarda idoso, aproximou a mão trémula do coldre.
Cooper deu um rápido passo em frente e bateu-lhe na cabeça
192
com a sua arma. O velho gemeu e começou a cair. Cooper
agarrou-o,
tirou-lhe a arma do coldre e deixou o corpo flácido cair
para o chão. Quiggs, que pusera de lado a pistola metralhadora
e os sacos de compras, estava atrás do homem dos bilhetes, a
puxar-lhe os braços para baixo. Atou-lhe os pulsos nas costas
com uma corda de cânhamo fina tirada da algibeira do casaco e
empurrou-o para o chão. Depois voltou a levar a mão à
algibeira do casaco e tirou um lenço enrolado, que meteu na
boca do indivíduo. Ao mesmo tempo, Cooper atava os pulsos
do guardainconsciente e amordaçava-o. Overly fazia o mesmo
ao empregado da banca de recordações.
Rápido, Cooper levantou-se. Fez sinal a Quiggs para ficar à
entrada, pegou nos sacos de compras e passou um a Overly
e, enquanto corriam para o túnel do museu, passou os outros a
Lafair, De Salvo e Shields. Overly seguiu-os e Cooper fechou
a marcha.
A correr, passaram pelo túnel de basalto esmagado entre
as expositoras iluminadas que continham os documentos de
Bar Kokhba e Masada. Ao aproximarem-se da subida para a
principal sala circular do museu, deparou-se-lhes um atarracado
guarda uniformizado. Cooper correu para a frente e viu que o
homem estava desarmado e já tinha as mãos levantadas. Cooper
fez sinal aos seus companheiros para amarrarem e
amordaçarem o segundo guarda.
Enquanto eles o faziam, Cooper contornou a sala de exposição,
para ver se havia mais ocupantes. Oculto pelo pedestal
central, um par baixo, aparentemente marido e mulher
sexagenários e, a julgar pelos aparelhos auditivos à vista,
parcialmente surdos, observava atentamente uma expositora
que continha o pergaminho castanho do Comentário de
Habakkuk. Cooper alcançou-os,
com a sua arma, sem eles darem por isso. Ficaram tão
estupefactos que não esboçaram qualquer movimento de
resistência e Cooper conduziu-os apressadamente, aos
tropeções,para junto dos outros, onde foram amarrados e
amordaçados e receberam ordem para se deitarem ao lado do
guarda inconsciente. Sem perda de um segundo, membros do
grupo dispuseram-se à roda da sala e cada um introduziu a sua
chave numa expositora que previamente lhe tinha sido
destinada. Cinco tampas de vidro subiram e os genuínos e
frágeis pergaminhos do mar Morto, folhas de pele antiga,
algumas das quais cosidas com fios de linho, foram retiradas e
metidas nos sacos de compras. Alguns dos pergaminhos
quebraram-se. Subiram mais cincotampas de vidro e outros
tantos pergaminhos foram metidos nos sacos.
O roubo estava consumado.
13 - T. PODEROSO
193
À entrada do Museu de Israel e do Santuário da Bíblia, o
primeiro-ministro Salmon, de Israel, com Nahas, o embaixador
egípcio, a seu lado, deixara apressadamente a limusina e a
escolta junto do passeio, ignorara a entrada do público e
conduzira o seu convidado pelo portão aberto próximo.
Apesar dos seus 72 anos, o primeiro-ministro caminhava
pelo passeio empedrado com a rapidez de um atleta, de tal
modo que o embaixador egípcio ofegava e os três guarda-
costas, mais jovens do que eles dois israelitas de bigode e um
egípcio, do embaixador, de cara rapada , tiveram de trotar para
o acompanhar. O primeiro-ministro estava atrasado, muito
atrasado. Político muito orgulhoso da sua pontualidade,
considerava qualquer atraso um pecado imperdoável. Mas o
encontro de última hora com o embaixador Nahas demorara
mais tempo do que ele
esperara. Salmon estava penosamente consciente de que a sua
comitiva, os consultores, ajudantes e ministros que o
acompanhavam ao encontro do Cairo, já se encontrava no
avião, a aguardar a sua chegada.
No entanto, aquele último atraso era necessário. Ao sair
do Knesset, prometera ao embaixador egípcio uma breve visita
ao museu dos pergaminhos do mar Morto. Para Salmon, era
uma questão de orgulho. O seu pai, tanto como qualquer
homem, contribuíra para o recheio do museu. O novo
embaixador ainda o não vira e Salmon estava ansioso, e
orgulhoso, por lhe mostrar as preciosidades.
O primeiro-ministro afrouxou ligeiramente o passo.
Conhece a história da descoberta dos pergaminhos?
perguntou.
Sim, li a esse respeito, respondeu, ofegante, o embaixador
Nahas.
O meu pai, Yitzhak, foi um dos principais responsáveis
pela sua aquisição. Na véspera da votação das Nações Unidas
para a divisão da Palestina, e o desencadear da luta, o meu pai
acompanhou o professor Eliezer Sukenik, o arqueólogo da
Universidade
Hebraica, de Jerusalém a Belém, onde um negociante
tinha os recém-descobertos pergaminhos. Muito perigoso,
muito
perigoso. Mas a viagem decorreu sem novidade e os antigos
pergaminhos foram adquiridos e estão agora aqui, para o
mundo
os ver. Estes pergaminhos têm quase dois mil anos!
Salmon apontou para um ajudante e disse-lhe:
Atalhemos, entremos no museu pelas traseiras. Poupamos
tempo, ficamos com mais alguns minutos para ver os tesouros.
Depois seguimos o mais depressa possível para o aeroporto
e daí para o Cairo.
194
No interior do museu dos pergaminhos do mar Morto,
Cooper correra para a abertura do túnel e assobiara três vezes,
com força. Esperara, ouvira Quiggs responder-lhe com outros
três assobios e ficara tranquilo. Era o sinal para todos eles
partirem.Esperou de novo e viu Quiggs e a sua pistola
metralhadora virem rapidamente na sua direcção. Quando
Quiggs se lhe reuniu,Cooper girou nos calcanhares e gritou aos
outros, para benefício das vítimas amarradas: Carlos diz para
sairmos daqui para fora!Ele, Quiggs e os colegas, com os sacos
cheios, corriam através da sala para a porta que levava ao
corredor da retaguarda
quando, súbita e inesperadamente, a entrada da porta se
encheu de homens, de desconhecidos: um, dois, três, quatro,
cinco dois de mufti (*) e três de uniforme e armados. Cooper
viu a expressão assustada dos seus rostos e lembrou-se de que
ele, Quiggs e os outros ainda estavam de máscara e eram
obviamente
reconhecíveis como terroristas.
Um dos homens fardados já empunhara a arma e abrira
fogo. Quando um membro do bando de Cooper, Shields, foi
atingido
pelas primeiras balas e caiu, sem vida, Cooper ouviu Quiggs,
a seu lado, entrar em acção. A pistola metralhadora de Quiggs
varreu o grupo que entrava de um lado para o outro, três vezes
seguidas. Como outros tantos bonecos de madeira, cada
membro do grupo que entrava caiu. Jaziam os cinco no chão,
com o sangue a começar a borbotar dos ferimentos.
A chacina demorara apenas segundos e Cooper desejava
ardentemente que o matraquear dos disparos não tivesse sido
ouvido no exterior.Furioso, fez sinal aos seus sobreviventes
para saírem. Saltando por cima dos corpos caídos, correram da
sala para o corredor das traseiras e viraram rapidamente para a
direita, para o corredor da saída, enquanto arrancavam as
máscaras e metiam as armas na algibeira. Passaram pela livraria
e pela intrigada empregada que se encontrava atrás de um
balcão e encontraram-se
no exterior.
Estavam de novo ao ar livre, a correr para o portão próximo
de saída do museu, e, obedecendo automaticamente a Cooper,
passaram da corrida para um passo rápido ao retrocederem na
direcção do último portão, que ficava ao lado da cabina de
vidro.
Ao aproximarem-se, sem que ninguém corresse, o jovem do
interior da cabina e o pessoal da escolta que se encontrava à
volta da limusina, junto do passeio, nem levantaram a cabeça.
Cooper respirou fundo, aliviado. Os sons dos tiros tinham sido
(*) À paisana especialmente quando a pessoa em questão anda
habitualmente fardada. (N. da T.)
195
muito distantes e ninguém os ouvira ou, se ouvira julgara
tratar-se
de outra coisa.
Em grupo, a caminhar desembaraçadamente, começaram a
atravessar o parque de estacionamento na direcção dos dois
Fords junto dos quais se encontravam Krupinski e Pagano,
como
se fossem motoristas.
Ao avançar, Cooper fez-lhes sinal para se sentarem ao
volante.
O grupo separou-se, então, e os seus membros entraram
nos respectivos carros e fecharam as portas.
Houve tiroteio disse Cooper a Pagano. Portanto, é
o plano de alternativa. Toca a andar.
Enquanto Pagano ligava apressadamente o motor, Cooper
perguntou aos homens que se encontravam no banco de trás:
Quem diabo eram aqueles dois que estavam com os
guardas? Um deles pareceu-me o primeiro-ministro de Israel
respondeu Lafair.
Merda! praguejou Cooper. E ainda por cima perdemos
o Shields. Merda! Pronto, Gus, vamos com calma e
naturalidade... mas depressa.
Saíram do parque de estacionamento e deixaram rapidamente
para trás o santuário ensanguentado e sem os pergaminhos,
silencioso na tarde soalheira.
A missão estava cumprida.
No Cairo escurecera.De uma janela do Aeroporto Internacional
do Cairo, 25 km a nordeste da fervilhante cidade, Nick Ramsey,
dorido dos pés,via as luzes acenderem-se, em baixo, e
iluminarem as pistas de asfalto. Na sua maioria, os jactos que
tinham aterrado com luz do dia, e os que estavam a aterrar
agora, pertenciam à Egyptair.Ainda não havia nenhum sinal do
747 da El Al que transportava o primeiro-ministro de Israel.
Ramsey olhou mais para baixo,para onde o presidente, o vice-
presidente e o ministro do Comércio
do Egipto, e a guarda de honra do Egipto garbosamente
uniformizada, aguardavam havia tanto tempo. Viu que o
presidente e os outros altos funcionários tinham abandonado os
seus lugares, provavelmente ido para dentro, e os soldados da
guarda de honra, já não em sentido, mas sim à vontade,
pareciam sem viço nem garbo.
O não aparecimento do primeiro-ministro israelita era
inexplicável.
Ramsey tinha sido informado, muito mais cedo, de que o
primeiro-ministro sofrera um atraso e deixaria o Aeroporto de
Ben Gurion duas horas depois do horário previsto. Utilizara
esse
tempo a tomar mais umas bebidas, a comer qualquer coisa e a
196
conversar com outros jornalistas. Durante o período de espera,
tinha sido comunicado que o primeiro-ministro chegaria ao
Aeroporto Internacional do Cairo dentro de uma hora. Mas essa
hora também passara, e depois dela mais outra, e do avião do
primeiro-ministro nem sombras.
O avião do dirigente israelita nunca tivera um atraso tão
grande. O seu não aparecimento era mistificador. Os inquietos
e intrigados membros do contingente da Imprensa não tinham
recebido qualquer outra explicação.
Ramsey desviou-se da janela, a pensar se deveria continuar
a sua vigília ou atrever-se a abandonar o seu posto e ir para a
cidade, para o quarto que tinha reservado no Hilton do Nilo,
onde poderia desfrutar de algum merecido repouso.
Estava a tentar decidir-se quando ouviu alguém chamar o
seu nome: Eh, Nick!
Virou-se e viu um homem novo, louro e sardento vir
rapidamente na sua direcção. Reconheceu o indivíduo como um
conhecimento que arranjara na sua anterior viagem ao
estrangeiro, um repórter britânico Brian Enders de The Times
de Londres.Enders alcançou-o, de rosto franzido num grande
sorriso, e estendeu-lhe a mão.
Parabéns! A sua gente de Nova Iorque repetiu a proeza.
Ramsey aceitou, meio atordoado, o aperto de mão.
Parabéns porquê?
Pelo tremendo exclusivo do Record de Nova Iorque.
Soube há pouco a notícia, pelo telégrafo. Fitou Ramsey.
O quê, você não sabe?
Não sei o quê?
Ah, não sabe! Deixe-me ser o primeiro a dizer-lhe: o
museu dos pergaminhos do mar Morto de Jerusalém foi
invadido esta tarde por Carlos e os seus terroristas. Assaltaram-
no e fugiram
com quase todos os pergaminhos. Incrível! Trata-se do roubo
mais ousado de que ouvi falar em toda a minha vida.
Ramsey ficou estupefacto.
Carlos e o seu grupo roubaram os pergaminhos do mar
Morto? Não posso acreditar!
Enders riu-se.
É melhor acreditar, meu velho. Vem escarrapachado em
toda a primeira página do seu próprio jornal, segundo o
telégrafo.
O Record é o único a ter a história. Um senhor furo!
Ramsey inclinou a cabeça na direcção da janela e observou:
Penso que isso explica o não aparecimento do primeiro-
ministro.
Soube o que aconteceu e adiou a viagem.
Não creio. Os egípcios disseram-nos que ele estaria a
caminho há uma hora, pelo menos.
197
Talvez a notícia tenha sido comunicada pela rádio para
o seu avião e ele tenha mandado o aparelho voltar para trás.
Enders mostrou-se duvidoso:
Não sei.
Nem eu murmurou Ramsey, pensativo. Vou tentar
averiguar. Se não conseguir, sigo para o meu hotel e meto-me
numa banheira de água quente. Obrigado pela novidade, Brian.
Fez uma continência brincalhona ao repórter britânico e
começou
a afastar-se com ele. Parece um dia louco. Primeiro
foram-se os pergaminhos do mar Morto. Agora é o primeiro-
ministro
que não aparece. Que se estará a passar?
Mas tinha o pressentimento de que, de qualquer maneira,
Edward Armstead devia saber.
Depois de se registar no Milton do Nilo, Ramsey disse ao
mandarete egípcio que esperasse, enquanto ele fazia umas
compras
na loja dos jornais. Atravessou o movimentado átrio e, na
loja, comprou dois maços de cigarros americanos e três jornais
de língua inglesa. Enquanto subia no elevador para o quinto
andar, percorreu a primeira página de cada um dos jornais à
procura de pormenores acerca do roubo dos pergaminhos do
mar Morto. Não encontrou qualquer menção do sucedido e, por
fim, verificou que os jornais eram da véspera.
Quando entrou no seu luxuoso quarto duplo, uma coisa lhe
ocupava o pensamento. O persistente mistério. O primeiro-
ministro
de Israel partira do Aeroporto de Ben Gurion para o Cairo
e não chegara. Gratificou o mandarete e quando ele saiu tentou
especular a respeito do mistério. Embora não conseguisse
encontrar nenhuma solução lógica e se sentisse muito tentado
a meter-se num banho quente e ver se chegava a algumas
conclusões, não lhe restavam dúvidas quanto ao que devia fazer
primeiro. Um não-acontecimento também podia ser notícia, e o
seu dever era comunicar essa notícia ou, pelo menos, alertar
Armstead, em Nova Iorque, sobre o que estava a acontecer
ou melhor, o que não tinha acontecido.
Preparava-se para pegar no telefone da mesa ao lado do
sofá quando ele começou a tocar.
Surpreendido, levantou o auscultador, convencido de que
se tratava de engano. Mas não tratava. Era uma chamada de
longa distância de Paris, feita por Victoria Weston.
É você, Nick?
Todo eu. Como soube que me encontraria aqui?
Sabia que tinha uma reserva no Milton do Nilo.
Mas eu devia estar no Aeroporto do Cairo.
Calculei que não se demoraria lá mais tempo...
198
Então soube que o primeiro-ministro não chegou? Prepa-
rava-me para comunicar o mistério ao Armstead.
Durante o silêncio que se seguiu, Ramsey chegou a pensar
que o telefonema tinha sido desligado, mas depois ouviu de
novo
Victoria:
Ainda não sabe? Nick, ainda não sabe?
O quê?
O primeiro-ministro de Israel foi atingido a tiro pelo
bando de Carlos durante o roubo dos pergaminhos do mar
Morto.Depois o Governo israelita abafou essa parte do
sucedido, os tiros. Por razões de segurança.
Ramsey sentou-se no sofá, atordoado.
O primeiro-ministro baleado? Está a brincar...
Ouvi a notícia com os meus próprios ouvidos na televisão
francesa. Transmitiram um sucinto comunicado governamental.
Em que estado se encontra Salmon? perguntou
Ramsey.
Não faço ideia. Transmitiram apenas, em diferido, o
comunicado
governamental de que ele tinha sido atingido a tiro no
museu pelos terroristas de Carlos e se encontrava num hospital
qualquer de Jerusalém. Mais nenhuns pormenores.
Não sei que dizer... murmurou, por fim, Ramsey.
Que estou eu a fazer aqui?
Só Deus sabe respondeu Victoria, a citar Henry R. Luce
num antigo perfil da revista Time, e acrescentou: Traduzindo,
quer dizer: Só Armstead sabe... talvez. Não esqueça que ele
publicou o exclusivo da parte do roubo.
Armstead... repetiu Ramsey. Acho melhor ficar por
aqui até ter notícias dele. E o primeiro-ministro... Que lhe está
a acontecer?
Eles quê? perguntou Edward Armstead, empalidecendo
e levantando-se da cadeira do seu gabinete, sem poder acreditar
nos seus ouvidos.
Nervosamente, Harry Dietz mexeu-se na cadeira onde estava
sentado, defronte da secretária maciça.
Balearam-no, chefe repetiu.
Balearam o primeiro-ministro de Israel? É isso que está
a dizer? Feriram-no?
Aparentemente, pois o comunicado governamental anunciou
que ele foi levado para um hospital. A notícia dada pelo
Governo a esse respeito acaba de chegar foi breve, mas
segundo informações que tenho o primeiro-ministro deve
encontrar-se
em estado crítico.
Soube isso pelo Pagano?
Sim, por Gus Pagano. Quando nos comunicou a operação
199
dos pergaminhos não quis falar do tiroteio. Primeiro, porque
poderia ter revelado que alguém do bando comunicava
connosco;
segundo, porque não tinha a certeza de quem tinham atingido.
Mas quando ouviu o comunicado do Governo, telefonou de
novo
e deu alguns pormenores.
Que pormenores? perguntou Armstead. Como se
passou?Dietz pigarreou.
Não sei exactamente, mas sei que Cooper e os seus
homens tinham acabado de se apoderar dos pergaminhos e se
preparavam para sair quando lhes apareceram pela frente o
primeiro-ministro com um convidado qualquer e três guardas
armados.
Ao ver os nossos homens de máscara, um dos guardas
compreendeu
imediatamente o que se estava a passar e abriu fogo.
Abateu um dos homens de Cooper, Shields, e parece que o
matouinstantaneamente.
Armstead continuava de pé, desalentado.
Eles mataram realmente um dos homens de Cooper?
Não há dúvida a esse respeito. Pagano tem a certeza
disso. Que aconteceu a seguir?
Os terroristas retaliaram...
Não gosto de o ouvir chamar-lhes terroristas interrompeu-o
Armstead, e voltou a sentar-se à secretária. Depois, que
aconteceu?
Um dos rapazes de Cooper ripostou com uma pistola
metralhadora... ceifou-os aos cinco, um após outro: o primeiro-
ministro,
o seu convidado e os três guardas. Ficaram caídos no
chão, como aqueles corpos da antiga chacina do Dia de S.
Valentino,
em Chicago. Pagano e Cooper não sabem dizer quantos
estavam mortos e quantos feridos. Foi tudo muito rápido.
E Cooper e o seu grupo safaram-se sem novidade?
Absolutamente.Armstead abanou a cabeça.
Graças a Deus por isso. Mas tiveram de deixar Shields,
tiveram de o abandonar.
Não tiveram outra alternativa. Cada segundo contava.
Shields... Não havia nenhuma identificação no seu corpo,
pois não? Absolutamente nenhuma. Nenhum deles levava
qualqueridentificação.
Armstead abanou de novo a cabeça, triste.
Nunca desejei que houvesse derramamento de sangue.
Tinha de haver, mais cedo ou mais tarde comentou
Dietz, em tom prático. Além disso, os nossos homens não
tiveram outra alternativa. Foi em defesa própria.
200
Creio que tem razão concordou Armstead. Quem
será acusado do sucedido?
O comunicado do Governo israelita já responsabilizou
Carlos.
Armstead franziu a testa.
Foi pena não termos também o exclusivo dos tiros...
Levantou a cabeça. Mas os pormenores do tiroteio... ninguém
os tem além de nós.
Exactamente, chefe.
Bem, quando sai das máquinas?
Ainda nem sequer foi escrito, chefe. Acabo de receber
o segundo telefonema do Pagano e...
Armstead deu um murro na secretária.
Caraças, Harry, siga com o baile! Não queremos que mais
ninguém publique os pormenores antes de nós. Vamos a andar
depressa. Outro furo do Armstead... outro exclusivo! O relato
completo e secreto do tiroteio que vitimou o primeiro-ministro
Salmon... a história do ano! Levantou-se da cadeira, contornou
a secretária quando Dietz se levantou e agarrou-lhe num braço.
Não podemos parar, Harry. Estamos no topo do mundo.
Continuemos lá.
Vou mandar imprimir imediatamente, chefe. Outra vez
com a assinatura de Mark Bradshaw? Creditámo-lo com o furo
do roubo dos pergaminhos. Seria lógico que fosse ele a fazer
o resto da história, o tiroteio...
Armstead aprovou.
Isso mesmo, Harry. Deixemo-lo continuar a ser a nossa
estrela.
Pois sim. Mais uma coisa...
O quê?
A respeito do Ramsey?
É melhor tirar o Nick Ramsey do Cairo. Mande-o regressar
a Paris e reunir-se à pequena Weston. Creio que devo ter
qualquer coisa nova na forja.
Dietz hesitou, à porta.
Estive a pensar, chefe... Talvez fosse sensato deixar um
espaço entre as histórias.
Desde quando se tornou cauteloso, Harry?
Não me tornei, realmente, mas...,
Deixe o planeamento comigo respondeu-lhe Armstead.
Quando se está a dirigir o mundo não se larga a batuta.
201
CAPÍTULO X

PARA Nick Ramsey, seguir nas invulgares e ondulantes


escadas
rolantes do Aeroporto de Charles de Gaulle era sempre
um desporto agradável, como viajar numa montanha
russa de pé, sem mãos. Mas naquele dia, ao regressar do Cairo
a Paris antes da uma da tarde, mal reparou nas escadas rolantes.
Estava ainda estupefacto com os violentos acontecimentos que
se tinham desencadeado à sua volta no Egipto e no Médio
Oriente.
Chegou aos transportadores de bagagem, no rés-do-chão, e
procurou aquele onde viriam a sua mala e a sua máquina de
escrever. Viu a bagagem do Cairo avançar, localizou a sua
estafada mala de cabedal preto, avançou para a agarrar quando
passasse
por ele e tirou-a. Pouco depois tinha também em seu poder
a máquina de escrever portátil.
Ficou surpreendido ao ver uma jovem acenar-lhe de braço
levantado. Quando chegou à saída da alfândega, verificou que
se tratava de Victoria. Terminadas as formalidades
alfandegárias,não pôde deixar de sorrir ao aproximar-se dela:
vestia o casaco de tweed por cima de uma blusa de seda
castanha e calças beges justas nas ancas, e era um sonho a
andar. Mas Victoria não sorria. Estava muito séria, carrancuda,
mesmo. Nick! Ele teve vontade de lhe beijar os lábios cheios
e vermelhos, mas em vez disso, deu-lhe um beijo na face.
Estudou a sua expressão e perguntou:
Aconteceu alguma coisa?
Nick, o primeiro-ministro de Israel... morreu.
Morreu?
Morreu ao ser operado.
Raios partam! praguejou Ramsey, em voz baixa.
Onde ouviu isso?
Transmitiram um boletim na televisão francesa. Salmon
só recuperou a consciência antes de ser operado. Alguém lhe
disse que os pergaminhos do mar Morto tinham sido roubados
e o informou do resgate exigido: a libertação, em troca dos
pergaminhos,
dos cinco terroristas da OLP que atacaram o kibbutz
Kfar Hanassi o mês passado. O primeiro-ministro murmurou:
«Nunca, nem num milhão de anos. Os pergaminhos são
preciosos
para todos nós, mas a segurança do nosso povo é mais preciosa.
Israel não cede a terroristas, nem agora nem nunca.» Depois
levaram-no para a sala de operações... e ele morreu.
É essa toda a história?
Toda, não. A televisão francesa também divulgou os por-
202
menores do que aconteceu no museu, do que levou à matança.
Citou, para isso, um exclusivo de um jornal americano.
Presumo que citou o Record disse Ramsey, calmamente.
Sim.
Uma história assinada por Mark Bradshaw.
Sim.
Percebo, disse, mas não percebia nada.
Acho estranho confessou Victoria, enquanto saíam do
terminal para a rua.
Eu acho estranhas muitas coisas que acontecem neste
mundo redarguiu-lhe Ramsey,
Victoria levantou a mão, para chamar a atenção de um
motorista
que fumava ali perto, e ele correspondeu ao sinal e afastou-se.
Tenho um carro alugado no hotel, mas tive medo de que,
se o conduzisse na auto-estrada, me perdesse e não chegasse
a tempo ao aeroporto. Por isso, contratei aquele motorista e o
seu Mercedes.
Você é extravagante, não é?
A pergunta foi feita em tom ligeiro, mas Victoria permaneceu
séria.
O dinheiro é do Armstead e ele está a ganhar cada vez
mais, com todos estes furos.
Bem, creio que o merece.
Está a tornar-se famoso, praticamente lendário.
Creio que também merece isso.
Ele e Mark Bradshaw.
Ao notar a ênfase de Victoria, Ramsey olhou-a.
Ela tocou-lhe no braço e disse:
Nick, quero falar consigo a respeito de tudo isto. Podemos
falar?
Ele compreendeu que devia perguntar-lhe exactamente
acerca de que queria falar, mas ainda não estava preparado
para isso.
O motorista trouxera o seu Mercedes para junto do passeio.
Ramsey abriu a porta da retaguarda para Victoria.
Está bem, falaremos respondeu. Mas não aqui nem
agora. Dê-me uma oportunidade de sacudir a poeira do Cairo,
tomar um duche e mudar de roupa. Limitemo-nos a namorar no
caminho para Paris.
Nick, eu falo a sério.
Também eu.
Sabe o que vamos fazer? Quando chegarmos à cidade,
deixe-me na agência do Record, pois tenho de fazer lá uma
coisa.
203
Você siga para o hotel, registe-se é a mesma suite e depois
de se arranjar encontremo-nos num café dos Champs-Élysées
para comermos qualquer coisa.
Escolha o café.
Pode ser a Maison d’Alsace, na rue Marbeuf, nos Champs-
Élysées, daqui a uma hora. Fica a pouca distância da esquina
da avenue Montaigne.
Está combinado.
Uma conversa séria lembrou Victoria.
Uma conversa séria concordou Ramsey, e perguntou
a si mesmo de que se trataria.
Victoria estava sentada a uma mesa, debaixo de uma sombrinha
encarnada, na fila da frente da Maison d’Alsace, a beber
golinhos do seu xerez doce e a observar despreocupadamente
os transeuntes que passavam em ambas as direcções, ao longo
dos Champs-Élysées. Como a especulação acerca dos
antecedentes
de vários transeuntes lhe distraísse os pensamentos,
fixou o olhar no toldo vermelho estendido por cima das
sombrinhas e das mesas do café. Tentou concentrar a atenção
no que mais a preocupava e organizar a discussão desse assunto
com Nick Ramsey.
Ela e Nick tinham combinado encontrar-se ali uma hora
depois de ele a deixar na agência do jornal em Paris, e ela
chegara ao café a tempo, havia dez minutos. Esperara que Nick
já lá se encontrasse, mas não o vira em lado nenhum e a cadeira
às riscas pretas e brancas, à sua frente, continuava desocupada.
Ansiosa por ter a tal conversa com ele e conhecer a sua
opinião, embora previsse que se mostraria céptico, esticou o
pescoço e olhou na direcção da avenue Montaigne. Viu
imediatamente
Nick. Embora se encontrasse a meio quarteirão de distância,
era mais alto do que os peões franceses que caminhavam
à sua frente e fácil de identificar. Não pôde deixar de sorrir.
Parecia elegante, para o seu género, e repousado, e avançava
com determinação, apenas demorado de vez em quando ao
encontrar pela frente gente parada a ver as montras. Calculava
que ele a convidaria para jantar, mas decidiu que primeiro
teriam a sua conversa, ali, no café.
Por um momento o seu olhar desviou-se e perdeu-o. Depois
reencontrou-o e a sua testa franziu-se.
Nick já não caminhava. Tinha parado ou sido detido. Estava
parcialmente bloqueado por um homem robusto, de fato escuro,
que falava com ele. Outro homem mais baixo e ainda mais
forte, um indivíduo de casaco de cabedal preto que parecia
libanês
aproximara-se por trás de Nick e parecia ter chocado
com ele.
204
Curiosa, Victoria tentou perceber o que estava a acontecer.
Viu o par que detivera Nick empurrá-lo, tentar fazê-lo sair
do passeio e aproximar-se mais da rua. Não se via bem, mas
parecia que os dois homens estavam a forçar Nick na direcção
de um carro parado junto ao passeio.
Alarmada, abriu a mala, tirou alguns francos que lançou
para cima da mesa e o seu olhar voltou a procurar Nick.
O terceto, os dois desconhecidos e Nick, chegara junto do
carro baixo. O que se passava tornara-se mais claro do que
antes: não havia dúvida de que Nick estava a ser obrigado a
entrar na retaguarda do veículo.
Victoria levantou-se muito depressa, a perguntar a si mesma
por que motivo não resistiria Nick àquela táctica intimidativa.
Mas compreendeu logo que não podia: estava a ser obrigado a
entrar no carro provavelmente com uma arma encostada às
costas. Estava a ser raptado.
E Victoria desatou a correr.
Vendo o seu avanço obstruído pelos peões, foi-se desviando
e fazendo fintas, mas nunca deixou de correr na direcção do
carro.
Ao aproximar-se, distinguiu um motorista sentado ao volante
e os dois raptores com Nick no meio deles, sentados atrás.
Antes que tivesse tempo de abrir a boca para gritar, o carro, um
Citroen azul-claro, afastou-se do passeio e tentou encaixar-se
no
fluxo de trânsito, bloqueado por um cortejo de outros veículos,
todos a buzinar.
Victoria olhou desesperadamente em redor, à procura de um
uniforme azul, de um gendarme, mas depressa percebeu que
não
se encontrava nenhum à vista. Logo a seguir, porém, viu outra
coisa: um táxi parará à beira dos Champs-Élysées e estava a
largar um passageiro. Este pagara a corrida e preparava-se para
fechar a porta de trás quando Victoria chegou a correr e a
agarrou.
Quando ela se atirou para dentro do carro e se deixou cair
para trás no banco, o motorista galés, de barba por fazer e
sobrancelhas hirsutas, voltou-se e dirigiu-se-lhe numa torrente
de francês:
Não, não, não! protestou. Acabei o meu serviço por
hoje. Não mais passageiros. Vou para casa jantar.
Victoria inclinou-se para a frente, agarrou-lhe no braço com
ambas as mãos e sacudiu-lho.
Escute-me, monsieur, trata-se de uma emergência! gritou.
Dou-lhe uma gorjeta de 50 francos...Apontou para a
frente, através do pára-brisas. Vê aquele carro, o Citroen azul?
Três homens apoderaram-se do meu amigo, raptaram-no.
205
O motorista olhou na direcção indicada e redarguiu:
É um assunto para a Polícia...
Não há tempo! Preciso de saber para onde o levam. Dou-lhe
100 francos extra.
O motorista capitulou:
Por si, madame, sigo-os.
Obrigada, obrigada! Mas não os deixe perceber que vai
atrás deles.
O motorista manobrou de modo que só um automóvel se
encontrasse entre ele e o Citroen. Depois torceu o volante e
colocou o táxi entre dois carros, no trânsito que se arrastava,
Victoria recostou-se, aliviada, à medida que a densidade do
trânsito se reduzia gradualmente e os veículos aceleravam na
direcção da place Vendôme.
Inclinou-se de novo para a frente, tensa e preocupada, a
perguntar a si mesma quem seriam os raptores e o que
quereriam
de Nick. De olhos fixos numa parte da retaguarda em
declive do Citroen, orou para que os raptores não
desaparecessem
da sua vista.
Eles não devem perceber que os estamos a seguir
implorou ao motorista.
Não se preocupe, madame. Eu sou esperto. Tenho um
irmão mais velho na Sureté.
A Polícia, pensou ela de novo. Em que altura deveria pedir
auxílio? Sabia a resposta: só quando tivesse a certeza do lugar
para onde aqueles rufiões estavam a levar Nick.
Agarrou-se à correia, por cima da cabeça, enquanto o seu
táxi seguia velozmente por ruas e partes de Paris que lhe eram
totalmente desconhecidas. Procurou, pela janela, pontos de
referência
famosos, mas não reconheceu nenhum. Estavam a passar
por lojas e por um armazém e ela tentou fixar-lhes os nomes.
Esticou o pescoço, para ver se Nick estava visível no banco de
trás do Citroen, mas não conseguiu ver o carro todo.
O Citroen passou por uma luz amarela no momento em que
mudava para vermelho e o carro que ia à frente do táxi fez o
mesmo, e Victoria pediu a todos os seus santos que o seu
motorista os imitasse. A luz estava vermelha, mas o homem
passou valentemente.
A perseguição continuou durante quinze ou vinte minutos.
Entravam num bairro que ela nunca visitara quando o carro que
ia entre o Citroen e o táxi saiu da fila e se dirigiu para um
espaço de estacionamento. Tinham ficado assim expostos ao
retrovisor do Citroen, mesmo em frente, e Victoria só pôde
desejar que o motorista dos raptores não desconfiasse do seu
táxi.
206
Apercebeu-se de que o Citroen afrouxava e de que o táxi
fazia o mesmo.
Onde estamos? perguntou ao motorista.
|”. No 10.º arrondissement, na direcção do Musée de
Laffite.
O museu dos cartazes?
O homem travava gradualmente. Creio que eles
pretendem virar.
Siga-os.
Não. Devemos observar. Depois veremos.
O veículo da frente estava quase parado e Victoria verificou
que só os dois raptores se viam: Nick desaparecera da vista.
Só podia haver uma explicação lógica: tinham-lhe ordenado
que se sentasse no chão.
O carro da frente parara e o motorista do táxi foi obrigado
a carregar com força no pedal do travão. Não contente com
isso,buzinou furiosamente.
Não faça isso! gritou Victoria. Só atrai as atenções.
Estou a proceder naturalmente. Quando alguém bloqueia
um táxi, nós buzinamos. Eles esperam que o façamos. Deixe o
caso comigo, madame.
O Citroen recomeçara a andar e virara para uma transversal.
Victoria ouviu o seu motorista dizer:
Creio que este é o seu destino.
Olhou para cima e viu os letreiros da rua. Estavam na rue
de Paradis. A transversal na qual o Citroen entrara estava
assinalada
como rue Martel.
Ainda no 10.º? perguntou Victoria.
Ainda. Um bairro operário.
O motorista acelerou e deixou para trás a rue Martel.
Eh, não os segue?
Não. Seríamos facilmente notados. Creio que não fugirão.
Repare, estão a afrouxar. Parece-me que se preparam para
estacionar. Meteu o táxi por uma zona onde não se podia
estacionar
e acrescentou: A senhora apeia-se à esquina. Caminhe
de maneira normal para a transversal. Olhe pela rue Martel
abaixo e veja se eles estão a estacionar. Se não estiverem, faço
rapidamente marcha-atrás e persigo-os.
O homem estava a encostar devagar o táxi ao passeio. Victoria
não pôs em causa a sua sabedoria àquele respeito. Abriu
a porta da retaguarda e saiu para o passeio.
Dominou os nervos e caminhou para a esquina. Olhou pela
rue Martel abaixo, a tentar parecer o mais casual e
desinteressada
possível. O Citroen constituía a única actividade da rua.
Subira menos de metade da artéria e, de súbito, virara para a
207
esquerda e saíra da rua para o caminho de carros de um edifício
qualquer. Desaparecera numa questão de segundos.
Victoria hesitou à esquina da rua, convencida de que não
tinha sido vista nem notada como uma ameaça.
Esperou que emergisse alguém do edifício. Não apareceu
ninguém.
Resolutamente, deixou a rue de Paradis e meteu pela rue
Martel. Andou apressadamente, como se o fim da rua fosse
o seu destino como se fosse uma estudante francesa a caminho
do apartamento, vinda da escola.
Ao aproximar-se do edifício onde vira entrar o Citroen,
afrouxou muito ligeiramente o passo. Estava perto do caminho
de carros de um edifício que tinha o número 10. Mas ela sabia
que não tinha sido naquele que o carro entrara, mas sim no
seguinte.
Continuou a andar. Passou por um velho edifício que tinha
a indicação do número 12. Havia outro caminho de carros na
realidade, uma porte cochère a um lado desse edifício e, pelo
canto do olho, ela viu que se seguia um pátio interior. Estavam
lá estacionados diversos carros, mas não viu o Citroen azul.
No entanto, tinha a certeza de que ele entrara naquele pátio.
Deu mais alguns passos, apenas.
Descobrira o que precisava de saber.
Girou nos calcanhares, passou de novo pela entrada de
carros do número 12 e depois retrocedeu por onde viera, para a
rue de Paradis.
Que se estaria a passar? Porque quereria alguém raptar
Nick Ramsey? Por que razão? Para exigir resgate? Tê-lo-iam
confundido
com qualquer outra pessoa, com algum americano rico?
Sobretudo, quem eram eles?
Voltou a entrar no táxi e tentou decidir o que faria a seguir.
Só havia uma coisa óbvia a fazer: ir imediatamente à Polícia.
Mas algo a fazia hesitar: a recordação do conselho de Edward
Armstead no dia em que lhe dissera que o seu primeiro dever
era sempre comunicar antes de tudo o mais com o Record de
Nova Iorque.
Mas, Jesus, se fizesse isso a demora poderia colocar Nick
ainda em maior risco do que já estava!
Lembrou a si mesma que só adiaria por alguns minutos a
sua comunicação à Polícia.
Decidiu, pois, comunicar primeiro com Edward Armstead.
Ele saberia exactamente o que deveria ser feito.
Reparou que o motorista do táxi a observava, inquiridor.
Acenou com a cabeça.
Sei onde estão disse-lhe. Leve-me ao Plaza Athénée
o mais depressa possível. Por um atalho, se puder ser. Comuni-
208
carei o assunto de lá. Mas depressa. Não perca tempo e
prometo-lhe uma gorjeta de 150 francos.
Très bien respondeu o homem, e inclinou-se para o
volante. Agarre-se, que lá vamos nós
Era estranho estar tanto tempo sem ver. E continuar
sem ver. Do momento do seu rapto até àquele momento, ali,
algures em Paris, Nick Ramsey não sentira medo. Confrontara-
se com as emoções da surpresa, do espanto e da confusão, mas
não do medo. Estava de tal maneira convencido de que o seu
rapto era um engano, um erro de identidade, que tinha a certeza
de que se aperceberiam disso e o libertariam.
Quando o tinham obrigado a entrar para o banco da retaguarda
do carro, e depois de saírem dos Champs-Élysées, haviam-lhe
ordenado que se ajoelhasse no chão. Relutantemente, com
o metal de uma arma encostado com força à têmpora,
obedecera. Nessa altura tinham-no vendado.
Diversas vezes durante o trajecto ele tentara falar, protestar,
chamar a atenção para o erro grosseiro que estavam a cometer;
de todas elas, um deles respondera-lhe rispidamente em
inglês que se calasse. Tirando isso, nem os dois do banco de
trás nem o motorista tinham falado com ele ou uns com os
outros.
Ramsey tentara calcular o tempo que a viagem levara, mas
a escuridão era tão desorientadora que lhe não permitira pensar.
Ouvira sons de rua durante todo o caminho até um minuto
antes de terem parado, o que lhe permitia supor que ainda se
encontravam no interior de Paris e não nos subúrbios.
Perguntara a si mesmo quanto tempo Vicky continuaria a
esperar por ele no café, em que altura ficaria preocupada,
investigaria
o seu paradeiro, se alarmaria e o consideraria desaparecido.
Perguntara-se o que ela faria e tentara imaginar o que
ele faria no seu lugar. Duvidava que ela pensasse na
possibilidade
de um rapto. Semelhante conclusão parecia irreal. No fim
de contas, ele não era ninguém de importância, não se tratava
de um cativo promissor, no tocante a resgate.
Depois de o veículo ter parado e de o motor ser desligado,
deixara que o levantassem e tirassem do carro. Fora
apressadamente
empurrado pelo que presumira ser um pavimento empedrado
e através de uma espécie de portal qualquer. Depois, a
julgar pela mudança de temperatura, tinha entrado numa casa.
Ajudado, subira três lanços de degraus de pedra, parara,
ouvira uma porta ranger, sentira a maciez de uma alcatifa
debaixo dos sapatos, calculara que tinha sido levado com pouca
14 - T. PODEROSO
209
delicadeza através de diversas salas e sentira-se empurrado
para baixo, até as suas costas estabelecerem contacto com uma
cadeira de madeira.
Naquele momento, estavam a desatar-lhe e a arrancar-lhe a
venda.
Ramsey esperara que a luz o cegasse, mas a transição de
não ver para ver efectuou-se facilmente, pois saíra da escuridão
para pouco menos do que escuridão.
Uma única lâmpada de poucas velas, a um lado de uma sala
pequena, modesta e quase vazia, proporcionava uma
iluminação
mínima. O que Ramsey conseguiu distinguir na estranha luz
amarela foi um homem sentado directamente à sua frente ou
melhor, escarranchado numa cadeira com as costas para a
frente , a sorrir-lhe ao de leve. De cada lado desse homem,
atrás dele, distinguiu os vultos informes de três, quatro outras
pessoas.
O olhar do jornalista voltou para o que estava à sua frente.
Era um homem ainda novo, tanto quanto lhe parecia, talvez no
meio ou no fim da década dos 30 anos, com basto cabelo preto
cuidadosamente penteado de lado, patilhas compridas, grandes
olhos castanhos, nariz largo e recto, faces chupadas e lábios
grossos. A carne da sua cara estava solta, como a de uma
pessoa
gorda que tivesse perdido muito peso.
Quando esse homem falou, a sua voz era modulada, culta,
com leve sotaque britânico:
Bem-vindo, Mr. Ramsey disse. Espero que não tenha
sofrido grande inconveniente.
Que vem a ser isto, alguma brincadeira? perguntou
Ramsey, surpreendido por saberem o seu nome.
Dificilmente se poderá chamar uma brincadeira.
Que diabo se passa? Quem é você? Onde estou? Que
quer de mim?
Responderei a uma pergunta de cada vez. Primeiro, permita
que me apresente: Ilich Ramirez Sanchez.
A confusão desapareceu imediatamente do cérebro do
repórter. Todos os seus sentidos voltaram a funcionar em pleno
e recuperou por completo a memória.
Carlos! explodiu.
O terrorista, pode acrescentar. Carlos, o terrorista, como
vocês, jornalistas, escrevem sempre.
Ramsey fitou, cheio de espanto, o havia muito procurado
raptor e assassino venezuelano.
Que diabo quer de mim?
Falar, simplesmente falar.
210
Mas Ramsey não lhe prestou atenção:
Se quer um resgate, ou qualquer coisa do género,
escolheu mal a pessoa. Sou apenas um jornalista, um jornalista
americano e não muito conhecido.
Nós sabemos quem você é e o que é.
Então isto não faz sentido. Que podem querer de mim?
Já lhe disse respondeu Carlos. Achei que era altura
de termos uma breve conversa.
A respeito de quê?
A respeito do seu reles trabalho naquele infame pasquim,
o Record de Nova Iorque. O sorriso evaporara-se; o rosto
[brando e a voz branda tinham endurecido.
Do meu trabalho? perguntou Ramsey, intrigado.
Das suas mentiras, Mr. Mark Bradshaw.
” O repórter ficou boquiaberto.
Bradshaw? Pensa que sou Mark Bradshaw? Está enganado,
redondamente enganado. Você mesmo me saudou como
Ramsey. Sabe que sou Nick Ramsey. Hesitou e acrescentou,
pouco convincente: Posso prová-lo. Posso mostrar-lhe o meu
passaporte.
Qualquer pessoa pode pôr o nome que quiser num passaporte.
Nós temos dúzias de passaportes com dúzias de nomes.
Assim como você nos investigou, assim também nós o
investigámos.
Acompanhámos as suas investigações, as suas viagens, as
suas histórias. Temos todas as razões para crer que é realmente
Mark Bradshaw, o jornalista lacaio que me tem atribuído todas
as recentes actividades terroristas. Estou farto. Achei que tinha
chegado o momento de o chamar à pedra.
Acredite, não fui eu que escrevi essas histórias insistiu
Ramsey.
Oh, não?! As histórias aparecem. São exclusivos do seu
jornal. Propagam-se ao mundo todo. Carlos fornece armas aos
raptores bascos do rei de Espanha. Carlos rapta o secretário-
geral
das Nações Unidas. Carlos rouba os manuscritos do mar
Morto. Eu não fiz nenhuma dessas coisas. Nenhuma delas
reflecte os meus métodos. Nem uma só vez foi exigido um
resgate significativo.
O faro jornalístico de Ramsey estava desperto.
A morte do primeiro-ministro de Israel observou.
Você já tem tomado ministros como reféns. Já tem matado.
Não tive nada a ver com a morte do primeiro-ministro de
Israel afirmou Carlos. Só um idiota tentaria cobrar resgate
de um país que o não paga nunca. Israel recusou-se a satisfazer
as exigências de resgate dos pergaminhos do mar Morto. Esta
manhã os ladrões desistiram e devolveram-nos, disseram ao
Governo que poderiam ser encontrados num latão de lixo pró-
211
ximo do porto de Haifa. Toda a manobra tem a marca de uma
operação da OLP. No entanto, para ser franco, nenhum desses
actos terroristas tem o cunho de terroristas políticos. Quem quer
que está a desempenhar tais actos é motivado por qualquer
outra
coisa que não a política. Nenhuma delas é uma operação de
Carlos.
Contudo, Mark Bradshaw tem feito a história de todas como
sendo dirigidas por Carlos. Estou convencido de que você é
Mark
Bradshaw.
Já lhe disse que está redondamente enganado.
Não nega que tanto você como a senhora que lhe serve
de assistente trabalham ambos para o Record de Nova Iorque.
Não nega que um de vocês estava no cenário de cada um dos
acontecimentos, quando eles se verificaram.
Nego apenas que seja Mark Bradshaw. Foi ele que escreveu
essas histórias e não eu. Foi ele que o acusou da autoria
das operações e não eu.
Seguiu-se um breve silêncio.
Se você não é Mark Bradshaw, quem é ele, então? Pode
conduzir-me a ele?
Não posso. Não o conheço.
Isso parece improvável. Mas é verdade.
Prefiro pensar que mente declarou Carlos. Estou a
avisá-lo, e se você não for Bradshaw, avise-o a ele. Pronunciou
as palavras seguintes friamente: Mais uma invenção dessas
a meu respeito no seu jornal e você pode considerar-se um
homem morto. Estoiro-lhe a cabeça. E para jogar pelo seguro,
estoiro também a da tal senhora. Ouviu?
Ouvi. E se eu não for Bradshaw?
Nesse caso, descubra quem ele é e comunique-lhe o meu
aviso.
Farei o possível prometeu Ramsey, e perguntou após
uma pausa: Que se segue?
Que se segue?
Que vai fazer de mim?
Não tem mais nenhuma utilidade para mim. Queria ter
a certeza de que recebia a minha mensagem. Vai ser outra vez
vendado e solto. Recomendo-lhe insistentemente que
não
escreva a respeito deste encontro.
O terrorista preparava-se para se levantar quando Ramsey
voltou a falar:
Carlos...
Que quer?
Uma pergunta. Ramsey não pôde resistir, estava fascinado
com o ego do indivíduo. Sendo um homem a quem têm
212
sido atribuídos tantos crimes, porque discorda de ser
relacionado
com os crimes de que estivemos a falar?
Orgulho profissional respondeu Carlos com toda a
seriedade. O que tem estado a acontecer não é no meu estilo.
Só desejo crédito quando o mereço. Quando a história do nosso
tempo for escrita, quero que o meu papel seja descrito com
exactidão. Compreende?
Ramsey acenou afirmativamente.
Carlos levantou-se.
Uma última palavra de advertência, Mr. Ramsey: assegure-se
de que conserva a cabeça... sem nenhum buraco. Adios.
E Carlos desapareceu na escuridão da sala.
Victoria estava no vestíbulo de entrada da suite do Plaza
Athénée, junto do pequeno frigorífico, a deitar a sua segunda
Coca-Cola, quando ouviu o telefone tocar.
Havia mais de uma hora que, depois do seu regresso da rue
Martel, onde ficava o esconderijo dos raptores, tentava
contactar com Edward Armstead, na Cidade de Nova Iorque.
Armstead não
se encontrava no seu gabinete do Record e nem a sua secretária
nem McAIlister tinham qualquer ideia do seu paradeiro.
Talvez Harry Dietz saiba sugerira McAIlister. Sei
que Mr. Dietz saiu com Mr. Armstead, mas Mr. Dietz ia ao seu
apartamento no Sherry Netherland, buscar qualquer coisa. Não
se deve demorar. Talvez ele saiba onde Mr. Armstead pode ser
encontrado.
Victoria não quisera esperar que Dietz regressasse ao
Record. Contara apanhá-lo no Sherry Netherland, mas ele ainda
não tinha chegado ao hotel. Voltara a telefonar-lhe. Continuava
sem ter chegado. Ficara cheia de nervos, torturada pela
indecisão, sem saber se deveria atrever-se a perder tanto tempo
paratentar encontrar Armstead. Receosa do que poderia estar a
acontecer a Nick Ramsey nas mãos dos raptores, quase se
resolvera a informar a Sureté francesa. Mas, antes de o fazer,
decidira tentar encontrar Dietz uma última vez. Pedira uma
terceira chamada
para o Sherry Netherland, e daí para o apartamento de
Dietz, e para seu imenso alívio Dietz atendera.
Victoria explicara-lhe que tinha um assunto urgente a discutir
com Mr. Armstead. Podia ajudá-la a localizá-lo?
Detectara uma grande relutância da parte de Dietz. Não lhe
restaram dúvidas de que ele tentara esquivar-se.
Bem, não tenho a certeza... Talvez seja alguma coisa em
que eu possa ajudá-la...
Victoria pensara momentaneamente em contar tudo a Dietz,
mas um instinto qualquer dissera-lhe que insistisse em falar
com Armstead, em falar com o editor em pessoa.
213
Acho realmente que devo falar com Mr. Armstead.
Hum... E tem a certeza de que é urgente?
É muito urgente, acredite.
Está bem, Victoria. Talvez eu faça uma ideia onde ele
está. Deixe-me averiguar.
Posso tentar ligar directamente para ele, onde quer que
esteja, para poupar tempo?
Não... penso que não. É melhor tratar eu disso. Se ele
estiver livre para falar consigo, pedir-lhe-ei que ligue para si o
mais depressa possível.
Para o Plaza Athénée de Paris.
Eu sei, Victoria. Aguarde.
Tinham passado minutos intermináveis, durante os quais o
telefone permanecera mudo e Nick, tinha a certeza disso,
continuara
desamparado nas mãos dos raptores.
Finalmente o telefone estava a tocar e ela correu, de Coca-Cola
na mão, para a sala da suite. Pousou o copo, levantou o
auscultador e deixou-se cair no sofá.
Era uma telefonista francesa:
Miss Victoria Weston?
Sim.
Um telefonema para si de Nova Iorque. Fala Mr. Armstead.
Faça favor de ligar.
A voz de Edward Armstead soou baixa e abafada, mas nítida
e com laivos de aborrecimento:
Que é, Victoria? Que é assim tão importante?
Acredite que lamento incomodá-lo, Mr. Armstead, mas
tem de ser. Temos problemas, aqui. Nick Ramsey foi raptado.
Foi quê? Raptado, disse? O aborrecimento desaparecera
da voz de Armstead, que adquiriu uma nota mais de
curiosidade
do que de preocupação. Ouvi-a bem?
Ouviu-me bem. Nick foi raptado diante dos meus próprios
olhos há pouco mais de duas horas. Eu conto-lhe depressa.
Numa torrente de palavras, contou-lhe que fora esperar
Nick ao aeroporto, que ele a deixara na agência do jornal, que
tinham combinado encontrar-se no café dos Champs-Élysées e
que ela o vira ser raptado e obrigado a entrar para um carro,
por dois homens. Graças a um milagre qualquer, conseguira
segui-los e descobrir a morada onde Nick estava detido.
Armstead interrompeu-a pela primeira vez:
Faz alguma ideia de quem o raptou?
Não faço a mínima ideia.
Ainda não teve notícias dos seus raptores?
Absolutamente nenhumas. Provavelmente ainda é cedo.
214
Deveria ter comunicado tudo directamente à Sureté? Achei que
devia informá-lo primeiro...
Procedeu correctamente, Victoria.
| Comunico agora com a Polícia? Tenho a morada: 12, rue
Martel. Posso informar...
Antes de Victoria poder continuar ou Armstead responder,
intrometeu-se outra voz. Victoria levantara-se de um
pulo,
quando Ramsey entrara na sala:
| É o Armstead? perguntou o repórter. Diga-lhe que
quando me soltaram ouvi um deles dizer que pela manhã se
mudariam para outra casa segura. Aparentemente, andam sem-
pre a mudar-se.
Hipnotizada pelo inesperado aparecimento de Ramsey,
Vic-
toria escutou-o, ignorando o que Armstead dizia pelo telefone.
Depois, de novo consciente da presença do editor no outro
extremo da linha, exclamou:
Mr. Armstead, o Nick acaba de chegar! Está são e salvo!
Está aí? Está aqui mesmo. Quer falar consigo.
Eu também quero falar com ele disse o editor.
Um segundo...
[ Victoria estendeu o telefone a Ramsey e deu-lhe um beijo
rápido, enquanto deslizava pelo sofá a fim de lhe arranjar
lugar.O repórter tapou o bucal do telefone e perguntou a
VICTORIA:
| Sabia realmente para onde eles me levaram?
Vi acontecer tudo nos Champs-Élysées e consegui
segui-los.
Ele olhou-a com verdadeira admiração.
É uma miúda de classe elogiou. Talvez lhe ofereça
champanhe esta noite.
Ela sorriu-lhe.
Ramsey tirou a mão do bucal:
Olá, Mr. Armstead. Presumo que a Victoria lhe contou
tudo a respeito do meu pequeno episódio.
Contou respondeu o editor. Mas quero que você me
diga o que se passa. Quem o queria? Porquê? E como se
explica que o tenham libertado?
Vai-lhe custar a acreditar, mas fui raptado por ordem de
[Carlos e levado à presença do próprio Carlos.
Quem?
Carlos, o Carlos.
O terrorista?
O Número Um em pessoa. Mandou-me apanhar porque
queria falar comigo.
Porquê, meu Deus?
Porque tinha a certeza de que eu era o verdadeiro e
215
único Mark Bradshaw do Record de Nova Iorque e queria
informar-me
advertir-me de que me estoiraria os miolos se continuasse
a escrever mais histórias para o jornal acusando-o de
mais raptos. Foi por isso.
A voz de Armstead perdeu a firmeza:
Quer dizer que ele negou ter raptado Bauer, roubado os
pergaminhos do mar Morto...
... ou assassinado o primeiro-ministro de Israel. Garantiu
que não teve qualquer participação em nenhuma dessas
operações.
Na realidade, desagrada-lhe ter sido relacionado com elas.
Ramsey parou para tomar fôlego. É melhor contar-lhe tudo
em pormenor.
Viu Victoria suspensa de cada uma das suas palavras, de
olhos muito abertos, e piscou-lhe o olho antes de se concentrar
de novo na conversa telefónica. Contou então em pormenor o
seu encontro forçado com Carlos.
Enquanto Ramsey contava a sua aventura, Armstead não
o interrompeu nem uma vez.
Só quando ele terminou é que o editor falou:
Foi tudo?
Tudo.
Grande história. É melhor escrevê-la para nós, depressa.
Com muito gosto, se quer um repórter com um buraco
na cabeça. Foi o que Carlos me prometeu se eu dissesse uma
palavra.
Não, não quero a sua vida em perigo.
Por outro lado, se informarmos a Polícia de onde poderá
encontrar Carlos e o seu bando e eles forem presos, a Vicky
e eu poderemos cobrir a história toda e mandá-la para aí.
Seguiu-se uma pausa.
Não... definitivamente, não decidiu Armstead.
Assim que a Polícia souber, toda a gente saberá. Perderemos a
exclusividade. Deixe-me tratar do Carlos à minha maneira.
Quero
ter a certeza de que ficamos à frente dos outros. Tenho os meus
contactos na Sureté.
Faça à sua maneira concordou Ramsey. Mas aconselho-o
a actuar antes de Carlos se mudar. Ele é escorregadio
Não se preocupe. Deixe-o comigo.
Está bem aquiesceu o repórter, com alguma relutância.
Há no entanto uma coisa que devo fazer. No caso de Carlos
se safar...
Eu disse-lhe que me encarregaria dele.
Mas se ele conseguir safar-se, como sempre tem acontecido,
acho melhor localizar o Mark Bradshaw. Tenho de lhe
dizer que Carlos tem um contrato para o liquidar, se ele voltar
216
a mencionar o seu nome na Imprensa. Sabe dizer-me onde
poderei
comunicar com Bradshaw?
Silêncio. Ramsey esperou, a fitar o olhar interrogador de
Victoria. Por fim, Armstead falou:
Prefiro que deixe o Bradshaw comigo. E o Carlos também.
Como desejar.
Deixe tudo comigo repetiu Armstead, em tom decidido.
Olhe, desça com a Victoria e tomem uma bebida por
minha conta. Merecem-na. Estejam de novo na suite às... deixe-
me
ver que horas são... Cerca da meia-noite, hora daí. Telefonar-
lhe-ei
com um relatório completo e o vosso próximo
trabalho.
Victoria viu Ramsey desligar e notou que estava
desagradado.
Aproximou-se mais dele e perguntou-lhe:
Que é, Nick? Que disse ele?
Quer fazer tudo. Insiste nisso. Aparentemente, tem os
seus contactos na Sureté. Receia que, se formos à Polícia, lhe
demos cabo do exclusivo. A única coisa que o preocupa é a sua
maldita história.
Bem, a mim a única coisa que me preocupa é você
disse Victoria, calorosamente. É demasiado arriscado brincar
com Carlos. Acho que devemos ir directamente à Polícia.
Para sermos despedidos comentou Ramsey, enquanto
se levantava. Não acho que devamos fazer isso, Vicky. Penso
que temos de o deixar fazer o seu jogo e ver o que acontece.
Não me agrada protestou a rapariga.
Temos de lhe dar uma oportunidade. Ficou de telefonar
de novo à meia-noite. Ramsey estendeu as mãos e levantou
Victoria. Entretanto, fez questão de que fôssemos lá abaixo
e tomássemos umas bebidas por sua conta.
Não me apetece beber. Tenho fome.
Pronto, você janta. Eu preciso de beber.
Deixou-o conduzi-la ao átrio e à porta da suite, que ele
abriu. Mas Victoria ficou para trás.
Não me contou, Nick... Que disse Armstead a respeito
do Bradshaw?
Apenas que se encarregaria dele.
Acha que encarregará?
Ramsey encolheu os ombros Porque não?
Victoria saiu da suite e Ramsey fechou a porta. Ela seguiu-o
na direcção do elevador.
Nick, quero falar consigo a respeito de Bradshaw.
Ele viu o elevador subir e parar. Abriu a porta e fez sinal
à rapariga para entrar.
217
Depois respondeu. Vejamos o que o Armstead nos
destina. Neste momento, você vai jantar e deixar-me tomar
algumas bebidas tranquilamente.
Armstead ficou muito tempo sentado, imóvel, no meio do
apartamento de Kim Nesbit, de olhos fixos no telefone verde-
azeitona
que acabara de utilizar. Reconstituiu diversas vezes,
mentalmente, as conversas que tivera com Victoria Weston e
Nick Ramsey, e tentou pensar.
Saíra do escritório para o apartamento de Kim, ao fim da
tarde, porque sentira uma vontade súbita de a possuir, a
primeira em muitos dias. Estava eufórico com todos os seus
êxitos,satisfeito consigo mesmo e com a informação de Bruce
Harmston de que a revista Time estava a pensar em dedicar-lhe
uma capa, até marcara já uma sessão fotográfica, e apetecera-
lhe festejar. Depois de entrar em casa de Kim, sentira-se
levemente irritado por a encontrar a dormir mais provavelmente
inconsciente
em consequência da bebida na cama. Não gostara do
estado em que a vira o cabelo louro embaraçado, a pintura
dos olhos borrada sob as pálpebras fechadas, o hálito a
tresandar
a uísque e ainda com a roupa da noite, àquela hora da tarde.
Mas o seu aborrecimento fora apaziguado pela visão da carne
da parte interior de uma coxa através da abertura do robe de
seda branca. A consciência de que estava nua, por baixo, ateara-
lhe
o desejo. Tinha sido difícil acordá-la, mas quando o conseguira
por completo ela murmurara o seu prazer por vê-lo,
agarrara-o, abraçara-o com força e prometera fazê-lo feliz, mais
feliz, felicíssimo.Deixara-a ir refrescar-se à casa de banho e
preparar-se,despira o casaco e estava prestes a acabar de se
despir quando o telefone tocara na sala. Era Harry Dietz.
Armstead não tivera vontade nenhuma de telefonar à pequena
Weston naquele momento, nem daquele lugar, mas a
preocupação derivada da urgência da chamada levara a melhor
sobre a sua vontade. Telefonara a Victoria, para Paris, e falara
também com Ramsey.Agora tentava decidir o que devia fazer.
Olhou na direcção do quarto, para ter a certeza de que Kim
ainda não emergira da casa de banho, e, convencido de que ela
ainda se demoraria um bocado com o banho, a maquilhagem, as
loções, os perfumes e a lingerie, achou que tinha tempo de
fazer outro telefonema. Consultou o relógio e calculou que
Harry Dietz ainda estaria no Sherry Netherland. O assunto
devia
ser tratado por intermédio de Harry.
Ligou para o hotel e não tardou a ouvir a voz de Dietz.
Harry, telefonei à pequena Weston, para Paris.
218
Era tão importante como ela disse ou tratava-se de um
alarme falso?
Era realmente importante respondeu Armstead, em
voz mais baixa.
Sim?
Nick Ramsey regressou a Paris e foi raptado pelo bando
de Carlos nos Champs-Élysées.
Está a brincar!
A Weston viu o caso acontecer e seguiu-os. Descobriu
onde Carlos está escondido.
Que grande história! Se informarmos a Polícia...
...daremos a história a todos os jornais do mundo
interrompeu-o Armstead. Tive de convencer o Ramsey a não
ir contar tudo a respeito de Carlos à Polícia francesa. Não seria
bom.
Tem toda a razão, chefe. Que podemos fazer acerca do
Carlos?
Ainda não sei bem respondeu Armstead, pensativamente.
Mas quero mantê-lo debaixo de olho até resolvermos
como vamos actuar. Onde está o Gus Pagano?
Acaba de regressar a Paris.
Excelente. Telefone-lhe imediatamente e diga-lhe que
Carlos e o seu bando estão escondidos no número 12 da rue
Martel,
mas podem mudar-se para outro lado antes da meia-noite.
Diga ao Pagano que vá para essa área e não perca Carlos de
vista. Quero saber onde ele está quando tiver encontrado uma
maneira de fazer estoirar a história.
Pois sim prometeu Dietz. Não me disse por que
motivo apanhou Carlos o Nick Ramsey, chefe.
Pensou que ele era Mark Bradshaw. Não gosta das histórias
do Bradshaw a acusá-lo de tudo. Jurou que mataria Ramsey
ou Bradshaw se aparecesse outra história assinada por este.
Dietz riu-se.
Mataria Bradshaw, hem?
Ou Ramsey. Este não acha muita graça ao caso. Está
decidido a encontrar Mark Bradshaw, não só para o avisar, mas
também para se livrar de Carlos. Pressionou-me muito a esse
respeito.
Que lhe disse?
Que trataria pessoalmente com Bradshaw. Escute, Harry,
estou um pouco preocupado a respeito do Ramsey. Ele não
gostou
da minha decisão de o afastar de Bradshaw. Pode ter ficado
num estado de espírito curioso e inquiridor e começar a
bisbilhotar
por conta própria. Isso podia causar alguns aborrecimentos.
Que lhe parece?
219
Parece-me que devia tirá-lo imediatamente de Paris...
que devia mesmo retirá-lo da Europa.
Exactamente o que eu estava a pensar declarou o
editor. Vou-lhe dizer o que quero que faça. Fiquei de telefonar
a Ramsey para o Plaza Athénée cerca da meia-noite, hora
de lá. Quero que você telefone em meu nome.
A dizer o quê?
Primeiro, que comuniquei com os meus contactos na
Sureté de Paris. Mas já era tarde: Carlos safou-se. Perdemo-lo.
Agora que ele anda outra vez à solta, estamos preocupados
com a vida de Ramsey. Não queremos nenhum do nosso
pessoal em perigo. O nosso primeiro dever é proteger os nossos
repórteres. Por isso, para seu próprio bem, mandamo-lo
regressar. Amanhã de manhã, Ramsey deve deixar Paris e voar
para Washington. Diga-lhe que vamos transferi-lo para serviço
especial
na agência de Washington, D. C., diga-lhe que estude a
agenda do presidente Callaway para os seus encontros com
o primeiro-ministro britânico, daqui a duas semanas. Diga-lhe
também que talvez o enviemos com o presidente. Encarrega-se
disso?
E Victoria Weston? Talvez deva tirá-la de Paris, agora
que o Pagano voltou para lá.
Victoria Weston... repetiu Armstead, pensativo.
Não, ainda não. Quero-a em Paris, a recolher material sobre
Lourdes, como fundo para a próxima visita que o papa fará ao
santuário de lá. Mas jogue pelo seguro, diga ao Pagano que
parta amanhã para Lourdes. Percebeu tudo?
Primeiro telefono ao Pagano.
Ele tem de seguir o Carlos e depois de encarregar
alguém de o substituir, quando partir para Lourdes.
E quer que telefone ao Nick Ramsey, à meia-noite, hora
francesa, e lhe diga que regresse a Washington...
Espere um momento pediu Armstead, e levantou-se.
Talvez cause melhor impressão se for eu a falar. Eu falo
com o Ramsey e a Weston do escritório. Você encarregue-se do
Pagano. Mas olhe que temos de fazer isto bem feito. Estarei
no escritório daqui a vinte minutos. Encontre-se lá comigo.
Ao pousar o auscultador, viu Kim Nesbit à entrada para
o corredor. Estava parada, com uma vestimenta qualquer cor-
de-rosa
e transparente, a sorrir-lhe ternamente. Depois voltou-se
e desapareceu.
Armstead esquecera-a por completo e ao motivo por que
ali estava.
Abotoou devagar a camisa, ajustou o nó da gravata e dirigiu-se
por sua vez para o corredor.
Quando entrou no quarto, Kim acabara de despir o rnegli-
220
gée, que atirou para cima da cadeira, e ficara com a parte de
cima de um pijama de seda branca chinês, que mal lhe cobria
o cabelo púbico. E mais nada. Fez uma pirueta na direcção de
Armstead, a sorrir sedutoramente e de braços estendidos.
Ainda estás vestido, amor observou. Pensei que
não pudesses esperar. Eu não posso. Sinto-me tão feliz por
teres vindo! Há já tanto tempo...
Calou-se ao ver que ele passara por ela, desviando-se dos
seus braços estendidos, pegara no casaco e estava a vesti-lo.
A expressão de Kim modificou-se.
Que estás a fazer?
Lamento, Kim. Tenho de voltar sem demora para o escritório.
Surgiu uma coisa.
Ela correu para ele e envolveu-o nos braços.
Oh, querido, não vás, por favor, não vás! Dá-me um
pouco de tempo, fiquemos um bocadinho juntos. Mal te vi.
Quero-te, preciso de ti.
Depois respondeu, brusco. Neste momento tenho
coisas mais importantes que fazer.
Soltou-se à força, virou-se e saiu do quarto. Ela foi atrás
dele, a tropeçar. Na sala, agarrou-o, envolveu-o de novo nos
braços.
Querido, por favor, por favor! implorou. Nós também
existimos, o mundo pode passar um bocadinho sem ti.
Não pode! respondeu ele ferozmente, ao mesmo tempo
que lhe agarrava os braços e se libertava.
Atravessou apressadamente a sala.
Não... pediu ela, em voz fraca ...não voltes a deixar-me
sozinha.
Ao chegar à porta e abri-la, ele hesitou, como se quisesse
dizer mais qualquer coisa. Viu-a, já quase esquecida da sua
presença,
começar a deitar uma bebida.
Saiu sem dizer palavra e bateu com a porta.
Depois de conversar com Ramsey e Victoria, em Paris,
Armstead desligou o telefone do seu gabinete e recostou-se na
cadeira giratória, completamente esgotado.
Começou a pensar que lhe apetecia, naquele momento, a
bebida forte que não tomara em casa de Kim Nesbit. Quando se
preparava para resolver esse problema, o intercomunicador
tocou.
Era Estelle:
Mr. Armstead, vou-me embora, mas Bruce Harmston está
aqui e pergunta se lhe pode dispensar um minuto.
Armstead gemeu audivelmente.
Não pode esperar para amanhã?
221
Ouviu Estelle falar com Harmston e depois de novo com ele:
Mr. Harmston diz que seria melhor se pudesse falar-lhe
já.
Está bem, pronto, mande-o entrar.
Momentos depois, Harmston estava nervosamente sentado
à sua frente, com a testa a transpirar junto à linha recuada do
cabelo e o rosto de lua perturbado.
Mr. Armstead, detesto incomodá-lo assim, mas trata-se
de um assunto que tenho de resolver o mais depressa possível.
É outra vez a revista Time...
Armstead não escondeu o seu aborrecimento:
Que diabo querem eles agora? Dei-lhes uma entrevista,
posei para fotografias...
Oh, o senhor deu toda a colaboração, eles sabem-no! Mas
ainda não estão satisfeitos com o que lhes disse... ou, para
usar as suas palavras, com o que lhes não disse acerca da sua
estrela, do seu correspondente estrangeiro Mark Bradshaw.
Bradshaw, Bradshaw... Dão comigo em chalado.
Estou certo de que está ao corrente de que temos recebido
muitas perguntas a respeito de Bradshaw. Tenho-me arranjado
de maneira a concentrar todas as histórias no senhor, no
seu génio intuitivo, no seu brilho. Toda a gente aceita isso
é tão óbvio! , mas mesmo assim querem saber mais acerca
do homem que tem encarregado de cobrir todos esses
exclusivos.
A Time então tem sido muito persistente. Os redactores
acham que está a ser evasivo. Insistem noutra entrevista, uma
coisa breve a respeito apenas de Bradshaw: quem é, como o
descobriu, como trabalha com ele... Acha que...?
A Time que se foda! explodiu Armstead. Não perco
nem mais um segundo com eles, nem mesmo que me custe a
história!
Não, não, Mr. Armstead, não interprete mal... Eles querem
fazer o número consigo, querem publicar a história. Pensaram
apenas que a falta de informação sobre Bradshaw deixava
um grande buraco no perfil. Mas seguem para a frente com o
resto, claro...
Desculpe, Bruce. Diga-lhes que tenho tanto que fazer que
não posso voltar a vê-los. Além disso, a minha maneira de lidar
com Bradshaw, de trabalhar com ele, é uma questão de negócio
altamente secreta e particular. Não revelarei os nossos métodos
particulares a ninguém. O nosso êxito depende do segredo e eu
tenciono mantê-lo. Não, não discutirei Bradshaw com
eles
ou seja com quem for.
Como todos os bons agentes de publicidade, Harmston era
obstinado.
222
Nem um tornado o afastaria do seu caminho. Pigarreou e
insistiu:
Mr. Armstead, se pudesse deixar-me lançar-lhes ao menos
um osso... qualquer coisa da sua parte por meu intermédio,
para os aplacar...
Como, por exemplo?
Algumas pequenas particularidades biográficas. Qualquer
coisa. Não tenho no ficheiro nem uma só linha a respeito de
Bradshaw. Conheço o seu desejo de segredo, mas...
compreende,
tenho de fazer o meu trabalho...
Armstead compreendeu. Harmston era um fiel veterano e
merecia melhor sorte. Mas Armstead também sabia que tinha
de ser cauteloso. Harmston nunca estivera ao corrente do que
realmente se passava. No círculo de Armstead, só Dietz e
Pagano estavam informados. Mais ninguém sabia, nem uma
única
pessoa. Nem saberia, nunca. No entanto, o editor compreendia
que não revelaria segredo nenhum se lançasse um osso ao
obstinado
relações públicas.
Está bem disse, em tom mais agradável. Talvez lhe
possa dar alguns pormenores biográficos... muito pouco, mas
qualquer coisa que possa aplacar toda a gente.
Obrigado, muito obrigado agradeceu Bruce Harmston,
a procurar no casaco o minúsculo livro de apontamentos e o
lápis. Qualquer coisita a respeito de Mark Bradshaw será
utilíssima. Porá fim ao clamor de perguntas.
Armstead fechou os olhos, a pensar no que diria. Quando
formulou mentalmente a resposta, falou:
Bradshaw, Mark. Nascido em Liverpool, Inglaterra.
Frequentou
Cambridge. Pertenceu aos quadros de dois diários londrinos.
Publicou três livros de denúncia. Fez uma pausa. Os que
nos acossam com perguntas escusam de tentar identificá-lo:
nasceu, educou-se e trabalhou com outro nome. Só adoptou o
nome de Bradshaw depois de eu descobrir mérito nele e o
contratar pessoalmente. Está na minha folha de pagamentos
particular,
a tempo inteiro.Armstead parou de falar.
Harmston levantou a cabeça e perguntou:
Só isso? Mais nada.
Quero dizer... podia dizer-me qualquer coisa que sugerisse
onde o mantém sediado...
Debaixo de uma pedra. Deixo-o sair à noite.
Mr. Armstead...
Não há mais nada, Bruce. Lamento. Voltaremos a ver-nos
em breve.
223
Tristonho, Harmston levantou-se e guardou o livro de
apontamentos.
Bem, obrigado. Já é alguma coisa... Tentarei esticá-la,
para render... Sim, também espero voltar a vê-lo em breve.
Recuou, virou-se e saiu apressado do gabinete.
Armstead suspirou. Tinha sido um dia longo e difícil, sobretudo
a última parte, a relacionada com Nick Ramsey e depois a
questão de Mark Bradshaw.
Endireitou-se na cadeira. Estava pronto para a tal bebida
grande e forte. Procuraria Dietz e beberiam juntos.
Eram quase duas horas da manhã em Paris.
No seu quarto do Plaza Athénée, Victoria Weston despiu
o robe, colocou-o com cuidado nas costas de uma cadeira, atou
a fita do decote da camisa de dormir de seda branca, descalçou
os chinelos, apagou a luz e meteu-se na cama.
Deitada de costas na escuridão, passou tristemente em
revista a parte final da noite com Nick.
Para ela, pelo menos, o jantar não fora satisfatório. Comera,
como quisera, mas sem prazer. Ele quase não tocara na comida
e bebera de mais. Ela tentara várias vezes abordar o assunto
que a perturbava no procedimento de Armstead, o mistério de
Mark Bradshaw e o que havia de estranho nas missões que lhes
eram atribuídas, a eles. Mas não conseguira comunicar
devidamente com Nick. Ele recusara-se simplesmente a ouvi-
la, preferira
falar, quando se dava a esse incómodo, de Israel e do Egipto.
Victoria estimava-o demasiado para sentir compaixão dele e
passara o tempo a perguntar a si mesma porque beberia tanto
e porque parecia constantemente evitá-la.
Antes da meia-noite tinham regressado à suite, para o
combinado
telefonema. Pouco depois, Armstead telefonara de Nova
Iorque. Falara com Nick e depois com ela. Houvera decepções.
O editor revelara que tinha informado os seus contactos na
Sureté francesa acerca de Carlos, mas que este se mudara
antes de a Polícia poder encurralá-lo. Perdera-se, para todos,
uma história sensacional. Além disso, Nick fora informado de
que,
para sua própria segurança, ia ser transferido de Paris para
Washington, D. C., e devia partir de manhã. Quanto a ela,
ficaria sozinha em Paris, a fim de reunir material para uma
história sobre Lourdes, a ser publicada antes da visita do papa
ao santuário na semana seguinte. Antes de terminar a sua
conversa com Armstead, Victoria tivera a temeridade de lhe
perguntar se contactara com Mark Bradshaw. O editor limitara-
se a responder: «Encarreguei-me do Bradshaw.» E mais nada.
Depois do telefonema, Victoria achara que chegara o momento
de discutir todo o quebra-cabeças com Nick. Mas ele
224
esquivara-se mais uma vez à discussão. Tinha muito que fazer,
não podia perder tempo, naquele lugar e naquele momento,
com
qualquer conversa séria. Precisava de descer, insistiu, e de
encarregar o recepcionista nocturno de lhe marcar lugar num
avião que partisse de manhã cedo para Washington, D. C. «Não
espere levantada por mim», dissera, com a voz tornada
indistinta
pelo álcool, e dera-lhe um beijo frouxo na testa. «Não espere,
porque tenho muito que fazer.» Referia-se, Victoria tinha a
certeza,
não apenas a reservar o lugar no avião, mas também a
uma visita ao bar do Plaza Athénée, para beber mais um copo
ou dois para a viagem.
Agora, deitada e sabendo que Nick não regressara ainda
da sua prolongada excursão ao átrio, não conseguia dormir.
Perguntas por responder sobrepunham-se à fadiga. Tentou
compreender Nick. Tentou compreender Armstead e o seu
esquivo Bradshaw. Tentou compreender por que motivo ela, e
não a agência de Paris, fora encarregada da missão de rotina em
Lourdes. Tentou afastar tudo do pensamento e convidou o sono
como quem convida um amante.
Mas o sono negou-lhe a sua companhia.
Olhou para o mostrador luminoso do relógio de viagem e
verificou que padecia de insónia havia pelo menos quarenta
minutos. Pela primeira vez em muitos meses, pensou tomar um
comprimido para dormir, mas nessa altura pareceu-lhe ouvir o
arrastar ruidoso da porta da suite. Ouviu, sem sombra de
dúvida,fechar-se uma porta, escutou com mais atenção e
percebeu que alguém chocava com a mobília na sala. Quando
ouviu a porta do outro quarto fechar-se, soube que Nick
regressara. Ficou um longo momento imóvel, completamente
acordada, a tentar decidir se deveria atravessar-se no caminho
de Nick de manhã, antes de ele partir, ou fazer um esforço para
confrontá-lo agora. No dia seguinte ele seria capaz de lhe
escapar. Naquele momento, confinado no quarto, não poderia
escapar. Bêbedo ou não, teria de a ouvir. Chegara o momento.
Empurrou a roupa para trás, tacteou à procura do candeeiro
da mesa-de-cabeceira, acendeu-o e saltou da cama. Vestiu o
robe, olhou para o espelho, ajeitou o cabelo e saiu para a sala.
Passou pela frente do televisor e da escrivaninha e parou à
porta de Nick. Hesitou, um instante. Talvez ele não estivesse
em estado de a ouvir. «Não importa, com os diabos!», pensou.
Tinha de ser naquele momento. Bateu à porta.
Não obteve resposta. Talvez já estivesse a dormir.
15 - T. PODEROSO
225
Bateu de novo, com mais força.
Desta vez ouviu a voz abafada de Nick:
Entre.
Abriu a porta e entrou no quarto dele.
O quarto estava fracamente iluminado pelas lâmpadas de
ambos os lados da cama aberta. Nick voltara-se da porta, para
a encarar. Estava nu, apenas com as cuecas brancas.
Victoria soltou uma pequena exclamação abafada e disse,
a preparar-se para sair:
Oh, desculpe! Não sabia...
Deixe-se disso, Vicky. Já deve ter visto muitos homens.
Sorriu e acrescentou: Não que eu tenha sido grande homem,
ultimamente...
Ela ficou pregada ao chão, a fitá-lo e a verificar que o corpo
de Nick contradizia as palavras desdenhosas que ele dissera a
seu próprio respeito. Era muito homem. Victoria surpreendeu-
se
por ele não estar inchado nem flácido pela bebida. O seu peito
cabeludo e o seu estômago eram planos e as suas coxas fortes.
Mas quando se afastou da cómoda para se aproximar dela,
quase
perdeu o equilíbrio, e quando falou foi em voz pastosa:
Quer fazer-me companhia num copo para adormecer?
perguntou, e levantou o copo de brande que segurava.
Não, Nick, obrigada. O que na realidade queria era falar
brevemente consigo a respeito de uma coisa, antes de você
partir. Quando parte?
Do hotel? Às onze horas. Contornou cuidadosamente
a cama e sentou-se, a beber e a olhar atentamente para ela, por
cima do copo.
Acho que pode esperar disse Victoria, constrangida.
É melhor ver se dorme. Talvez possamos falar de manhã.
É importante.
Não, Vicky discordou ele, e pousou o copo na mesa-de-
cabeceira. Vamos... falar. Há muito tempo que desejo
falar-lhe.
Bem, se lhe apetece, realmente...
Apetece. Quero falar de uma coisa importante para mim.
Deu uma palmada na cama. Sente-se aqui.
Está bem respondeu corajosamente, e foi sentar-se na
cama. Mas deixe-me começar primeiro. Depois será a sua vez.
Ele fitou-a de olhos baços e abanou a cabeça.
Não... é a minha vez primeiro. A minha vez é mais importante.
A respeito de nós.
Victoria ergueu o olhar para o dele, imediatamente curiosa,
surpreendida e ansiosa.
A respeito de nós repetiu ele. Nunca me atirei a si.
Mas quis sempre. Nunca o fiz. Explicar... deixe-me explicar.
226
Não tem de explicar, Nick.
Tenho, porque...A sua voz estava pastosa e ele fazia
um esforço para resistir aos efeitos do álcool e falar
articuladamente.
Apaixonei-me muito por uma mulher há seis, sete
anos. Tive medo de me envolver demasiado, mas ela amava-me
igualmente. Acreditava eu, pensava. Casámos. Logo a seguir,
descobri que estava grávida de outro tipo, de outro tipo a quem
realmente amava, mas que ele não queria legalizar a situação.
Por isso, fingira comigo, para casar. Apeteceu-me matar-me ou
matá-la. Apeteceu-me.
Victoria pegou-lhe nas mãos.
Lamento, Nick.
Velha história, história antiga. Mas nunca o fiz, nunca
matei ninguém. Limitei-me a divorciar-me, a deixá-la. Jurei que
nunca mais confiaria noutra mulher, nunca mais permitiria que
me ferissem. Isso redundou em solidão, frustração. Comecei a
beber e nunca mais parei. Boa companhia. Claro que tive
sempre
ligações de uma noite, para ir para a cama, sem compromissos,
nunca mais voltei a acreditar noutra mulher. Nunca mais
me apaixonei, até a conhecer.
Victoria sentiu o coração galopar.
Tive medo de me prender a si continuou ele. Medo
de confiar em qualquer mulher que significasse tanto...
Eu significo tanto para si?
Com os diabos, estou apaixonado por si, Vicky, e deixei
de me conter.
Oh, Nick! Victoria levantou-se, comovida quase até às
lágrimas, procurou-lhe os lábios e beijou-o demoradamente.
Amei-o tanto desde o princípio!
Os braços dele envolveram-na pesadamente, puxaram-na
para baixo, para o seu colo, e ele beijou-a também.
Vicky, venha para a cama comigo.
Sentiu-lhe a erecção, debaixo do corpo, e alastrou por ela
uma onda de calor, das faces e dos seios até ao interior das
coxas. Conteve a respiração e tentou mostrar-se impudente:
Pensei... pensei que nunca o pediria!
Ele começou a arrastá-la para a cama consigo.
Agora, querida.
Mas ela libertou-se.
Sim, agora murmurou, em voz rouca, enquanto se
levantava. Mas primeiro deixe-me ir à casa de banho. Não
me demoro nada.
Descalça, dirigiu-se para a casa de banho dele e fechou-se
lá dentro. Despiu o robe, que pendurou no cabide, pegou na
Parte de baixo da camisa de dormir e puxou-a por cima dos
227
seios e da cabeça. Estava corada, a latejar de excitação. Ele
amava-a. Ele desejava-a. Nunca mais se separariam.
Olhou para o espelho existente por cima do lavatório.
Lamentou não ter a sua maquilhagem, as suas loções, o seu
perfume.
Mas paciência. A imagem reflectida no espelho dizia-lhe
o que ele veria, e o que ele veria seria uma jovem mulher nua
de corpo impecável, em toda a floração do amor, dos mamilos
endurecidos à vagina húmida.
Ele gostaria dela. E ela queria-o.
Deviam ficar juntos, não perder nem mais um segundo.
Saiu da casa de banho, apagou a luz e, com passos comedidos
e na sua nudez, entrou no quarto o menos constrangidamente
possível.
Viu que ele a esperava na cama.
Avançou para o lado do leito, de braços frouxamente pendentes
e seios a subir e a descer.
Pôde vê-lo todo. Estava deitado de lado, com as cuecas
ainda vestidas e a cabeça profundamente enterrada numa
almofada.
Tinha os olhos fechados. Ressonava ligeiramente. Dormia
a sono solto.
O sono ou o álcool tinham-no vencido por completo.
Olhou-o furiosa, transfigurada, com vontade de chorar e, ao
mesmo tempo, de rir.
A olhar-lhe para a figura inerte, tentou avaliar a sua anterior
confissão. Desinibido, teria confessado o seu amor por ela ou,
de tão bêbedo, fora apenas capaz de dizer tudo quanto lhe viera
à cabeça?
A resposta?
Em tempos, quando era rapariguinha, assistira com o pai a
um festival de filmes silenciosos, partes de séries de filmes
mudos dos sábados. O espectáculo era sempre interrompido no
fim de um episódio. «Continua», diziam.
Victoria sorriu tristemente.
«Continua», disse para consigo.
Voltou à casa de banho, pegou no robe e na camisa de dormir
e arrastou-os através do quarto dele e da sala para o seu
próprio quarto.
Não se satisfizera, mas pelo menos estava finalmente com
sono.
Quanto ao resto... Continuaria.
225
CAPÍTULO XI

AS dez e meia da manhã, Victoria Weston entrou no átrio do


Plaza Athénée, aceitou de um porteiro o exemplar reservado
para ela do International Herald Tribune daquele dia
e afundou-se numa poltrona no extremo da sala. Parcialmente
oculta pelo jornal aberto à sua frente, foi observando os
hóspedes que entravam no átrio principal, saídos dos
elevadores do átrio interior, que ficava a seguir. Lembrava-se
de Nick ter dito que sairia do hotel para o Aeroporto Charles de
Gaulle às onze horas da manhã e estava decidida a apanhá-lo
antes de ele partir.
Quando acordara, enfiara um robe e atravessara a sala para
a porta do quarto dele. Batera diversas vezes com força, mas
não obtivera resposta. Hesitante, abrira a porta e chamara-o,
mas continuara sem obter resposta. Entrara. Ele não estava no
quarto nem na casa de banho, cuja porta se encontrava aberta.
Mas ela vira a sua mala feita, a sua máquina de escrever e a
sua trincheira numa cadeira de braços. Portanto, ausentara-se
para qualquer lado, mas ainda não partira para o aeroporto.
Depois disso, Victoria vestira-se apressadamente, descera no
elevador e espreitara em ambos os bares, mas não vira Nick.
No restaurante do pátio, escolhera uma mesa perto da entrada
e, atenta ao movimento do átrio interior, tomara um pequeno-
almoço rápido. Sem sinais de Nick. Isso significava que ele
saíra para tratar de qualquer assunto particular, como visitar Sid
Lukas ou talvez despedir-se de alguma amiga das
proximidades.
Sabia que podia regressar ao hotel por qualquer outra entrada,
possivelmente o bar Relais Plaza, mas não poderia sair sem
pagar a conta. Consciente disso, instalara-se ao canto do átrio
principal.
A olhar distraidamente para o jornal enquanto esperava, os
seus pensamentos estavam na realidade fixos na noite anterior,
no fiasco da noite anterior e na inesperada declaração de amor
de Nick. Sabia que ele estava com uma grande bebedeira e em
tal estado era capaz de dizer fosse o que fosse, até. mesmo
insinceridades. Mas, ao mesmo tempo, podia muito bem ter
sabido o que dizia e sido verdadeiro em todas as palavras que
proferira. Não podia ter a certeza nem de uma coisa nem de
outra, mas quando tivesse ensejo de falar com ele e ouvi-lo
ficaria a saber.
Victoria chegara à página editorial do Herald Tribune e
verificara
ao mesmo tempo que no seu relógio de pulso faltavam
nove minutos para as onze horas, quando o viu entrar no átrio,
precedido por um mandarete que lhe transportava a pesada
mala
229
e a máquina de escrever portátil. O mandarete seguiu direito
para a porta giratória que levava ao Mercedes à espera no
pavimento
estreito entre o passeio e a avenue Montaigne. Nick
fizera um desvio para a recepção. Victoria viu-o entregar alguns
francos, sem dúvida uma gorjeta, e não o perdeu de vista
enquanto ele se dirigia para o balcão do caixa, a fim de assinar
a sua conta.
Depois, de trincheira no braço, encaminhou-se para a porta
giratória. Parecia bem vestido, descuidado, mas impecável, no
seu casaco de desporto cor de creme, e a imagem da sobriedade.
Passara pela porta giratória para o passeio quando Victoria
se levantou e, largando o jornal, atravessou apressadamente o
átrio, atrás dele.
O motorista já se afastara de um grupo de colegas para
abrir a porta da retaguarda do Mercedes e Nick já gratificara
o mandarete e o porteiro e entrara no veículo quando Victoria
o alcançou, acenou com a cabeça ao motorista e entrou.
Encaixou-se no banco de trás entre Nick e a janela e envolveu
o repórter num sorriso cativante.
Importa-se de ter companhia até ao aeroporto?
Surpreendido, Ramsey desviou-se para lhe dar mais espaço
e respondeu:
Encantado. Mas como sabia quando eu partia?
Tenho o dom de adivinhar. Esperou que o motorista
arrancasse e virasse para a direita, a fim de meter pela auto-
estrada
e seguir para o aeroporto, antes de esclarecer: Não
se trata disso; falámos ontem à noite e você disse quando
partiria.
Fez uma pausa. Não se lembra?
Olhou-a com uma expressão francamente perplexa.
Nós falámos ontem à noite? Depois de eu saber quando
partia? Lembro-me de ter falado com o recepcionista nocturno
e... hesitou ... e de subir e ir para a cama.
Falámos entre as duas coisas afirmou Victoria, obstinada.
Ramsey encolheu os ombros.
Talvez tenhamos falado admitiu, e tentou sorrir. Talvez
eu tenha bebido um copo a mais.
Talvez tenha concordou Victoria, também a tentar sorrir,
mas os lábios doeram-lhe do esforço e o seu coração ficou
triste.
Ele não se lembrava de nada. Estivera perdido de bêbedo.
A sua memória era um zero.
O mais breve romance de amor ou romance de não amor
da história, pensou tristemente. Seria inútil recordar-lhe o
sucedido, E embaraçoso, também, pois talvez o Nick Ramsey
230
sóbrio, a pessoa autêntica, não experimentasse por ela tais
sentimentos
românticos.
Que fosse tudo para o diabo, decidiu. Só lhe restava absorver
a desilusão.
Precisava realmente de falar consigo antes de você
partir. Tentei várias vezes, bem sabe. Até a noite passada, ao
jantar.
Ao jantar? evidenciou um vislumbre de memória,
Sim, depois do episódio com o Carlos e antes do Armstead
telefonar
e transferir-me. Creio que ainda estava abalado pelo sucedido
com o Carlos. É possível. Mas tem andado a evitar que eu fale.
Lamento. Pareceu-me ser esta uma boa oportunidade para
discutir o assunto. Pois discuta.
Victoria virou-se para ele.
Nick, passa-se algo de estranho que me inquieta. Quero
chegar ao fundo da questão. Preciso muito da sua opinião.
Está bem, vamos lá ouvir o que se passa. Que lhe parece
assim tão estranho?
A onda de terrorismo que se desencadeou desde que
estamos na Europa.
Vicky, há anos que existe terrorismo na Europa.
Mas não assim insistiu ela. Não tanto, não tão
seguido, um incidente atrás do outro. Nem tão espectacular.
Desta vez, a onda só tem envolvido nomes importantes: o rei de
Espanha, o secretário-geral das Nações Unidas, o primeiro-
ministro
de Israel... E o roubo de artefactos importantes: os
pergaminhos
do mar Morto. Não era assim que costumava acontecer.
Aonde quer chegar?
Bem, Carlos e o seu bando foram acusados de cada uma
dessas operações, até mesmo de fornecer as armas para a
operação
da ETA em Espanha. Você ontem esteve com ele e ouviu-o
negar que tivesse participado em qualquer delas.
Eu não consideraria Carlos uma fonte digna de confiança
quanto ao que fez ou não fez.
Acha que Carlos falou verdade?
Sinceramente, não sei.
Eu também não, mas deixe-me dizer-lhe o que penso:
quanto a mim, ele disse-lhe a verdade. Não creio que tenha tido
alguma coisa a ver com os actos terroristas que têm acontecido
mesmo debaixo do nosso nariz.
Porque está tão certa disso?
Simplesmente porque passei em revista o que tem acontecido.
231
Victoria contou, ponto por ponto, os recentes raptos, roubo
e assassínio.
Concordo com Carlos rematou. Nenhuma dessas
operações é do seu estilo. Nem as operações, nem os resgates.
Nada é de Carlos. É outra pessoa qualquer que anda a fazer
essas coisas.
Ramsey olhou pensativamente pela janela do automóvel
para a paisagem suburbana.
Se não é Carlos, quem é?
Não sei respondeu Victoria, desalentada. Pensei que
talvez você tivesse algumas ideias.
Há por aí uma centena de grupos terroristas fragmentados,
uns grandes e outros pequenos. Pode ter sido qualquer
deles, ou até mesmo um certo número deles.
Tem sido sempre o mesmo grupo respondeu Victoria
sem hesitar.
Que a torna tão positiva a esse respeito?
Bradshaw, Mark Bradshaw respondeu a rapariga,
simplesmente.
Ele é o denominador comum. Sempre que aconteceu
alguma coisa, ele estava presente.
Também você ou eu, quase todas as vezes.
Mas ele esteve lá primeiro. Foi ele quem comunicou
primeiro os acontecimentos ao Record. Não faz sentido. Como
é que ele sabe antes de qualquer outra pessoa que estão a
desencadear-se actos terroristas?
Intuição, suponho.
Tem de ser mais do que intuição insistiu Victoria.
O que pretendo sugerir é que existe qualquer relação entre
Mark
Bradshaw e o grupo de terroristas que tem executado estas
operações. Talvez conheça alguém do grupo. Pode até fazer
efectivamente parte do grupo.
Não está a ser fantasiosa, Vicky? O tipo é apenas um
repórter que trabalha para o Armstead como nós trabalhamos.
Victoria fitou Ramsey e redarguiu:
Prove-o. O quê?
Que Mark Bradshaw é um repórter do Record de Nova
Iorque.
Ramsey franziu a testa.
Mas que há a provar? Não sou ingénuo, mas, como certo
famoso americano, acredito no que leio. E tenho lido a
assinatura
de Mark Bradshaw no jornal. Isso é real.
Isso é uma barra de tipo, Nick. Não é uma pessoa.
Nunca conheci uma assinatura num jornal que não
representasse uma ou várias pessoas.
Mas Victoria não cedia:
232
Se Mark Bradshaw é uma pessoa, onde está? Quem é?
Sabe de alguém que o tenha conhecido, que o tenha visto? Toda
a gente, em todos os jornais, anda a fazer perguntas a respeito
de Mark Bradshaw. Até agora, ninguém obteve nenhuma
resposta. Bem, eu acho que ele é a chave para o que se está a
passar, para quem está a desencadear todas estas operações
terroristas. Digo: encontrem Mark Bradshaw e encontrarão a
verdade acerca do que se está a passar e que tão suspeito é.
Vicky, talvez não se esteja a passar nada que seja assim
tão suspeito. Eu prefiro pensar que está. Julguei que
concordassecomigo. De qualquer modo, você parte e eu fico
aqui. Tenho de fazer o trabalho com os fundamentos para a
história de Lourdes, e fá-lo-ei. Mas também vou investigar
Mark Bradshaw. Estou firmemente decidida a descobrir quem
ele é. Espero que concorde comigo.
Ramsey ficou silencioso. Olhou mais uma vez, pensativamente,
pela janela do carro. Ao virarem para o Aeroporto Charles
de Gaulle, acendeu um cigarro e desceu o vidro da janela
alguns centímetros.
Só quando o Mercedes encostou ao passeio, à entrada do
aeroporto, e o motorista saiu de trás do volante para tirar a
mala e a máquina de escrever do porta-bagagem, Ramsey falou.
Tapou momentaneamente a mão de Victoria com a sua.
Concordo declarou. Faça o que puder para identificar
o Bradshaw. Se vir que não chega a parte nenhuma, sugiro-lhe
que tente a sua sorte com a directora do pessoal do Record,
Katherine Crewe. Conheceu-a no dia em que começou a
trabalhar
no jornal. É uma velha amiga minha. Pode falar com ela
confidencialmente. Se precisar de uma investigação mais
profunda
a respeito de Bradshaw, recorra a alguém do exterior é
sempre melhor trabalhar com alguém que não é do escritório,
especialmente num caso desta natureza , procure Howie
Dittman do Telegraph de Nova Iorque. Brilha como
investigador.Fará tudo por mim e é um águia.
Um segundo pediu Victoria, que tinha o livro de
apontamentos no joelho. Howie Dittman repetiu, enquanto
escrevia , Telegraph de Nova Iorque. Levantou a cabeça. Tem
a certeza de que não se arrependerá de se ter envolvido nisto,
Nick?
Não se importe com isso. Faça o que lhe disse. Estendeu
a mão para o puxador da porta do carro. Sabe, ontem
queria dizer-lhe uma coisa... mas, paciência, pode esperar.
Voltaremos
a estar juntos um dia, em breve.
Oh, espero que sim, Nick! Impulsivamente, Victoria
inclinou-se e beijou-o.
233
Siga para a frente. Ramsey saiu do carro e voltou-se
para ela. Mas veja o terreno que pisa e olhe sempre para trás.
Lembre-se disso.
Lembrarei.
Se precisar de mim, sabe onde estou.
Sim, Nick.
Ramsey pegou na mala e na máquina de escrever e dirigiu-se
para o aeroporto.
De novo no Plaza Athénée, Victoria tratou de sair da suite
e transferir-se e às suas coisas para um quarto simples, no
mesmo andar. Uma vez instalada, pediu ao serviço de quartos
que lhe servisse uma salada e quiche (*). Depois de almoçar,
sentiu-se tentada a iniciar a caça a Mark Bradshaw, fosse aonde
fosse que tal pudesse conduzi-la, mas compreendeu que não se
atrevia a tratar disso por enquanto.
Armstead encarregara-a de uma missão definida e o seu
dever imediato era desincumbir-se dela. O papa partiria do
Vaticano
para visitar o lugar do milagre de Lourdes Sua Santidade
chegaria dentro de quatro dias e Victoria fora encarregada
de proceder a investigações e escrever uma história sobre
o que o papa veria. Tinham-lhe ordenado que a transmitisse a
McAIlister no fim da tarde seguinte.
Tentou imaginar onde deveria começar a sua investigação
e acabou por se decidir pelo lugar óbvio: iria à agência em Paris
do Record e procuraria nos ficheiros de referências recortes
sobre Lourdes. Com certeza encontraria material suficiente para
saber o que estava a fazer, e talvez encontrasse também uma
pista ou duas que pudessem proporcionar fontes de material em
primeira mão.
Era um curto trajecto a pé para o prédio da rue la Boêtie, a
um quarteirão dos Champs-Élysées. Meteu-se no desengonçado
elevador até ao segundo andar, entrou na agência do Record,
cumprimentou as duas raparigas francesas que trabalhavam no
escritório principal e enfiou a cabeça pela porta do minúsculo
gabinete do míope chefe da agência, Sid Lukas, que estava à
sua
secretária a rever um despacho qualquer.
Olá, Sid! cumprimentou Victoria. Importa-se que dê
uma vista de olhos aos seus ficheiros de referências? Tenho de
coligir material de fundo sobre Lourdes.
Esteja à vontade. Mas duvido que encontre grande coisa
que lhe possa servir.
Veremos.
(*) Prato francês: uma tarte com bocadinhos de presunto ou
bacon
e coberta de ovos batidos. (N. da T.)
234
Regressou ao escritório principal e à longa fila de ficheiros
metálicos verdes, e quando encontrou a pasta com a palavra
LOURDES tirou-a e levou-a para uma secretária desocupada.
A confirmar as palavras de Lukas, a pasta era pouco
prometedora no capítulo do volume. Sentada, Victoria pegou
nas duas dúzias de recortes, dividiu-os em categorias e tirou da
mala o livro de apontamentos e a caneta.Começou a ler os
recortes com cuidado e ocasionalmente foi tomando algumas
notas. Primeiro, a base histórica da fama de Lourdes. A fama da
pequena cidade tivera a sua origem em 11 de Fevereiro de
1858. Uma simples rapariga oriunda da cidade, Marie
Bernadette Soubirous, de catorze anos, antiga pastora,estudante
medíocre da escola paroquial e sofrendo havia muito tempo de
asma, tinha ido aos arredores da cidade com a irmã e uma
amiga apanhar lenha para queimar. Ao caminhar atrás das
outras duas, e ao preparar-se para atravessar o canal do moinho,
Bernadette ouvira um murmúrio distante, que julgara ser uma
rabanada de vento. Mais tarde, recordaria esse momento: «Perdi
toda a capacidade de falar e pensar quando, ao voltar a cabeça
para a gruta, vi numa das aberturas da rocha uma roseira, uma
só, a mover-se como se estivesse muito vento. Quase ao mesmo
tempo, saiu do interior da gruta uma nuvem dourada e pouco
depois uma senhora nova e bonita, muitíssimo bonita, como eu
nunca vira, apareceu e colocou-se à entrada da abertura, por
cima da roseira.»A senhora nova, bonita e descalça, envolta
num manto branco, pegava num rosário de contas brancas
enfiadas num fio de ouro. Quando Bernadette tentou fazer o
sinal da cruz, verificou que tinha o braço paralisado. Em vez
dela, a vaporosa senhora fez o sinal da cruz e instantaneamente
o braço paralisado de Bernadette ficou bom e móbil.
Bernadette, que estivera a rezar o seu rosário, ainda estava de
joelhos quando a irmã e a amiga voltaram. Contou-lhes da
visão. Troçaram dela e chamaram-lhe imbecil. Bernadette
repetiu a sua aventura à mãe, que a proibiu de voltar à Gruta de
Massabielle. Mas nenhuma restrição conseguia afastar a jovem
de catorze anos da gruta. Nos cinco meses seguintes foi
repetidamente
atraída para lá. Nem qualquer imposição de segredo conseguiu
evitar que a gente da cidade ouvisse falar da visão. Em
breve começaram a seguir Bernadette à gruta. Nesse período,
a Senhora de branco apareceu a Bernadette dezoito vezes, mas
só lhe falou na terceira visita. Em visitas posteriores, a Senhora
ordenou a Bernadette que bebesse de determinada fonte e se
banhasse nela. Guiada pela aparição, Bernadette abriu um
buraco no chão e finalmente a água apareceu. Aí veio a
descobrir
mais tarde uma nascente que jorrava do fundo da gruta.
235
Na 15.ª visita de Bernadette à gruta, juntaram-se 20000 pessoas
para observar, mantidas em respeito por soldados
uniformizados.
Três semanas depois a Senhora revelou a sua identidade:
«Sou a Imaculada Conceição.» Passado pouco tempo, sete
pessoas gravemente doentes obtiveram curas miraculosas ao
rezarem na gruta.
Bernadette isolou-se da vista do público e passou os últimos
doze anos da sua vida como freira e reclusa. Nos últimos três
anos esteve gravemente doente com uma tuberculose pulmonar,
até à sua morte em 1879. Alcançou a imortalidade em 1933,
quando a Igreja Católica Romana a canonizou.
A terra do seu nascimento, Lourdes, cenário de tais maravilhas
religiosas, tornou-se uma lenda mundial, o principal lugar
de milagres da Terra. Como a Senhora pedira uma capela, a
Basílica Superior e a Basílica do Rosário foram construídas
perto da Gruta de Massabielle. Nos anos e nas décadas que se
seguiram, a Igreja reconheceu 64 milagres em 5000 curas
atribuídas à água santa que corre da gruta.
Enquanto lia os recortes, Victoria encontrou mais e mais
material do mesmo género. Material encantador e colorido,
pensou,
e um suporte útil para a sua história. Mas continuava em
grande parte sem resposta à pergunta que Armstead lhe fizera
enfaticamente: que havia em Lourdes que o próprio papa visse
quando chegasse para a sua visita de alguns dias?
Havia realmente algumas descrições actuais de Lourdes,
na sua maior parte do tipo do guia Michelin, mas escassas e
pouco expressivas.
Ao guardar os recortes na pasta, Victoria teve consciência
de que não obtivera o suficiente para o que desejava e que no
dia seguinte à tarde precisaria de mais.
Voltou ao gabinete de Sid Lukas, que continuava inclinado
para a velha secretária, com um cigarro a arder entre os dedos
manchados de nicotina de uma das mãos e uma ponta de lápis
entre os dedos da outra. Apesar do eficiente ventilador preto
que se encontrava a uma ponta da secretária, pairava sobre ele
um véu de fumo, como uma nuvem.
Victoria entrou no cubículo e agradeceu:
Obrigada, Sid.
Não tem de quê respondeu-lhe ele, sem levantar a
cabeça.
Você tinha razão, não havia grande coisa.
O caso já não constitui grande história. Neste tempo de
aparelhagem computorizada para exame do corpo, quem se
importa com Lourdes para alguma coisa?
O papa. Estará lá daqui a poucos dias.
É o seu ofício. Quem mais se importa?
236
Eu, Sid. Pode dar-me uma ajuda? Aproximou-se hesi|
tantemente da secretária e acrescentou: Preciso do seu
auxílio.
Pela primeira vez, ele desviou os olhos do seu trabalho e
recostou-se na cadeira giratória.
Está bem disse, a esmagar o cigarro e a olhar para a
rapariga através das lentes grossas. Diga o que quer. Que
posso fazer?
Armstead quer que, na minha história, dê uma imagem
da Lourdes de hoje, do que o papa verá.
Consultou o Michelin?
Havia um extracto na pasta. Preciso de mais, de mais
interesse humano, de qualquer coisa que um especialista de
Lourdes me saiba dar em primeira mão.
Há em Paris muitos teólogos que devem conhecer Lour-
dês por dentro e por fora.
Alguém talvez um dos seus repórteres garatujou
uma nota num bocado de papel preso a um dos recortes. Diz
assim: «Experimente o Dr. René Leclerc.»
Leclerc, Leclerc... Sim, é o seu homem! Lembro-me. Foi
há cerca de três ou quatro anos. Precisávamos de material para
uma história sobre Lourdes e um padre de Notre-Dame aconse-
lhou-nos a procurar o Dr. Leclerc. É a maior autoridade sobre
Lourdes. Localizámo-lo, mas na altura encontrava-se fora
de Paris e nós não podíamos esperar. Se ainda cá estiver, e
provavelmente
está, tem um apartamento na área da Sorbonne. Não
terá dificuldade nenhuma em encontrá-lo e ele dar-lhe-á o que
precisa.
Victoria atirou um beijo a Lukas.
Você é um querido, Sid.
Deixe-se disso e siga para a frente redarguiu-lhe, a
fingir-se enfadado.
Victoria estava à porta, prestes a sair, quando pensou ser
aquela uma boa oportunidade para o interrogar acerca da outra
prioridade que lhe não abandonava o pensamento:
Oh, Sid, outra questão! Custa-me incomodá-lo, mas há
mais uma coisa...
Ele recostou-se outra vez na cadeira, resignado.
De que se trata?
De Mark Bradshaw.
Quem? O quê?... Ah, refere-se à nova estrela de primeira
grandeza do Armstead!
Deve lembrar-se de que passei por aqui ontem ao fim
da tarde. Estive a meter o nariz nos seus ficheiros, para ver
algumas das outras histórias assinadas por Mark Bradshaw.
Não
consegui encontrar nenhuma que tivesse sido escrita antes do
237
rapto do rei de Espanha. Você estava ocupado, mas eu
interrompi-o
para lhe perguntar se alguma vez tinha visto o Bradshaw.
E eu respondi-lhe que não.
Depois pedi-lhe que averiguasse se algum membro do seu
pessoal o tinha visto ou o conhecia. Averiguou?
Faço sempre o que prometo respondeu Lukas, a acender
um cigarro. Se alguém o tivesse conhecido, eu ter-lhe-ia
dado uma apitadela. Ninguém pôs, nunca, os olhos nele.
Bem, gostava de falar com- Bradshaw...
Experimente a sede. Lá dir-lhe-ão onde ele está.
Já experimentei, mas não me disseram. Por isso, pensei
que talvez você me pudesse fazer um favor: perguntar aos
outros chefes de agência, de Londres a Beirute, onde posso
encontrar Bradshaw.
Quer que eu interrogue todos os chefes de agência?
É assim tão importante?
Para mim, é.
Está bem, farei isso. Telefone-me depois de amanhã.
Fez uma pausa e acrescentou: Não me agradeça. Faça-me
apenas um favor.
Tudo quanto quiser!
Quando encontrar o Bradshaw pergunte-lhe, por mim,
como diabo ele o consegue. É incrível.
Apeteceu-lhe emendá-lo, dizer: «Incrível não é o termo; o
termo é não credível.» Mas teve tento na língua e disse, antes
de sair: Está bem, eu pergunto-lhe.
No fim da manhã seguinte, Victoria estava sentada, muito
direita, defronte do professor René Leclerc, no seu gabinete da
Universidade da Sorbonne, de livro de apontamentos nos
joelhos,a escutar e a escrever.
Não fora difícil localizar o professor Leclerc. Ele era um dos
lentes mais eminentes da Sorbonne, um perito no que
respeitava
a Lourdes, e atendera prontamente a chamada de Victoria.
Embora protestasse que tinha um horário de professor muito
apertado e que lhe seria difícil recebê-la tão cedo, parecera
ansioso pela publicidade e acabara por conceder a entrevista.
De manhã, Victoria atravessara o Sena de carro para a Margem
Esquerda e conseguira estacionar a uns meros dois quarteirões
do edifício da Sorbonne que lhe tinham indicado. Lá dentro,
um funcionário precedera-a pela escada «C» acima e
conduzira-a
a um átrio que dava para uma sala de espera pública.
A sala estava abafada e mal iluminada e Victoria ficou lá
fechada.
Esperou durante vinte minutos, a tentar ocupar-se com a revisão
das perguntas que queria fazer. Quando começava a preo-
238
cupar-se, receosa de que o professor não aparecesse, um
homem magro e frágil, talvez dos seus 70 anos, abrira a porta.
Sou Monsieur Leclerc apresentou-se, em inglês.
É Miss Weston? Queira acompanhar-me, por favor.
O seu pequeno e espartano gabinete, separado da escada
por um tabique de vidro, tinha apenas uma nua secretária de
madeira, um ficheiro e três cadeiras.
Enquanto o professor Leclerc se instalava na cadeira da
sua secretária, Victoria notou que o seu rosto, cheio de rugas
profundas, parecia quebradiço como papiro e que ele usava um
aparelho auditivo. A sua feição mais juvenil eram os olhos:
castanho-claros, brilhantes, atentos. Desculpou-se do atraso.
Estivera a falar a uma classe de 500 estudantes sobre religião
comparativa, e a aula que era de duas horas prolongara-se
inesperadamente durante quase duas horas e meia.
Com a idade tornamo-nos mais tagarelas explicara
timidamente. Não permita que proceda do mesmo modo
consigo.Não disponho de tempo.Victoria mergulhou
imediatamente nas perguntas que preparara, saltando por cima
das da história de Lourdes para ter a certeza de que obtinha
resposta às referentes à disposição do santuário que o papa
visitaria. O professor Leclerc, que aparentemente
considerava Lourdes coutada sua e o papa uma visita
pessoal, respondeu-lhe com clareza e entusiasmo.
Victoria escutou e tomou apontamentos durante mais de
uma hora. O professor Leclerc começou por explicar que
Lourdes ficava ao fundo de um vale que conduzia aos Pirinéus
franceses. Descreveu o boulevard de La Grotte, que conduzia
peregrinos e turistas, e conduziria o próprio papa, ao «Domain
de La Grotte». Descreveu os bancos existentes defronte do
santuário, o interior da gruta, com a estátua azul-pastel (um
tanto ou quanto escurecida pelos anos de fumo de vela) da
Senhora num nicho e a corrente de água santa, em baixo,
coberta por um painel de vidro. Falou da Basílica Superior e da
Basílica do Rosário e do parque de 15 hectares que rodeava
ambas. Naquele momento estava a falar da basílica subterrânea,
a Basílica de S. Pio X, a maior estrutura subterrânea do mundo
feita pelo homem.
A basílica dizia, completada em 1958, mede 81x201
metros e é coberta por uma esplanada relvada. Pode conter
20 000 peregrinos, mais do que toda a população permanente
de
Lourdes. É utilizada em cerimónias quando o tempo está mau,
no Inverno, ou para receber grandes multidões. O papa
abençoará
os milhares de pessoas que se reunirão nessa basílica
subterrânea. Mas não esqueça: o papa será apenas uma dos
cinco milhões de pessoas que visitarão Lourdes este ano!
239
Victoria tomava nota de tudo quanto ele dizia, mas a sua
mão começava a ficar dormente,
O professor Leclerc pareceu aperceber-se do seu problema,
pois interrompeu bruscamente o discurso e perguntou:
Perdão, minha senhora, tem relógio que lhe permita
dizer-me as horas?
Victoria consultou o relógio de pulso.
Meio-dia e trinta e dois minutos, professor.
Ele levantou-se logo, contrariado.
Tenho de me despedir. Estou atrasado para um encontro
para almoçar. Espero que as minhas descrições tenham sido
claras.
Victoria levantou-se também e afirmou:
Mais do que claras. Não sei como agradecer-lhe.
Mas o professor Leclerc não estava totalmente satisfeito:
É uma pena não ter o mapa para lhe mostrar, um excelente
mapa, o melhor de todos, editado há alguns anos pelo
Hotel de Ville de Lourdes. Infelizmente, dei o único exemplar
que tinha a outro americano que por cá passou ontem.
O interesse de Victoria foi imediato:
Outro americano?
Sim, mas não tenha receio: não era um jornalista concorrente.
Informou-me de que era historiador e estava a elaborar
um trabalho muito completo sobre os chamados lugares de
milagres
do mundo.
Victoria continuou desconfiada:
Ele... ele disse como se chamava? Era, por caso, Mark
Bradshaw?
Não, não, não era nada parecido com isso. Era...tentou
lembrar-se. Voilà, Ferguson, Mr. James Ferguson, de uma
universidade de Nova Iorque. Um homem novo e muito magro,
com cabelo preto encaracolado, nariz grande e barba. Um
aspecto impressionante. Quanto à sua erudição, não me sei
pronunciar,
pois falou muito pouco. Talvez conheça Mr. Ferguson
e ele possa compartilhar consigo o mapa de Lourdes?
Gostaria de o conhecer, mas não conheço respondeu
Victoria.
Mas, cinco minutos depois, ao dirigir-se para o automóvel,
o nome de James Ferguson veio-lhe repetidamente à memória
como o refrão de uma velha cantiga. Não conhecia James
Ferguson,
mas parecia-lhe que ouvira ou vira o nome em qualquer lado.
Onde. porém?
Depois de almoçar no Plaza Athénée, Victoria foi para o
seu quarto, preparou a máquina de escrever portátil e examinou
240
as páginas de apontamentos que escrevera sobre Lourdes. Por
fim, depois de os absorver e organizar, começou a escrever.
Passada uma hora, a sua história estava pronta e era boa.
Depois de a rever, achou que podia telefoná-la para o Record.
Deviam ser nove e meia da manhã em Nova Iorque e os
escritórios estariam a encher-se. Não sabia bem se ficara de
telefonar a história a Armstead ou a Dietz. No entanto,
resolveu pedir a ligação directamente para o editor. Mas como
nem Armstead nem Dietz estavam no escritório, pediu que
ligassem a McAIlister, que estava presente e a deixou ditar a
história para um gravador. Mal acabara de desligar, depois de
ditada a história, o telefone tocou. Era Sid Lukas.
Zilch anunciou.Por momentos, com o pensamento ainda na
história de Lourdes, Victoria sentiu-se confusa.
Que quer dizer? Zero a respeito de Mark Bradshaw explicou
Lukas.A decepção da rapariga foi imediata.
Quer dizer nada?
Perguntei a todas as agências deste lado do Atlântico e
do Médio Oriente especificou Lukas. Perguntei a cada um
dos chefes se Mark Bradshaw trabalhava a partir da sua
agência,
se alguma vez trabalhara para ele e, no caso de o conhecer, se
me podia dar uma morada e um número de telefone. As
respostas
foram cem por cento negativas. Nenhum deles utilizara os
seus serviços. Nenhum deles o vira, nunca. Alguns
acrescentaram
que gostariam sem dúvida de que trabalhasse para eles.
Todos se mostraram curiosos a seu respeito. Sendo como é um
figurão tão importante, seria de esperar que fosse mais visível.
E Lukas acrescentou, como se a ideia acabasse de lhe
acudir: Mas talvez seja aí que bate o ponto, quando se arranjam
furos àquele ritmo. Refiro-me a ser invisível.
Sim, talvez seja assim admitiu Victoria,
Lamento não a ter podido ajudar, Vicky.
Obrigada, Sid. Um destes dias ofereço-lhe um charuto.
Depois de desligar, sentou-se a olhar para o telefone.
Desencorajada, mas não vencida, resolveu não desistir tão
facilmente.Sentiu-se até como que desafiada. Com crescente
determinação,decidiu perseguir a esquiva assinatura até à sua
fonte primitiva.Antes de partir, Nick dissera-lhe que se
encontrasse dificuldades contactasse com uma boa amiga dele
no departamento de pessoal do Record de Nova Iorque.
Lembrou-se de que essa amiga de Nick, Mrs. Crewe, era de
confiança. Mais animada, fez
uma ligação directa para o jornal. A telefonista ligou-a a uma
voz feminina, que anunciou:
16 - T. PODEROSO
241
Fala Mrs. Crewe.
Aqui Victoria Weston. Sou do jornal.
Bem sei. Lembro-me de si.
Claro. Estou a telefonar de Paris.
Parece que está a falar aqui ao lado. Posso ser-lhe útil
nalguma coisa?
É um assunto pessoal. Tenho estado a trabalhar com Nick
Ramsey e foi ele que me sugeriu que lhe telefonasse. Disse-me
que lhe dissesse que era confidencial.
E será.
Telefono a respeito de outro membro do pessoal: Mark
Bradshaw. Preciso de comunicar com ele. Podia verificar...
Que coincidência! interrompeu-a Mrs. Crewe. Há
semanas que recebemos pelo menos uma chamada por dia a
perguntar por ele. Toda a gente, do Newsweek a Columbia
Journalism
Review, quer cobertura. A Doubleday e a Simon and
Schuster querem falar com ele a respeito de um livro. A CBS
quer um spot com ele... Hoje, o seu telefonema é o segundo
seguido a respeito de Mr. Bradshaw. Há cerca de uma hora, um
repórter da revista Time queria informações a respeito de Mr.
Bradshaw.
A revista Time? Porquê?
Segundo parece, os editores estão a pensar em fazer
uma história a respeito de Mr. Armstead e da sua fantástica
sucessão de histórias exclusivas de terroristas. Claro que Mr.
Bradshaw tem desempenhado um papel importante na obtenção
dessas histórias. Por isso, queriam saber alguma coisa a respeito
dele. Infelizmente, não os pude ajudar, assim como a não
posso ajudar a si. Não temos, pura e simplesmente, ficha de
Mark Bradshaw. Pelo que nos toca, ele não existe como
membro
do nosso pessoal.
Mas tem de existir insistiu Victoria.
Bem sei respondeu Mrs. Crewe, resignada.
De súbito, a sua voz animou-se:
Espere, tive mais uma ideia. Aguarde um momento,
querida.
Victoria aguardou, um bocadinho mais esperançada e a
perguntar
a si mesma que ideia teria sido a de Mrs. Crewe.
Decorreu um minuto completo antes de a voz de Katherine
Crewe voltar a ouvir-se:
Miss Weston?
Ainda cá estou.
Recorri ao velho estratagema do colégio, mas não resultou.
Ocorreu-me que a única pessoa capaz de saber onde você
podia encontrar Mark Bradshaw era Estelle Rivkin, a secretária
242
de Mr. Armstead. Por isso, dei-lhe uma telefonadela. Disse-lhe
que a tinha à espera em Paris e que você queria saber onde
podia localizar Mark Bradshaw. Estelle só me soube dizer o
seguinte: «Não faço a mínima ideia. Suponho que Mr.
Armstead tem um contrato pessoal com ele e trabalha pessoal e
directamente com Mr. Bradshaw.» Tenho a certeza de que
Estelle foi franca comigo. Parece não saber nada. Acredito nela.
Victoria suspirou. Bem, paciência. Obrigada pelo velho
estratagema do colégio, Mrs. Crewe.
Desligou mais uma vez o telefone. A sua frustração tornara-se
maior e agora estava agravada por uma certa preocupação.
Ao despedir-se, Nick sugerira-lhe que falasse
confidencialmente
com Katherine Crewe, mas que não revelasse a sua procura de
Bradshaw a qualquer outra pessoa do jornal. Esse qualquer
outra
pessoa incluía com certeza a secretária particular de Edward
Armstead, e Mrs. Crewe, sem lhe dizer nada, tomara a
iniciativa
de falar com ela. De certo modo, o gato escondido de Victoria
ficara com o rabo de fora. No entanto, era pouco provável que
Estelle Rivkin achasse o pormenor suficientemente importante
para o contar ao seu atarefado patrão. Victoria esforçou-se por
esquecer essa preocupação e, sem se deixar vencer, tentou
descobrir
se podia fazer mais alguma coisa.
Foi então que se lembrou de que havia um último recurso.
Ao partir, Nick sugerira-lhe o nome de duas pessoas que
poderia consultar, se precisasse delas, na sua caçada a Mark
Bradshaw. Uma tinha sido Katherine Crewe, do Record, e
falhara.A outra tinha sido recordava-se exactamente das
palavras de Nick Howie Dittman do Telegraphic e Nova
Iorque. Brilha como investigador. Fará tudo por mim e é uma
águia. Howie Dittman seria o seu último cartucho.
O telefone do Plaza Athénée tornara-se outro membro, uma
extensão do seu corpo. Fez uma, duas chamadas, antes de
conseguir ligação com o Telegraph e de a ligarem à secretária
de Howie Dittman. O telefone tocava havia um bocado e
Victoria começava a ficar desencorajada e a pensar em desligar
quando ouviu uma voz de homem: Sim? É Mr. Dittman?
Não. Eu sou da secretária ao lado. Ele foi para casa há
uma hora. Deseja deixar algum recado?
Gostaria de falar para casa dele.
Não sei... não costumamos dar os números de casa.
A voz masculina tornara-se cautelosa. A chamada é social ou
de negócios?
Social respondeu Victoria, e adoçou a voz. Fala Kitty,
243
a sua nova pequena. Talvez ele tenha falado de nós?... Esperava
que eu telefonasse, mas só agora me foi possível e não sei
onde pus o número da casa dele.
A voz do outro lado amaciou-se também:
Está bem, espere só um segundo e eu dou-lhe o número...
Tem um lápis?
Com certeza.
Endicott 2-9970. Tomou nota?
Com certeza.
Se não conseguir encontrá-lo, volte a telefonar para mim.
Sou o Ozzie e estou livre esta noite.
Com certeza.
Desligou. Ozzie. Howie. Jesus! «Muito bem, vamos lá
experimentar
o Howie.»
De novo o telefone. A longa marcação directa. Howie
Dittman atendeu ao primeiro toque. Depois de Ozzie, Victoria
não soubera bem o que esperar, mas Howie Dittman era um
tipo sério, que falava em voz baixa e com o que lhe pareceu
uma gaguez controlada.
Depois de se ter apresentado, Victoria começou a explicar
que era amiga e colega de Nick Ramsey. Mas Dittman
interrompeu-a antes de ela acabar:
Sei quem é. O Nick telefonou-me ontem, de D. C., para
me dizer que talvez você me contactasse e pedir-me
que cooperasse..
Victoria sentiu uma onda de ternura por Nick, que pensara
nela de tão longe.
Está em Paris? perguntou Dittman.
Sim, ainda estou em Paris, no Plaza Athénée.
Nesse caso, vamos ao que interessa. Não agravemos os
seus custos.
Isso lembrou a Victoria que não se podia esquecer de pagar
aqueles telefonemas, para ter a certeza de que não seriam
debitados
ao Record, com o risco inerente de chegarem à atenção
de Armstead ou Dietz.
Preciso de uma ajuda rápida e discreta da sua parte, no
capítulo de investigação explicou. Desejo descobrir o que
for possível a respeito de uma pessoa, uma pessoa dos media
que tem estado a receber muita atenção dos próprios media.
Quero saber tudo quanto for possível a seu respeito, quero
localizá-la.
Preciso de lhe falar.
Nome? perguntou Dittman, em tom prático.
Mark Bradshaw, um correspondente estrangeiro do
Record de Nova Iorque.
Que mais me sabe dizer a seu respeito?
244
Coisíssima nenhuma. Trata-se precisamente disso. Suponho
que nesta altura já é muito famoso, arranjou todos aqueles
furos de primeira página para o Record, a começar pelo rapto
do
rei de Espanha...
Sim, eu sei, do rapto do rei de Espanha até ao assassínio
do primeiro-ministro de Israel. O seu nome tornou-se muito
conhecido, Miss Weston. Apesar disso, não consegue descobrir
nada a respeito dele?
Absolutamente nada. Preciso de ajuda. Não perca tempo
com o Record de Nova Iorque. Eu tentei com alguma
insistência
e, oficialmente, Bradshaw nem está no jornal, a não ser na
primeira página. Não compreendo.
Obviamente, está a trabalhar para o jornal numa capacidade
não oficial ou numa base pessoal com alguém altamente
colocado. É o que parece. Quero comunicar com ele.
Pensa que alguém pretende impedi-la de comunicar
com ele? Não creio que seja tão dramático como isso. Na
realidade,
tirando o Nick, você, uma amiga do Nick do Record, a
secretária
do editor e o chefe da agência de Paris, ninguém sabe sequer
que quero conhecer o Bradshaw.
É isso que quer saber? Como pode conhecê-lo?
Victoria explicou:
Bem, talvez não seja exactamente isso, embora no fim
tal possa acontecer. Não, o que eu quero que me consiga é
qualquer coisa a respeito do Bradshaw e, principalmente, onde
é possível comunicar com ele. Acha que me pode ajudar?
Posso tentar.
O Nick disse que você era um águia.
Longe disso. Mas sou bom no que faço. Sei onde devo
procurar e trabalho com afinco. Tenho acesso a toda a espécie
de fontes que não lhe seriam acessíveis em Paris. Diz-me a
experiência que há uma menção algures de todas as pessoas
existentes, até à pessoa menos conhecida e insignificante. Mark
Bradshaw está longe de ser qualquer dessas coisas e, por isso,
espero descobrir alguma coisa.
Isso é maravilhoso.
Quando precisa do material?
Ontem.
Oh, é um desses casos! Amanhã serve?
Estarei aqui no Plaza Athénée, enroscada junto do telefone.
Investigarei o assunto esta noite prometeu Dittman.
Como amanhã estou de folga, também lhe posso dedicar a
manhã
e a tarde. Devo ter qualquer coisa para si por volta das seis
245
horas de amanhã, hora daqui... ou possivelmente antes. Que
horas serão aí? Meia-noite.
Espere notícias amanhã por volta da meia-noite.
Feitos todos os telefonemas daquele dia, Victoria
recostou-se no sofá, rouca e exausta.
Mas esperançada. Dittman ateara-lhe a última centelha de
optimismo. Se Carlos não tinha sido o autor do terrorismo que
constituíra parte da sua vida nas últimas semanas e ela
acreditava que não tinha , talvez ela soubesse em breve quem
era realmente o culpado e tivesse material para a maior história
da sua carreira. No dia seguinte à noite teria Bradshaw, e
Bradshaw proporcionaria sem dúvida a resposta.
No dia seguinte, um outonal, cinzento e frio dia parisiense,
Victoria, sem notícias do Record quanto a uma nova missão e
com a sua caçada a Bradshaw temporariamente suspensa,
aproveitou a oportunidade para se dedicar inteiramente a fazer
compras. Ter tempo livre em Paris, e cartões de crédito
aceitáveis,era tão prometedor como o sonho do Paraíso de um
muçulmano.De manhã, saltou para o seu Renault vermelho
alugado e dirigiu-se para a Galerie Maegh, na rue de Téhéran.
Lá se demorou duas horas a ver posters e litografias, e
finalmente escolheu duas litografias assinadas, uma de Joan
Miro e outra de Calder, para serem enviadas à mãe pelo correio,
para Chicago. Ao preparar-se para deixar a Margem Direita, fez
um desvio para Aux Trais Quartiers, um moderno armazém do
boulevard de la Madeleine, e comprou para si mesma dois
lenços de seda e uma maravilhosa camisola de casimira branca.
Esfomeada, seguiu a pé para a rue de Rivoli e, debaixo da
arcada de compras, localizou
a livraria de W. H. Smith & Sons. Depois de passar em
revista os best-sellers de língua inglesa, principalmente
britânicos,
na banca da frente, comprou três livros brochados: um
de mistério, um romance e a reedição de um clássico de
Samuel Butler, para se sentir menos culpada por ler os outros
dois. A seguir, subiu a escada de madeira para a sala de chá da
Smith e pediu duas pequenas sanduíches, uma de frango e outra
de queijo, e um bule de chá quente.
A meio da tarde, atravessara o Sena para a Margem
Esquerda e estacionara numa rua estreita à saída de St.
Germain-des-Prés.
O seu primeiro destino foi a Galerie Claude Bernard,
na rue des Beaux-Arts. Depois de admirar e apreciar os
numerosos
óleos e esculturas de Giacometti em exposição, que não se
podia dar ao luxo de comprar, procurou qualquer coisa para o
pai, que estivesse dentro do seu orçamento. Remexeu entre as
estantes de posters e litografias e acabou por encontrar um
246
pôster colorido e engraçadíssimo, assinado por Fernando
Botero.
Comprou-o e tratou do necessário para que fosse enviado para
Georgetown.
Passou o resto da tarde a subir e descer a rue Bonaparte,
de ambos os lados, a ver montras, e a fazer horas para se
aquecer
com uma chávena de café na Brasserie Lipp,
Depois disso, dirigiu-se apressada para o seu carro e para
o hotel, a fim de mudar de roupa para o jantar. Tinha sido
convidada para jantar com Sid Lukas e a sua mulher francesa,
Odette, no apartamento de ambos na rue de Téhéran. Odette,
que Victoria nunca vira, era uma francesa de meia-idade, de
língua aguçada, mas inteligente, e possuidora de riqueza
herdada. O apartamento estava tão ricamente mobilado que o
único objecto que parecia deslocado era o próprio Sid Lukas.
Tinham sido convidados dois outros casais. O primeiro era
constituído por um interessante editor francês que desdenhava
de tudo quanto era americano e pela sua intimidada esposa-
poeta. Compunham o segundo um brincalhão e alentado
cineasta húngaro,
que em vinte anos fizera muitos negócios, mas nenhum filme,
e gostava de citar os ditos espirituosos de Georg Lichtenberg
«Talvez com o tempo venha a supor-se que a chamada Idade
Média inclui a nossa própria era» ou de Stanislaus Lee
«A administração da injustiça está sempre nas mãos certas»,
e a sua feia mulher checa, que nunca se esquecia de identificar
os aforismos. Durante o jantar a conversa foi cínica e
sofisticada,
e a refeição foi servida em bandejas de prata transportadas
por um criado filipino de imaculadas luvas brancas.
Victoria talvez se tivesse sentido muitíssimo pouco à vontade
se não fora a presença de Sid Lukas, que tinha um ar
Desleixado e caseiro e gostava de empregar calão americano
sempre que possível, provavelmente para arreliar ou aborrecer a
sua chique esposa francesa.Depois do jantar, ao ajudar Victoria
a levantar-se da mesa,Lukas perguntou-lhe:
Já tem uma nova missão?
Bradshaw respondeu-lhe ela num murmúrio. A caça
Aqui entre nós.
Aqui entre nós prometeu ele.
Na verdade, o pensamento da rapariga estava exclusivamente
ocupado por Bradshaw, consciente de que se aproximava
o momento em que Howie Dittman talvez tornasse possível o
seu encontro, e pouca atenção prestou à conversa travada
depois do jantar.
Às cinco para as onze, quando o cineasta húngaro pediu
que o desculpassem, por causa de uma dor de dentes, e partiu
247
com a sua mulher checa, Victoria aproveitou a oportunidade e
saiu com eles.
Uma vez metida no seu quarto do hotel, despiu-se e vestiu
a camisa de dormir, de olhar atento ao relógio, à espera que o
tempo passasse. Quando o ponteiro dos minutos marcou um
quarto para a meia-noite sem que o telefone tocasse, o
estômago
de Victoria contraiu-se sinal de nervos.
O telefone tocou aos nove minutos para a meia-noite.
Era Howie Dittman, de Nova Iorque.
Miss Weston? Localizei Mark Bradshaw.
Maravilhoso! Onde está ele?
No Almanaque Anual dos Media, página 54.
Não... começou a tartamudear, sem compreender.
Howie Dittman não a deixou acabar:
Permita que explique. Há três anos, uma editora muito
respeitável de livros de referência, aqui de Nova Iorque, editou
uma nova espécie de Who’s Who com as pessoas vivas do
jornalismo, da rádio e da televisão e destinado a esse mercado.
Essa foi a primeira edição do Almanaque Anual dos Media. Foi
também a derradeira. Venderam-se alguns exemplares a um
punhado de firmas, mas o livro de referências não pegou. Por
isso, a editora abandonou a ideia de o publicar anualmente.
Houve apenas esta edição relativamente obscura. Hoje à tarde
encontrei por acaso um exemplar.
E Mark Bradshaw está mencionado nele disse Victoria,
numa onda de excitação. Que diz a respeito dele? Onde
o posso encontrar? Mais devagar, deixe-me acabar. Como todas
as personalidades dos media constantes do livro, Bradshaw
tinha uma morada, onde era possível comunicar com ele: o
número de um apartado dos Correios do posto da Times
Square. Eu podia ter-lhe
escrito ou telegrafado para esse apartado, mas como tinha
de lhe telefonar a si, esta noite, não perdi tempo. Tentei
descobrir
a quem pertencia esse apartado. Não foi fácil, mas
consegui. Onde é possível contactar com Bradshaw?
Descobri que o seu apartado era o apartado da Ravenna
Books, editora do defunto Almanaque Anual dos Media.
Ele trabalha para eles e para o Record? Miss Weston, ele não
trabalha para ninguém respondeu Dittman. Mark Bradshaw
não existe. O quê?
Ouviu bem. Não há nenhum Mark Bradshaw. Quando
soube a quem pertencia o apartado de Mark Bradshaw,
desconfiei
logo do que se passava. Lembrei-me de ter ouvido dizer,
em tempos, que a Appleton’s Cyclopedia of American
Biography,
248
de Agosto de 1888, estivera exposta entre 1919 e 1936 por
conter entre as biografias de pessoas reais oitenta e quatro
biografias de pessoas inexistentes, fictícias. Depois lembrei-me
de ter lido algures que um dos nossos maiores guias biográficos
. contemporâneos esqueci-me do nome, mas trata-se também
|| de uma espécie de livro de referências tipo Who’s Who
costumava
misturar uma meia dúzia de nomes falsos com biografias
inventadas entre o restante material. Fazia-o para saber se
indivíduos desonestos se estavam a utilizar do seu trabalho de
referência para arranjar vítimas através dos Correios. Enfim,
desconfiei ser essa a explicação para a inserção do nome de
Mark Bradshaw no Almanaque Anual dos Media. Não
perdi
tempo em comunicar com a Ravenna Books e apanhei o chefe
de redacção mesmo quando ele ia a sair. O homem debateu-se
um pouco, não quis admitir o facto, mas por fim teve de com-
fessar que Mark Bradshaw era um de dez nomes falsos, inven-
tados e inseridos no Almanaque para atrair cartas de gente
desonesta capaz de atormentar as pessoas autênticas constan-
tes do livro. Lamento informá-la, por isso, de que não existe
nenhum Mark Bradshaw.
Victoria deixou a notícia assentar. Teve dificuldade em
falar. Começou a perguntar: «Mas porquê...?», engasgou-se,
compreendeu que seria inútil discutir o assunto com Dittman e
em vez disso agradeceu-lhe:
Eu também lamento, mas obrigada pelo seu bom traba-
lho. Deixe-me dizer-lhe para onde me deve enviar a conta.
Indicou-lhe a morada do seu apartamento em Nova Iorque e
desligou.
Victoria sabia que o sono não viria facilmente, nessa
noite.
Pelo menos enquanto tivesse tantas perguntas sem resposta
a chocalhar na cabeça. O que havia a fazer era tentar obter as
respostas de alguém que fosse compreensivo. Seria o melhor
antídoto da insónia. Era preciso dar descanso à charada.
Bem acordada, estava de novo ao telefone, depois de uma
ligação directa para a agência de Washington, D. C., do
Record,
no National Press Building. Nick Ramsey ainda não saíra e a
telefonista estava a fazer a ligação.
Aqui Nick Ramsey.
Victoria sentiu um alívio ilimitado.
Nick, é a Vicky.
Ele pareceu sinceramente satisfeito.
É óptimo ter notícias suas! Onde está?
Na Alegre Paris.
Porque não está a dormir?
249
Tenho muitas coisas na cabeça. Tive de falar consigo.
Tenho uma coisa para lhe dizer...
Deixe-me dizer-lhe outra primeiro interrompeu ele.
Aquela sua história sobre Lourdes é excelente,
excelente.
Suponho que ouviu falar do que aconteceu em Lourdes a noite
passada?
Não, que foi? Ainda não liguei a TV nem a rádio.
Foi quase uma tragédia informou Ramsey. O papa
estava a ser conduzido para a basílica subterrânea de S. Pio X,
em Lourdes escoltado e com centenas de pessoas à roda, a
apertar e a empurrar, quando faltou a luz. Houve gente
assustada ou indisciplinada, quase pânico, e o papa só foi salvo
de ser pisado até à morte pela reacção pronta da sua forte
guarda de segurança. Quando a luz voltou, finalmente, havia
pelo menos quarenta peregrinos feridos, alguns gravemente...
Mas o papa estava bem?
Já lhe disse, ele tinha uma forte guarda de segurança
Graças a isso... Nick, aposto consigo que eles, quem quer que
são, cortaram a luz e tentaram raptar o papa, mas não
conseguiram. Agora está a exagerar. Não existe
absolutamente nenhuma prova disso. Se tivesse sido planeado,
pode ter a certeza de que a assinatura de Mark Bradshaw
adornaria as primeiras
páginas, como de costume. Se não há assinatura, não há
história.Victoria inspirou, exalou e por fim disse:
Nick, essa assinatura é uma mentira.
Não ouvi o que disse.
A assinatura de Bradshaw por cima de cada exclusivo
é uma mentira. Ele não obteve o furo dos manuscritos do mar
Morto. Não obteve, nem escreveu, nenhum dos furos. Mark
Bradshaw não existe.
Seguiu-se silêncio, do lado de Washington. Depois ouviu-se
de novo a voz de Ramsey:
De que está a falar, Vicky?
Andei à caça do Bradshaw nos últimos dois dias. Pedi
auxílio ao seu amigo Howie Dittman. Lembra-se de me indicar
o nome dele, não lembra?
Continue.
Contratei-o para investigar o Bradshaw, Ele investigou.
Deixe-me contar-lhe o que descobriu. Repetiu a Ramsey tudo
quanto Dittman lhe dissera até ao facto de o redactor do
Almanaque
Anual dos Media ter admitido que Mark Bradshaw não
existia, era uma invenção do seu pessoal para engodar
solicitações
fraudulentas de auxílio e outra correspondência desagradável.
É por isso que lhe estou a telefonar, Nick. Dou em
250
maluca a tentar perceber o que se passa. A que conclusão chega
você?
Ramsey não respondeu imediatamente. Por fim, disse:
Não sei, Vicky. Não tenho a certeza.
Porque assinaria o Armstead aquelas grandes histórias
com o nome de alguém que não existe?
Bem, não é um procedimento inteiramente desconhecido,
esse de utilizar um nome suposto disse Ramsey, devagar.
Protege o editor de fazer um verdadeiro colunista ou
correspondente
tão famoso e importante que começa a apresentar exorbitantes
reivindicações salariais e pode até despedir-se e ir para
um jornal rival. Se há um nome forjado, da casa, não surgem
esses problemas.
Pois sim. Mas como se explica o nome de Bradshaw para
nome da casa? Que levou Armstead a escolher o nome de uma
pessoa inexistente?
Até isso pode ter uma explicação simples disse Ramsey,
a fazer um esforço para ser razoável. Um dia, Armstead
ouviu alguém que trabalhara no Almanaque Anual dos Media
contar uma anedota acerca dos nomes falsos do livro. Boa
história.
Alguém a contou, Armstead ouviu-a e quando precisou de
um nome lembrou-se e aproveitou-o. Limitou-se a pôr o nome
de Mark Bradshaw como assinatura das histórias exclusivas.
Sabendo muito bem que Bradshaw não existia, não as
escrevia.
Suponho que sim.
Mas, Nick, alguém obteve esses furos, alguém escreveu
essas histórias! O que lhe pergunto é: quem?
Novo silêncio prolongado da parte de Ramsey.
Victoria insistiu:
Alguém do Record descobriu os casos do rei de Espanha,
do secretário-geral das Nações Unidas, dos pergaminhos do mar
Morto e do primeiro-ministro de Israel antes de qualquer outra
pessoa. Quem podia saber dessas coisas exactamente quando
aconteciam, ter conhecimento delas e transmiti-lo ao Record
exclusiva e imediatamente?
Não faço ideia, Vicky.
Eu faço. Armstead podia ter um contacto com alguém
que está relacionado com um grupo terrorista, ou até mesmo
com alguém que é membro de um grupo terrorista. Esse alguém
pode ter estado a vender material ao Armstead,
material recolhido no local. Admite a possibilidade?
Não. Demasiado fantasiosa.
Bem, eu não encontro outra resposta. Esperava que você
encontrasse.
De momento, não encontro. Deixe-me pensar no assunto.
251
Neste instante tenho de correr para a Casa Branca e ouvir a
declaração de Hugh Weston acerca da decisão do presidente
de acrescentar um plano de redução de armas à agenda de
Londres.
Está bem murmurou Victoria, tristemente. Diga olá
por mim ao meu pai.
Escute, Vicky, deixe-me pensar melhor no assunto todo
pediu Nick, a querer animá-la. Tentarei vê-la em breve. Não
se esqueceu, pois não? O seu pai levará com ele para Londres,
no Força Aérea Um, um pequeno grupo do corpo de imprensa
da
Casa Branca. Acompanharemos o presidente para cobrir os seus
encontros com o primeiro-ministro britânico. Isso
acontecerá
muito em breve. Tentarei arranjar uma tarde de folga e irei vê-
la.
Poderemos discutir o assunto todo. Que tal?
Não posso esperar tanto tempo, Nick
Que vai fazer?
Vou seguir para a frente... sempre para a frente até
esclarecer isto, aconteça o que acontecer.
Depois de dezoito buracos de golfe e de um almoço em
agradável companhia, Edward Armstead regressara ao
escritório
a fim de estar a postos para o telefonema aprazado. O telefone
tocara à hora prevista e ele estivera a atendê-lo nos últimos dez
minutos e estava a chegar ao fim.
Está bem, Gus, está explicado dizia. Gostava que
tivesse dado resultado, mas não deu. Como o Cooper diz, não
podemos ganhar todas. Diga-lhe em meu nome que não se
preocupe.
Talvez a próxima seja mais fácil. Ele que esteja a postos.
Armstead pousou o auscultador e viu Dietz parado à entrada.
Que faz aqui, Harry? Estava combinado que teria este
dia de folga.
Tenho estado à sua espera. Sabia que tinha de atender
este telefonema do Pagano e estava à espera que o terminasse.
Entrou no gabinete e dirigiu-se pensativamente para uma das
cadeiras defronte da secretária de Armstead, onde se sentou
pouco à vontade. Ele disse-lhe o que correu mal em Lourdes?
Era apenas um esquema impossível. Eles cortaram a luz
e tinham os homens nos respectivos lugares, mas havia uma
massa de gente, gente demasiada que se desorientou. E também
demasiada segurança à volta do papa Tornou-se um caso
de alto risco e, por isso, Cooper abortou-o. Custa-me aceitar o
nosso primeiro falhanço total, mas também não desejaria que
eles iniciassem uma coisa e depois a não pudessem concluir.
De acordo.Armstead estudou o rosto do seu adjunto.
252
Parece que há mais qualquer coisa a preocupá-lo, Harry.
Que é?
Há umas duas coisas que quero mencionar-lhe.
Estou a ouvir.
Dietz inclinou-se para a frente e assumiu um ar confidencial.
Sabe, suponho, que a revista Time tem andado a meter
o nariz nos seus assuntos...
O Bruce Harmston tem isso controlado. Encorajou-os,
mesmo, até certo ponto. Não descobrirão muito.
Não sei... É brincar com o fogo.
Não descobrirão repetiu Armstead, em tom definitivo.
Muito bem. Se o Bruce está a espreitar por cima do
ombro deles, não me preocupo. Dietz hesitou. Mas há mais
alguma coisa...
O quê?
Faz ideia de que a nova rapariga, Victoria Weston, tem
andado a bisbilhotar, a tentar descobrir coisas a respeito de
Mark Bradshaw?
Armstead sorriu.
Acho que não irá muito longe.
Já telefonou de Paris e levou Mrs. Crewe, da secção de
pessoal, a perguntar à sua secretária onde poderia encontrar
Bradshaw.
Armstead acenou com a mão, sem ligar importância ao
episódio.
Ora, isso é natural. Tem ciúmes de alguém que obteve
diversas grandes histórias primeiro do que ela. Quer conhecê-
lo,
saber como conseguiu. Mas você e eu sabemos que não
irá longe.
Mesmo assim... Não me agrada, chefe. Não me agrada
toda esta curiosidade. O senhor arranjou diversos grandes furos
sem a mínima onda. Acho que devia parar enquanto leva
vantagem.
Não está a preocupar-se demasiado, Harry? É estúpido
desistir quando estamos no topo do mundo.
No entanto, seria o que eu aconselharia insistiu Dietz,
gravemente.
A euforia de Armstead dissolveu-se perante a gravidade do
adjunto. Acenou com a cabeça.
Muito bem, Harry. Deixe-me dormir sobre o assunto,
como se costuma dizer. Vejamos o que amanhã nos traz.
O dia seguinte trouxe a revista Time.
Edward Armstead chegou, efervescente, ao seu gabinete,
com um exemplar na mão. Viu que Dietz estava sentado
defronte
da secretária de carvalho, a esperá-lo.
253
Sorridente, mostrou-lhe a revista e apontou para o seu
retrato esboçado na capa, com o rosto vago e indistinto de um
segundo homem no fundo distante (presumivelmente o esquivo
Bradshaw) e a legenda em tipo carregado: O TODO-
PODEROSO
DO JORNALISMO.
Já viu, Harry? perguntou, ruidoso, o editor. Nada
mau, hem?
Dietz levantou uma revista que tinha no colo.
Também tenho. Li a história.
Armstead dirigiu-se para a sua secretária, encantado com
a capa.
Creio que está parecido comigo. Um bocadinho bochechudo,
talvez.
O retrato está bom garantiu-lhe Dietz. Representa-o
como um homem vigoroso, vivo, perspicaz.
Creio que eu próprio não faria melhor declarou Armstead,
enquanto se sentava na cadeira giratória e continuava a
contemplar a capa com prazer. «O Todo-Poderoso do
Jornalismo»
leu. Todo-Poderoso. Que diz, hem?
É verdade.
Armstead abanou a cabeça, maravilhado.
Nem do meu pai disseram isso, nunca.
Leu a história do interior? perguntou Dietz.
Com certeza. Achei muito acertada. Até a Hannah gostou.
Por momentos, Dietz fitou intrigado, mas depois pareceu
lembrar-se. A sua mulher leu-a?
Quis saber coisas a meu respeito. Armstead riu
grosseiramente. Sim, até a velha bruxa gostou. Que pensou
você, Harry? Impressiva, sem dúvida. Talvez um pouco
pedante a respeito do Bradshaw, de o tratarmos como uma
prima donna, recusando informação acerca dele como se
tivéssemos medo
de o perder a favor de um concorrente. Mas, na generalidade,
uma história impressiva. Já originou uma catadupa de
telefonemas.
A Estelle tomou nota da maioria, para o senhor ver quando
tiver tempo. Estendeu a mão para o tampo da secretária, onde
colocara diversos apontamentos. Trouxe alguns dos mais
importantes, que me pareceu que gostaria de ver
imediatamente.
Armstead pegou nos apontamentos.
Como verá, um dos telefonemas é de Hugh Weston, o
secretário de imprensa do presidente Callaway, com as
felicitações deste e um convite presidencial para um jantar na
Casa Branca, na véspera de ele partir para Londres.
O editor encontrou o apontamento em questão.
254
Que me diz a isto, hem?
Creio que o Weston precisa de uma resposta imediata.
O presidente receberá um certo número de grandes figurões dos
media, mas o senhor será definitivamente a estrela. Eu não
sabia
se... se queria ir.
Armstead pareceu surpreendido.
Não perderia a oportunidade por nada deste mundo!
Tocou caridosamente na revista. Achou então a história, o
perfil, impressivos?
Muito. Dietz fez uma pausa. Só há uma coisa que
me preocupa um pouco... Pode levar a mais bisbilhotice a
respeito
dos seus assuntos. Pensou naquilo de que falámos ontem?
A expressão do editor tornara-se mais sóbria.
Refere-se ao conselho que me deu? Pensei, sim.
Recostou-se na cadeira giratória e olhou Dietz a direito. Tem
razão. Resolvi aceitar o seu conselho. Pararei... mas só depois
de mais uma grande, da grande.
Chefe, não tenho confiança nessa.
Tenho eu afirmou Armstead, sem margem para dúvidas.
Estou na crista da onda. Um homem na minha posição
não se retira com um desaire, com um falhanço como o de
Lourdes.
Mas ninguém sabe disso.
Eu sei, Harry. Não sairei de cena com um lamento, sairei
com um grande estrondo. Quero que o meu último acto seja um
enorme bang! A sua expressão franziu-se num sorriso. Sei
o que estou a fazer, Harry. Pode confiar no Todo-Poderoso.
Dietz resignou-se: Como queira.
A última prometeu Armstead. E a palavra de ordem
é andar para a frente depressa.
Muito bem.
Armstead tornara-se todo negócios.
O Pagano já deve ter voltado a Paris. Ligue-me para ele.
Quero que me arranje mais um encontro com Cooper... em
Paris,
amanhã à noite, no Lancaster.
Dietz franziu a testa.
Tenho de o acautelar, chefe. A nossa repórter bisbilhoteira,
Victoria Weston, encontra-se em Paris neste momento, à
espera de que lhe confiemos uma missão. Não desejaria que ela
o visse.
Não poderá ver-me afirmou Armstead, despreocupado.
Só estarei no Lancaster uma noite e não sairei do hotel. Se
está preocupado, recambio a Weston para Londres e mando-a
esperar lá.
Acho melhor.
255
Entretanto, vamos às prioridades. Peça a ligação para o
Pagano. E de caminho diga à Estelle que me reserve lugar no
voo do Concorde de amanhã de manhã. Piscou o olho a Dietz.
É a última, Harry, prometo-lhe.
Ao nascer do dia, Victoria estava aninhada na cama, a dormir
profundamente, quando estremeceu, a reagir a um som distante
qualquer. Gradualmente, o som apoderou-se dela e
semiacordou-a.
Abriu as pálpebras pesadas, escutou e compreendeu
que era o telefone da mesa-de-cabeceira, que tocava
insistentemente.
Sentou-se com dificuldade, a tentar desanuviar a cabeça, e
estendeu a mão, a tactear, para o auscultador. Levantou-o,
deixou-o
cair, apanhou-o e encostou-o ao ouvido.
Estou...
Vicky, é o Nick. Sei que é madrugadora, mas... acordei-a?
Não mentiu.
Desconfio que acordei. Fez uma pausa. Meu Deus,
acabo de ver as horas. É quase meia-noite, aqui, o que significa
que deve estar quase a alvorecer em Paris.
Não tem importância, Nick. Gosto de o ouvir a qualquer
hora. Que se passa? Aconteceu alguma coisa?
Não é bem isso... Enfim, talvez sim, talvez não. Não
fiquei satisfeito com o modo como a nossa última conversa
acabou.
Como acabou ela?
Você ficou cheia de curiosidade acerca da maneira como
o Armstead arranjou todos aqueles furos com os quais creditou
o inexistente Bradshaw. Eu disse-lhe que precisava de pensar
no assunto e que estaria em Londres daqui a mais ou menos
uma semana, com o presidente. Prometi que tentaria arranjar
uma tarde livre para ir a Paris e falar consigo. E você disse...
Victoria acordara por completo.
Eu disse que seguiria para a frente, até esclarecer o
assunto, acontecesse o que acontecesse.
É para saber isso que estou a telefonar. Que andou a
fazer...
Andei a fazer compras, a comer de mais, à espera de
uma missão e a tentar pensar, por esta ordem.
Mas continuou com a sua investigação? insistiu
Ramsey.
Não fiz mais nada. Tenho-me sentido bloqueada, sem
saber para que lado me virar.
Talvez eu a possa ajudar. Não sei ao certo, mas vejamos.
Tenho pensado seriamente na sua teoria.
256
Sim? perguntou, ansiosa,
A sua teoria é que Armstead tem qualquer contacto
; Interno com um grupo terrorista. Não penso que isso seja
verdade,
mas não sei de nenhuma outra possibilidade. Digamos,
, portanto, que alinho consigo. Se o nosso chefe estabeleceu
com- tacto com um bando, continuo a acreditar que deve ter
sido com a malta do Carlos. É o único que conheço capaz de
efectuar todas as recentes operações. Sei que você discorda...
Neste ponto, estou aberta a todas as possibilidades.
Muito bem, digamos que é a malta do Carlos. Apesar de o
Armstead nos ter dito que contactou com a Sureté para tentar
que os prendessem e ter falhado.
Querida, de par com a sua teoria vai outra: a de que
Armstead é um mentiroso. Não tentou conseguir a prisão de
Carlos porque Carlos é a fonte das suas histórias.
Alinho. Então ouça o seguinte: se o bando de Carlos está
envol- vido com o Quarto Poder, talvez eu a possa ajudar. É um
talvez’muito grande, mas mesmo assim é possível que consiga
desblo- queá-la e você possa andar de novo para a frente.
Como? Deixe-me contar-lhe o que me aconteceu há uma
hora. Estava aqui sozinho no edifício da Imprensa, a tomar uma
última [bebida... Naturalmente. ... quando decidi
passar a escrito tudo quanto aconteceu [quando Carlos me
raptou e interrogou. Por isso, comecei a escrever...
Vai finalmente escrever um relato do seu encontro na
primeira pessoa do singular?
Continuo a não me atrever. Não, não se trata de nada
desse género. Eu... pareceu subitamente embaraçado... eu
pensei escrever um romance acerca de um indivíduo como o
Carlos. Não será nada tão banal como pode parecer à primeira
vista. Uma nova abordagem.
É maravilhoso, Nick!
Esqueça que mencionei o assunto. Quando o escrever,
e se for bom, aceitarei felicitações. Continuou, apressado:
De qualquer modo, e no sentido de tornar o romance autêntico,
resolvi escrever todos os factos relacionados com o meu
encontro
com o verdadeiro Carlos. Por isso, mal começara a escrever
quando, de súbito, aconteceu qualquer coisa.
O quê?
Deve lembrar-se que, depois de Carlos me libertar, lhe
disse a si e ao Armstead que ouvira alguém dizer que o grupo
se mudaria para um novo esconderijo na manhã seguinte. Bem,
17 - T. PODEROSO
257
esquecera-me, e só me recordei quando estava a passar tudo
a escrito, de que houvera mais alguma coisa, de que ouvira
mais um fragmento da conversa.
Victoria tinha o auscultador encostado com força ao ouvido
e escutava com toda a atenção.
Continue encorajou.
O terrorista do Carlos que disse que se mudariam na
manhã seguinte, disse também: «Mudamo-nos para o n.º 10.
Escondemo-nos lá.» Claro que nenhum deles se importava com
o que dizia na minha presença, pois eu tinha sido levado para
lá de olhos vendados, regressava de olhos vendados e não fazia
a mínima ideia do ponto de Paris onde me encontrava. Ramsey
fez uma pausa. Mas você fazia. Você sabia para onde eles
me tinham levado.
Para uma transversal da rue de Paradis, um apartamento
do número 12 da rue Martel.
Havia um número 10 na rue Martel?
Sem dúvida! Na porta ao lado!
É muito improvável Vicky, muito improvável... mas não
seria lógico?
Ela sentiu-se febrilmente entusiasmada.
Seria, claro que seria!
Não me agrada mandá-la lá, mas se quer continuar...
Vou continuar, Nick.
Então dê uma vista de olhos. Mas não vá sozinha. Quero
que leve alguém consigo, o Sid ou alguém da sua gente.
Prometa-me.
Eu... eu tentarei levar alguém.
Mas sabia que não levaria. Ia provar que era capaz de fazer
uma coisa importante sozinha.
Faça isso dizia Nick. Dê uma boa vista de olhos.
Quem sabe? Mas não se aproxime demasiado. Não
quero
perdê-la.
Importa-se com isso? perguntou, feliz como uma
idiota.
Ele esquivou-se a responder e disse, severamente:
Não se esqueça de uma coisa: não anda atrás de Carlos.
Persigo caça mais grossa redarguiu Victoria, calmamente.
Dê notícias. Bonne chance.
Estava uma noite soturna e varrida pela chuva, em Paris,
e a maior parte da vida dos Champs-Élysées decorria portas a
dentro.
Não muito longe da artéria principal, o Hotel Lancaster
erguia-se em luminoso esplendor. Parecia que todos os quartos
258
e suites estavam brilhantemente iluminados, com excepção das
janelas de uma suite do terceiro andar.
Na luz velada do quarto dessa suite, Edward Armstead tentava
manter-se imóvel enquanto Gus Pagano lhe ajustava na
cabeça e na cara a nova máscara de esqui. O editor perguntou,
através da abertura da boca:
Quantos disse que estão cá?
Só o Cooper e o Quiggs, desta vez. São eles que dirigem
o grupo.
Fazem alguma ideia do que venho propor-lhes?
Não. Tratando-se de uma operação de tal envergadura,
achei que devia ser o senhor a apresentá-la.
Estou pronto disse Armstead.
Pagano abriu a porta do quarto e entraram na pequena sala
com o seu mobiliário de estilo demasiado estofado e a sua
lareira. A sala estava ainda mais escura do que o quarto e, ao
princípio, Armstead não distinguiu os seus ocupantes. Por fim
localizou-os num sofá de duas almofadas, no extremo da sala.
Foi ao seu encontro com Pagano e apertou a mão a Cooper
e a Quiggs antes de se sentar numa cadeira de espaldar direito,
defronte deles.
Desejo agradecer-lhes tudo quanto fizeram começou.
Nunca imaginei que pudesse correr tudo tão suavemente.
Lamento aquilo de Lourdes desculpou-se Cooper.
Não me agradaram as probabilidades. É melhor um falhanço do
que um estampanço.
Tomou a decisão acertada. Mas todas as outras operações
correram bem.
Planeamento comentou Cooper. Orgulhamo-nos de
ter efectuado todas sem sermos detectados. Houve seis baixas,
cinco do lado deles e uma do nosso, mas isso é uma taxa de
perdas baixa neste negócio. Esperamos que tenha dado o seu
dinheiro por bem empregado.
Não tenho nenhuma razão de queixa afirmou Armstead
e, com um leve tom divertido na voz, acrescentou: Tenho
a certeza de que já calculam por que motivo encomendei as
operações e o que pretendia.
Podemos ter especulado admitiu Cooper, francamente,
mas nunca tentámos descobrir. Não quisemos encontrar-nos
numa situação que nos despertasse a tentação de exercer
chantagem sobre um cliente. Achamos que cumprimos a
parte que nos competia e agrada-nos que o senhor esteja, pelo
seu lado, satisfeito com o negócio. Pagou-nos bem, o que lhe
agradecemos.
Agradecemos-lhe todos disse Quiggs.
Ainda não interveio Armstead. Ainda não acabou
259
definitivamente. Tenho mais um trabalho para você, um último
trabalho antes de agradecermos uns aos outros e dissolvermos
a nossa sociedade.
Um último trabalho repetiu Cooper. Óptimo. Suponho
que deve ser uma operação importante, para o trazer aqui
pessoalmente.
É de facto importante, a mais importante de todas.
Armstead levou a mão à algibeira do casaco, tirou uma folha de
papel dobrada e desdobrou-a devagar. Não gosto de confiar
as minhas missões ao papel. Nunca o fiz até agora. Isto foi
dactilografado
por mim próprio, depois de ter chegado ao hotel.
Quero que todos os aspectos da operação sejam perfeitamente
claros. Depois de lerem, rasgo o papel e deito os bocadinhos na
sanita. Aqui está.Cooper estendeu a mão para o papel e
observou: Parece uma operação cordon bleu, como se costuma
dizer. É a mais útil de todas, para os meus propósitos afirmou
o editor.
Cooper e Quiggs leram juntos a página dactilografada.
Armstead
olhou nervosamente para Pagano e depois observou Cooper
e Quiggs em silêncio.
Depois de terem lido a página juntos, Cooper releu-a sozinho.
No fim dobrou-a muito bem, duas vezes, e devolveu-a a
Armstead.
A voz suave de Cooper quebrou o silêncio da sala:
Lamento, mas não. Não podemos fazê-lo. Não está na
nossa linha de acção. Demasiado difícil.
Armstead respirava aceleradamente.
Têm de a fazer. Fizeram as outras.
Esta é diferente.
Não é à ideia que se opõem?
Jesus, não! Estamo-nos nas tintas para a operação ou
para a vítima. Para nós, são todas mais ou menos a mesma
coisa.Não se trata disso. O que pretendo dizer é, simplesmente,
queesta é demasiado difícil.
Mesmo pelo dobro do dinheiro? Garantir-lhes-ia dez
milhões de dólares.
Cooper abanou a cabeça.
Por nenhuma quantidade de dólares. É fundamentalmente
um problema técnico. Não estamos equipados para empreender
esse género de operações. Não poderíamos arranjar o avião,
nem
o piloto de que precisaria. Na realidade, ninguém poderia...
hesitou. A não ser, claro, Carlos. Ouvi dizer que tem uma
pessoa desse género no Japão. Carlos e o grupo talvez se
pudessem
desincumbir dessa operação. Na verdade, estou convencido
260
de que ele poderia. Mas mais ninguém. E nós com certeza que
[ não.
Armstead apreendera qualquer coisa e perguntou:
Mas pensa que Carlos e o seu bando podiam fazê-lo?
Tenho a certeza de que podiam. Mas não o fariam.
I Porquê?
Cooper falou com evidente sinceridade:
Digamos que eu e os meus rapazes temos um negócio,
somos homens de negócios sensatos. Para nós, a maioria das
operações são um modo de ganhar a vida. Com Carlos e os
seus chalados não acontece o mesmo. Eles não são homens de
negócios: são fanáticos. O seu dinheiro jamais os
impressionaria.
São criaturas políticas que trabalham por causas, como se
fosse uma religião. Não encontrariam nenhuma causa genuína
nessa operação e, por isso, não teriam nenhuma razão para
querer fazê-la.
Armstead fitava Cooper através das fendas da máscara.
Eu podia dar-lhes uma razão para a fazerem disse.
Cooper mostrou-se imediatamente surpreendido e curioso.
Que possível razão? inquiriu.
Armstead continuou a fitá-lo.
| Podia pedir a vocês que raptassem um homem que eles
fariam tudo para recuperar. Podia pedir-lhes que raptassem
esse
homem e o resgate seria a execução da tal operação cordon
bleu. Sei onde o homem a raptar se encontra neste momento.
Pagar-lhes-ia os dez milhões para o apanharem.
O interesse brilhou no rosto de Cooper, que perguntou:
Para apanharmos quem?
| Carlos respondeu Armstead, após uma pausa.
Os outros três fitaram-no.
Armstead fez nova pausa.
Para apanharem e conservarem Carlos em seu poder
explicou. O seu bando fará tudo quanto eu quero para o
Recuperar. Que dizem?
CAPÍTULO XII
A vestir o seu sobretudo leve aos quadrados, comprado três
anos antes, quando ele era corpulento, e que lhe estava
agora demasiado grande, Carlos emergiu do caminho de
carros do número 10 da rue Martel. Automaticamente, olhou
para a direita. Ambos os lados estavam desertos de transeuntes,
com excepção de uma mulher jovem que via uma montra, à
esquina da rue de Paradis.
261
Tranquilo, aspirou o ar fresco do princípio da tarde, limpo
pela chuva da noite anterior, e dirigiu-se para o Citroen que
esperava junto ao passeio com o motor em ponto morto. Notou
que tinha sido acrescentado um taxímetro ao automóvel, para
o disfarçar de táxi de Paris, e achou o trabalho bem feito. Abriu
a porta da retaguarda e entrou.
O seu motorista estava sentado imóvel, à espera de instruções.
De grosso sobretudo, cachecol de lã enrolado ao pescoço
e à parte inferior do rosto e o boné costumado descido até às
orelhas, o homem teve um ataque de tosse.
Parece que te constipaste observou Carlos.
O motorista acenou com a cabeça e tossiu mais uma vez
para o lenço.
Vamos, Jean ordenou Carlos. De Gaulle. Turkish
Airlines THY. Nada de pressas nem de riscos. Tenho tempo
suficiente para fazer uma paragem no caminho, cumprir as
formalidades
do aeroporto e escolher qualquer coisa para ler.
Continuando a acenar com a cabeça e tentando abafar a
tosse com o lenço na mão livre, enquanto engatava com a outra,
o motorista arrancou de junto do passeio e seguiu em frente.
Bruscamente, no caminho de carros seguinte, que levava
ao pátio do n.º 12, agarrou o volante com as duas mãos, virou o
carro para a esquerda, para a entrada escurecida, e uma vez fora
da rua travou a fundo.
Atirado para a frente e a tentar recuperar o equilíbrio, Carlos
gritou:
Que diabo se passa, meu filho da puta?
Quando Carlos começou de novo a falar com o motorista,
este voltou-se para trás, com o cachecol afastado... e não era
Jean, mas sim um desconhecido. Apoiou um braço nas costas
do banco da frente: a sua mão empunhava uma Astra .357
Magnum. Encostou o cano da arma à testa de Carlos e ordenou-
lhe: Caluda. Um gesto e é um homem morto.
O porta-bagagem do Citroen já estava aberto, com a tampa
levantada, alto. Um homem saiu e fechou-a quando outro
homem
se lhe juntou, e depois correram ambos para as portas da
retaguarda
do veículo e entraram, um de cada lado do estupefacto
Carlos.
Que vem a ser...? começou Carlos a dizer quando a
Astra lhe foi retirada da testa e um penso embebido em éter
colocado sobre a sua boca e o seu nariz. O terrorista tentou
debater-se para se libertar, mas os homens possantes sentados
de ambos os lados imobilizaram-no contra o banco, enquanto a
mão de um deles exercia pressão sobre o penso molhado de
éter que lhe cobria a boca e as narinas.
262
A resistência de Carlos terminou em poucos segundos e o
seu corpo, inerte e inconsciente, escorregou para um dos seus
raptores. As mãos práticas do homem percorreram-lhe o corpo
até encontrarem a Skorpion YZ61, de que se apoderaram.
Juntos, os dois homens empurraram Carlos do banco do
carro para o chão.
A caminho ordenou um deles.
O motorista pôs o Citroen em marcha-atrás e saiu lentamente
para a rue Martel.
Quando engatava em primeira, uma voz gritou, na retaguarda:
Aguenta! Vem aí o Pagano!
Do outro lado da rua, uma figura saíra do portal envolto em
sombras de uma loja fechada e corria para o carro. A porta da
frente, do lado do passageiro, tinha sido aberta para ele e
Pagano saltou para o lado do motorista e fez sinal para
seguirem.
Enquanto acelerava, o motorista perguntou:
Alguém do número 10 viu isto?
Ninguém garantiu-lhe Pagano, e depois voltou-se para
o par do banco de trás. Tens a carcaça, Quiggs?
Na terra dos sonhos respondeu o interpelado, ao
mesmo tempo que, sorridente, tocava com a biqueira do sapato
no corpo inconsciente caído no chão. Foi uma canja por dez
milhões de dólares americanos!
O Citroen acelerou e subiu velozmente a rue Martel.
Segundos depois, um Renault vermelho entrou na rue Martel,
com Victoria ao volante e a seguir o carro da frente.
Quando abriu completamente os olhos e a sua cabeça começou
a desanuviar-se, Carlos compreendeu que estavam dois
homens parados junto dele, a observá-lo. Compreendeu
também
que estava bem amarrado a uma robusta cadeira: os pulsos
amarrados atrás da cadeira e os tornozelos amarrados à frente.
Teve dificuldade em falar. Tinha a língua grossa. Com
esforço, conseguiu articular uma pergunta:
Quem são vocês?
Virou a cabeça de um lado para o outro. Estava numa sala
escura, uma sala pobretana, e teve consciência de que se
encontravam
outras pessoas presentes, atrás dele. Conseguiu fazer
outra pergunta:
Onde estou?
Não interessa onde está respondeu-lhe o mais alto
dos dois homens, enquanto se sentava numa cadeira à sua
frente. Como vamos estar algum tempo juntos, não me
importo de proceder às apresentações: Eu sou Cooper e aquele
é Quiggs.!
263
Carlos recuperara a voz:
Vão pagar por isto, seus sacanas do caraças.
Não estou exactamente preocupado respondeu-lhe
Cooper. Acho que quem deve começar a preocupar-se é
você... se não colaborar.
Os olhos do terrorista coruscaram.
Carlos não colabora com ninguém, se não quer. E eu
não quero colaborar com uma escumalha de rufiões e
mercenários.
Ou me deixam ir embora ou...
Ou o quê?
Ou me encarregarei de que cada um de vocês seja perseguido
e cortado às tirinhas!
Cooper estendeu a mão para a garganta de Carlos, envolveu-a
com os dedos e exerceu pressão com o polegar na maçã-de-
adão
do prisioneiro. Quando Carlos começou a sufocar,
Cooper levantou o dedo.
Ouça-me, seu idiota, não se encarregará de nada do
género, nem agora nem nunca. Vai ter os miolos estoirados. Vai
ter o cadáver, acorrentado, no fundo do Sena. Cooper
endireitou-se.
Não quero mais conversa fiada da sua parte. Ou
colabora, ou está lixado. Tem exactamente um minuto para
decidir.
Como vai ser?
Carlos fitou-o friamente e, por fim, encolheu os ombros,
vencido. Que querem?
O seu grupo respondeu Cooper.
Está chalado ou quê?
Precisamos dos seus homens para uma operação
explicou Cooper. Nós queremos o seu grupo e o seu grupo
há-de querê-lo a si. Temos uma operação especial em mente,
mas não estamos equipados para a executar. Os seus homens
estão. Queremos que os seus homens a executem. É esse o
resgate que exigimos. Os seus homens fazem este trabalho por
nós, e nós libertamo-lo, devolvemo-lo a eles.
Carlos fitou em Cooper o olhar fixo e feroz, de lábios
comprimidos. Por fim, falou:
Que querem feito? Obviamente, eu não posso ajudar. Se
querem que seja feita alguma coisa, têm de a expor aos meus
homens e não a mim.
Quiggs aproximou-se mais e baixou-se.
Quem contactamos? perguntou.
Não sei. O meu ajudante, talvez. Sem eu estar presente,
é ele o único que pode falar pelos outros. É Robert Jacklin.
Onde está? indagou Cooper. No esconderijo da rue
Martel?
264
Não. Jacklin está em Istambul, a preparar o terreno, com
a Frente de Libertação Popular Turca, para uma coisa nossa.
Quiggs mostrou um bilhete da Turkish Airlines.
Você ia ao encontro dele?
Ia.
Como contactamos com ele em Istambul com as condições
do resgate? quis saber Cooper.
Não podem. Ele não tem nenhum endereço em Istambul.
Mas você ia ter com ele insistiu Cooper. Onde?
Carlos fez uma careta e tentou mexer-se.
Soltem o raio destas correias, sim?
A seu tempo respondeu Cooper. Onde se ia encontrar
com Jacklin?
Dentro de uma mesquita a Mesquita Azul, amanhã
às onze horas.
Dentro da mesquita, onde?
Carlos mostrou relutância em responder. Lançou um olhar
furioso aos seus atormentadores, mas acabou por ceder:
Defronte do varandim do muezim.
Terá de explicar isso daqui a bocadinho disse Cooper.
Como identificamos Jacklin?
Uma cicatriz, tem uma cicatriz na face direita. Carlos
continuou a olhar furiosamente para Cooper e Quiggs. Sabem
que ele não falará com vocês.
Falará respondeu Cooper, falará se vir uma nota
de resgate de Carlos, uma nota escrita pelo seu punho. É melhor
alinhar connosco, Carlos, se quer ver o dia de amanhã.
O terrorista começara a serenar. A situação em que se
encontrava parecia diverti-lo. Brilhou-lhe no rosto a sombra de
um sorriso.
Creio que não tenho outro remédio declarou.
Cooper levantou-se e indicou os bilhetes da Turkish Airlines
que Quiggs segurava.
Dá esses bilhetes ao Gus e diz-lhe que se prepare para
partir assim que lhe dermos a nota. Ele que informe o patrão
da demora. Levantou a mão para ver as horas. Ainda terá
tempo de apanhar o avião das três horas, se se despachar.
Quero-o
em Istambul.
Havia uma hora, provavelmente menos, Victoria vira a maior
parte da acção na rue Martel. Parada à esquina, vira um homem
de sobretudo aos quadrados sair do número 10 e entrar num
táxi Citroen, um carro que ela achara parecido com o que levara
Nick dos Champs-Élysées, só com a diferença de que se tratava
de um táxi. Fora-lhe impossível identificar com precisão o
passageiro
solitário, embora, pela descrição que Nick lhe fizera
265
e pelos apontamentos das suas próprias investigações,
suspeitasse
de que deveria tratar-se do terrorista mais procurado do
mundo: Carlos.
Vira o veículo arrancar do passeio, travar, derrapar e meter
pelo caminho de carros oculto. Momentos depois, vira-o sair
em
marcha-atrás, mas desta vez encontravam-se três homens no
banco da retaguarda, em vez de um, e subitamente o do meio
fora empurrado para baixo e desaparecera.
Victoria voltara-se, entrara casualmente na rue de Paradis
e depois correra para o Renault e arrancara. Quando entrara na
rue Martel, o táxi estava quase a chegar ao fim do quarteirão
e a contornar a esquina. Decidida, Victoria seguira-o.
Por sorte, duas luzes vermelhas tinham-lhe permitido não
perder de vista o táxi fugitivo.
Tinha sido uma viagem longa e tensa para a Margem
Esquerda.Vira-os passar da rue de Seine para a rue Jacob,
afrouxara e vira o táxi desaparecer num caminho de carros ao
lado de uma livraria de livros usados, no rés-do-chão. Sentira-
se tentada a ir atrás deles pela rue Jacob, mas receara tornar-se
suspeita.Em vez disso, continuara a subir a rue de Seine,
impaciente por encontrar lugar para estacionar, e por fim
estacionara em transgressão na rue Dauphine.
Retrocedera apressadamente para a rue Jacob. Pensara que
podia ser arriscado entrar na rua deserta, mas acabara por se
aventurar nela, cautelosamente. Atravessara para o outro lado
e passara pela livraria e pelo caminho de carros do passeio
contrário.
Do táxi, nem sombra. Mas reparara que no andar de cima
havia apartamentos, janelas protegidas por portas metálicas e
tendo à frente grades de varanda pintadas de preto.
Receosa de dar nas vistas, se se demorasse, voltara à
esquina da rue Jacob com a rue de Seine, onde esperava ser
menos notada pelo ocasional trânsito de peões.
Continuava no mesmo posto, à esquina, ao fim de vinte
minutos ou meia hora, quando o táxi Citroen saiu do caminho
de carros. Não havia maneira nenhuma de ver claramente os
dois homens do banco da frente, mas ela sabia que eram de
importância vital para a sua investigação.
Por isso, correu o mais depressa que pôde para a rue Dauphine,
a fim de se meter no Renault e perseguir o Citroen, mas
quando se aproximava do seu carro viu um polícia de uniforme
azul, que lá se encontrava a preencher uma multa por
estacionamento
ilegal.
Foram-se-lhe as esperanças. Agora já não poderia efectuar
a perseguição. Mas consolou-se com o facto de saber para onde
266
os raptores desconhecidos tinham levado um membro do grupo
de Carlos provavelmente o próprio Carlos.
Decidiu voltar ao seu posto e ficar vigilante o mais tempo
possível, até ver com maior clareza alguém sair e poder
descrevê-lo a Armstead. Então teria a certeza de escrever a
história do ano. À sua chegada ao Aeroporto Yesilkõy, nos
arredores de Istambul, Gus Pagano encontrara à sua espera o
carro com motorista que reservara de antemão. O carro era um
pequeno Anadol, de fabrico turco, e o motorista um barbudo
estudante muçulmano chamado Vasif.
Depois de se registar numa suíte confortável do Hilton
Internacional de Istambul, Pagano dera uma volta nocturna
pela cidade, atravessara a Ponte Gaiata, sobre o Corno de Ouro,
entrara na velha cidade de Istambul e depois observara a
Mesquita
do Sultão Ahmed, que segundo se informara era o nome
oficial da Mesquita Azul.
Na manhã seguinte, pontualmente, de novo impressionado
com o obelisco e com os seis minaretes da Mesquita Azul do
princípio
do século XVII, atravessou o imenso pátio até ao portão
que dava para um terraço. Desceu alguns degraus para um
caminho
empedrado, afastando o enxame de vendedores com os seus
postais ilustrados e as suas recordações baratas, até chegar ao
toldo verde que cobria a entrada para a mesquita. À esquerda
da entrada viu uma estrutura de madeira semelhante a uma
estante de livros, onde os visitantes deixavam os sapatos.
Pagano fez o mesmo, descalçou os seus macios sapatos Gucci
e colocou-os, bem arrumados, na estrutura de madeira.
Meteu-se debaixo do toldo verde e, em peúgas, entrou na
mesquita. Deparou-se-lhe um espectáculo inteiramente novo.
O interior era uma gigantesca e colorida caverna feita pelo
homem. Ao cimo, uma imponente cúpula central suportada por
quatro grossas colunas de mármore estriadas. A toda a volta,
de alto a baixo e em todos os lados, havia janelas de vidro
colorido,
principalmente azuis 260 janelas, segundo Vasif lhe dissera,
e o chão rectangular, de pedra, estava todo coberto de
tapetes feitos à mão, de todos os tamanhos, oferecidos por
várias aldeias turcas, assim como por chefes de Estado de
diversos
países do mundo. O ar interior parecia impregnado de uma
espécie de atmosfera mística. Espalhadas por toda a parte
viam-se pessoas vulgares, turcos e alguns estrangeiros, a rezar
de joelhos.
Pagano ouviu alguém respirar a seu lado e viu que era o
seu motorista, Vasif, que o seguira.
267
Extraordinário, não é? perguntou Vasif.
Pagano lembrou-se que não estava ali para nenhuma visita
turística e perguntou:
Onde é o varandim do muezim?
Vasil apontou para a direita, para uma sala de mármore,
quadrada e sem janelas, construída dentro da mesquita e sobre
à qual havia um varandim gradeado.
O muezim chama dali para a oração explicou o motorista.
Obrigado agradeceu Pagano. Preciso de ficar só.
Espere por mim no carro.
Esperou que Vasif saísse da mesquita e depois voltou-se e
olhou para a pequena estrutura que sustentava o varandim.
Junto
da porta, estava ajoelhada a rezar a figura solitária de um
homem.
Pagano encontrara o que procurava. Deu uma vista de olhos ao
relógio. Onze horas e três minutos. À tabela.
Avançou silenciosamente pelo conjunto de tapetes, na
direcção da figura solitária. Quando chegou a seu lado, ajoelhou
e olhou para o outro. Era um homem com cara de furão, pele
cor de azeitona e o vergão lívido de uma cicatriz visível na face
direita.
Sem perder tempo, perguntou em voz baixa:
É Robert Jacklin?
Jacklin ficou surpreendido, e atento.
Quem é você?
Estou aqui em nome de Carlos respondeu Pagano.
Porquê?
Sou o emissário de um grupo de Paris que raptou Carlos.
Temo-lo em nosso poder. Podem reavê-lo são e salvo se
aceitarem
as nossas condições de resgate. Vim explicar-lhe essas
condições.
Nem um músculo se mexeu no rosto de Jacklin, que perguntou:
Como sei que está a dizer a verdade?
Mostrar-lhe-ei uma mensagem de Carlos. Reconhecerá
a sua caligrafia.
Só vendo.
Claro, vê-la-á. E depois explicar-lhe-ei as nossas exigências.
Terá tempo de consultar os seus companheiros de Paris. Se
estiverem dispostos a aceitar, encontrar-se-á comigo e com o
meu chefe numa mesa do Terrace Restauram do Bósforo, no
Hilton, às duas horas da tarde de amanhã. Entendido?
Jacklin levantou-se.
Deixe-me ver a prova de que têm Carlos sob custódia.
Depois disso exponha as condições do resgate, por favor.
Muito bem respondeu Pagano.
268
Alguns minutos antes das duas horas da tarde, Edward
Armstead saiu, um passo atrás de Pagano, do átrio principal do
Hotel Hilton Internacional de Istambul e dirigiu-se para o átrio
lateral que conduzia ao Terrace Restaurant do Bósforo, ao
fundo.
Decididamente desconfortável com a fofa cabeleira grisalha
que lhe cobria o cabelo verdadeiro, a extensão de massa do
nariz e o bigode postiço, descaído, Armstead sentia-se apesar
disso disposto a suportar qualquer desconforto para atingir o
-grande objectivo que tinha em mente.
Ia encontrar-se com o braço direito de Carlos e saber se
a operação seria efectuada. Tudo dependeria do que Robert
Jacklin dissesse. Passaram pela alcova onde ficavam o
vestiário e os lavabos e pelas bonitas paredes de azulejos verdes
e azuis e entraram no restaurante. O maitre d’hôtel aproximou-
se e Pagano disse-lhe: Creio que tem uma reserva em nome de
Mr. Walter Zimberg, para um grupo de três no terraço.
O maitre consultou a sua lista de reservas.
Sim, com certeza, no terraço, para três. Um dos convidados
já chegou.
A sua mesa constava na realidade de duas mesas colocadas
lado a lado, ao longo de um gradeamento de onde se via
uma comprida e luminosa piscina. O homem novo, baixo,
magro
e correctamente vestido, com uma proeminente cicatriz numa
das faces bronzeadas, não se deu ao trabalho de se levantar
enquanto Pagano puxava para trás uma cadeira de verga, para
Armstead se sentar defronte dele.
Mr. Robert Jacklin, Mr. Walter Zimberg.
Jacklin inclinou friamente a cabeça, enquanto Armstead e
Pagano se sentavam. Tinha à sua frente, na toalha aos
quadrados
verdes e brancos, uma garrafa de água mineral Kestana, da qual
encheu segundo copo.
Não o fizemos esperar, suponho? perguntou Armstead,
cortesmente.
Não. Jacklin olhou para o editor com um leve sorriso
sarcástico. O seu disfarce é fraco e está mal feito. Menciono
isto em atenção ao seu futuro bem-estar. Não que tenha
importância,
claro. Não me interessa realmente quem você seja.
Perturbado, Armstead procurou encontrar uma resposta,
mas antes que o conseguisse apareceu um criado com três
ementas. Talvez desejem começar com uma bebida?
Jacklin colocou a mão sobre o copo e declarou:
Estou bem assim.
Armstead abriu a ementa e depois virou-a.
269
Têm vinho branco? Ah, sim, a vossa lista dos vinhos!
Compartilha uma garrafa comigo, Gus?
Porque não?
Posso recomendar o Çankaya? sugeriu o criado.
O que for melhor respondeu Armstead. Já agora,
encomendamos qualquer coisa para comer. Como são os ovos
mexidos aqui?
Menemen respondeu o criado. Ovos com tomate,
pimentos verdes, salsa e queijo branco.
Eu também quero disse Pagano.
Eu quero o creme de custarda com baunilha pediu Jacklin
e devolveu a ementa.
Krem Karamel Vanilyah repetiu o criado, enquanto
escrevia. Não deseja qualquer outra coisa para começar?
Nada respondeu Jacklin.
Esperaram que o criado se afastasse. Quando deixaram de
o ver, Armstead, dirigiu-se calmamente a Jacklin:
Suponho que, nesta altura, já sabe de que se trata?
Jacklin baixou a cabeça e redarguiu:
Faço uma boa ideia, pela nota que Carlos escreveu e
pelo que me disse aqui o seu amigo.
Podem fazê-lo?
Temos feito quase tudo, numa altura ou noutra. Não
exactamente como esta operação, mas outras, mais perigosas.
Esta é um pouco invulgar.
Os músculos do rosto de Armstead tornaram-se rígidos.
Não estou a perguntar-lhe a sua opinião, estou a perguntar-lhe
se podem fazê-la.
Queremos que o Carlos volte respondeu-lhe Jacklin,
com uma expressão suave.
Fazem-na concluiu o editor.
Não temos outro remédio. Sim, falei com os outros, em
Paris. Concordaram. Podemos fazer tudo quanto quer. Não é
simples,
mas pode fazer-se. Felizmente, dispomos da pessoa-chave
no Japão, por intermédio do Exército Vermelho japonês.
Juntar-se-á
a nós se o preço for aceitável.
O preço é Carlos.
Para nós, sim. Mas para a pessoa-chave que está no
Japão, não. Ele não tem nenhum interesse no Carlos. Precisa
que lhe seja garantida determinada quantia em dinheiro, para
os seus próprios fins. Talvez um milhão de dólares americanos.
Não sei dizer com precisão. Mas colaborará se o preço que
pedir
for aceito. É-nos indispensável para que a operação resulte.
Armstead não pensou segunda vez:
Encarregar-me-ei de oferecer um preço justo.
270
Calaram-se todos quando um criado apareceu com uma
mesa rolante com os pratos pedidos rapidamente preparados,
que distribuiu.
Quando o criado se afastou e ficaram sozinhos, Armstead
espetou o garfo nos ovos, mas estava tão ansioso que não tinha
fome.
Jacklin reatou a conversa:
O do Japão precisa de alguns dias de treino especial.
Nenhum problema a esse respeito? perguntou Armstead.
Não. No dia anterior à operação será trazido de Tóquio
para se nos reunir. Ou mais correctamente, para se lhe reunir.
Insiste em se encontrar primeiro consigo, em ver a prova de que
o seu pagamento está depositado em seu nome. Pode encontrar-
se
com ele onde quiser.
No seu ponto de partida dos Estados Unidos disse
Armstead, muito depressa.
Jacklin comeu uma colherada do creme.
Muito bem.
Armstead prosseguiu:
Aqui o meu amigo indicou Pagano tratará de tudo
com vocês em Paris. Volta hoje para lá.
Eu estarei lá amanhã disse Jacklin. Mr. Pagano sabe
como comunicar connosco pelo telefone. O olhar de Jacklin
fitou-se em Armstead. Nenhuma mudança de data?
Continua a ser de hoje a uma semana respondeu o
editor. A sincronização do tempo terá de ser perfeita.
Será perfeita garantiu o outro, a sustentar o olhar de
Armstead. Concluída a operação, o resgate terá sido pago.
Depois, Carlos. Quando recuperamos Carlos?
Armstead acenou com a cabeça e respondeu:
Uma hora depois de eu ter verificado o resultado, o
vosso contacto em Paris receberá um telefonema de Mr.
Pagano.
que lhe dirá que Carlos está livre e onde poderão ir buscá-lo.
Armstead pronunciou as palavras seguintes com deliberação:
Cumpram a sua parte que nós cumpriremos a nossa.
A sombra de um sorriso alastrou pelo rosto de Jacklin, que
disse brandamente:
O terrorismo depende da confiança, mesmo quando o
exercemos uns contra os outros.
No escritório principal da agência em Paris do Record de
Nova Iorque, Victoria transportou quatro volumosas pastas de
fotografias dos ficheiros fotográficos e colocou-as na mesa
metálica
de leitura, no centro da sala.
271
Sentou-se, para examinar uma fotografia do homem que
procurava, e sentiu um alívio incrível por deixar de estar de pé.
Corria o meio da tarde do quarto dia desde que ela
testemunhara o rapto de um membro do grupo de Carlos
possivelmente do próprio Carlos por desconhecidos, que
tinham levado a vítima de um esconderijo na margem esquerda.
Tivera a sorte de poder seguir os raptores até à rue Jacob.
Tivera o azar de não poder seguir dois deles, um motorista e um
passageiro, que tinham saído do esconderijo da rue Jacob nesse
primeiro dia. Desde então, Victoria tinha sido implacável na
sua vigilância. Durante três dias, tirando brevíssimos períodos
para comer um croissant ou uma sanduíche, para ir à casa de
banho de um hotel e para dormir seis horas depois de cada
meia-noite, durante três dias mantivera-se no seu posto à
esquina da rue de Seine com a rue Jacob. Aquela manhã e o
princípio da tarde tinham sido o quarto dia do fatigante jogo.
Não tinha bem a certeza do que esperava ver, embora lhe
parecesse que a sua esperança era ver sair do esconderijo
alguém que pudesse seguir e mais tarde descrever. Mas o seu
objectivo tinha mudado. A sua intenção primitiva na rue
Martel, baseada na pista dada por Nick,
assentara na esperança de qualquer espécie de ligação entre
as histórias exclusivas publicadas no Record e o bando de
Carlos. Na possibilidade de ver o próprio Carlos ou um
informador que pudesse ser seguido. Em vez disso, tinha sido
brindada com um rapto verdadeiro, com a captura de alguém
que saíra do esconderijo de Carlos por um grupo de
desconhecidos. Então o seu objectivo passara a ser saber a
identidade dos desconhecidos
e do homem que tinham raptado. Isso poderia conduzi-la,
estava convencida, à mais sensacional história noticiosa
do ano, assinada por ela própria sem se importar com quem
assinara os anteriores actos de terrorismo.
Mas na sua vigília de quatro dias na rue Jacob nem uma
pessoa saíra daquele caminho de carros ao lado da livraria.
Nem uma! Talvez saíssem apenas de noite, quando ela estava
a dormir na Margem Direita... No entanto, eles também tinham
de dormir e provavelmente dormiam ao mesmo tempo que ela.
Ao princípio daquela tarde, a vigília tornara-se demasiado
difícil.Os polícias que passavam, em rondas rotineiras, e
proprietários de lojas vizinhas, tinham sem dúvida começado a
olhá-la com desconfiança. A mesma mulher jovem, sempre por
ali... Devia ter-lhes parecido uma prostituta à caça, ou uma
batedora avançada
de uma quadrilha de ladrões. O desconforto criado pela
familiaridade e, pior ainda, a pura exaustão de estar
constantemente
de pé, a andar de um lado para o outro, tinham começado
272
a cobrar-lhe pesado tributo às pernas, às coxas, à coluna e ao
pescoço, e ao princípio da tarde começara a sentir-se
desfalecida.Estava prestes a desistir quando compreendera que
podia fazer uma coisa mais útil. Durante todo aquele tempo, da
rue Martel para a rue Jacob, só vira claramente um indivíduo: a
pessoa que emergira do esconderijo de Carlos e tinha sido
raptada. Era essa pessoa que julgava ser capaz de reconhecer se
a voltasse a ver, de reconhecer e identificar, possivelmente.
Ficaria assim a saber se a vítima tinha sido o próprio Carlos ou
um membro menos importante do grupo.
Existiam fotografias de Carlos. Tinha visto algumas de
fugida, na posse de Nick. Poderia descobrir exactamente quem
vira ser raptado se procurasse fotografias de Carlos.
Com tal pensamento como nova motivação, encontrou
justificação para abandonar finalmente a sua improdutiva
vigília na rue Jacob. Meteu-se no Renault e seguiu para a
Margem Direita, para o escritório da agência do seu jornal em
Paris. Agora reunira nos arquivos fotográficos da agência
quatro pastas de fotografias tiradas a terroristas e a vítimas
suas. Pegou na primeira pasta da pilha e, lentamente, começou
a ver os retratos de 8X10, um por um.
Ali estava a galeria de violência terrorista em todo o mundo.
O revolucionário italiano na clandestinidade Feltrinelli, de
óculos de estudioso e queixo de pessoa fraca. O líder da FLPP,
George Habash, mais ameaçador e formidável. O cadáver de
Aldo Moro. A sala da Aldeia Olímpica crivada de buracos de
balas. A terrorista alemã ocidental Gabriele Kroecher-
Tiedemann. Hassan Salameh, do Setembro Negro. O professor
António Negri, das Brigadas Vermelhas. O notório coronel
Qaddafi da Líbia... E por aí fora. Uma pasta, duas pastas, e
nenhum rosto familiar.
Terceira pasta. No alvo.
Ilich Ramirez Sanchez.
Aliás conhecido, e legendado, como Carlos.
Havia quatro fotografias dele. Um rosto redondo e bochechudo.
Um rosto simpático e amigável. O pendura de cocktails.
O ajudante de criado de restaurante. O estudante de
intercâmbio.
Mas nenhum assassino. Nem o rosto do homem que ela vira
ser raptado na rue Martel.
Reconheceu finalmente uma quinta fotografia.
Cabelo escuro, sobrancelhas hirsutas, nariz largo, lábios
grossos, faces encovadas, nada balofas, mais magro, mais
duro...
E. essa fotografia também tinha a legenda de Carlos. Era a sua
fotografia mais recente.
Era o homem de sobretudo aos quadrados grande de mais
18 - T. PODEROSO
273
que saíra do número 10 da rue Martel. Era o homem que fora
raptado por desconhecidos. Era o que estava cativo na rue
Jacob.
Sem dúvida nenhuma.
Victoria ouviu passos, voltou-se um pouco na cadeira e
encontrou Sid Lukas a espreitar por cima do seu ombro.
Que está você a tramar, Vicky? perguntou. Posso
ajudar nalguma coisa?
Estou apenas a ver as fotografias de terroristas do seu
arquivo.
Vejo que encontrou o Carlos.
É verdade. Alguma vez o viu?
Lukas soltou uma breve gargalhada.
Se alguma vez o tivesse visto o mundo inteiro tê-lo-ia
sabido.
Victoria evitou o seu olhar, sem saber até onde poderia ir.
Sid, que faria se... se alguma vez tivesse uma pista
sobre ele... alguma informação?
Sobre o Carlos?
Sim. Onde poderia estar escondido, qualquer coisa assim.
Lukas gemeu comicamente.
Está para nascer o dia...
Mas que faria?
Nunca vai acontecer.
E se acontecesse? teimou Victoria.
Iria direitinho à Sureté francesa, claro.
Sim?
Sid Lukas hesitou e franziu a testa, a considerar a ideia.
Bem... dada a predilecção de Armstead por exclusivos,
talvez o informasse primeiro. Sim, suponho que informaria.
Encolheu os ombros. Mas para quê sonhar acordado? De
qualquer
modo, que está você a tramar? Ainda anda às voltas com
a velha série dos terroristas? Se eu puder ser de alguma
utilidade...
Victoria levantou-se, revigorada, e deu um beijo a Lukas.
Já foi, Sid. Obrigada. Começou a reunir apressadamente
as fotografias e as pastas e entregou tudo ao perplexo
chefe da agência. Muito obrigada.
Sabia o que deveria fazer a seguir.
Depois de ter descalçado os sapatos no quarto do Plaza
Athénée, Victoria estava parada em palmilhas de meias em
cima da carpete, com o auscultador do telefone preso entre o
ouvido e o ombro, à espera da ligação que pedira.
Ouviu Harry Dietz responder.
Olá, Mr. Dietz. Fala Victoria Weston, de Paris. Na realidade,
tentei comunicar com Mr. Armstead...
274
Bem sei, mas ele não está disponível. Tem estado
ausente da cidade, acaba de regressar e provavelmente ainda
está a descansar. Pensei que podia atender eu a sua chamada
e depois comunicar-lha.
Claro que pode. É uma notícia tremenda e, para variar,
quis ser eu a arranjar o furo. Conteve a respiração antes de
dizer, de um fôlego: Carlos, vi Carlos ser raptado!
A voz de Dietz pareceu distante:
O chefe terrorista?
Localizei o seu esconderijo. Vi-o sair de lá, vi-o ser
raptado e vi para onde o levaram. Sei onde o têm.
Quem o apanhou? Quem o tem?
Ainda não sei. Desconhecidos. Outro bando. Continuam
com ele em seu poder. Ninguém sabe nada a tal respeito, a não
sermos nós. É uma história tremenda agora, neste momento.
Publiquemo-la antes de a Polícia descobrir.
Tem razão...A voz de Dietz emudeceu, para voltar a
seguir, hesitante: Mas espere, não fale do assunto, Vicky.
Não disse nada a ninguém a este respeito, pois não?
Claro que não.
Nem diga. Quero comunicar o caso a Mr. Armstead primeiro...
antes de irmos mais longe... Ele pode ter algumas
ideias...
Acerca de quê? perguntou Victoria, impaciente.
Bem... pode haver mais alguma coisa...
Victoria compreendeu.
Refere-se a quem tem o Carlos? Tentei descobrir. Posso
continuar a tentar.
Qualquer coisa desse género. Deixe-me dar a notícia a
Mr. Armstead e ver o que ele aconselha. Você tem razão, é uma
história importante. Mas guardemos segredo até eu contactar
com Mr. Armstead. Deixe-se ficar onde está. Voltarei a
comunicar
consigo daqui a alguns minutos.
Dietz compreendeu que acordara Armstead no momento
em que ouviu a voz do seu chefe. Mas sabia que o que tinha a
dizer ao editor era de importância vital e que ele não se
importaria.
O telefonema tinha sido feito para a linha particular de
Armstead, para o seu gabinete privadíssimo e isolado nas
águas-furtadas
da 5.a Avenida. Ele dormia e trabalhava ali sozinho
desde que herdara o jornal, não só para evitar o aborrecimento
que Hannah lhe causava, mas também para ocultar dos seus
olhos curiosos o que estava a fazer. Normalmente, àquela hora,
Armstead estaria levantado e a preparar-se para ir para o escri-
275
tório, mas na manhã anterior e naquela dormira até mais tarde,
para se refazer da viagem à Turquia e do desfasamento horário!
Que é? perguntou, ainda ensonado.
Está acordado, Ed? perguntou Dietz, para lhe dar mais
tempo. Não o teria incomodado se não fosse importante,
chefe.
Estou acordado. Que aconteceu?
Acabo de receber um telefonema de Paris, de Victoria
Weston. Está toda excitada, pensa que descobriu uma história
tremenda. Dietz fez uma pausa. Alega que viu raptar Carlos.
Calou-se e deixou o raio cair. Sabia que seria um raio.
O quê?! Como pode ela ter visto?
Não sei apressou-se Dietz a dizer. Não quis pressioná-la,
por enquanto. Mas ela viu o rapto.
Sabe quem o fez? perguntou Armstead, muito depressa.
Não. Desconhecidos, disse.
Tem a certeza?
Ela não sabe, chefe. Se soubesse alguma coisa a respeito
do Cooper, ou do Cooper e nós, não teria telefonado.
Tem razão concordou Armstead. Sabe que aconteceu,
mas não sabe quem o fez.
Exactamente. Quer que nós publiquemos a história. Tentei
ganhar tempo... Disse-lhe que me parecia melhor consultá-lo
primeiro... que o senhor poderia querer que ela descobrisse
mais coisas antes de publicarmos a história. Ela
prontificou-se para ficar, manter o esconderijo debaixo de olho
e descobrir quem tem Carlos em seu poder.
Cadela bisbilhoteira resmungou Armstead. Pode causar
grandes chatices, estragar todos os planos...
Foi isso que me preocupou. Persuadi-a a aguentar até eu
contactar consigo e prometi telefonar-lhe dentro de momentos.
Que quer que eu lhe diga, chefe?
A resposta de Armstead foi imediata:
Diga-lhe que regresse.
E a respeito de Carlos?
Diga-lhe que teremos alguém em Paris de olho no esconderijo.
Prometa-lhe que terá a história exclusivamente com a sua
assinatura. Mas faça-a voltar a Nova Iorque. Diga-lhe que quero
vê-la pessoalmente, ouvir da sua boca o que viu. Fez uma
breve pausa. Depois disso, decidirei o que faremos dela.
Não será conveniente permitir que se torne desconfiada.
Não se preocupe, Harry. Deixe-a comigo.
276
CAPÍTULO XIII

ASSIM que a campainha existente por cima da porta de


entrada da sala de espera do Dr. Scharf tocou, a anunciar
a chegada do paciente seguinte, Edward Armstead agarrou
os braços da sua velha poltrona e levantou-se,
” Creio que o meu tempo acabou resmungou, com certa
irritação.
O Dr. Carl Scharf, parcialmente refastelado na poltrona
oposta, de dedos entrelaçados na barriga proeminente e pés
apoiados na otomana, permaneceu imperturbável. Não fez
nenhum esforço para se levantar.
Porque não deixa que seja eu a dizer-lhe quando o seu
| tempo acabou? repetiu Scharf, talvez pela centésima vez.
[Ainda estávamos a falar...
Viu Armstead avançar para o sofá, onde estava o seu
sobre-
tudo, e compreendeu que seria inútil continuar. A maioria dos
pacientes costumava reagir assim quando a campainha lhes
recordava o fim dos seus cinquenta minutos, especialmente os
pacientes mais dependentes, e Armstead não constituía excep-
ção. O Dr. Scharf suspirou interiormente. Não havia maneira
nenhuma de mudar aquele ressentimento. Os pacientes
ligavam-se
emocionalmente ao seu analista. Aceitavam gradualmente
o seu psiquiatra como amigo e confidente e ficavam sempre
ressentidos quando alguma coisa lhes recordava que se
lhes seguiriam outros pacientes, que pagavam essa ligação, que
aquelas sessões eram no fim de contas um negócio e o seu
analista um homem de negócios (ou, pelo menos, alguém que
os tratava com preocupação pelo amor... e pelo dinheiro). No
entanto, Armstead tinha sido mais difícil do que a maioria,
sobretudo ultimamente, com o seu ego reforçado que dava
indícios de insuportável arrogância. Ao princípio, Armstead
pró- curara-o em busca de amor, e agora parecia exigi-lo como
sua prerrogativa especial, como seu direito e privilégio.
O Dr. Scharf não perdeu mais tempo e levantou-se.
Juntou-se ao paciente quando este abotoava o sobretudo.
O doutor desejava apaziguá-lo.
Bem, estou contente por ir à Casa Branca jantar com o
[presidente declarou. Uma grande honra. Mas merecida.
[Vê-lo-ei logo a seguir. Quero que me conte tudo quanto acon-
tecer.
Não vou disse Armstead, brusco. Tenho demasiado
que fazer para perder tempo com essas idiotices. Ao notar
[a surpresa do analista, quando se dirigiam para a porta de
acesso
|ao corredor, acrescentou: Com os diabos, os presidentes vêm
277
e vão. Comer com um deles não significa, realmente, assim
tanto. O meu trabalho é mais importante. Esperou que o
Dr. Scharf lhe abrisse a porta e, com um seco aceno de cabeça,
disse: Cuide de si e saiu.O Dr. Scharf quisera redarguir: «E é
melhor você cuidar também de si.» Mas não disse nada.
Fechou a porta do consultório e encostou-se a ela, a pensar.
Estava preocupado com Edward Armstead. Naquela sessão,
na outra e na outra antes, Armstead começara a evidenciar
sinais crescentes de megalomania. Encontrava-se
definitivamente num estado hipomaníaco, na iminência de um
estado psicótico-maníaco, coisa grave, capaz de prejudicar
seriamente qualquer opinião equilibrada que pudesse ter em
relação a outros. Scharf voltou vagarosamente para a sua
poltrona, a passar em revista os sintomas do seu paciente.
Havia semanas que notava indícios subtis de hipomania,
quando Armstead revelava o seu procedimento para com a
mulher, o filho, a amante e os empregados. Tinha-se mostrado
mais frequentemente irritável,
sem qualquer consideração pelos outros, mas sim, apenas, pela
sua própria satisfação, evidenciando possibilidades de
crueldade e violência na sua crescente omnisciência. A sua
última observação não tinha tempo para perder com o
presidente dos Estados Unidos , reveladora do seu
convencimento de que era mais importante do que o chefe do
Estado, parecia ultrapassar
tudo o mais. Armstead tornara-se, aos seus próprios
olhos, omnipotente. O Dr. Scharf tentou lembrar-se em que
ponto,
após a morte do pai do editor, notara que tal estava a acontecer.
Fora antes da capa na revista Time. Fora em certo ponto da
meteórica ascensão jornalística de Armstead, com todas aquelas
histórias exclusivas, com certeza quando tinha sido o primeiro
a dizer ao mundo que o primeiro-ministro de Israel fora
assassinado. Tratava-se de um problema emocional, embora o
Dr. Scharf o não pudesse garantir. Considerou a possibilidade
de o estado de Armstead ser orgânico, talvez originado por um
tumor do lobo frontal. Talvez fosse aconselhável um exame
médico completo poderia falar primeiro ao médico da sua
preocupação e, depois, uma consulta a um bom neurologista.
Mas oDr. Scharf lembrou-se de que, não havia muito tempo,
Armstead,
preocupado com umas tonturas, consultara consecutivamente
um clínico geral e um neurologista e fora declarado em bom
estado de saúde.
O doutor sentou-se na poltrona, absorto no problema do
seu paciente. Não era orgânico; tratava-se de uma psicose em
evolução. Em breve podia resvalar para episódios de verdadeira
mania agressora.
278
O telefone interrompeu-lhe os pensamentos. Calculou que
era o seu serviço de mensagens. Quando telefonavam era
geralmente
no intervalo entre pacientes. O Dr. Scharf levantou o
auscultador. Tratava-se de facto de um recado: «Telefonou uma
tal Miss Kim Nesbit. Pediu que o doutor lhe telefonasse quando
tivesse tempo. Garantiu que tinha o número dela.»
O doutor repôs pensativamente o auscultador no descanso.
Julgava saber por que motivo Kim telefonara e queria falar com
ele. Se a sua suposição estava certa, tratava-se de terreno
perigoso, mas ao mesmo tempo podia ser útil. Perguntou a si
mesmo se deveria retribuir o telefonema antes de o mencionar a
Armstead presumindo, claro, que Armstead era o assunto do
telefonema dela.
O relógio de pé disse-lhe que dispunha de cinco minutos
livres antes de mandar entrar o paciente seguinte.
Abriu a agenda de moradas, encontrou o número que procurava
e ligou para Kim Nesbit. Ela atendeu após vários toques.
Kim? Fala Carl Scharf. Recebi o seu recado. Há quanto
tempo!
Como vai, doutor?
Bem, obrigado. E você como tem passado, Kim?
Tão bem quanto seria de esperar. Soltou uma breve
gargalhada. O doutor devia saber.
Não se enganara na sua suspeita. Ela ia falar-lhe de Armstead.
Não a vejo há algum tempo... Presumo que esteja bem.
Há alguém que esteja alguma vez bem? perguntou, em
tom despreocupado.
O analista detectou-lhe um ligeiro arrastar na voz, mas
achou-a lúcida. Calculou que ainda estivesse sóbria.
Bem, se há alguma coisa que eu...começou a dizer.
Eu explico-lhe porque lhe telefonei interrompeu-o
Kim. Preciso de um conselho acerca de um amigo que temos
em comum.
Se eu puder ajudar, terei muito gosto.
É a respeito de Edward Armstead. Presumo que ainda
o vê?
Bem... respondeu o doutor, cauteloso.
Ela soltou outra gargalhada breve.
Se o vê e eu sei que vê , então tem mais sorte do
que eu. Claro que o vejo, ele aparece por aí. Mas não muito
frequentemente.
Só de longe em longe, quando quer. Não se pode
contar exactamente com ele.
O Dr. Scharf recusou-se a ser arrastado para aquele género
de conversa:
Sabe que teria prazer em orientá-la em qualquer coisa
279
que estivesse ao meu alcance, mas acho que seria impróprio
da minha parte discutir consigo Edward Armstead. Sim, como
ele lhe disse, é meu paciente, Kim. Trata-se de uma questão de
ética,relacionada com a confidencialidade.
Oh, deixe-se disso, Carl! exclamou, com certa impertinência.
Eu não quero saber os segredos dele. Só quero falar
com alguém de confiança, alguém que o conheça tão bem como
eu. Preciso que me digam como devo lidar com ele. Kim fez
uma pausa e acrescentou, sem rodeios: Sabe, ele está doente.
O Dr. Scharf não esperava semelhante sagacidade. Chegara
o momento de abandonar a conversa, de arranjar qualquer meio
de lhe pôr fim. No entanto, o analista sentia-se muito tentado
a deixá-la continuar, sem ele próprio se comprometer. Se
Armstead sofria de uma psicose em evolução, a confirmação
de que tal se passava seria útil. Normalmente, em casos assim,
procurava saber a opinião de um colega psiquiatra. Mas de vez
em quando, e apesar de cauteloso, o Dr. Scharf permitia-se
enveredar pelo heterodoxo. Pensou fazê-lo naquele momento,
para tentar confirmar o seu diagnóstico com a opinião de
alguém que via Armstead, em circunstâncias diferentes, quase
tão frequentemente como ele. Kim não era médica, mas sim
uma ex-paciente e de modo geral digna de confiança. E tinha
sido ela que lhe telefonara. Ouvir sem avançar com opiniões
pessoais não seria
exactamente contrário à ética.
Resolveu, por isso, pegar na última observação de Kim:
Pensa que ele está doente? Quer dizer, realmente
doente?
E o doutor não? Pois olhe, devia saber. O que quero dizer
é que ele está doente da cabeça. Tem ilusões, pensa que está
a governar o mundo. O poder é a única coisa que lhe interessa.
Está tão faminto de poder, tão obcecado pelo poder, que quase
não consegue endireitá-lo quando estamos na cama... e quando
o consegue depois vai-se abaixo, com o pensamento em mil
outras coisas, e deixa-me a ver navios. Quando consegue fazer
a coisa comigo é como se eu ali não estivesse, como se não
fosse outro ser humano. Trata-me como uma dessas bonecas
sexuais japonesas de soprar.
Lamento, Kim.
Estava tudo bem ao princípio, depois de o velho morrer,
quando ele pensava que me queria. Agora eu não chego.
Quer toda a gente do mundo. Para a possuir, para a dominar.
Vai continuar a vê-lo?
Não sei respondeu Kim, desesperada. Já tanto se
me dá. Mas reconsiderou: Suponho que sim, suponho que
o verei quando ele aparecer por aí. É o único divertimento da
cidade. Se souber de outro, avise-me.
280
Kim, quando sentir vontade disso, venha ver-me.
Talvez vá.
Apreciaria a oportunidade de falar consigo... embora não
pudesse discutir Ed Armstead sem permissão dele.
Oh, esqueça-se disso! E obrigada pela sessão de borla.
Gostava de poder ajudá-la na sua preocupação, Kim.
A verdade é que eu também estou preocupado com ele, mas
acho que terá de se guiar pelo seu próprio discernimento ao
lidar
com Ed. Sim, ele tem parecido sob... sob uma grande pressão,
ultimamente. Mas eu espero que melhore com o tempo. Fez
uma pausa. Acho que seria sensato da sua parte não lhe
dizer que falámos, até eu poder levantar o assunto com ele na
próxima semana.
Preferia que não o fizesse confessou ela, pesarosa.
Bem...
Pelo meu lado, não direi nada. Tem a minha palavra,
doutor.
Obrigado, Kim agradeceu o Dr. Scharf, constrangido.
Adeus.
O psicanalista desligou o telefone. Confirmado. Caminhara
numa corda tensa ética, mas valera a pena e não fizera mal
nenhum. Proporia a Armstead que voltassem a ver-se três vezes
por semana. Duas vezes, pelo menos. Sugeriria ao médico dele
alguns testes, para o emprego possível de lítio. Trataria disso
muito em breve.
Levantou-se e dirigiu-se para a porta da sala de espera.
Eram horas de atender o paciente seguinte.
Depois de deixar o Dr. Scharf e de se instalar na sua limusina,
Armstead voltara para o seu gabinete e passara uma tarde
longa e satisfatória, a pôr os seus assuntos em ordem. Às cinco
horas parecera-lhe tudo sob controlo.
Dietz assegurara-lhe que Victoria Weston não constituiria
nenhum problema. Tinha-se mostrado dócil acerca da sua
transferência e concordara em trocar Paris por Nova Iorque,
satisfeita por Armstead querer vê-la imediatamente e ouvir os
pormenores
do rapto de Carlos. Depois da sua chegada ao
Aeroporto Kennedy, no dia seguinte, seguiria directamente para
o Record, para um encontro com o editor ao princípio da tarde.
Convencido de que aquela fuga potencial no tocante ao
segredo do grupo de Cooper tinha sido estancada, Armstead
dedicara o seu tempo a certificar-se de que os preparativos para
a sua maior história progrediam de acordo com o planeado.
Pagano regressara a Paris e Armstead falara-lhe
demoradamente.
Carlos continuava a ser um refém secreto. Jacklin fazia
tudo quanto se comprometera a fazer para que o seu chefe fosse
281
libertado. Membros do grupo de Carlos estavam a reunir-se, por
pontos de entrada diversos, nas Bahamas e em Cuba. E, o mais
importante, a figura-chave de Tóquio Armstead soubera
finalmente
o seu nome: Yosuke Matsuda aceitara as condições
para a sua participação, já estava a treinar e pôr-se-ia em breve
a caminho.
Aliviado pela certeza de que a grande história estava em
preparação, a avançar inexoravelmente para o seu clímax,
Armstead
pudera dedicar a sua atenção aos assuntos soltos que
aguardavam a sua decisão no jornal. Falara durante mais de
duas horas com McAllister e com os redactores departamentais.
À medida que a tarde chegava ao fim, quando o turno de
dia saiu e não houve mais nada para ele fazer, começou a
sentir-se
muito só. Compreendeu que, tirando Harry Dietz já
conversara meia dúzia de vezes com ele naquele dia , não tinha
mais ninguém com quem falar. Desejava uma companhia
feminina, mas alguém com quem se pudesse sentir confortável.
Hannah era impossível. Não tinha desejo nenhum de suportar
a sua desaprovação e o seu sofrimento, naquela noite. Dera
instruções
à sua secretária no sentido de lhe telefonar a dizer que
estava muito atarefado e não podia ir a casa jantar.
Só lhe restava outra. Informou-a, por isso, de que ia a caminho.
Às cinco e dez, entrou no apartamento de Kim Nesbit.
Sentiu-se imediatamente satisfeito com o facto de, para
variar, ela não estar de robe e camisa de dormir nem
desalinhada. Usava um vestido justo, de seda vermelha, que
ainda lhe não vira. Estava arranjada, com o cabelo louro bem
penteado e preso em cima e a maquilhagem recente e perfeita.
Parou, de pé, ao lado do sofá mais próximo, sem nenhum copo
na mão. Seria divertido despi-la, fodê-la, desalinhá-la, gozar a
sua submissão e as suas súplicas.
Para a recompensar, atravessou a sala, abraçou-a e beijou-a.
Recuou, de testa franzida. Ela não reagira e apesar do ténue
aroma a hortelã-pimenta tresandava a álcool como uma
destilaria Estás bem? perguntou-lhe.
Claro, porque não? respondeu Kim, mas as suas palavras
eram arrastadas e inseguras. Não me ofereces uma bebida?
Toma uma bebida convidou, e apontou vagamente para
o bar. Queres preparar-ma?
Claro. Tentou afastar-se do sofá, mas cambaleou e
teve de se agarrar ao lado. É melhor seres tu a prepará-la.
Irritado, Armstead dirigiu-se para o bar. Ao preparar um
scotch com soda, viu Kim tactear o caminho à volta do sofá até
chegar ao canto e deixar-se cair nele.
282
Decidiu castigá-la pelo estado em que se encontrava, mas
reparou que o vestido de seda ficara preso acima dos joelhos.
As coxas leitosas, e o que havia no meio delas, distraíram-no.
Sentiu o início da sua primeira erecção numa semana. Se
fizesse
a coisa depressa, ignorando-a, ainda poderia ter algum prazer.
Ela merecia um pouco de consideração. Por isso, perguntou-
lhe:
Queres uma chávena de café?
A criada foi-se embora. Não. Prepara-me uma bebida.
Como a não queria insensível nem desejava perder mais
tempo, foi para o sofá e sentou-se ao lado dela, depois de
colocar
o copo na mesinha.
Kim estava sentada de pernas ligeiramente afastadas e vestido
levantado, a revelar uma porção maior da carne branca das
coxas.
Os seus olhos baços acompanharam o movimento da mão
dele para uma coxa. Sentiu a palma acariciá-la e mover-se
debaixo do vestido.
Tenho sentido a tua falta, Kim. Quero-te.
Não.
Ouviste o que eu disse? Quero-te.
Ouve tu o que eu digo redarguiu Kim, em voz pastosa.
Não.
A mão dele parou. Sabia que lhe seria fácil dominá-la, mas
não tencionava tomá-la à força. Havia muito tempo que não
estava acostumado a encontrar resistência, a que lhe fosse
negado fosse o que fosse, e queria que fosse ela a dar-lhe o
que ele desejava.
Que se passa? perguntou. Não me queres?
Quero respondeu, e a sua mão caiu no braço dele, até
Armstead retirar a mão das suas pernas. Mas ainda não. Quero
falar.
Decidiu fazer-lhe a vontade. O que ela queria eram os
preliminares.
Está bem disse, impaciente. Falemos, então. Que
fizeste hoje?
Cabeleireiro. Vi televisão. Tomei... umas bebidas.
Ele tentou conter-se e observou:
Não devias beber tanto.
Onde estiveste? Há uma semana que não vinhas cá.
Tenho tido que fazer. Dirijo um... recordou-se das
palavras da revista Time ... um império de comunicações.
Devias ter tempo para os outros... para mim.
Kim, sê razoável. Tive de estar em Paris. Estive em Istambul.
Tenho milhares de pessoas dependentes de mim.
Eu sou uma delas. Podias arranjar tempo. Sinto-me só.
283
Detectou um abrandamento nela e teve de novo consciência
do endurecimento entre as suas pernas.
Arranjei tempo. Estou aqui.
Tocou-lhe de novo, agora com ambas as mãos, uma dentro
do decote, a amparar-lhe um seio, e a outra debaixo da saia,
entre as pernas, à procura da tira das cuecas que cobria a
penugem.
Com um movimento convulsivo, Kim desviou-se dele e
encontrou a força necessária para empurrar ambos os seus
braços
até ficar livre.
Não insistiu. Não te quero mais... a não ser...
A cólera dele aumentava.
A não ser o quê?
A não ser que prometas ver-me como dantes. Agora tratas-me
como se fosse uma porcaria. Sou uma pessoa... uma
pessoa...
És o que eu quero que sejas, disse, furiosamente. Não
és nada a não ser o que eu quero que sejas. Quem te julgas,
para me tratares deste modo? Quem é alguém no
mundo
depende de mim, incluindo o presidente dos Estados Unidos,
O que as pessoas sabem, o que lhes acontece, depende de mim.
Está tudo sobre os meus ombros. Levantara-se bruscamente e
erguia-se acima dela, de olhos a quererem saltar das órbitas.
Eu sou as notícias. Eu faço as notícias. Eu faço a vida que se
vive no mundo.
Ela pareceu assustada.
Não, Ed, não fales assim. Não é verdade. És influente,
mas não és...
Agarrou-lhe os pulsos com força, ferozmente.
Não me digas o que sou e o que não sou! Eu sei o que
sou. Vem nas revistas. Sou o Todo-Poderoso.
Estás a proceder como louco choramingou Kim. Por
favor...
Apertou-lhe mais os pulsos, a torcer-lhos, a magoá-la.
Não me digas que estou louco...
Toda a gente o diz gritou ela. Toda a gente sabe.
Até o Dr. Scharf disse...
Dominou-se, tentou engolir as palavras.
Ele continuou parado diante dela, a fitá-la, gelado.
O Dr. Scharf? Viste-o?
Não... não... não...
Ele levantou a mão e esbofeteou-a.
Viste-o?
Não repetiu, ofegante.
Armstead esbofeteou-a de novo, com força.
Telefonei-lhe... Estava preocupada contigo; falámos.
284
Scharf falou contigo?
Cla... claro.
E que disse? berrou Armstead.
Ela cerrou os lábios com força. A palma da mão dele subiu
e desceu, uma vez, duas vezes, a bater-lhe na face e no queixo.
Pára, Ed! gritou ela. Foi por ti... para teu bem que
eu telefonei... nós falámos...
Armstead recomeçou a bater-lhe, mas Kim atravessou-lhe o
braço à frente, enquanto as suas lágrimas se misturavam com
sangue.
Diz-me! exigiu ele. Que disse Scharf?
Concordou que estavas doente... na verdade, fui eu que
o disse, mas ele disse que andavas sob pressão... e mostrou-se
preocupado... não, Ed, não me batas mais!
Armstead endireitou-se, com um sorriso sinistro no rosto.
Está, então, esclarecido. Scharf diz que eu estou doente
e Nesbit diz que estou louco.
Não, Ed, escuta...
O charlatão e a puta continuou Armstead. Agora
temos a opinião das autoridades máximas.
Escuta, Ed... implorou Kim.
Mas ele deixara-a.
Ela olhou, estonteada, por cima do ombro.
Armstead saíra do apartamento como um furacão.
Uma hora depois, estava sentado numa banqueta a uma
mesa da sala do bar do Four Seasons, com Dietz. Armstead
falava e Dietz ouvia-o com atenção.
Quando o editor acabou, Dietz perguntou-lhe:
Tem a certeza, chefe, de que ela não inventou tudo? Acredita
que o Scharf lhe falou, realmente?
Tenho a certeza. Sempre desconfiei daquela doninha
gorda.
E acha que ele insinuou o que ela diz?
Aposto. A Kim não tem esperteza suficiente para inventar
uma coisa dessas. Pode crer que o citou.
No fim, que significa tudo isso?
Significa que Scharf está convencido de que se passa
qualquer coisa que não está certa... está preocupado e é capaz
de começar a bisbilhotar, como a pequena Weston. E nós não
podemos permitir que ninguém se atravesse no nosso caminho
precisamente quando estamos nas vésperas da grande.
Talvez tenha razão, chefe.
Eu sei que tenho razão afirmou Armstead, com ênfase.
Farejo o perigo. Scharf é perigoso.
Que quer que se faça a esse respeito?
285
Detenha o Scharf antes de haver problemas. Assim que
me deixar, esta noite, quero que arranje alguém que entre no
consultório dele e lhe passe revista. Pode tratar disso?
Não há absolutamente nenhum problema a esse respeito.
Então arranje alguém para lhe entrar no consultório esta
noite. Deve ser fácil. Quero o meu nome obliterado do seu
Rolodex,
do livro de apontamentos, das contas e até das notas
arquivadas,
se ele as tiver. Pode tratar disso?
Posso.
Depois quero que se livre do Scharf.
Definitivamente?
Não, com os diabos! Ele tem mulher e família. Consiga
apenas que fique fora de acção por uns tempos. Talvez um
acidente
na rua, amanhã, quando ele for a pé para o trabalho.
Certo concordou Dietz. Posso arranjar isso. Um
acidente. Mas não posso garantir a extensão de... do que
acontecer.
Ponha-o apenas fora de acção por uns tempos. Faça questão
disso. Pague ao seu homem o que ele quiser para fazer as
coisas bem feitas. Tenho a certeza de que é capaz disso. Sei
que posso contar sempre consigo, Harry. Estou com fome, e
você? O fígado de vitela sauté é sempre bom. Vamos pedir.
A única esperança de Edward Armstead, ao entrar no seu
enorme e elegante apartamento de águas-furtadas, no décimo
andar, era que a mulher, Hannah, não estivesse acordada. Não
queria ter de lhe dar contas de, mais uma vez, ter evitado o
jantar em casa e a sua pessoa. Não queria ouvir as suas queixas
a respeito do seu corpo delicado e enfermiço e da nenhuma
atenção da parte dele. Queria estar só na inatacável segurança
do seu gabinete à prova de som, à secretária vitoriana da sua
biblioteca, para começar a escrever a grande história, o mais
sensacional exclusivo dos anais do jornalismo.
Do vestíbulo de entrada, espreitou para a sala grande e para
a saleta e não viu qualquer sinal de vida. «Óptimo», pensou,
pois se Hannah ficava levantada até tarde geralmente sentava-se
na sua cadeira de rodas, na sala, a cabecear diante do
enorme televisor. Depois disso, estava na cama a dormir, às dez
horas, e já eram dez e meia. Aliviado, entrou no largo corredor
que passava pelos dois quartos, a um lado, e dirigiu-se para a
sólida porta de carvalho do seu gabinete particular, do lado
oposto.
Ao caminhar suavemente pela alcatifa do corredor, viu que
a porta do primeiro quarto, o de Hannah estava aberta e a
luz acesa. Ficou desalentado. Aquilo significava que Hannah
estava acordada e a esperá-lo. Rezando para que estivesse enga-
286
nado, afrouxou o passo, olhou para o interior do quarto e parou.
Ela estava lá, de facto, na cadeira de rodas, ao lado da cama.
Encarou os olhos encovados, fixos no rosto chupado e
enrugado,
que o fitavam num desafio.
Ainda estás levantada? Já devias estar a descansar.
Também tu. Tenho estado à tua espera. Onde estiveste
até tão tarde?
Jantei com o Harry Dietz. Precisávamos de discutir uns
assuntos.
Antes disso?
No escritório, claro.
Saíste do escritório às cinco horas disse Hannah.
Armstead rangeu os dentes. A velha bruxa ia tornar-se difícil.
Fosse como fosse, soubera onde ele estivera, no intervalo.
; Seria melhor admiti-lo, fintá-la admitindo-o, apresentando as
coi-
sas na sua verdadeira luz, e depois ela não teria de que se
queixar. Mas antes que ele pudesse falar, falou ela de novo:
| Depois de saíres do escritório, Edward, foste ao aparta-
mento de Kim Nesbit.
Armstead deu um estalo com os dedos.
É verdade. Quase me esquecera. Passei por lá, só para
saber se se sentia melhor.
Para isso precisaste de mais de uma hora.
Com os diabos, Hannah, que vem a ser isto? A Kim é
praticamente uma pessoa de família. Tomou a morte do meu
pai muito a sério, custou-lhe, e desde então fui vê-la duas ou
três vezes, para lhe apresentar as minhas condolências.
Duas ou três dúzias de vezes emendou Hannah, azedamente.
Grandes condolências] Grandíssima bruxa! gritou Armstead.
Tens andado a espiar-me, mandaste-me seguir...
Hannah comprimiu os lábios e apertou os braços da cadeira
de rodas até os nós dos seus dedos ficarem brancos.
Tenho as minhas fontes, sei disse, em voz trémula.
Não consinto que me humilhes.
Farei o que me apetecer replicou-lhe Armstead. E tu
não poderás fazer nada a esse respeito.
Poderei fazer muitas coisas, se quiser. Esqueces-te de
que o meu pai ajudou a financiar o teu quando ele esteve em
apuros. O meu pai deixou-me, a mim, as suas acções. Tenho
acções em pelo menos metade das tuas empresas. Podia vender,
causar-te uma série de problemas. Ofegava e fazia esforços
para controlar a respiração. Não quero fazer semelhante coisa,
Edward. Só quero que sejas amável, que te portes
decentemente.
Serei o que me apetecer afirmou Armstead, furioso.
Não te atravesses no meu caminho! E se mais alguma vez
287
mandares alguém seguir-me e eu souber, arrepender-te-ás,
arrepender-te-ás
muito! Lembra-te, Hannah, de que te avisei.
E, sem dizer mais nada, agarrou no puxador da porta e
fechou-a com força, entre os dois.
Cego de fúria, continuou pelo corredor fora até à grossa
porta de carvalho do seu escritório particular. Enquanto levava
a mão à algibeira para tirar a chave a única chave que existia
daquele aposento tentou acalmar. Corria tudo sobre rodas,
perfeitamente, excepto no tocante a mulheres. Todos os seus
problemas estavam a provir de mulheres. Primeiro, aquela
jovem
intrometida, a pequena Weston. Depois Kim, a puta, a atraiçoá-
lo,
a colaborar com o seu próprio analista. E agora aquela
caveira do quarto. A mandá-lo seguir, a ameaçá-lo claramente.
Enquanto introduzia a chave de prata na fechadura da porta
do escritório, deteve-se a examinar todas as implicações do que
Hannah dissera. Ela sabia das suas visitas a Kim, de todas as
suas visitas, porque encarregara uma agência de detectives
de o seguir, de observar todos os seus movimentos. Estava-se
nas tintas para as vezes que o tivessem visto visitar Kim. Mas
podiam tê-lo visto falar com qualquer outra pessoa. Como
Pagano, por exemplo, embora pudesse haver uma explicação
inocente para isso. Mesmo assim, a perseguição ciumenta que
Hannah movia podia conduzir desastradamente a resultados
perigosos. Especialmente nos próximos dias. Era necessário
fazer qualquer coisa depressa.
Girou a chave, empurrou a pesada porta com o ombro e
entrou no escritório. Antes de acender a luz, ficou parado às
escuras, a pensar.
Acudiu-lhe a ideia de que talvez fosse sensato demonstrar
a Hannah uma certa contrição.
Como servir-lhe pessoalmente o pequeno-almoço, de manhã.
Sim, faria isso. Substituiria a governanta, prepararia e serviria
o pequeno-almoço a Hannah, de manhã.
Ollie McAIlister, que raramente tinha sido chamado da sua
secretária de chefe de redacção para se encontrar com o editor
em território executivo, entrou hesitantemente no gabinete de
Armstead, com uma única pasta na mão.
A girar desassossegadamente na sua cadeira giratória forrada
de cabedal, enquanto aspirava o fumo do primeiro charuto
do dia, Armstead observou a sua aproximação. Recentemente,
não tratara de modo regular com qualquer dos redactores do
seu jornal, preferindo confinar todas as reuniões a Harry Dietz,
mas naquela manhã chegara cedo, antes de Dietz. Armstead
laborara dura e longamente na noite anterior, no primeiro
rascunho da sua obra-prima a grande história, e depois disso
288
passara apenas pelo sono, sem esquecer a necessidade de se
levantar cedo para fazer o pequeno-almoço de Hannah e servir-
lho.
Ela ficara grata, quase até às lágrimas, por tal consideração
da sua parte.
O facto de Dietz ainda não ter chegado constituíra uma
pequena decepção para Armstead. Tinham ficado uns assuntos
para resolver durante a noite e ao princípio da manhã e o editor
estava ansioso por conhecer os resultados. Esperara mais de
uma hora por Dietz e como este continuasse sem aparecer a
sua paciência esgotara-se. Nessa altura, antes das dez horas,
lembrara-se de que havia outra maneira de saber o resultado dos
assuntos em suspenso. Ligara para Ollie McAIlister e pedira-lhe
os primeiros sumários das notícias locais da secretária
metropolitana.
Agora, curioso, McAIlister encontrava-se à sua frente com
a pasta.
Sente-se, Ollie, sente-se ordenou o editor.
McAIlister instalou-se desconfortavelmente numa cadeira
de palhinha, defronte da secretária do editor.
Pediu só os primeiros sumários das notícias da secretária
metropolitana...disse o chefe de redacção, para ter a
certeza de que não se enganara.
Tenho descurado um pouco as notícias da cidade redarguiu-
lhe
Armstead, mas nos últimos dias dei-lhes uma vista
de olhos. Nada que mereça vivas. Material muito chato.
McAIlister desculpou-se imediatamente:
Não tem acontecido grande coisa, localmente... O melhor
material tem vindo todo do estrangeiro. Os nossos exclusivos
de Bradshaw têm dominado o espaço.
Claro concordou o editor. Mesmo assim, achei que
devia dar uma vista de olhos, para ver se podemos animar a
coisa. Deixe-me ver os sumários de hoje.
McAIlister soergueu-se para lhe estender a pasta.
Trinta histórias possíveis, a esta hora. Reservei nove
’colunas das 190 disponíveis para notícias... nove colunas para
notícias locais. Estamos a basear-nos numa primeira edição de
60 páginas.
Ora vejamos o que temos disse Armstead, enquanto
abria a pasta e puxava a cadeira para a secretária.
Foi folheando os sumários da secretária metropolitana e
fingindo que lia alguns. Soltou uma página.
Que treta é esta deste gajo que se anuncia como candidato
a prefeito? Não me parece muito substancial.
Tem razão. É um romancista, mas pensámos que o assunto
podia dar origem a qualquer coisa colorida.
19 - T. PODEROSO
289
Jesus, Ollie, ele tem um livro novo a sair! Isto é um
estratagema
publicitário. Não lhe dê mais do que alguns centímetros.
Recolocou o sumário no seu lugar e continuou a folhear os
outros. Separou outra página.
Homem morde um cão? Está a gozar, com certeza!
Mordeu mesmo afirmou McAIlister, na esperança de
um sorriso. Internaram-no, claro.
E nós fazemos o mesmo à história disse Armstead, ao
mesmo tempo que amarrotava a folha de papel e a deitava no
cesto dos papéis. Não temos espaço para chalados neste jornal.
Voltou a folhear os sumários. Gémeas siamesas no
Bellevue. Caucasianas. Estão bem?
Progridem.
Acompanhe o caso. Abortos são outra coisa. Os leitores
gostam.
Sim, senhor.
O editor continuou a folhear os primeiros sumários, a dar-lhes
uma vista de olhos e a procurar o resultado dos assuntos
que tinham ficado por resolver. De súbito, parou e retirou uma
página.
Que é isto? Psiquiatra gravemente ferido por um condutor
que atropelou e fugiu. Estado crítico. De onde veio isto?
Do Simms, que está a cobrir os casos de polícia. Telefonou
a dar a notícia esta manhã. O psiquiatra ia a atravessar
a rua, de um parque de estacionamento para o seu consultório,
um carro desviou-se velozmente do passeio, talvez o motorista
não o tenha visto , atingiu o peão na perna e no lado esquerdos,
com violência, projectou-o a dez metros, contra um veículo
estacionado, e depois pirou-se.
Alguma pista sobre quem atropelou e fugiu?
Não há nenhuma testemunha ocular. Aconteceu muito
depressa. Não deve ser possível identificá-lo.
Ocultando a sua satisfação, Armstead concentrou-se no
sumário da notícia.
Hum... Dr. Carl Scharf. Nunca ouvi falar dele. E você?
Não. Mas tencionamos investigar. Pode dar uma história,
se ele tem alguém conhecido como paciente.
Tire daí o sentido rosnou Armstead. Viu onde fica o
consultório do psiquiatra? Na Rua 36, à saída da Broadway.
Que
género de psiquiatra teria um consultório em semelhante zona?
Deve ser um zé-ninguém, e os seus pacientes uns zés-ninguém.
Como disse, podemos averiguar.
Não perca tempo redarguiu Armstead, a amarrotar a
folha de papel. É quase tão interessante como uma agressão
a uma governanta. E atirou a bola de papel fora.
Acho que tem razão, Mr. Armstead.
290
Apressadamente, Armstead folheou o que restava na pasta,
fechou-a e levantou-se com ela.
Como você disse, o material local está fraco. Devolveu
a pasta. Bem Ollie, faça o melhor que puder. Obrigado.
Seguiu com o olhar o chefe de redacção, enquanto ele saía.
Pegou no isqueiro de secretária de ónix, acendeu-o e chegou
a chama ao charuto apagado.
Teve uma breve visão do seu querubínico analista. O sacana
atraiçoara-o. Fora bem feito o que acontecera ao filho da puta.
Esperava que Scharf não morresse. Mas se morresse, merecia-o.
De qualquer modo, estava um buraco tapado.
Restava um segundo, para tratar depois do almoço.
Uma hora depois do almoço, Dietz enfiou a cabeça no
gabinete.
Victoria Weston está aqui para lhe falar, chefe.
Armstead fez-lhe sinal. Dietz entrou e fechou a porta.
Li o sumário da notícia acerca do psiquiatra que se atravessou
no caminho de um daqueles motoristas que atropelam e
fogem disse o editor.
Tencionava dizer-lho eu próprio, mas acordei tarde. Desculpe,
passei a maior parte da noite levantado, a tratar desse
assunto.
Bom trabalho, Harry. O sumário mencionava que ele se
encontra em estado crítico. Até que ponto?
É cedo de mais para saber. Informei-me na secretária do
serviço metropolitano acerca de diversas histórias, entre elas
essa. Segundo as últimas informações, Scharf continuava
inconsciente.
Traumatismo, fracturas múltiplas, talvez a espinha partida.
Ainda se encontrava na cirurgia.
Armstead desembrulhou um charuto.
Espero que se safe. Mantenha-se informado. Mais uma
vez, o meu apreço pelo trabalho feito. Agora vamos lá falar
com
Miss Weston.
Armstead estava a dar uma vista de olhos apressada a
alguns memorandos quando Victoria Weston entrou.
Viva, Mr. Armstead. Há muito tempo que nos não víamos.
Ele apontou-lhe uma cadeira defronte da secretária e
recostou-se na sua. Os seus olhos observaram a rapariga,
enquanto acendeu o charuto. Ela largara a mala e a gabardina
e sentara-se. Vestia obviamente roupas novas francesas: casaco
de belbutina, blusa branca arrendada e saia de lã macia com
desenhos abstractos e coloridos. Estava serena e bonita, mas
pareceu a Armstead que demasiado atenta. Poderia mostrar-se
difícil.
Que tal a viagem de Paris para cá? perguntou o editor.
291
Sem novidade. Tive de viajar num avião tardio e por isso
não pude vir aqui ontem.
Espero que tenha dormido alguma coisa, vencido o
desfasamento das horas.
Oh, estou bem!
Queria dizer-lhe como estamos satisfeitos consigo. Os
trabalhos que nos mandou foram excelentes e esteve no local
sempre que surgiram notícias.
Infelizmente, não lhe serviu de muito comentou Victoria.
Recebeu tudo antes de eu conseguir comunicar consigo.
Isso é o resultado de ter uma organização noticiosa de
primeira classe, Victoria. De qualquer modo, ficámos
satisfeitos
por você lá ter estado como reserva, para o caso de alguma
coisa falhar. Mr. Armstead...
«Lá vem», pensou o editor. «Ela vai ser difícil.»
... só uma coisa me faz confusão: ter-me mandado voltar
nesta altura. Como disse a Mr. Dietz, tinha uma pista para um
tremendo furo, para uma coisa que tinha a certeza de lhe
interessar...
Claro que nós vamos seguir essa pista. No entanto, achei
que devia discutir primeiro o assunto consigo, pessoalmente.
Mas pode ir tudo por água abaixo, neste preciso
momento, enquanto conversamos! protestou a rapariga.
Não se preocupe, Victoria. Assim que soubemos o que
se passava, encarregámos um membro dos quadros de Paris de
manter o local debaixo de olho. Onde era?... Esquina da rue de
Seine com a rue Jacob. Temos lá alguém a vigiar. Mas eu
queria
saber mais, em primeira mão, da sua boca, antes de ir mais
longe. Não quero cometer quaisquer erros, prejudicar a nossa
credibilidade. Criámos uma excelente reputação em pouco
tempo
e todas as nossas histórias exclusivas foram cem por cento
verdadeiras, como se provou. Somos a inveja de todo o país
e vamos à frente de toda a gente em tiragens. Não quis pôr
em jogo semelhante situação anunciando um furo que depois
não pudesse substanciar. Seria a nossa primeira nota falsa.
Por isso...
Mas, Mr. Armstead interrompeu-o Victoria , eu estava
presente, eu vi-os raptar Carlos.
Sim? Armstead exalou uma nuvem de fumo. Perdoe-me,
Victoria, mas eu sou veterano neste género de coisas
e você é nova e relativamente inexperiente. Ao longo da minha
carreira, assisti a muitos julgamentos por homicídio onde cinco
testemunhas oculares davam cinco descrições diferentes do
assassino. Quero dizer, nós todos somos apenas humanos...
Acredite-me, Mr. Armstead.
292
Eu acredito-a. Mas o meu instinto natural de me meter
numa coisa destas precavidamente, de ser cauteloso antes de
me comprometer, levou-me a querer falar consigo primeiro.
O facto é que penso que o caso tem possibilidades para um
título
de primeira página. Foi por isso que a mandei vir de tão longe.
Para determinar por mim próprio se estamos ou não na pista de
alguma coisa. Por isso, vamos começar pelo princípio. Você
estava na rue de Paradis, a vigiar a rue Martel...
A vigiar o esconderijo que Carlos estava a utilizar.
Armstead levantou a mão que segurava o charuto.
Um momento, Victoria. A última informação que tivemos
foi de Nick Ramsey, depois de ele ter sido raptado e ter ouvido
alguém do grupo de Carlos dizer que se iam mudar. E,
efectivamente, quando eu notifiquei a Sureté eles efectuaram
uma incursão de surpresa ao número 12 da rue Martel e o
apartamento já estava vazio. Carlos mudara-se.
Mas eu descobri que ele só se tinha mudado para a porta
ao lado.--Como descobriu isso?
Bem, foi...Olhou inexpressivamente para o editor.
Julguei que lhe tinha dito. Mas talvez me tenha esquecido. Seja
como for, depois de chegar a Washington, Nick lembrou-se de
qualquer coisa que se esquecera de lhe dizer, que lhe passara,
e quando estávamos a falar disse-me. O membro do grupo de
Carlos que aludira à mudança também dissera que se mudariam
para o número 10. Eu lembrei-me de que havia um número 10
ao
lado do esconderijo do número 12.
Empreendedor da sua parte, Victoria, mas improvável.
Em Paris devem ser incontáveis as casas com o número 10.
O terrorista podia estar a referir-se a qualquer de uma dúzia
de outras ruas.
Pois podia admitiu Victoria , mas não estava. Referia-se
ao número 10 da rue Martel, à porta ao lado. Como o Nick
e eu raciocinámos. Porque haviam os membros do grupo de
Carlos
de se expor a serem vistos publicamente andando às voltas
pela cidade para mudarem de esconderijo? Não seria mais
seguro mudarem-se logo para a porta ao lado? Como se
verificou, foi o que fizeram.
Como pode ter a certeza?
Porque vi o próprio Carlos, o chefe do bando, sair do
edifício.
Armstead aspirou o fumo do charuto.
Victoria, como sabe que era Carlos? Alguma vez o viu
ou conheceu pessoalmente?
Claro que não respondeu Victoria, exasperada. Mas
anteriormente, quando trabalhávamos para a série dos terro-
295
ristas, Nick descreveu-mo e mostrou-me fotografias dele, em
recortes. Tive quase a certeza de que se tratava de Carlos. Por
fim, passados alguns dias, resolvi adquirir a certeza absoluta.
Fui à nossa agência em Paris, tirei todas as fotografias do
arquivo e encontrei uma fotografia recente do homem que tinha
visto sair para a rue Martel e ser raptado.
Porque pensou que ele estava a ser raptado?
Porque... Victoria hesitou. Ele... ele entrou num
táxi, no banco de trás como um passageiro, e sentou-se no meio
do banco. Depois o táxi arrancou, virou bruscamente para um
segundo caminho de carros e desapareceu. Passados segundos
reapareceu em marcha-atrás e eu pude ver que em cada lado
do banco de trás se encontrava um outro homem e Carlos, que
estivera sentado no meio, deixara de se ver. Obviamente,
tinham-no empurrado para o chão, onde o mantinham à força.
Viu isso acontecer?
Não... não vi. Mas é evidente.
Armstead continuou céptico.
Talvez Carlos continuasse sentado no banco de trás,
mas se tivesse chegado para um dos lados quando o táxi entrou
no caminho de carros para receber outro passageiro. Não acha
isso possível?
É possível teve de admitir Victoria. Mas não penso
que tenha acontecido.
Não pensa que tenha acontecido repetiu Armstead.
E depois?
Corri para o meu carro e pude seguir o táxi para a Margem
Esquerda, rue de Seine e rue Jacob. O esconderijo do outro
bando... do que tinha raptado Carlos.
Viu esse outro bando, como diz, levar Carlos para o seu
esconderijo?
Não... não vi. Estava a estacionar.
Alguma vez viu quaisquer membros do dito outro bando?
Uma vez... Não, realmente não posso dizer que tenha
visto. Vi dois homens saírem do táxi. Quis segui-los, mas um
polícia estava a multar-me por estacionamento ilegal e eles
escaparam-se.
Se eu lhe mostrasse algumas fotografias de terroristas
de vários bandos acha que poderia identificar esses
dois
homens?
Eu... receio que não. Não vi claramente nenhum deles.
Movimentaram-se muito depressa.
Mas continua a pensar que membros de outro bando terrorista
têm Carlos em seu poder? Porque correriam eles semelhante
risco?
Não posso imaginar.
294
Nem eu declarou Armstead, em tom firme. É possível
que tenha havido qualquer rixa extramuros entre bandos.
Mas duvido. Duvido muito, mesmo. Não consigo imaginar
ninguém
a arriscar-se dessa maneira com Carlos. No entanto, é
possível. Por essa razão, acompanharei o assunto
minuciosamente.
Victoria não estava disposta a ser relegada:
Esperava que me mandasse voltar, que me deixasse
seguir o assunto até ao fim.
Armstead pôs a ponta do charuto no cinzeiro e respondeu-lhe:
Aprecio a sua persistência, Victoria. Mas neste caso
não creio que seja justificada. Seguiremos o assunto em Paris,
utilizaremos alguém que lá se encontre. Temos muito com que
mantê-la ocupada aqui.
Estou certa disso. Levantou-se e pegou no impermeável
e na mala. Lamento que isto não tenha dado nada.
Se der, você será a primeira a ser informada e receberá
uma parte dos créditos. Aproveite o resto do dia por sua conta
e volte para o trabalho de manhã.
Obrigada, Mr. Armstead. Quero passar uns momentos na
minha secretária, para ver o que se acumulou. Depois volto para
o meu apartamento, desfaço as malas e durmo um pouco.
Pode utilizar um carro da empresa até arranjar um seu.
Mais uma vez obrigada.
Antes de sair do jornal, Victoria parara à sua secretária para
ver e escolher o correio que se acumulara desde a sua partida
para a Europa. Levara quinze minutos a limpar a secretária e a
encher o cesto dos papéis com correio que não interessava,
publicidade e memorandos internos já sem efeito.
Ao terminar, desanimada pela sua entrevista com Armstead,
desviara-se para a coxia, a fim de se ir embora, e chocara com
Harry Dietz, que regressava, apressado, ao seu gabinete. Ele
segurou-a e desculpou-se.
Ao largá-la, observou-lhe o rosto.
Porque está tão triste, Victoria? Não é bom ter regressado?
Bem...
Dietz acenou compreensivamente com a cabeça.
Eu sei, Mr. Armstead contou-me resumidamente a sua
conversa. Todos nós presumimos coisas e cometemos erros.
Mas no caso de haver qualquer coisa na história, ele seguirá
para a frente. Pode confiar nele. Se houver resultados, você terá
os créditos merecidos. Prometo-lhe que compartilhará a
assinatura
com Bradshaw. Que tal, hem?
295
E, sem esperar resposta, Dietz afastou-se.
Ao dirigir-se para o elevador, Victoria tentou imitar
mentalmente
a sua pergunta: Que tal, nem?
Meteu-se no elevador e, furiosa, respondeu também
mentalmente
à pergunta: Vá-se lixar, Mr. Harry Dietz.
Saiu do elevador, parou no átrio e recordou o que Dietz lhe
dissera.
Ele seguirá para a frente. Pode confiar nele. Se houver
resultados,
você terá os créditos merecidos. Prometo-lhe que
compartilhará
a assinatura com Bradshaw.
Com Bradshaw. Bradshaw não existia. Eles sabiam-no. Ela
sabia-o. Mas., eles não sabiam que ela sabia.
Era claramente uma impostura. Armstead não tencionava
cumprir nada do que prometera. Não acreditara na sua história.
Limitara-se a afastá-la.
A cólera da rapariga subiu com semelhante injustiça. Armstead
e Dietz estavam a tratá-la como uma criança, uma inexperiente
aprendiza de repórter.
Mas ela vira o caso acontecer em Paris, vira-o com os seus
próprios olhos e tinha confiança no que vira. Não estava
enganada. Eles, os figurões importantes, os sabichões que não
sabiam nada, eles, sim, estavam enganados. De súbito, desejou
mostrar-lhes, provar-lhes quanto valia.
Havia um telefone público perto da saída. Estava vago. Victoria
dirigiu-se para a cabina, fechou-se nela e procurou o seu
cartão de crédito pessoal. Quando o encontrou, fez uma
chamada de longa distância para Paris.
Um quarto de hora depois, no seu gabinete do quinto andar
do Edifício Armstead, Harry Dietz recebeu um telefonema
inesperado que o perturbou. Depois de ouvir, disse:
Não, eu não sei nada a esse respeito. Talvez o chefe
saiba. Deixe-me ver se Mr. Armstead está. Se estiver, acho que
deve falar com ele. Aguarde um momento.
Dietz carregou num botão para manter a linha activa, levantou-
se, dirigiu-se para a porta de comunicação com o gabinete
do editor, bateu com força e abriu a porta. Armstead estava
sentado
à secretária, sozinho.
Dietz entrou e aproximou-se depressa do editor:
Chefe, há um telefonema...
Armstead inclinou a cabeça, interrogadoramente.
Tenho um telefonema da nossa agência em Paris, de Sid
Lukas, que talvez o senhor queira atender.
Sid Lukas? Armstead viu as horas no relógio da secre-
296
tária e calculou que horas deveriam ser em Paris. A uma hora
destas? Que se passa?
Deixe que ele lhe explique pediu Dietz.
Passou para a frente da secretária e sentou-se na beira
de uma cadeira, enquanto o editor carregava no botão do seu
telefone e levantava o auscultador.
Sid?
Mr. Armstead, eu não queria incomodá-lo, mas Mr. Dietz
pensou que talvez o senhor me pudesse ajudar.
A respeito de quê?
Do telefonema de Victoria Weston, há dez minutos. Suponho
que ela está outra vez em Nova Iorque. Não pude atender
a sua chamada, porque não estava, mas ela deixou um recado.
Pareceu-me ser muito importante, pois de contrário não me
teria incomodado.
Armstead ficou imediatamente alerta e fitou Dietz.
Continue, Sid.
Eu estava em Lião, por causa de uma história, e acabo
de regressar a Paris. Lembrei-me de passar pelo escritório, para
ver se havia alguma coisa urgente na minha secretária, antes
de ir para casa. Consultei o nosso serviço de mensagens e havia
uma que me pareceu importante, uma chamada de longa
distância
de Victoria Weston. Calculei que ela ainda aí estivesse, por
isso liguei para a sua secretária. Como não obtivesse resposta,
pedi que transferissem a chamada para Mr. Dietz e ele achou
que era melhor falar consigo.
E eu aqui estou disse Armstead. Que deseja saber?
Pensei que talvez me pudesse esclarecer acerca da mensagem
de Victoria, que é um bocadinho enigmática. Suponho que
ela não quis ser muito explícita com o serviço de mensagens.
De que consta a mensagem dela? perguntou Armstead,
embora a sua expressão indicasse que ele sabia.
A mensagem é a seguinte: «Dizer a Mr. Lukas que tive
de deixar Paris no meio de uma história importante. Ninguém
acredita que a tenho, mas é verdade. Lembra-se quando estive a
ver as fotografias dos terroristas no seu escritório, há dois dias,
e discutimos a respeito do líder? Sei onde ele se encontra
neste momento. Acho que você devia continuar a investigar.
Estarei no meu apartamento daqui a uma hora. Telefone-me a
qualquer hora depois disso, para lhe dar pormenores completos.
Victoria Weston.» E deixou o seu número de telefone. Sid
Lukas fez uma pausa. Claro que ela se refere a Carlos. Sabe
onde ele está. Isso poderia ser, de facto, muito importante. Eu
podia começar a utilizar os pormenores imediatamente.
Esperava
que o senhor me pudesse ajudar. Se não puder, obtê-los-ei dela,
297
um pouco mais tarde. Sabe alguma coisa a este respeito, Mr.
Armstead?
Armstead soltou uma pequena gargalhada forçada.
Sid, lamento rebentar o seu balão, mas não tem fundamento
nenhum. É verdade que falei hoje com Miss Weston e
ela me contou tudo. Frisei-lhe que tinha sido induzida em erro
e estava a tentar induzir em erro toda a gente. Provei-lho e
disse-lhe
que esquecesse o assunto.
Então por que diabo me incomodou ela? queixou-se
Lukas.
Porque é como todos os aprendizes de repórter respondeu
Armstead. Quer provar quanto vale, fazer uma grande
carreira da noite para o dia. Está obcecada com a ideia de que
viu alguém parecido com Carlos, quando, por acaso, nós
sabemos
que ele se encontra em Beirute neste momento. Aí tem.
Ignore a fantasia da Vicky, esqueça o assunto.
Está bem, Mr. Armstead, obrigado. Desculpe tê-lo
incomodado.
Mas, Jesus, não sei o que hei-de dizer à rapariga quando
lhe telefonar esta noite.
Não perca tempo a telefonar-lhe, não tem necessidade
disso. Durma.
Está bem. Talvez lhe telefone, de qualquer modo, só para
ser cortês. Serei delicado, mas fugirei aos encartes.
Armstead conteve-se.
Como queira, Sid. Se lhe quer telefonar esta noite para
ser cortês, telefone. De qualquer modo, é pena que a história
não seja a sério.
Assim que Armstead desligou, Dietz encostou-se à secretária,
com o rosto transtornado pela ansiedade.
Não vai permitir que ele lhe telefone, pois não, chefe?
Meu Deus, ela seria capaz de persuadi-lo a investigar o
assunto...
ele poderia levar a Sureté ao esconderijo da rue Jacob, onde
além de encontrarem Carlos encontrariam também Cooper e
todos os nossos homens... Descobrir-nos-iam e nós...
Acalme-se, Harry interrompeu-o Armstead. Victoria
Weston não receberá nenhum telefonema de Sid Lukas, nem
esta noite nem nunca.
Porquê?
Harry respondeu o editor, a sorrir, ela estará morta.
você vai tratar disso imediatamente.
298
CAPÍTULO XIV

DEPOIS do telefonema para Paris, do átrio, Victoria descera


à garagem do Edifício Armstead, a fim de requisitar um
carro da empresa. O último carro disponível estava a ser
lubrificado e ela teve de esperar meia hora enquanto um
mecânico acabava de o pôr em condições. Uma vez de posse do
Ford,saiu com ele para o congestionado trânsito da Park
Avenue.Estava ansiosa por regressar ao seu apartamento, para
não perder o telefonema de Sid Lukas. Sabia que ele telefonaria
assim que voltasse a Paris e consultasse o seu serviço de
mensagens. A possibilidade de um furo sobre Carlos era uma
oportunidade a que Sid não conseguiria resistir. Telefonaria,
por isso, e ela queria estar presente quando o telefone tocasse.
Seria importantíssimo para ela mostrar àqueles idiotas
arrogantes do Armstead e do Dietz que não era nenhuma
parvinha, mas sim alguém tão esperto como eles dois, se não
mais esperto ainda. Atrasada pelo trânsito, constantemente
obrigada a parar e arrancar, teve tempo para recordar a sua
entrevista com Armstead e o seu breve encontro com Dietz, e
voltou a sentir-se furiosa com a maneira como os dois a tinham
tratado. Atreverem-se a intrujá-la, a fazerem-lhe crer que
continuariam a investigar a história de Carlos, e Dietz a dizer
que Bradshaw se encarregaria disso!
Bradshaw! O descaramento de Dietz, ao ser capaz de fingir
que ele existia e que lhes tinha obtido todos aqueles furos
sensacionais, quando ela sabia...Nesse instante, soube.
Sentiu a pele de galinha alastrar-lhe pelos braços, os seus
dedos apertaram o volante com mais força e o seu corpo
tornou-se
rígido. A sua mente dava-lhe, numa enxurrada, as incríveis
respostas às perguntas que fizera a si mesma nas últimas
semanas. Como um relâmpago que lançasse uma luz viva e
crua
numa área escura, iluminando tudo quanto estivera oculto
durante tanto tempo.
Naqueles espantosos momentos da revelação, Victoria viu
toda a verdade. Era tão chocante, tão horrível, até, que custava
a acreditar, mas era a verdade e não podia haver outra.
Revelava-se-lhe
tudo: quem era Mark Bradshaw; por que motivo ela
e Nick tinham sido sempre enviados para cenários onde
estavam
prestes a desencadear-se acções terroristas, a fim de fornecerem
antecipadamente histórias de fundo dos locais onde o
terrorismo
ocorreria; como o Record obtivera histórias exclusivas
do rapto do rei de Espanha e do secretário-geral das Nações
299
Unidas, do roubo dos manuscritos do mar Morto, do assassínio
do primeiro-ministro de Israel e do quase-rapto do papa em
Lourdes; por que razão Carlos não ia ser apanhado e metido
na cadeia; porque a tinham bruscamente mandado deixar Paris
e
regressar a Nova Iorque...
Tudo isso faria sentido se... Deu uma guinada ao volante,
saiu do fluxo do trânsito e encostou ao passeio para ouvir o seu
coração martelar-lhe no peito e os seus sentidos dizerem-lhe a
suprema verdade. Tudo fazia sentido se Edward Armstead
estava por trás de tudo, era ele próprio o cérebro e o promotor
do seu bando terrorista, era ele próprio o verdadeiro Bradshaw
que dimanava secretamente todos aqueles furos e exclusivos
que aumentavam a circulação do jornal e lhe davam poder.
Tinha de ser Armstead e mais ninguém. Não podia ser, mas
tinha de ser.
Havia lógica nisso, e certeza. Mas não havia provas.
Como prová-lo?
Se ao menos ela fosse uma repórter investigadora experiente,
saberia para que lado se voltar. Lembrou-se então de que,
se ela o não era, conhecia no entanto alguém que o era, alguém
para quem deveria voltar-se.
Tinha de telefonar a Nick Ramsey o mais depressa possível.
Afastou-se do passeio, reintegrou o Ford na enxurrada do
trânsito e mais uma vez, a tremer de excitação, procurou um
telefone público.
Em virtude de ser tão difícil encontrar simultaneamente
estacionamento para o carro e um telefone público, considerou
a ideia de seguir para o seu apartamento na Rua 73, Oeste. Mas
compreendeu que demoraria muito tempo e que se arriscava a
já não encontrar Nick Ramsey. E isso estava fora de questão,
não podia ser. Lembrou-se da existência de cabinas telefónicas
próximo dali, e de fácil estacionamento, e saiu da Park Avenue,
atravessou a 5.a e seguiu na direcção de Rockefeller Plaza. Aí
travou diante do Edifício da NBC, deixou o Ford e uma gorjeta
generosa ao porteiro e entrou a correr no edifício, à procura de
uma cabina telefónica.
Passados poucos minutos, fazia a ligação para a agência
em Washington, D. C., do Record de Nova Iorque
Nick Ramsey ainda estava a trabalhar.
Está livre para falar? perguntou-lhe Victoria.
Para si estou sempre livre. Estava aqui sentado a tentar
escrever uma notícia de base sobre a conferência do presidente
em Londres.
Escute, Nick...
Eh, que se passa? Parece muito agitada.
300
E estou, estou quase a rebentar. Estou em Nova Iorque.
Porquê? Pensei que estivesse a telefonar de Paris. Que
se passa?
Tentou ser o mais rápida possível:
Nick, a sua pista conduziu-me ao Carlos. Vi-o ser raptado
por outro bando. Viu realmente isso? Mas porque havia alguém
de querer, ousar, raptá-lo?
Não sei. Comuniquei o facto ao Dietz e quando dei por
mim estava com ordem para regressar a Nova Iorque e contar
tudo ao Armstead. Assim fiz. Ele não me acreditou, mas
prometeu
investigar o assunto. Se a minha história fosse confirmada,
eu compartilharia a assinatura com Bradshaw.
Como o Bradshaw? Mas ele não...
Você sabe e eu sei, mas o Armstead ignora que nós
sabemos. Foi isso que me fez desconfiar. Como podia ter sido
tão cega? Estava mesmo debaixo do meu nariz. Refiro-me à
verdade real. Quem está por trás da última onda terrorista...
quem tem escrito aqueles exclusivos para o Record...
Estou a ouvi-la disse Ramsey.
Não havia nenhuma nota de repreensão na sua voz. Ela tentou
imaginá-lo de telefone encostado ao ouvido, expressão séria
e sóbria, firmemente preparado para escutar até ao fim.
Prossiga, Vicky pediu Nick.
Encorajada, prosseguiu. Disse tudo quanto tinha no
pensamento,
não omitiu nada. Enquanto falava, a sua certeza aumentou.
Ramsey não a interrompeu nem uma vez, não pôs nunca
em causa as suas afirmações. Prestou-lhe toda a atenção,
enquanto ela expunha o seu raciocínio, as suas razões. Por fim,
Victoria terminou e quis saber o que pensava Ramsey.
Pronto, Nick concluiu. Já lhe disse tudo.
Seguiu-se um breve silêncio.
Edward Armstead murmurou ele, por fim. Pensa,
então, que é o Armstead.
Sei que é o Armstead.
Mas se foi ele, porquê... porque faria tal coisa? Dinheiro
não lhe falta, pelo contrário...
Não tem identidade, ou não tinha, quando assumiu o
cargo. Você mesmo mo disse, uma vez. Tem de ser alguém,
quer
poder. E parece... não sei... um pouco louco.
É possível admitiu Ramsey, mas notava-se uma dúvida.
No entanto, não pode ser. Você foi plausível, convincente,
mas, não sei, a ideia parece-me absurda. Armstead a contratar
mercenários, a empregar terroristas, a cometer actos
criminosos,
a assassinar... Enfim, não me parece simplesmente possível.
301
Tudo é possível, Nick, tudo. A lógica está presente. Não
se pode discutir com a lógica, Nick. Não há outra explicação.
Não me ocorre nenhuma melhor admitiu Ramsey.
Suponha que tudo quanto você disse é verdade. Que pode
fazer?
Que pode fazer sem provas?
Posso ir à Polícia, tentar convencê-los a investigar.
Punham-na na rua por uma orelha, bem sabe.
Pois sei confessou Victoria, tristemente. Preciso de
provas. Creio que é por isso que lhe estou a telefonar. Preciso
de ajuda. Talvez você me possa sugerir alguma coisa. Que faria
se estivesse no meu lugar? Ramsey falou com firmeza:
A primeira coisa que eu faria seria velar por mim próprio,
proceder com cautela, vigiar cada passo que desse. Porque,
Vicky, se você está perto da verdade, encontra-se em perigo de
pisar uma mina. Se o Armstead está comprometido, já a
assinalou como uma ameaça. Talvez tenha sido por isso que a
mandou regressar. Se você persistisse, se aproximasse
demasiado dele, Armstead poderia ser forçado a... a eliminá-la.
Agradeço o aviso. Mas o passo seguinte? Se estivesse
no meu lugar, que faria a seguir?
Bem...deixou a palavra morrer, antes de prosseguir:
Você precisa de provas. É quase impossível imaginar onde
poderá encontrá-las. No entanto, há duas fontes, ambas
próximas de Armstead, e isto suponho eu sem grande amor
por ele. Uma é a sua mulher, Hannah. Há anos que passa um
mau bocadocom ele. Sobretudo no último ano ou dois.
Conhece-a? Tenho ouvido falar dela.
A outra é Kim Nesbit. O nome diz-lhe alguma coisa?
Vagamente. Foi actriz da Broadway, cantora ou coisa
assim, e amante de Ezra J. Armstead.
É tudo quanto sabe? Tudo.
Agora é amante de Edward Armstead. Ele herdou-a do pai.
Está a gozar...
É melhor acreditar em mim. A Kim está em má forma,
segundo me consta. Armstead tem-na tratado abominavelmente.
É o que se diz por aí. Ignoro quais são os sentimentos dela por
ele neste momento. Pode sentir-se leal, mas também pode
sentir-se
furiosa, vingativa. Se você tivesse sorte, talvez obtivesse
resultados.
E se não tivesse sorte?
Ela poderia contar ao Armstead o seu procedimento.
Arrisco-me. Agora tenho de as encontrar.
Tenho aqui a morada das águas-furtadas de Hannah e
Edward Armstead. E a do condomínio de Kim Nesbit.
302
Como é que sabe tudo isso?
Sou um repórter investigador, lembra-se? Seja qual for
o trabalho de que me incumbem, faço sempre questão de
investigar
primeiro o meu patrão.
Está bem, as moradas.
Ele leu-lhas e Victoria anotou-as.
Sugiro-lhe que comece pela Kim.
Era exactamente o que tencionava fazer. Obrigada, Nick.
Tenho saudades suas.
E eu suas. Gostaria de poder estar aí, para lhe dar uma
ajuda, mas sabe que parto para Londres depois de amanhã. Se
precisar de mim, estarei no Athenaeum Hotel...
Está bem.
Melhor ainda: se precisar urgentemente de conselho ou
auxílio, telefone para a Casa Branca e pergunte por Sy
Rosenbloom.
Ele faz parte do pessoal do presidente, é um seu adjunto
na Ala Ocidental e não vai connosco. O seu pai conhece-o e
gosta dele e Sy é um dos meus mais íntimos amigos. Fomos
colegas de quarto na faculdade.
Sy Rosenbloom. Não me esquecerei. Vai-lhe dizer o que
se passa? Não, isso não. Pelo menos neste ponto. Mas ele
já conhece a sua existência e sabe que trabalhámos juntos.
Claro que se as coisas se tornarem feias e você estiver em
verdadeiros apuros, se precisar de conselho, socorro e alguém
que a safe, nesse caso pode contar-lhe tudo. Mas tente sempre
comunicar primeiro comigo.
Combinado. Boa viagem, Nick.
Não se preocupe comigo. É consigo que estou preocupado.
Terá cuidado?
Muito.
Quando vai começar a procurar as provas?
Esta noite, Nick. Daqui a um minuto, exactamente.
Aguardavam Victoria duas surpresas, depois de tocar a
campainha do condomínio.
A primeira foi que Kim Nesbit, aparentemente depois de ter
espreitado pelo ralo, abriu pessoalmente a porta. A segunda foi
o facto de parecer tão jovem. Victoria esperara alguém muito
mais velho. No fim de contas, ela tinha sido amante do pai de
Armstead. Apesar disso, no vestíbulo de entrada não iluminado,
de quimono oriental e pijama, feições suaves e cabelo louro tão
comprido e claro como o da própria Victoria, pareceu
surpreendentemente
agarotada.
O guarda lá de baixo disse-me que era do jornal
observou.
303
E sou confirmou Victoria.
Que quer de mim?
Gostaria de ter uma conversa breve consigo, se me
permitisse.
Kim Nesbit continuou desconfiada:
A respeito de quê?
Victoria sentiu-se pouco à vontade, mas compreendeu que
teria de ser franca:
Sei que é amiga de Mr. Armstead.
Amiga, ah, ah! Talvez seja amiga. E depois?
Pela primeira vez, Victoria teve a impressão de que a outra
poderia estar embriagada.
Gostava de poder falar dele consigo.
Isto não é uma entrevista, pois não?
Não. É assunto pessoal apressou-se Victoria a esclarecer.
Trata-se realmente de uma coisa de que gostaria de
falar consigo em particular.
Kim olhou-a de alto a baixo.
O Ed não a engravidou, pois não?
Oh, não, meu Deus! Não é nada desse género.
Está bem disse Kim, contrafeita , entre.
Victoria passou à frente de Kim no vestíbulo escuro e foi
ofuscada pela luminosidade branca da grande sala. Atrás dela,
a outra disse:
Sente-se onde quiser. Toma uma bebida?
Victoria abanou a cabeça:
Não, obrigada.
Havia três sofás verdes cheios de almofadas e Victoria
escolheu o da sua esquerda. Viu Kim dirigir-se ao bar, pegar
num
copo meio e voltar na sua direcção. Não lhe escapou que o seu
andar era inseguro e que a luz forte da sala a tinha envelhecido
consideravelmente. Estava despenteada e tinha vincos de
descontentamento
no rosto.
Kim sentou-se no sofá do meio, bebeu um golo do copo e
colocou-o em cima da mesa.
Que se passa com o Ed Armstead? perguntou. Que
quer saber e porquê?
Os dedos de Victoria mexeram nervosamente na mala.
Não sei bem como começar...
Comece, apenas.
Trabalho para Edward Armstead, como sabe. Sou um
dos novos repórteres do Record. Fui à Europa mandada por ele,
com outro repórter, para investigar uma série sobre terrorismo
moderno e algumas outras histórias. Durante esse período, e
recentemente, aconteceu uma quantidade de coisas que me
preocupou um pouco.
304
A respeito de quê?
Do próprio Mr. Armstead. Não... não sei como dizê-lo.
Quero ser franca consigo, mas tenho um pouco de receio.
Tenho
medo de que lhe repita o que lhe quero dizer.
E que ele a despeça?
Qualquer coisa desse género.
Não sei o que tem em mente, nem se a posso ajudar.
Mas uma coisa lhe garanto: pode ser tão franca quanto quiser
sem se preocupar com o receio de eu repetir seja o que for.
Repetir seja o que for? Já nem falo com o sacana. Detesto-o.
Pegou no copo e bebeu outro golo. Que lhe fez o sacana? Vá,
diga-me.
Nada. Pessoalmente, não me fez nada. Mas estou preocupada
com o que pode estar a fazer a outras pessoas.
Kim pareceu tê-la interpretado mal:
A mim fez-me muito, à mulher dele e a mim. Negligenciou-
nos,
ofendeu-nos... É um pulha. A maioria das pessoas não
o sabe, mas é um verdadeiro pulha.
Não sei nada a esse respeito disse Victoria. Referia-me
à maneira como ele está a tratar as pessoas à escala
mundial. O mal que pode estar a fazer-lhes. Refiro-me ao seu
interesse pelo terrorismo. Parece ligado a terroristas,
possivelmente encobrindo, ou até mesmo inspirando, algumas
das suas actividades. Sabe com certeza mais acerca de cada um
dos recentes actos terroristas do que qualquer outra pessoa.
Parece estar a escrever a respeito deles à medida que as coisas
acontecem.
É o primeiro a publicar cada acontecimento. Isso leva-me
a crer que tem qualquer ligação com terroristas.
Victoria fora mais franca do que tencionara, mas achava que
podia confiar naquela mulher, sentia-se aliviada por ter dito o
que dissera. Ficou à espera da resposta de Kim.
A outra acabou de despejar o copo.
Terroristas tartamudeou vagamente. Pensa que ele
tem alguma coisa a ver com eles?
Gostaria de saber o que pensa, Miss Nesbit.
Kim contemplou o copo vazio.
Poder disse. Ele gosta do poder. Espezinharia fosse
quem fosse em troca de poder.
Fala a sério? Faria tudo pelo poder.
Como, por exemplo? Como matar por poder.
Victoria não estava certa de que Kim estivesse suficientemente
sóbria para saber o que dizia. Perguntou-lhe:
Pode prová-lo?
Kim ficou uns momentos silenciosa.
20 - T. PODEROSO
305
Poderia dizer-lhe muito... murmurou, enquanto erguia
a cabeça ... mas não digo.
Não diz?
Não posso. Levantou-se, com esforço. É melhor ir-se
embora. Dirigiu-se cambaleante para o bar, a fim de preparar
outra bebida.
Victoria levantou-se muito depressa e foi atrás dela.
Se não se sente bem, talvez possamos falar noutra
ocasião.
Kim pousou o copo no bar.
Noutra ocasião, sim. Vou-me deitar.
Victoria escreveu qualquer coisa no livro de apontamentos,
arrancou a página e meteu-a na mão de Kim.
Deixo-lhe a minha morada e o número do meu telefone.
Estarei lá quase todas as noites. Captou a atenção de Kim.
Espero que pense no que falámos e comunique comigo.
Talvez respondeu a outra. Adeus.
Depois de entrar no átrio luxuoso de On Ffith Towers, Victoria
dirigiu-se directamente para o guarda uniformizado sentado
à mesa.
Precisava de ter a certeza de que Armstead não estava em
casa.
Mr. Armstead já veio para casa? perguntou, ao mesmo
tempo que abria a carteira vermelha e mostrava o seu cartão
da Imprensa. Trabalho nas Comunicações Armstead.
Não, Mr. Armstead ainda não chegou.
Na realidade, é Mrs. Armstead que desejo ver. Ela está?
Ela está sempre. O guarda estendeu a mão para o
telefone. Quem devo dizer que a procura?
Miss Weston. Trabalho no jornal de Mr. Armstead, o
Record. Diga... diga que tenho uma coisa para entregar a Mrs.
Armstead.
O guarda ligou, repetiu o recado, escutou, acenou com a
cabeça e desligou.
Pronto, Miss Weston, pode subir às águas-furtadas.
Enquanto subia no elevador silencioso, Victoria teve
consciência
de que todas as suas esperanças de uma pista se encontravam
em Hannah Armstead. O encontro com Kim Nesbit tinha
sido inútil. Provavelmente estava tão embriagada que não
compreendera
nada do que ela lhe dissera. Kim mostrara-se sem
dúvida nenhuma hostil para com o amante, mas também
assustada
ao ponto de não revelar nenhuma informação. Muito
assustada ou muito embriagada. Hannah seria outra coisa. Nick
informara-a de que os Armsteads se davam mal. No entanto,
Hannah era mulher de Armstead e fossem quais fossem os seus
306
sentimentos por ele poderia sentir-se mais protectora. Victoria
sabia que teria de proceder com cuidado.
Havia só um apartamento nas águas-furtadas e a grande
porta de entrada, depois do elevador, tinha só uma palavra em
letras de latão: ARMSTEAD.
Chamando a si toda a coragem, Victoria tocou à campainha.
Ouviu o som abafado, no interior.
Desejou que a própria Hannah abrisse a porta. Ao princípio,
ninguém atendeu. Victoria estava quase a tocar segunda vez
quando a porta se abriu.
Uma mulher musculosa e de rosto inexpressivo, parecia
ser de origem nórdica ou germânica , com um uniforme
engomado
de enfermeira, preencheu o espaço da entrada.
Que deseja? indagou.
Pertenço às Comunicações Armstead e vinha ver Hannah
Armstead.
Lamento, miss, mas escolheu mal o dia. Segundo as
ordens do médico, ela não pode receber nenhumas visitas hoje.
Trata-se de um assunto pessoal. Mrs. Armstead considerá-lo-ia
vital.
Hoje não, miss. Tenho de obedecer ao médico.
Mrs. Armstead está doente?
Depois do pequeno-almoço, teve um grave ataque de
envenenamento pelas ptomaínas. Tiveram de lhe fazer uma
lavagem ao estômago.
Ficará boa?
Pode dar graças a Deus. Tiraram-lhe tudo lá de dentro a
tempo. Está a refazer-se, mas está fraca e não lhe é permitido
ver ninguém durante um dia ou dois.
Victoria suspirou de alívio por Hannah ter sobrevivido e
perguntou:
Gostaria de lhe deixar um bilhete pessoal. Importa-se
de lho dar?
Não há nenhum mal nisso respondeu a enfermeira.
É só um momento...
Tirou da mala o livro de apontamentos e a caneta, consciente
de que teria de se arriscar com o que escrevesse. Não
tinha outro remédio. Por isso, escreveu: «Trabalho para o seu
marido. Preciso de lhe falar particularmente a respeito dele.
É da máxima importância. Por favor, não permita que ele veja
O bilhete ou o meu nome. Obrigada. Victoria Weston.» Por
baixo
do nome, escreveu o número do telefone do seu apartamento.
Arrancou a folha, dobrou-a e entregou-a à enfermeira.
Isto é para Hannah Armstead. Só para os olhos dela.
Mas ninguém deve ver o que aí está escrito.
307
Como queira, miss.
Não imagina quanto aprecio a atenção.
Ao dirigir-se para o elevador, Victoria mudou de ideias
quanto a descer nele. Havia sempre a possibilidade de encontrar
Edward Armstead, que viesse a subir. E se havia alguém
que desejava evitar naquele momento era Edward Armstead.
Seguiu, por isso, para a escada.
Enquanto a descia, lembrou-se que tinha de se apressar se
queria chegar ao seu apartamento a tempo do telefonema de Sid
Lukas, de Paris. Mas não se apressou.
Não sabia porquê, Carlos já não lhe interessava.
Agora perseguia caça mais grossa.
No seu quarto do Sherry Neth&ríands, Harry Dietz,
completamente
vestido, encostara as almofadas da cama à cabeceira,
reclinara-se nelas e começara a dar uma vista de olhos à
primeira
edição do Times de Nova Iorque do dia seguinte. Gostava
de prestar atenção ao que a oposição fazia diariamente. Naquela
noite, porém, não conseguia concentrar-se no que lia.
O telefone da sua mesa-de-cabeceira devia ter tocado havia
pelo menos uma hora ou mais. Mas não tocara. O telefonema
de Gus Pagano estava muito atrasado. Dietz era um homem
eficiente,
que esperava que os outros também o fossem. O atraso
de Pagano era inexplicável, a não ser que alguma coisa tivesse
corrido mal. Dietz começou a preocupar-se.
Nesse instante, ouviu o esperado retinir do telefone. Levantou
o auscultador.
Estou disse, ansioso.
Fala Gus.
Não é sem tempo comentou Dietz, com um misto de
irritação e alívio. O trabalho está terminado?
O Inferno, é que está terminado! respondeu Pagano, a
demonstrar a sua própria irritação. Nem sequer ainda está
começado.
Dietz sentou-se na cama.
Que quer dizer?
Parece-me que você me disse que a loura regressava
directamente ao seu apartamento na Rua 73, Oeste.
Pois regressava. Verifiquei até na garagem. Assinou o
recibo de um carro da empresa há mais de hora e meia. Ia para
o apartamento.
Bem, não chegou lá. Tenho o nosso homem de mão na
outra linha, à espera. Diz que ela não está lá.
Ele já entrou?
Duas vezes. Não há nenhum problema em entrar, Ela não
308
tem fechadura especial nem nada no género. Provavelmente
prometeram-lhe
que lha poriam mais tarde, mas agora só tem uma
fechadura banal. Uma coisa que se abre com um gancho de
cabelo. Ele entrou sem novidade. Mas não estava lá ninguém.
Esperou um bocado e tentou de novo. A mesma coisa. Tem a
certeza de que ela ia para o apartamento?
Para onde haveria de ir? replicou Dietz, exasperado.
Não sei o que a atrasou, mas acabará por chegar.
Que quer que o nosso homem faça?
Ele não pode ficar em qualquer lado fora do apartamento
e esperar que ela chegue? Depois entra atrás dela.
Não dá. Ele queria fazer isso, mas naquele andar não há
nenhum ponto de observação seguro.
Então que entre no apartamento e espere lá por ela.
É demasiado perigoso afirmou Pagano. Já pensou no
que poderia acontecer se ela chegasse com três ou quatro
pessoas?
Podiam caçá-lo.
Raios partam! Nesse caso, ele que continue a fazer o
que tem feito até agora. Que espere meia hora e volte. Que
volte de meia em meia hora até a encontrar e fazer o trabalho.
Eu digo-lhe. Pagano hesitou. Sabe, cada vez que ele
faz isso expõe-se mais. O risco é mais elevado. Custará mais
caro.
Que se foda o custo! gritou Dietz esganiçadamente,
fora de si. Nós o que queremos é que ele faça o trabalho.
Agora tenho de ir para o escritório. Quando voltar a telefonar,
quero que seja para me dizer que se livrou dela. Ouviu?
Ouvi-o perfeitamente. Ligue-me para lá.
Dietz desligou, furioso. A única coisa que Pagano tivera para
dizer fora que ia custar mais caro. Ladrões de estrada. Só
pensavam
em dinheiro. Já ninguém teria brio na sua profissão?
Saiu da cama e preparou-se para uma conferência tardia no
escritório com Armstead, com um homem que punha
verdadeiro
brio em tudo quanto fazia.
Kim Nesbit tentara passar pelo sono, e talvez tivesse passado.
Decorrera uma hora desde que se deitara e agora estava
de novo completamente acordada. A ressaca que tinha não era
má, bem vistas as coisas: um ligeiríssimo latejar dorido na
cabeça, os olhos um pouco inchados e a boca e a língua secas.
De modo geral, sentia-se quase sóbria.
Sentou-se na cama e tentou decidir entre ir à casa de banho
buscar aspirinas ou ao bar preparar uma bebida.
| Foi ao bar preparar uma bebida.
Depois de preparar um scotch com gelo, andou de um lado
309
para o outro na sala. Era como estar sozinha no fundo do Grand
Canyon. Acendeu a luz do átrio de entrada e viu que os dois
matutinos do dia seguinte o Record e o Times, tinham sido
metidos pela abertura do correio, na porta da frente. Inclinou-
se, apanhou-os, levou-os para o sofá do meio e atirou-os para
lá, para os ler depois. Ao contornar o sofá do meio, enquanto
bebia golinhos de scotch, reparou que uma almofada estava
amachucada e inclinou-se para a afofar. Viu que outra almofada
de outro sofá também tinha sido utilizada e, ao dar-lhe uma
palmadinha para a endireitar, lembrou-se vagamente de que
tivera uma visita ao princípio da noite.
A rapariga do jornal que quisera saber coisas pessoais
acerca de Ed Armstead.
Sentou-se com o scotch, bebeu-o e tentou lembrar-se de
mais. A sua memória, geralmente enevoada, tinha mais
visibilidade
do que havia algumas horas. Lembrava-se perfeitamente da
rapariga e tentou ouvir de novo as suas palavras. Ela revelara
suspeitas acerca das histórias exclusivas de primeira página
do Ed sobre actos terroristas e especulara quanto à
possibilidade
de Ed ter uma relação pessoal com terroristas. Por qualquer
razão, Kim caracterizara Ed como um perfeito pulha, o que era
verdade, e um monstro faminto de poder, o que também era
verdade. Depois disso, não se lembrava do que tinham dito.
Kim bebeu o resto do scotch e voltou ao bar para outra
bebida. Pôs dois cubos de gelo no copo e deitou três onças de
scotch sobre o gelo. Ergueu o copo cor de âmbar, examinou-o,
achou que tinha sido unhas de fome consigo mesma, que
merecia mais, que merecia uma bebida maior, baixou o copo e
acrescentou
mais duas onças de scotch. Assim estava melhor. Começou
a beber e a pensar de novo em Ed Armstead.
Era um pulha, um pulha reles. Desinteressado das necessidades
dela e cruel para com a sua pessoa. Ainda bem que estava
livre dele.
Observou a enorme sala. Objectos inanimados até onde a
vista alcançava. Nenhum ser humano terno, estuante de vida,
ninguém além da sua pequena e solitária pessoa, ali, no canto
do sofá
Jesus, a solidão era a pior praga do mundo, e ela estava
sozinha, isolada de toda a espécie humana, sozinha consigo
própria, uma pessoa com quem não sabia como lidar.
Precisava de alguém, de vez em quando, de um homem
feito de carne e sangue.
O único homem que conhecia era Edward Armstead. Um
pulha, sem dúvida nenhuma, mas pelo menos o seu pulha.
No dia anterior tinham brigado. Ela chamara-lhe tudo, coisas
310
terríveis. Ele fizera-lhe o mesmo a ela. Depois saíra do
apartamento
numa fúria. Na ocasião, não pensara se voltaria mais
ou não. Mas agora pensava nisso. Teria corrido com ele para
sempre? Queria-o de novo na sua vida despovoada. Mesmo que
não viesse vezes suficientes, sempre vinha algumas. Mesmo
que não fosse terno e bondoso, desejava o seu corpo, unia-se-
lhe, apreciava-a. Uma migalha, qualquer pequena coisa, não ser
ignorada quando se está faminta.
Pensou em estratégias, em meios de o reconquistar.
Um deles subiu acima do nevoeiro e agradou-lhe. A rapariga
que a procurara ao princípio da tarde, a rapariga do seu jornal
a querer bisbilhotar na sua vida privada. Era um pretexto válido
para lhe telefonar, para lhe telefonar a fazer-lhe um favor, a
alertá-lo,
a avisá-lo de que uma empregada sua andava a meter o
nariz na sua vida, atrás das suas costas.
Ed ficaria grato, comovido com a sua preocupação e o seu
interesse por ele, apreciaria a sua informação e o seu aviso.
Veria quem contava na sua vida. Seria tudo perdoado. Ele
voltaria e a sala deixaria de ser um deserto.
Procurou atabalhoadamente o bocado de papel com o nome,
a morada e o número de telefone da rapariga, que ela deixara
no bar. Encontrou-o debaixo do copo e, com o papel molhado
na mão, cambaleou para o sofá, deixou-se cair nele próximo do
telefone azul-pólvora e marcou o número particular de Ed
Armstead, para o gabinete do seu apartamento. Esperou,
enquanto o telefone
tocava, tocava. Não obteve resposta; não estava lá ninguém.
Isso significava que provavelmente ainda se encontraria
no jornal.
O indicador de Kim procurou de novo o marcador. Enganou-se
duas vezes, mas à terceira teve a satisfação de acertar.
O telefone tocou uma vez e foi logo atendido.
Olá, Ed. É a Kim.
Não é Edward que fala respondeu-lhe uma voz.
É Harry Dietz.
Liguei para o Ed, para a sua linha particular. Quero falar
com ele.
Eu estava a trabalhar à sua secretária. Deixe-me ver se
ele está por aí.
Está bem, veja.
Bruscamente, como se a mão de alguém tivesse tapado o
bucal do outro telefone, todo o som foi abafado.
Mas não completamente.
Aparentemente, a mão que tapava o bucal tinha escorregado
um bocadinho. Kim ouviu uma voz distante dizer com irritação:
«Já lhe disse o que havia de responder, caraças! Diga-lhe que
311
não estou.» Era a voz de Ed, longínqua. Depois a voz de Dietz
voltou, com todo o volume, ao telefone:
Estive à procura, Kim. Ele não está cá.
Ficou lívida de raiva.
Seu emproado, ele está aí mesmo, eu ouvi-o! Diga-lhe
que venha imediatamente ao telefone, tenho uma coisa
importante
para lhe dizer. Diga-lhe que se não me atender se arrependerá.
Seguiu-se uma pausa e depois Dietz voltou a dizer:
Ele não está cá, Kim.
Diga a esse filho da puta que se vá matar! gritou, e
desligou o telefone com força.
Durante cinco minutos ficou recostada no sofá, a ferver,
a tentar dar ao coração tempo para deixar de bater daquela
maneira louca.
«Eu tramo o pulha», pensou. «Eu tramo o pulha, nem que
seja a última coisa que faço!»
Recomeçou a beber, para ajudar o nevoeiro a descer.
Enquanto restava uma réstia de claridade, tentou gizar a
sua vingança.
Aquela rapariga que a visitara, a do jornal. Procurou de
novo o bocado de papel e, apesar de o nome estar borrado,
conseguiu distingui-lo: Victoria Weston. A que andava a espiar
Edward Armstead, que tinha suspeitas a respeito dele.
Sim, essa rapariga. Talvez fosse essa a maneira de ajustar
contas... descobrir qualquer coisa para lhe dizer. Mas o quê?
Rebuscou na memória apagada, à procura de qualquer
recordação
da briga da véspera, de qualquer coisa que Ed lhe tivesse
revelado. Recordou uma explosão louca, fragmentos de que se
conseguiu lembrar: O que acontece às pessoas depende de mim
ou qualquer coisa do género e: Eu faço as noticias, eu faço
a vida que se vive no mundo.
Palavras com esse sentido. Teriam querido dizer que dirigia
terroristas? Talvez sim, talvez não. Seriam úteis a Victoria
Weston,
teriam algum significado especial para ela? Podiam ter, mas
provavelmente não tinham.
Kim queria magoar o pulha arrogante do mesmo modo que
ele a magoara. Mas as suas provas contra ele eram fracas. Tão
fracas que não valia a pena levá-las a Victoria Weston.
«Oh, para o diabo!», decidiu, voltou a beber e sentiu-se
melhor.
Pegou no matutino mais próximo um hábito , para o ler
até ficar tão cansada que o sono viria sem dificuldade. Reparou
que era o Record de Nova Iorque e, num desafio a Armstead,
rasgou-o e atirou-o para o chão. Estendeu a mão para o Times
e riu-se ao pensar como ele ficaria furioso, se soubesse. A pés-
312
tanejar, tentou ler a primeira página. Ezra E. J. costumava
dizer-lhe que um jornal por dia era melhor do que uma maçã
por dia. Ajudava a tornear uma mulher, tornava-a interessada e
interessante, de modo que quando ela aparecia em público sabia
conversar sobre o que se passava. Havia algumas coisas
simpáticas a dizer de Ezra. Claro que se tornara muito atarefado
e muito velho, mas tinha sido sempre mais bondoso do que o
filho. Nos anos que se tinham seguido ao seu conselho, ela
nunca deixara de ler um jornal por dia. Enquanto pestanejava a
olhar para a primeira página, apercebeu-se do facto verdadeiro
de que praticamente já não lia. Àquela hora, a letra de imprensa
estava sempre desfocada. O que ela fazia, na realidade, era fixar
os diversos cabeçalhos e concentrar a sua atenção nas modas
femininas, nos anúncios de lojas de roupa.
Virou a página, depois outra e outra, e demorou-se a ver
os anúncios e a ler os cabeçalhos. Na sexta página, acabara de
ler um anúncio do Bloomingdale’s acerca de novas malas
italianas, quando o título de uma pequena notícia, que vinha
mesmo por cima lhe captou a atenção. Tinha sido sobretudo
uma palavra do título que lhe prendera os olhos: a palavra
PSIQUIATRA. Depois conseguiu ler as palavras
GRAVEMENTE FERIDO. Levemente intrigada, franziu os
olhos para ver se as letras paravam de dançar e ficavam quietas.
Começara a ler a pequena história quando o nome do Dr.
Carl Scharf lhe saltou aos olhos. Com supremo esforço, leu as
palavras que se seguiam e sentiu o bater do coração acelerar-se.
O nevoeiro da sua cabeça não conseguiu obliterar o sentido
do que estava a ler. Ao atravessar a rua para o seu consultório,
o Dr. Carl Scharf tinha sido vítima de um automobilista que o
atropelara e fugira. Gravemente ferido, lesões múltiplas.
Segundo as últimas informações, encontrava-se em estado
crítico na enfermaria de cuidados intensivos do Roosevelt
Hospital. Cirurgia, cirurgia, cirurgia. Uma lista das
especializações e cursos do Dr. Scharf. A Polícia dizia que o
motorista acelerara após o acidente e não havia quaisquer pistas
que pudessem conduzir ao responsável.
Kim deixou a história desfocar-se de novo e concentrou-se
na parte que se lhe fixara no cérebro.
Acidente... nenhuma pista que conduzisse ao responsável.
Teve um calafrio.
Atravessavam a sua mente, trémulas, as imagens e as palavras
ocorridas antes do acidente. A conversa do Dr. Scharf com
ela acerca de Edward Armstead. Scharf: Estou preocupado com
ele. Scharf: Parece sob grande pressão. Ela própria: Está
doente,
sabe... Ilusões... Pensa que governa o mundo. Scharf: Será
sensato
da sua parte não mencionar que falámos.
313
No entanto, ela mencionara que falara com Scharf. Embriagada,
estupidamente, imperdoavelmente, dissera-o a Edward
Armstead. Ela: Até o Dr. Scharf disse... que estavas sob grande
pressão... estava preocupado. E Ed quase a matara.
Kim sacudiu desesperadamente o jornal.
E agora Ed tinha tentado matar também o Dr. Scharf.
Ali estava. Não tinha sido acidente nenhum. Uma tentativa
deliberada. Ela sabia quem era o responsável.
Oh, não havia nenhuma dúvida no seu espírito, nenhuma
dúvida, absolutamente nenhuma, de que Edward Armstead era
o responsável por tentar eliminar o Dr. Scharf. Porquê? Porque
Scharf, o seu psiquiatra, o tinha traído? Não, por isso, não.
Semelhante
reacção teria dependido de sensibilidade e emoção humanas,
e Ed Armstead já não possuía nenhuma dessas coisas.
Então por que motivo? Para impedir alguém que suspeitava de
que ele era maníaco de revelar o seu comportamento... e talvez
os seus crimes.
Os seus crimes.
Aquela mulher, a do jornal, fizera insinuações a esse respeito,
ou tentara falar disso, e quisera corroboração.
Por Deus, agora tê-la-ia, agora teria toda a ajuda que Kim
fosse capaz de lhe dar.
Levantou-se do sofá, endireitou-se e firmou os pés na carpete,
com o corpo a oscilar. Sabia que estava tremendamente
bêbeda, mas também estava sóbria, havia nela uma certa
sensibilidade
de consciência que estava sóbria. Uma pessoa podia
estar bêbeda e sóbria ao mesmo tempo? Não podia, claro... mas
ela estava as duas coisas.
Havia mais uma coisa que queria fazer antes de agir. Uma
coisa de boa cidadã. Uma coisa ditada pela amizade, pelo
carinho.
Ligou para o Roosevelt Hospital.
Sim, enfermeira, sou da família e quero saber.
Bem, eu não devia falar enquanto o médico assistente...
Mas, enfim, posso dizer-lhe que o paciente está livre de perigo.
Ainda nos cuidados intensivos, a cirurgia foi um êxito, a
caminho
da recuperação, mas será uma longa caminhada, muito longa.
Viverá?
Sim, viverá.
Graças a Deus! Terminado o telefonema, Kim compreendeu
que tinha ainda mais motivos para agradecer a Deus. Havia a
Sua directiva. A vingança é minha; retribuirei, disse o Senhor.
Agiria em nome do Senhor.
Colocando um pé à frente do outro, Kim dirigiu-se para o
314
quarto, a fim de trocar o quimono e o pijama por uma camisola
e umas calças e pelo casaco de peles.
Para ir visitar Victoria Weston o mais depressa possível.
À porta do apartamento de Victoria Weston, na casa de
arenito da Rua 73, Oeste, Kim cambaleou, atordoada, quis bater
normalmente à porta, mas em vez disso bateu com força com
os dois punhos.
Uma voz ofegante perguntou, do interior:
Quem é?
Sou eu, Kim Nesbit. Abra, pelo amor de Deus.
A chave girou na fechadura e a porta abriu-se toda, muito
depressa. Victoria, que estivera a despir-se e estava de soutien
e combinação, estendeu os braços para agarrar Kim antes de
ela cair.
Miss Nesbit, não esperava... disse, a ofegar, enquanto
tentava amparar Kim e mantê-la de pé.
Tenho de falar consigo... tenho muito que dizer... tenho
de falar tartamudeou Kim. Tenho muito que dizer a respeito
de Ed... Ed Armstead... a maneira como me disse... como
me disse que dirigia a vida das pessoas... fazia notícias... talvez
com uma quadrilha, não sei... e tentou matar alguém, o seu
psiquiatra, que estava a ficar desconfiado... Jesus, pequena,
estou bêbeda. Tenho de o admitir. Bêbeda como um cacho.
Deixe-me
sentar.
Victoria ajudou-a a despir o casaco de peles e conduziu-a
para o sofá, que tinha acabado de ser transformado em sofá-
cama,
para ela passar a noite. Sentou-a na borda da cama e
disse:
Deixe-me ir buscar café. Bebe café forte?
Seja o que for, suspirou Kim.
Deixe-se ficar aqui sentada, enquanto vou à cozinha e
preparo café instantâneo. Espere só um momento. Não me
demoro mais do que uns minutos, volto já.
Victoria observou a sua visitante. Depois, mais tranquila,
enfiou o robe e desapareceu na cozinha.
Kim ficou sentada na beira da cama, com as mãos a puxar
o cabelo louro para trás, a comprimir as têmporas e a tapar os
ouvidos.
Apetecia-lhe fechar os olhos, descansar, descansar para
sempre. Deixou-se cair na cama, puxou as pernas para cima e
foi-se empurrando para trás até a sua nuca encontrar a maciez
da almofada e o seu corpo ficar estendido, de costas. Assim
deitada, tentou resistir ao sono, mas rendeu-se-lhe
imediatamente.
De olhos fechados, mergulhou na escuridão.
315
Nem sequer o abrir silencioso da porta do apartamento dissipou
a escuridão.
A porta principal continuou a abrir-se mais e a figura de
um homem apareceu silenciosamente, a entrar de lado na sala
com agilidade consumada.
Numa fracção de segundo, abarcou o aposento com os olhos.
O seu olhar de felino deteve-se no corpo deitado no sofá-cama.
Lá estava ela, finalmente. A loura na cama.
Uma beldade, ainda. Sentiu-se tentado a violentá-la primeiro.
Mas isso não seria profissional, seria uma cedência aos seus
instintos. Tinha brio na sua profissão, um trabalho que devia
ser feito depressa e perfeitamente.
Era demasiado fácil, na realidade.
Com os seus silenciosos sapatos de ténis, dirigiu-se
graciosamente
para os pés da cama. A sua mão direita tocou no
metal que trazia na algibeira. Tirou a Walther P-38 e o
volumoso
silenciador, uniu-os, soltou o travão de segurança, encostou o
indicador ao gatilho e levantou a arma acima dos pés da cama.
O seu braço direito estendeu-se, como se a arma fosse uma
extensão da mão direita.
Apontou ao centro da testa branca da loura.
Premiu o gatilho.
Suíche!
Ela estremeceu convulsivamente o impacto, como ele
sabia e ficou imóvel, muito inerte e muito imóvel.
Baixou 25 cm a P-38, apontou mais baixo e disparou para o
coração.
Para jogar pelo seguro. De qualquer modo, era divertido.
O segundo tiro fez sangue, que começou a alastrar pela
camisola
da loura.
Virou-se, afastou-se com o mesmo silêncio, esgueirou-se
pela fresta da porta, fechou-a com cuidado e desapareceu.
Victoria veio da cozinha de chávena e pires na mão e testa
franzida, pois parecera-lhe ter ouvido um som invulgar.
A sala estava como antes. A porta fechada. Aliviada, voltou-se
para Kim Nesbit, estendida no sofá-cama.
Ao princípio não compreendeu.
Mas depois percebeu, recuou contra a parede e deixou cair
a chávena e o pires da mão trémula.
Tentou servir-se da voz, mas à garganta subiu-lhe apenas
um gorgolejo e náusea.
Afastou-se mais do leito de morte e começou a gritar.
Correu aos tropeções para a porta, aos gritos, chegou ao
patamar
e continuou a gritar com toda a sua força.
316
Do lado de fora das janelas e para lá da varanda do gabinete
de Edward Armstead, no quinto andar do Edifício Armstead, o
cinzento do dia nascente dava forma aos arranha-céus do outro
lado da Park Avenue.
Armstead encontrava-se à secretária e Dietz sentado à sua
frente, a tomarem ambos o primeiro café quente do novo dia.
Armstead, recostado na cadeira giratória, com a última edição
matinal do Record apoiada nos joelhos cruzados, lia a história
da página três.
Tiveram de publicar, suponho observou.
Embora não se tivesse tratado de uma pergunta, Dietz resolveu
responder-lhe:
Sim, tivemos de publicar. Teria sido estranho e suspeito
se o não fizéssemos.
Armstead acenou com a cabeça, a concordar.
Tem razão. Acabou de ler a história e pôs o jornal de
lado. Um trabalho discreto.
Tentámos enterrá-la entre as outras notícias.
Armstead abanou a cabeça.
Pobre Kim! Como pôde o tipo do Pagano fazer semelhante
confusão?
É compreensível redarguiu Dietz. Tinha-lhe sido confiado
um trabalho, mas ele nunca tinha visto a vítima em
perspectiva.
Tinham-lhe dito: «Abate a loura que mora naquele
apartamento.»
Por isso, ele entrou e abateu a loura a loura errada,
enquanto a verdadeira estava na cozinha.
O que nos deixa com um trabalho por fazer.
Acho que sim, infelizmente.
Onde está a nossa Victoria Weston?
Desapareceu do apartamento. Não faço nenhuma ideia
para onde foi.
Temos de descobrir, Harry.
Descobriremos, chefe.
Armstead acabou de beber o café.
Que diabo estaria a Kim a fazer no apartamento dela?
Não sei. Mais uma vez, lamento o erro.
Eu também lamento... e não lamento declarou Armstead,
enquanto se levantava. Ela deve ter lá ido para falar.
Provavelmente não chegou a ter oportunidade. Sorriu e
começou
a desembrulhar um charuto. Parece que a sorte está sempre
do nosso lado.
Hannah Armstead já estava acordada, sentada na cama e a
tirar a rede do cabelo e a ler a história em ambos os jornais
quando a enfermeira lhe veio dizer que o médico estava ao
telefone,
317
Disse-lhe como a senhora tinha passado e ele ficou muito
satisfeito. Prefere que coma o menos possível, hoje, mas se
tem realmente apetite e quer o pequeno-almoço...
Quero o pequeno-almoço interrompeu Hannah.
O doutor gostaria de falar consigo.
Muito bem. Primeiro ajude-me a sair da cama e a vestir
o robe. Chegue para cá a cadeira de rodas.
Depois de se instalar na cadeira de rodas e de a enfermeira
sair para tratar do pequeno-almoço, Hannah levantou o
auscultador
do telefone.
Parabéns disse-lhe o médico. Está a caminho de
ficar completamente boa.
Foi ptomaína?
Possivelmente. Havia uma substância venenosa nas
papas de aveia, quer por culpa do fabricante, quer porque um
pouco de ácido bórico tinha algum na cozinha, para as baratas
foi parar por engano ao preparado. Não posso saber ao certo.
Se quer que levemos o caso mais longe...
Não vale a pena. Posso passar por aí e dar-lhe uma vista de
olhos, mais tarde. Não se incomode, sinto-me bem. Vou passar
o dia a descansar e a dormir. Sim, isso será o melhor. Leve as
coisas com calma. Se houver o mínimo problema, qualquer
indisposição, telefone-me.Caso contrário, fica combinado que a
vejo amanhã. Sim, amanhã está bem.
A propósito, Mrs. Armstead, telefonei ao seu marido,
antes de lhe telefonar a si. Ele ontem estava tão transtornado...
Mas esta manhã pude tranquilizá-lo, assegurar-lhe que o
prognóstico
era de completa recuperação. Estava com pressa para sair
da cidade, mas disse-me que a veria antes de partir. De
qualquer
modo, tive gosto em dar-lhe a boa notícia. Ficou muito
aliviado.
«Aposto que sim», pensou Hannah.
Obrigada, doutor.
Depois de desligar, Hannah voltou a ler a história do
Record. Kim Nesbit, antiga estrela de comédia musical da
Broadway, assassinada por intruso desconhecido. A seguir,
Hannah leu a notícia no Times na primeira página e mais
explícita. «Actriz loura de muitos musicais da Broadway de há
duas décadas, Kim Nesbit, foi misteriosamente morta a tiro no
apartamento de uma amiga, a noite passada.» Segundo a teoria
da Polícia, a entrada de um gatuno acordara-a e ele matara-a.
O principal patrocinador dos luxuosos musicais de Miss Nesbit
tinha sido o falecido Ezra J. Armstead, gigante fundador das
Comunicações Armstead.
318
Nenhum dos jornais mencionava a presença na vida de
Miss Nesbit de Edward Armstead num dos casos, pensou
Hannah, a omissão tinha sido deliberada; no outro, devera-se a
ignorância da verdade. Mas Hannah sabia a verdade.
Pôs os jornais de parte, quando a enfermeira lhe colocou
à frente o tabuleiro do frugal pequeno-almoço.
Atenta às horas, comeu o ovo escalfado e bebeu o chá.
Poucos minutos depois de acabar de comer, Hannah pegou no
controlo à distância e ligou o televisor, para as notícias
matinais. Estoicamente, assistiu à cobertura de um desastre
numa mina da Virgínia Ocidental e acompanhou os prepar
ativos que estavam a ser feitos para a viagem do presidente
Thomas Callaway, a fim de se encontrar com o primeiro-
ministro britânico em Londres, no dia seguinte de manhã.
Depois dos anúncios,chegou a vez da principal notícia da
cidade e Hannah inclinou-se para a frente na sua cadeira de
rodas. O velho prédio de arenito
da Rua 73, Oeste, cenário de uma tragédia, a noite passada.
Tiros no pequeno apartamento-estúdio alugado por uma
jornalista de Manhattan, Victoria Weston. Um primeiro plano
tétrico da cama ensanguentada. Uma montagem de fotografias
da falecida Kim Nesbit nalguns dos seus papéis na Broadway.
O interrogatório
de um detective da Polícia da Cidade de Nova Iorque
acerca do assassínio... Não havia pistas, não havia nada, ponto
final. Uma breve tentativa para interrogar a ocupante do
apartamento,
Miss Victoria Weston, uma bonita jovem, mas absolutamente
lívida ao deixar o cenário do crime com dois polícias.
Fim da notícia e início das cerimónias de inauguração de um
novo centro de cuidados diurnos em Harlem.
Hannah premiu o botão do seu aparelho de controlo à distância
e apagou a televisão.Victoria Weston.
Hannah virou a cadeira de rodas e aproximou-a da cabeceira
da cama. Os seus dedos tactearam debaixo da almofada até
encontrarem o bocado de papel dobrado. Tirou-o, desdobrou-o
e voltou a ler a enigmática mensagem que lhe tinham deixado
na noite anterior: «Trabalho para o seu marido. Preciso de lhe
falar particularmente
a respeito dele. É da máxima importância. Por favor, não
permita que ele veja o bilhete ou o meu nome. Obrigada.
Victoria Weston.»
A bonita jovem que trabalhava no jornal de Edward. A jovem
em cujo apartamento a amante de Edward tinha sido
assassinada
na noite finda. A jovem que tentara falar com a mulher de
Armstead também na noite finda.
319
Por favor, não permita que ele veja o bilhete ou o meu
nome.
Uma jovem que tinha medo de Edward Armstead.
Uma jovem que queria ouvir ou dizer qualquer coisa a respeito
dele.
Da máxima importância.
Hannah tocou para a cozinha e chamou a enfermeira.
Quando a robusta mulher parou em sentido à sua frente,
Hannah disse-lhe:
Helga, hoje não preciso mais de si. Pode ir para casa.
Mas, Mrs. Armstead, ainda mal comecei o meu dia!
protestou a enfermeira. As ordens do médico foram...
Deixe lá o que foram as ordens do médico. Falei com
ele e ele disse-me que se não precisasse de si a podia mandar
para casa. Não preciso mais de si hoje. Tenho uma amiga que
vem a caminho para cá e que olhará por mim até serem horas
de me deitar. Receberá o seu dia inteiro. Obrigada, Helga,
obrigada
por tudo.
Se a senhora o diz...
Digo.
Hannah ficou à escuta e dez minutos depois, quando ouviu
a enfermeira sair e teve a certeza de que Helga já não se
encontrava
em casa, aproximou a cadeira de rodas do telefone.
Marcou o número que Victoria Weston lhe deixara.
Sem que tal lhe causasse surpresa, a voz que atendeu o
telefone do apartamento foi a de um polícia:
Agente Flaherty.
Sou uma amiga de Victoria Weston. Gostaria de falar
com ela.
Ela não está, minha senhora. Mudou-se temporariamente.
Sabe dizer-me onde poderei encontrá-la?
Lamento, mas não é permitido, minha senhora. As minhas
instruções são para tomar apontamento de quaisquer recados
para Miss Weston. Ela ficou de telefonar hoje.
Tem a certeza?
Absoluta. Se me deixar o seu nome e número de telefone,
dar-lhos-ei.
Está bem, senhor agente. Gostava que tomasse nota do
seguinte...
Pode ditar, minha senhora.
Diga-lhe que Mrs. Hannah Armstead telefonou é gostaria
de a ver o mais depressa possível. Dê este recado apenas a
Miss Weston e a mais ninguém.
Pode contar comigo, minha senhora. Quer que lhe diga
onde pode comunicar consigo?
320
Ela sabe onde pode comunicar comigo respondeu Hannah.
Recomende-lhe que me telefone primeiro. E desligou.
Durante toda a sua curta vida, Victoria fora uma pessoa
jovem e, por isso, a morte encontrara-se muito distante. Fora
uma realidade intelectual com a qual não tinha de lidar
emocionalmente nem no futuro previsível. Na noite passada,
Victoria encontrara a morte pela segunda vez. Num momento,
ouvira e falara com um ser humano embriagado, mas vibrante e
vivo, e no momento seguinte olhara para esse ser humano e
encontrara um cadáver que nunca mais teria vida.
Esta experiência fora ainda mais chocante do que a que
tivera com o informador de Carlos em Paris.
Outra consideração, quase tão assustadora como a anterior,
apresentara-se-lhe pouco depois: a possibilidade de o assassino
ter recebido ordem para matar a ocupante do apartamento
ela própria e só por engano ter matado Kim Nesbit.
Claro que a Polícia teorizara que o assassínio tinha sido
ocasional, um acidente cometido por um intruso e ladrão de
dedo fácil no gatilho e talvez drogado. Se Victoria tivesse
podido acreditar nisso, ter-se-ia sentido menos receosa. Mas
não acreditara.
Um ladrão roubado. O assassino invisível de Kim não
se demorara para roubar nada. Entrara com um objectivo
matar, matara e desaparecera. Fora nisso que Victoria acreditara
desde o princípio, e nisso continuava a acreditar.
Alguém fora encarregado de liquidar Victoria Weston.
Escapara à morte por sorte pura, mas sabia que a morte
não se resignaria a ficar decepcionada.
O seu instinto de sobrevivência dissera-lhe que fugisse, e
noite alta fizera isso mesmo. O instinto dissera-lhe que
desaparecesse, que saísse do lugar que era conhecido e se
escondesse em qualquer lado na cidade até poder decidir o que
havia de fazer. Lembrara-se de um hotel de segunda categoria,
mas acolhedor, que lhe proporcionaria anonimato e segurança
temporária, o Royalton da Rua 44, onde uma vez estivera vários
dias com o pai, numa das visitas de trabalho dele a Nova
Iorque. Metera algumas coisas numa mala, abandonara o carro
do jornal, agradecera a escolta de dois polícias e do seu carro-
patrulha e registara-se no Royalton como Barbara Parry.
Durante todo o resto da noite e as primeiras horas da
manhã, nem com sedativos conseguira estar só. O espectro da
morte estivera debruçado do seu ombro. O espectro
assemelhara-se
a Edward Armstead, acompanhado pelos seus cúmplices
invisíveis. Quisera desistir de todos os furos, da sua mania de
investigar. Quisera dizer-lhe que pararia se ele parasse. Mas
sabia que ele nunca desistiria do seu intento.
21 - T, PODEROSO
321
Por isso, a morte estava perto e ela tinha medo. Tivera
vontade de chorar na almofada, durante a noite, e chorara. Era
tão injusto ter de morrer, tão injusto! Como era possível morrer
tão cedo, quando nunca se possuíra um homem a quem se
amasse, nem se trouxera no ventre uma criança a desenvolver-
se, nem se provara as uvas do encantador Napa Valley, nem
se estivera enroscada diante do lume da própria lareira de uma
casa de campo numa manhã de Natal em Vermont, nem se vira
o Taj Manai ao luar de Verão, nem se admirara o dealbar de
um novo dia de uma varanda de Veneza, nem se lera os poemas
de Shelley que sempre se tencionara ler, nem se estivera
sentada às escuras, mais uma vez extasiada por Greta Garbo em
Camila? Que lhe sugerira as imagens daquelas coisas que nunca
existiram? Lembrou-se. Uma declamação no liceu. Uma breve
história de Aldous Huxley, uma história chamada «O Sorriso de
Gioconda». Separada da sua realidade, ela decorara a passagem
para a recitar e, palavra por palavra, voltara agora a passar-lhe
pela mente. «A morte esperava por ele. Os olhos encheram-se-
lhe de lágrimas desejava tão apaixonadamente viver... Havia
ainda tantos lugares não visitados neste mundo espantoso,
tantas pessoas estranhas e deliciosas por conhecer, tantas
mulheres encantadoras nunca sequer vistas! Os enormes bois
brancos continuariam a arrastar os seus carros pelas estradas da
Toscana, os ciprestes continuariam a subir direitos como
colunas para o céu azul; mas ele não estaria ali para os ver. E os
doces vinhos meridionais Lágrima de Cristo e Sangue de Judas
seriam bebidos por outros, que não por ele. Outros
caminhariam pelas obscuras e estreitas veredas entre as estantes
da Biblioteca de Londres, aspirando o perfume poeirento de boa
literatura, olhando para estranhos títulos, descobrindo nomes
desconhecidos, explorando as margens de vastos domínios de
conhecimento. Ele estaria deitado num buraco no chão.»
Ela estaria deitada num buraco no chão.
Não, não, não! Não podia ser. Ainda não. Não tão injustamente.
Era demasiado jovem. Merecia os seus bois brancos, os
seus ciprestes direitos, os seus vinhos meridionais, o seu
perfume poeirento de estranhos títulos.
Passara pelo sono e sonhara.
Após uma noite terrível, dormira e acordara e por fim voltara
a dormir até às dez e vinte da manhã. Acordara com a
histeria não sabia como exorcizá-la.
Depois do pequeno-almoço no seu quarto, devorado com
fome enquanto lia os matutinos, a confiança de Victoria
aumentara.
Estava viva, era jovem e a morte estava longe. No entanto,
322
não conseguira decidir o que devia fazer a seguir, se ficar ou
partir, fugir. Pensaria no assunto durante o dia. Entretanto,
resolveu
telefonar aos pais, para o caso de terem lido o que acontecera
no seu apartamento, a fim de lhes dizer que estava bem.
Telefonara ao pai para Washington, D. C., e à mãe para
Evanston,
contara-lhes o que eles ainda não tinham lido e assegurara-lhes
que tinha sido uma figura periférica numa história não invulgar
em Nova Iorque. Depois telefonara a Nick Ramsey, não só para
lhe dizer que estava bem, mas também para lhe pedir conselho.
Tinham-na informado de que Nick não estava no escritório nem
voltaria, uma vez que partiria para Londres às nove horas da
manhã seguinte. Victoria não deixara o seu nome.
Compreendera que desta vez estava sozinha, absolutamente
entregue a si própria.
Admirada de o telefone não tocar, lembrou-se de que ele
não deveria tocar. Tirando os dois polícias que a tinham
acompanhado
até ali, ninguém sabia onde ela estava. Propositadamente.
Depois recordou-se do que combinara a noite passada,
quando saíra do apartamento. O polícia que estaria de serviço
no apartamento, um agente chamado Flaherty, atenderia o
telefone e tomaria nota de quaisquer recados para ela, os quais
lhe transmitiria quando ela telefonasse.
Victoria esquecera-se de telefonar e tratou de remediar o
esquecimento.Quando o agente Flaherty atendeu, Victoria
identificou-se e ficou a saber que havia quatro recados para ela.
Os primeiros três eram dos meios comunicação dois de estações
de televisão e um de uma estação de rádio, e Victoria pediu-lhe
que os rasgasse.O quarto recado era de Mrs. Hannah Armstead.
Hannah Armstead estava disposta a recebê-la!
O último vestígio de medo de Victoria dissolveu-se. A sua
adrenalina começou a correr com menos lentidão. A sua
decisão foi tomada naquele momento. Não fugiria mais.
Ficaria. Matasse
ou fosse morta, ficaria.
Marcou o número de Hannah Armstead.
Esperava que a voz que a atenderia fosse velha e hesitante,
mas em vez disso era forte e resoluta.
Quem fala?
Mrs. Armstead? Fala Victoria Weston. Recebi o seu
recado.
Óptimo. Quero vê-la. Com que objectivo ainda não sei,
mas havemos de descobri-lo.
Posso ir imediatamente.
Não, ainda não, Miss Weston. Presumo que não quer ver
o meu marido nem ser vista por ele. Pois bem, fui informada
323
de que ele passaria rapidamente por cá, a fim de fazer a mala
antes de sair da cidade até amanhã. Teremos de esperar que
ele venha e parta, o que deverá acontecer durante esta tarde.
Eu espero, Mrs. Armstead.
Espere até eu lhe telefonar. Para onde ligo?
Estou registada no Royalton Hotel sob outro nome...
Barbara Parry.
Compreendo. Seguiu-se uma longa pausa. Miss Weston,
tem medo de que o meu marido queira matá-la?
Bem...
Provavelmente tem disse Hannah Armstead, secamente.
Aguarde a minha chamada.
Só às sete horas da tarde Victoria recebeu de Hannah Armstead
informação de que o campo estava livre.
Pode vir agora disse Hannah.
Vou a caminho respondeu Victoria.
No táxi, todo o ser de Victoria vibrava de excitação. Só
quando chegou à entrada um sentimento de cautela lhe
abrandou
o entusiasmo. A sua mão hesitou antes de tocar à campainha.
Poderia Hannah estar conluiada com o marido para a levar ali
e pôr fim à sua investigação? Ou estaria Hannah a agir sob
coacção, teria sido obrigada a atrai-la a uma armadilha?
Tranquilizou-se:
era possível, mas improvável. O seu dedo premiu o
botão da campainha.
Segundos depois, a porta abriu-se para dentro. Uma senhora
idosa, de roupão com rosas estampadas e sentada numa cadeira
de rodas, abrira a porta.
Sou Hannah Armstead! apresentou-se.
Victoria observou uma mulher cujas feições estavam fanadas
e cujo aspecto geral era frágil, mas que tinha uns olhos
atentos e brilhantes e uma pequena boca astuta.
É Victoria Weston? perguntou.
A rapariga acenou afirmativamente.
Não se preocupe, ele não está cá. Não está cá mais ninguém.
Estaremos sós as duas. Entre.
O receio de Victoria desapareceu e com ele toda a sua
apreensão. Humildemente, seguiu a cadeira de rodas até à sala.
Ele veio e partiu há uma hora informou Hannah por
cima do ombro. Só espero que volte amanhã. Esta noite
poderemos
conversar com toda a intimidade.
Obrigada, Mrs. Armstead.
Pode tratar-me por Hannah. Eu tratá-la-ei por Victoria. Calculo
que este encontro será pessoal e os nomes próprios torná-lo-ão
mais fácil para as duas. Sente-se aqui, Victoria. Apontou
para uma cadeira de braços de espaldar direito virada para a
324
lareira de consola esculpida do século XVIII e ladeada por
mármore
de Carrara. Quando Victoria se sentou na cadeira de
braços, Hannah conduziu a cadeira de rodas para um lado da
lareira e virou-a, a fim de ficar de frente para a rapariga.
Muito bem, não percamos tempo. Porque desejou ver-me?
Qual é o assunto da máxima importância que mencionou no seu
bilhete? Obviamente, relaciona-se com o meu marido.
Sim, relaciona-se com Mr. Armstead.
No caso de lhe ser difícil falar, posso afastar qualquer
hesitação da sua parte: já não gosto do meu marido. Não foi
sempre
assim, mas passou a ser nos últimos anos e cada vez mais
nas últimas semanas. Ele abandonou toda a cortesia, ao ponto
de o seu comportamento ser, às vezes, o de um animal. Ou,
mais correctamente, o de um louco. As coisas estão de tal modo
que até tenho medo de o ver chegar a casa. Com estes
esclarecimentos, talvez lhe seja mais fácil falar.
O coração de Victoria enterneceu-se por aquela senhora
inteligente e amável.
Muito mais fácil, Mrs... muito mais fácil, Hannah.
Diga-me, porque veio cá?
Porque penso que o seu marido pode ser o cérebro de
um grupo terrorista internacional.
Hannah não demonstrou qualquer reacção, limitou-se a uma
pergunta retórica:
O homem que a revista Times retratou como o Todo-Poderoso
do jornalismo, o editor mais discutido dos tempos modernos,
chefe de terroristas? Sei que parece improvável...
Não, não. Prossiga. Quero saber exactamente como chegou
a essa conclusão. Tem provas?
Circunstanciais apressou-se Victoria a responder ,
mas muito persuasivas.
Estou ansiosa por ouvir confessou Hannah.
E eu estou ansiosa por contar a alguém que seja compreensivo.
Se está preparada, continuo.
Victoria relatou apressadamente as suas observações e
deduções e expôs as suas crescentes suspeitas do homem que
era seu patrão.Falou da série de tremendos furos que tinham
aumentado em flecha a tiragem do jornal de Armstead e
aumentado a audiência
das suas estações de televisão. Todos esses furos tinham
sido creditados a Mark Bradshaw, uma pessoa que não existia.
Cada um desses furos fora precedido pelo envio de Victoria
ou do seu colega Nick Ramsey para o cenário de um futuro
acontecimento terrorista. Em todos os casos, ela ou Nick
tinham
sido encarregados de investigar antecipadamente o cenário da
325
violência iminente e mandar para o jornal material de fundo
sobre ele. Num dos casos, parecera-lhe que vira uma pessoa,
um tal Gus Pagano, um criminoso que estava na folha de
pagamentos de Mr. Armstead como informador, na área de um
ataque terrorista. Um americano chamado James Ferguson
adquirira um mapa pormenorizado de Lourdes em Paris antes
do que parecia ter sido um rapto abortado do papa, e ela
lembrava-se de ter visto o nome de James Ferguson no livro de
hóspedes de um hotel de Nyon, na Suíça. Victoria continuou,
até chegar ao facto de ela própria ter sido testemunha ocular do
rapto de Carlos por desconhecidos, rapto que comunicara a Mr.
Armstead tendo sido então impedida de continuar a investigar.
Quando acabou de contar tudo, aguardou a reacção de
Hannah.Durante todo o relato, Hannah escutara atentamente,
sem um único comentário ou interrupção. Os seus olhos
fitavam Victoria, os seus lábios moviam-se quase
imperceptivelmente,como se estivesse a mastigar, e as suas
mãos sulcadas de veias
estavam cruzadas, imóveis, no regaço. Depois de ouvir a
rapariga, desviou distraidamente os olhos, como se meditasse.
Por fim falou, pouco mais do que num murmúrio:
Sim, a possibilidade de tudo isso também me ocorreu
uma ou duas vezes, ultimamente. Não podia haver outra
explicação para a maré de sorte de Edward...
A não ser concluir que ele estava a inventar as notícias?
A inventar as notícias repetiu Hannah. Mas afastei
isso do pensamento, como inconcebível. Até ontem, quando o
meu marido tentou envenenar-me.
Victoria ficou espantada.
Mr. Armstead tentou envenená-la... matá-la?
Ontem de manhã insistiu em fazer pessoalmente o meu
pequeno-almoço. Atenção rara e um gesto de consideração,
pensei
eu. Ele saiu para o escritório e eu comi, toda contente, o meu
pequeno-almoço. Pouco depois estava em ânsias. Consegui
chegar
ao telefone, falar com o meu médico e abrir a porta antes
de cair inconsciente. Fui salva no último momento. Fez uma
pausa. Não, Victoria, não foi ptomaína. Puseram veneno na
minha comida, acidental ou deliberadamente. Eu penso que foi
posto deliberadamente... pelo meu marido.
Mas porque faria ele semelhante coisa? Claro que ignoro
as vossas relações...
Tivéramos uma terrível discussão na noite anterior, eu
dissera-lhe que suspeitava das suas longas ausências, que sabia
do seu romance de amor com Kim Nesbit.
Victoria ficou surpreendida ao ouvir o nome de Kim dito
pelos lábios de Hannah.
326
Como descobriu isso? perguntou.
Pelo meio mais óbvio: contratei uma agência de detectives
particulares e mandei seguir Edward durante várias
semanas.
Disse ao seu marido que o tinha mandado seguir?
Exactamente, não disse, mas dei a entender.
Victoria pensou no assunto e mediu bem o que disse a
seguir:
Hannah, ele não tentou matá-la por ter descoberto acerca
da outra mulher. Tentou matá-la por, secretamente, tê-lo
mandado
seguir.
Não compreendo.
Ao mandá-lo seguir, a senhora podia transformar-se numa
ameaça à actividade oculta da sua vida. Podia ficar a saber
acerca de uma quantidade de pessoas com quem ele porventura
se encontrasse criminosos ou terroristas, descobrir o que
ele andava na verdade a fazer. Teve de tentar detê-la antes de
a senhora saber a verdade.
Não tinha pensado nisso murmurou Hannah, devagar,
e depois falou sem peias: De qualquer modo, tentou
envenenar-me.
Eu tinha a certeza disso, mas não sabia o que podia fazer
a tal respeito, visto não possuir quaisquer provas. Não sabia
para que lado me voltar. Depois, esta manhã, ao ler e ver as
notícias do assassínio no seu apartamento, do assassínio de
Kim Nesbit, convenci-me firmemente da possibilidade de
Edward estar por trás do sucedido. Ele era o denominador
comum, um e um somavam dois no seu apartamento. Kim tinha
sido sua amante. Você era sua empregada e tinha suspeitas
suficientes para se arriscar a escrever-me um bilhete. Não sei se
ele tencionava matá-la a si ou à Kim... ou porquê...
Eu também não tenho a certeza, mas porquê penso que
sei. Fosse como fosse, o seu marido soube que eu desconfiava
dele e tentava obter de Kim provas contra ele. Encarregou
alguém de me afastar do caminho, e em vez de mim apanharam
Kim. Talvez eu também tivesse sido morta se soubessem que
me encontrava noutro compartimento da casa.
De qualquer modo observou Hannah, o seu bilhete,
depois de eu ter sido envenenada, coincidiu com a tragédia no
seu apartamento. Desconfiei de que você andava na pista de
alguma coisa da máxima importância, como me escrevera. No
meu interesse pela minha própria sobrevivência, tive de
descobrir
o que se passava na sua mente.
Agora já sabe.
Já sei. Hannah acenou com a cabeça, com convicção.
Não podemos deixá-lo continuar. Ouviu-me caracterizar o seu
327
comportamento nas semanas recentes como o de um louco,
possivelmente de um maníaco homicida.
E chefe do mais activo dos bandos de terroristas.
Acredita nisso?
Absolutamente.
Hannah fitou-a e observou:
Mas não o pode provar.
Não, ainda não consegui prová-lo. A minha última esperança
era que a senhora pudesse ajudar-me.
Hannah não falou imediatamente. Fitou o espaço, como se
tentasse tomar uma decisão acerca de qualquer coisa. Por fim,
falou:
Posso ajudar anunciou. Posso ajudar a provar ou
a desmentir o envolvimento de Edward.
Pode? Victoria levantou-se, galvanizada, quase sem
poder esperar que Hannah Armstead dissesse ao que se referia.
Hannah levantou a mão e«apontou um dedo na direcção do
corredor que partia da sala.
Siga-me ordenou, e começou a empurrar rapidamente
a cadeira de rodas, com Victoria atrás.
À porta do primeiro quarto, no corredor, fez sinal a Victoria
para esperar. Esta viu-a dirigir-se para a mesa-de-cabeceira e
estender a mão trémula para uma bengala que estava encostada
à cabeceira da cama. Servindo-se da bengala como apoio,
Hannah levantou-se e saiu da cadeira de rodas. Com passos
pouco firmes, dirigiu-se para o toucador. À esquerda do
espelho, abriu uma gaveta de baixo, procurou qualquer coisa
difícil de encontrar
aparentemente bem escondida e triunfalmente encontrou
o que procurava. Victoria não conseguiu distinguir o que
fora, mas pareceu-lhe que se tratava de mais do que de um
objecto, possivelmente de dois, que meteu numa algibeira do
robe.
Voltou, com o seu andar pouco firme, para onde Victoria
esperava.
Venha comigo disse. Se existe alguma prova, vou
mostrar-lhe o único lugar onde a poderemos encontrar.
Apoiada na bengala, Hannah foi à frente pelo corredor fora,
com Victoria, cheia de curiosidade, atrás de si. Passaram pelo
segundo quarto e pararam defronte de uma formidável porta de
carvalho, com um impressionante puxador de latão polido e
uma fechadura de segurança.
O escritório particular de Mr. Armstead disse Hannah.
Mais ninguém tem permissão para cá entrar sem ele
cá estar. Nunca cá estive com permissão sua, mas estive uma
vez sem permissão. Esta será a segunda vez. Procurou na
algibeira um dos objectos que tivera escondido no toucador
328
e estendeu a mão com uma chave. Edward pensa que tem a
única chave do escritório. Não consentiu que se fizesse mais
nenhuma. Mas eu mandei fazer uma sem seu conhecimento:
esta. Inseriu a chave na fechadura e ela ajustou-se sem
dificuldade. Mandei-a fazer sem lhe dizer. Não porque, na
altura, tivesse suspeitas ou quisesse espiar, mas porque ainda
me preocupava com ele. Passava tanto tempo fechado nesta
sala, trabalhava até tão tarde, que me inquietei com a sua saúde.
Preocupava-me a ideia de, uma noite, ele ter um ataque
cardíaco e ser impossível entrar e valer-lhe quando precisasse
de ajuda. Por isso, em segredo, mandei chamar um serralheiro e
encarreguei-o
de fazer esta segunda chave. Destinava-se a uma emergência.
Isto agora, creio, trata-se de uma emergência.
Girou a chave com um movimento firme do pulso. Ouviu-se
um som metálico. Hannah agarrou o puxador e encostou o
ombro à porta maciça. Silenciosamente, a porta deslizou para o
interior. Esta sala foi sempre o seu escritório particular?
Perguntou Victoria. Sim, mas nunca esteve fechada à chave até
poucas semanas antes de o rei de Espanha ser raptado em San
Sebastian.Foi nessa altura que ele mandou instalar a fechadura
de segurança e proibiu a entrada sem autorização.
Hannah e Victoria entreolharam-se e entraram.
Victoria observou o que a rodeava. Era uma bonita sala com
belos e delicados painéis castanho-claros com ornatos
neoclássicos, uma parede coberta de volumes encadernados a
um lado, um imenso televisor numa mesa, a um canto, um
retrato a óleo de Napoleão Bonaparte por cima da imensa
chaminé, em frente, duas cadeiras de braços estofadas de tom
pastel atrás de uma mesa de carvalho, um grande divã com uma
cobertura de veludo, uma porta para uma casa de banho e,
finalmente, uma secretária de biblioteca com uma máquina de
escrever eléctrica numa pequena mesa ao lado.
Hannah apontou para a cadeira de espaldar direito que se
encontrava entre a máquina de escrever e a secretária:
Ele tem vindo para aqui quase todas as noites e senta-se
naquela cadeira, a escrever à máquina disse. Não o tenho
visto, mas sei que o faz, que começou a fazê-lo poucas semanas
depois de herdar o jornal do pai.
Uma espécie de medo respeitoso pregou Victoria ao chão.
Os seus olhos estavam fixos na máquina de escrever.
Supõe que ele escreve aquelas histórias de terroristas?
perguntou.
Quer saber se suponho que o meu marido é Mark Bradshaw?
redarguiu Hannah. Vamos descobri-lo.
329
Virou-se e apontou para a parede transversal do gabinete,
atrás das cadeiras de braços de tom pastel.
Vê aquilo? Victoria não reparara, na primeira vista de olhos
que dera ao aposento. Tratava-se de uma pintura de tamanho
médio e moldura frágil de um rapaz dos seus dez ou onze anos,
de uniforme militar e a posar como uma versão juvenil do
retrato de Napoleão existente por cima da chaminé.
Uma recordação da infância de Edward explicou Hannah.
O cofre está na parede atrás do retrato.
Victoria olhou vivamente para Hannah e repetiu:
O cofre? A prova disse Hannah. Se existe, está naquele cofre
oculto. Tirou um bocado de papel da algibeira do robe e
acrescentou: Está aqui a combinação. Encontrei-a e copiei-a
na outra única vez em que aqui estive dentro, quando chamei o
serralheiro. Pegue naquela cadeira, suba para ela e retire o
quadro. Encontrará o cofre. Eu dito-lhe a combinação. Se
houver alguma prova, estará lá dentro. É toda a ajuda que lhe
posso dar. Não lhe desejo sorte... desejo-lhe a verdade.
Victoria hesitou momentaneamente. Lembrou-se de ter lido
no liceu que uma professora primária de Nova Inglaterra tinha
sido a primeira a apresentar seriamente a teoria de que
Shakespeare não escrevera as suas próprias peças e de que a
prova definitiva disso se encontraria na sepultura do
dramaturgo, na capela da Igreja da Sagrada Trindade, em
Stratford-upon-Avon.
Quando, ao fim de, durante anos, solicitar autorização para
abrir a sepultura de Shakespeare, a professora tivera ensejo de o
fazer, sentira medo de ir para a frente. «Uma dúvida insinuou-
se
no seu espírito», escrevera o seu amigo Hawthorne, «a dúvida
de se ter enganado na sepultura... receava enfrentar o choque
de levantar a pedra e não encontrar nada.» Retirara-se e
desistira.
Naqueles segundos petrificados, Victoria teve medo de
enfrentar o choque de não encontrar nada. Então a loucura seria
sua e não de Armstead.
Não... não sei murmurou.
Será a sua última oportunidade incitou-a Hannah.
Merecemos ambas saber a verdade.
Victoria acenou com a cabeça. Arrastou a cadeira de espaldar
direito através do escritório, para trás das cadeiras de braços
e para debaixo do retrato juvenil do editor. Subiu para a
cadeira e, com facilidade, tirou o quadro da parede e estendeu-o
a Hannah.
Revelou-se-lhe uma fechadura de segredo, em miniatura,
numa porta metálica de 30 x 30 cm.
330
Estou pronta disse a Hannah, que estava parada em
baixo.
A outra olhou para as instruções escritas no bocado de
papel:
Gire o mostrador três vezes para a esquerda e na quarta
vez pare em 56.
Victoria girou o mostrador três vezes, a partir de zero. e
na quarta vez parou em 56.
Pronto.
Gire duas vezes para a direita e à terceira vez pare
em 26.
Victoria assim fez.
Já está.
Agora gire uma vez para a esquerda e na segunda vez
pare em 74.
Victoria seguiu mais uma vez as instruções.
Pronto. Mais alguma coisa?
Gire o mostrador para a direita, até zero. Deve chegar.
Cuidadosamente, cheia de dúvidas, Victoria girou o mostrador
para zero.
Clic. A lingueta recuara.
Puxou a pega e o cofre de parede abriu-se.
Enfiou a mão, tacteou com os dedos e encontrou um grande
sobrescrito de tela. Retirou-o. Não estava mais nada no cofre.
Olhou para o sobrescrito castanho. Não tinha qualquer
identificação
além de uma data a lápis, atravessada. A data do dia
seguinte.
Só lá estava isto disse Victoria, ao descer da cadeira.
Que contém? perguntou Hannah. Que está lá
dentro?
Victoria levantou a badana de trás do sobrescrito. Continha
três folhas de papel, bem dactilografadas a dois espaços.
Com uma assinatura:
Por Mark Bradshaw.
Lado a lado, Victoria e Hannah leram a história juntas.
Depois da primeira página, fitaram-se, apavoradas.
Meu Deus! murmurou Victoria. Hannah...
Hannah tremia.
Não posso acreditar...
É melhor acreditares! disse uma voz áspera, do outro
lado do aposento.
Levantaram ambas a cabeça, horrorizadas, petrificadas ao
verem Edward Armstead à entrada da porta. O editor sorriu ao
entrar no escritório.
Não é todos os dias, minhas senhoras, que podem ler as
notícias do dia seguinte.
331
Parou ao lado da secretária, inclinou-se e arrancou o fio
telefónico da parede.
Recomeçou a avançar lentamente através da sala, na direcção
das duas mulheres encostadas uma à outra.
Quando as alcançou, o seu sorriso era quase benigno. Levantou
uma das mãos e, quase delicadamente, tirou as páginas
a Victoria.
Voltei atrás por causa disto explicou. Foi estúpido
tê-lo esquecido na minha pressa para partir. Dobrou as páginas
da história com cuidado e meteu-as na algibeira do sobretudo.
Agora, se me dão licença... Ah, sim, Hannah, o duplicado da
chave, por favor...
Atordoada, a mulher estendeu-lhe a chave. Quando ele se
voltava para sair, ela pareceu regressar subitamente à vida e
agarrou-o com ambas as mãos.
Edward, não podes!
Armstead soltou-se com um movimento de ombros.
Minha querida, toda a gente tem de morrer, qualquer dia,
não tem? Tu e a tua amiga não terão de esperar que a manhã
passe.Saiu para o corredor, voltou-se e inclinou cortesmente a
cabeça.A porta fechou-se. Ouviu-se o ruído da fechadura de
segurança quando ele girou a chave. O escritório estava
encerrado.

CAPÍTULO XV

Hannah acordou gradualmente e quando conseguiu abrir os


olhos sentiu-se desorientada. Precisou de segundos para
compreender que estava deitada no divã do escritório do
marido. Os acontecimentos do fim da tarde e da noite e as
longas
horas de aprisionamento vieram à superfície. Estava tão
exausta que não lhe restavam forças para se horrorizar. Virou
a cabeça para o lado e distinguiu Victoria de pé a seu lado, a
olhá-la.
Devo... devo ter adormecido disse Hannah. E você,
conseguiu dormir?
Um bocadinho, numa cadeira de braços.
Hannah fitou os olhos no tecto e pediu:
Acho melhor contar-me de novo de que se tratava, a
história que ele escreveu. A história que vai publicar hoje. Mal
lhe dei uma vista de olhos. A maior parte dos pormenores
escapou-me.
O... o avião do presidente...
O Força Aérea Um chocará no ar, sobre o Atlântico, com
332
outro avião disse Victoria, em voz cava. A colisão fará o
Força Aérea Um explodir. Não haverá sobreviventes. O
presidente
Callaway morrerá. O seu secretário de imprensa, Hugh
Weston, morrerá. O correspondente do jornal, Nick Ramsey,
morrerá. Mais de cem passageiros do avião presidencial
morrerão. Edward escreveu isso.
Como se já tivesse acontecido. Acontecerá daqui a pouco
mais de uma hora. A que horas? perguntou Hannah.
A notícia anunciava que acontecera às 9.32 h. desta
manhã. Que horas são agora, Victoria?
A rapariga olhou para o relógio da secretária.
São 8.08 h. da manhã.
Hannah foi percorrida por um estremecimento.
Como? Como o fará ele?
A história não ousava dizer muito. O título, claro, era
que o presidente Callaway tinha sido deliberadamente morto
num choque em pleno ar. Desconheciam-se os pormenores, mas
havia notícias de Havana de que um Mig-27F da Força Aérea
Cubana, um avião soviético importado, tinha sido roubado de
uma base militar próximo de Cienfuegos por uma das mais
violentas facções castristas anti americanas. O piloto podia ter
sido um dementado oficial ex-kamikaze que escrevera uma
carta ameaçadora uma semana antes, uma carta de louco que
não fora tomada a sério. Tinha sido encarregado de
matar o presidente Roosevelt em 1945, falhara e, para
restaurar a sua honra, decidira matar outro presidente dos
Estados Unidos. Com a ajuda de reaccionários cubanos, esse
piloto japonês fugira com o caça Mig Foxbat, obtivera e traçara
a rota de voo do Força
Aérea Um da Base da Força Aérea de Andrews, na Marilândia,
para Londres, e lançara o aparelho roubado contra o avião do
presidente 120 milhas ao largo da costa do Atlântico, cerca
de quarenta minutos depois de ele ter descolado.
Depois
seguia-se uma enumeração completa dos que se supunha terem
perecido: o presidente e todos quantos se encontravam a bordo.
Foi tudo quanto tive tempo para ler.
Hannah sentou-se.
É inimaginável. Edward deve ter contratado os melhores
terroristas profissionais do mundo para tentar semelhante
aventura.
Baixou a cabeça, desgostosa. Tínhamos razão, Victoria.
O meu marido enlouqueceu.
Mas com uma loucura lógica, que lhe permitiu gizar este
plano.
Está completamente louco insistiu Hannah.
333
Victoria começou a andar de um lado para o outro, fatigada.
Que pensa que nos acontecerá? Que fará ele?
Foi claro a esse respeito, Victoria. De manhã poderá
ser agora, em qualquer momento mandará alguém
provavelmente
duas pessoas abrir a porta e levar-nos para qualquer
lado e matar-nos, como a pobre Kim foi morta.
Mas ele próprio nos podia ter morto, ontem à noite.
Hannah abanou a cabeça.
Não, o Edward é esperto de mais para fazer uma coisa
dessas. Matar-nos e ficar com o problema dos corpos? Será
mais
fácil encarregar alguém mais profissional de o fazer, de nos
levar daqui e fazê-lo.
Há um guarda lá em baixo, no átrio. Ficaria a saber.
Presumo que o guarda não estará lá. Eles surpreendê-lo-ão
e levá-lo-ão para qualquer lado. Depois subirão para nos
virem buscar.
Os olhos de Victoria percorreram o escritório apainelado.
Deve haver uma saída qualquer, Hannah.
Sabe que é impossível redarguiu a outra, desanimada.
Ontem à noite, depois de ele se ir embora, passámos horas
a examinar cada centímetro das paredes, da sala. Não haverá
nenhuma saída... enquanto alguém nos não levar.
Victoria deixou de andar de um lado para o outro.
Não... não me importo a meu respeito, Hannah, sinceramente,
não me importo. Lamento por si.
Não se preocupe comigo...
Mas o que mais me desespera é pensar em todos eles
naquele avião o meu pai, o homem a quem amo
verdadeiramente, o presidente e todas as restantes pessoas
inocentes.Nunca aconteceu nada assim na história, nunca.
Hannah, é preciso que não aconteça!
Talvez não aconteça disse Hannah, o mais bondosamente
que pôde. Mas pensa que acontecerá?
Infelizmente, receio que sim. Que poderá impedi-lo? Não
há nada que possamos fazer. Fechou os olhos. Perdemos.
Quatro horas antes decorrera uma cena lúgubre.
A mais lúgubre da sua experiência, achara Armstead ao
permitir que Gus Pagano o conduzisse à sala abobadada da
velha
mansão de madeira dos arredores de Newport, Rhode Island.
Armstead, de cabeleira e bigode postiços e óculos, chegara
num Learjet alugado, encontrara Pagano à sua espera num
Dodge
sem nada que o tornasse notado e fora conduzido, através da
cidade, para aquela mansão isolada e em ruínas de 22 divisões.
334
A vanguarda de Carlos alugara-a a um senhorio ausente e
utilizara-a como base operacional e residência segura.
Ao deixar Armstead na sala, Pagano explicara:
É perfeita. Nunca vêm aqui estranhos e nós levaremos
Matsuda para as Bahamas de avião, da pista de aviação
particular que, como sabe, fica apenas a curta viagem de
automóvel.Está tudo preparado e o tempo passa, por isso o
encontro terá de ser breve. Mas ele insistiu em encontrar-se
consigo antes de partir. Por mim não há novidade disse
Armstead. Tem o que ele quer? indagou Pagano.
Nenhum problema a esse respeito.
Espere aqui. Vou buscá-lo.
Pagano saiu e Armstead ficou sozinho a maravilhar-se com
o que o rodeava. Aquela sala albergara provavelmente gente
como Diamond Jim Brady, James Gordon Bennett, Jay Gould...
um panteão de gigantes. Admirou a outrora elegante e agora
decrépita mobília do século XIX, e divertiu-o o facto de os
antigos
escarradores de porcelana, com flores pintadas à mão, ainda
estarem nos seus lugares.
História antiga.
Armstead dirigiu-se, empertigado, para o centro da sala.
Ele era história viva, e a partir daquele dia nenhum Palácio da
Fama dos meios de comunicação deixaria de lhe consagrar o
seu mais proeminente pedestal.Ouviu alguém entrar e voltou-se
para cumprimentar a sua estrela. Em vez de um eram dois
homens que avançavam na sua direcção. Reconheceu no
primeiro Robert Jacklin, que não via desde Istambul e que
dirigia toda a operação em nome de Carlos.
O segundo era a estrela, um minúsculo e idoso japonês de
pernas arqueadas, talvez com 1,55 m de altura e 65 anos de
idade, usando um capacete de cabedal com o emblema do Sol
Nascente e um fato escuro, mal feito, cujo casaco ostentava
outro símbolo do Sol Nascente: um emblema de feltro da Força
Aérea Imperial Nipónica de 1945. Mr. Walter Zimberg
apresentou Jacklin, secamente.Tenente piloto-aviador Yosuke
Matsuda, antigo membro do Corpo
de Ataque Especial Japonês e chefe da sua missão.
Armstead estendeu a mão, a sorrir, hesitante. O tenente
Matsuda agarrou-lhe a mão e apertou-lha vigorosamente,
enquanto sorria e mostrava uma enfiada de dentes superiores
de ouro. Ele fala pouco inglês, disse Jacklin. Não compreende
quase nada. No entanto, eu falo fluentemente japonês e
ajudarei, uma vez que é necessário.
335
Muito bem disse Armstead, fascinado com os dentes
de ouro do tenente. Como pôde ele dar-se ao luxo de ter
esses dentes? Prenda dos pais, anterior à guerra.
Prossiga pediu Armstead. Explicarei o que o trouxe aqui. O
tenente piloto-aviador Yosuke Matsuda estava estacionado na
Base Aérea de Konoya, como membro do 721.º Grupo Aéreo e
de uma esquadrilha suicida enviada contra um porta-aviões dos
Estados Unidos em 17 de Abril de 1945. A missão de Matsuda
era um ataque kamikaze ao porta-aviões, com o seu
bombardeiro de mergulho Suisei 4Yl:
lançar o avião, com a sua bomba de 520 libras presa à
fuselagem, contra a torre da ponte do porta-aviões, onde se
supunha que o presidente Franklin D. Roosevelt estaria como
observador. Espere interrompeu-o Armstead. Quando se
passou isso? Em 17 de Abril de 1945.
Mas nessa altura o presidente Roosevelt já tinha morrido.
O presidente Truman... Jacklin estendeu um dedo:
O senhor e eu sabemo-lo, mas o tenente Matsuda não
o sabia, na altura. O facto principal é que Matsuda falhou, não
cumpriu a sua missão. No último momento, ao descer para o
derradeiro mergulho, perdeu a coragem. Não quis morrer. Tinha
uma noiva à sua espera, em Tóquio, e queria regressar vivo
para ela. Por isso, abortou o seu ataque kamikaze, evitou a
ponte
do porta-aviões e desceu de emergência na água. Foi recolhido
vivo e feito prisioneiro de guerra. Depois da guerra, foi
libertado e pôde regressar à sua terra e juntar-se à noiva. Mas
tinha-se
desgraçado, perdera a honra, e nos anos que se seguiram nunca
conseguiu arranjar emprego bem pago. Ele, a mulher e os três
filhos têm vivido sempre na pobreza. A mulher é aleijada.
O tenente Matsuda tem vivido para uma coisa: arranjar um
meio de proporcionar segurança à mulher e aos filhos. Fez
constar que se tivesse de novo uma missão kamikaze para
desempenhar, a aceitaria desde que lhe proporcionasse o que
precisava: uma anuidade para a sua família. Quando Carlos teve
conhecimento disso através do Exército Vermelho japonês,
contactou com o velho aviador e manteve-o na reserva, para um
dia em que viesse a precisar dele. O dia chegou.
Armstead continuou a olhar hesitante para o pequeno e
sorridente japonês.
E se ele abortar esta missão, como abortou a primeira?
Nem pensar afirmou Jacklin. O seu único desejo é
proporcionar segurança à família. Há também a questão da
honra, como ele lhe dirá. Até traz na algibeira um omamori.
336
Um quê? Um amuleto budista de madeira, para garantir o
êxito da missão. Vendo que Armstead parecia satisfeito, Jacklin
dirigiu-se ao tenente Matsuda em japonês. Matsuda respondeu-
lhe na mesma língua. Depois Jacklin voltou-se para Armstead:
Ele diz que está pronto para ir imediatamente cumprir a
sua missão, se lhe provar que fez no DKB Banco Dai-lchi
Kanayo, em Tóquio, o depósito de um milhão de dólares
americanos. Isso está feito disse Armstead, e tirou da algibeira
interior do casaco o recibo do DKB. Está aqui um duplicado
do recibo. O dinheiro foi depositado em nome da mulher dele.
O vosso representante em Tóquio apresenta hoje o original à
mulher. Jacklin pegou no recibo e mostrou-o ao piloto japonês.
Matsuda leu-o e, quando acabou, mostrou o seu sorriso de
dentes
de ouro e falou em japonês.
Eu interpreto disse Jacklin. Ele está satisfeito e
agradece-lhe. Mas, como eu já lhe tinha dito, deseja que o
senhor saiba haver também uma questão de ponto de honra.
Que ponto de honra?
Há muito tempo, falhou no cumprimento de uma missão
que lhe tinha sido atribuída. Agradece esta segunda
oportunidade
de matar um presidente diferente, neste caso Mr. Callaway.
Desta vez terá êxito. Não se preocupe, ele cumprirá a missão.
A atenção de Armstead demorou-se, intranquila, no japonês.
Ele parece tão ridículo! É competente?
Inteiramente. Treinou o suficiente para lançar o novo
caça a jacto contra o alvo.
Como se treinou? perguntou Armstead. E o avião,
como arranjaram o avião?
Não foi muito difícil respondeu Jacklin. Comprámos
um dos pilotos de Castro por uma quantia avultada. Mais ou
menos neste momento, ele está a iniciar uma missão de treino
rotineiro, mas em vez de regressar à base, em Cuba, aterra
numa pista de aviação deserta das Bahamas. Não interessa
onde.
O sindicato das drogas também o utiliza e não quer que seja
dada publicidade ao local. Nessa pista o desertor será
aguardado
pelos nossos e substituído pelo tenente Matsuda. Jacklin
bateu no relógio de pulso. Temos de seguir depressa para
o aeroporto, se queremos cumprir o horário.
Pegou no braço do pequeno japonês, que mostrou os dentes
cintilantes uma última vez. Tenho banzai», disse
comedidamente,
inofensivamente, e saiu da sala com Jacklin.
22 - T. PODEROSO
337
Cinco minutos depois, Armstead saiu da mansão com
Pagano. Quando chegaram ao automóvel, o editor disse:
Você regressa de avião a Nova Iorque comigo. Não se
esqueceu?
Não me esqueci.
Tem aqui as duas chaves continuou Armstead. Uma
para os seus homens entrarem em casa e a outra para entrarem
no escritório. Assim que chegarmos a Nova Iorque, entregue-
lhes as chaves.
Está combinado, patrão, não se preocupe.
Armstead entrou para o banco da frente e insistiu:
Não pode haver nenhum erro.
Não haverá. Os corpos nunca serão encontrados. Deu
uma corridinha para o outro lado do carro e sentou-se
ao volante. Armstead tocou-lhe:
Gus... Diga.
Elas não sentirão, pois não?
Não sentirão nada, garanto-lhe. Exactamente como a
Nesbit. Nenhuma dor, nada. Descontraia-se, patrão. O japonês
encarrega-se da grande história e eu encarrego-me do resto.
Fume um charuto, recoste-se no banco e tome-lhe bem o gosto
Ligou o motor e arrancaram.
No escritório fechado à chave da casa de Armstead, as duas
mulheres tinham-se resignado ao inevitável.
Hannah estava sentada, encolhida, no divã. Victoria,
esparramada
numa cadeira de braços. Ambas paralisadas pela lassitude
e pela impotência.
Victoria estava hipnotizada pelo relógio da secretária de
Armstead. Os seus olhos seguiam o movimento do ponteiro dos
minutos. Mais um minuto. Victoria mexeu-se na cadeira.
Estão a descolar murmurou.
Hannah levantou a cabeça, num atordoamento, e perguntou:
Quem?
O Força Aérea Um, da Base Aérea de Andrews, na Marilândia.
São exactamente nove horas. O Força Aérea Um está
a descolar com eles todos. Isso significa, suponho, que
o
ex-kamikaze também está a levantar voo. Mudou de posição
na cadeira, para falar de frente para a outra mulher. E creio
significar também que o seu marido está a mandar alguém
buscar-nos.
Suponho que sim.
Victoria fez a primeira demonstração de revolta das últimas
horas:
338
Quando eles vierem, Hannah, não deixarei que me levem
para lado nenhum para execução. Quando nos levarem para
baixo, eu... eu tentarei fugir.
Abatem-na a tiro na rua.
Pois que abatam. Acabarei do mesmo modo, aconteça o
que acontecer, mas assim talvez eles sejam apanhados... e
talvez
você consiga escapar.
Com estas pernas, Victoria? perguntou Hannah, a
esfregar uma das frágeis barrigas das pernas que espreitavam
do robe. Não irei longe com estas pernas.
Victoria encheu-se de nervos e cerrou os punhos.
Não podemos cruzar os braços e deixar que eles nos
levem como judeus indefesos para Auschwitz! Temos de
resistir.
Não posso acreditar que não haja nenhuma maneira de sairmos
daqui.
Já vimos isso, Victoria. Não há nenhuma maneira, que
eu saiba.
Victoria levantou-se e olhou em redor.
Janelas. Nunca conheci uma sala que não tivesse janelas.
Deve haver alguma superficialmente revestida.
Eu estava cá aquando da primitiva remodelação. A construção
foi planeada sem janelas. Não há nenhuma.
Se houvesse algum objecto pesado... um malho ou qualquer
coisa... poderíamos utilizá-lo para abrir um buraco numa
parede.
Para que queria o Edward um malho ou coisa parecida
nesta sala? Se houvesse um objecto desse género, ele tê-lo-ia
tirado quando partiu. É demasiado esperto, não deixaria ficar
aqui uma arma potencial.
Victoria aproximou-se da pesada máquina de escrever eléctrica.
Se pudesse levantá-la e bater com ela numa parede...
Não lucraria nada com isso. Estas paredes são reforçadas,
como uma casa forte, com aço e cimento armado.
Victoria aproximou-se mais de Hannah.
Disse que não tinha nenhuns criados residentes?
E não tenho.
Mas com certeza não pode governar uma casa destas
sozinha. Tem de haver alguém que venha limpar, fazer as
camas,
cozinhar... Deve ter uma criada qualquer.
Tinha uma maravilhosa senhora negra que vinha todos
os dias, mas há semanas o Edward obrigou-me a mandá-
la
embora. Insistiu que queria intimidade, que não queria ninguém
a cirandar por aí. Contratou pessoalmente uma mulher a dias
em tempo parcial. Vem dois dias por semana, três ou quatro
339
horas. É uma mulher nova da Guatemala que não sabe falar
muito inglês, quanto mais ler.
Quando é que ela vem?
Hoje não vem. Lamento, Victoria. E a governanta residente
do edifício só manda alguém fazer as camas e dar uma
arrumadela quando lho pedimos. Esta casa tornou-se
impossível.
Edward transformou-a num mosteiro. Por razões óbvias.
Ele não tinha medo de ladrões? Deve haver um sistema
de segurança interna de qualquer tipo...
Não há. Absolutamente nenhum. Edward achava que o
guarda lá de baixo era suficiente. Além disso, não permitiria
que fosse instalado qualquer mecanismo que desse a gente de
fora acesso a este apartamento ou a esta sala. A única coisa
que deixou o construtor instalar foi o detector de fumo, porque
tem uma fobia terrível por incêndios.
Victoria ficou imediatamente alerta:
Detector de fumo? Onde?
Aqui mesmo, claro.
Os olhos de Victoria percorreram o tecto alto, de vigas.
Não o vejo.
Pois não. Edward mandou-o instalar atrás daquela última
viga de madeira, por ser tão feio. Não se vê, mas está lá.
Victoria foi imediatamente ao outro extremo do escritório,
parou debaixo da viga de madeira e olhou para cima. Distinguiu
um disco metálico pintado de castanho-claro, com 15 cm de
diâmetro
e uma luzinha encarnada, quase invisível.
Há uma coisa metálica ali em cima, redonda...
É o detector de fumo.
Que faz? perguntou a rapariga, tensa.
Dispara, claro, se há fogo ou fumo.
Dispara? insistiu Victoria. Como?
Toca alto, como todos, para avisar o ocupante desta sala.
Mas este detector de fumo é mais sofisticado do que alguns.
Quando dispara, envia também um alarme silencioso para a
empresa que o instalou. Esta notifica imediatamente o quartel
de bombeiros mais próxima e um carro dos bombeiros vem...
Hannah! gritou Victoria. Isso é uma saída!
Hannah ficou intrigada.
Não compreendo...
É uma maneira de dar a conhecer a alguém que estamos
em apuros. Acendemos lume aqui. O detector dispara. Pede
socorro...
Hannah levantara-se.
Lume? Sim, realmente. Mas é muito perigoso. Podíamos
ser encurraladas pelas chamas...
340
Controlaremos as chamas. Que temos a perder? Lembre-se
do que nos vai acontecer de qualquer maneira.
Hannah libertara-se da inércia.
Que ideia inteligente, Victoria! Pode ser de facto uma
maneira de pedirmos socorro.
Victoria entrara já em acção e arrastara a cadeira de espaldar
direito para debaixo do detector de fumo.
Tem fósforos?
O Edward deve ter.
Hannah procurou na caixa de charutos do marido e tacteou
à volta do tampo da secretária, mas sem sorte. Abriu a única
gaveta, por baixo do tampo, procurou e encontrou uma carteira
verde de fósforos. Foi entregá-la a Victoria, que subiu para
cima da cadeira, se pôs em bicos de pés e estendeu a mão o
mais alto que pôde. Depois baixou-a.
Não consigo chegar suficientemente alto para me aproximar
do detector. Só um lume a sério conseguiria . Hannah,
aquele jornal, dê-me o jornal da secretária dele.
Hannah obedeceu o mais depressa que pôde.
Perfeito disse Victoria, que retirou uma parte do jornal
e a enrolou diagonalmente, até se parecer com um cone
comprido. Vou acender uma ponta e estendê-la lá para cima.
Deve bastar. Com o cone de papel seguro debaixo do braço,
Victoria acendeu um fósforo.
Cuidado, Victoria, recomendou Hannah.
Victoria aplicou o fósforo aceso à extremidade mais larga
do cone de jornal enrolado. O jornal irrompeu imediatamente
em chamas. À medida que as labaredas se tornavam maiores,
mais vermelhas e mais intensas, Victoria esticava-se o mais que
podia, em bicos de pés, e estendia o cone de jornal aceso para
o detector de fumo. Do archote improvisado começou a subir
para o detector uma espiral de fumo, ao mesmo tempo que as
chamas desciam na direcção dos dedos da rapariga
Cuidado! gritou Hannah
Victoria ignorou-a, enquanto implorava freneticamente ao
detector de fumo:
Dispara, dispara!
De súbito, o aparelho disparou, com um silvo alto. Tocou
com força e firmeza, a funcionar perfeitamente. O alarme
estava
dado. O rosto quente da rapariga brilhava à claridade das
chamas.
De súbito, deu um grito de dor, quando a margem inferior
do fogo lhe lambeu a mão. Atirou o archote para o chão,
agarrou
os dedos chamuscados e saltou da cadeira.
Hannah agarrou-lhe num ombro e apontou.
Victoria!
341
O cone de papel incandescente que Victoria largara fora
cair sob as pregas de um reposteiro castanho decorativo.
O reposteiro estava a transformar-se numa fogueira vermelho-
vivo
e amarelo, enquanto as chamas o lambiam e alastravam.
Temos de o apagar, temos de o apagar! gritou Victoria.
Fascinada, Hannah olhava enquanto as chamas céleres
começavam a formar um halo vermelho à volta da parte
superior da sala.
Não, Victoria, é tarde de mais... Não podemos apagá-lo...
dentro de minutos estaremos encurraladas, asfixiadas...
Puxou Victoria desesperadamente. Venha... para a casa de
banho... A empresa instaladora do detector aconselhou-nos...
entre na casa de banho, meta-se no chuveiro... abra a torneira...
O fumo já cegava. Inclinada para baixo, Victoria tropeçou
atrás de Hannah e transpôs uma pequena porta. Hannah
encostou-se à porta, que fechou com força. Depois afastou-se e
empurrou Victoria pelo chão de mosaicos para a porta de vidro
de um chuveiro. Para dentro ordenou. Entremos.
Encolheram-se ambas nos estreitos limites do chuveiro.
Cheira-me a fumo disse Victoria, a tossir. Está a
entrar cá dentro. Se o fumo não nos apanha primeiro, apanha-
nos o fogo. Abro a torneira do chuveiro?
Ainda não respondeu Hannah. Esse será o nosso
último recurso. Escute, Victoria.
Ficaram ambas tensas, à escuta, e ouviram o som agudo e
persistente do alarme.
Se o sistema está todo a funcionar bem disse Hannah,
a respirar aceleradamente, os homens do quartel dos bombeiros
devem ter sido alertados. E se o foram sabem que há
problema. Virão.
Assim o espero disse Victoria, sacudida pela tosse.
Não creio que consigam chegar a tempo. Tentou ver as horas
no relógio de pulso. Já passaram oito ou dez minutos.
Espreitando pelo vidro do chuveiro, conseguiu ver a porta
da casa de banho começar a empolar e a aquecer e ouviu o
crepitar das chamas a aproximar-se. O fumo na casa de banho
adensava-se e cobria o vidro que envolvia o chuveiro, ao
infiltrar-se
pelas fendas da porta envidraçada.
Victoria viu uma toalha seca num toalheiro. Pegou na toalha,
levou a mão à algibeira à procura de um lenço e torceu o
manipulo
da parede de azulejo até jorrar um esguicho de água fria.
Meteu a toalha e o lenço debaixo da água, fechou a torneira e
estendeu a toalha ensopada a Hannah. Encostou o lenço
molhado
à boca e ao nariz.
342
\
Os olhos ardiam-lhe e picavam-lhe, do fumo cada vez mais
denso, e a tosse persistente sufocava-a.
Ouviu um barulho tremendo acima do crepitar do fogo e
encostou o ouvido ao vidro do chuveiro.
Era um barulho distinto, forte, de marteladas ou machadadas,
e depois seguiu-se um estrondo contra a porta da casa
de banho, uma pancada que a escavacou, e um jorro forte de
água de mistura com os silvos do fogo a ser alagado e apagado.
Victoria tacteou à procura de Hannah, mas compreendeu que
ela
caíra de joelhos, quase desmaiada.
Através do vidro manchado de fumo, pareceu-lhe ver dois
vultos de máscara e casacos à prova de fogo entrar na casa de
banho. Empurrou a porta do chuveiro e gritou:
Aqui, estamos aqui!
Quando ia a sair, um bombeiro agarrou-a e impediu-a de cair.
Ofegante, Victoria apontou para trás de si:
Ela está ali... socorram-na!
O segundo bombeiro passou por eles, seguido por um terceiro,
e enquanto era conduzida, cambaleante pela casa de
banho queimada e pelo invólucro incandescente que restava do
escritório de Armstead, Victoria viu levantarem Hannah do
chuveiro e levarem-na.
Deu consigo no corredor, à espera, enquanto Hannah era
levada para o segundo quarto o de Armstead e deitada na
cama de casal. Victoria deixou os bombeiros, que corriam uns
atrás dos outros para o escritório, com os seus extintores de
produtos químicos, e entrou no quarto. O corpo inerte de
Hannah
tinha sido rodeado por enfermeiros, três homens novos e
uma mulher de branco, limpos e prometedores como anjos,
todos inclinados para Hannah e a cuidarem dela.
Um deles, um jovem de barba bem aparada, aproximou-se
de VICTORIA: Você está bem?
A tosse -cessara e Victoria acenou vigorosamente com a
cabeça. O indicador do enfermeiro inclinou-se, por cima do
ombro, para a cama.
Não se preocupe, a sua mãe vai ficar boa. Engoliu fumo,
mas está a voltar a si. Tiraram-na a tempo.
Victoria continuou a acenar com a cabeça e olhou na direcção
da cama. Os olhos de Hannah estavam muito abertos e a
rapariga julgou que estavam a chamá-la. Automaticamente,
aproximou-se
da cama e viu que Hannah tentava puxá-la fracamente
mais para si. Ajoelhou-se e encostou a cabeça a da outra.
Vai ficar como nova animou-a.
343
Hannah tentava falar, num murmúrio, e ela chegou mais
a cabeça para os lábios que se moviam.
Vic... Não os deixe matá-lo... ele... ele está apenas
doente, muito doente.
Victoria acenou com a cabeça e levantou-se, enquanto
agradecia atabalhoadamente aos enfermeiros que estavam de
novo atarefados com Hannah.
Victoria olhou em redor. Estava toda a gente ocupada, em
toda a parte os enfermeiros no quarto e os bombeiros, que
o vestuário especial tornava desconformes, a ir e vir no
corredor.
Agarrou na mala, recuou também para o corredor e dirigiu-se
apressadamente para a sala. Passou por cima da mangueira e
evitou cuidadosamente os bombeiros e os polícias, que estavam
ocupados. Ninguém a viu sair.
Fora da habitação, no patamar, um grupo de oficiais bombeiros
conversavam animadamente. Victoria ainda pensou em
revelar-lhes a conspiração existente contra o Força Aérea Um,
mas compreendeu instintivamente que seria necessário muito
tempo para lhes explicar, provar e convencê-los. Com ar
natural, seguiu a mangueira serpentiforme na direcção da
escada. Não era altura para ser detida a fim de a interrogarem.
Uma vez na escada, começou a descer o mais depressa que
pôde sem tropeçar e cair.
Não precisou de olhar para o relógio de pulso. Sabia que
o tempo estava quase esgotado.
Parou defronte da primeira loja aberta da Madison Avenue
e amparou-se à esquina da montra, para recuperar o fôlego.
Viera a correr da saída do prédio da 5.ª Avenida, passara
pela multidão de curiosos e pela fila de carros de incêndio,
mergulhara num dos quarteirões das ruas 70, não perdera tempo
a tentar entrar em qualquer das residências de arenito e,
atraindo as atenções e os olhares dos transeuntes, chegara,
sempre a correr, à Madison Avenue.
Entrou na loja aberta uma comprida e estreita loja de
venda de bebidas , cuja campainha, por cima da porta, deu
sinal da sua presença.
O proprietário, semioculto pela caixa registadora, apareceu:
era um comerciante de meia-idade, parcialmente calvo e
atarracado,
que poderia ter um estabelecimento na Plaza San Marco.
Em que posso servi-la, senhora? Mas... parece que passou
a noite inteira na rua!
Estive num incêndio disse Victoria muito depressa,
pois achou que devia explicar a razão do cabelo desgrenhado,
da cara mascarrada e do vestido sujo e rasgado. Preciso de
um telefone...
344
Mesmo à sua frente, senhora.
Havia uma única cabina pública, e ela entrou e fechou a
porta. Tacteou na mala à procura de um cartão de crédito. Não
encontrou nenhum, mas tocou na bolsa cheia de trocos. Tirou-a,
grata pela primeira lição elementar que aprendera como
repórter
principiante: trazer sempre trocos, montes de trocos, para
chamadas
telefónicas. O telefone era uma artéria principal para um
repórter, uma artéria em que a vida era insuflada por moedas.
Despejou as moedas na prateleira e tirou o auscultador do
gancho.
Tentou lembrar-se do número e conseguiu. Marcou o código
de área de Washington, D.C. 202, e o número da Casa
Branca: 456-1414.Atendeu-a uma telefonista com uma voz
mecânica. Victoria
hesitou, sem saber quem mandar chamar. Talvez o avião, o
Força Aérea Um, tivesse sofrido algum atraso, ainda não
tivesse levantado
voo... Talvez o seu pai ainda estivesse na Casa Branca...
Quero falar com Hugh Weston, o secretário de imprensa.
Vou ligá-la. Respondeu-lhe a voz alegre de uma mulher jovem:
Gabinete do secretário de imprensa.
Preciso de falar com Mr. Weston. Ele ainda está aí?
Lamento, mas estará ausente da cidade uma semana.
Se quiser deixar o seu nome...
Trata-se de uma emergência. Diz respeito à vida do presidente.
Há alguém...
A jovem mulher permaneceu imperturbável. E alegre:
Vou passá-la ao chefe de operações da Casa Branca. Não
desligue.
Segundos depois, estava na linha uma suave voz masculina:
Fala Frank Oliphant. Posso ajudar nalguma coisa?
Pode respondeu Victoria. Sou a filha do secretário
de imprensa Weston...
Talvez seja melhor falar para o gabinete dele. Deixe-me...
Acabo de falar para lá interrompeu Victoria, exasperada.
Mandaram-me falar consigo. Trata-se de uma emergência
genuína. A vida do presidente está em perigo. De um momento
para o outro pode...
O chefe de operações da Casa Branca interrompeu-a, a tentar
acalmá-la:
Eu não me preocuparia com ele neste momento, Miss
Weston. O presidente encontra-se em segurança no Força Aérea
Um, a caminho de Londres. Mas se se trata de alguma ameaça
futura, terei muito gosto em comunicá-la. Se me indicar o seu
nome completo e a sua morada, assim como as circunstâncias,
tomarei nota de tudo para investigação.
345
A frustração sufocava Victoria. O idiota estava a apaparicá-la,
a tratá-la como a qualquer chalado rotineiro. Estava iminente
uma tragédia incrível, à beira de acontecer, e não havia
ninguém que prestasse atenção, que desse crédito ao que tinha
para dizer. O funcionalismo tratava todos os desconhecidos
como chalados. A incredulidade, instigada pela rotina, obstruía
todas as emergências. Segundo lera, acontecera o mesmo com
o Porto das Pérolas.
Quando se preparava para desligar, furiosa, acudiu-lhe um
nome ao pensamento.
Sy Rosenbloom.
Nick dissera-lhe, da última vez que tinham falado: Se precisar
de conselho rápido ou de ajuda, telefone para a Casa Branca
e pergunte por Sy Rosenbloom. Faz parte do pessoal do
presidente...
se as coisas se tornarem feias e estiver em verdadeiros
apuros... pode dizer-lhe tudo.
Quero falar com Mr. Sy Rosenbloom gritou ao telefone.
Com quem?
Mr. Rosenbloom. É um ajudante do presidente. Está na
Ala Ocidental da Casa Branca.
Um momento, minha senhora, deixe-me consultar a
lista... Sim, cá está, tenho a sua extensão. Tentarei fazer a
ligação.
Passaram segundos. «Despacha-te, despacha-te», implorou
Victoria ao telefone mudo.
Ouviu a voz de uma mulher de certa idade, uma voz mais
humana:
Gabinete de Mr. Rosenbloom.
Escute, o assunto é urgente, muitíssimo urgente. Tenho
de falar com Mr. Rosenbloom. Sou Victoria e ele...
Por pouco encontrava-o, Miss Weston. Ele saiu com
outro funcionário para tomar uma chávena de café. Tenho a
certeza de que voltará em menos de meia hora.
Victoria estava desesperada
Faça-me um favor, peço-lhe. Disse-lhe que era urgente,
e juro que é... é uma questão de vida ou de morte. Não será
possível que ele ainda esteja no edifício? Não poderá apanhá-
lo?
Talvez esteja respondeu a secretária, em tom sério.
Se o encontrar, quem digo que está a falar? Disse Weston...?
Victoria Weston. Diga-lhe que é a filha de Hugh Weston,
a amiga de Nick Ramsey. Ele sabe quem eu sou Por favor,
apresse-se!
Não desligue.
Victoria, com a cabeça a latejar, aguardou, desvairada.
O ponteiro dos minutos do seu relógio de pulso avançara de
346
novo. A telefonista interveio e ela meteu mais moedas na
máquina-monstro
e aguardou.
Uma voz serena, juvenil e culta perguntou:
Miss Weston?
Oh, sim!
Sy Rosenbloom. Desculpe a complicação. Tenho muito
gosto em falar consigo. Claro que sei tudo a seu respeito, por
intermédio do Nick e do seu maravilhoso pai. O Nick disse-me
que havia a possibilidade de que telefonasse. Aconteceu alguma
coisa?
Sy, escute-me, escute-me! suplicou Victoria. O presidente,
o meu pai, Nick Ramsey e todos quantos viajam no
Força Aérea Um vão morrer de um minuto para o outro.
Descobrimos
uma conjura, uma conjura de assassínio, já em andamento...
não me diga que estou doida, não estou doida, é tudo
verdade... uma conjura para que um avião roubado da Força
Aérea cubana, pilotado por um terrorista, choque com o Força
Aérea Um.
Victoria ouviu o interlocutor conter vivamente a respiração.
Fala a sério? Tem a certeza absoluta disso?
Oh, Sy, tenho, tenho! Acredite em mim!
Acredito em si. Quando está previsto que aconteça?
Agora... dentro de poucos minutos.
Acho melhor ligá-la para o Força Aérea Um. Será mais
rápido. Poderá alertá-los. Onde está?
Em Nova Iorque. Numa cabina pública da Madison
Avenue.
Vou pô-la em espera disse Rosenbloom, apressadamente.
Não saia daí.
Victoria percebeu que duas outras pessoas estavam à porta
da cabina, à espera de poderem telefonar. Como ela se
demorasse,
uma das pessoas bateu, irritada, no vidro. Victoria
recusou-se a preocupar-se com isso. As pessoas queixaram-se
ao proprietário, que saiu de trás do balcão e bateu com os nós
dos dedos na porta da cabina.
Victoria abriu-a alguns centímetros.
Senhora, não pode ocupar eternamente o telefone
advertiu-a o proprietário. Saia daí e dê oportunidade a esta
gente de telefonar.
Não posso respondeu Victoria, suplicante. Estou à
espera de falar com o presidente dos Estados Unidos. E não
chame a ambulância do manicómio. Fechou a porta.
Ouviu de novo uma voz e encostou o auscultador ao ouvido
com mais força.
Sim, sou eu.
347
Fala Sy Rosenbloom. Não desligue, Victoria. Está a ser
ligada directamente ao Força Aérea Um.
A 22 minutos da Base Aérea de Andrews, a voar serenamente
acima das nuvens e do azul Atlântico, o jumbo 747
designado por Força Aérea Um efectuava a primeira parte do
seu voo para Londres.
No interior do aparelho, Hugh Weston, o secretário de
imprensa do presidente, tinha sido chamado para atender um
telefonema no centro de comunicações do avião. Quando
entrou,
o sargento indicou-lhe o telefone livre em cima da mesa.
É para si, Hugh.
Quem é?
Não faço ideia. Só sei que é um telefonema de emergência
que chegou à sala da situação da Casa Branca vindo não
sei de onde.
Intrigado, Hugh Weston pegou no auscultador e ficou
estupefacto ao saber que era a filha.
Vicky, que se passa?
Ela começou a dizer-lhe, com as palavras a atropelarem-se, e
passado um minuto ele interrompeu-a:
Vicky, não quero perder nem um segundo. Acho melhor
alertar o presidente... e pôr o Nick à escuta do resto. Disseste
que ele sabe os antecedentes e podes ser mais concisa com
ele. Depois o Nick estará em condições de responder a
quaisquer
perguntas que o presidente Callaway queira fazer. Aguarda,
Vicky. O Nick atende já.
Hugh Weston pousou o auscultador ao lado do telefone e
bateu no ombro do sargento, que afastou um auscultador.
Max, mantenha o meu telefone aberto.
Weston correu para a coxia, viu um homem novo, de casaco
azul, um criado de bordo, e fez-lhe sinal.
Escute, volte à sala da imprensa e mande cá Nick Ramsey
a toda a velocidade.
O criado dirigiu-se apressadamente para o compartimento
da ré, onde uma dúzia de repórteres e colunistas jogava às
cartas,
lia ou passava pelo sono. Meio minuto depois, Ramsey,
amarrotado e ofegante, estava diante do secretário de imprensa.
Hugh? Nick, a minha pequena está a telefonar de Nova
Iorque.. Vicky?
Acaba de escapar de ser morta pelo editor Armstead.
Descobriu provas irrefutáveis de que ele mandou um caça Mig
roubado, pilotado por um terrorista, um kamikaze, para nos
fazer
ir pelos ares, ao presidente e a todos nós. Armstead seria capaz
de fazer semelhante coisa?
348
Ramsey respondeu sem hesitação:
Seria, sim.
Então pensa que é verdade?
Se a Vicky o diz, e viu as provas... Hugh, é verdade.
Ela diz que deve acontecer daqui a nove minutos. Acho
melhor ir avisar o presidente. A Vicky está aí no telefone, para
lhe dar pormenores. Obtenha-os o mais depressa que puder e
depois siga para a suíte do presidente. Eu estarei lá com ele.
Pouco mais de sessenta segundos depois, Ramsey desligara
o telefone e correra para a suite presidencial, na proa.
O selo azul e ouro do presidente estava pintado na almofada da
porta, e Ramsey bateu-lhe com o punho fechado.
Entre! respondeu o presidente. A porta está aberta.
Ramsey entrou e encontrou o presidente Callaway sentado
na beira da sua cadeira giratória de cabedal, com as palmas das
mãos apoiadas na secretária polida; o general do Exército
Judson,
a mais alta patente militar a bordo, parado muito hirto a
seu lado, e Hugh Weston, com um ar de expectativa, sentado na
cadeira de cabedal colocada defronte da secretária.
Sem perder tempo com cumprimentos, o presidente perguntou:
Está convencido de que os factos de Miss Weston estão
certos?
Não tenho dúvidas a esse respeito, Sr. Presidente
respondeu Ramsey. Ela teve a prova nas próprias mãos, a
história que Armstead escrevera para a edição desta noite, com
a notícia destacada de que o Força Aérea Um tinha explodido
numa colisão em pleno ar.
Como?
Utilizando um avião roubado da Força Aérea Cubana, um
caça com um ex-kamikaze suicida a pilotar. Armstead tem um
grupo de terroristas profissionais a seu soldo, para fazerem
notícias exclusivamente para ele. Miss Weston suspeitava do
editor havia algum tempo. Agora ele encarregou os seus
terroristas
de roubar um dos caças de Fidel Castro, instalar nele o
piloto ex-kamikaze e encarregá-lo de nos apagar do céu.
Quando se supõe que isso deve acontecer?
Os olhos de Ramsey viraram-se para o relógio da parede.
Dentro de oito minutos, Sr. Presidente.
O presidente girou a cadeira e olhou para o general Judson.
Qual é a nossa protecção neste voo, general?
Nenhuma, Sr. Presidente, como provavelmente sabe, de
acordo com a nossa política dos últimos anos de rejeitar
qualquer
segurança militar. Devemos assemelhar-nos a um voo civil.
Talvez haja alguns Duck Butts aviões de carga do Serviço de
Socorro Aéreo na área...
349
Não servirão para absolutamente nada cortou secamente
o presidente. Falei-lhe de protecção.
Seria melhor certificar-nos de que o Mig foi roubado
e está na mão de terroristas.
Certifique-se depressa ordenou o presidente e empurrou
para o general o seu telefone branco. Na afirmativa, descubra
se há alguns aparelhos de caça nossos dentro do nosso
alcance, no ar ou em porta-aviões. Precisamos de uma resposta
em microssegundos, porque se não houver nenhum auxílio...
O general Judson já estava a servir-se do telefone branco,
a contactar o centro do Sistema de Comando Militar Nacional
do Pentágono.
Firmemente preso ao seu assento no habitáculo do caça
Mig-27F, que cortava velozmente o ar, o tenente Yosuke
Matsuda, de capacete de cabedal, mantinha os olhos fixos nas
leituras de computador de bordo. Marcara os dados do tempo e
das coordenadas longitude/latitude, ao descolar, juntamente
com as coordenadas para o ponto de intercepção que calculara.
o computador, a trabalhar com o sistema de navegação inerte,
digeriria os dados e forneceria continuamente leituras corrigidas
tanto para a distância remanescente como para o tempo que
faltava para o seu glorioso mergulho de 70 000 pés de altitude,
o «tecto» óptimo do Mig. Nos últimos minutos, o radar
regulado para a frente captaria o ponto luminoso representando
o avião presidencial no seu écran, enquanto o 747 americano
voaria a 35 000 pés na sua rota sobre o oceano Atlântico. Então
Matsuda substituiria o piloto automático para o momento do
destino que durante tanto tempo lhe fugira.
A sua aniquilação estava cada vez mais próxima, mas apesar
disso Matsuda sorria, satisfeito com o milhão de dólares
depositado no banco de Tóquio, que sustentaria a sua família,
e feliz por, ao fim de tantas décadas, se ir libertar da desonra
que toda a vida o atormentara.
Com a sua morte, podia finalmente ser bom pai e grande
herói.
A viagem final era um sonho. Não tinha preocupações, não
o perturbava qualquer confusão. Já não era necessário utilizar
mais radar, computadores, cálculos para disparar um míssil
contra o alvo.
Naquele caso, ele e o avião eram o míssil, o próprio projéctil
que destruiria o inimigo: o presidente americano, os seus
acompanhantes e o seu avião.
Matsuda notou que o machimeter se mantinha num 2,3 firme,
bastante abaixo da velocidade limite de 2,8, na qual os
construtores
deixavam de poder garantir a integridade da aeronave
350
quando transportava mísseis. Ignorou o indicador de nível de
combustível. Com os tanques cheios, a autonomia do Mig era
superior a 1600 milhas, mais do que suficiente para um voo só
de ida. Os potentes turbojactos gémeos Turmansky conduzi-lo-
iam ao destino logo a seguir a o avião presidencial ter
alcançado um ponto 120 milhas ao largo da costa de Delaware.
Durante alguns minutos, os pensamentos de Matsuda
concentraram-se na sua família, no seu desgosto imediato e na
sua posterior segurança , enquanto o seu jacto voava ao longo
da rota estabelecida. Nisto, qualquer coisa se intrometeu nas
suas reflexões e ele viu um ponto luminoso aparecer
subitamente no radar, a indicar um objecto a 150 milhas à
frente. De olhos no radar, levou distraidamente a mão à
algibeira interior, para tirar a fotografia colorida da sua mulher,
Kieko, e dos seus três filhos, que trazia consigo. Olhou para a
fotografia, num último e carinhoso adeus. Imaginou-os a
venerar a sua memória no santuário sagrado de Yasukuni.
Então, com o momento final iminente, Matsuda largou a
fotografia no colo, desligou o piloto automático e agarrou na
alavanca de comando. Inclinou ligeiramente a asa esquerda,
para uma melhor visão, e olhou para baixo através da capota.
Muito ao longe, mas a aumentar rapidamente, estabeleceu
o primeiro contacto visual com o avião conhecido por Força
Aérea Um. Com um sorriso refulgente de dentes de ouro,
Matsuda preparou-se para empurrar para a frente a alavanca de
comando, que o lançaria, num mergulho ruidoso, na direcção
do seu alvo. Na sala de conferências adjacente à suite
presidencial do Força Aérea Um, os três homens estavam
inclinados, de rostos comprimidos contra três janelas, à espera
do momento de extinção.
Numa janela, o presidente Callaway; na seguinte, Hugh
Weston, e na terceira, Nick Ramsey. Para lá da porta aberta ao
lado deles, e que conduzia ao centro de comunicações, o quarto
membro, o general Judson, estava como que petrificado diante
do equipamento de radar, a comunicar ao presidente, pelo
amplificador
do intercomunicador, o movimento do ponto luminoso
agora perfeitamente visível no écran do radar.
Das suas janelas na sala de conferências, o presidente Callaway,
Weston e Ramsey não conseguiam ver nada na vastidão
azul, nem sequer um ponto no céu.
Os pilotos e a tripulação não tinham sido consultados.
Praticamente
não houvera tempo e teria sido impossível uma acção
evasiva. O seu avião era como um pato-chamariz. Tão-pouco
tinham sido avisados quaisquer passageiros. Não poderiam
fazer
351
nada e avisá-los serviria somente para que morressem em
pânico e com medo.O centro de comunicação do avião já dera a
informação, e o aviso, da Agência de Segurança Nacional de
que, via satélite-espião, tinha sido detectado um avião não
identificado com características de caça, o qual se estava a
aproximar do Força Aérea Um a grande velocidade. Estava a
tentar-se a acção apropriada. A comunicação de super-
emergência de Judson também alertara o alto-comando no
sentido de contactar com a instalação de defesa mais próxima e
chamar caças de cobertura americanos
para a área geral, mas não havia nenhum modo de saber
exactamente quando a colisão ocorreria e se os socorros
poderiam alcançá-los a tempo. Resultados indecisos. Toda a
esperança em suspenso enquanto cortavam o ar, alvo de um
louco posto à solta por outro louco.
Para Ramsey, na janela, a morte imediata continuava a ser
inaceitável e uma irrealidade. A sua mente intelectual ia
assinalando as suas perdas: nunca amar nem fazer amor a
Vicky...nunca escrever o livro que começara... nunca saborear
outro aperitivo no Fouquet’s... nunca ser pai e perpetuar o seu
nome... conhecer apenas o nada... Inconcebível.
O amplificador crepitou. Ramsey ouviu a voz estrangulada
do general iniciar a contagem decrescente para a perdição,
guiado pelo radar:
O pulha está a cem milhas de distância... a oitenta
milhas... a sessenta...
Mal o eco da voz do general Judson cessou, ele irrompeu
pela sala de conferências, incontrolavelmente furioso, e correu
aos tropeções para as janelas. Colocou-se ao lado de Hugh
Weston,
na janela do meio. Com os outros, perscrutou o céu vazio
e assustador.
Na sua janela, Ramsey esforçou os olhos, a procurar o seu
carrasco. Não se via nada, apenas nuvens inocentes.
Subitamente,
gelou-o o grito do general:
Eh, lá em cima, olhem lá para cima! O filho da puta
desce para cima de nós como um morcego caído do Inferno!
De coração a galopar, Ramsey desviou o olhar para a
esquerda e para cima e distinguiu como que uma cunha
brilhante,
uma cunha ominosa no céu azul, distante, mas apontada
a eles, a descer a uma velocidade incrível, a mergulhar, a
crescer
na sua visão até ele poder distinguir a temida configuração
de um caça Mig.
Jesus, como um caraças de um morcego caído do Inferno!
352
exclamava com voz rouca o general. Vem direito a nós a
2000 milhas por hora!
Estamos liquidados gemeu o presidente.
Ramsey captara entretanto outra espécie de cunha, duas
espécies de cunha, pelo canto do olho e, ao olhar para baixo
através da janela, gritou:
Olhem... Olhem para baixo!
Tinham irrompido de uma formação de nuvens, os dois, a
subir vertiginosa e ruidosamente.
Caças F-15 de longo alcance! berrou o general.
Nossos!
Meu Deus, olhem! gritou o presidente.
Viram todos os AMRAAM Mísseis Avançados de Médio
Alcance Ar-Ar rasgarem crepitantes o céu como vingadores
gémeos, a avançar com a velocidade do raio para o atacante.
Embasbacado, de boca aberta, Ramsey viu o destruidor
kamikaze quase sobre eles e os mísseis gémeos quase sobre
o destruidor kamikaze.
Qual deles colidiria e aniquilaria primeiro? Preparou-se para
o impacto de carnificina e morte.
Mas diante dos seus olhos o céu azul transformou-se numa
imensa bola laranja o Mig kamikaze explodira numa massa de
chamas e estilhaços, estilhaços que eram projectados para longe
e caíam para o oceano, sem que ficasse nenhuma parte sólida
do atacante no céu: só fumos e resíduos a flutuar.
O Força Aérea Um estremeceu violentamente sob a pressão
da explosão próxima.
Ainda estremecia, mas estava já a estabilizar-se e prosseguia,
ininterrompida, a viagem para Londres.
Quatro homens abraçavam-se e dançavam na grande sala
quente.
Ao terminar o seu telefonema para o Força Aérea um, Victoria
dissera só mais uma coisa: «Rezo por si e pelo meu pai.»
E depois acrescentara, sem se poder conter: «Amo-o, Nick.»
Mas compreendera que a linha estava morta, que Nick já
desligara
para fazer o que era possível fazer.
Victoria repôs o auscultador no gancho e ficou como que
pregada ao chão da sufocante cabina telefónica.
Ainda não terminara, tinha de fazer ainda mais uma chamada.
Capitão Timothy Crawford, divisão de detectives do
departamento
da Polícia da Cidade de Nova Iorque. Apressadamente,
Nick perguntara-lhe o que ia fazer a seguir e, com igual pressa,
ela respondera-lhe. «Não enfrente o Armstead sozinha»,
advertira-a
Nick. «Contacte a Polícia da Cidade de Nova Iorque, divisão
23 - T. PODEROSO
353
de detectives. Fale com o meu amigo Timothy Crawford e
conte-lhe
tudo, tudo. Ele saberá o que deve fazer.»
Por isso, ela contactara com o capitão Crawford, identificara-se,
mencionara Nick Ramsey e contara a sua história.
A última parte é o suficiente para se actuar garantira-lhe
Crawford. Quanto ao resto, precisamos de ter a certeza,
e de ver o que acontece ao Força Aérea Um. Mas a última parte
chega. Uma acusação de tentativa de assassínio feita por você
e pela mulher dele. Pode seguir imediatamente para o Edifício
Armstead? Encontramo-nos lá.
Ao sair da cabina a tentar afastar o pensamento do Força
Aérea Um e dos seus entes queridos, passara pelo meio de
cinco pessoas iradas que aguardavam a sua vez de utilizar o
telefone. Mas ficara surda às suas pragas. Saíra a correr da loja
de bebidas para a Madison Avenue e fizera sinal a um táxi que
passava.
Edifício Armstead, na Park Avenue dissera ao motorista.
Ao aproximar-se da prova final, o medo que a apertara como
um torno começou a aumentar. Viu o quarto de quatro carros-
patrulha
parar diante da entrada do Edifício Armstead. Tentou
concentrar-se no que ia seguir-se imediatamente.
Saio aqui disse ao motorista.
Quando ele travou para parar, Victoria meteu três notas de
dólar pela abertura que ficava abaixo da divisória e abriu a
porta da retaguarda.
Eh, que se passa? perguntou-lhe o motorista.
Muita coisa replicou, já a andar. Leia nos jornais.
Formara-se um grupo de uma dúzia de polícias fardados e
à paisana no passeio, e ela tentou adivinhar qual seria o
detective
Timothy Crawford. Pareceu-lhe que devia ser o calmeirão de
rosto avermelhado que se encontrava no meio do grupo.
Não se enganou. O homenzarrão foi ao seu encontro.
É Vicky Weston? Sou Crawford. Como vê, estamos todos
cá. Pensa que ele também estará? .
Está, com certeza garantiu Victoria. Está à espera
de notícias da grande explosão, para poder dar a novidade.
Provavelmente
encontra-se no seu gabinete, ao fundo da secção
editorial, no quinto andar. Eu mostro-lhes o caminho.
É melhor ficar de fora desta parte, Miss Weston. Pode
ser perigoso. Eu levo lá acima um destacamento de homens.
Saberá qual é Edward Armstead?
O capitão Crawford mostrou os dentes tortos num meio-sorriso.
A cara dele tem estado muito visível nas últimas semanas.
O Todo-Poderoso, não é? Não falharei. Virou-se para o
354
destacamento que efectuaria a detenção. Muito bem, rapazes,
quatro sobem pela escada. Três sobem comigo no elevador. Os
restantes ficam aqui e à roda do edifício, para o caso de ele
tentar fugir.
Entraram de roldão no átrio e Victoria entrou atrás deles.
Esgueirou-se para dentro do elevador e disse a Crawford,
a justificar-se:
Tenho de estar presente.
Quando saíram no quinto andar, Crawford deteve os seus
homens até a outra metade do destacamento de detenção chegar
pela escada. O capitão ordenou a estes últimos que ficassem
de guarda. Levantou o braço e fez sinal aos outros para
entrarem.
Victoria correu para a frente, seguida por Crawford e pelo
seu destacamento. A sala estava cheia, estuante de actividade,
quando eles entraram e se dirigiram, com determinação, por
entre as intermináveis secretárias para os gabinetes dos
executivos,
ao fundo. Gradualmente, todo o trabalho cessou
enquanto redactores e repórteres ficavam imóveis e curiosos, a
observar o avanço firme dos cinco através da imensa sala para
o gabinete do editor.
Ao passar pela sua secretária, Victoria ouviu o seu telefone
tocar. Tentou ignorá-lo e depois viu alguém atender.
É para si, Victoria, disse-lhe o repórter.
Agora não posso.
Ele diz que você gostará de saber e que se chama Sy
Rosenbloom.
Victoria parou e olhou parou Crawford.
Um segundo. Deve ser a respeito do... Força Aérea Um.
Correu para o telefone, escutou breves instantes e sentiu os
tensos músculos faciais começarem a descontrair-se.
Voltou para o lado de Crawford com o rosto iluminado por
um sorriso.
O Força Aérea Um safou-se anunciou. Caças interceptaram
e abateram o terrorista de Armstead.
Os dentes tortos de Crawford revelaram o seu contentamento.
Muito bem, nesse caso temos só de concluir isto.
Reataram a marcha. Victoria entrou à frente deles na sala
de espera de Estelle Rivkin. Estelle levantou a cabeça da
máquina
de escrever e tentou compreender aquela interrupção.
Que querem?
Mr. Armstead está? perguntou Victoria.
Estava... está, mas deve estar com Mr. Dietz. Deixe-me
ligar...
Crawford avançou:
Não levante um dedo, senhora. Gostaríamos de fazer uma
355
surpresa ao seu patrão indicou com a cabeça a porta de
Armstead.
Victoria abriu a porta, com o coração a bater mais depressa
ao ver os polícias entrarem apressadamente no gabinete do
editor.
Depois entrou também, a tempo de ouvir o capitão Crawford
dizer:
Não está aqui ninguém.
Nesse instante, abriu-se a porta do outro lado da sala, que
dava para o corredor de acesso ao gabinete de Dietz, e Edward
Armstead apareceu, a erguer no ar algumas folhas de papel, de
cabeça voltada e a rir jubilosamente para Dietz, que se
encontrava
atrás dele. Victoria teve a impressão de que estava presente
mais alguém, parcialmente visível. Talvez Pagano. Armstead
continuava a rir e a falar com Dietz por cima do ombro:
É a maior engenhoca electrónica de que já ouvi falar.
O Jacklin disse que ouviu a explosão no ar com toda a clareza.
Agora temos a grande. Eu...
Chefe, disse Dietz, rouco. Volte-se...
Intrigado, Armstead voltou-se e viu a polícia.
Que diabo vem a ser isto?
Crawford avançou um passo para ele.
Edward Armstead, está sob prisão por conspiração criminosa
e tentativa de assassínio.
Victoria saiu de trás dos outros polícias e colocou-se ao
lado de Crawford. Armstead não a tinha visto antes e os seus
olhos arregalaram-se.
Conseguimos sair, Hannah e eu. Contámos tudo. Victoria
tinha dificuldade em falar, mas prosseguiu: Não tem
história nenhuma. A explosão de que lhe falaram foi a do seu
kamikaze, abatido por caças. O Força Aérea Um está em
segurança.
Armstead abanava a cabeça, incrédulo, e olhava
desvairadamente
para todos os presentes, com os olhos vítreos de um
louco, enquanto recuava devagar, até ficar encostado às portas
de correr da sua varanda.
Leiam-lhe os seus direitos, rapazes, e depois detenham-no
ordenou Crawford.
Não! gritou Armstead, ao mesmo tempo que abria
violentamente as portas de correr e se virava para a varanda.
Instintivamente, Crawford empunhou o revólver de serviço
e apontou, mas Victoria agarrou-lhe o pulso.
Não... não o mate. A mulher, ela... Ele não pode fugir
por ali. Está doente, louco.
O detective fitou Armstead e comentou:
Olhem para ele. Chalado, doido varrido.
356
Armstead subia para o parapeito de cimento. Parou,
cambaleante,
no estreito gradeamento.
Não posso deixá-lo! rosnou Crawford, a avançar para
a varanda.
Victoria correu ao lado dele, a gritar a Armstead:
Deixe-os ajudá-lo! Eles querem ajudá-lo!
A cambalear no gradeamento, Armstead cerrou a mão
direita e sacudiu-a na direcção de Victoria.
Sua... sua cadela! Nunca será uma repórter... destruiu
a história do século! Deixem-me em paz, todos! Quero ver o
meu velho! Preciso dele!
E, ditas essas palavras, deu um passo da varanda para o
espaço e desapareceu da vista.
Victoria gritou, mas ele desaparecera. Correu para a
varanda. Crawford já lá estava, debruçado do gradeamento, a
olhar para a rua, cinco andares abaixo. Quando Victoria se lhe
juntou, ele virou-a firmemente.
É uma longa descida. Você não gostaria de ver o que
aconteceu.
Morreu.
Sem dúvida.
Tinham saído da varanda para o gabinete quando os
surpreendeu
um tiro que ecoou no corredor que se seguia à porta
deixada aberta por Armstead.
Dois polícias correram para o corredor na direcção do som,
e Crawford e Victoria foram atrás deles. Os polícias tinham
entrado no gabinete contíguo e um deles voltou a sair, muito
depressa.
O tipo que estava ali... suicidou-se... deu um tiro na
cabeça.
Crawford olhou para Victoria e perguntou-lhe:
Quem era?
Harry Dietz, o assistente de Armstead.
O detective resmungou:
Não há dúvida de que pouparam ao estado uma série de
trabalhos.
Mais tarde, depois de o corpo de Dietz ter sido removido
e quando Crawford ia a sair, Victoria alcançou-o, ao entrarem
na sala da redacção.
Tim... A respeito da queda de Mr. Armstead...
O quê?
Foi um acidente, bem sabe.
Crawford fitou-a longamente. Por fim, encolheu os ombros.
Podia ter sido. Como queira. Agora é a sua história.
E saiu.
357
Depois da sensação imediata, do tumulto, das perguntas e
das suas mentiras, Victoria foi deixada em paz a escrever a sua
história.
Mas não imediatamente. Tinha de fazer mais uma coisa.
Levantou o auscultador e fez uma chamada para o apartamento
de Sid Lukas.
Lukas atendeu pessoalmente.
Victoria começou logo a falar de Carlos, mas Lukas deteve-a:
Tenho de lhe dizer, Vicky, que Edward Armstead não acredita
que você tivesse visto Carlos e tornou bem claro que não
quer que eu investigue a história.
Ela hesitou, pensou em dizer a Sid Lukas toda a verdade,
que já não havia nenhum Edward Armstead. Mas mudou de
ideias. Isso distraí-lo-ia daquilo que ela queria que ele fizesse,
exigiria explicações quando não havia tempo a perder. Lukas
teria tempo de saber o que acontecera a Armstead. Naquele
momento, o que interessava era Carlos.
Sid, Armstead não quer que você investigue a história
porque é o grupo terrorista do próprio Armstead que tem o
Carlos.
O quê? Que está a dizer?
Ouviu-me bem. Não me obrigue a explicar. Não perca
um minuto. Saberá tudo de manhã. Agora limite-se a acreditar
em mim, a acreditar que Edward Armstead transformou o
terrorismo
num grande negócio. Peça à Sureté que procure o bando
de Armstead e Carlos. Diga à Sureté que vá ao número 3 da rue
Jacob o mais depressa possível. Informá-lo-ei do resto de
manhã,
prometo-lhe. Mas faça qualquer coisa, Sid, o mais depressa
que puder.
Se se trata de um falso alarme, Vicky, ficarei arruinado
no tocante ao Armstead e à Sureté.
Garanto-lhe que o condecoram, Sid. Faça o que lhe disse,
já. Faz?
Está bem, Vicky. Rue Jacob, n.º 3.
Isso mesmo.
Desligou e chegou mais a cadeira para a secretária. Agora,
a história.
Seria a história da primeira página do dia seguinte, a não
ser que o Força Aérea Um resolvesse anunciar como escapara
por um triz. Victoria começou a trabalhar com o processador de
palavras, afadigadamente, a escrever e a reescrever.
Passaram várias horas. A sala de redacção foi ficando vazia
e silenciosa e a tarde ia no fim quando Victoria acabou a sua
história. Passou para a impressora, ao lado do processador de
palavras, e o rascunho final foi automaticamente
dactilografado.
358
Victoria soltou o papel da máquina, recostou-se na cadeira
e releu-o uma última vez.A história da queda acidental e mortal
do Todo-Poderoso, no auge de uma carreira distinta. A sua
vida. As suas realizações. O seu instinto para as notícias. As
suas memoráveis histórias exclusivas.
Tudo isso. Nada mais. Hannah implorara a alguém que fosse
bondoso.Victoria enrolou as folhas de papel.
A herança de Hannah. Exausta, conseguiu levantar-se e, a
arrastar os pés, dirigiu-se para o cubículo de Ollie McAIlister.
Ele estava inclinado para a secretária, a estudar material para o
início da primeira edição. Acabou? perguntou, e levantou a
cabeça. Está pronta disse Victoria, e atirou as páginas para a
secretária, Longo dia. Boa noite. Atravessou devagar a sala de
redacção. Do lado de fora da alcova do fundo, ouviam-se os
teleimpressores a trabalhar. Parou para entrar na sala do
telégrafo e dirigiu-se para a máquina que transmitia as últimas
notícias da Europa, via Londres. Observou as teclas
automáticas a martelar no rolo de papel, que descia
em cascata para o chão. Pegou numa quantidade de papel já
impresso e procurou uma indicação de Paris.
Lá estava, na segunda história a contar do topo:
MATERIAL DE BOLETIM... PRIMEIRA NOTÍCIA DE
PARIS...
ESTA NOITE A SURETÉ FRANCESA EFECTUOU UMA
BUSCA A UM ESCONDERIJO DA MARGEM ESQUERDA
DO LENDÁRIO TERRORISTA CARLOS, QUE
CONSEGUIU FUGIR ANTES DE A POLÍCIA ENTRAR NA
CASA. TINHA ESTADO ESCONDIDO COM OUTRO
GRUPO TERRORISTA CONDUZIDO POR ALGUÉM
CONHECIDO APENAS POR COOPER. MEMBROS DESTE
GRUPO. JUNTAMENTE COM COOPER, TAMBÉM
LOGRARAM ESCAPAR À POLÍCIA. UM MEMBRO QUE
FICARA PARA TRÁS A FIM DE DESTRUIR PROVAS, E
QUE FORA MORTALMENTE FERIDO,DISSE CHAMAR-
SE PETER QUIGGS, DE LEEDS, INGLATERRA.ANTES DE
MORRER CONFESSOU QUE O BANDO DE COOPER
TINHA SIDO O AUTOR DE MUITOS ACTOS
TERRORISTAS RECENTES.
A SURETÉ PROSSEGUE AS INVESTIGAÇÕES... XXX...
Victoria largou o papel impresso.
Alguém avisara Cooper momentos antes da rusga, permitindo-
lhe assim soltar Carlos e fugir com a maior parte dos seus
homens.Alguém os avisara antes.
359
Claro, esse alguém tinha sido Gus Pagano. Victoria tinha
a certeza de que o vira com Armstead e Dietz. Depois, não
voltara
a vê-lo. Escapara-se. Sabia que nunca mais o veria. Ele não
era o Todo-Poderoso. Era o Sobrevivente.
Ouviu chamar o seu nome e viu que era Ollie McAIlister,
que estava à entrada da sala, com a sua história na mão. Foi
ter com ele.
McAIlister agitava as folhas dactilografadas e olhava-a
como um mocho.
Vicky, diz aqui... que foi um acidente. É verdade?
Ela sustentou-lhe o olhar.
Ollie, eu estava presente e digo que é verdade. Penso
que os novos proprietários do jornal, Hannah e Roger
Armstead,
concordarão comigo.
Então é verdade disse McAIlister.
Victoria fez menção de sair, mas a mão do chefe de redacção
voltou a detê-la:
Só mais uma coisa.
Victoria esperou. McAIlister agitou de novo os papéis.
A assinatura... Quer que a mantenha? É de Mark
Bradshaw...
Sim, Ollie respondeu, a sorrir. Quero que a mantenha.
E dirigiu-se para o elevador.
Uma semana e um dia depois.
Na noite do regresso dele. Nick chegaria de um momento
para o outro e, Victoria começara a festejar sozinha.
Dera uma volta ao velho apartamento-estúdio, virara as costas
quando os carregadores tinham levado o sofá-cama onde
Kim Nesbit morrera e vira-os substituí-lo por um novo. Tomara
banho e perfumara-se e vestira a finíssima camisa de dormir
que reservara para uma noite daquelas, desde que regressara
de Paris. A garrafa de champanhe gelado estava na mesa a seu
lado, sem rolha, e ela estava reclinada na almofada encostada à
cabeceira do seu novo sofá-cama, a saborear a quarta taça de
champanhe enquanto esperava.
A quarta taça depressa foi consumida e ela bebia golinhos
da quinta quando ouviu a campainha tocar.
Pousou a taça, saltou da cama, correu para a porta, abriu
as novas e complicadas fechaduras de segurança e escancarou
a porta, pois sabia quem era.
Nick Ramsey, sorridente e de mala e máquina de escrever
na mão, entrou, largou a mala e a máquina e ergueu-a do chão.
Abraçaram-se e beijaram-se.
Chegaste, Nick chegaste!
360
Não tenhas dúvidas a esse respeito! Mas que fatiota
estás a usar... ou a não usar!
Eu dispo-a prontificou-se ela, alegremente.
Ainda não respondeu Nick, enquanto despia o casaco.
Guardaste uma taça de bolhinhas para mim?
Está aqui respondeu ela, e dirigiu-se descalça para a
mesa, para encher a outra taça.
Ele desapertara a gravata e estava a desabotoar a camisa.
Sabes, Vicky...
Passas cá a noite disse ela.
Ele sorriu de novo.
Julguei que nunca mais me convidavas. Despiu a
camisa. Onde é a casa de banho? Estou a vê-la. Não saias
daqui. Volto já.
Nick desapareceu na casa de banho.
Victoria atirou-se para cima da cama e deitou-se de costas,
a admirar as pernas e a cantarolar como uma pateta.
Nunca sentira a cabeça tão leve.
Estendeu a mão para beber o resto da quinta taça, depois
deitou a sexta e, sentindo-se sonolenta depois de a beber, deitou
a sétima e bebeu-a também.
Cinco minutos depois. Nick Ramsey saiu, nu, da casa de
banho. Vicky...
Não obteve resposta. Descreveu um semicírculo à volta da
cama e olhou para ela. Estava encolhida no seu lado, debaixo
do cobertor, de olhos fechados e a respirar pelo nariz. Dormia
profundamente. Ramsey olhou para a garrafa do champanhe.
Vazia. Vicky adormecera ou fora o álcool que lhe tirara a
consciência. Nick sorriu, deixou-a descansar, voltou para o
outro lado da cama e meteu-se debaixo do cobertor, ao lado
dela. Victoria nem se mexeu. Sem deixar de sorrir, Nick
instalou-se confortavelmente, fechou os olhos e pouco depois
também estava a dormir. De manhã cedo, estavam ambos
acordados e sóbrios mas eufóricos, eufóricos e felizes nos
braços um do outro, mais felizes do que nunca em toda a sua
vida.
COLECÇÃO «DOIS MUNDOS»
VOLUMES PUBLICADOS NESTA COLECÇÃO
1 O LIVRO DE SAN MICHELE, por AXEL MUNTHE
2 AS VINHAS DA IRA, por JOHN STEINBECK
3 GOG, por GIOVANNI PAPINI
4 MADAME CURIE, por EVA CUfí(E
5 HOMENS E BICHOS, por AXEL MUNTHE
6 ARCO DO TRIUNFO, por ERICH MARIA REMARQUE
7 HISTÓRIA DE CRISTO, por GIOVANNI PAPINI
8 SERVIDÃO HUMANA, por W. SOMERSET MAUGHAM
9 PALAVRAS E SANGUE, por GIOVANNI PAPINI
10 GERAÇÃO PERDIDA, por ALDOUS HUXLEY
11 O DOUTOR ARROWSMITH, por SINCLAIR LEWIS
12 O FIO DA NAVALHA, por W. SOMERSET MAUGHAM
13 OS BUDDENBROOK, por THOMAS MANN
14 MIGUEL-ANGELO NA VIDA DO SEU TEMPO, por
GIOVANNI PAPINI
15 O LIVRO NEGRO-«NOVO DIÁRIO DE GOG-, por
GIOVANNI PAPINI
16 TERRA BENDITA, por PEARL S. BUCK
17 OS FILHOS DE WANG-LUNG, por PEARL S. BUCK
18 CASA DIVIDIDA, por PEAfíL S. BUCK
19 CONTRAPONTO, por ALDOUS HUXLEY
20 O DIABO, por GIOVANNI PAPINI
21 AS CHUVAS VIERAM, por LOUIS BfíOMFIELD
22 CHUVA E OUTRAS NOVELAS, por W. S. MAUGHAM
23 O PATRIOTA, por PEARL S. BUCK
24 POR QUEM OS SINOS DOBRAM, por E. HEMINGWAY
25 ADMIRÁVEL MUNDO NOVO, por ALDOUS HUXLEY
26 VIGIA DO MUNDO, por GIOVANNI PAPINI
27 DEBAIXO DO CÉU, por PEARL S. BUCK
28 CONSCIÊNCIA DE MÉDICO, por MORTHON TOMPSON
29 SEM OLHOS EM GAZA, por ALDOUS HUXLEY
30 OS THIBAULT, por ROGEfl MARTIN DU GARD. Obra em
3 vols.
31 LUCY CROWN, por IRWIN SHAW
32 A MONTANHA MÁGICA, por THOMAS MANN
33 DIÁRIO DE ANNE FRANK
34 O BREVE REINADO DE PEPINO IV, por JOHN
STEINBECK
35 EXAME DE CONSCIÊNCIA, por IV. SOMERSET
MAUGHAM
36 REBECA, por DAPHNE DU MAURIER
37 OS JOVENS LEÕES, por IRWIN SHAW
38 A VIDA DE VICTOR HUGO, por A. MAUROIS
39 O OUTRO EU, por DAPHNE DU MAURIER
40 A CONDIÇÃO HUMANA, por ANDRÉ MALRAUX
41 O OBELISCO PRETO, por ERICH MARIA REMARQUE
42 O PODER E A GLÓRIA, por GRAHAM GREENE
43 AQUELE DIA INESQUECÍVEL, por JAMES HILTON
44 A ARVORE DA NOITE, por TRUMAN CAPOTE
45 JUÍZO UNIVERSAL, por GIOVANNI PAPINI
46 NO RASTO DE ANNE FRANK, por ERNEST SCHNABEL
47 A INOCÊNCIA E O PECADO, por GRAHAM GREENE
48 PRECONCEITO RACIAL, por PEARL S. BUCK
49 OS POSSESSOS, por ALBERT CAMUS
50 ESTA TERRA CRUEL, por ERSKINE CALDWELL
51 REGRESSO AO ADMIRÁVEL MUNDO NOVO, por
ALDOUS HUXLEY
52 ENTRE DOIS TIROS, por A. ROBBE-GRILLET
53 SANGUE E PRISÃO, por CURZIO MALAPARTE
54 AS VERDES COLINAS DE ÁFRICA, por E.
HEMINGWAY
55 RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM, por J.
JOYCE
56 FÉRIAS EM CROME, por ALDOUS HUXLEY
57 MALDITOS TOSCANOS. por CURZIO MALAPARTE
58 LUZ DE AGOSTO, por WILLIAM FAULKNER
59 A VIDA TRÁGICA DE VAN GOGH, por /. STONE
60 UM HOMEM LIQUIDADO, por GIOVANNI PAPINI
61 DEBAIXO DO VULCÃO, por MALCOLM LOWRY
62 A FLOR OCULTA, por PEARL S. BUCK
63 ESTRANHOS FRUTOS, por ULUAN SMITH
64 NA OUTRA MARGEM. ENTRE AS ARVORES, por
EfíNEST HEMINGWAY
65 A VIDA AVENTUROSA DE JACK LONDON, por
IRVING STONE
66 CARTAS AOS HOMENS DO PAPA CELESTINO VI, por
GIOVANNI PAPINI
67 DUAS SEMANAS NOUTRA CIDADE, por IRWIN SHAW
68 FIM DE SEMANA, por ROGER VAILLAND
69 HENDERSON, O REI DA CHUVA, por SAUL BELLOW
70 O GRANDE PROBLEMA, por ALDOUS HUXLEY
71 RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM CÃO, por
DYLAN THOMAS
72 RUA PRINCIPAL, por SINCLAlfí LEWIS
73 OS INDIFERENTES, por ALBERTO MORAVIA
74 UMA AGULHA NO PALHEIRO, por J. D. SAUNGER
75 KAPUTT, por CURZIO MALAPARTE
76 O INVERNO DO NOSSO DESCONTENTAMENTO, por
JOHN STEINBECK
77 GENTE DE DtlBLIM, por JAMES JOYCE
78 O TEMPO TEM DE PARAR, por ALDOUS HUXLEY
79 OS CONQUISTADORES, por ANDRÉ MALRAUX
80 UMA LUZ AO ESCURECER, por ERSKINE CALDWELL
81 OS PATRIOTAS, por JAMES BARLOW
82 A ESTRADA REAL. por ANDRÉ MALRAUX
83 A ILHA, por ALDOUS HUXLEY
84 OS CARNEIROS DE FOGO. por PlEfíRE GASCAR
85 O PROCESSO, por FRANZ KAFKA
86 COM AMOR E RAIVA, por VASCO PRATOLINI
87 A NAVE DOS LOUCOS, por KATHERINE A. PORTER
88 A SERPENTE VERMELHA, por PEARL S. BUCK
89 CASA INDEFESA, por HEINRICH BOLL
90 PARIS É UMA FESTA, por ERNEST HEMINGWAY
91 O CASTELO, por FRANZ KAFKA
92 VIAGENS COM O CHARLEY, por JOHN STEINBECK
93 A SANGUE-FRIO, por TRUMAN CAPOTE
94 MORTE NO CASTELO, por PEARL S. BUCK
95 A TRUTA, por ROGER VAILLAND
96 CORRESPONDENTE DE GUERRA, por JOHN
STEINBECK
97 TAMBÉM O CISNE MORRE, por ALDOUS HUXLEY
98 A ÁGUIA AZTECA CAIU, por CARLO COCCIOU
99 HA SEMPRE UM AMANHA, por PEARL S. BUCK
100 O CONFORMISTA, por ALBERTO MORAVIA
101 AMÉRICA, por FRANZ KAFKA
102 FILHOS DA GUERRA, por PEARL BUCK
103 O VOLGA NASCE NA EUROPA, por CURZIO
MALAPARTE
104 O DON TRANQÜILO, por MIKHAIL CHÓLOKHOV.
Obra em 4 vols.
105 A PELE, por CURZIO MALAPAfíTE
106 BABI YAR, por ANATOLY KUZNETSOV
107 EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO, por MARCEL
PROUST. Obra em 5 vols.
108 A FAMÍLIA FORSYTE, por JOHN GALSWORTHY. Obra
em 3 vols.
109 OS NOVOS FORSYTE, por JOHN GALSWORTHY. Obra
em 3 vols.
110 AS TRÊS FILHAS DE SENHORA LIANG, por PEARL S.
BUCK
111 JOSÉ E SEUS IRMÃOS, por THOMAS MANN. Obra em 4
vols.
112 SOMBRAS NO PARAÍSO, por ERICH MARIA
REMARQUE
113 O GRANDE ROMANCE DA BÍBLIA, por PEARL S.
BUCK
114 MANDALA, por PEARL S. BUCK
115 O HOMEM SEM QUALIDADES, por ROBERT MUSIL
116 ODESSA. por FREDERICK FORSYTH
117 PARA AS MINHAS FILHAS, COM AMOR, por PEARL
S. BUCK
118 A SORRIR TAMBÉM SE VENCE, por DAPHNE DU
MAURIER
119 O VERÃO ANTES DAS TREVAS, por DORIS LESSING
120 SOBRE A DEMOCRACIA, por ALDOUS HUXLEY
121 HOMEM RICO, HOMEM POBRE, por IRWIN SHAW.
Obra em 2 vols.
122 OS CÃES DA GUERRA, por FREDERICK FORSYTH
123 EU E ELE, por ALBERTO MORAVIA
124 MAE APODRECIDA, por CURZIO MALAPARTE
125 A ESPERANÇA, por ANDRÉ MALRAUX
126 HOMENAGEM A CATALUNHA, por GEORGE
ORWELL
127 ILHAS NA CORRENTE, por ERNEST HEMINGWAY
128 A ARVORE DO DIABO, por JERZY KOSINSKI
129 ROBERTE-NESSA-NOITE, por PIERRE KLOSSOVSKI
130 TRABALHO NOCTURNO, por IRWIN SHAW
131 OUTONO NOS BOSQUES, por YURI KAZAKOV
132 A LESTE DO PARAÍSO, por JOHN STEINBECK. Obra
em 2 vols.
133 BATALHA INCERTA, por JOHN STEINBECK
134 TRINITY, por LEON URIS. Obra em 2 vols.
135 MENDIGO E LADRÃO, por IRWIN SHAW
136 ALTERNATIVA DIABÓLICA, por FREDERICK
FORSYTH
137 ENTARDECER EM BIZANCIO, por IRWIN SHAW
138 O HOMEM DE LISBOA, por THOMAS GIFFORD
139 O CIMO DO MONTE, por IfíWIN SHAW
140 SOFIA, por WILLIAM STYRON. Obra em 2 vols.
141 AUTOBIOGRAFIA, por AGATHA CHRISTIE
142 PÃO SOBRE AS AGUAS, por IRWIN SHAW
143 AUTO DE FÉ, por EUAS CANETTI
144 A REVOLTADA, por DORIS LESSING
144-A UM CASAMENTO APROPRIADO. DORIS
LESSING
145 SEM TESTEMUNHAS. FREDERICK FORSYTH
Sem Testemunhas por
FREDERICK FORSYTH
Após ter completado os
estudos liceais em Tonbridge,
Frederick Forsyth
que recebera o seu «baptismo
do ar» aos 17 anos
alistou-se, dois anos depois,
na Royal Air Force, tornando-se
o mais jovem piloto
aeronáutico militar da Grã-Bretanha.
Mais tarde, ingressou no
jornalismo, na agência Reuter,
em Paris, onde recolheu
as informações que lhe permitiram
escrever sobre o
movimento da OAS: «O Dia
do Chacal». Transferido para
Berlim, criou a extraordinária
obra «Odessa».
Depois, no Biafra, reuniu
elementos sobre o efervescente
caso africano e publicou
«Os Cães da Guerra».
«A Alternativa Diabólica» já
foi concebida tal como o
presente livro «Sem Testemunhas»,
em Surrey, onde
na companhia de sua mulher
Carol e dois filhos
vive exclusivamente da alta
capacidade de escritor.
RAROS ROMANCES COMO A PRESENTE OBRA
DE IRVINO WALLACE ATINGEM UM TÃO ALTO
EXPOENTE DE EMOTIVIDADE, ATRAVÉS DE UMA
NARRATIVA DE CONTEÚDO PROFUNDAMENTE
HUMANO E NA QUAL A SOCIEDADE É DISSECADA,
NUMAANÁLISE CRUA E EM QUE A VIOLÊNCIA
NÃO SURGE COMO MERA CONSEQUÊNCIA
DO ÓDIO, MAS SIM, O MEIO PREMEDITADO PARA A
CONQUISTA DE UM PODER MAQUIAVÉLICO
ISBN 972-38-1011-5» «789723I”81O1 10

Você também pode gostar