Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Na adolescência, Ivan conviveu com Carlos Lamarca. Preso ainda menor de idade pelo governo
militar, tornou-se ativista pelos direitos humanos após sua liberdade. Responsável pela criação
de memoriais da ditadura, ele presencia agora, quatro décadas após o fim do DOPS e DOI-Codi,
a discussão sobre anistia e a condenação de torturadores.
Criado em 1924, o Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo utilizou
como sede, entre 1940 e 1983, o prédio construído por Ramos de Azevedo para a Estrada de
Ferro Sorocabana. De 2002 a 2008, o edifício abrigou o Museu da Liberdade, e desde 2009
sedia o Memorial da Resistência, o primeiro dedicado à ditadura. Ivan é um de seus
idealizadores.
Capturado em 1971, aos 16 anos, Ivan Akselrud Seixas foi o menor de idade retido por mais
tempo pelo regime militar, com passagens pelo DOI-Codi (Destacamento de Operações de
Informação – Centro de Operações de Defesa Interna), DOPS (em São Paulo e Porto Alegre),
Presídio Tiradentes, Presídio do Hipódromo e Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté – um
manicômio, onde tentaram matá-lo diversas vezes. Foi solto quase seis anos depois, aos 22
anos, após sofrer torturas, ameaças de morte e a perda do pai.
A sua vida é delineada por contornos dramáticos. Aos 15 anos, participou da escolta do
guerrilheiro Carlos Lamarca ao Rio de Janeiro. Sua família, exceto pelo irmão de 08 anos, foi
presa, sofreu violência extrema e teve todos os bens confiscados pelos agentes da repressão.
“Vi alguns deles usando roupas, sapatos e relógio de meu pai”, relembra. Torturado e morto
na sede do DOI-Codi/SP, Joaquim Alencar de Seixas, o pai, foi o primeiro preso político a ser
enterrado no Cemitério de Perus, o maior esconderijo de corpos da ditadura civil-militar,
tristemente conhecido pela vala clandestina onde foram reveladas, em 1990, 1500 ossadas.
À época, seu caso ganhou repercussão internacional – fato que, provavelmente, salvou Ivan da
morte. O seu caso é singular: por ser menor de idade, ele não foi considerado pela Justiça um
preso político, mesmo detido por anos. Após sua soltura, tornou-se combativo ativista pelos
direitos humanos, transformando suas denúncias sobre os crimes de Estado cometidos na era
militar – de 1964 a 1985 – em atos políticos.
Foi membro fundador do PT, integrante das primeiras comissões de familiares de mortos e
desaparecidos políticos, membro da CPI de Perus – a primeira a investigar a ditadura –,
presidente do Condepe (Conselho Estadual de Defesa da Pessoa Humana), coordenador do
projeto Direito à Memória e à Verdade, coordenador da Comissão Estadual da Verdade de São
Paulo e assessor especial da Comissão Nacional da Verdade. E, assim como fizera com o DOPS,
ele foi proponente do futuro memorial a ser criado no prédio do DOI-Codi. Em 2014, Ivan
Seixas recebeu da presidente Dilma Rousseff o Prêmio Nacional de Direitos Humanos.
Parte de sua luta pela memória, verdade e justiça foi compensada em janeiro, quando três
agentes do DOI-Codi foram condenados pela Justiça a pagar R$ 1 milhão, cada um, por crimes
na ditadura. O TRF-3 apontou que os delegados aposentados Aparecido Calandra, David dos
Santos Araújo e Dirceu Gravina causaram danos à sociedade ao participar da tortura e morte
de 25 pessoas, entre elas o jornalista Vladimir Herzog e o operário Joaquim Alencar de Seixas.
Segundo uma ação civil do Ministério Público Federal, de 2010, David dos Santos foi
responsável pela morte de seu pai e do estupro de sua irmã.
A trajetória de Ivan Seixas é uma síntese da luta contra as iniquidades da ditadura, e um raro
exemplo de resistência e de constante busca por justiça e reparação. Determinado, sobreviveu
para contar e fazer histórias – algumas das quais, ele relata na entrevista ao Le Monde.
P - O seu livro traduz e facilita a compreensão dos textos rebuscados do General Golbery e,
por conseguinte, da mentalidade dos militares brasileiros a partir da Guerra Fria. Como ele
se tornou protagonista na Escola Superior de Guerra e o principal ideólogo e articulador
militar brasileiro do pós-guerra?
R - O Golbery foi, na verdade, formado pelos EUA, na escola militar do Fort Leavenworth.
Durante a II Guerra, ele foi mandado pelos militares dos EUA para servir de oficial de
inteligência e oficial de ligação entre o exército brasileiro e o norte-americano. Quando voltou
ao Brasil, ele veio com a tarefa de formar e organizar a Escola Superior de Guerra à imagem e
semelhança da National School of War. Ele também realizou a missão brasileira no Paraguai,
como uma espécie de Escola das Américas na América do Sul. A série de artigos escritos por
ele durante quase uma década para a ESG, publicada no livro Geopolítica do Brasil, em 1966,
serviu de base para formar a cabeça dos militares brasileiros e seu projeto de poder.
Golbery foi o grande articulador da tentativa de assalto ao poder já em 1954, contra Getúlio
Vargas. No golpe contra a democracia, quando o Jânio Quadros faz a renúncia, ele está
presente, e depois organiza o golpe de 1964. Tanto, que ele tem status de ministro – ele não é
o chefe do serviço secreto que não aparece, não é um cara menor na história.
P - O cineasta Glauber Rocha, certa vez, chamou-o de “gênio da raça”. O seu livro não trata
do lado folclórico referente a Golbery, como o boato que diz ter sido ele o “criador” de Lula.
Saberia explicar como surgiu essa história?
R - Esse boato foi fruto do PCB, que ainda existia na época – hoje, é um simulacro –, e dos
grupos trotskistas. E por quê? Porque de repente surge um partido da classe trabalhadora, não
marxista, ofuscando o que havia sido o velho PCB. Então criam essa lenda.
Eu ajudei a fundar o PT e sei que foi fundado com muita dificuldade. O Lula nem queria saber
de esquerda, direita; ele era um sindicalista. Quando ele foi preso, e a diretoria destituída e
presa, o Lula nos procurou para entender o que era anistia política, porque percebeu que tinha
uma coisa maior – que era a política. Como entendeu que o sindicato não dava conta de
responder à organização da classe trabalhadora, então propôs a criação de um partido.
O primeiro partido que iria surgir na redemocratização, era o que o Fernando Henrique queria
que se chamasse Partido Popular, proposto numa reunião no colégio Sion. Era um partido
progressista, que englobava o movimento operário renascente. Mas o Lula disse: “Não. Vocês
vão querer mandar na classe trabalhadora, então precisamos ter um partido dos
trabalhadores”. Ele, sem querer, deu nome ao partido.
A ditadura queria só três partidos: a Arena, que passou a ser o PDS, o MDB, que virou PMDB, e
o PTB, que eles entregaram não para o Brizola, mas para a Ivete Vargas. Brizola e Lula não se
juntaram e criaram outros dois partidos: o Partido Democrático Trabalhista e o Partido dos
Trabalhadores. Ou seja, esses dois partidos eram marginais. Se o Lula fosse “inventado” pelo
Golbery, ele seria prestigiado e não iria parar na cadeia. Essa lenda foi criada porque o PCB se
sentiu escanteado pelo movimento trabalhista. Nós éramos chamados de terroristas pela
direita e pelo PCB, então esse estigma passou da luta armada para o PT e o seu maior líder,
Lula. Como diz o Goebbels, uma mentira repetida mil vezes torna-se verdade.
Então eu estava junto da militância dos meus pais desde a mais tenra idade – com cinco ou
seis anos, eu via meu pai chegando das manifestações que ele participava, enquanto a polícia
cercava a casa. Ele vinha pulando de quintal em quintal, e a gente sabia por causa dos
cachorros latindo. Em 1964, ele era funcionário concursado da Petrobrás, da refinaria Duque
de Caxias, e com o golpe fomos obrigados a ir para o Rio Grande do Sul, porque meu pai estava
na lista suja e não conseguia arrumar emprego no Rio. Em Porto Alegre, a lista também estava
lá, então ele ganhava a vida com pequenos trabalhos, com marcenaria, conserto de carros, e
depois numa organização política – na qual eu participava com pequenas tarefas, pois, como
disse, na classe trabalhadora a família não pode se separar. Quando fomos para São Paulo,
para a organização de luta armada, eu também estava junto. Minhas irmãs e irmão não
entraram na militância; eu entrei.
P - Como foi o convívio com Lamarca? Você fez escolta para ele?
R - O Comandante Carlos Lamarca rompeu o cerco feito pelas Forças Armadas ao campo de
treinamento da VPR – Vanguarda Popular Revolucionária – no Vale do Ribeira, comandando
um grupo de guerrilheiros. Ao chegar a São Paulo foi abrigado pelo MRT, minha Organização.
Primeiramente, morou no aparelho do nosso Comandante Henrique (Devanir José de
Carvalho) e depois foi transferido para nosso aparelho, na Vila Mariana. Morou conosco de
agosto até começo de novembro de 1970, quando o escoltamos para o Rio de Janeiro.
Diante da argumentação de que deveria sair do país para se preservar e preservar sua
liderança, respondia que seu lugar era aqui e não fazia sentido ter saído do exército fascista
para ir viver no exterior. “Meu lugar é aqui nas trincheiras da luta contra a ditadura e o
imperialismo” era sua resposta.
No começo de novembro de 1970, pediu que organizássemos sua escolta para o Rio.
Montamos um comboio de três carros, com combatentes do MRT e da VPR. No carro batedor,
que tinha a tarefa de ver se havia alguma emboscada na estrada e de dar o primeiro combate,
se necessário, íamos eu e meu pai. No carro do meio, distante cinco minutos e alguns
quilômetros, estavam Lamarca, Iara Iavelberg, Walter Ribeiro Novaes e Inês Etienne Romeu,
que dirigia o carro. No último carro, que estava a pouco mais de cem metros de distância do
carro em que estava Lamarca, iam três combatentes do MRT. Foi a última vez que nos vimos.
P - Você chegou a agredir um delegado, quando da sua prisão. Suponho que esse tipo de
reação raramente deve ter ocorrido, sobretudo dentro de uma delegacia. Houve alguma
retaliação?
R - Eu e meu pai fomos capturados na rua e levados ao DOI-Codi, no momento da troca de
plantão, com 30 a 40 caras no pátio. Quando chegamos, eles comemoraram: “Olha quem nós
pegamos: o Roque e o filho dele, o Teobaldo” – que eram nossos nomes de guerra. Eu levei um
soco na nuca tão violento, que me levou pra frente, e a algema que unia meu pulso ao de meu
pai se rompeu. Deliberamos que não iríamos apanhar, então, para se defender, começamos a
trocar socos com eles. Acertei um murro na boca do delegado David dos Santos Araújo – que
era da empresa de segurança Dacala, que pagava os advogados do Ustra –, conhecido lá como
Capitão Lisboa. Ele caiu a uns dois metros de distância e depois tentou me sufocar com uma
gravata, mas eu o derrubei de novo. Após ser contido com um chute no rosto, fui levado para
o pau-de-arara e barbarizado: para se ter uma ideia, enquanto estava pendurado, ele ficou em
pé em cima do meu peito, e quebrou minha vértebra com um ferro. Com raiva daquele murro,
ele depois matou meu pai.
O advogado Fábio Comparato disse numa palestra na Faculdade de Direito (de São Paulo), por
brincadeira, que “quem inventou a justiça de transição foi o Ivan Seixas, que acertou um
potente murro na cara do torturador que pagava o advogado do Ustra”. Muita gente achou
que eu bati no Ustra, coisa que não fiz.
P - Você foi um dos primeiros presos políticos menor de idade. Houve alguma repercussão
por conta disso?
R - Só repercussão negativa (risos). Eu nunca fui processado, mas fui mantido durante quase
seis anos em cana. Eu fiquei à disposição do Juizado de Menores, que era usado como um
apêndice da lei de Segurança Nacional. Era uma prisão perpétua não declarada, tanto, que eu
só saí com o processo de abertura, em 1976.
O juiz de menores se sentiu incompetente para me soltar e passou para o juiz de Execuções
Criminais – quando pela primeira vez, aos 22 anos, fui chamado de preso político –, que
também não julgou meu caso por considerar questão política, então um juiz militar pegou a
tarefa de me soltar. Oficialmente, fui solto pelos militares.
P - Como começou seu ativismo pelos direitos humanos após a saída da prisão?
R - No dia de ser solto, fui mandado para o DOPS, onde fiquei por 14 horas sendo fichado,
filmado e fotografado. À noite, entrou um delegado bem jovem, que botou o dedo na minha
cara e disse: “Sabe que vamos te matar, né?”. Como sempre, respondi: “Eu sei, mas vou dar
trabalho”. Eu saí de lá pensando que seria morto. Então me coloquei na tarefa de, em todos os
lugares que eu ia, falar de minha história. Tive que vencer minha timidez para falar em público,
e assumi o papel de denunciante não só da minha situação, como de companheiros
assassinados e desaparecidos. Com isso, dois anos depois começou a campanha pela anistia
política e formou-se dentro do comitê brasileiro pela anistia uma comissão de familiares de
mortos e desaparecidos, na qual me engajei. Desde então, faço denúncias de violação dos
direitos humanos.
Nenhum governo fez esse rompimento, a tal ponto que as polícias militares até hoje são
atreladas formalmente ao Exército. A lei 88.777, de 1983, que o João Figueiredo fez por
decreto-lei, determina que a formação da PM é feita pelo Exército, a nomeação oficial do
comandante só acontece se o Exército autorizar... O pacto federativo – União, estados e
municípios – é quebrado, porque uma unidade estadual está atrelada a uma unidade federal. É
um resto da ditadura, uma vergonha! Para se ter um processo diferente, teria que se colocar
as Forças Armadas em seu devido lugar. Eles (os militares) não são tutores da democracia e da
república – e quem cometeu crime tem que ser processado.
P - Quais suas impressões sobre a atual discussão sobre o fim da anistia?
R- A anistia aos que lutaram contra a ditadura militar não foi completada. Não só em termos
de reparação financeira, mas também há a necessidade de uma reparação política e moral,
que não houve. Não pode ser interrompida, portanto. Não se teve a consequente
responsabilização aos que cometeram crimes de lesa-humanidade. Os torturadores, em sua
maioria, não foram sequer identificados.
P - Quais suas considerações a respeito das condenações dos ex-delegados do DOI-Codi Davi
dos Santos Araújo, Aparecido Calandra e Dirceu Gravina? Por que a lei, mesmo de forma
tímida, não é aplicada a outros agentes da ditadura?
R - Como já disse, é obrigação fundamental à democracia fazer a condenação à ditadura, aos
torturadores e a prática de tortura, que ainda hoje ocorre, justamente por não terem sido
condenados os torturadores do passado. Em outras palavras, não foi feita a Justiça de
Transição, que obriga a revelação dos fatos, para que se conheça a verdade histórica, a
realização de um processo de memória e a efetivação da fase de responsabilização jurídica dos
que cometeram crimes contra os Direitos Humanos.