1 de 1 26/10/23 PROVA FINAL

piauí
CLUBE DE REVISTAS

novembro
_ 206

INSTANTÂNEOS DO CONFLITO
■ O negociador
Ana Clara Costa descreve a trajetória de Celso Amorim,
o diplomata que insiste em dar uma voz global ao Brasil

■ O judeu imaginário

piauí_206_R$ 35,00_ano 18_novembro_2023

00206
Michel Gherman reflete sobre como a extrema
direita opera para criar inimigos internos

■ A Operação Resgate
Alessandro Candeas relata a saga
para salvar brasileiros na Faixa de Gaza

A balbúrdia do trainee
Como Renato Feder atropela a educação
em São Paulo, por Raquel Cozer

Condomínio à beira-mar
Bernardo Esteves discute como
explorar (bem) o litoral brasileiro

E mais:
O transe da Argentina, por Fernando de Barros e Silva
Sobre o ressentimento, por Vladimir Safatle
Meu fêmur, meu sono, por Roberto Muggiati
Em busca de Knausgård, por Natalia Timerman
As memórias de Jean-Claude Bernardet
Um conto de Liudmila Ulítskaia
Os poemas de Jorge Augusto
A EXECUÇÃO CLUBE DE REVISTAS
É TUDO.
 CLUBE DE REVISTAS

MICHAEL
FAS S B E N D E R

VERIFIQUE A CLASSIFICAÇÃO INDICATIVA

1 de 1 26/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

piauí 206
_
capa Contraposição, de Paolo Lombardi
colaboradores_6 Quem fez o quê na edição de novembro
imagens Caio Borges

CORINGA NAS RUAS

questões vultosas_8 A Argentina e a construção de um novo “antiprogressismo”
Fernando de Barros e Silva + imagem Caio Borges

Em Florianópolis, indígenas vivem em terminal de ônibus; o MBL expõe no Rio de Janeiro sua crise de
esquina_10 identidade; um advogado paranaense contra a República de Curitiba; os 84 anos de uma fotógrafa
da música popular brasileira; crônica de uma celebração católica em Belém; a carreira ímpar de
Luiz 83, das pichações ao museu; a história do Kaol, o prato que fez a fama de um café mineiro
imagens Andrés Sandoval

“EU SOU UM PRÍNCIPE”

anais da guerra e da diplomacia I_18 O reino e o poder de Celso Amorim
Ana Clara Costa + imagem Diego Bresani

ANGÚSTIA NA FRONTEIRA
anais da guerra e da diplomacia II_30 O esforço para salvar os brasileiros na Faixa de Gaza
Alessandro Candeas

O JUDEU IMAGINÁRIO
anais da guerra e da diplomacia III_36 A extrema direita estimula a comunidade judaica a criar inimigos internos
Michel Gherman + imagem Jack Guez

OS LIMITES DO RESSENTIMENTO
questões políticas_40 Recorrer à psicologia para explicar por que a extrema direita
atrai seguidores só mascara a impotência da esquerda
Vladimir Safatle + imagem Alexandre Cabanel

MEU NOME É GERALDO

diário do geraldo_43 Como um esquerdista aberto a metafísicas não hegemônicas, encomendei meu mapa astral
Renato Terra + imagem Caco Galhardo

O TRAINEE
questões didáticas_44 As atribulações de Renato Feder no comando da Educação paulista
Raquel Cozer + imagem Reinaldo Figueiredo

O EMPREENDIMENTO
questões turísticas_54 O caso de um condomínio de luxo numa ilha da Bahia e o desafio
de explorar – e conservar – os pedaços de paraíso do litoral brasileiro
Bernardo Esteves + imagem André Gonçalves

EM BUSCA DE KARL OVE

diário_62 Uma viagem à Noruega e ao passado do autor da série Minha luta
Natalia Timerman + imagem Camilo Gomide

VINTE NOITES SEM DORMIR

questões ósseas_70 Jornalista de 85 anos transforma sua fratura de fêmur numa experiência de vida enriquecedora
Roberto Muggiati + imagem Roberto Mendonça Muggiati

“SOU UMA CONSTRUÇÃO SOCIAL”

história pessoal_74 Memórias de um pensador do cinema brasileiro
Jean-Claude Bernardet, com Sabina Anzuategui + imagem Karime Xavier

ALISSA COMPRA A MORTE

ficção_78 Em algum lugar, ao longe, não desaparecia a ideia de que aquela felicidade duraria pouco
Liudmila Ulítskaia + imagem Ari Hisae

poesia_83 O poema é tudo que resta da nossa tragédia

Jorge Augusto + imagens Alexandre Alves

cartas_84 Um cancelamento misterioso e intrigante

INFINITO PARTICULAR
despedida_86 A aventura de traduzir a poeta Louise Glück
Bruna Beber + imagem Daniel Ebersole

4
1 de 1
colaboradores_ novembro
Bernardo Esteves Liudmila Ulítskaia
Paolo Lombardi [Capa] é um cartunista
italiano.
Fernando de Barros e Silva [Coringa
nas ruas, p. 8] é repórter da piauí e
apresentador do podcast Foro de Teresina.
Ilustração de Caio Borges.
Ana Clara Costa [“Eu sou um príncipe”,
p. 18] é repórter da piauí. Foi editora de
política na Veja, editora do Globo em Brasília
e editora-chefe na Época. Fotografia de
Diego Bresani.
Alessandro Candeas [Angústia na fronteira,
p. 30] é embaixador do Brasil junto
à Autoridade Palestina e doutor em
socioeconomia do desenvolvimento pela École
des Hautes Études en Sciences Sociales,
em Paris. Diário escrito em colaboração
com Luigi Mazza, repórter da piauí.
Michel Gherman [O judeu imaginário,
p. 36], professor de sociologia da UFRJ
e pesquisador do Centro de Estudos do
6
26/10/23
Jorge Augusto
Antissemitismo da Universidade
Hebraica de Jerusalém, é também
professor do PPGHIS da UFRJ. Publicou,
entre outros livros, O não judeu judeu:
a tentativa de colonização do judaísmo
pelo bolsonarismo (Fósforo).
Vladimir Safatle [Os limites do
ressentimento, p. 40] é professor
titular do Departamento de Filosofia
e Instituto de Psicologia da USP,
além de psicanalista. Publicou,
entre outros livros, Maneiras de
transformar mundos: Lacan, política
e emancipação (Autêntica).
Renato Terra [Meu nome é Geraldo,
p. 43] é colunista da Folha de S.Paulo
e diretor de Narciso em férias e Uma noite
em 67. Ilustração de Caco Galhardo.
Raquel Cozer [O trainee, p. 44] é jornalista
especializada em literatura, mercado
editorial e políticas de livro e leitura.
Ilustração de Reinaldo Figueiredo.
CLUBE DE REVISTAS
Natalia Timerman Vladimir Safatle
Bernardo Esteves [O empreendimento,
p. 54], repórter da piauí, é apresentador
do podcast A Terra é redonda (mesmo) e
autor de Admirável Novo Mundo: uma
história da ocupação humana nas
Américas (Companhia das Letras).
Fotografia de André Gonçalves.
Natalia Timerman [Em busca de Karl Ove,
p. 62] é escritora, psiquiatra pela Unifesp,
mestre em psicologia e doutoranda em
literatura pela USP. É autora de Copo
vazio e As pequenas chances (ambos da
Todavia), entre outros livros.
Roberto Muggiati [Vinte noites sem dormir,
p. 70], jornalista, foi editor das revistas
Manchete, Fatos & Fotos e Veja. Publicou
A contorcionista mongol (Record).
Jean-Claude Bernardet [“Sou uma
construção social”, p. 74] é escritor, ator,
cineasta e crítico de cinema. Publicou, entre
outros livros, Cinema brasileiro: propostas
para uma história (Companhia de Bolso).
PROVA FINAL V2
CAIO BORGES
Ana Clara Costa
O texto é um trecho do livro Wet mácula:
memória/rapsódia, que a Companhia
das Letras lança neste mês.
Liudmila Ulítskaia [Alissa compra a
morte, p. 78], escritora russa, publicou a
coletânea de contos Meninas (Editora 34).
Tradução de Irineu Franco Perpetuo.
Jorge Augusto [Poesia, p. 83] é poeta e
professor, doutor em literatura e cultura pela
UFBA, professor da Uesb e do Instituto
Federal Baiano. É editor da revista de
literatura brasileira contemporânea Organismo
e publicou O mapa de casa, plaquete do
Círculo de Poemas (Luna Parque e Fósforo).
Bruna Beber [Infinito particular, p. 86] é
autora de alguns livros de poesia, entre
eles Veludo rouco (Companhia das Letras),
e um de ensaio Uma encarnação encarnada
em mim: cosmogonias encruzilhadas em
Stella do Patrocínio (José Olympio).
Ilustrações de Esquina por Andrés Sandoval.
 CLUBE DE REVISTAS
DESCUBRA COMO É POSSÍVEL VIVER
— E N ÃO A P E N AS S O B R E V I V E R —
A L É M D A S E X P E C TAT I VA S
Neste manifesto inovador, Peter Attia, um dos maiores especialistas
mundiais em longevidade, investiga o envelhecimento e o impacto
das doenças crônicas, fornecendo estratégias práticas para
melhorar a saúde e prolongar a vida com qualidade.

“É verdade que a medicina moderna tem sido um

verdadeiro milagre para o envelhecimento saudável.
Mas e se nossa ideia do que é viver melhor por mais
tempo estiver errada? É justamente essa a premissa
do livro do dr. Peter Attia.”
— The New York Times

“Se você quer saber como viver mais e melhor, preste

atenção ao que o dr. Attia tem a dizer. Sua ampla
experiência, sua obsessão implacável pelo detalhe e
sua capacidade de traduzir a vanguarda da ciência
para o cotidiano das pessoas são inestimáveis.”
— Tim Ferriss, autor dos best-sellers
Ferramentas dos Titãs e 4 horas para o corpo
1 de 1
questões vultosas
CORINGA NAS RUAS
A Argentina e a construção de um novo “antiprogressismo”
FERNANDO DE BARROS E SILVA
T
ão logo vieram a público os re-
sultados do primeiro turno da
eleição presidencial na Argenti-
na, analistas correram para des-
tacar a grande surpresa: Sergio
Massa, representante do peronismo e
candidato da situação, havia alcançado
36,68% dos votos. Javier Milei, o candi-
dato da extrema direita, havia ficado
supreendentemente atrás do ministro da
Economia argentino, com quase 30%.
Até o dia da votação, havia alguma
expectativa de que Milei pudesse liqui-
dar a fatura no primeiro turno – pela le-
gislação argentina, para que isso ocorra,
o candidato deve ter 45% dos votos ou,
então, 40% dos votos, desde que o segun-
do colocado não alcance a marca dos
30%. Massa e Milei voltarão a se enfren-
tar no dia 19 deste mês de novembro.
Apesar da sensação de revés, à luz da
consagração que as pesquisas sugeriam
ser possível, o outsider da direita radical
superou com boa margem a terceira
colocada, Patricia Bullrich, represen-
tante da direita convencional. Bullrich,
ex-ministra da Segurança de Mauricio
Macri, o liberal que antecedeu Alberto
Fernández na Casa Rosada, teve um
desempenho frustrante.
Com a economia do país em franga-
lhos – inflação anual batendo em 140%,
dólar na estratosfera, retração do pib, de-
salento generalizado –, os argentinos
decidiram que a disputa final será entre
os responsáveis pela crise e o candidato
que promete apagar o incêndio com um
lança-chamas na mão. O famoso bordão
“É a economia, estúpido”, sempre usado
para explicar o comportamento do eleito-
rado, desta vez não ilumina o caminho.
Se a nota surpreendente do primeiro
turno ficou com a demonstração de resis-
tência do peronismo, a novidade histórica
da eleição se encontra na força social da
extrema direita, que já se viabilizou como
opção de poder, seja qual for o resultado
do segundo turno entre los hermanos.
As chances de Milei sair vitorioso aumen-
8
26/10/23
taram depois que Bullrich e Macri decla-
raram seu apoio ao candidato ultraliberal.
Ocorre com o nosso vizinho mais im-
portante o que vimos em anos recentes
em vários países da América Latina (e pa-
ra além dela) – o definhamento da direi-
ta tradicional, adaptada ao rame-rame
democrático, e a ascensão das direitas
puros-sangues, ou alternativas, empe-
nhadas em tripudiar em todas as frentes
sobre a sensibilidade progressista e con-
victas de seu radicalismo, o que pode
incluir a defesa de ditadores, o elogio da
tortura ou a apologia do fascismo.
No Chile de 2021, por exemplo, o
advogado ultraconservador José Antonio
Kast foi ao segundo turno da eleição
presidencial contra Gabriel Boric defen-
dendo sem meias palavras o legado san-
guinário de Augusto Pinochet (“fez o
que tinha de fazer”). Na Colômbia, no
ano passado, o empresário Rodolfo Her-
nández, apelidado de Trump Tropical,
desbancou a direita convencional e foi
ao segundo turno contra o esquerdista
Gustavo Petro. Hernández tinha já en-
tão no currículo uma frase definitiva:
“Sou seguidor de um grande pensador
alemão. Seu nome é Adolf Hitler.”
No país de Mario Vargas Llosa, o mi-
lionário Rafael López Aliaga, conheci-
do como “Bolsonaro peruano”, ficou em
terceiro lugar na eleição presidencial de
2021. Quem disputou o segundo turno
pelo campo conservador foi Keiko Fuji-
mori, apoiada pelo autor de A guerra do
fim do mundo. Perdeu por uma diferença
mínima para Pedro Castillo e demorou
mais de quarenta dias para reconhecer
a derrota, como manda o script da nova
direita. Aliaga, o Bolsonaro peruano, foi
eleito no ano passado prefeito de Lima.
T
odos esses exemplos, entre tantos
outros, mesmo onde a extrema di-
reita não ganhou, mostram como
“se construiu um antiprogressismo de
novo tipo” mundo afora. A formulação é
do historiador argentino Pablo Stefano-
CLUBE DE REVISTAS
ni, doutor em história pela Universidade
de Buenos Aires. Stefanoni publicou no
ano passado um excelente livro que tem
como título a seguinte pergunta: A rebel-
dia tornou-se de direita? O subtítulo indi-
ca o que encontraremos nas 170 páginas
seguintes da edição brasileira, pela Uni-
camp: Como o antiprogressismo e a anti-
correção política estão construindo um
novo sentido comum (e por que a esquer-
da deveria levá-los a sério).
O terceiro capítulo – O que querem os
libertários e por que eles se aproximaram
da extrema direita? – começa justamente
com Javier Milei, descrito como um eco-
nomista excêntrico que no verão de 2019
levava ao teatro em Buenos Aires um
bom público – jovens, na maioria – para
ver seu espetáculo El consultorio de Mi-
lei. No palco, ele fazia gestos obscenos na
direção do retrato de John Maynard Key-
nes, cuja obra seria “pura merda”, e se
vendia à plateia como o “único que pode
nos salvar do socialismo apocalítico”.
O cenário, meticulosamente mam-
bembe, era composto ainda por retratos
de heróis do liberalismo raiz – Friedman,
Mises, Hayek –, entre os quais um menos
célebre, Murray Rothbard, que mais do
que ninguém fez a cabeça de Milei. Dis-
cípulo tardio da escola austríaca, onde
o ultraliberalismo foi forjado, Rothbard
dizia que “o Estado é uma organização
criminosa coercitiva”. Em 2020, numa
entrevista, Milei disse: “Entre a máfia e o
Estado, fico com a máfia. A máfia tem có-
digos, a máfia cumpre, a máfia não mente
e, acima de tudo, a máfia concorre.” Em
outra ocasião, num programa de tevê,
Milei propôs privatizar as ruas, ecoando
uma ideia que Rothbard havia defendi-
do nos anos 1980. “Os libertários não su-
portam a propriedade pública de nada,
nem mesmo das ruas”, escreve Stefanoni.
Dias antes do primeiro turno, Milei
reuniu cerca de 12 mil pessoas no comí-
cio de encerramento de sua campanha.
A maioria do público era de homens e
70% dos participantes tinham até 35 anos.
PROVA FINAL
CAIO BORGES_2023
Uma pesquisa coordenada pelo Monitor
do Debate Político no Meio Digital da
usp revelou alguns traços desse eleito-
rado: 97% acreditam que “a internet per-
mite descobrir verdades que os jornais e a
tevê querem esconder”; 87% dizem que
“os programas sociais desestimulam as
pessoas a trabalhar”; 72% acreditam que
“o sistema eleitoral não é confiável”; 70%
acham que “os direitos humanos atrapa-
lham o combate ao crime”; 50% dizem
que “os artistas não respeitam os valores
morais da nação”.
O anarcocapitalismo de Milei é primo-
irmão do “anarcomilicianismo” que ex-
perimentamos há pouco. Enquanto a
esquerda, cada vez mais indistinta de um
“progressismo descafeinado”, se incorpora
ao status quo e joga na defensiva para sal-
var o que dá (o sus, a floresta, o estado
laico, o casamento homoafetivo), a direita
radical avança empilhando vitórias sobre
os escombros da civilização. Quando o
horizonte histórico se fecha e o futuro só
pode ser pensado em termos distópicos, a
destruição passa a ter um apelo irresistível.
Não é à toa que o livro de Stefanoni
comece falando de Coringa, o filme de
Todd Phillips. Refém de uma doença
que o faz rir de forma maníaca, vítima
de bullying e desprezado, o palhaço en-
vereda pelo labirinto da loucura e acaba
no crime, até se transformar, no final,
em “líder inesperado [e involuntário] de
uma rebelião dos marginalizados de Go-
tham City contra os ricos e poderosos”.
Stefanoni lembra que na época em
que foi lançado, 2019, o filme suscitou
leituras polares: crítica progressista às ini-
quidades do capitalismo? Ou levante do
white trash ressentido a engrossar o caldo
da extrema direita? Ele se abstém de tomar
partido por uma ou outra interpretação,
identificando nas análises divergentes um
sinal da riqueza do filme. No mundo real,
porém, parece que o Coringa já escolheu
seu lado. Os ventos que sopram do Sul nos
dizem que o palhaço está bem próximo
da Casa Rosada. J
1 de 5 25/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
esquina

ANDRÉS SANDOVAL_2023
ALDEIA DE CONCRETO
Em Florianópolis, indígenas vivem em terminal de ônibus

S
entada no sofá, Jussimara de Olivei-
ra, de 42 anos, trança tiras de bam-
bu, com mãos hábeis, para produzir
um cesto. É um domingo chuvoso de
outubro e seu companheiro, Elizandro
de Lima, de 40 anos, assiste à tevê, en-
quanto os dois filhos do casal brincam
em um dos dois quartos da casa erguida
com paredes de tapume e coberta por
teto de lona. “Me sinto bem aqui. Mas
poderia ser bem melhor, é tudo improvi-
sado”, diz Oliveira. Ela e seu parceiro são
indígenas do povo Kaingang.
A família é uma das treze que ocupam
o Terminal de Integração do Saco dos Li-
mões (Tisac), em Florianópolis. Desativa-
do em 2005, a antiga parada de ônibus
municipais fica perto do Centro da cida-
de. Tem cerca de 100 metros de compri-
mento, 12 metros de largura, pé-direito
Florianópolis, para vender artesanato,
até se estabelecerem de vez na ilha, em
maio, quando Lima foi contratado como
professor temporário na escola onde os
seus filhos estudam. “Aqui não é confor-
tável, mas estamos acostumados”, diz ele.
A família de Sebastiana Adriano, de
38 anos, vive em um espaço ainda mais
desconfortável, sem divisórias, com col-
chões no chão e roupas penduradas em
uma cordinha. Ela veio da Reserva Indí-
gena Rio das Cobras, no centro-sul do
Paraná, e costumava vender sua arte em
uma cidade próxima, Umuarama. En-
quanto faz seu artesanato no chão de con-
creto do antigo terminal de ônibus, ela
avalia que as condições de trabalho no
estado vizinho eram piores: “Em Umua-
rama eu ficava embaixo de uma árvore.”
nheiros e cozinha. Quando retornaram
na temporada seguinte, o terminal havia
sido depredado. Lopes conta que os ocu-
pantes resolveram então permanecer o
ano todo, marcando território. Aos pou-
cos, o espaço recebeu algumas melho-
rias. A prefeitura, acionada por decisões
judiciais, disponibilizou tapumes, ba-
nheiros químicos e um contêiner com
chuveiros – embora o banho ali ainda
seja frio por falta de instalação elétrica.
Em 2020, a pandemia obrigou os indí-
genas a retornar para suas terras. No ano
seguinte, quando o comércio e as praias
reabriram, eles voltaram ao Tisac, mas a
Guarda Municipal tentou expulsá-los de
lá. O direito de permanecer no terminal
foi reconhecido por uma decisão do juiz
Marcelo Krás Borges, que qualificou a
tentativa de desocupação forçada como
rani e Xokleng. Estes últimos, da Terra
Indígena Ibirama-La Klãnõ, no Vale do
Itajaí, estiveram na origem do processo
que levou o stf a declarar a inconstitu-
cionalidade do marco temporal.
Um dos temas que o professor Elizan-
dro de Lima mais aborda na escola em
que atua é, justamente, o marco tempo-
ral. A luta pela casa de passagem é outro
tema de debate. “Alguns dizem que é
invasão”, lamenta. Então ele conta aos
alunos a história do lugar e as conquistas
dos indígenas na Justiça. E avisa: “Esta-
mos tão acostumados a lutar que não
vamos nos cansar.” J
Maurício Frighetto
CLUBE ANTIESQUERDA
O MBL expõe no Rio de Janeiro

S
alto e abriga em torno de 100 indígenas, adraque Lopes, de 35 anos, vive no “inequívoco ato de racismo”. sua crise de identidade
incluindo cerca de 20 crianças. terminal desde o início da ocupa-

Eles costumam afluir a Santa Catari-
na, sobretudo no verão, para vender ces-
tarias, colares, pulseiras e outros produtos
artesanais nas praias e ruas. Na virada de
2016 e 2017, surgiram várias denúncias
de abusos contra essa população itine-
rante: racismo, famílias morando embai-
xo de um viaduto, uma ameaça de morte
contra uma criança kaingang. O Minis-
tério Público Federal (mpf) propôs uma
ação civil pública contra o município, a
União e a Funai, para que os indígenas
fossem amparados.
Após uma decisão judicial, os kain-
gangs foram primeiro encaminhados ao
Terminal Rodoviário Rita Maria e, em
seguida, ao Tisac, que estava desocu-
pado. O município comprometeu-se
a construir uma casa de passagem – a
principal reivindicação dos indígenas –
até julho de 2019. A promessa não foi
cumprida e a acomodação provisória
tornou-se permanente.
Os indígenas que moram lá não são
nativos da capital catarinense. Oliveira,
Lima e seus dois filhos, por exemplo,
vieram da cidade gaúcha de Erechim.
Costumavam passar temporadas em
N N
ção. Ainda criança, ele costumava a decisão mais recente do processo, o dia 7 de outubro, sábado, o Club
ir à Florianópolis acompanhado da avó. em setembro, o mesmo juiz lamen- Municipal, no bairro da Tijuca, no
Natural da Terra Indígena Votouro, no ta que um arranjo provisório e pre- Rio de Janeiro, vivia uma tarde agi-
norte do Rio Grande do Sul, lembra que cário esteja “se tornando definitivo ante tadíssima. Por volta de 13h30, no segundo
era difícil vender as mercadorias nas ci- a total falta de interesse do município em andar do prédio, que é propriedade da
dades gaúchas: “A gente procurava luga- resolver a questão da construção da casa Associação dos Servidores Públicos, mu-
res mais distantes e com turistas.” de passagem”. Ele estabeleceu um pra- lheres enchiam balões brancos e cor-de-
Quando o verão se aproximava, os zo de noventa dias para que o município rosa para um concurso de dança de salão.
adultos de sua terra já anunciavam: comece a fazer adaptações no Tisac, sob No terceiro, acontecia uma sessão de fo-
“Logo, logo vamos para Goj Ty Sá.” pena de multa de 350 mil reais. O proje- tos de formandos de direito. No quarto
O termo, em kaingang, pode ser tradu- to, criado no curso de arquitetura e urba- andar, cerca de duzentas pessoas espera-
zido como a cidade da “água salgada” nismo da Universidade Federal de Santa vam o início do primeiro congresso do
– no caso, Florianópolis. A aldeia do ter- Catarina, prevê a construção de mora- Movimento Brasil Livre (mbl) no Rio.
minal foi então batizada de Casa de Pas- dias de alvenaria sob a cobertura do ter- O congresso é parte de uma mobiliza-
sagem e Ponto de Cultura Indígena Goj minal. Também contempla um lugar de ção do mbl, que nasceu em São Paulo,
Ty Sá. E Lopes tornou-se seu cacique. convívio social e até um espaço do fogo. para conquistar adeptos em outras regiões
A antiga reivindicação por uma casa de A prefeitura disse à piauí estar em tra- do país. A estratégia é preparar o solo para
passagem em Florianópolis intensificou- tativas com a Funai para implementar a as eleições municipais do ano que vem.
se, segundo o cacique, depois de uma tra- casa de passagem com alguma contrapar- O grupo também sonha com a criação
gédia em Imbituba, também no litoral tida do governo federal. A administração de seu próprio partido político. Mas, por
catarinense. Em dezembro de 2015, um municipal espera ter uma solução con- ora, seus poucos candidatos contentam-se
bebê kaingang de 2 anos foi assassinado junta até o fim do ano, mas não informou em se lançar por legendas como União
ao lado da mãe, que vendia artesanato em se vai cumprir a última decisão judicial. Brasil, Podemos e o Novo. Folhetos que
frente à rodoviária da cidade. “Ele foi de- O terminal é habitado atualmente apresentavam os feitos e os planos de Pe-
golado”, diz Lopes. “Aí a gente foi pra luta.” pelos kaingangs do Rio Grande do Sul e dro Duarte (Novo-rj), o único vereador
Quando os indígenas chegaram ao Paraná. Na temporada de veraneio, o ligado ao mbl no Rio, estavam deposita-
Tisac, em janeiro de 2017, o local conta- número de indígenas deve aumentar dos nas poltronas para a plateia muito va-
va com água encanada, luz elétrica, ba- muito, incluindo pessoas dos povos Gua- riada, em termos de gênero, raça e idade.

10
2 de 5
Nas manifestações de rua pelo im-
peachment de Dilma Rousseff, em 2015,
Kim Kataguiri e Fernando Holiday (que
deixou o grupo em 2021) eram os astros
dos caminhões de som. Seis anos depois,
o mbl convocou uma manifestação pelo
impeachment de Jair Bolsonaro em São
Paulo – e a adesão foi pífia. Os resultados
eleitorais do grupo em 2022 também fo-
ram fracos, com apenas dois represen-
tantes eleitos em todo o país: Kataguiri
conseguiu se reeleger deputado federal
pelo União Brasil de São Paulo, e Guto
Zacarias entrou na Assembleia Legisla-
tiva paulista pelo mesmo partido.
No Rio, enquanto o congresso não
começava, organizadores resolveram
instalar ventiladores de pé pelo auditó-
rio, porque fazia muito calor. Nas caixas
de som, soou a canção Que dure para
sempre, de Peninha e Aroldo Alves So-
brinho, nas vozes de João Paulo e Da-
niel: Nós dois não temos rabo preso/Você
não me cobra nada/E eu não cobro você.
O
paulista Higor Borges dos Santos,
assessor do vereador Pedro Duarte,
foi o primeiro a subir ao púlpito,
que ele chamou de “barril do Chaves”,
em alusão ao programa infantil mexica-
no. “Queria que levantasse a mão quem
já sabia da existência de um núcleo do
mbl no Rio”, disse, tentando aquecer o
público. Quando a maioria das pessoas
levantou a mão, ele se declarou surpreso,
embora fosse uma pergunta meio óbvia
para a plateia que havia pagado entre 50
e 80 reais para participar do evento. Bor-
ges dos Santos aproveitou para pedir que
todos contribuíssem com o grupo, res-
salvando que pedia apenas valores pe-
quenos: “O mbl não é deslumbrado, é
feito de gente como a gente.”
“Os planos do mbl para o Rio de
Janeiro” foi o tema da primeira mesa
do encontro. Mas pouco se falou disso.
O paulista Renan Santos, um dos funda-
dores do movimento, rejeitou o púlpito
para discursar andando pelo palco. Não
chegou a apresentar planos para o Rio,
mas falou da violência, da estagnação do
turismo e da falta de empregos que leva
os cariocas a pegarem “praia na Faria
Lima”. “Tudo isso é sintoma de que a
gente ficou preso nos sonhos e nos para-
digmas de uma geração boomer, dos
anos 60 e 70. Agora precisamos instigar
novos sonhos e criar novos líderes”, disse.
Coordenadora nacional do mbl,
Amanda Vettorazzo foi a única mulher
a falar no congresso. Defendeu a necessi-
dade de levar o mbl para mais municípios
do interior, mas o tema não interessou
muito seus colegas de mesa, que cochi-
chavam entre si e checavam o celular
enquanto ela falava.
O carioca Gabriel Costenaro, youtu-
ber que ambiciona concorrer a vereador,
adotou a retórica incendiária que fez a
fama do mbl. “Vocês têm que ter nojo do
Rio de Janeiro”, disparou. Então voltou
o lança-chamas para a Barra da Tijuca,
bairro que qualificou como “o antro do
que há de mais podre” na cidade. “Todo
piauí_novembro
25/10/23
mundo que quer viver uma vida de bur-
guês vai pra lá: jogador de futebol, trafi-
cante, miliciano”, disse. Uma pessoa na
plateia gritou: “E Bolsonaro.” Costenaro
concordou. Pedro Duarte amenizou o
tom da mesa, com um apanhado históri-
co da política fluminense.
A
segunda mesa intitulava-se “Cul-
tura woke versus cultura brasileira”.
Woke é o termo em inglês para de-
signar quem está alerta para injustiças
sociais e raciais. Um dos palestrantes foi
Arthur do Val, ex-deputado estadual do
União Brasil por São Paulo, cassado por
unanimidade em 2022 por quebra de
decoro parlamentar, ao dizer que as re-
fugiadas da guerra da Ucrânia eram
pobres e, portanto, “fáceis”.
Do Val lamentou que o brasileiro
não valorize a própria cultura, ficando
vulnerável a uma “cultura da lacração”.
E lançou uma provocação: “Para com-
bater a cultura woke tem que bater em
trans? Como a gente pode combater isso
sem ter o efeito colateral de ficar como
um bando de reaça babaca?” O youtu-
ber Matheus Faustino (conhecido nas
redes sociais como Faustinorn), que
vestiu roupas femininas em um vídeo
para criticar a militância trans, acres-
centou: “A gente bate, mas no fundo é
uma guerra perdida.” O influenciador
Sérgio da Silva Júnior, mais conhecido
como Jota Júnior, atacou a “cultura dos
brancos culpados” e o “endeusamento
de pessoas negras” (ele mesmo é negro).
Quando o público teve a oportunida-
de de fazer perguntas, ficou claro que Do
Val havia tocado em uma questão sensí-
vel: como ser crítico da esquerda sem cair
no reacionarismo? Pessoas que se identi-
ficaram como integrantes da comunidade
lgbtqia+ questionaram sobre o risco de
a retórica agressiva do mbl flertar com o
racismo e a transfobia. Renan Santos res-
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
pondeu que o grupo vem evitando tratar A partir daquele episódio, Magal,
desses temas para não “atrair maluco”. como o advogado é conhecido, passou a
A essa altura, por volta das 16 horas, o organizar uma série de “ações diretas”
chão começou a vibrar. O concurso de em protesto contra a Lava Jato. Ele de-
dança de salão havia começado. fende que sua cidade tem “muita gente
bacana, batalhadora” que não pode ser
A
mesa seguinte abordou um tema associada ao que já se chamou de Repú-
adulto: “Os desafios da gestão pú- blica de Curitiba, em decorrência das
blica”. Kataguiri discorreu sobre o operações da Lava Jato. “Eles não têm o
déficit público, em termos técnicos. Za- direito de se apropriar das instituições,
carias preferiu atacar o “bando de vaga- da democracia, por sua relação com a
bundos que é o mst”. Duarte, já de olho elite econômica ou por seus títulos”, diz.
na campanha do ano que vem, falou
S
sobre as políticas de incentivo à ocupa- ergio Moro, operador-mor da Lava
ção residencial do Centro do Rio. Jato, também foi assediado pelo
Prestes a se encerrar, o congresso tevegrupo de Magal. Em dezembro de
então seu momento de gincana. Katagui-
2021, depois de desembarcar do gover-
ri e um jovem – que em outra ocasiãono Bolsonaro e se filiar ao Podemos
havia vencido um concurso de debatescom a ambição de concorrer à Presi-
promovido pelo mbl no Rio de Janeiro –
dência, o ex-juiz resolveu lançar um li-
travaram uma batalha retórica, discutin-
vro em Curitiba. O ativista reuniu duas
do assuntos correntes da política. A plateia
dezenas de manifestantes, todos com
torceu pelo iniciante, mas o júri compos-
máscaras do rosto de Lula, que se perfi-
to pelos demais conferencistas concedeu
laram ao longo da avenida que dá aces-
a vitória a Kataguiri. Para o derrotado,
so ao teatro onde a obra foi lançada.
Zacarias deixou um conselho: “Tente Em outro episódio, durante uma das
ser mais combativo, você foi respeitoso
motociatas de Jair Bolsonaro, Magal e
demais.” E acrescentou, brincando: “Eu
seus colegas abriram no canteiro de uma
não sou um grande defensor do respeito.”
avenida uma enorme faixa com a frase
No encerramento, todos os convidados
“Curitiba cospe em fascista”. Magal diz
subiram ao palco para falar sobre o projeto
que amigos seus de fato cuspiram no
O Livro Amarelo, que pretende formular
então presidente: “Ele foi levando a nos-
“o norte ideológico” e “o horizonte intelec-
sa saliva indignada.”
tual” do mbl. Os princípios e orientações
Magal chegou a se disfarçar de entre-
do Livro Amarelo não foram expostos.gador para tentar entrar no prédio do
À piauí, o youtuber Costenaro admi-
Ministério Público Federal (mpf). Que-
tiu que o mbl carece de unidade ideo-
ria presentear os procuradores com um
lógica: “Acho que o movimento nem banner em que a ex-primeira-dama Ma-
é liberal. Já foi, mas hoje é uma comu-
risa Letícia (1950-2017) aparecia ao lado
nidade para quem não é de esquerda.”de Arthur, neto de Lula que morreu
O aspirante a vereador diz que falta dis-
enquanto o líder petista estava preso.
cussão interna no grupo. Mas ele não seDepois da Vaza Jato – que revelou as
preocupa muito com isso. “A gente de-
tramoias entre os integrantes da força-
bate pouco, não é um movimento mui- tarefa –, Magal passou a discursar uma
to organizado, mas eu gosto.” J vez por semana em frente ao mpf, com
Lara Machado caixa de som, acusando a operação de
cometer abusos e intimando procurado-
res para o debate. Não conquistou pú-
AGITADOR ANTI-LAVA JATO blico, mas transmitiu seu recado: “Deu,
Um advogado paranaense contra no máximo, vinte pessoas. Muitas vezes
a República de Curitiba fui sozinho, debaixo de chuva.”
D N
iogo Castor de Mattos, então procu- ascido em Ponta Grossa, Magal
rador da República e integrante da passou a morar em Curitiba ainda
força-tarefa da Lava Jato, autografa- na primeira infância. Foi criado
va em Curitiba seu livro O amigo do direi- pela mãe, a dentista Lucymara Christo-
to penal em uma noite de junho de 2018 foro, que nas eleições presidenciais de
quando uma dezena de pessoas invadiu a 1989 levou o filho, então com 6 anos, a
livraria, entoando Olê, olê, olê, olá, Lula, um comício de Lula. “Minha mãe dis-
Lula. Os manifestantes, acompanhados se: ‘Hoje, você vai conhecer a pessoa
de um saxofonista e um trombonista, des- que mais vai amar’”, relembra Magal.
fraldaram uma faixa na qual se lia: “Ini- Pós-graduado em ética pela puc do
migos da Constituição.” Sob uma chuva Paraná, Magal sempre se considerou
de papel picado – páginas rasgadas do um agitador. Na juventude, criou um
próprio livro –, Castor de Mattos tentou jornal mensal, O prepúcio, em que assina-
ignorar o protesto. Mas admiradores do va com o pseudônimo Marcelino Galea-
procurador avançaram contra os agitado- no, homenagem ao brasileiro Walmor
res e os expulsaram aos pescoções. Marcellino e ao uruguaio Eduardo Ga-
O advogado Felipe Christoforo Mon- leano, dois escritores de esquerda (o
gruel, de 40 anos, estava entre os manifes- apelido Magal aglutina a primeira sí-
tantes, segurando a faixa. “A gente até que laba de cada um desses sobrenomes).
apanhou pouco pelo que fez. Mas a gente Sem nunca deixar de advogar, princi-
estragou a festa dos caras”, relembra Mon- palmente na área cível, foi sócio de dois
gruel, um dos idealizadores do protesto. bares, que, cada um a seu tempo, se
11
3 de 5
tornaram pontos de encontro da esquer-
da em Curitiba.
Filiado ao pt, Magal é visto nas ruas e
bares da capital paranaense sempre com
um poncho vermelho ou com um boné
surrado do mst. Só usa terno em audiên-
cias. “Na Lava Jato, abandonei o terno. Vi
que o Judiciário é uma estopa para manter
a população longe da Justiça”, prega. Elo-
quente, faz o tipo boa-praça, fugindo do
estereótipo do militante carrancudo. Ape-
sar do bom humor, fala sério e costuma se
entusiasmar com o próprio discurso, sem-
pre pontuado por expressões como “con-
vescote de burgueses” e “elite analfabeta”.
E
m 7 de abril de 2018, Magal e sua
mãe se dirigiram, por volta de uma
da tarde, à sede da Polícia Federal
em Curitiba. Dois dias antes, o juiz Ser-
gio Moro tinha expedido um mandado
de prisão contra Lula, condenado em
segunda instância no caso do tríplex do
Guarujá. Havia a expectativa de que o
petista fosse encarcerado naquele pré-
dio – o que, de fato, acabou ocorrendo.
Àquela altura, centenas de pessoas se
aglomeravam em frente à pf. Magal pas-
sou a ajudar na montagem de barracas
e na organização do espaço. Quando
voltou para casa, três dias depois, sua
mulher tinha empacotado suas coisas,
encerrando de vez o casamento. De ime-
diato, ele se mudou para o acampamen-
to, que daria origem à Vigília Lula Livre.
Magal passou a ser uma das lideranças
da vigília. Arranjou um emprego como
advogado em um escritório particular e
despachava do próprio acampamento.
Aproximando-se do entourage de Lula, fez
amizade com a cúpula: Gleisi Hoffmann,
presidente do pt, o fotógrafo Ricardo Stu-
ckert e Rosângela da Silva, a Janja, hoje
mulher de Lula. “O Stuckert me falava:
‘Quando o presidente sair, vai ser você
quem vai carregar ele’”, conta o advoga-
do. Em 8 de novembro de 2019, assim
que Lula foi solto, Magal chegou a segu-
rar o líder petista pelas pernas para er-
guê-lo, mas foi detido pelo próprio Lula.
“Ele disse: ‘Por favor, meu filho, não faça
isso, que estou todo doído da cela.’”
12
25/10/23
Em janeiro de 2022, Magal e seus
amigos tiveram a ideia de criar o Museu
da Lava Jato. Enquanto a turma discutia
o projeto, o colega e advogado Wilson
Ramos Filho recebeu um telefonema
de Lula, que se animou com a ideia.
“Ele queria que a gente fizesse o museu
em frente à sede da pf”, conta Magal.
Lançado em 1º de agosto de 2022 – dia
do aniversário de Moro –, o Museu da
Lava Jato por ora não tem sede física: é
um site no qual encontram-se docu-
mentos sobre a operação (com ênfase
nas falhas processuais), além de uma
seção dedicada à Vigília Lula Livre e
textos sobre lawfare. A Lava Jato acabou,
mas Magal segue discursando: “A Repú-
blica de Curitiba foi uma coisa horroro-
sa, detestável, uma passagem histórica
patética. É contra isso que eu luto.” J
Felippe Aníbal
OLHOS NOS OLHOS
Os 84 anos de uma fotógrafa
da música popular brasileira
A
cidade de Serrinha, na Bahia, tinha
46 mil habitantes no início da déca- los, para registrar a primeira temporada
da de 1940. Quase todas as mulheres
e homens eram brasileiros, católicos, sol- pagar uma colega de trabalho para assu-
teiros, pardos, trabalhadores do campo e
com os olhos em perfeito funcionamento.
Fugiam da normalidade 72 cegos, 3 es-
trangeiros e 8 cidadãos sem religião. Havia Jesus Cristo. “Eu ganhei, em uma noite,
ainda uma senhora, conhecida por todos
como Zizu, que se distinguia das outras
pessoas em razão de um laboratório foto-
gráfico que mantinha em casa. Zizu aca-
bara de se tornar avó de uma menina, a
pequena Thereza Eugênia Paes da Silva.
A infância de Thereza transcorreu
naquele ambiente analógico, iluminado
por lâmpadas vermelhas e nenhuma luz
natural, onde eram reveladas as fotos dos
seus familiares e vizinhos. Na adolescên-
cia, ela ganhou do pai uma máquina
Kapsa – um modelo quadrado, mais ba-
rato que as outras câmeras da época – e
começou a registrar a irmã nas paisagens
de Serrinha. As paixões de sua juventude
eram a fotografia e as canções de Emili-
nha Borba e Angela Maria, que ouvia na
Rádio Nacional. Seu desejo mais pro-
fundo era conhecer Copacabana.
Ela estava com 24 anos quando viajou
ao Rio de Janeiro pela primeira vez,
acompanhada por amigos baianos (um
deles dizia ser primo distante de João Gil- mento em que ele imitava os trejeitos de
berto). Gostou tanto das orlas da Zona
Sul, cheias de garotas e garotos bonitos,
que não quis voltar para casa. Fez chegar
à família o recado de que arranjaria mo-
radia na cidade grande. Tinha acabado
de se formar em enfermagem na Bahia e
logo conseguiu emprego no Hospital Fe-
deral de Ipanema, perto o suficiente da
praia e da vida musical da cidade.
Thereza logo comprou uma máquina
fotográfica moderna para registrar os
amigos. Numa noite de 1969, foi com eles
assistir Maria Bethânia no musical Sob o cheguei ao Rio, ela já era
signo de Bethânia, em Copacabana. Pu- conhecida como a fotó-
xou a câmera da bolsa e click, registrou a grafa da turma dos Do-
CLUBE DE REVISTAS
cantora no palco. Começava ali uma em-
preitada que marcaria o seu nome na
história da música popular brasileira.
P
ouco tempo depois, Thereza estava
na casa de Bethânia, no Leblon,
fotografando-a em momentos de
descontração. “Não lembro como fomos
apresentadas. Thereza era namorada de
um músico meu, que de vez em quando
frequentava minha casa”, conta Bethâ-
nia. As fotos despertaram o interesse de
Maysa. De volta ao país depois de um
período na Europa e nos Estados Unidos,
a compositora queria mostrar aos brasi-
leiros a nova silhueta, obtida com uma
dieta rigorosa e anfetaminas, e os den-
tes brancos recém-implantados em Los
Angeles. A enfermeira arranjou uma
folga no trabalho e foi ao apartamento
de Maysa. Retratou-a na sacada, obser-
vando o horizonte e o mar.
Thereza queria ganhar uma grana ex-
tra com a fotografia, mas os empresários
dos artistas achavam o seu trabalho pou-
co comercial. Foi com grande surpresa
que ela recebeu um convite de Ivone Kas-
su, assessora de imprensa de Roberto Car-
do cantor no Canecão. Thereza teve que
mir o seu plantão na enfermaria. Valeu a
pena: Roberto colocou a foto na capa do
disco que lançou em 1970, com o sucesso
o valor que ganhava em um mês de tra-
balho no hospital”, lembra.
A essa altura, Thereza começou a se
tornar uma fotógrafa conhecida, mas
não era por isso que circulava em meio
aos famosos. Antes de ter o talento res-
peitado, ela fez amizades com músicos
na Praia de Ipanema. Gal Costa, por
exemplo, frequentou a casa de Thereza
porque a namorada da cantora na épo-
ca, a atriz Wilma Dias, tinha interesse
por fotografia. E Thereza frequentou a
casa de Marina Lima porque conheceu
a cantora e os irmãos, Roberto Lima e
Antonio Cícero, na areia. “Foi Thereza
quem me ensinou a dirigir”, diz Mari-
na. “Ela tinha um Fusca e saímos pela
cidade para as aulas de direção.”
As duas foram juntas ao primeiro show
de Caetano Veloso no Brasil depois do
exílio, em 1972. Thereza fez uma dupla
exposição do cantor durante a apresenta-
ção de O que é que a baiana tem, no mo-
Carmen Miranda. Foi com essa imagem
que a fotógrafa conquistou a confiança de
Guilherme Araújo, que geria as carreiras
dos jovens artistas baianos – era o homem
que, como diz Caetano em Verdade tro-
pical, “deve ser visto não apenas como
um empresário, mas [...] um coidealiza-
dor do movimento tropicalista”.
C
om a licença do influente Araújo,
Thereza ganhou livre acesso aos
artistas que o rodeavam. “Quando
PROVA FINAL
ces Bárbaros”, lembra Ney Matogrosso,
que também foi retratado pela baiana.
“Nunca vi a Thereza gritar, sempre foi
suave. Isso fez eu me aproximar e ficar
à vontade com ela.” (Até a entrevista
para a piauí, Ney não sabia que Thereza
era enfermeira quando eles se conhece-
ram. Na enfermaria, ninguém sabia na
época que ela era fotógrafa.)
Na década de 1970, a fotógrafa regis-
trou o antológico show Fa-tal – Gal a todo
vapor e fez a foto de capa do disco Cantar,
ambos de Gal. Tirou algumas das fotos
mais memoráveis de Caetano, Gilberto
Gil, Rita Lee, Alcione, Chico Buarque,
Zezé Motta, Angela Ro Ro, Raul Seixas e
tantos outros, com ar despretensioso, sem
pose de artista. Preferia usar a luz do dia e
a iluminação do palco, nunca o flash.
“Sempre tive senso de intimidade”, diz.
A partir dos anos 1980, ela passou a foto-
grafar menos. “Eu não queria obedecer
nada nem ninguém. Não quis trabalhar
para nenhum jornal ou gravadora. A en-
fermagem me dava um salário para viver.”
Thereza tem 84 anos, completados em
outubro passado, e vive da aposentado-
ria de enfermeira. Seus olhos azuis estão
enevoados. Ela usa o Instagram para
compartilhar as fotos do acervo pessoal.
Os empresários dos artistas que fotografou
no passado estão sempre ligando para pe-
dir acesso ao arquivo, mas quase nunca a
remuneram pelo uso de suas obras. Difi-
cilmente enviam convites para shows (ela
vai a muitos, mas compra os ingressos).
Suas fotografias estão guardadas em
pen drives no armário de casa. Os ami-
gos a aconselharam a vender ou doar o
material para uma instituição cultural,
mas Thereza tem uma preguiça terrível
de lidar com burocracias. Prefere passar
os dias assistindo aos mesmos filmes de
sempre (ela tem um pen drive com vá-
rios longas de Wim Wenders e Woody
Allen). Caminha até o Forte de Copa-
cabana todo fim de tarde. Se a paisagem
está excepcionalmente bonita, ela foto-
grafa. Se não, pega uma brisa e retorna
para o conforto de sua casa. J
Thallys Braga
ANDRÉS SANDOVAL_2023
4 de 5 25/10/23 PROVA FINAL

UM ATEU NO CÍRIO
CLUBE DE REVISTAS
MONTANDO UM ARTISTA
Crônica de uma celebração A carreira ímpar de Luiz 83,
católica em Belém das pichações ao museu

O E
grupo de quatro romeiros deixou
Bujaru, município no interior do
Pará, por volta das quatro da tarde
do dia 5 de outubro. Percorreu a pé es-
tradas ermas, parando à noite para des-
cansar e rezar. Foram mais de 77 km até
a Basílica de Nossa Senhora de Nazaré,
em Belém, onde chegou ao fim da tarde
de 6 de outubro. Vinha para o Círio de
Nazaré, uma das maiores celebrações
católicas do Brasil.
Maria José Oliveira, de 44 anos, trouxe
de Bujaru uma fitinha para amarrar na
grade da basílica. Queria agradecer uma
graça alcançada. “Minha filha Rosinária
tinha o sonho de entrar para a universi-
dade”, diz Oliveira, que trabalha no cultivo
de mandioca e açaí. “Queria um empre-
go melhor, uma vida melhor. Mas minha
família não tem dinheiro para pagar.”
A mãe devota mandou a filha fazer o
vestibular e pediu a intercessão de Nossa
Senhora de Nazaré. Rosinária passou em
ciências contábeis na Universidade Fede-
ral Rural da Amazônia. Oliveira tem dez
filhos, e Rosinária é a primeira da família
a entrar em uma universidade. A mãe
também pediu forças para que a filha
permaneça no curso. “Ela trabalha como
secretária de dia e estuda à noite”, diz.
“É puxado. O pai a leva num trecho de
moto, depois ela ainda pega uma van.”
Pará, pedalou 245 km para agradecer
pela filha bebê que se curou de uma en-
fermidade nos olhos. E a freira Suzana
Maria da Silva, de Fortaleza, viajou um
dia inteiro de ônibus. Professora na peri-
feria, pediu paz: “É um momento de
muita violência. Vejo muitos jovens mor-
rerem. Vim pedir também por mais vo-
cações sacerdotais.”
O Círio mobiliza toda a cidade. Nas
casas mais simples, há cartazes com a
imagem de Nossa Senhora de Nazaré.
Nos prédios ricos, réplicas da santa dentro
da berlinda e varandas enfeitadas com
balões brancos e amarelos. Nos elevado-
res, os porteiros solicitam contribuições
estava cheia. Era de lá que sairia a ima-
gem da santa, carregada na berlinda por
meio de grossas cordas até a Basílica de
Nazaré. Um profissional da Cruz Verme-
lha advertiu: “Sair na corda é um sacri-
fício enorme. É só para quem aguenta.”
O silêncio na praça foi rompido por um
murmúrio coletivo quando a imagem de
Nossa Senhora de Nazaré despontou em
meio à multidão.
Uma mulher indígena pegou seu fi-
lho vestido de anjinho e o ergueu diante
da berlinda, a uns 10 metros de dis-
tância. Quando a santa passou, ela ani-
nhou o filho no colo e seguiu a procissão.
O marido se ofereceu para carregar o
m uma manhã de agosto, Luiz dos
Santos retirava seus quadros da pa-
rede de uma galeria de São Paulo.
Negro, 1,83 metro de altura, ele vestia
uma calça de moletom e uma camiseta
de algodão – roupas confortáveis, apro-
priadas para esta que é a atividade menos
glamourosa da vida artística: a desmon-
tagem de uma exposição. “Para mim,
isso é coisa rápida”, diz ele. Críticos, cura-
dores e galeristas de São Paulo talvez
não o conheçam como Luiz dos Santos,
mas certamente acompanham atenta-
mente as obras assinadas por Luiz 83.
O nome artístico refere-se a 1983, ano
de seu nascimento.
Divididos em três séries, os 24 tra-
balhos, que Luiz 83 embrulhou cuida-
dosamente em plástico bolha há três
meses, são bem representativos de sua
obra singular. São desenhos a guache
ou nanquim sobre papel, de pequenas
dimensões (a maior delas tinha 23,5 cm
de comprimento por 32 cm de altura),
nos quais o artista retorce, estica ou
fragmenta letras do alfabeto. Sete es-
culturas – três em fibra de vidro, pinta-
das com tinta automotiva azul, e quatro
em bronze, com banho de pátina cinza
– completavam a exposição intitulada
Síntese da forma.
Quem observasse o conjunto poderia
pensar que as explorações geométricas

N
os dias do Círio, Belém se prepara
para acolher os romeiros. Há postos
de atendimento no entorno da basí-
lica. Na Casa de Plácido, católicos rece-
bem os romeiros para um lava-pés. São
filas de voluntários diante de bacias com
água corrente, sabonete líquido, esponja
e hidratante. Os romeiros retiram seus
calçados. Quando não têm feridas, os pés
doloridos são lavados, secos, massageados
e hidratados. Os pés com bolhas e feridas
graves são encaminhados para um ambu-
para a caixinha do almoço do Círio. Na
sorveteria Cairu, nas Docas, a mais chi-
que e cara da cidade, um rapazote tenta
impressionar as moças: “Se vocês quise-
rem, eu boto vocês na varanda da Fafá,
vai estar cheio de globais. Até a Rafa Ka-
limann vem este ano.” Num trecho estrei-
to da Rua Gaspar Viana, onde se reuniam
alguns usuários de crack, uma mulher
pedia a quem passava algum trocado para
garantir seu prato de maniçoba.
As ruas ficam cheias, o trânsito dá um
menino. A mãe recusou, como se aque-
le momento fosse um pacto de sacrifí-
cio que só dissesse respeito a mãe e
filho. O Círio emana uma força muito
feminina e maternal. Mães carregam
cabecinhas, perninhas, bracinhos, pul-
mõezinhos feitos de parafina – a parte
do corpo dos filhos que foi curada. Uma
delas estendia pedaços de papelão para
que a filha atravessasse a procissão de
joelhos sobre o asfalto.
No meio do caminho, na Igreja de
de Luiz 83 prestam tributo a Amílcar de
Castro (1920-2002), Franz Weissmann
(1911-2005) e Emanoel Araújo (1940-
2022). O autor, no entanto, esclarece
que suas primeiras influências são ou-
tras. “Não é que eu não conhecia esses
nomes, eu só não ficava pensando nis-
so”, diz Luiz 83. A sua conversa é com a
arte de rua: “A minha primeira referên-
cia era o pixo, e minha preocupação era
como reinventar as formas do alfabeto.”

latório. A liturgia do lava-pés remete ao
episódio do Evangelho segundo São João
em que Jesus lava os pés de seus discípu-
los na última ceia.
No salão paroquial, voluntários tam-
bém servem aos romeiros. Aferem a
pressão, fazem massagens nas costas e
oferecem uma refeição de macarrão
com frango e suco. Uma banda anima
nó. Os ônibus chegam lotados da perife-
ria. A cidade vive entre festas e sacrifícios.
Na noite do dia 7, um grupo de idosas ca-
minhava com terços grossos de madeira e
velas nas mãos. Cantarolava uma música
do Padre Zezinho: O povo de Deus era
rico de nada/Só tinha a esperança e o pó
da estrada/Também sou Teu povo, Senhor.
A
Nossa Senhora das Mercês, um recado ntes de ser o artista Luiz 83, Mene-
conservador do clero católico: “Nossa Se- zes foi o pichador conhecido como
nhora de Nazaré, livrai-nos do mal do Mort City ou Negão. “Eu era cha-
aborto.” A cada trecho da procissão, havia
mado assim pelos meus amigos, era tão
um palco com cantores animando os ro- estrutural que achava normal, só rindo
meiros. A música preferida dos paraenses mesmo”, comenta, sobre o segundo ape-
é uma canção animada que diz: Naza, lido. Mais tarde, ele adotou como nome
Nazarezinha, Nazaré Rainha/Mãe da ins, que pode ser tanto a sigla de “indu-
terra, Mãezinha/Me ajuda a cuidar. zindo a neurose em Sampa” como a abre-

os viajantes cansados com uma canção
que anuncia a chegada de Nossa Senho-
ra de Nazaré, a Rainha da Amazônia.
Com o calor do Pará e as longas ca-
minhadas, os pés ficam feridos e com
bolhas. Foi o que aconteceu com os de
Tabata Samanta do Rosário, do grupo
de Bujaru. Ela recebeu curativos e um
pouco de hidratante no corpo queima-
do de sol. Veio pedir pela saúde da mãe
idosa e da filha.
Também na fila do lava-pés, a dona
de casa Elba Ferreira, de Santa Izabel do
Pará, agradecia pela recuperação do fi-
lho que caiu da moto e quebrou o fêmur.
A ciclista Renata Brito, de Bragança, no
N
aquela noite, recebi uma ligação de
minha mãe: “Consegui um empre-
go. Agradeça no Círio por mim.”
Fazia um ano que ela estava desempre-
gada no Rio de Janeiro. Comprei cinco
fitinhas de cetim por 6 reais, para amar-
rar na grade da basílica, como fez Maria
José Oliveira. Mas estaria um ateu auto-
rizado a agradecer por terceiros? “Claro
que sim”, disse Roberta, a motorista de
Uber umbandista e devota de Nossa Se-
nhora de Nazaré. “Nazinha reconhece
qualquer sacrifício.” Amarrar uma fiti-
nha, no entanto, não é um sacrifício.
Às sete da manhã de 8 de outubro,
domingo, a praça da Catedral da Sé já
Foram 3,7 km de procissão, com mais viação de “impacientes”.
de 2 milhões de fiéis. A festividade só Luiz 83 começou a fazer pichações em
terminou ao meio-dia com uma missa 1998, quando morava na Cidade Ademar,
dentro da basílica. O padre jogava água bairro da Zona Sul de São Paulo próximo
benta sobre os peregrinos. Muitos deles ao Aeroporto de Congonhas. Pela mesma
seguravam carteiras de trabalho. Segun- época, também experimentou o grafite.
do o Censo de 2010 (o ibge ainda não O jovem foi impactado por um estilo de
divulgou dados sobre religião do Censo pixo nascido nas calçadas de São Paulo, o
de 2022), há 123 milhões de católicos “tag reto”, que bebe da estética do punk
no Brasil. E 8,6 milhões de desempre- rock e do gótico e se caracteriza por letras
gados. Alguns romeiros descansavam à longilíneas. Com o tempo, porém, ele
sombra da catedral. sentiu que as convenções da arte de rua
Na grade da basílica, amarrei uma estavam ficando estreitas. “No pixo e no
fitinha amarela que dizia: “Fui ao Círio grafite, é tudo muito engessado. Você cria
e lembrei de você.” J sua marca e fica ali repetindo, como se
Tiago Coelho fosse um carimbinho”, explica.

piauí_novembro 13
5 de 5
Em casa, a mãe, Marinalva Miranda
dos Santos, que havia ambicionado ser
atriz e trabalhava como empregada do-
méstica, não tinha muito tempo para a
formação cultural dos filhos. Viu a rotina
apertar quando o marido partiu e ela fi-
cou sozinha, responsável por quatro
crianças – Luiz era o mais velho. “Era
outro corre, outro ritmo da vida e da men-
te”, lembra. O registro de nascimento do
artista inclui o sobrenome paterno Mene-
zes, que ele prefere não usar por não ter
relações com o pai.
Em 2010, um amigo de longa data,
Michel Onguer, chamou Luiz para in-
tegrar a equipe de montadores de expo-
sições de uma empresa. “Parecia um
trampo massa, o Michel vivia viajando”,
recorda. A profissão anterior de Luiz,
segurança de supermercado, era desgas-
tante: “Os bandidos chegavam, assalta-
vam a loja, te jogavam no chão, era
muito risco. Eu já estava injuriado.”
Seu primeiro serviço como monta-
dor, ofício que desempenha até hoje,
foi em um leilão da galeria Fortes Vi-
laça (hoje, Fortes D’Aloia & Gabriel).
Ali encontrou a oportunidade para ver
de perto obras que só poderia conhe-
cer em livros. “Tem colecionador de
arte no Brasil, os grandes, que tem
acervo muito melhor que o de muitos
museus”, diz Luiz 83.
D
esde 2006, ele frequentava expo-
sições em galerias como a Cho-
que Cultural. “Já via amigos da
rua produzindo obras de arte. Então, eu
entrei também e já fazia umas escultu-
rinhas.” Mas foi o trabalho de montador
que o motivou a se profissionalizar.
Autodidata, Luiz 83 se impôs, a partir
de 2010, um prazo para desenvolver sua
produção artística: quatro anos, duração
típica de um curso universitário de artes
visuais. “Arregacei as mangas, pesquisei
muito, experimentei. Focava na produção
e não na venda. Também buscava lugares
para expor, para construir um portfólio.”
14
25/10/23
A estratégia deu certo. Ele ainda não
está no centro do mundo artístico, mas
vem conquistando espaço. Síntese da for-
ma foi apresentada na galeria Arte 132,
que fica em uma casa ampla em Moema,
na Zona Sul de São Paulo. É um bairro
de classe média e alta, mas deslocado do
circuito tradicional de arte, que se con-
centra nas regiões do Jardim Paulista,
Cerqueira César, Vila Madalena, Repú-
blica e Barra Funda. Sua principal parti-
cipação em exposições coletivas se deu
em 2022, na 37ª edição do Panorama da
Arte Brasileira, no Museu de Arte Moder-
na de São Paulo.
Ele agora está de volta à instituição,
com dezoito desenhos em papel e uma
escultura em fibra de vidro na coletiva
Mãos: 35 anos da mão afro-brasileira,
inaugurada em outubro e que se esten-
de até 3 de março. A exposição homena-
geia uma mostra pioneira no exame da
contribuição dos negros para a história
da arte do país, Mão afro-brasileira, or-
ganizada por Emanoel Araujo em 1988.
A curadoria é assinada por Claudinei
Roberto da Silva, que acompanha a pro-
dução de Luiz 83 há onze anos.
O artista já planeja seus passos para
2024. “Tenho que focar em exposições
fora do país e conseguir uma galeria”,
diz. A seriedade com que ele projeta
sua carreira vem temperada por um
olhar irônico sobre o mundo da arte e
os clichês da crítica. Perguntado sobre
a amplitude de sua produção, que in-
clui também fotografia e performance,
Luiz 83 fala de si mesmo em tom debo-
chado: “Mêo, como dizem, me tornei
um artista multimídia.” J
Tatiane de Assis
A BASE É UMA SÓ
A história do Kaol, o prato que fez
a fama de um café mineiro
C
omo vai anunciado no título, Sam-
ba de uma nota só, de Tom Jobim,
é estruturado a partir de uma úni-
ca nota – um mi, na primeira gravação,
de João Gilberto, em 1960. Outras notas
entram na canção, mas “a base é uma
só”, esclarece a letra de Newton Men-
donça. Há sete décadas, o Café Palhares,
no Centro de Belo Horizonte, oferece
uma versão culinária desse clássico da
bossa nova: o cardápio traz uma única
opção de prato no almoço, o Kaol, base
para pequenas modificações que foram
surgindo ao longo dos anos. Uma peque-
na placa no balcão divulga a combina-
ção muito simples e bem brasileira do
Kaol: arroz, ovo frito e linguiça. A suges-
tão de acompanhamento é a cachaça
mineira. Daí vem o nome do prato: o K
representa a cachaça, e as letras seguin-
tes são as iniciais dos três ingredientes.
“Mesa para uma pessoa, por favor”,
solicita um cliente na hora do almoço,
quando o restaurante está lotado. “Pode
sentar ali, entre aqueles dois rapazes”,
responde um dos atendentes de camisa
e boina vermelhas, apontando para o
CLUBE DE REVISTAS
lugar vago no grande balcão em formato
de U – pois o Café Palhares não tem me-
sas. Os clientes se acomodam em ban-
quetas redondas fixas do lado do balcão.
Já passa das 13h de uma quarta-feira
de inverno, mas faz calor em Belo Hori-
zonte. Em meio à aglomeração na porta
do Café Palhares, um grupo de seis turis-
tas tenta uma missão impossível: sentar
lado a lado no balcão. Em pé na calçada,
João Lúcio Ferreira, de 67 anos, recepcio-
na os clientes com sua fala bem mineira.
Desde a morte de seu pai, João Ferreira,
é João Lúcio quem administra o restau-
rante, ao lado do irmão, Luiz Fernando
Ferreira. Na sua camiseta preta, o pro-
prietário traz estampadas as quatro letras
que tornaram o lugar famoso: Kaol.
O
Café Palhares foi fundado em 1938
e é um dos estabelecimentos mais
antigos de Belo Horizonte, cidade
inaugurada em 1897. Seus primeiros pro-
prietários foram os irmãos Antônio e
Newton Palhares, e o local no início fun-
cionava mais como cafeteria do que co-
mo bar, servindo lanches leves. A família
Ferreira adquiriu o negócio em 1944.
“A invenção do Kaol foi um acaso”,
explica João Lúcio. Não se sabe bem
quando foi que os funcionários da noite
começaram a aproveitar momentos de
folga para comer no balcão a refeição
composta de arroz, ovo frito (com gema
mole, claro) e linguiça. “A linguiça era
a mesma do cachorro-quente”, diz João
Lúcio, que começou a ajudar o pai no
restaurante nos anos 1970. (No passado,
o cachorro-quente do Palhares era fei-
to com linguiça. O lanche ainda existe,
mas aparece agora no cardápio como
“pão com linguiça”.)
De olho na refeição reforçada dos
funcionários, os clientes noturnos come-
çaram a pedir aquele “prato feito”. João
Ferreira decidiu incorporá-lo ao cardá-
pio. “Quando o balcão ficava cheio, o
pessoal comia o Kaol sentado no meio-
fio”, conta João Lúcio.
Nos anos 1960, o lugar era ponto de
encontro de profissionais do rádio, que
criaram o nome Kaol, grafado com K,
para dar algum charme (o crédito da in-
venção é atribuído sobretudo ao radialis-
ta e compositor Rômulo Paes). O nome
pegou entre os belo-horizontinos. “Na
década de 80, eu troquei uma placa e
botei com C, mas a reclamação foi ge-
ral”, diz Lúcio, rindo.
Em 1969, o Café Palhares passou por
uma reforma, e o Kaol também se trans-
formou, com o acréscimo de couve e fa-
rofa. Nas sucessivas crises econômicas
dos anos 1980, o estabelecimento diversi-
ficou as opções, com carnes mais baratas
do que a linguiça: dobradinha, pernil,
língua ou carne cozida. Mas os fregueses
seguiram preferindo a linguiça. Hoje,
essas opções, além de fazer parte do
Kaol, são servidas como tira-gostos.
Na mesma época, foi consagrada ou-
tra expressão empregada por clientes as-
síduos. O Kaol era servido para viagem
numa embalagem de alumínio com tam-
PROVA FINAL
pa de papelão, que um dia um funcioná-
rio comparou ao formato de um chapéu.
Quem quer levar o prato para casa ainda
hoje pede “um Kaol no chapéu”. A brin-
cadeira evoluiu para a porção menor do
prato: os que estão com pouca fome pe-
dem “um Kaol no boné”. Ainda nos anos
80, houve a última mudança no Kaol:
o torresmo entrou no prato.
D
epois da morte de João Ferreira, em
2003, seus herdeiros concluíram
que o restaurante precisava se reno-
var. Começaram inscrevendo o Kaol na
competição Comida di Buteco, criada
em Belo Horizonte em 2000, e que de lá
se espalhou para outras cidades brasilei-
ras. O prato não ganhou, mas o Café
Palhares saiu motivado pela boa avalia-
ção no quesito “melhor atendimento”.
Desde então, o estabelecimento entra
na disputa todo ano, sempre com um
petisco diferente. Em 2004, foi a “Feijoa-
dinha de camarão”, servida em uma tige-
linha. A primeira vitória veio em 2009,
com o “Karacol de pernil”, um tira-gosto
de pernil desfiado, ao molho de abaca-
xi. O Palhares venceu mais duas vezes:
em 2021, com a “Bochecha de porco”,
e em 2022, com o “Cambito”, uma pan-
turrilha de porco acompanhada de farofa
crocante e mandioca cozida. Neste ano,
conquistou o quarto lugar, com o charu-
to de galinhada ao molho agridoce, enro-
lado numa folha de couve.
Entre as opções de lanches e petis-
cos oferecidos no Café Palhares, estão
o pastel de carne, a coxinha, a empa-
da, o pão de queijo recheado com pernil
ou linguiça, a bochecha e panturrilha
de porco, além dos tira-gostos com as
opções de carne do Kaol. “O desperdí-
cio é mínimo. Essa é uma das formas que
a gente ganha dinheiro”, explica Lúcio.
Mas é o Kaol que reina no gosto popu-
lar: são servidos 250 por dia, em média.
O aposentado Reginaldo Lobato fre-
quenta o restaurante há mais de trinta
anos. Ele explica seu roteiro: “Começo
com um chopinho, depois peço uma
pinguinha e aí o Kaol, o tradicional com
linguiça.” Aos 66 anos, Lobato espera
que as próximas gerações da família
mantenham viva a tradição: “Meus netos
são novos, mas daqui a pouco trago eles
aqui. E começa a iniciação. Se é mineiro,
tem que comer o Kaol do Palhares.” J
Pedro Tavares
ANDRÉS SANDOVAL_2023
 CLUBE DE REVISTAS
MINISTÉRIO DA CULTURA, GOVERNO DO ESTADO DE SÃO PAULO, POR MEIO DA SECRETARIA DA CULTURA, ECONOMIA E INDÚSTRIA CRIATIVAS E FUNDAÇÃO OSESP APRESENTAM
1 de 2 25/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
informe publicitário apresentado por

“Eu não me sinto uma pessoa boa mais”

Jaloo relembra sua carreira musical, conta sobre o novo álbum e explora sua feminilidade

Autodidata e multiartista, Jaloo volta à cena musical após um hiato de quatro anos, em novo disco 100% autoral. Após os
discos #1, de 2015, trabalho que aborda o nascimento e a infância da artista e a retrata como pessoa andrógina; e ft.(pt.1),
que representa o amadurecimento e exalta a masculinidade de Jaloo; o novo álbum Mau é uma grande celebração ao femi-
nino e coloca no centro temas como o prazer, a liberdade e o risco.
Plataforma de acesso global, o YouTube revolucionou a criação e distribuição musical, impactando positivamente o processo criati-
vo dos artistas e a experiência de fãs, aproximando-os e transformando cada play em uma jornada única de expressão criativa, e que
também abre portas para artistas independentes alcançarem um público mundial: Jaloo é um exemplo disso. Ela foi uma das criado-
ras destacadas no Relatório de Impacto da plataforma, lançado em agosto deste ano, com dados de sua contribuição para a economia
criativa do Brasil em 2022, quando o YouTube ajudou a gerar mais de 140 mil empregos e colaborou com 4,55 bilhões de reais para o
pib brasileiro. No mês seguinte, em setembro, o primeiro clipe (que dá nome ao álbum) foi publicado em seu canal @JalooMusic.
Em depoimento ao YouTube, Jaloo fala sobre sua jornada de autoconhecimento, seu processo criativo, relacionamento
com fãs e novo trabalho.

Não que eu tenha ido em-
bora, mas estou de volta.
Depois de quatro anos de
parcerias felizes, meu terceiro álbum
solo, Mau, está na rede. Como pensado
desde o início, este é um projeto imagi-
nado e desenvolvido como uma trilogia
– começa com o disco #1, em 2015, se-
guido por ft.(pt.1), em 2019, e agora
Mau, em 2023. É eletrônico, brasileiro
e urgente. É meu terceiro nascer, musi-
calmente e como pessoa. E é íntimo.
Quando digo que Mau é íntimo, digo
bem literalmente: ele nasce em minha in-
timidade. É um disco feito no meu quar-
to, no meu computador. É uma volta ao
jeito solitário, faça-você-mesmo, com que
comecei: as palavras, o som e a concep-
ção e direção dos clipes, tudo é autoral.
E, para dar uma ideia do que um disco
íntimo desse jeito é, vou ter que abrir um
pouquinho da intimidade aqui.
Nasci em 1987 em Castanhal, cidade
com 150 mil habitantes a uma hora de Be-
lém do Pará. Meu pai trabalhou por um
tempo como vigia noturno até que come-
çou a adoecer. Minha mãe sempre foi pro-
fessora primária e sobrevivemos por anos
com o salário dela, contando moedinhas.
Por quase vinte anos, vivemos sem água
encanada. Quando eu tinha 18 anos, mi-
nha família enfim conseguiu seu primeiro
computador. Em 2008, passei para uma
universidade privada, em publicidade.
Foi então que minha vida começou a
tomar o rumo atual. Nessa época, a gen-
te nem tinha internet em casa ainda. Co-
mecei a usar a rede da faculdade, e daí
passei a ter uma relação mais íntima com
a música. Bem… comecei a ouvir músi-
ca. E decidi que queria fazer aquilo. Só
não tinha a menor ideia de como.
E fui aprender por conta própria,
com o YouTube. Assisti a tutoriais sobre
qual software utilizar para edição de áu-
dio, instalei no computador de casa e co-
mecei a trabalhar, como até hoje, do meu
quarto. A plataforma continua sendo
minha enciclopédia, aliás: não só aprendi
a fazer música no YouTube, mas também
formas de cozinhar abobrinha e, esses
dias atrás, a colocar a pia do banheiro.
Comecei em 2012, com mashups e
remixes, que saíram no ep Female & bre-
ga. Em 2013, foi a vez do ep Couve, com
covers. Foi aí que produzi meu primeiro
clipe, o cover de Baby, de Caetano, mais
famoso na voz de Gal. O financiamento
foi do meu bolso e custou o preço de uma
pizza: alugar as bicicletas que a gente pe-
dala e filmar numa tarde.
Quando fui ver, tinha virado artis-
ta. A própria Gal notou o clipe e, daí, o
saudoso Miranda, que produziria meu
primeiro disco autoral, e o começo da
trilogia, o #1, de 2015. Foi quando tam-
bém abri meu canal do YouTube, no qual
me comunico com os fãs até hoje e onde
meus clipes saem primeiro.
AS FASES DA TRILOGIA
Cada um dos meus álbuns representa um
aspecto e uma fase da vida e #1 é sobre a
infância. Mostra a questão de quem ain-
da não entrou na puberdade. Teve gente
que me viu quase como um anjo, como
se não tivesse sexo e fosse um tipo de bo-
neca – você olha ali e não tem nada.
Eu achava divertido isso, mas, no se-
gundo disco, ft. de 2019, quis partir para
temas mais adultos. E foi um choque. As
pessoas ficaram assustadas de ver aquele
menino, aquele anjo, de repente como
um homem de cabeça raspada. O ft. foi
meu momento de exaltar o masculino.
Daí veio o que chamam de hiato. Eu
olhei muito para dentro e falei “Não, não
aguento mais ser essa pessoa egoísta que
faz tudo sozinha”. Decidi partir para tra-
balhos colaborativos. E daí vieram Céu
azul, com mc Tha, que acabou sendo o
vídeo mais visto do meu canal, o traba-
lho com Gabi Amarantos, no álbum dela
Purakê, e Os amantes, com Leo Cher-
mont e Arthur Kunz.
Foi uma conexão muito verdadeira
com todo mundo – não tinha uma grava-
dora querendo me colocar como grande
artista para fazer alguma coisa, dominan-
do os outros. E continuei aprendendo –
como produzir outras pessoas, trabalhar
junto com elas, e isso me levou a mais
alguns tutoriais no YouTube.
Às vezes ainda penso se o disco atual
não deveria ter saído mais tarde, acho
que é algo à frente do tempo da socieda-
de, mas é o meu – em mim, era e é algo
urgente. O conceito pensado para esse
terceiro álbum sempre foi ser um disco
feminino, e eu não via a hora de viver
o feminino que estava preso em mim há
muito tempo. Isso é Mau, e não é uma
escolha apenas estética – é real, é muito
quem eu sou.
Uma das formas que as pessoas se re-
ferem a mim é “pessoa não binária”, mas
esqueceram de me perguntar antes. Acho
que não é por aí: eu me identifico por
gênero fluido. Não binariedade, entendo,
é não afirmar os gêneros, um lugar de
não masculino nem feminino.
Eu gosto de ser macho e fêmea – e falo
logo assim. Hoje, meus amigos usam o
pronome feminino, mas realmente é uma
questão que não me atravessa. Não tenho
disforia de gênero: gosto muito do meni-
no que eu já fui, acho ele um gato. Hoje
me acho uma gata e estou celebrando isso.
Estou me relacionando com pessoas dife-
rentes daquelas com que me relacionava
antes. Acho divertido a gente nascer de
novo, e foi o que fiz e acabou no disco.
BOA, MÁ, BOA, MÁ
Nas dez faixas de Mau, você tem a mistu-
ra de referências como hyperpop, ska,
calypso e phonk, um ritmo vindo da Rús-
sia. Você me verá sendo desbocada em
Mau, safada e triste no forró Pra que
amor, lembrando como foram os últimos
anos, fora da carreira solo, em Ocitocina.
E talvez alguém esteja se perguntando
por que decidi chamar o disco de Mau.
Tem a ver com um medo que precisei en-
frentar: já me senti má.
Parte do público criou uma adoração
em torno de mim, e eu nem sempre pude
corresponder. Às vezes, não estava num
dia bom, ou não dava a resposta que es-
peravam de mim. Então via aquelas caras
de desapontamento. Isso me machucava
muito, ficava pensando “Meu Deus, aca-
bei de derrubar o castelo de cartas que
essa pessoa construiu em volta de mim”.
E disso veio um medo de mim mesma,
de não me sentir mais uma pessoa boa.
Tinha uma sombra grotesca que me
acompanhava, e chegou um momento em
que decidi que não conseguia mais viver
assim. Viver sem amar a mim mesma.
E então eu tive que dar um salto, de
não ter mais medo de desapontar as pes-
soas, porque o que acabam dizendo é, no
fim das contas, muito mais sobre elas do
que sobre a gente. E ainda celebrando
essa sombra, da Jaloo para o público.
Não acho mais ela grotesca, eu acho ela
tão importante quanto a luz que encon-
trei em ser eu mesma. Estou nesse lugar
de curtir 100% de quem eu sou, com
responsabilidade.
E não me sinto mais uma pessoa boa
nem má. E então um dia fiquei repetindo
a mim mesma: “boa... má… boa… má”
como se fosse um sorteio e nisso escolhi
Mau como nome do disco. Falando sobre
isso de fazer as pazes com as nossas sombras.
2 de 2 25/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

CAIA RAMALHO_2023
Enfim, teve o dia de ser o anjinho, e
agora estou na fase “Por que não ser um
pouco Diaba?”. Abro com Mau dizendo
“você nem sabe o que é ser gente”. Quem
sabe, né? E daí falo “pau” e não tenho
vergonha de falar abertamente. Não te-
nho vergonha do meu cérebro ou do meu
corpo inteiro. É uma música sobre saúde
mental – ela usa essa linguagem chula,
mas tem um subtexto adulto, sobre o que
é ser gente e sobre estar vivo.
A segunda faixa é Quero te ver go-
zar. O título é escrachado também e, por
incrível que pareça, não fala em sexo. Ela
fala do gozo que alguém que eu não via
há muito tempo sentiu – e da minha tris-
teza em vê-la feliz. Isso é ser má?
Nessas duas primeiras músicas, que saí-
ram antes do resto do disco, no canal, notei
que as pessoas se apegaram às palavras chu-
las. Mas é usar a linguagem do sexo para
falar de outras coisas, e trazer um pouco
de coragem. Vencer aquele medo, como eu
disse. Não corresponder a expectativas.
E falando em interpretações, tem tam-
bém A verdade é que a cidade vai me ma-
tar, que é outra música que às vezes está
sendo entendida de um jeito que não é o
meu, como se fosse um manifesto contra
São Paulo, onde vivo desde 2013.
Eu tenho uma relação intensa com a ci-
dade de São Paulo. Eu amo São Paulo, amo
correr na usp no pôr do sol, adoro ir para
um samba no domingo. Eu prefiro usar
transporte coletivo, não ficar presa num
carro de aplicativo no meio do trânsito. Mas
observo as agruras não só de mim, mas de
outros artistas que vieram de outros lugares
– essa coisa de ser engolida pela cidade.
Sempre tem essa coisa do sudestino me
ver como uma paraense “com uma pega-
da do tecnobrega e que coloca carimbó na
música”, como algo de indígena high tech,
me colocar na figura de pessoa exótica,
enquanto eu sempre me senti cidadã de
lugar nenhum. Eu faço a minha música,
e é isso. Foi no YouTube que minha au-
diência pôde se conectar comigo sem essa
imagem preconcebida, pelos sentimentos
de alguém que é nortista e faz parte de
uma diversidade de gênero.
Enfim, em Mau, tenho que fazer o que
eu quero e nesse lugar de fazer o que eu
quero, decidi soltar um pouquinho mais a
minha boca, ser um pouquinho malcria-
da, menos educada, menos anjo. E acho
que é a essa figura que eu estou mais ape-
gada atualmente. E, no final das contas,
acho que estão amando o resultado.
Agradecida por esse espaço, vou apro-
veitar para finalizar com uma ideia que
ando tendo: depois de aprender tanta coi-
sa, está chegando minha hora de ensinar.
Em breve, no meu canal do YouTube, pla-
nejo contar sobre como as músicas foram
feitas e postar eu mesma tutoriais com o
que aprendi nesses anos. Me aguardem. Foto de divulgação do novo disco Mau
1 de 1 27/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
DIEGO BRESANI_2023
anais da guerra e da diplomacia I

Celso Amorim: “Seja a rodada do Uruguai, a de Doha, o Irã… me perguntam: ‘Você vai mesmo fazer isso? Não tem chance!’ Mas eu não olho para o lado da escuridão. Eu olho para a brecha”

18
1 de 10
“EU SOU UM PRÍNCIPE”
O reino e o poder de Celso Amorim
ANA CLARA COSTA
O
Natal de 2008 mal havia
passado quando o então
chanceler Celso Amorim,
que passava o recesso de fim
de ano com a família no Rio
de Janeiro, foi chamado às pressas para
Brasília. Sua missão era gerir uma crise
que estourara a mais de 10 mil km dali.
No dia 27 de dezembro, Israel bombar-
deara a Faixa de Gaza, o enclave pales-
tino controlado pelo Hamas, em meio
às tratativas para um acordo de paz,
iniciadas um ano antes na Cúpula de
Annapolis, nos Estados Unidos.
O Brasil não tinha papel relevante
nas negociações de paz no Oriente
Médio, mas o presidente Lula, então
no exercício de seu segundo mandato,
estava indignado. Primeiro, porque Is-
rael ignorara os compromissos selados
em Annapolis. Segundo, porque a co-
piauí_novembro
27/10/23
munidade internacional estava apática
diante do que Lula classificou como
“carnificina” dos palestinos. O presi-
dente cogitou que se convocasse uma
“reunião especial” dos países do grupo
de Annapolis para tratar do tema.
Em Brasília, Amorim telefonou pa-
ra todo mundo entre 30 de dezembro e
2 de janeiro. Acionou Bernard Kouch-
ner, então chanceler da França, e Con-
doleezza Rice, a secretária de Estado
americana. Falou com Ban Ki-moon,
então secretário-geral da onu, e com
Mahmoud Abbas, que ainda hoje presi-
de a Autoridade Palestina. Lula passava
o Réveillon em Fernando de Noronha.
Em suas conversas, Amorim perce-
beu que havia simpatia pela iniciativa
do Brasil, mas o país carecia de força
para convocar uma reunião. Fez um
apelo para que a chanceler de Israel,
CLUBE DE REVISTAS
Tzipi Livni, considerasse fazer o encon-
tro, mas ela desconversou no início e foi
assertiva no fim: não negociaria com o
Hamas, a organização que acabara de
assumir o controle da Faixa de Gaza.
Amorim ainda pediu a Rice que ela
tentasse convencer Israel a um cessar-
fogo. Não resolveu. Os ataques duraram
22 dias e resultaram na morte de treze
israelenses e mais de mil palestinos.
No início do mês passado, quinze
anos depois daquele conflito, Amorim
estava novamente no Rio de Janeiro, des-
ta vez como assessor especial de Lula.
No Rio, assistiu à estreia de Utopia tropi-
cal, documentário que retrata suas con-
versas com o linguista Noam Chomsky,
filmado por seu filho, o cineasta João
Amorim. Na manhã do dia seguinte,
hospedado em um hotel em Copacaba-
na, acordou às seis da manhã, como de
PROVA FINAL
costume. Levou poucos minutos para
dar-se conta da gravidade do atentado
terrorista do Hamas contra Israel.
A situação, agora, era mais delicada,
tanto pelo risco de uma escalada bélica,
quanto pela presença de brasileiros na
região. No dia dos ataques, 7 de outu-
bro, Lula convalescia de uma cirurgia
nos quadris em Brasília. O chanceler
Mauro Vieira dava as primeiras orien-
tações enquanto aguardava uma cone-
xão no aeroporto de Doha, capital do
Catar, a caminho de uma visita oficial
à Indonésia e ao Camboja. Sozinho no
Rio, Amorim começou a tomar as pri-
meiras providências.
De início, ajudou Lula a fazer uma
nota, divulgada nas redes sociais. Como
o Itamaraty fora criticado pela brandura
do seu comunicado, no qual não fazia
menção a “terrorismo”, Lula resolveu
19
2 de 10
ANDRÉ DAHMER_2023
ser mais duro. Na sua nota, mencionou
os “ataques terroristas” e reafirmou seu
repúdio “ao terrorismo em qualquer de
suas formas”. Dado seu histórico de ami-
zade com a Autoridade Palestina, pediu
negociações que garantam “a existên-
cia de um Estado palestino economica-
mente viável, convivendo pacificamente
com Israel dentro de fronteiras seguras
para ambos os lados”.
Como ocorrera no passado, Amorim
deixou o Rio e voou para Brasília. Pas-
sou dias de exaustão. “Há vários fins de
semana que eu não descanso”, disse ele,
numa conversa telefônica na manhã de
15 de outubro, domingo. Foi nossa ter-
ceira conversa no decorrer da apuração
desta reportagem e a primeira por tele-
fone. Antes, em agosto, conversamos
em Joanesburgo, na África do Sul, du-
rante a Cúpula dos Brics, o bloco for-
mado por Brasil, Rússia, Índia, China e
África do Sul, que ganhou a adesão de
outros seis países. Depois, voltamos a
nos falar no Rio de Janeiro, em seu ho-
tel, na véspera dos ataques do Hamas.
No domingo, sua voz transmitia preo-
cupação. Naquela altura, as múltiplas
conversas com autoridades do Oriente
Médio – conversas de Lula, de Amorim
e do chanceler Mauro Vieira – ainda
não haviam resultado na abertura da
fronteira entre a Faixa de Gaza e o Egi-
to para a passagem dos estrangeiros,
brasileiros incluídos. O conflito, em vez
de refluir, parecia recrudescer. “Nunca
vivi nada tão perigoso em termos de
alastramento como agora”, disse Amo-
rim, com base nas seis décadas de car-
reira diplomática, incluindo os treze
anos em que foi ministro de Estado – a
gestão ministerial mais longeva do pe-
ríodo democrático.
20
27/10/23
Nos dias seguintes ao conflito, ele
conversou com autoridades da Arábia
Saudita, do Egito, da China e da Tur-
quia, além do secretário-geral da Liga
dos Estados Árabes, Ahmed Aboul
Gheit, que foi chanceler do Egito no
mesmo período em que Amorim foi
chanceler do Brasil. “Algumas dessas
pessoas são meus velhos amigos”, diz.
Uma delas é Faiza Abou el-Naga, asses-
sora de segurança do presidente egípcio
Abdel Fattah Khalil al-Sissi. Ela foi em-
baixadora em Genebra ao mesmo tem-
po que ele, trinta anos atrás. “É alguém
com quem sempre tive contato.” Nessa
conversa, transcorrida em 12 de outu-
bro, Naga revelou imbricações do con-
flito que chamaram sua atenção.
“Eles têm uma preocupação real de,
abruptamente, ter 1 milhão de pessoas
a mais no país. Não é uma tarefa para a
qual eles estejam organizados e pos-
sam cumprir com tranquilidade”, relata.
“E há uma coisa difícil, polêmica, que
às vezes não dá para compreender direi-
to, mas há uma preocupação de não le-
gitimar o desejo de Israel de expulsar
uma parte enorme da população pales-
tina de Gaza. Eles estão tratando isso
como uma segunda Nakba”, disse Amo-
rim. A palavra árabe significa “catástro-
fe” ou “desastre” e é usada para designar
o grande êxodo de 1948, quando 700 mil
palestinos deixaram suas casas durante a
Guerra Árabe-Israelense.
Antes de encerrarmos o telefonema,
Amorim recordou uma conversa que
teve com o então chanceler israelense
Silvan Shalom, numa viagem que fez ao
Oriente Médio como ministro, em 2005.
Shalom disse ao brasileiro acreditar que
o Hamas era um problema maior para a
Autoridade Palestina do que para Israel
CLUBE DE REVISTAS
e acrescentou que o grupo “podia oca-
sionar uma morte aqui e outra ali, mas
não representava uma ameaça ao Esta-
do de Israel”. Amorim diz que, na épo-
ca, aconselhou as autoridades israelenses
a enfraquecer o Hamas e deu o cami-
nho: “A melhor maneira é fortalecer a
Autoridade Palestina. Mostrar aos pa-
lestinos e ao mundo que o processo de
paz será importante.”
Além de dar conselhos para Israel,
Amorim tentou encontrar-se com mem-
bros do Hamas em 2009, na tentativa de
atuar como uma espécie de mediador
do conflito. Ele narrou esse episódio
em detalhes no seu livro Teerã, Ramalá
e Doha: memórias da política externa
ativa e altiva, de 2015. Segundo o seu
relato, para que haja uma mediação, as
duas partes em disputa precisam avali-
zar o mediador. Mas o encontro não
ocorreu porque, embora a Autoridade
Palestina tivesse demonstrado interesse
na iniciativa brasileira, o primeiro-mi-
nistro de Israel, Benjamin Netanyahu,
com quem ele também acabara de se
encontrar, “não mordeu a isca”.
M
esmo antes de tudo isso – acon-
selhar Israel, articular encontro
com o Hamas, fazer negocia-
ções nucleares com o Irã, ser enviado
de paz a Moscou e Kiev, e tantas outras
missões para lá de ambiciosas –, Celso
Luiz Nunes Amorim, hoje com 81 anos,
fluente em cinco idiomas, pai de qua-
tro filhos, avô de dez netos, teve uma
trajetória única como diplomata, ante-
rior à ascensão do pt ao poder. Foi mi-
nistro das Relações Exteriores no
governo de Itamar Franco durante um
ano e meio. No governo de Fernando
Henrique Cardoso, foi embaixador em
Londres e representante do Brasil na
Organização Mundial do Comércio
(omc), em Genebra, e na onu, em
Nova York – todos postos cobiçados na
carreira diplomática.
Sob fhc, embora fosse um diploma-
ta progressista no Itamaraty, uma insti-
tuição então gerida por profissionais
alinhados com os tucanos, Amorim
nunca foi prejudicado. Mas achava o
Itamaraty “acanhado”. “Eles me davam
razoável liberdade. Mas eu fiz coisas na
onu que eles aceitavam porque ficava
difícil não aceitar”, diz. Uma delas, ele
recorda, foi sua sugestão de criar os
“painéis do Iraque”, em 1999, que con-
cluíram que Bagdá não tinha armas de
destruição em massa. A embaixadora
Gisela Padovan, que trabalhava na
equipe de Amorim na onu, relembra a
ousadia daqueles dias. “O Brasil, um
membro não permanente no Conselho
de Segurança, um país em desenvolvi-
mento, ia se meter num tema destina-
do às grandes potências, aos membros
permanentes? Então era uma coisa ar-
riscada.” Em Brasília, a chancelaria
não gostou da ideia de Amorim. “No
governo brasileiro de então, pensava-
se: ‘Por que você vai se meter no jogo
dos grandes?’” Amorim não só se me-
PROVA FINAL
teu como, ao final de dois meses de
trabalho, quando os relatórios ficaram
prontos, ainda orientou Padovan a en-
viar o material à imprensa antes que os
membros do Conselho o vissem. Ele
temia que os Estados Unidos mudas-
sem o texto. “Ele disse: ‘Se chegar na
imprensa, não dá para mudar mais’. Aí
passamos para o New York Times”, re-
lembra a diplomata. Deu certo.
Amorim conta que a pauta econômi-
ca era sempre a que provocara mais des-
conforto nos tucanos. “Quando voltei
para Genebra, na omc, eu sentia isso de
maneira mais evidente. Diziam: ‘Olha,
não faz, não irrita, não briga...’” Uma das
razões para a suposta timidez da diplo-
macia da época era a tese do “excedente
de poder”. Acreditava-se que, para voos
mais ambiciosos, o Brasil precisava do
poder advindo da pujança econômica
ou do poderio militar. Como o país não
tinha nem uma coisa, nem outra, o Ita-
maraty avaliava que, quanto menos
confusão houvesse nas relações econô-
micas com outros países, melhor – uma
situação que exasperava Amorim, di-
plomata de perfil altamente combativo.
Apesar das discordâncias, ele diz guar-
dar boas recordações de fhc. Não o
considerava pessoalmente “acanhado”
no âmbito da política externa, mas
achava que esse era o caso de seus chan-
celeres, Celso Lafer e Luiz Felipe Lam-
preia, já falecido.
Foi nos governos do pt, no entanto,
que Amorim chegou ao apogeu. Ao ser-
vir durante oito anos como ministro de
Lula, tornou-se o chanceler que mais
tempo permaneceu no cargo na histó-
ria, superando o Barão do Rio Branco.
Na primeira gestão de Dilma Rousseff,
chefiou a Defesa, durante o período em
que se instalou a Comissão Nacional da
Verdade, destinada a investigar as viola-
ções de direitos humanos ocorridas du-
rante a ditadura militar. Em tom de
ironia, chegou a comentar com Lula
que, no governo dele, pôde ser o “guer-
reiro”, mas no governo de Dilma teve
que ser o “diplomata”.
Sob Lula, enquanto comandava a
burocracia do Itamaraty, Amorim deu
o tom da diplomacia brasileira, que
atingiu uma relevância mundial inédi-
ta até então, ainda que à frente de mis-
sões nem sempre bem-sucedidas. Em
2009, um artigo publicado na revista
Foreign Policy classificou-o como “o
melhor chanceler do mundo”. Na omc,
em Genebra, sua habilidade de nego-
ciação é até hoje evocada como parâ-
metro de excelência. Na onu, em Nova
York, suas intervenções sobre temas
relacionados à defesa e segurança são
ainda lembradas, como no caso dos
“painéis do Iraque”. Entre seus amigos
estão Sergey Lavrov, atual chanceler
russo, e Jake Sullivan, assessor de segu-
rança nacional de Joe Biden.
Na diplomacia, nenhum outro egres-
so do Instituto Rio Branco alcançou tal
nível de poder, embora sua influência
sobre Lula nunca se dera sem concor-
3 de 10 27/10/23 PROVA FINAL

rentes. Marco Aurélio Garcia, professor Depois de algumas colisões, estabelece-

do Departamento de História da Uni-
camp, foi assessor especial nos dois pri-
meiros mandatos de Lula, e também
assessorou Dilma até o impeachment.
Com a experiência de quem se exilou
no Chile durante a ditadura, Garcia era
o articulador das relações políticas do
Brasil com os países da América Latina,
ram-se os termos da convivência: Garcia
tentaria costurar um bloco político sul-
americano liderado pelo Brasil e Amo-
rim tentaria conquistar o mundo. Cada
um a seu modo, e dentro de certos limi-
tes, atingiu seus objetivos. Garcia mor-
reu de um infarto em 2017.
CLUBE DE REVISTAS
A política externa “ativa e altiva” de
Amorim nunca teve como premissa a
antipatia pelo Ocidente, mas, atuando
nas brechas, ele desenvolveu um mode-
lo peculiar: conquistar um nível de con-
fiança que lhe permita servir de ponte
entre as potências ocidentais, com as
quais por tradição o Brasil se identifica,
e as nações mais distantes desse eixo.
aglutinar outros países com interesses
comuns, fosse na omc, na onu ou nas
relações multilaterais, liderando ini-
ciativas como o Ibas (grupo composto
por Índia, Brasil e África do Sul, cria-
do por Amorim), a Cúpula América do
Sul - Países Árabes (Aspa), pensada por
Lula, ou a ampliação do Mercosul.
Tudo, de preferência, conduzido com

sobretudo os governados pela esquerda.
Como também passara parte de seu exí-
lio na França, tinha conexões com os
socialistas franceses, espanhóis e portu-
gueses. Era tão influente que se mudou
para o Peru em 2011 para ajudar na
campanha contra a candidata da direita,
Keiko Fujimori, então a favorita. O na-
cionalista Ollanta Humala acabou ven-
cendo o pleito, e o pt considerou que a
ajuda do enviado petista fora decisiva.
A relação entre Amorim e Garcia
nunca foi ruim, mas passou por percal-
ços. Na mesma época em que Amorim
era chanceler, Garcia era conselheiro
internacional de Lula, de cuja amizade
privava havia décadas. Garcia chamava
o petista por um apelido carinhoso
(“Lulinha”), Amorim sempre preferiu
ater-se à hierarquia (“presidente” e “se-
nhor”). No início, ainda que nenhum
dos dois tivesse disposição para o fogo
amigo, uma disputa velada se impôs.
Quem, afinal, exerceria maior influên-
cia sobre o chefe em política externa?
N
os últimos anos de Celso Amorim
como chanceler – e até os dias de
hoje –, o norte do seu trabalho foi
e continua sendo tornar o Brasil um ator
de destaque nos grandes temas geopolí-
ticos, mesmo naqueles em que o país
não tem interesses diretos. Como chan-
celer de Lula, envolveu-se no conflito
em Gaza, na crise no Iraque, nas rela-
ções entre Síria e Israel e até na media-
ção de um acordo de paz entre o Irã e o
Ocidente, em parceria com a Turquia.
Como assessor de Lula, colocou sua di-
gital como negociador na guerra da
Ucrânia, valendo-se das boas relações
com a Rússia e sua amizade com Lavrov.
Na sua visão, um país com as dimensões
territoriais do Brasil, mesmo sem arsenal
militar ou economia pujante, tem de es-
tar presente nas discussões globais, de
preferência sem alinhamento com ne-
nhum lado – estratégia que resulta em
certa indulgência com governos e regi-
mes identificados como antiocidentais
ou antiamericanos.
Nesse jogo de movimentos sutis, o país
precisa colocar-se como “um dos gran-
des”, e não como “aliado dos grandes”,
para não gerar desconfianças – e nem
pode adotar uma postura excessivamen-
te belicosa com parceiros do Ocidente,
pondo em risco suas próprias relações.
Por isso, Lula, sobretudo em seu pri-
meiro mandato, fazia críticas públicas
a Washington, mas só até certo ponto.
Jogava com o fato de que os Estados
Unidos, depois de décadas apoiando
ditaduras latino-americanas, haviam
deixado esse passado para trás e valori-
zavam sua gestão estável e democrática
numa América do Sul permeada por
governos imprevisíveis ou com tendên-
cias autoritárias.
Tradicionalmente, o Brasil condu-
zia uma diplomacia independente e
“não alinhada”, cujo interesse não ia
além de cacifar-se como uma liderança
regional. A política externa concebida
por Amorim era mais ambiciosa. Além
da liderança regional, o país passou a
o pragmatismo de Amorim.
O acordo com a Venezuela, anun-
ciado há pouco, é um exemplo de como
passou a funcionar a plataforma de po-
lítica externa da dupla Lula-Amorim
na região. Embora as tratativas entre
Caracas e Washington para a libertação
de presos políticos e a suspensão de em-
bargos tenha sido negociada entre os
dois países, coube ao Brasil sinalizar
que Nicolás Maduro estava disposto a
ceder. Primeiro, Amorim foi a Caracas
em março, para sentir o clima. Depois,
convidou Maduro para a reunião dos
presidentes de países sul-americanos em
Brasília, em maio. A intenção do gover-
no, em especial do ex-chanceler, era
fazer um gesto de normalização das re-
lações da Venezuela com o restante do
continente, e assim enviar uma mensa-
gem de cooperação aos Estados Unidos
e à União Europeia.
Um episódio recente ilustra o prag-
matismo de Amorim. Um advogado
bem relacionado de Brasília, com inte-



ESCRITA CRIATIVA
    
 



  
 
  ­€  
piauí_novembro 21
4 de 10
resses comerciais na Coreia do Sul, per-
guntou ao diplomata se Lula anunciaria
uma posição em favor de determinado
candidato na disputa presidencial do
país asiático – considerando que tomou
partido, em público, do candidato Ga-
briel Boric, que acabou ganhando a elei-
ção no Chile. Claro que não, respondeu
Amorim. Disse que no Chile havia um
interesse regional que justificava a ma-
nifestação do petista. Na Coreia do Sul,
o governo brasileiro trabalharia com
quem ganhasse.
A diretora-geral do Instituto de Estu-
dos Políticos de Paris (Sciences Po) e ex-
chanceler da Espanha, Arancha Gonzá-
lez, conviveu com Amorim na omc.
Numa conversa que tivemos em Gene-
bra, durante o Fórum Público da organi-
zação, em setembro, ela sintetizou o
legado de Amorim na busca por relevân-
cia global para o Brasil. “Quando ele vira
chanceler, sua ambição é uma liderança
brasileira no âmbito internacional, e
uma liderança que começa muito clara-
mente utilizando o comércio internacio-
nal como porta de entrada.” Ela pondera
que a excelência do Brasil nos foros de
debate sobre comércio não começou
com Amorim, já vinha de antes, mas o
comércio se tornou uma “boa maneira
de ser líder porque era um tema no qual
o Brasil tinha credibilidade” e “grandes
negociadores”. Para González, a lideran-
22
27/10/23
ça em comércio levou o país a outras
plataformas, mais políticas, como a
questão do Irã. “O que eu retenho dessa
época é um desejo do Brasil, do Celso,
de ser construtor de uma ordem interna-
cional que levasse muito em conta os
países emergentes.”
D
ez passos separam a sala de Celso
Amorim da porta blindada que
dá acesso ao gabinete de Lula. É a
mesma sala que foi ocupada por Garcia
e pelos assessores especiais de Jair Bol-
sonaro, como o olavista Filipe Martins.
Logo na entrada, à esquerda, há um
desenho do arquiteto Le Corbusier que
faz parte do patrimônio da União. Na
parede à direita, uma mensagem emol-
durada na qual o papa Francisco cum-
primenta Amorim, que não é religioso,
por seus 80 anos. Na parede oposta, está
a foto oficial de Lula. A vista de sua sala
assemelha-se à do gabinete presiden-
cial: a Praça dos Três Poderes e o prédio
do stf. Ele chega diariamente às 8h30
e sai por volta das 19 horas. Não vê o
presidente todos os dias (“Tomo menos
café com ele do que eu gostaria”, diz),
mas cumpre uma agenda extensa de
reuniões com autoridades.
Sua equipe é composta por dezoito
pessoas, mais da metade das quais são
mulheres, a seu pedido. É o dobro do
efetivo empregado nos tempos de Gar-
CLUBE DE REVISTAS
cia. O chefe do grupo é o diplomata
Audo Faleiro, que trabalhou com Gar-
cia nos governos Lula e Dilma e é um
dos incumbidos de escrever os discur-
sos de Lula. Sobre sua mesa, Amorim
guarda um pedaço de mármore que
ganhou de presente de um grupo de
deputados democratas americanos li-
derados por Alexandria Ocasio-Cortez,
quando visitaram o Brasil em agosto
deste ano. Dali, ele atua, segundo a de-
finição do próprio Lula, como “assessor
para assuntos conflituosos”. E, apesar
de apagar incêndios criados pela retóri-
ca por vezes atabalhoada do presidente,
Amorim, na grande maioria das vezes,
concorda com a visão do chefe.
Quando começou a dar entrevistas
sobre temas geopolíticos – antes mes-
mo de vencer –, Lula já deu sinais de
que sua política externa seria, em certa
medida, arestosa, sobretudo quando o
tema era a guerra na Ucrânia. Numa
entrevista à revista Time, em maio de
2022, disse que o presidente ucraniano
Volodymyr Zelensky era tão responsá-
vel pela guerra quanto o russo Vladi-
mir Putin. Causou um salseiro. Depois,
adotou um discurso pela paz, com o
cuidado de não vilanizar Putin, en-
quanto a Rússia permanecia como alvo
do Ocidente. Na Cúpula dos Brics, em
Joanesburgo, criticou países que decla-
ram guerra sem o aval do Conselho de
Segurança da onu, mas não citou Mos-
cou. Depois, durante o encontro do
G-20, em Nova Delhi, na Índia, disse
que Putin poderia ir à cúpula do grupo
no Brasil em 2024, sem correr o risco
de ser preso, ainda que haja um man-
dado de prisão emitido pelo Tribunal
Penal Internacional (tpi). Causou outro
salseiro – e depois inventou que nem
sabia da existência do tpi.
Lula e Amorim se complementaram
desde o início. Lula tinha experiência
internacional, sobretudo como sindica-
lista. Conhecia os círculos de esquerda
na América Latina e na Europa, estivera
nos sindicatos de Michigan na década
de 1980, quando o estado reunia a nata
da indústria automobilística, e visitara a
Polônia de Lech Wałęsa. Quando assu-
miu em 2003, sabia o que fazer: queria
que o Brasil ganhasse relevância com
caminho próprio. Em respeito ao Itama-
raty, escolheu um diplomata de carreira
como chanceler, em vez de um nome do
pt, mas logo mostrou que sua diploma-
cia não seria tucana: melou a formação
da Área de Livre Comércio das Améri-
cas (Alca), na qual os Estados Unidos
insistiam, e condenou a guerra no Ira-
que, recorrendo à frase que repete até
hoje: “Minha guerra é contra a fome.”
Um diplomata que conhece Lula e
Amorim diz que a combinação deu cer-
to porque juntou o melhor político com
o melhor negociador. “O Lula vê a po-
lítica sem limites e o Celso vê a nego-
ciação sem limites, nada é inegociável”,
diz, ponderando que os bons negocia-
dores, de tão bons, “perdem um pouco
a noção da realidade”. Na avaliação de
PROVA FINAL
um interlocutor do governo, Amorim
sempre soube interpretar as vontades de
Lula e enquadrá-las numa chave diplo-
mática, além de ser um dos únicos
membros do gabinete a – diplomatica-
mente – ousar dizer “não” ao presidente
quando avalia necessário.
Em julho, durante a cúpula da Co-
munidade de Estados Latino-Ameri-
canos e Caribenhos (Celac) e da União
Europeia, em Bruxelas, havia uma
declaração já negociada, mas o ditador
nicaraguense Daniel Ortega se negava
a avalizá-la, em razão de um parágra-
fo condenando a guerra na Ucrânia.
Amorim insistiu que Lula entrasse na
plenária da cúpula e dissesse que, ape-
sar de Ortega, todos os outros 59 países
do grupo concordavam com o texto.
Lula se negava. Dizia que o problema
era dos europeus, os anfitriões. Amo-
rim ponderou que esse era um papel
de liderança que o petista devia assu-
mir. Entre xingamentos (“Porra, Cel-
so, tá bom, eu vou”), Lula foi e resolveu
a questão. Quando, antes da ida a
Nova York para a Assembleia Geral da
onu, Amorim propôs que Lula fosse
a Cuba para o encontro dos países do
G-77, o petista também não quis (“Es-
tou cansado, é muita viagem”), mas
acabou topando.
Mas nem sempre o diplomata é ou-
vido. Quando Dilma ganhou a eleição,
Amorim insinuou a Lula que não se
importaria em continuar chanceler no
novo governo. O presidente matou a
ideia com uma piada: “Celso, a gente
está velho. Agora é a vez dos jovens.”
(Quem assumiu o cargo foi o embaixa-
dor Antonio Patriota, que trabalhara no
gabinete de Amorim no Itamaraty.)
Em 2006, quando tentava interme-
diar as relações tensas entre Hugo Chá-
vez e a Casa Branca, Lula disse a Amorim
que queria falar com o presidente Geor-
ge W. Bush ao telefone. Sua intenção
era pedir que Bush orientasse sua secre-
tária de Estado, Condoleezza Rice, a
parar de publicar artigos na imprensa
criticando o venezuelano. Amorim não
gostou da ideia e tentou dissuadir Lula.
Achava que a iniciativa criaria ruído
com sua amiga Rice, a quem ele chama-
va de “Condi”. Lula insistiu e a ligação
aconteceu. (No telefonema, Lula disse a
Bush que os artigos só tumultuavam
mais as relações com Caracas. Não se
sabe o que Bush respondeu, mas Rice
nunca mais escreveu sobre Chávez en-
quanto esteve no governo.)
Um episódio mais recente aconteceu
durante o acordo entre o Mercosul e a
União Europeia, que há muito vem sen-
do negociado por diplomatas dos dois
blocos. Lula queria impor um percen-
tual maior de modo a favorecer a venda
de produtos brasileiros para os países da
União Europeia. Depois de tanta nego-
ciação, Amorim e o Itamaraty achavam
que a versão atual do acordo já contem-
plava a indústria de maneira satisfatória.
Lula não cedeu. Um novo negociador
do Itamaraty – Maurício Lírio, um dos
5 de 10 27/10/23 PROVA FINAL

mais destacados diplomatas da nova ge-
ração – entrou no jogo para repactuar os
termos do texto, o que postergou ainda
mais uma definição que já leva décadas.
Curiosamente, a relação de Lula e
Amorim alcançou um patamar mais
elevado quando ambos estavam fora
lou uma só vez. Ele recordou diálogos,
nomes, datas e locais de episódios que
atravessam pelo menos seis décadas de
vida diplomática. Como chanceler, e
mesmo antes disso, costumava fazer
anotações diárias, movido pelo seu forte
sentimento de produzir registros históri-
CLUBE DE REVISTAS
do de Genebra e assumido a embaixada em razão de sua atitude de indiferença.
em Londres. Quando Lula ganhou e Amorim relembrou essa passagem na
anunciou o diplomata como seu chan- nossa conversa em Joanesburgo. “Eu era
celer, Serra ligou para Amorim. “Ele muito convencido”, diz. E acrescentou
me ligou para cumprimentar com a resposta que deu a ela: “Mas eu sou
aquele jeito dele, e disse: ‘Você é o úni- um príncipe... da diplomacia!”
co ministro que eu estou cumprimen-

do governo – e Lula estava na cadeia.
Amorim foi quem mais o visitou na
prisão, depois de Gleisi Hoffmann e
Fernando Haddad. Levou lideranças
internacionais para visitá-lo e coorde-
nou a estratégia de divulgação externa
da campanha “Lula Livre”. Chegou a
dizer, numa entrevista à tv 247, que
desconfiava que a Operação Lava Jato
tivera “interferência” dos Estados Uni-
dos. Ao longo dos vinte anos de convi-
vência, houve momentos, contudo, em
que o diplomata duvidou que seu tra-
balho estivesse agradando. Em 2004,
achou que fosse cair em razão de desa-
venças comerciais entre Brasil e Ar-
gentina. Dois anos depois, quando fez
um discurso que desagradou Hugo
Chávez na Cúpula da Comunidade
Sul-Americana de Nações (Casa), che-
gou a cogitar, ainda que momenta-
neamente, que o presidente pudesse
despachá-lo, em solidariedade a Chá-
vez. Saiu ileso nos dois casos.
cos para as futuras gerações. Desse apa-
nhado de notas, resultaram três livros
publicados pela editora Benvirá: Breves
narrativas diplomáticas, Laços de confian-
ça: o Brasil na América do Sul e Teerã,
Ramalá e Doha – todos eles com um
nível de franqueza incomum.
Hoje ele deixou de tomar notas, tam-
pouco grava. “Eu fico com pena, por-
que cito muita coisa interessante que
depois desaparece. E nunca criei o há-
bito de gravar. Imagine, nessa idade, é
difícil criar hábitos novos. Eu gostava
mesmo era de escrever.”
Ao rememorar sua trajetória na
omc, onde foi embaixador duas vezes,
explicou como o desempenho da di-
plomacia brasileira colocou o país no
diminuto grupo que liderava as deci-
sões da entidade. O ponto alto de sua
passagem, segundo ele próprio, deu-se
em 2001, quando conseguiu derrubar
as patentes das grandes farmacêuticas,
durante a gestão de José Serra como
ministro da Saúde de fhc. Era o início
A
tando. E você sabe que seria ministro disputa pela chancelaria de Lula
de qualquer maneira.’” Ou seja: Amo- estava acirrada no final de 2002,
rim também seria escalado para a chan- quando o petista despachava dia-
celaria se Serra tivesse ganhado. riamente num hotel nos Jardins, em
Na vitória de Lula, Amorim ligou São Paulo, entrevistando candidatos ao
primeiro para fhc para cumprimentá- cargo. No caso do Itamaraty, o cenário
lo “pelo que achava até então ser a con- era ainda mais pantanoso porque o pre-
solidação da democracia no Brasil”. sidente eleito não sabia se designava
Para Lula, ele apenas mandou um tele- um diplomata de carreira ou seu fiel
grama formal de cumprimentos. Votara assessor, Marco Aurélio Garcia. Por sua
no petista pela primeira vez no segundo boa entrada com líderes da política la-
turno de 1989, contra Fernando Collor. tino-americana e seus conhecimentos
Nos anos seguintes, escolheu fhc. Em em geopolítica, Garcia mantinha ami-
2002, apesar de sua amizade com Ser- zade com diplomatas mais simpáticos
ra, votou em Lula nos dois turnos. à esquerda e interagia com eles em en-
Em seu livro Breves narrativas diplo- contros organizados por intelectuais
máticas, Amorim relembra que, entre o da época, como a economista Maria da
primeiro e o segundo turnos de 2002, Conceição Tavares.
havia rumores de que seu nome estava Para o grupo dos diplomatas progres-
no páreo, embora nunca tivesse sido sistas, Garcia era a escolha natural para
próximo dos quadros do pt. Como vivia chanceler. E logo o grupo se ocupou em
em Londres, sua então esposa Ana Ma- repassar uma lista dos melhores nomes
ria disse que ele precisava ter uma atitu- para as principais embaixadas. Amorim
de mais proativa, como viajar ao Brasil surgiu como primeiro da lista para a em-
e ir à luta pelo cargo. Em certo momen- baixada em Washington. Não tinha rela-

E
m Joanesburgo, durante a Cúpula
dos Brics em agosto, Celso Amo-
rim estava trabalhando debaixo de
fogo cruzado. O Brasil não queria am-
pliar o número de membros do bloco,
mas era uma missão impossível, pois
enfrentava a oposição da China, da Áfri-
ca do Sul e da Rússia, e a hesitação da
Índia. Mas ele aparentava tranquilidade
e bom humor. “Vou te contar uma ane-
dota pretensiosa”, me disse, logo no iní-
cio da conversa, ao recordar que os Brics
nasceram graças, em boa medida, ao seu
esforço. O diplomata lembrou que, ao
participar de um evento com o econo-
mista Jim O’Neill, que criou o acrônimo
quando trabalhava no banco Goldman
Sachs, resolveu abordá-lo com uma pro-
vocação: “Foi você que inventou os
Brics, né?”, perguntou. O’Neill assentiu:
“Sim, fui eu.” Amorim replicou: “Mas
fui eu que fiz os Brics.”
Brics era apenas um acrônimo para
análise econômica, mas não era um
bloco econômico. Em 2006, Sergey La-
vrov, o chanceler russo, durante uma
reunião na onu em Nova York, sugeriu
a Amorim a formação de um bloco reu-
nindo Brasil, Rússia, Índia e China (a
África do Sul viria a se juntar depois,
em 2011). Amorim gostou e dedicou-se
a articular com os chanceleres dos res-
pectivos países para vender a ideia. Na
crise financeira de 2008, na qual os
da rodada de Doha, um conjunto de to, Ana Maria chegou a perguntar se ele ções com o pt, mas era visto pelo grupo
negociações articuladas pela omc que por acaso se considerava um “príncipe”, não só como progressista, mas também
visava a reduzir barreiras comerciais
entre os países. Ainda sob os efeitos
trágicos da Aids, o pleito brasileiro era
permitir que os países em desenvolvi-
mento pudessem adotar medidas de
saúde pública sem pagar pelas patentes
dos medicamentos usados. Com o re-
sultado, os medicamentos genéricos
chegaram ao Brasil. exPosição temporÁria
“Eu estava 100% dedicado ao tema
das patentes, até porque as outras áreas
já estavam aglomeradas. E o Serra sem-
pre ligava para um assessor dele que era
diplomata para saber quem estava sen-
tado à mesa [de negociação]. Se era eu,
ele ficava sossegado”, conta. “O Brasil
liderou [a discussão] indiscutivelmente.
Tanto que o coordenador disse: ‘Só que-
ro Estados Unidos e Brasil na sala.’ Por-
que eram os dois países principais na
disputa. Os europeus ficaram olhando,
os japoneses também. Mas aí eu disse:
‘Não entro na sala sem um africano.’
E aí aconteceu uma das coisas mais
EM CARTAZ
agradáveis que já ouvi. O representante
de Camarões disse: ‘Se o Brasil entrar, MUSEU DO FUTEBOL
estamos representados’”, conta o diplo- PRAÇA CHARLES MILLER, S/N
mata, com ar orgulhoso. PACAEMBU - SP
As patentes foram derrubadas em INGRESSOS DISPONÍVEIS
2001. Amorim faz questão de lembrar EXPOSIÇÃO TEMPORÁRIA | FUTEBOL DE BRINQUEDO
seus méritos e os de Serra no resultado
positivo. “Só foi porque foi com o Serra.
Patrocínio Máster Patrocínio Apoio

países emergentes sofreram menos que Porque eu não tinha força política para
os desenvolvidos, formou-se um con- isso e ele não teria ninguém com o co-
senso de que a hora dos Brics estava nhecimento das malandragens e espe- Museu do Futebol

chegando. Em 2009, deu-se a primeira cificidades da omc a não ser eu.” No

reunião presidencial, ocorrida em Eca- ano seguinte, Serra disputou a eleição
Gestão Parceria de Mídia Concepção Realização

terimburgo, na Rússia. presidencial com Lula, catapultado, em

Durante a conversa de 1 hora e 10 mi- boa medida, pela chegada dos genéri-
nutos, a memória de Amorim não vaci- cos. Naquela altura, Amorim havia saí-

piauí_novembro 23
6 de 10
ANDRÉ DAHMER_2023
como um nacionalista e, acima de tu-
do, como um crítico à política externa
dos Estados Unidos. Naquele período, o
governo de George W. Bush ameaçava
invadir o Iraque em busca de um hipo-
tético arsenal militar, a despeito das re-
soluções da onu contrárias à invasão.
Amorim era considerado uma referência
no assunto, em razão dos seus “painéis
do Iraque”. Além disso, como já passara
duas vezes por Londres e Genebra, uma
vez por Nova York e nenhuma, como
embaixador, por Washington, o grupo
avaliou que era o melhor nome para o
posto. Garcia tomou nota.
Lula, no entanto, não demorou a
deixar claro que desejava um diplomata
como chanceler, tanto mais que Garcia
jamais demonstrara apetite para o car-
go. Nas pastas estratégicas, como a Fa-
zenda e o próprio Itamaraty, o petista
queria sinalizar uma transição branda
em relação ao governo anterior. A partir
daí, correu solta a disputa das correntes
majoritárias dentro do pt pelo cargo.
Uma ala queria Ronaldo Sardenberg,
diplomata e ministro da Ciência e Tec-
nologia de fhc. Outra tentava em-
placar o então embaixador na Rússia,
José Viegas Filho, cujo nome fora cota-
do nas campanhas de 1994 e 1998,
quando Lula perdeu para fhc. Poucos
sabem, mas uma terceira ala, da qual
fazia parte Marta Suplicy, apostou até
em Rubens Barbosa, embaixador em
Washington na gestão tucana.
Sardenberg chegou a ser cogitado por
Lula, mas petistas resgataram uma en-
trevista que dera à revista Veja em 2001,
sobre um acordo para Base de Alcântara,
para dinamitar sua indicação. Assim,
às vésperas do segundo turno, restava o
nome de Barbosa. Para evitar esse desfe-
cho, Garcia e Luiz Dulci, que coordena-
vam a campanha de Lula, apressaram-se
em buscar alternativas. Durante um café
24
27/10/23
da manhã no hotel de Lula, Garcia ex-
pôs sua ideia de sugerir Amorim para o
Itamaraty, em vez da embaixada em Wa-
shington. Dulci gostou. Conhecia Amo-
rim de nome, lera artigos seus sobre San
Tiago Dantas, o chanceler da Política
Externa Independente antes da ditadu-
ra, e apreciava seus passos dentro da
burocracia estatal – em especial o fato
de ter sido chanceler de Itamar, um po-
lítico que acabara de apoiar Lula no se-
gundo turno. Levaram a sugestão a
Lula, que disse não conhecer o candida-
to, mas que queria entrevistá-lo.
Neste período, o próprio Viegas Fi-
lho, nomeado para o Ministério da
Defesa, já havia ligado para Amorim
sugerindo que ele viesse ao Brasil para
se apresentar. Foi o que fez. No primei-
ro encontro, Lula gostou da ideia de
uma política externa mais incisiva,
como também dos modos despojados
do diplomata, que tinha até um pouco
de caspa no paletó, em oposição ao ar
empolado tão comum nos egressos do
Instituto Rio Branco. No segundo en-
contro, no meio da conversa, Lula fez o
convite. Amorim aceitou na hora.
Assim que assumiu, não pôde fazer
as mudanças que queria. fhc conversa-
ra com Lula antes da posse e lhe pedira
que os embaixadores que ainda tinham
tempo a cumprir em seus postos – e
cuja transferência poderia resultar em
perdas na carreira – fossem mantidos
onde estavam. Lula aceitou. Nesse pa-
cote de afagos ao tucano, Barbosa per-
maneceu em Washington até o final de
2004, Sardenberg foi enviado a Nova
York e Sergio Amaral, ex-porta-voz de
fhc, ficou quase dois anos em Paris.
Com os que ficaram de fora da lista,
Amorim foi implacável. José Alfredo
Graça Lima, que era embaixador do
Brasil para a Comunidade Europeia,
assumiu o consulado de Nova York,
CLUBE DE REVISTAS
um posto considerado menos relevante.
Carlos Alberto Simas Magalhães saiu
da Presidência da República para a
embaixada de Rabat, no Marrocos.
Marcos Caramuru, assessor interna-
cional de Pedro Malan no Ministério
da Fazenda, foi enviado à Malásia e,
depois, ao Brunei.
O embaixador Paulo Roberto de Al-
meida, que se aposentou em 2021, diz
que sua proximidade com os tucanos e
suas críticas à política externa lhe con-
gelaram a carreira durante os governos
petistas. Foi um longevo inquilino do
“Departamento de Escadas e Corredo-
res”, o jocoso órgão do Itamaraty inven-
tado pelos diplomatas para designar o
local de trabalho dos colegas que não
tinham qualquer função. Almeida con-
ta que, em dezembro de 2006, ao esbar-
rar com Amorim num evento em
Brasília, travou o seguinte diálogo:
– Paulo Roberto, você por aqui? –
disse Amorim.
– Sim, ministro. Estou aqui espe-
rando ser designado para trabalhar no
seu governo.
– É, mas aquela sua entrevista ao
Estadão não ajudou em nada – respon-
deu o chanceler, referindo-se à crítica
que Almeida fizera à ideia de criação
dos Brics em entrevista ao jornal O Es-
tado de S. Paulo.
Almeida só foi promovido a embai-
xador em 2016, já no governo de Mi-
chel Temer.
A
o assumir a chancelaria, Amorim
montou um gabinete com o intuito
de subverter a ordem no Itamaraty,
na qual, salvo raras exceções – como ele
próprio, Rubens Ricupero e Rubens Bar-
bosa –, os cargos mais altos eram ocupa-
dos por castas de diplomatas da elite
carioca, que se perpetuavam na institui-
ção por gerações. Era o caso de um de
seus antecessores, Luiz Felipe Lampreia,
com quem travara embates públicos.
Para sacudir a instituição, levou um time
jovem e de sua confiança, entre os quais
estavam Antonio Patriota, Maria Naza-
reth Farani, Maria Laura da Rocha, Ri-
cardo Neiva Tavares, Antonio Simões e
Mauro Vieira, o atual chanceler. Roberto
Azevêdo também integrava seu núcleo
duro, embora não ficasse no gabinete, e
sim na chefia do Departamento Econô-
mico. Azevêdo foi nomeado para o cargo
antes de virar embaixador – o que mos-
trava o apreço de Amorim por ele.
O novo chanceler queria um Itama-
raty mais oxigenado, fora do pedestal e
integrado ao projeto político de inclu-
são social do governo do pt. “E um
pouco menos vassalo da aristocracia
empresarial global”, diz um diplomata
que acompanhou de perto esse perío-
do, mas preferiu manter-se no anoni-
mato. “O Itamaraty é muito engessado,
tudo acontece lentamente. Ao trazer
pessoas mais jovens para cargos mais
altos, seria possível acelerar as mudan-
ças. Enquanto um diplomata mais ex-
periente encontraria mil entraves para
PROVA FINAL
atender a um pedido incomum de
Amorim, os ‘Amorim boys’ apenas di-
ziam ‘sim, ministro’”, conta esse diplo-
mata, que continua na ativa.
Algumas das principais mudanças fo-
ram levadas a cabo por seu secretário-
geral, Samuel Pinheiro Guimarães Neto,
um defensor de ideias desenvolvimentis-
tas e nacionalistas, que ampliou o acesso
de estudantes à instituição. As 20 vagas
anuais no Instituto Rio Branco passaram
para 100, aumentando o contingente de
diplomatas de 500 para cerca de 1400 no
final da década de 2000. O exame de
francês, idioma que há pelo menos cin-
quenta anos não era mais obrigatório
nas escolas, deixou de ser compulsório e
passou a ser uma opção ao espanhol.
Além disso, desde o governo fhc, políti-
cas de cotas vinham sendo aplicadas
para arejar o corpo diplomático, que, até
então, parecia um aglomerado de sobre-
nomes de ruas da Zona Sul carioca.
Embora tudo parecesse correr bem
– o ministério ganhara aval e orçamen-
to para crescer, novas embaixadas eram
abertas, e Lula e Amorim estavam cada
vez mais alinhados na política externa
–, a instituição era alvo de críticas fero-
zes da opinião pública. Os elogios cons-
tantes de Amorim a Lula provocavam
desconforto, sobretudo nos diplomatas
mais experientes, que prezavam a auto-
nomia da instituição. Com a arraigada
crença no Itamaraty como um órgão de
Estado, e não de governo, alguns em-
baixadores – o próprio Amorim incluí-
do – consideravam a si próprios figuras
superiores à maior parte dos presidentes
que os governavam. Por isso, o compor-
tamento de Amorim diante de Lula so-
ava como uma subserviência inaceitável
da instituição a um partido. A impres-
são chegou ao nível mais crítico na
formatura da turma do Instituto Rio
Branco em 2005, quando Amorim fez
um discurso em que se referiu a Lula
como “nosso guia e mentor”.
Vinte anos depois, a reforma não se
completou – em parte, porque foi boi-
cotada. Nos anos Temer e Bolsonaro,
houve fechamento de embaixadas, cor-
tes orçamentários e múltiplas crises.
Embora o acesso ao Itamaraty tenha
sido ampliado, o número de postos de
embaixadores ficou igual, apertando o
funil para chegar ao topo da carreira –
para insatisfação geral dos diplomatas.
Os “Amorim boys”, que dominaram a
política externa nos anos 2000, percor-
reram caminhos mais ou menos homo-
gêneos – com duas grandes exceções.
Antonio Patriota e Mauro Vieira se tor-
naram chanceleres nos governos Dil-
ma, Maria Laura da Rocha serviu na
onu e tornou-se secretária-geral de
Vieira no atual governo e Ricardo Nei-
va é embaixador em Paris. Antonio Si-
mões fez uma genuflexão discreta aos
governos Temer e Bolsonaro, mas as
maiores decepções são Maria Nazareth
Farani e seu marido Roberto Azevêdo.
Nos anos 2000, Farani, conhecida
como Lelé, era pule de dez para ser a
7 de 10 27/10/23 PROVA FINAL

primeira mulher a chefiar a chancela- desligar, ela comentou com assessores:

ria brasileira. Conduzia o gabinete de
Amorim com competência técnica e
tino político, era filha de um empresá-
rio influente no mundo político e em-
presarial de Brasília (José Farani foi
preso por sonegação em 2007, mas a
filha não perdeu as boas conexões), e
era casada com um diplomata promis-
sor, Roberto Azevêdo. Era referência
para praticamente todas as diplomatas
em formação, numa instituição domi-
nada por homens. Em 2008, o casal foi
enviado a Genebra. Azevêdo seria pre-
parado para concorrer ao comando da
omc, cargo que nunca fora ocupado por
um brasileiro, enquanto Farani chefia-
ria a missão brasileira junto à onu.
As coisas começaram a desandar para
Farani no governo Dilma, quando Pa-
triota assumiu a chancelaria no lugar
de Amorim. Antes de encerrar o prazo de
sua missão junto à onu, Farani pleiteou
um cargo na Comissão sobre o Desar-
mamento da organização, mas acabou
nomeada para um posto menor, o de
cônsul em Genebra. Ficou irada. Sentia-
se perseguida pela instituição desde
que, em 2011, usara da elasticidade de
uma instrução do Itamaraty para defen-
der a liberdade de imprensa e do Judi-
ciário na Venezuela de Hugo Chávez.
A diplomacia de Caracas reclamou da
ousadia e o assunto chegou a Dilma.
“Quem essa mulher pensa que é?”, esbra-
vejou a presidente. Alguns interpretaram
“Teve exatamente o efeito que eu es-
perava.” Calculou que o movimento a
colocava na linha sucessória da chan-
celaria bolsonarista.
Quando Ernesto Araújo caiu, Farani
pensou que sua vez pudesse ter chega-
do, mas Bolsonaro escolheu Carlos Al-
berto França. “No momento decisivo da
vida dela, ela apostou errado. Não existe
o calculista absoluto. Mesmo o calculista
absoluto tem convicções. E é muito mais
fácil você ser traído pelas suas convic-
ções”, disse um ex-subordinado de Fara-
ni. Tal como no governo Dilma, Farani
voltou a ser cônsul, então sob Bolsonaro.
Dessa vez em Nova York, para onde se
mudara acompanhando o marido, que
assumira a presidência do Conselho de
Administração da Fundação PepsiCo
nos Estados Unidos.
Hoje, Azevêdo está prestes a assumir
a administração da nova gestora de re-
cursos criada pelo ex-ministro Paulo
Guedes. Farani, ao saber que seria re-
movida do consulado depois da posse
de Lula, decidiu pedir licença do Itama-
raty. O casal comprou uma casa e fixou
residência em Greenwich, no estado de
Connecticut, onde vivem muitos dos
gestores das fortunas de Nova York.
Indagado sobre a trajetória do casal,
Amorim aparentou incômodo com a
pergunta e disse que não tinha nenhum
comentário a fazer.
CLUBE DE REVISTAS
sileira, como, por exemplo, minhas au-
diências no Congresso.
Segundo quem convive com Amo-
rim, sua ousadia e sua coragem são evi-
dentes. Às vezes, até em excesso. Em
2010, uniu-se à Turquia para negociar
um acordo de paz entre Irã e Estados
Unidos, talvez o movimento mais ambi-
cioso da diplomacia brasileira neste sécu-
lo. A operação internamente chamava-se
Yasemin, em homenagem à neta de
Amorim, cujo pai é o embaixador turco
Murat Esenli. Mas as coisas não saíram
conforme ele esperava. Na última hora,
os americanos recuaram. Alguns acusa-
ram Amorim de “ingênuo” por não ter
percebido o jogo duplo da Casa Branca,
mas a crítica está longe de ser unânime.
“Ingênuo ele não é”, diz um ex-subordi-
nado. “O que acontece é que ele perde o
senso de realidade. Ele vai indo, indo, até
que alguém coloque a mão no peito dele
e diga ‘não’.” Amorim até hoje garante
que os Estados Unidos deram um aval
claro e sincero à iniciativa brasileira.
Todas as fontes que ouvi para esta
reportagem – mesmo os críticos – falam
sobre a inteligência e a excelência do
trabalho de Amorim, embora alguns
não concordem com suas diretrizes na
política externa. O próprio Paulo Ro-
berto de Almeida, que ficou anos no
Departamento de Escadas e Corredo-
res, reconhece o mérito do ex-chance-
ler. “Eu o considero um diplomata de
primeira grandeza por sua capacidade
de argumentar”, diz. Um diplomata
hoje aposentado, que era próximo dos
tucanos e acabou despachado para um
pequeno consulado, faz questão de des-
tacar as qualidades de Amorim – antes
de criticá-lo. “A primeira coisa que a
gente tem que dizer é que ele é um cara
muito inteligente”, diz. Em seguida, o
diplomata avalia que Amorim manteve
sua cabeça e suas convicções no século
xx e ainda acredita num mundo regido
pelos preceitos da Guerra Fria.
Keith Rockwell, que por 25 anos foi
porta-voz da omc e hoje é pesquisador
do Wilson Center, em Washington,
diz que Amorim, ao lado do america-
no Robert Zoellick e do francês Pascal
Lamy, foi o negociador mais brilhante
que já passou pela organização. “De
vez em quando, Lamy e Zoellick até
pediam ajuda para o Celso, porque ele
conhecia o secretariado e sabia como
o lugar funcionava. Sabia o que preci-
sava ser feito”, diz Rockwell. “Ele en-
tendia os detalhes e também o todo.
Era mais que um negociador. Fazia
referências fantásticas a filmes, músi-
cas, literatura e poesia.”
Rubens Ricupero, contemporâneo
de Amorim no Itamaraty e seu colega de
ministério no governo Itamar, embora
crítico de muitas de suas iniciativas na

que, ao criticar Caracas, a diplomata es-
tava querendo turbinar a candidatura
do marido à omc, buscando aliados crí-
ticos ao regime de Chávez.
Farani se resignou. Naquele momen-
to, todos os esforços se dirigiram à car-
reira de Azevêdo na omc. Em 2012, a
presidente Dilma destacara o diplomata
Ruy Pereira, considerado um dos mais
competentes do Itamaraty, para dedicar-
se somente a angariar votos. A petista
emprestara um avião da fab para que
Azevêdo viajasse a duas dúzias de países
da África, um agrado presidencial inédi-
to na diplomacia nacional. Em maio de
2013, Azevêdo ganhou a parada e ele-
geu-se diretor-geral da omc. Farani, por
sua vez, partiu para o consulado.
No início do governo Temer, Farani
saiu da geladeira e voltou a ser embai-
xadora na onu, um movimento natural
já que a diplomata nunca dera indícios
de alinhamento com o pt. No governo
Bolsonaro, contudo, veio a surpresa:
ela deu uma guinada inesperada para
a extrema direita. Farani nunca foi da
ultradireita, mas viu chances de voltar
a ascender na carreira quando Ernesto
Araújo virou chanceler, sendo menos
experiente, menos capacitado e me-
nos sagaz que ela – e ainda vivia cau-
sando atritos. Farani então compareceu
a um evento na onu com a presença
de Jean Wyllys, ex-deputado do Psol,
confrontou-o abertamente e fez uma
defesa de Bolsonaro. A cena foi filma-
da, ganhou as redes sociais, e Bolsona-
C
elso Amorim tem um ar simpáti-
co, estatura baixa, cabelos abun-
dantes e grisalhos. Não tem mais
caspa no paletó e prefere roupas claras
ao terno cinza dos tempos de ministro.
Seu sotaque é peculiar – uma mistura
do mineiro, com o do interior paulista
e o carioca. Quando expõe um ponto
de vista, evita afirmações assertivas e
sempre deixa aberto um ponto de retor-
no, que lhe permita recuar ou contem-
porizar. Quem já trabalhou com ele
diz que é exigente e impaciente, mas
não tolera grosserias. Preza a objetivi-
dade e detesta conversas longas. É um
inimigo contumaz da modéstia e sua
autoconfiança pode ser detectada a
quilômetros de distância – traço que
ele mesmo reconhece, tanto que está
em várias passagens dos seus livros.
Em Laços de confiança, que trata de
sua atuação com os países da América La-
tina quando era chanceler, Amorim conta
um episódio de 2010 em que foi reconhe-
cido nas ruas em Caracas quando cami-
nhava ao lado de Nicolás Maduro.
Tive que fazer um pequeno percurso
a pé, em uma espécie de calçadão. Vá-
rios populares saudaram o chanceler
venezuelano, obviamente uma figura
de destaque na política interna. Mas
muitos também me reconheceram:
Compañero Amorim, gritaram, erguen-
do o punho cerrado. Isso é reflexo da
politização (neste caso, no bom sentido)
dos meios de comunicação venezuela-
nos, que transmitem ao vivo eventos patrocínio parceria

ro telefonou a Farani para elogiá-la. Ao praticamente ignorados pela mídia bra-

realização

piauí_novembro 25
8 de 10
ANDRÉ DAHMER_2023
política externa, também está no coro
dos elogios. “Da geração à qual ele per-
tence, que inclui a minha geração e um
pouco depois, ele foi o diplomata que
teve mais êxito dentro da instituição.
Ninguém foi ministro das Relações Ex-
teriores três vezes. Isso reflete os méritos
dele. É uma pessoa culta. Na política
externa, sempre tem ideias novas. É au-
dacioso em suas propostas, como aquela
do acordo com o Irã. É uma pessoa de
múltiplas facetas, muita riqueza cultu-
ral e intelectual”, diz o ex-ministro.
Ricupero, que nunca foi amigo ínti-
mo de Amorim, relembra que voltou a
ter contato com ele durante os anos
Bolsonaro. “O que nos uniu foi a repul-
sa pela política externa daquele perío-
do.” O grupo também contava, entre
outros, com os ex-chanceleres Celso
Lafer, Aloysio Nunes e José Serra. (La-
fer deixou de ser próximo de Amorim
quando, como chanceler, colocou Gui-
marães Neto na geladeira. Amorim
nunca o perdoou.) Ricupero diz ter
integrado o núcleo que estimulava o
voto em Lula logo no primeiro turno
em 2022, em razão da inoperância de
uma terceira via. Não se arrepende,
mas se diz desapontado com os rumos
gerais, que não demonstram reprodu-
zir a “frente ampla” prometida, e mais
ainda com a política externa, que ele
avalia estar parada em 2007.
“Concordo que eles têm razão em
procurar uma postura mais ativa. Mas
eles interpretam a situação mundial, a
meu ver, de maneira equivocada, que
é muito enviesada contra o Ocidente e
muito benevolente em relação à Chi-
na, à Rússia, ao Irã”, avalia Ricupero.
26
27/10/23
Ele diz que a dupla Lula-Amorim está
desatualizada, implantando uma polí-
tica externa que não reproduz o con-
senso da nação, em especial a questão
Rússia-Ucrânia. (Quando conversa-
mos, não havia ocorrido ainda o ataque
do Hamas a Israel.) “Eles estão trans-
formando a visão de mundo de uma
minoria, por mais respeitável que seja,
na posição do Brasil. É uma política
externa que reflete a visão de mundo
de um partido que está longe de ser
majoritário. O partido nunca teria ga-
nhado a eleição sozinho e procurou
apoio dos outros. Mas, na hora de go-
vernar, segue suas próprias tendências.”
N
ascido em Santos, Celso Amorim
mudou-se com a família para o Rio
de Janeiro quando tinha 4 anos
de idade. Seu pai, Vicente, que tinha
uma vida profissional instável, consegui-
ra um trabalho na então capital do Brasil.
“Meu pai era uma mistura de Carli-
tos com Dom Quixote”, diz ele. “Um
idealista, mas muito longe da realidade.”
Eram cinco pessoas morando num
quarto sem banheiro, numa pensão na
Praça General Osório, em Ipanema.
Seus pais logo se separaram. E Amorim,
filho temporão – sua única irmã, Maria
Lúcia, era quase doze anos mais velha –,
passou a ser criado por mulheres: Bea-
triz, a mãe, a irmã e a avó.
Ele conta que a mãe fazia de tudo
para que o filho tivesse uma boa educa-
ção. Por isso, Amorim foi matriculado
num colégio particular, o Mello e Souza.
Em sua classe, estava Ruy Nogueira,
amigo que o inspirou a ingressar no Ins-
tituto Rio Branco na juventude, e acabou
CLUBE DE REVISTAS
sendo anos mais tarde seu contemporâ-
neo e subordinado no Itamaraty. “Era
um colégio muito bom”, relembra.
“Numa foto de classe que o Ruy Noguei-
ra me deu, em apenas um quadradinho
estavam ele, eu, o Maurício Botelho,
que foi presidente da Embraer, e o Júlio
Moura Neto, que foi comandante da
fab”, conta, com orgulho.
Amorim não era o primeiro da clas-
se – “Era sempre uma menina”, diz ele
–, mas não raro ficava entre os três pri-
meiros. Era um leitor voraz e ambicio-
so. Em uma edição de A república, de
Platão, anotou na margem de uma pá-
gina: “Aqui Platão errou.” “Para você
ver como eu era metido. E sou até hoje,
acho, um pouco”, diz ele. Enquanto
fazia o curso pré-vestibular para cursar
ciências sociais, decidiu – influenciado
por suas leituras de Jean-Paul Sartre –
que não podia ir para a universidade
naquele momento já que não estava
certo do que queria estudar. Tinha
18 anos. A mãe, exasperada, concor-
dou que o filho esperasse, mas disse
que só lhe daria casa, comida e roupa
lavada. “Condução e cigarro, não”, re-
lembra ele. (Amorim logo abandonou
o cigarro, mas foi fumante de cachim-
bo até o início dos anos 2000.)
Para ganhar algum dinheiro, deu
aulas de inglês, que aprendeu na esco-
la, e fez traduções. Diz que a primeira
tradução de O mágico de Oz, publicada
pela editora Record, é de sua autoria.
Cinéfilo, frequentava todos os festivais
de cinema do Rio. Acabou conhecendo
o cineasta Leon Hirszman, que o indi-
cou para ser assistente de Ruy Guerra
na filmagem de Os cafajestes, em 1961,
no auge do Cinema Novo. “Eu disse:
‘Mas, Leon, eu nunca fiz nada de cine-
ma.’ E ele falou: ‘Mas você fala bem.
E quem fala bem, faz cinema bem.’ Ele
era muito dialético.” Amorim brinca
que, nesse período, viveu o ponto alto
de sua vida. “Eu era encarregado de
dar a toalhinha para a Norma Bengell
no primeiro nu frontal do cinema bra-
sileiro”, diz, com sorriso tímido, sobre
a cena histórica de Os cafajestes. De-
pois, foi assistente de Hirszman no cur-
ta Pedreira de São Diogo, do projeto
Cinco vezes favela, e encerrou sua car-
reira atrás das câmeras. Chegou a rece-
ber um convite para dirigir sozinho um
longa, mas declinou. “Eu era muito
jovem, meu pai não era o [diretor e pro-
dutor] Luiz Carlos Barreto. Se eu caís-
se, ia cair mesmo, levar um tombo para
valer”, diz. “E eu também não sabia o
que queria porque me interessava por
literatura, filosofia, outras coisas.”
Por um breve período, trabalhou
como redator do jornal Tribuna da Im-
prensa, sob a chefia de Zuenir Ventura,
mas faz questão de frisar que, nessa
época, a publicação não era ligada a
Carlos Lacerda, mas aos donos do Jor-
nal do Brasil. Amorim desistiu rápido
do jornalismo. “Eu deveria chegar às
cinco da tarde no jornal, mas, na reali-
dade, chegava às nove da manhã e saía
PROVA FINAL
às nove da noite. Não tinha tempo de
ler, fazer minhas coisas.” Foi quando o
amigo Ruy Nogueira disse que passara
no exame do Instituto Rio Branco. “Eu
então falei para a minha mãe que iria
fazer o concurso para o Itamaraty. Aí
ela achou que eu estava louco mesmo.
Ela vendia seguros, passava em frente
ao prédio do Itamaraty, no Rio, e achava
que aquilo era coisa de príncipes, de
nobres. E eu era superplebeu, filho
de uma mulher desquitada que morava
num apartamento pequeno.”
Amorim tinha interesse em política
externa, mas não fazia ideia de como
era o trabalho de um diplomata. “Por
que eu fiz o curso? Eram só dois anos,
tinha bolsa e não precisava ter uma
faculdade.” A bolsa era um atrativo im-
portante. “Eu já ia entrar ganhando
alguma coisinha, uma bolsa de salá-
rio mínimo para ajudar.” Ele diz que
vários amigos do Mello e Souza tenta-
ram, mas só Nogueira e ele consegui-
ram. Em 1962, entrou no Instituto Rio
Branco em primeiro lugar. Estava em
vigência a Política Externa Indepen-
dente de San Tiago Dantas, o chance-
ler do então presidente João Goulart,
por quem nutria grande admiração.
Em 1964, formou-se como o primeiro
da turma, mas o país já vivia sob a di-
tadura militar. O chanceler da época
era Vasco Leitão da Cunha, que con-
duzia uma política de alinhamento
automático com os Estados Unidos.
Amorim pensou em desistir da carrei-
ra. Só não o fez para não frustrar sua
mãe mais uma vez.
Na cerimônia pública de premiação
como estudante do ano, Leitão da
Cunha estava escalado para entregar o
prêmio. Amorim pensou em não ir ao
evento. “Mas uma das coisas que me fez
ir foi para não pensarem que eu estava
imitando o Sartre, que ganhou o Nobel
e não foi receber”, disse, num misto
de ironia e honestidade. Logo depois de
ingressar no Itamaraty, casou-se com
Ana Maria, sua namorada de juventu-
de, com quem teve seus quatro filhos.
(O casal se separou em 2022 e hoje ele
namora uma professora cerca de qua-
renta anos mais jovem.)
Ele conta que, ao entrar na diploma-
cia, passou um longo período pensando
em como sair da carreira. Uma alterna-
tiva seria migrar para a academia. Por
isso, pediu para ser alocado num posto
mais tranquilo em Londres, onde pu-
desse estudar. “Era o consulado, que
tem menos prestígio. Não estou dizendo
que é menos importante, mas que tem
menos prestígio que a embaixada.” Fez
um mestrado na London School of
Economics, sob orientação do teórico
marxista Ralph Miliband. Segundo
Amorim, enquanto elaborava sua tese,
Miliband disse que seu trabalho tinha
nível de doutorado, mas, para fazê-lo,
precisava ficar mais um ano em Lon-
dres. Por questões burocráticas do Ita-
maraty, Amorim não conseguiu a
permanência. Ele acredita que, se ti-
9 de 10
vesse ficado e concluído o doutorado,
teria abandonado a diplomacia e migra-
do para a academia. Seu apartamento
londrino, em vez do mobiliário moder-
no preferido por outros diplomatas bra-
sileiros na cidade, era decorado com
grandes fotos do Nordeste árido, se-
gundo um diplomata que o visitou na-
quela época. Amorim não se recorda das
fotos, mas lembra de passar o tempo es-
tudando, em vez de ir aos coquetéis roti-
neiros da diplomacia, que muitas vezes
abriam caminhos para promoções.
Na década de 1970, integrou o gabi-
nete de Antônio Azeredo da Silveira,
chanceler do governo de Ernesto Gei-
sel. Ele considera esse posto relevante
em sua carreira, pois a política externa
do chanceler ia além do Ocidente.
Propunha relações mais sólidas com
países da América Latina, aproxima-
ção com países árabes e fim ao alinha-
mento do Itamaraty com a política
colonial de Portugal na África. Ele era
um “Silveirinha boy”, cujo traço esté-
tico mais visível eram as barbichas que
todo subordinado usava. Por disputas
internas, deixou a função em 1978,
mas foi promovido de primeiro-secre-
tário a conselheiro e assumiu a chefia
do Departamento Cultural do Itama-
raty, onde voltou a lidar com a turma
do cinema. “Eu fui kicked up”, disse,
usando a expressão em inglês equiva-
lente a “cair para cima”.
No comando do Departamento
Cultural, encontrou uma guerra de
bastidores generalizada entre produto-
ras, distribuidoras e cineastas. A Em-
brafilme, estatal que financiava as
produções nacionais, era a face mais
visível da briga. O principal embate
opunha os grupos dos cineastas Rober-
to Farias, da turma do cinema comer-
cial (como as pornochanchadas), e
Gustavo Dahl, ligado ao Cinema Novo.
Para neutralizar os dois lados, Amorim
assumiu a Embrafilme como força im-
parcial e agiu com diplomacia. Sua estra-
tégia era deixar Farias e Dahl ocupados
com seus projetos, bem financiados pela
estatal, imaginando que isso os desen-
corajaria a brigar.
Luiz Carlos Barreto, hoje com 95 anos,
lembra que, naquele período, Azeredo
da Silveira lhe recomendou que se va-
lesse de sua liderança no setor e cuidasse
bem de seus “meninos de ouro” – ele se
referia a Amorim e a Samuel Pinheiro
Guimarães Neto, que fora escalado
como número dois na estatal e tam-
bém servira em seu gabinete. “Silveiri-
nha me disse: ‘Vocês do cinema são
muito complicados. Eu tenho muito
cuidado com a carreira deles. Não vão
complicar a vida deles’”, conta Barreto,
numa conversa em seu apartamento
no Rio de Janeiro.
Apesar do pedido de Silveirinha, a
guerra entre os dois lados não só con-
tinuou como se voltou contra Amo-
rim. Farias detonava o diplomata junto
à indústria. Dahl e Nelson Pereira dos
Santos o criticavam entre a turma do
piauí_novembro
27/10/23
Cinema Novo, onde Amorim tinha ve-
lhos conhecidos – Ruy Guerra, Glauber
Rocha, Leon Hirszman, Cacá Diegues
e Barreto. Diegues diz que Amorim
sempre foi “atencioso” e “correto”, e
que nunca houve problemas entre o di-
plomata e seu grupo mais próximo de
amigos do cinema, como Glauber, Joa-
quim Pedro de Andrade e Paulo César
Saraceni. Ainda assim, as críticas se
sobressaíam aos elogios, e o clima beli-
coso piorou depois que Amorim viajou
de Concorde para o Festival de Can-
nes, num período de orçamento aperta-
do na Embrafilme, suscitando críticas
ainda mais ácidas. Apesar de tudo, saíam
do forno produções que seriam mais
tarde premiadas, como Bye bye Brasil,
de Diegues, Eles não usam black-tie, de
Hirszman, e Cabra marcado para mor-
rer, de Eduardo Coutinho. Foram três
anos intensos até que, em março de
1982, Farias exibiu Pra frente, Brasil, no
Festival de Gramado.
O filme denunciava os anos de
chumbo da ditadura. Mostrava que, en-
quanto o país vibrava com a Seleção
Brasileira de Futebol, a tortura corria
solta nos porões do regime. Quando o
longa apareceu nas telas de Gramado, a
ditadura estava moribunda, mas ainda
levaria três anos para morrer. A crítica
enfureceu os generais, que reagiram.
Amorim sabia da produção e até cogita-
ra propor a Farias uma mudança no
provocativo título Pra frente, Brasil, que
era o slogan ufanista da ditadura. Aca-
bou desistindo da ideia. Tinha convicção
de que, quando o filme viesse a público,
conseguiria contornar a situação, so-
bretudo porque tinha boa relação com
o general Golbery do Couto e Silva, o
criador do Serviço Nacional de Infor-
mações (sni), que espionava a vida de
meio mundo. Mas a repercussão na im-
prensa foi grande, constrangeu o regi-
me – e Amorim caiu.
Ele avalia que a beligerância dos ci-
neastas não era para atingi-lo. Era a
forma que haviam encontrado para
mostrar independência do governo en-
quanto seus filmes eram financiados
por uma estatal. Barreto, por sua vez,
diz que, mesmo depois da saída defini-
tiva de Amorim do mundo do cinema,
mantiveram-se muito amigos. “Nossa
amizade se aprofundou e eu pude veri-
ficar que o Celso é uma das pessoas
mais bem preparadas no Brasil para
exercer o papel de homem público.”
Ele destaca que uma das características
do diplomata é sua capacidade de equi-
librar a emoção e a razão. “Eu sou uma
pessoa muito levada pela paixão. Eu
tenho muita dificuldade e faço muita
força para ser racional. E aprendi muito
com o Celso nessa minha busca pela
racionalidade. O pouco de dose de ra-
cionalidade que tenho, eu devo a ele.”
Demitido da Embrafilme, Amorim
voltou ao Itamaraty. Pela primeira vez,
acabou no Departamento de Escadas e
Corredores. O diplomata Gelson Fon-
seca Júnior trabalhava como assessor no
CLUBE DE REVISTAS
gabinete do então chanceler Ramiro
Saraiva Guerreiro e lhe ofereceu uma
“salinha” no Itamaraty, apenas para que
ele fosse à repartição e depositasse seu
paletó na cadeira, de modo que não
“passaria vergonha” perante a própria
família. Amorim deu-lhe uma resposta
colérica: disse que não precisava de ne-
nhuma “salinha” e que sua família ti-
nha muito orgulho dele.
Embora sua carreira no cinema não
tenha vingado nem como operário
nem como patrão, três de seus filhos –
Vicente, João e Pedro – se tornaram
cineastas. Anita, a única filha mulher,
vive em Genebra e dedicou-se ao mul-
tilateralismo. Na dedicatória que faz
aos quatro em um de seus livros, Amo-
rim escreve: “Aos meus filhos, que rea-
lizaram os sonhos que eu sonhei.”
C
elso Amorim ficou na geladeira
durante parte do governo do ge-
neral João Baptista Figueiredo, o
último dos ditadores militares, e saiu
logo depois que José Sarney assumiu.
Foi convidado por Renato Archer, um
ex-diplomata, para assessorá-lo no Mi-
nistério da Ciência e Tecnologia, onde
participou da elaboração da Lei de In-
formática e criou as bases de coopera-
ção internacional da pasta, vigentes
até hoje. Ali, teve um encontro produ-
tivo: pela primeira vez, trabalhou com
MINISTÉRIO DA CULTURA
E MUSEU DO AMANHÃ
APRESENTAM
Encontros
para o Amanhã
ficções à brasileira
Sil Bahia
Elisa Lucinda
mediação
Stephanie Borges
9 DE NOVEMBRO, às 19h
Transmissão ao vivo no Youtube. Participe!
Mais informações museudoamanha.org.br
ENCONTROS PARA O AMANHÃ PARCEIROS DO MUSEU DO AMANHÃ
APOIO PATROCÍNIO MASTER
PARCERIA ESTRATÉGICA
PROVA FINAL
Mauro Vieira, hoje chanceler. Quan-
do Archer deixou o ministério, Amo-
rim continuou como assessor, mas
afastou-se quando seu grupo político
– liderado por Ulysses Guimarães, o
pai da atual Constituição – rompeu
com o governo. Nessa época, chegou a
se filiar ao pmdb.
De volta ao Itamaraty, a história se
repetiu. Ficou um tempo no Departa-
mento de Escadas e Corredores até que
voltou a ser nomeado para o Departa-
mento Cultural. Tinha décadas de car-
reira e já podia ter sido promovido a
embaixador havia quase dez anos, mas
continuava patinando. Foi quando re-
cebeu a incumbência de organizar a
primeira reunião de países de língua
portuguesa, em São Luís, no Mara-
nhão, reduto político de Sarney. Fez
um bom trabalho e acredita que, por
isso, Sarney lembrou de promovê-lo no
apagar das luzes do seu governo. Dali a
um ano, se não viesse a promoção, te-
ria de se aposentar como ministro de
segunda classe, um grau abaixo na hie-
rarquia. “Foi uma decisão solitária”,
disse Sarney, ao comunicar a promo-
ção. Amorim entendeu que nem o
chanceler da época, Abreu Sodré, um
aliado da ditadura, nem seu número
dois, Paulo Tarso Flecha de Lima, tão
poderoso quanto o ministro, faziam
questão de vê-lo como embaixador.
MANTENEDORES PATROCÍNIO
CONCEPÇÃO GESTÃO REALIZAÇÃO
27
10 de 10
ANDRÉ DAHMER_2023
A amizade com Mauro Vieira, nasci-
da nessa época, aprofundou-se no de-
correr dos anos. Os dois trabalharam
juntos no governo Itamar e no início do
governo Lula, quando Amorim, já
chanceler, enviou Vieira para ser em-
baixador em Buenos Aires. A indicação
de Vieira para suceder Antonio Patriota
como chanceler de Dilma também teve
suas digitais. Quando assumiu no lugar
da petista, Temer cogitou manter Vieira
na chancelaria, mas o psdb pediu o car-
go para José Serra. Temer, então, pres-
tigiou Vieira com o posto de embaixador
na onu, em Nova York, onde ficou até
os primeiros meses do governo Bolsona-
ro. Dali, foi despachado para uma em-
baixada de pouco prestígio – Zagreb,
capital da Croácia. (Como chanceler de
Lula, Vieira não partiu para a vingança.
Os diplomatas prestigiados no governo
Bolsonaro deixaram os postos centrais
da diplomacia, mas não foram transfe-
ridos para regiões isoladas, e muitos
seguiram em cargos de prestígio. O ex-
chanceler Carlos Alberto França co-
manda a embaixada brasileira no
Canadá, Orlando Leite Ribeiro conti-
nua embaixador em Madri e Raimun-
do Carreiro, em Lisboa.)
Discreto e cometido, Vieira tem
um perfil complementar ao de Amo-
rim, mais inquieto e mercurial. Quem
convive com ambos já viu o ex-chan-
celer ultrapassando os limites de suas
atribuições e dando orientações ao
chanceler. “Quando o Celso começa,
acaba falando por ele, pelo Itamaraty,
pelo governo... É difícil, porque ele é
ansioso. Ainda está se habituando ao
fato de haver um ex-subordinado seu
28
27/10/23
na chancelaria”, diz um interlocutor
de Lula com acesso ao seu gabinete.
Vieira não demonstra publicamente
nenhum desconforto e faz elogios fre-
quentes ao ex-chefe.
Conversei com Vieira rapidamente,
por telefone, no dia 9 de outubro, quan-
do ele estava em Jacarta, na Indonésia,
a caminho do aeroporto. Pegaria um
avião para o Camboja e depois para
Cingapura. De lá, enfrentaria mais de
dezoito horas de voo até Nova York,
onde presidiria a reunião do Conselho
de Segurança da onu sobre o conflito
no Oriente Médio. Disse que, nos dois
dias anteriores, falara duas vezes com
Amorim, afinando os pontos sobre a
atuação humanitária do Brasil diante
do conflito. Na noite anterior, também
falara com o presidente Lula sobre os
planos para a reunião e para as próxi-
mas que presidiria no Conselho. Disse
que a sintonia entre o Itamaraty e o
Palácio do Planalto é afinada. “É a mais
perfeita e a mais absoluta. Nos vemos,
nos reunimos. Ele está lá para assesso-
rar o presidente e é um mecanismo
muito bem estruturado, um diálogo
perfeito”, disse Vieira. Comentou que,
enquanto Amorim está mais presente
na rotina de Lula, ele viaja mais (só este
ano, foram 33 viagens oficiais). “Além
disso, Celso é um grande amigo. Co-
nheço todos os filhos dele, frequenta-
mos a casa um do outro, ele conheceu
meus pais, que já faleceram. Enfim,
somos muito próximos.”
Vieira comentou sobre o período em
que trabalharam juntos com Renato
Archer e das vezes em que serviu no
gabinete de Amorim, nos governos Ita-
CLUBE DE REVISTAS
mar e Lula. Ele acha que a política ex-
terna “ativa e altiva” impactou gerações
de jovens diplomatas, que retomaram o
ânimo com a diplomacia, como nos
tempos dos chanceleres San Tiago
Dantas (1961-62) e Azeredo da Silveira
(1974-79). Lamentou que todo o traba-
lho tenha sido desfeito no governo ante-
rior, mas se declarou “seguidor” do
modelo implantado por Amorim.
C
elso Amorim é um dos poucos
decanos da diplomacia mundial
ainda em atividade. São raros
seus contemporâneos que ainda estão
no jogo, como o chanceler Lavrov, da
Rússia. Com tantas décadas de exposi-
ção, o escrutínio público, dentro e fora
do país, já está feito. Dentro do país, há
quem diga que Amorim está sendo ví-
tima de seu próprio êxito porque nin-
guém, pelo menos entre os diplomatas
menos experientes, sente-se à vontade
para confrontá-lo. “Ninguém vai dizer:
‘Celso, não estou convencido disso.’
Não há debate. Os diplomatas da gera-
ção dele, que o chamam de Celso, não
estão mais na ativa. E quem o chama
de ‘ministro’ ou ‘embaixador’ tem pelo
menos 25 anos a menos. Não vai diver-
gir”, pondera um diplomata ainda na
ativa que já foi subordinado de Amo-
rim. Outro interlocutor que presen-
ciou muitas interações entre Lula e
Amorim vaticina que, apesar das críti-
cas, o ex-chanceler é hoje uma peça
fundamental do governo. “É o diplo-
mata vivo com mais experiência. E tem
a ousadia que os outros não têm. Ele
reúne um conjunto de qualidades que
estão muito acima da vaidade dele, de
seu protagonismo excessivo.”
Seu poder e sua influência ainda
produzem temor entre os profissionais
do Itamaraty. Dos 23 diplomatas ouvi-
dos para esta reportagem, 18 só aceita-
ram conversar com a condição de que
seus nomes não fossem publicados. Em
alguns casos, eles têm receio de que
suas declarações, ainda que anônimas,
permitam que, por um detalhe ou ou-
tro, Amorim os identifique – o que
pode resultar em alguma indisposição
no Itamaraty ou obstáculos na carreira.
Amorim é cioso de seu espaço – e astu-
to na crítica. Desde que Lafer, então
chanceler de fhc, tirou os sapatos para
a inspeção ao entrar nos Estados Uni-
dos em 2002, na esteira das restrições
do pós-Onze de Setembro, Lula gosta-
va de fazer chacota ao dizer: “Ministro
meu não tira os sapatos para revista”.
Amorim, muito reservadamente, repe-
tia a blague presidencial. Com sutileza,
a um só tempo sublinhava a suposta
subserviência tucana aos americanos e
enfatizava sua própria posição de supe-
rioridade e independência.
Para um diplomata, o mundo das
sutilezas é como o ar que se respira,
mas Amorim não se perde nesse uni-
verso menor. Sua ambição e visão glo-
bal nunca deixaram de pautar seu
trabalho – e isso acontece até hoje. Em
PROVA FINAL
uma de nossas conversas, perguntei a
razão de sua determinação em envol-
ver o Brasil nos grandes temas globais,
como a espinhosa questão do Oriente
Médio. Ele respondeu: “Sinto que as
pessoas esperam isso do Brasil.” Em
seguida, ponderou: “A gente não pode
representar o Brasil como ele é. A gente
tem que representar o Brasil como ele
pode ser, como ele deve ser.” Então
contou uma história, ocorrida durante
discussões na omc. Congressistas japo-
neses comentaram – em tom bem-hu-
morado – que o Japão era um gigante
do comércio mundial e o Brasil era
muito pequeno, mas, nas rodadas de
negociação da omc, o Japão parecia
muito pequeno e o Brasil era um gigante.
“Era o poder diplomático que a gente
aglutinava”, diz Amorim.
Sobre sua política “ativa e altiva”, ele
diz, com modéstia incomum, que não
foi ideia sua. “Eu fiz com mais deter-
minação coisas que já estavam presen-
tes na política externa. A volta um
pouco do espírito do San Tiago Dan-
tas, que me inspirou na minha juven-
tude.” Ele também recorda que o
período em que serviu no Itamaraty na
ditadura rendeu-lhe uma lição valiosa,
que norteou toda a sua atuação como
diplomata: atuar em brechas. “Eu via
que dava para trabalhar, mesmo nos
interstícios. Isso sempre ficou na mi-
nha cabeça. Numa realidade qualquer,
seja a rodada do Uruguai, a rodada de
Doha, o Irã… me perguntam: ‘Você
vai mesmo fazer isso? Não tem chan-
ce!’. Mas eu não olho para o lado da
escuridão. Eu olho para a brecha.”
O método também se traduz em re-
conhecimento pessoal para Amorim.
Quando telefonou a Lula para parabeni-
zá-lo pela vitória em outubro do ano pas-
sado, Bill Clinton pediu que o petista
mandasse um abraço para “meu amigo
Celso”. O mesmo fez o primeiro-minis-
tro norueguês, Jonas Gahr Støre. Na
cúpula entre a Celac e a União Euro-
peia, em Bruxelas, o presidente francês
Emmanuel Macron convocou alguns
chefes de Estado da América Latina,
Lula incluído, para uma reunião parti-
cular sobre a Venezuela, e fez questão de
mandar seu assessor convocar Amorim
para também participar. Quando o di-
plomata esteve em Madri recentemente,
foi convidado pelo ex-primeiro-ministro
da Espanha José Luis Zapatero para um
almoço. Amorim estava num café em
Bruxelas num fim de tarde de julho,
quando o presidente argentino Alberto
Fernández passou, pediu licença e sen-
tou-se para conversar com o diplomata.
Em Havana, como na anedota de Cara-
cas, ele é reconhecido nas ruas de vez
em quando. Numa entrevista em mea-
dos de agosto à npr, a jornalista ameri-
cana Carrie Kahn disse, ao final da
conversa, que havia lido todos os seus
livros já traduzidos para o inglês e per-
guntou se ele não escreveria outros.
Amorim respondeu: “Agora estou
escrevendo as memórias do futuro.” J
1 de 6 27/10/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS
anais da guerra e da diplomacia II

ANGÚSTIA NA FRONTEIRA
O esforço para salvar os brasileiros na Faixa de Gaza

ALESSANDRO CANDEAS

Diplomata de carreira, Alessandro Candeas, 57 anos, é embaixador do Brasil junto à Autoridade Palestina desde dezembro
de 2020. Vive na residência oficial, em Jerusalém Oriental, cidade controlada por Israel e reivindicada como futura
capital do Estado da Palestina. O escritório consular fica em Ramallah, capital administrativa da Autoridade Palestina,
na Cisjordânia, a 21 km de Jerusalém. Ali trabalham Candeas, quatro diplomatas e três oficiais de chancelaria do
Itamaraty, além de nove funcionários locais, alguns deles brasileiro-palestinos. Em depoimento ao repórter LUIGI MAZZA,
o embaixador relata a operação para tentar resgatar, em meio à guerra, os brasileiros que vivem na Faixa de Gaza.

7 DE OUTUBRO, SÁBADO_São meus últi-
mos dias de férias em Brasília. Retorno a
Jerusalém na segunda-feira. Na madruga-
da de ontem para hoje, eu estava em casa,
assistindo a um filme com minha família,
quando o aplicativo Red Alert começou a
disparar freneticamente alertas de mísseis.
Como quase todo mundo que mora em
Israel, estou habituado a receber pelo ce-
lular esses avisos, que nos dizem quanto
tempo temos para arrumar um abrigo – a
depender da cidade, você tem entre 15 e
90 segundos para se proteger. Percebi que
algo de muito grave estava acontecendo.
Avisei minha esposa e minha filha que
dormiria no sofá da sala, para que o baru-
lho dos alertas não as incomodasse. Não
preguei o olho. Passei a noite em claro.
Eu já tinha vivido uma situação parecida
como embaixador em maio de 2021. Na
época, houve confrontos durante o Ra-
madã, período sagrado de cerca de um
mês em que os muçulmanos se dedicam
a rezar e jejuar da alvorada ao pôr do sol.
As guerras são uma constante na
Terra Santa há 3 mil anos. Certa vez,
um embaixador palestino me contou
uma anedota: um judeu e um palestino
perguntaram a Deus se algum dia have-
ria paz na região. Deus respondeu, com
sotaque britânico: “Yes, certainly, but
not in my lifetime” (sim, com certeza,
mas não estarei vivo para ver).
Os conflitos na Faixa de Gaza seguem
um padrão e costumam eclodir durante
os feriados religiosos, quando judeus e
palestinos disputam espaço na Esplanada
das Mesquitas, em Jerusalém. Os ânimos
se acirram. Achávamos, minha equipe e
eu, que aconteceria algo durante o Rama-
dã deste ano, que coincidiu com a Páscoa
judaica, mas não foi o caso. Nos últimos
meses, víamos a tensão crescer: manifes-
tações do Hamas, confrontos com forças
de segurança e colonos israelenses em
territórios palestinos ocupados, tudo tor-
nava o ambiente político cada vez mais
volátil. Basta uma chispa para explodir.
Foi o que aconteceu. Desta vez, o Hamas
atacou durante a comemoração judaica
da Festa dos Tabernáculos (também co-
nhecida como Festa das Cabanas). A data,
além disso, marcou os 50 anos da Guerra
do Yom Kippur, de 1973.
De madrugada, quando já passava da
meia-noite em Brasília e em Israel eram
seis da manhã, comecei a receber pelas
redes sociais fotos e vídeos nos quais
custei a acreditar. Fiquei chocado, por-
que não eram “apenas” mísseis. O Ha-
mas invadiu por terra. Derrubou cercas,
dinamitou muros, invadiu postos de
controle, roubou carros blindados e co-
locou suas bandeiras em tanques de
guerra israelenses. Grande afronta sim-
bólica ao poderoso Exército israelense.
Mas a incursão foi muito além do sim-
bólico. Os vídeos eram terríveis. Famílias
israelenses no entorno da Faixa de Gaza,
atônitas, filmaram dos prédios e das casas
membros do Hamas em picapes dando
tiros de fuzil nas ruas e raptando pessoas.
Soldados encapuzados pousavam em
solo israelense com parapentes. Os mora-
dores estavam apavorados. Recebi tam-
bém vídeos que mostravam integrantes
do Hamas retornando a Gaza dirigindo
veículos militares israelenses, sob os
aplausos da população. Me lembrei da
Guerra do Yom Kippur. Como Israel
pôde ser pego de surpresa de novo?
Logo que amanheceu, enviei orien-
tações à minha equipe sobre os termos
do relatório urgente que precisaríamos
enviar ao Itamaraty. Como meus fun-
cionários não podiam acessar o escritó-
rio em Ramallah – a fronteira havia
sido fechada –, transmitimos nossas
comunicações pela embaixada brasilei-
ra em Tel Aviv, contando com a gentil
colaboração do embaixador em Israel,
Frederico Meyer, e sua equipe.
Além do aspecto político, havia uma
preocupação imediata: como estariam
os brasileiros que moram na Faixa de
Gaza? Pedi que as duas funcionárias
locais do setor consular, ambas gaúchas
com nacionalidade palestina, ligassem
para eles. Já tínhamos uma lista com os
telefones de todos, porque duas vezes
ao ano organizamos o que chamamos
de “consulados itinerantes” na cidade de
Gaza. Como as pessoas não podem ir até
nós, em Ramallah, vamos até elas e ofe-

30
2 de 6
Alessandro Candeas com brasileiros em Gaza, diante da igreja Sagrada Família, em 2022: ameaças de bomba impediram que o templo servisse de refúgio aos que agora tentam ser repatriados
recemos serviços consulares in loco,
como a renovação de passaportes e atua-
lização de documentos.
A população brasileira na Faixa de
Gaza é formada por cerca de 40 pessoas,
das quais 36 estão registradas no nosso
consulado. Ligamos para todas as famí-
lias. “Como vocês estão?”, perguntamos.
“Vai vir bomba na cabeça da gente”, res-
ponderam, com muito medo. Sabíamos
que a reação de Israel seria imediata. Pou-
cas horas depois, começaram os bombar-
deios sobre Gaza.
Era necessário implementar ações de
proteção aos cidadãos brasileiros, inclusive
de evacuação. Uma ação humanitária não
se improvisa. Essa é a versão concreta de
uma das máximas da diplomacia brasilei-
ra: “O Itamaraty não improvisa.” Como
muitas embaixadas, temos um plano de
contingência para situações como essa.
O plano está detalhado em uma apostila
que elaboramos com os colegas de Tel
Aviv, inclusive com a participação dos adi-
dos militares, porque precisamos ter uma
articulação estreita com eles em caso de
piauí_novembro
27/10/23
confronto bélico. O capítulo final do pla-
no trata justamente de evacuação pela
Força Aérea Brasileira. Começamos hoje
a planejar a operação para retirar os brasi-
leiros da Faixa de Gaza, como previsto,
pela fronteira Sul, com o Egito.
8 DE OUTUBRO, DOMINGO_O Itamaraty
convocou uma reunião de emergência
para hoje de manhã. Como estou em
Brasília, pude participar presencialmen-
te. A reunião foi presidida pela secretá-
ria-geral do Itamaraty, embaixadora
Maria Laura da Rocha, que está atuando
como ministra interina, já que o chance-
ler Mauro Vieira está em viagem pela
Ásia. Participaram o ministro da Defesa,
José Múcio Monteiro; o comandante da
Aeronáutica, Marcelo Damasceno; o asses-
sor especial do presidente Lula, embai-
xador Celso Amorim; e diversos colegas
do Itamaraty responsáveis pelo processo
de repatriação dos brasileiros.
O brigadeiro Damasceno explicou
como será a operação de resgate dos
brasileiros em Israel. Recordei, entre-
CLUBE DE REVISTAS
tanto, que há brasileiros dos dois lados
do conflito. Há um número maior vi-
vendo em Israel, e estima-se que 2 mil
devem ser repatriados. Mas, embora em
Gaza haja bem menos pessoas, a opera-
ção será muito mais complexa.
Em Israel, cria-se um formulário ele-
trônico para recolher as informações de
quem deseja ser repatriado, organiza-se
listas de voos e, feito isso, aviões da fab rea-
lizam o transporte. Em Gaza será preciso
se comunicar com vários interlocutores:
as “autoridades de fato” da Faixa de Gaza
(isto é, o Hamas) e os representantes tanto
de Israel quanto do Egito, que controlam
a fronteira Sul, uma das mais sensíveis e
perigosas do planeta, por onde transitam
o Hamas e a Irmandade Muçulmana.
Encerramos a reunião pouco antes
do horário do almoço. Ainda no Itama-
raty, comecei a contatar diferentes atores.
O Brasil não tem nenhuma relação com o
Hamas. Mas, para proteger os brasileiros
e conseguir autorização para que saiam
de Gaza, é necessário ter algum canal de
comunicação com a autoridade local. En-
PROVA FINAL V2
REPRODUÇÃO_ESCRITÓRIO CONSULAR DO BRASIL EM RAMALLAH_2022
trei em contato. A resposta foi imediata,
e a melhor possível: “Tudo o que seus ci-
dadãos precisarem, contem conosco.”
O Brasil é um país muito querido e res-
peitado por todos os lados. Basta dizer
que você é do Brasil que as portas – e os
sorrisos – se abrem, seja em Israel, na
Cisjordânia ou em Gaza. É emocionante.
Dá orgulho de ser diplomata brasileiro.
Nas ligações de ontem, perguntamos
aos brasileiros quem queria ser evacua-
do. Dos 36 que vivem na Faixa de Gaza,
30 queriam sair. Montamos uma lista.
Eles estão em quatro cidades: Gaza,
Khan Younis, Beit Hanoun e Beit Lahia.
Reabilitamos um grupo de WhatsApp
chamado Brazilians in Gaza, criado em
maio de 2021, durante os conflitos da
época do Ramadã. Passamos agora a nos
comunicar por ali.
Com a lista em mãos, pedi à minha
secretária em Ramallah que contratasse
uma empresa de ônibus para tirarmos os
brasileiros de lá, levando-os ao Sul da
Faixa de Gaza para atravessar a fronteira
com o Egito. Serão necessários dois veí-
31
3 de 6 27/10/23
CLUBE DE REVISTAS
culos: um para pegar os moradores de
Gaza, Beit Hanoun e Beit Lahia – cida-
des localizadas na porção Norte da Fai-
Nos xa – e outro para os moradores de Khan
Younis – que fica na porção Sul.
encontramos Mesmo com o começo dos bombar-
na música deios, os brasileiros optaram por perma-
necer em suas casas até serem resgatados.
9 DE OUTUBRO, SEGUNDA-FEIRA_Meu voo
para Israel foi cancelado, assim como o
de minha mulher e minha filha. Disse
a elas que permanecessem em Brasília,
já que a situação é instável. Consegui
embarcar à tarde, junto com meu cole-
ga de Tel Aviv, o embaixador Frederico
Meyer, em um dos voos da fab que es-
tava partindo para lá, com escala em
Roma. Difícil dormir durante a viagem.
Mais uma noite com déficit de sono.
A operação de repatriação está pronta.
Os ônibus estão à nossa disposição. A via-
gem de Gaza a Rafah, cidade palestina
na fronteira com o Egito, é curta. Mesmo
com engarrafamento, a previsão é de
apenas uma hora para percorrer os me-
nos de 40 km. Todos os lados dessa histó-
ria – Egito, Israel e a autoridade de Gaza
– já foram informados da evacuação dos
brasileiros. Passamos até mesmo fotos e
09.11 16.12 as placas dos ônibus, que também serão
identificados com bandeiras do Brasil.
Rico Dalasam Letrux Para atravessar a fronteira, é preciso
ter autorização dos dois lados – Egito e
Israel. Estamos seguindo o protocolo,
tudo by the book. Conversei com nosso
embaixador no Cairo, Paulino de Car-
valho Neto, e passei a lista de brasileiros.
Ele e sua equipe rapidamente prepara-
ram uma nota diplomática, enviada
para o Ministério das Relações Exterio-
res do Egito. Em paralelo, enviei a mes-
ma lista para a embaixada em Tel Aviv.
15.11 18.11 10 DE OUTUBRO, TERÇA-FEIRA_Pousei em
Tel Aviv às duas da tarde, e de lá me
Maglore Assucena dirigi à minha residência oficial em Je-
rusalém. No caminho, meu motorista
árabe-cristão me informou sobre a inten-
sificação dos bombardeios e as primeiras
perdas humanas de ambos os lados.
Nessa mesma tarde, partiu o primei-
ro voo da fab de repatriação dos brasilei-
ros em Tel Aviv, com mais de duzentas
pessoas. O embaixador Fred Meyer me
ligou para perguntar como eu estava, e
02.12 celebrou o êxito da operação. “Não me
25.11 João Bosco faça inveja”, respondi, sorrindo, depois
de parabenizá-lo.
Marcos Valle convida Guto Wirtti Ontem, a fronteira com o Egito foi
bombardeada e funcionários da imigra-
ção foram feridos. Todo nosso plano de
evacuação caiu por terra. Não há como
e muito + atravessar a fronteira, mesmo que o go-
verno egípcio autorize a nossa entrada.
Aguardamos notícias, inquietos. Os bra-
sileiros continuam em suas casas, cerca-
dos pelo bombardeio crescente. Começo
a ficar mais preocupado, conforme eles
relatam a situação em vídeos, áudios e
Ingressos:
mensagens de texto enviados em nosso
casanaturamusical.com.br grupo de WhatsApp.
Parentes e amigos me mandaram
mensagens, preocupados. É natural. Mas
Cia Aérea Oficial: Apoio:
32
PROVA FINAL V2
a verdade é que estamos acostumados.
Não sinto nenhum medo. Isso também se
deve ao fato de eu e os demais diplomatas
morarmos em Jerusalém. As bombas não
chegam aqui, embora explodam a Oeste,
do lado israelense, e ao Sul, sobre assen-
tamentos israelenses em territórios pales-
tinos ocupados. Não imagino mísseis
dirigidos contra a Cidade Velha de Jeru-
salém, onde está a Mesquita de Al-Aqsa,
terceiro lugar mais sagrado do islã, e o
Domo da Rocha, ambos a 20 minutos a
pé de minha residência. Às vezes aconte-
ce um atentado contra um ônibus, um
trem, ou confrontos de rua entre grupos
de muçulmanos e judeus. Mas os mora-
dores de Jerusalém, como nós, já sabem o
que evitar, e em que momentos e locais.
Dessa forma, estamos protegidos. É como
estar no centro de um furacão: vemos
tudo o que acontece ao redor, mas, no
centro mesmo, nada de grave acontece.
Continuamos trocando mensagens
com as famílias em Gaza. Aguardamos
autorização do Egito para passar na
fronteira, mas até agora nada. Silêncio.
À tarde, a situação se agravou. No
grupo de WhatsApp, os brasileiros come-
çaram a enviar vídeos desesperados. “Es-
tamos apavorados, vamos morrer. Nos
ajudem a sair daqui.” O contra-ataque is-
raelense está se ampliando. Uma família
brasileira – um casal e uma criança de
colo – nos pediu socorro: teve a casa des-
truída por uma bomba e agora busca um
abrigo. O vídeo em que o pai aparece jun-
to com a criança, dentro de um carro per-
correndo a cidade de Gaza, me abalou.
Os brasileiros preferiram continuar
em suas casas, no primeiro momento.
Mas agora a situação mudou. Os bairros
onde moram passaram a ser bombar-
deados. Passamos então para outra etapa
do protocolo: proteger os brasileiros de
hostilidades e levá-los a um local seguro.
Pedi às funcionárias da embaixada que
ligassem para uma igreja católica que se-
dia nossos encontros do “consulado itine-
rante”, na cidade de Gaza. Perguntamos
se aceitariam abrigar os brasileiros tempo-
rariamente. A igreja se chama Sagrada
Família. Me dei conta de que, 2 mil anos
atrás, um jovem casal passou por Gaza
enquanto se dirigia ao Egito, fugindo de
um rei insano que estava cometendo um
genocídio de crianças em Belém. A jovem
mãe levava um bebê recém-nascido. Era
Jesus – um refugiado, como tantos outros
que percorreram essa mesma rota.
A igreja comporta uma escola, a me-
lhor de Gaza. Ali, filhos dos integrantes
do Hamas estudam e jogam bola com
crianças de famílias cristãs. Como os
padres já conhecem os brasileiros da
cidade, pensei que seria nossa melhor
opção de abrigo. Minha secretária con-
versou por telefone com o padre, que
concordou em dar refúgio aos brasilei-
ros. Pouco depois, no entanto, ela rece-
beu uma mensagem dele: o Exército
israelense acabara de avisar que iria
bombardear o prédio ao lado. A igreja
estava sendo evacuada. Corremos rapi-
damente atrás de um plano B.
4 de 6
Sou da área de humanas, não sei nada
de medicina, mas me lembrei de um cur-
so de primeiros socorros da Cruz Verme-
lha que fiz, durante seis meses, na
Universidade de Brasília. A primeira coi-
sa que aprendi é que, em situações de
catástrofe, devemos manter a calma, o
controle, a visão de conjunto e não tomar
decisões por impulso. Tudo precisa ser
feito com total segurança. Eu me lembro
de o instrutor dizer em uma das aulas
sobre acidentes de carro: “Se você ouvir
uma criança chorando, está tudo bem:
isso significa que ela está viva, os pul-
mões estão funcionando e o sangue está
circulando. Não se desespere.” É o contrá-
rio do que alguém sem treinamento pen-
saria. O silêncio é o que mais preocupa o
socorrista, porque pode indicar colapso.
Tento agir dessa maneira na atual situa-
ção: manter a calma, o equilíbrio, abrir a
mente para opções e não deixar que o
desespero dos brasileiros me leve a tomar
decisões precipitadas que coloquem em
risco a segurança deles.
Correndo contra o tempo, uma de
minhas funcionárias conseguiu garantir
abrigo para o dia seguinte em outra es-
cola católica de Gaza, a Escola das Ir-
mãs do Rosário, que muito gentilmente
aceitou acolher os brasileiros. Já era noi-
te, os bombardeios continuavam, mas
agora o nosso grupo poderia esperar em
segurança a abertura da fronteira.
11 DE OUTUBRO, QUARTA-FEIRA_ As famí-
lias chegaram à escola logo de manhã.
Depois da aflição de ontem, foi um mo-
mento bonito. Uma das crianças, um
menino de 11 anos chamado Bader,
gravou vídeos agradecendo ao Brasil
por tê-lo protegido. “Senti muita segu-
rança, porque aqui a gente não pode
morrer. Aqui é limpo, que beleza. Obri-
gado, Brasil”, ele disse. O local é uma
escola, não uma casa. Mas, dada a situ-
ação que estão vivendo, já foi um alívio.
Por meio da embaixada em Tel Aviv,
informamos a Israel que havia brasilei-
ros na escola e pedimos que ela fosse
poupada das bombas.
Uma jovem psicóloga que já conhe-
cíamos se colocou à disposição dos bra-
sileiros para orientá-los nessa situação
traumática. Como ela mora em Ra-
mallah, não pôde se encontrar com eles
presencialmente, mas passou a mandar
mensagens no nosso grupo de WhatsApp.
Deu dicas de respiração que acalmam,
recomendou que os pais contem histó-
rias para as crianças, recordem dos bons
momentos no passado, cantem músicas,
estejam unidos em grupo, abracem seus
corpos e travesseiros e tentem se imagi-
nar num lugar calmo e seguro.
Depois que informamos Israel sobre
a escola, escrevi uma mensagem para
os brasileiros: “Vocês estão num oásis
de segurança.” Tudo ao redor estava
sendo bombardeado, mas a escola era
segura. Mencionei o Salmo 91: Mil cai-
rão ao teu lado, e dez mil à tua direita,
mas tu não serás atingido. Queria que
se sentissem protegidos.
piauí_novembro
27/10/23 PROVA FINAL V2
12 DE OUTUBRO, QUINTA-FEIRA_Como
CLUBE DE REVISTAS
Ministério da Cultura e Nubank apresentam
todos os brasileiros estavam em seguran-
ça, ainda que provisória, consegui dor-
mir na noite passada, pela primeira vez
em dias. Hoje foi um dia um pouco mais
tranquilo. À noite, contudo, começaram
bombardeios intensos em Gaza. Uma
jovem brasileira de 18 anos, Shahed al-
Banna, permanecia em casa com sua
irmã e sua avó. Elas optaram por não ir
para o abrigo. Mas a situação piorou, e
Shahed gravou vídeos chorando, desespe-
rada. À noite, todas elas se mudaram
para a escola onde estão os brasileiros.
A autorização do Egito ainda não che-
gou. Conversei com chefes das áreas do
Itamaraty e recomendei que aumentassem
o nível de interlocução com os egípcios,
para que nossos brasileiros sejam autoriza-
dos a sair antes que a situação piore.
A imprensa tem nos procurado cada
vez mais. Dou entrevistas e mantenho um
constante fluxo de informações com vá-
rios veículos. É importante que os meios
de comunicação conheçam os dois lados
do conflito e mostrem o sofrimento dos
brasileiro-palestinos de Gaza. Todos es-
tão ansiosos pela notícia da saída dos
brasileiros rumo ao Egito, mas a realida-
de teima em negar a manchete.
Minha equipe (que chamo de dream
team) está dividida em dois grupos, devi-
do às dificuldades de acesso a Ramallah.
Diplomatas e oficiais de chancelaria tra-
balham em Jerusalém, cuidando dos as-
pectos estratégicos e de segurança. Os
contratados locais, responsáveis pela
parte operacional, atuam em nosso es-
critório em Ramallah.
13 DE OUTUBRO, SEXTA-FEIRA_Ao acordar, 20.10.2023 –
fui surpreendido pelo ultimato de Israel:
todos os habitantes do Norte da Faixa de 25.2.2024
Gaza deveriam migrar para o Sul.
Liguei imediatamente para a direto-
ra da escola onde estavam os brasileiros,
para saber o que fariam. Ela disse: “Re-
cebemos a instrução de permanecer
aqui.” Consultei, em seguida, o núncio
apostólico, representante diplomático
da Santa Sé. “Israel mandou irmos para
o Sul, mas, se formos nessas condições,
será a marcha da morte”, ele me disse.
“Não há onde ficar.” A ordem era man-
ter tudo como estava. Depois liguei
para o assessor internacional do patriar-
ca latino de Jerusalém, dignitário da
Igreja Católica na Terra Santa e respon-
sável pelos imóveis da igreja naquela
região. Mesma resposta.
O ultimato tinha duração de 24 ho-
ras. Telefonei para representantes das
Nações Unidas em busca de um abrigo
para as famílias, mas todos os bunkers
estavam lotados. Os hotéis também. Fi-
camos aflitos. Mesmo que a escola seja
segura, o bairro já não é mais. Nosso Patrocínio Apoio
oásis estava em perigo. Os brasileiros nos master cultural
escrevem e mandam vídeos dos bombar-
deios próximos. Estão desesperados para
sair de lá. As crianças choram de medo.
Tomamos uma decisão: como não
temos abrigo no Sul, pedimos aos brasi-
leiros de Khan Younis para abrigar em
Apoio Coorganização Realização
33
5 de 6
suas casas, provisoriamente, os brasilei-
ros do Norte. Quando a fronteira com o
Egito for aberta, todos sairão juntos.
Eles aceitaram. A hospitalidade é um
traço forte da cultura árabe.
Pedi à minha secretária que comuni-
casse a decisão à empresa de ônibus que
tínhamos contratado. Eles deveriam ir
até a escola, embarcar os brasileiros e
levá-los a Khan Younis. São pouco mais
de 20 km de distância. A empresa disse
que tudo bem, mas o ônibus não chega-
va. Perdemos contato por telefone e in-
ternet com o motorista. Para piorar,
recebemos a notícia de que a estrada
tinha sido bombardeada e que setenta
pessoas tinham morrido. Pensávamos,
angustiados: “Será que bombardearam
nosso ônibus?”
No fim da tarde, graças a Deus, soube
que o ônibus tinha chegado à escola
para apanhar os brasileiros, que estavam
todos bem. Mas, como já era quase noite
quando o veículo chegou, achamos me-
lhor não seguir viagem. Não era seguro
naquele horário, poderia haver ataques.
Israel estava empurrando as pessoas para
o Sul, mas jogava bombas no caminho.
Nossos colegas da embaixada em Tel
Aviv comunicaram ao governo israelen-
se que haveria um ônibus brasileiro em
deslocamento. Enviamos fotos do ôni-
bus, informamos a placa e a lista de
passageiros – o procedimento-padrão.
Mandei uma mensagem para as famí-
34
27/10/23
lias brasileiras: “Jantem e durmam bem
CLUBE DE REVISTAS
Tínhamos poucos minutos para to-
que amanhã a gente tira vocês daí.” mar uma decisão arriscada. Manter
todo mundo em Gaza, conforme nos
14 DE OUTUBRO, SÁBADO_Um dos dias recomendavam, ou atender ao clamor
mais difíceis da minha vida começou do grupo, que estava desesperado para
com uma boa notícia: ficamos sabendo sair? Após consultar algumas pessoas,
que, do meio-dia às cinco da tarde, se- apresentei a Brasília as duas opções. Su-
ria aberto um corredor humanitário geri que tirássemos os brasileiros da es-
para que as pessoas pudessem deixar a cola e pedi instruções.
Faixa de Gaza rumo ao Egito. Um com- A decisão cabia a mim, e eu sabia que,
boio internacional teria caminho livre se errasse, nunca conseguiria me perdoar.
para escapar da guerra. Foi uma festa. Em 36 anos de diplomacia, nunca vivi
Os brasileiros estavam ansiosos para algo assim. Entre 2011 e 2012, quando
sair. Confirmamos a informação com trabalhava na embaixada brasileira em
autoridades de Israel. “O corredor vai Bogotá, participei das operações sigilosas
ser aberto ao meio-dia. Não saiam antes de resgate dos reféns das mãos das Forças
disso”, eles disseram. Armadas Revolucionárias da Colômbia,
A alegria durou pouco. Às 11h38, as Farc. Era o começo do processo de paz
recebemos uma mensagem das autorida- entre o governo e a guerrilha, e os dois
des israelenses: “A fronteira será fechada lados só confiavam no Brasil para fazer o
novamente. Recomendamos a todos que resgate. Nosso governo enviou helicópte-
permaneçam onde estão.” Ficamos no ros e executou uma complexa operação
limbo, entre duas informações contra- na selva colombiana. Foi uma costura
ditórias: primeiro disseram para todo política e institucional muito tensa. Mas
mundo deixar o Norte de Gaza, depois nada disso chega perto do que estou vi-
disseram para ninguém sair. Vão conti- vendo nessa guerra. A responsabilidade
nuar bombardeando e não permitem agora era toda minha. Tive que resolver,
que as pessoas se desloquem? em poucos minutos, o que fazer com a
Dei a notícia para as famílias na es- vida de mais de dez brasileiros, metade
cola em Gaza. Consternação geral. Bus- deles crianças.
quei informações com meus contatos Recebida a orientação do Itamaraty,
em Gaza, que reforçaram: “Não se mo- tomei a decisão: “Vamos tirá-los de lá.”
vam.” Mas os brasileiros não estavam Novamente, avisamos às autoridades israe-
aguentando mais a espera. Sabiam que lenses que haveria um ônibus brasileiro
os bombardeios iam piorar. na estrada, para que não fosse bombar-
deado. Só faltava combinar com o moto-
rista do ônibus, que é palestino e estava
muito receoso. Conversamos com ele e
explicamos que o Exército israelense havia
sido avisado sobre o ônibus. Ele cedeu,
mas disse: “Se é pra sair, vamos agora, por-
que é um bom horário.” Eram 13 horas.
Avisei a todos da escola: “Entrem
agora no ônibus. Vocês vão para Khan
Younis.” Eles juntaram os pertences ra-
pidamente e embarcaram. Prevendo
fiscalização e engarrafamento nas estra-
das, o motorista estimou o tempo de
viagem em duas horas. No fim, durou
45 minutos. Foi um milagre. Eu estava
respondendo mensagens do trabalho
quando recebi uma ligação de minha
secretária. “Eles já chegaram a Khan
Younis”, ela disse. Agradeci a Deus.
Que notícia maravilhosa! Tínhamos
cumprido a primeira e mais importante
parte do trabalho: tirar os cidadãos bra-
sileiros da zona de conflito.
Em Khan Younis, o plano era que eles
se dividissem entre as casas dos brasilei-
ros que vivem lá. Mas, como chegaram
cedo, tiveram tempo de procurar outros
imóveis. Acabaram encontrando uma
casa em Rafah, localizada a 1 km do pos-
to de imigração. Dava para ir andando
até a fronteira com o Egito. Eles nos pas-
saram os detalhes da casa, minha secre-
tária ligou para o proprietário e alugou.
É uma casa simples, mas espaçosa,
com vários cômodos, um lugar acolhe-
dor. Mandamos dinheiro para que eles
comprassem comida e água. À noite,
nos enviaram uma foto do jantar que
prepararam. Todos estavam sentados no
PROVA FINAL V2
chão, desfrutando de pratos comparti-
lhados, à moda árabe, com homus e
pita. Quando vi a foto, fiquei muito fe-
liz. O motorista do ônibus, que os levou
até Rafah, dormiu na casa com eles.
15 A 19 DE OUTUBRO_Temos agora dezes-
seis brasileiros em Khan Younis e dez
em Rafah aguardando, impacientes, a
abertura da fronteira. Felizmente, todos
estão abrigados e bem alimentados. Nos-
sa lista, que inicialmente tinha trinta
pessoas, varia de dia para dia, já que al-
gumas famílias desistem da repatriação,
e depois voltam atrás. No dia 16, come-
çaram a ocorrer bombardeios nas duas
cidades. Como de praxe, informamos a
Israel sobre a localização dos brasileiros,
para que suas casas sejam poupadas.
Mas não é um grande consolo: mesmo
sabendo que a casa está protegida, ve-
mos vídeos, enviados pelos brasileiros,
mostrando bombardeios perto dali. Bair-
ros próximos estão sendo destruídos.
Os brasileiros nos pediram ajuda: esta-
va começando a faltar água, comida, gás
e remédio. Mandamos mais dinheiro, e
eles puderam fazer feira. Novamente nos
enviaram fotos e vídeos, contentes. Uma
criança estava doente, e a mãe pôde com-
prar remédios e fralda. Essas pequenas
coisas nos deixam tremendamente felizes.
Iniciamos assim a segunda etapa de
proteção aos brasileiros: após a retirada
da zona de conflagração principal, agora
atendíamos às demandas humanitárias,
para resguardá-los da crise que assola
quase 2 milhões de pessoas em Gaza.
Rafah conviveu, durante dez anos,
com tropas brasileiras. A primeira mis-
são de paz que o Brasil assumiu junto à
onu teve início em 1957, após a Guerra
de Suez, em que Israel, França e Reino
Unido lutaram contra o Egito. Os solda-
dos brasileiros ficaram instalados em
Rafah e ajudavam a proteger os habitan-
tes da Faixa de Gaza. Isso marcou as
pessoas da região. O local onde ficava o
batalhão brasileiro hoje é um bairro
chamado Al Brasil, que conta inclusive
com um campinho de futebol. Os pales-
tinos mais velhos, que eram crianças
naquela época, se lembram dos brasilei-
ros com muito carinho.
Tive a chance de visitar Rafah duran-
te a Copa do Mundo, em novembro
do ano passado. Assisti ao jogo do Brasil
contra a Suíça com os moradores de lá.
Foi uma festa de confraternização, noti-
ciada na tevê local. A convite das lideran-
ças comunitárias, plantei uma oliveira,
que, espero, ainda esteja de pé. Quero
visitá-la e rever as pessoas que conheci,
que, também espero, estejam vivas.
Agora nos resta aguardar. No dia 14,
o presidente Lula conversou com o pre-
sidente do Egito, Abdel Fattah al-Sissi, a
respeito da urgência de abrirem as fron-
teiras. Nossa operação está toda pronta.
No dia 18, o avião presidencial da fab
reservado para os brasileiros na Palestina
voou de Roma para o Cairo. Assim que
a fronteira for aberta, vamos embarcá-los
num ônibus até a capital do Egito. Serão
6 de 6 27/10/23 PROVA FINAL V2

400 km de uma viagem exaustiva pelo alimentos e água que puderem, façam
CLUBE DE REVISTAS
Não são apenas os brasileiros que convosco)!” Logo depois pude perceber,
Deserto do Sinai. Chegando lá, eles po- estoque.” Não é mais possível conseguir aguardam resgate: há milhares de ame- em nosso grupo de WhatsApp, que a con-
derão finalmente voar para o Brasil. pão na região, então eles têm comprado ricanos, turcos, marroquinos, europeus versa deu ânimo aos brasileiros.
farinha de trigo para fazer o pão em casa. de diferentes nacionalidades. Mas a
20 A 26 DE OUTUBRO_Nada mudou. Inér- Há um lado bom nisso: assim, eles põem fronteira entre o Egito e a Faixa de Gaza 27 DE OUTUBRO_Os bombardeios se in-
cia angustiante diante de uma situação a mão na massa, literalmente, e esque- é sensível. Qualquer ação ali depende tensificaram tanto em Khan Younis
humanitária que se agrava e pode afetar cem um pouco do que está acontecendo da coordenação do Egito com Israel e quanto em Rafah. Ontem à noite, tropas
os brasileiros, até agora protegidos. Espe- ao seu redor. Os grandes galões d’água, com as autoridades do Hamas. Os israe- israelenses fizeram uma pequena incur-
rávamos que, depois da visita do presiden- cada vez mais raros, são transportados lenses temem que, com a abertura da são por terra ao Norte de Gaza. Isso vi-
te Joe Biden a Israel, no dia 18, a fronteira em carroças puxadas por jumentos. Lem- fronteira, terroristas fujam para o Egito. nha sendo anunciado havia dias. Hoje, a
fosse aberta, mas isso não aconteceu. No bro-me do interior do meu Nordeste. E os egípcios, por sua vez, querem evitar invasão começou a ser feita em maior
dia 21, sábado, foi autorizada a entrada na Os bombardeios continuam aconte- um fluxo descontrolado de milhares de escala, com tanques e artilharia. Por
Faixa de Gaza de vinte caminhões levan- cendo, sempre à noite. Para as crianças, refugiados na Península do Sinai. causa das bombas, a empresa Jawal aca-
do água, comida, remédios. O mesmo se é traumático. Não é só o barulho das No domingo, dia 22, fui a Ramallah ba de interromper os serviços de internet
repetiu no domingo e na segunda-feira. bombas que assusta, mas também do voo pela primeira vez desde o início do con- e telefonia na Faixa de Gaza. Perdemos
Diante das necessidades da população, rasante dos aviões F-16. A psicóloga ainda flito. Compareci a um encontro com o a comunicação com praticamente todos
isso não é nada. Estima-se que, antes da envia orientações no nosso grupo de primeiro-ministro da Palestina, Mo- os brasileiros, exceto uma família que
guerra, entre 200 e 400 caminhões passa- WhatsApp. Uma das mães brasileiras res- hammad Shtayyeh. Desde então, passei está em Rafah. Esperamos que, por
vam todos os dias pela fronteira de Rafah. pondeu a ela: “Só vou poder seguir suas a me deslocar diariamente até nosso meio dela, nós possamos fazer contato
Os poucos mantimentos foram en- dicas quando estiver de volta ao Brasil. escritório. Troco informações constan- com os demais brasileiros.
viados para os abrigos da onu e do Cres- Aqui não dá. É impossível dormir com temente com colegas do Itamaraty e Todos os dias, vou ao Santo Sepulcro,
cente Vermelho. Não beneficiaram os esses bombardeios.” Mesmo o apoio psi- com a imprensa. Considero fundamen- na Cidade Velha de Jerusalém, e rezo.
brasileiros, que não estão nesses locais. cológico tem limite em situações assim. tal o contato com jornalistas: vendo as Peço a Deus que tenha misericórdia das
É melhor que não estejam: instalações Recebi de uma das brasileiras a se- notícias, os brasileiros da Faixa de Gaza famílias que estão sofrendo. Recebo ví-
da onu têm sido bombardeadas por Is- guinte mensagem: “A gente vai morrer sabem que não estão sós, que o Brasil deos dos bombardeios, de crianças cho-
rael. Por enquanto, temos enviado di- e o mundo inteiro vai assistir.” Leio re- todo está torcendo por eles. rando, de corpos dilacerados. Antes de
nheiro para que os brasileiros façam latos como esse enquanto assisto à reu- Participei, no dia 26, de uma videocon- perdermos contato por Whats App, eu
compras por conta própria em Rafah e nião do Conselho de Segurança da ferência do presidente Lula com as famí- dizia aos brasileiros: “Não abandona-
Khan Younis. Estão seguros em suas onu. Fico pensando: seria melhor se lias que estão em Khan Younis. Não foi remos vocês.” Evito fazer qualquer pre-
casas, por enquanto. essa reunião acontecesse não no elegan- possível falar com os brasileiros de Rafah, visão de quando serão resgatados.
No dia 23, eles me disseram que seu te salão da Primeira Avenida, em Nova que estavam com a internet instável. “Co- Nossa missão está 90% cumprida. Ago-
estoque de comida e água era suficiente York, mas em um clube comunitário de ragem, mantenham a esperança, tudo vai ra falta só 1 km.* J
para durar cinco dias. Não sei se vamos Rafah. Os representantes diplomáticos dar certo”, disse o presidente. “Vocês vão
* Até o fechamento desta edição, em 27 de outubro,
conseguir resgatá-los em cinco dias, en- teriam mais sensibilidade e pressa para sair daí e voltar ao Brasil. Como vocês di- os brasileiros continuavam retidos na Faixa de Gaza
tão disse a eles: “Comprem o máximo de resolver a situação. zem, Salaam Aleikum (que a paz esteja sem poder se deslocar para o Egito.

LANÇAMENTO
SELO SESC

PASTORAS DO ROSÁRIO
da nebulosa ao brilho

O álbum Da Nebulosa ao Brilho é uma celebração à musicalidade das

Pastoras do Rosário através de suas vozes corais, batuques ancestrais e a
herança viva de suas tradições. Com participações de Luedji Luna, Lia de Itamaracá,
Izzy Gordon, Fabiana Cozza, Tita Reis, Jongo de Guaianás, Carlos Casemiro e
Sérgio Pererê.

DISPONÍVEL EM CD E NAS
PLATAFORMAS DE STREAMING

sescsp.org.br/selosesc
piauí_novembro 35
1 de 3
anais da guerra e da diplomacia III
O JUDEU IMAGINÁRIO
A extrema direita estimula a comunidade judaica a criar inimigos internos
MICHEL GHERMAN
C
omo quase todas as pessoas que
conheço, fui pego de surpresa
no dia 7 de outubro, sábado.
Eu estava envolvido nesse dia
com preparações de aulas e ati-
vidades de fim de semana, quando meu
telefone começou a tocar. Era manhã no
Brasil e tarde no Oriente Médio. Entendi
depois que, justamente naquela hora, os
acontecimentos em Israel estavam no
auge. Familiares e conhecidos faziam
contato para saber notícias do que tinha
ocorrido e perguntar sobre parentes e
amigos. Todos pediam ajuda para enten-
der o que estava acontecendo em um país
que eu conheço tão bem.
Depois de responder às pessoas mais
próximas, muito angustiadas, dizendo
que eu me informaria sobre como estavam
todos na Haaretz (forma carinhosa de
falar de Israel), comecei a receber outras
ligações. Agora, de jornalistas. Jornais e
emissoras de tevê pediam minha avalia-
ção sobre o que estava ocorrendo, mas
também sobre o que eu pensava que po-
deria acontecer. Não falavam mais com
o Michel de Israel, mas com o professor.
Enquanto procurava informações na mí-
dia israelense, entendi que eu passara a
ser, naquele momento, fonte para a aná-
lise de um evento que eu mesmo ainda
custava a entender.
Dentre todas as mensagens e telefo-
nemas, foi justamente um áudio em um
36
25/10/23
grupo grande de WhatsApp que se mos-
trou para mim revelador do que ocorre-
ria em Israel, na Faixa de Gaza e – o que
seria minha surpresa – também no Bra-
sil. A mensagem vinha de Israel. A voz
feminina, com sotaque carioca e ritmo
israelense, dizia que estava bem, que
tinha se salvado, mas falava também de
tiroteios e bombas em uma festa, segun-
do ela, “com muitos brasileiros”.
Algumas horas depois entendi que a
voz era de uma sobrevivente da rave Uni-
verso Paralello, criada por um dj brasilei-
ro e organizada por uma produtora
israelense. A festa – que ocorreu na região
de Re’im, próxima da Faixa de Gaza – e
um kibutz das redondezas foram atacados
por terroristas do Hamas, que deixaram
centenas de mortos. A maioria era jovem
e, dentre eles, havia alguns brasileiros.
Ainda não descobri de quem era a voz.
A
s próximas horas foram terríveis.
Além das notícias de muitos mortos,
inclusive crianças, ficamos sabendo
sobre mulheres atacadas e o sequestro de
muita gente. O Hamas produzira um ce-
nário de destruição e barbárie na região
ao Sul de Israel. Tudo inesperado e incom-
preensível naquele momento. O quadro
era tão extremo, que o próprio conceito
de “ataque terrorista” não parecia sufi-
ciente para explicar os acontecimentos
daquele 7 de outubro – cinquenta anos e
CLUBE DE REVISTAS
um dia depois do início da Guerra do
Yom Kippur. Era impressionante, simbo-
licamente, que meio século depois esti-
véssemos presenciando uma falha tão
grave da segurança e da inteligência de
Israel. Estava claro que o massacre produ-
ziria mudanças estratégicas inimagináveis
na região e levaria a uma reação muito
forte de Israel contra o Hamas em Gaza.
Além de tentar obter informações so-
bre amigos e familiares, a preocupação
central das próximas horas era discutir a
consequência desses ataques com colegas
pesquisadores e jornalistas. Era evidente
que se tratava de um evento terrível que
alterava tudo que conhecíamos das rela-
ções entre palestinos e israelenses.
Foi justamente por esse motivo que
uma colega e amiga me chamou para um
debate na puc-Rio, no dia 10 de outubro,
terça-feira. O objetivo era tentar entender
e avaliar os efeitos políticos dos ataques, no
curto e no médio prazo. Por ser feriado na
quinta-feira, imaginamos que não haveria
muito público no encontro. Mesmo assim,
era importante iniciar a discussão e criar
um “observatório do conflito” para anali-
sar seus desdobramentos e consequências.
Na terça-feira, a caminho da puc, resol-
vi ouvir uma rádio israelense para saber
das novas notícias, enquanto atravessava
os engarrafamentos da Lagoa Rodrigo de
Freitas. Em meio a relatos sobre os corpos
encontrados e as reais proporções da bar-
PROVA FINAL
bárie, ouvi a notícia de que um conhecido
meu havia sobrevivido, mas perdera toda a
família. Saber disso pela rádio me deixou
atordoado. Pensei em cancelar a participa-
ção no debate, mas reavaliei, e continuei
meu caminho até a universidade. De tão
desorientado, perdi o caminho para entrar
na puc algumas vezes e acabei me atra-
sando para o debate. Ao chegar, me disse-
ram que a mesa já se iniciara, porque o
clima no local “estava estranho”.
P
ara minha surpresa, o auditório esta-
va cheio e parecia dividido. Alunos
da puc e certa militância judaica (ao
que parecia, também de estudantes da
universidade) se encontravam lado a lado,
como que disputando espaços no auditó-
rio. Entre as cerca de cem pessoas na pla-
teia, notei jovens com camisas de Israel e
símbolos judaicos. Confesso que, ao vê-
los, fiquei aliviado, pois estava angustiado
com a necessidade de ter que afirmar para
militantes de esquerda radicalizados a im-
portância de considerar os atos do Hamas
como terror e barbárie.
Falei depois de Nizar Messari, da
Universidade Al Akhawayn, do Marro-
cos, que participou por teleconferência
e tinha posições bem distintas das mi-
nhas sobre o Hamas e a questão palesti-
na. Não demorei a entender que aqueles
estudantes apinhados em um setor do
auditório eram pessoas conservadoras,
2 de 3
Estudante segura as bandeiras palestina e israelense, em protesto contra Netanyahu, ainda antes do conflito: para Olavo de Carvalho, A paixão de Cristo, de Mel Gibson, não era antissemita
produto da dinâmica de colonização do
judaísmo pela extrema direita nos últi-
mos anos. Um misto de indignação,
raiva e desespero marcava seus rostos,
enquanto eu falava do Hamas como
grupo terrorista e avaliava os atos come-
tidos em Israel como uma barbárie de
consequências imensuráveis.
Minha percepção sobre a irritação da-
queles jovens aumentou quando falei da
importância de avançar na solução de dois
Estados, um israelense e um palestino, e
afirmei que o fracasso histórico da seguran-
ça em Israel deveria ser imputado princi-
palmente à inépcia do governo de extrema
direita de Benjamin “Bibi” Netanyahu e
seus aliados, bem como ao esgarçamento
social causado pela polarização no país.
Depois de minha fala, outro colega,
Márcio Scalercio, da própria puc, apre-
sentou sua análise. Não fomos interrom-
pidos em nossas explanações, mas a
quantidade de dedos levantados durante
as falas expressava bem o desejo do públi-
co – o desejo de que parássemos de falar
e deixássemos que eles tomassem as ré-
deas do evento. Era como se o que está-
vamos dizendo fosse, para alguns dos
presentes ali, insuportável. Mais que isso:
era como se fosse algo a ser interditado,
censurado, expulso daquele ambiente.
No momento das perguntas, efetiva-
mente, uma jovem confirmou essas im-
pressões, deixando perceber que ocorria
piauí_novembro
25/10/23
ali um divórcio entre escuta e compreen-
são, entre as falas e a percepção do que era
dito, entre nós e eles. Depois de receber o
microfone, a jovem afirmou que alguns
de nós não podíamos estar sentados à
mesa. Eu, inclusive, deveria ser interdita-
do. “Você não nos representa”, ela disse.
A ideia autoritária de “representação”
absoluta produzia a percepção clara de
que aqueles jovens não estavam ali pa-
ra escutar um debate acadêmico, mas para
afirmar suas agendas e para silenciar
opositores, inclusive, um judeu sionista
de esquerda. No auge dos berros e ofen-
sas, um dos jovens me acusou de ser
“apoiador do Hamas”. Justamente naque-
le dia, naquele momento, eu não podia
escutar aquilo – e me retirei do debate.
D
emorou pouco tempo para eu en-
tender que tudo o que ocorrera não
fora uma reação espontânea dos
jovens ao que eu havia dito na mesa.
Posts produzidos logo que deixei o evento
mostraram que “o endereço estava na
parede”, como diz uma expressão israe-
lense para designar que estava tudo mui-
to claro. Nas redes sociais, espalharam-se
comentários de um médico bolsonarista
tratando alguns de nós (principalmente
os judeus) como antissemitas e também os
de um deputado do pl que nos acusava de
apoiadores do Hamas – o que permitiu
estabelecer uma nítida conexão entre cau-
CLUBE DE REVISTAS
sa e efeito, entre a participação daqueles
jovens e o ímpeto deles de nos interrom-
per. Alguns de nós passávamos a ser vistos
como “professores que apoiam o Hamas”.
Dentre os que supostamente apoiavam o
grupo terrorista, estava justamente eu,
que havia me identificado como um ju-
deu de esquerda e sionista.
Acusar um judeu sionista de apoiar
o Hamas fortalece a perspectiva de
que existe um complô de professores que
apoiam o terror. Porque, se eu suposta-
mente sou um apoiador do Hamas, todos
os professores na universidade também
são. O grupo Hamas surge assim como
mais um elemento de uma dinâmica
que a antropóloga social Isabel Kalil
chamou de “pânico moral”.
Ali, no debate na puc, era essa a cam-
panha. A partir do debate deveria surgir
uma nova etapa de perseguição a “pro-
fessores esquerdistas e doutrinadores”.
Os pais deveriam se preocupar com a
doutrinação esquerdista de seus filhos
universitários e, mais do que isso, deve-
riam aderir à campanha “Denunciem
seus professores apoiadores do Hamas”.
O debate era apenas mais uma etapa
desse processo todo. Lula, o pt e a es-
querda já tinham sido acusados nas re-
des sociais de “apoiar o Hamas” por
deputados e grupos da extrema direita.
Para essas pessoas, defender a causa pa-
lestina é equivalente a apoiar grupos
PROVA FINAL
JACK GUEZ_AFP_2023
terroristas. Assim se constitui o sistema
de ameaça e pânico.
Nesse sentido, o encontro na puc se
tornou mais um palco para a campanha
da extrema direita pós-Bolsonaro. Imbuí-
dos do propósito de denunciar inimigos, os
jovens que estavam no debate com bandei-
ras e camisetas de Israel precisavam calar
os de dentro – os próprios judeus –, antes
de atacar os de fora. Colonizados por uma
sanha de delação, esses jovens colocaram
o Hamas definitivamente na campanha
política da extrema direita brasileira.
Eu era parecido com esses jovens: falo
hebraico, sou sionista e também chorei as
mortes que tivemos. Por isso mesmo, mi-
nha interdição era urgente para evitar que,
afetado por emoções parecidas, eu não
pudesse “representar” os judeus brasileiros
em geral. A esquerda sionista era, naquele
momento, a inimiga: precisava ser calada.
Os jovens faziam esse trabalho, mas o en-
dereço final de suas provocações tem a ver
com objetivos mais ousados.
O debate na puc me trouxe à memória
outra palestra, a de Jair Bolsonaro na So-
ciedade Cultural, Esportiva e Recreativa
Hebraica do Rio de Janeiro, em 2017. Para
o então deputado federal, era preciso in-
dicar aos aliados judeus e não judeus de
extrema direita que os que se encontra-
vam fora do clube não representavam o
“judaísmo verdadeiro”. Foi o que também
ocorreu naquele debate. Para os jovens
37
3 de 3
ANDRÉ DAHMER_2023
judeus na puc, eu não era um represen-
tante legítimo. Era apenas um “esquerdis-
ta”, um “apoiador do Hamas”. Era um
judeu não judeu, um “antissemita”, ape-
sar de tudo o que eu havia dito no debate.
E
m uma descrição do extremismo
político, o filósofo israelense Yesha-
yahu Leibowitz utilizou a parábola
de um avião com dois grupos de pessoas.
Os extremistas seriam aqueles que tra-
zem o maior número de pessoas para seu
lado, inclinando o avião para a direita.
Eles são incapazes de avaliar o risco que
correm e de ver os que se seguram nas
paredes, no outro canto da aeronave. Só
percebem os que se aproximam para ten-
tar convencê-los de que entortar o avião
não é uma boa ideia. Em vez de escutá-
los, os extremistas decidem acusar de
traidoras as pessoas que tentam conver-
sar com eles, enquanto ignoram os que
permanecem tentando salvar sua pele
do outro lado do avião.
O trágico, lembra o filósofo, é que o
avião que voa torto não vai muito longe.
O destino de todos é morrer, tanto os
extremistas que decidiram inclinar o
avião para a direita, como os que tenta-
ram convencê-los a manter o avião num
plano reto, e ainda os que permanece-
ram se segurando no outro canto. Trági-
co é que, antes do acidente fatal, mesmo
os que tentam dialogar são tratados
como inimigos.
Essa perspectiva pode nos ajudar a en-
tender os processos de construção da extre-
ma direita no Brasil. Principalmente com
suas dinâmicas de “sequestro” de grupos
sociais, étnicos e religiosos específicos.
Nesse contexto, vale lembrar as relações
estabelecidas por Olavo de Carvalho com
setores da comunidade judaica brasileira.
Em meu último livro, O não judeu
judeu, a tentativa de colonização do ju-
daísmo pelo bolsonarismo (Fósforo,
2022), trabalho com as sinalizações ini-
ciais de Carvalho a setores da comuni-
dade judaica. Uma das primeiras foi em
38
25/10/23
sua coluna do jornal O Globo, em mar-
ço de 2004, com uma defesa do filme
A paixão de Cristo, dirigido por Mel
Gibson e acusado de ser um libelo an-
tissemita. Carvalho escreveu:
Meu recado aos judeus é simples: ne-
nhum mal lhes virá pelo lado cristão. Os
inimigos de Israel são hoje os inimigos da
cristandade. Se vocês querem mesmo saber
de onde vem o perigo, leiam o livro do rabi-
no Marvin S. Antelman, To eliminate the
opiate (Jerusalém, The Zionist Book Club,
2 vols.). Não precisam endossar o diagnós-
tico em detalhes. Mas verão que em linhas
gerais, ele está na pista certa – e essa pista
passa a muitas léguas de Mel Gibson.
Apesar da polêmica sobre A paixão de
Cristo, Carvalho decidiu, a partir do filme,
abrir um diálogo com os judeus, afirman-
do que não se tratava de uma produção
antissemita. Ele disse mais: que os ju-
deus e os cristão têm os mesmos inimigos.
E indicou ainda uma leitura específica
para que se entendesse do que estava fa-
lando: um livro de Marvin Antelman, um
autor conspiracionista de extrema direita
que acusa setores da população judaica de
serem as maiores ameaças ao povo judeu.
Apesar de ter defendido um filme
considerado por judeus do mundo inteiro
como antissemita, cerca de dois meses
depois Carvalho foi convidado para dar
uma palestra no clube A Hebraica de São
Paulo. (Convenhamos, poucas honras
desse tipo foram cedidas a defensores de
diretores acusados de antissemitismo.)
Na palestra na Hebraica, em maio
de 2004, ele decidiu aprofundar o que
dissera em sua coluna em O Globo:
Na hora que você aceita que existem
judeus ortodoxos e não ortodoxos, significa
que você meteu na sua cabeça que existe
uma identidade judaica alheia à tradição
judaica. E essa identidade simplesmente
não existe. [...] Ou existe o vínculo com al-
guma tradição e existe alguma lealdade
que é necessário ter, para com as origens da
comunidade, ou então ela não existe mais.
[...] Eu queria indicar outro livro pra vocês.
CLUBE DE REVISTAS
Nós falamos sobre os “judeus antijudeus”.
Esse livro é absolutamente indispensável.
Se chama To eliminate the opiate, escrito
pelo rabino Marvin Antelman, e é a histó-
ria da progressiva ruptura que vai aconte-
cendo dentro da comunidade judaica a
partir do surgimento de seitas gnósticas
no século XVII, que vão ser antepassados
dos movimentos revolucionários de mas-
sa dos séculos XIX e XX. [...] Você vê um su-
jeito como o Noam Chomsky. Eu garanto
que grande parte da comunidade judaica
de Nova York ainda recebe ele, “ah, ele é
um dos nossos, trata ele bem, carrega ele
no colo. Senta aqui, ele só quer que Israel
acabe, mate todo mundo lá, que ponha
todo mundo pra fora. Mas, tirando isso, é
boa gente”. Essa história de carregar o pró-
prio traidor no colo é coisa de... são dois
povos que fazem isso muito bem, os ameri-
canos e os judeus, mas isso é alimentar seu
próprio assassino, seu próprio inimigo.
A
fala de Olavo de Carvalho sobre
quem deve estar fora ou quem
deve estar dentro da “comunidade
judaica” é chocante. Porém, mais cho-
cante ainda foi a reação da plateia. No
vídeo completo da palestra na Hebraica,
não se nota nenhum tipo de desconforto
da parte do público ao escutar um não
judeu tratando, de maneira conspiracio-
nista – por que não dizer, antissemita?
– da necessidade de higienização do
judaísmo brasileiro, e colocando limites
ideológicos e políticos para uma comu-
nidade historicamente constituída por
referências étnicas e culturais. Ao final,
Carvalho foi bastante aplaudido.
É importante notar que em 2004 está-
vamos no auge da Segunda Intifada. Ex-
plosões de ônibus feitos por terroristas
palestinos eram assunto constante na mí-
dia, como também as reações do Exército
de Israel. Debates sobre a construção do
muro de segurança e o isolamento impos-
to a Yasser Arafat pelas forças de segurança
de Israel eram temas que colocavam seto-
res da comunidade judaica em uma posi-
ção defensiva, enquanto o debate sobre “a
questão palestina” era visto com mais e
mais simpatia por setores da esquerda e da
sociedade brasileira como um todo.
Nesse contexto, alguém que dizia que
os inimigos dos judeus são os mesmos da
cristandade passava a ser visto com sim-
patia, apesar de suas posições sobre o
antissemitismo. Carvalho considerava a
“cristandade” como formada por cristãos
fundamentalistas e reacionários, para os
quais o judaísmo é apenas uma etapa da
civilização judaico-cristã como um todo.
Ele apoiava Israel e convidava a comu-
nidade judaica a aderir a um setor da
política que poderia se fortalecer nos pró-
ximos anos, em oposição aos governos do
pt e à esquerda em geral, com suas fre-
quentes críticas a Israel. O polemista ofe-
recia a chave de entrada para posições ao
mesmo tempo filossemitas e não judai-
cas. Parecia um sonho: “Alguém de fora
que nos apoia aqui dentro.”
Carvalho, é claro, trazia algumas de-
mandas. Ele exigia uma limpeza interna.
PROVA FINAL
Exigia que os judeus de esquerda fossem
tratados como inimigos, pedia que o ju-
daísmo secular fosse desconsiderado.
Apontava sinais e classificava inimigos.
Mostrava quem eram os judeus “falsos”,
pretendendo proteger os judeus “verda-
deiros”. Criava as fronteiras que separa-
vam um judaísmo do bem. Um judaísmo
imaginário, que deveria se estabelecer
como uma comunidade religiosa, políti-
ca e ideologicamente definida.
O judeu imaginário era aliado do
Ocidente, anticomunista, ultracapitalis-
ta, estava armado contra os inimigos,
constituía um muro que impedia a ex-
pansão do Oriente. E era também (um
pequeno detalhe que podia incomodar)
cristão. Ou melhor dizendo, fazia parte
da comunidade judaico-cristã.
Os judeus reais que não se encaixa-
vam nessa definição eram aliados dos
inimigos, deveriam ser higienizados e
afastados da comunidade e das estrutu-
ras comunitárias. Para assegurar isso,
Carvalho recorreu ao livro de Antel-
man, um judeu de extrema direita e,
portanto, confiável, na sua concepção.
Carvalho não desapareceu – e o
processo de colonização do judaísmo
brasileiro não parou, com o crescente
antissemitismo na esquerda e o surgi-
mento da extrema direita no país. Sinal
disso foi a palestra de Bolsonaro na He-
braica do Rio de Janeiro, em 2017. Sem
a pretensa erudição de Carvalho, o en-
tão deputado federal também fez exigên-
cias de limpeza comunitária diante de
uma plateia de judeus. As manifestações
contra a presença dele na Hebraica, pro-
movidas por outros judeus à porta do
clube, fortaleceram sua hipótese.
H
á, porém, mais um detalhe nessa
história, em um interessante pro-
cesso de “rediasporização” e de me-
tainfluências: o atual governo de Israel
promove conflitos semelhantes no inte-
rior do Estado judeu. Dentro e fora, ini-
migos e aliados, religiosos e seculares,
asquenazitas e sefarditas, pró-palestinos e
pró-Israel: essa é a gramática de Bibi Ne-
tanyahu, que também coloca o judaísmo
imaginário como referência. A extrema
direita israelense utiliza os mesmos méto-
dos para desenhar as novas fronteiras do
“verdadeiro” e do “falso” judeu. Manifes-
tações ocorridas antes da guerra e a pola-
rização dos discursos são prova disso.
Nesse contexto, depois da fala de
Carvalho e de Bolsonaro em clubes ju-
deus, o acontecimento na puc seria
mais um chamado à limpeza comuni-
tária que vem ocorrendo nos últimos
vinte anos – e uma adequação local aos
ditames de Netanyahu em Israel.
A extrema direita brasileira usa o Ha-
mas para promover o pânico moral entre
pais de alunos, levando-os a considerar
os professores como apoiadores do terror
e uma nova ameaça. Enquanto isso, mem-
bros da comunidade dos judeus imagi-
nários se preparam para apresentar seus
Chomskys locais. Ou seriam os Spino-
zas contemporâneos? J
 CLUBE DE REVISTAS
Seu leão pode colorir a ATÉ

vida de muitas crianças 27/12

Doe seu Imposto de
Renda para o Hospital
Pequeno Príncipe

No Brasil, apenas 2,86% do potencial de doação de IR da população foi destinado

para instituições filantrópicas em 2022. Isso representa mais de R$ 9 bilhões que
poderiam impactar o cenário da saúde no país.
E você, ao destinar até 6% do seu Imposto de Renda para os projetos do maior
hospital pediátrico do Brasil, pode contribuir para mudar essa realidade,
de forma fácil e sem custos.
Ajude a transformar a vida de milhares de crianças e adolescentes.
Acesse doepequenoprincipe.org.br, simule seu potencial de doação, preencha
o formulário e solicite seu boleto.
Para mais informações, escaneie o QR code ao lado
e fale com a nossa equipe.
Contamos com você!

(41) 2108-3886 (41) 99962-4461

doepequenoprincipe.org.br
1 de 3
questões políticas
OS LIMITES DO
RESSENTIMENTO
Recorrer à psicologia para explicar por que a extrema direita atrai
seguidores só mascara a impotência da esquerda
VLADIMIR SAFATLE
U
m dos fatos mais marcantes das
análises sociais dos últimos anos
é a profusão de conceitos psico-
lógicos usados para descrever
dinâmicas políticas. Tanto nas
universidades quanto na imprensa não é
difícil deparar com textos sobre política
perpassados por termos como “ressenti-
mento”, “narcisismo”, “pulsão de morte”,
“emoções”, “ódio”, “ansiedade”, “para-
noia”, “regressão”, “sadismo”, “sentimento
de superioridade ameaçado”. Esse extenso
vocabulário, usado como se desvelasse um
segredo, procura indicar causas ou moti-
vações para os desafios atuais da política,
em particular a ascensão da extrema direi-
ta em várias partes do mundo.
Se nos fiarmos em tal vocabulário, pa-
rece que, para entender esse fenômeno
que também assombra o Brasil, só mesmo
apelando para a psicologia. Como se a
adesão à extrema direita fosse resultado de
reações patológicas das sociedades contra
a democracia ou derivasse de processos
irracionais que só podem ser compreendi-
dos como “regressões”, sendo que a prin-
cipal delas seria aquilo que normalmente
se entende por “populismo”. Pois mesmo
não sendo um termo propriamente psico-
lógico, não é difícil perceber como “po-
pulismo” é atualmente utilizado para
40
25/10/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
O anjo caído (detalhe), de Alexandre Cabanel: a ideia
descrever pretensas regressões próprias a cologia social nasceu em meados do sécu- Algo dessa concepção alcançou o sé-
grupos e populações que teriam abando- lo xix dessa forma, analisando processos culo xx, que será prodigioso em recorrer
nado a argumentação racional para su- revolucionários, como a Comuna de Pa- a conceitos psicológicos para explicar o
cumbir a sistemas de crenças arcaicas, ris (1871) e outras insurreições populares fascismo, o nazismo e o autoritarismo em
representações infantis de amparo e rela- na Europa, como decorrentes de regres- geral, assim como os processos de segrega-
ções baseadas em emoções. Ou seja, tudo sões cognitivas e comportamentais. A re- ção social. É o que vemos, por exemplo,
se passa como se descrevêssemos uma flexão sobre fenômenos político-sociais se em Psicologia de massas do fascismo (1933)
pretensa regressão psicológica de massa, apoiava na noção, hegemônica à época, de Wilhelm Reich, nos Estudos sobre a
e não um conjunto de ações articuladas e de doença mental como degenerescência, personalidade autoritária (1950), feitos
coerentes de questionamento político. como regressão a estágios anteriores ao de- por Theodor Adorno e o grupo de pes-
É preciso se perguntar, porém, se tal senvolvimento psicológico e à maturação. quisadores e pesquisadoras da Universi-
psicologização do campo político tem Em sociedades nas quais a noção de dade da Califórnia em Berkeley, assim
uma real força explanatória. O que real- “progresso” era o horizonte normativo fun- como nas obras de Erich Fromm, Geor-
mente explicamos quando dizemos que damental, a doença e a loucura eram vistas ges Bataille e Bruno Bettelheim sobre o
pessoas envolvidas em ataques terroristas como uma espécie de marcha a ré do de- fascismo, nos trabalhos de Otto Fenichel
são impulsionadas pela pulsão de morte? senvolvimento. Daí as associações, tão sobre o antissemitismo, entre tantos ou-
Ou que políticos indiferentes às mortes aceitas no passado, entre o “selvagem” e a tros. Essas ideias alcançaram até mesmo
da pandemia são sádicos? Ou que eleito- criança, entre as massas políticas e o doen- os franceses Gilles Deleuze e Félix Guat-
res de Donald Trump, Jair Bolsonaro e te mental. Todos eles teriam, supunha-se, tari, que analisaram o corpo social fascis-
companhia são ressentidos? Será que o mesmo tipo de raciocínio pré-lógico – ta a partir de categorias clínicas, como a
esses conceitos nos permitem enxergar movido mais por imagens que conceitos, paranoia, em livros como O Anti-Édipo:
algo que não conseguimos ver de outra por associações indevidas entre os fatos e capitalismo e esquizofrenia (1972).
forma? Ou será que acabam por ocultar as ideias e por projeções de suas próprias Nesses casos, numa inversão de sinais
o que não conseguimos (ou não quere- emoções no mundo. Assim, para o século em relação ao que se fez no século xix, as
mos) entender? Estamos diante de um xix, a ascensão das massas à cena política associações entre violência social e regres-
ganho analítico ou apenas da explicita- (na maioria das vezes por meio de movi- são psicológica foram aplicadas não a pro-
ção de certa debilidade da análise? mentos revolucionários) não era mais que cessos de emancipação popular, mas a
a expressão violenta de formas de regressão contrarrevoluções conservadoras. No en-
R
ecorrer a conceitos psicológicos para social, similares às regressões psíquicas e tanto, essas análises não se limitam a
descrever dinâmicas políticas não é cognitivas, levando as populações a agir compreender o fascismo e suas múltiplas
exclusividade de nossa época. A psi- como crianças, “selvagens” ou “loucos”. formas de segregação como reações pato-
 2 de 3
de que eleitores de extrema direita defendem privilégios é politicamente ruim, pois coloca no mesmo nível quem se beneficia da ordem econômica e quem vive em situação de precariedade social
lógicas ao pretenso progresso social e mo-
ral promovido pela democracia liberal.
Há uma proposição ainda mais inquie-
tante em muitos dos trabalhos: eles mos-
tram que as formas de autoritarismo,
violência e segregação do fascismo fa-
ziam parte dos processos de socialização
e individuação das próprias sociedades
democráticas. Em outras palavras, o sujei-
to “normal” dessas sociedades tendia a
normalizar comportamentos autoritários.
Reich, por exemplo, insistiu nos víncu-
los orgânicos entre personalidade e os
modos de socialização próprios à família
patriarcal autoritária. Tais vínculos eram
ainda mais preocupantes quando lembrá-
vamos que a referida família patriarcal
autoritária era simplesmente a família nor-
mal das sociedades burguesas. Ou seja,
longe de ser resultado de uma regressão, a
personalidade autoritária era fruto do fun-
cionamento normal de nossas famílias.
O que já apontava o tamanho e a comple-
xidade da questão. Analisar a psicologia
das massas do fascismo não significava
descrever um corpo estranho ao funcio-
namento padrão da sociedade, mas, sim,
algo que fazia parte das relações correntes,
nos obrigando a repensar, de maneira es-
trutural, os processos de formação da per-
sonalidade nas sociedades burguesas.
piauí_novembro
25/10/23
Q
uando tentamos entender as esco-
lhas e os comportamentos de seto-
res da população identificados hoje
com a extrema direita, um termo vem
logo à mente: ressentimento. A partir des-
sa ideia cada vez mais corrente, estaría-
mos atualmente vendo se manifestar o
ressentimento da classe média contra
novas formas de ascensão social, o ressen-
timento de patrões que perderam suas
empregadas domésticas, o ressentimen-
to de brancos contra pretos, o ressenti-
mento sexista contra mulheres e pessoas
lgbtqia+. A maneira que o ressentimen-
to se tornou uma espécie de explicação
padrão mostra o quanto esse termo se tor-
nou útil. Mas a questão que interessa é
esta: útil exatamente para quê?
Surgiu nos últimos anos uma vasta
literatura que explica o ressentimento
como reação ao progresso social e às
lutas por direitos no interior da demo-
cracia liberal. Um exemplo é fornecido
pela cientista política americana Wen-
dy Brown, professora da Universidade
da Califórnia em Berkeley, que anali-
sou as motivações que levaram amplos
setores da população dos Estados Uni-
dos a aderirem a Trump. Em seu livro
Nas ruínas do neoliberalismo, podemos
encontrar afirmações como:
CLUBE DE REVISTAS
A vingança anima o impulso de revogar
todas as conquistas da era Obama, dos pac-
tos climáticos ao acordo com o Irã, mas tam-
bém o de destruir aquilo que essas políticas
visavam proteger ou preservar: a Terra e
suas muitas espécies, os direitos e as prote-
ções dos vulneráveis (LGBT, mulheres, mino-
rias), assim como a saúde dos americanos
assegurada pelo Obamacare [...]. Sofrimen-
to, humilhação e ressentimento não subli-
mado tornam-se uma política permanente
da vingança, do ataque àqueles culpados
por destronar a masculinidade branca – fe-
ministas, multiculturalistas, globalistas,
que tanto a destituem quanto a desdenham.
A colocação de Wendy Brown é inte-
ressante pelo que tem atualmente de mui-
to típico: o voto dado à extrema direita é
analisado como a expressão de um sen-
timento de vingança social. Da mesma
forma, a masculinidade branca, com suas
fobias, é entendida como causa funda-
mental do trumpismo e da insensibilida-
de com relação às ditas “conquistas da era
Obama”. Conquistas que, parece, devem
ter sido tão importantes e evidentes que só
mesmo grupos com reações patológicas
conseguem ignorá-las. Assim, o ressenti-
mento aparece, na reflexão de Brown,
vinculado ao sentimento de um grupo
social que perdeu seus privilégios e sua
PROVA FINAL
O ANJO CAÍDO (DETALHE)_1847_ALEXANDRE CABANEL (1823-89)_SIGNAL PHOTOS_ALAMY_FOTOARENA
posição segura – posição que, porém, se
sustentava na insegurança de muitos.
Dessa forma, a explicação com base no
ressentimento acaba por definir uma iden-
tidade de grupo, separando os que “não
são como nós” (os ressentidos) dos eleitores
progressistas e abertos às mudanças políti-
cas, comportamentais e culturais. Essa
explicação acaba por funcionar como fun-
damento para uma distinção moral. Pois,
ao servir para traçar uma linha divisória
clara entre “vingança” e “justiça” a partir
de sistemas de motivações individuais, en-
tre violência injustificada e reação justa, o
ressentimento permite uma moralização
extensiva do campo político.
P
ara entender como chegamos até
aqui, vale a pena uma lembrança de
ordem genealógica. O bispo angli-
cano Joseph Butler (1692-1752) é o autor
de um dos primeiros textos sobre o ressen-
timento (Sermão 8: sobre o ressentimento e
o perdão das injúrias). O fato de um pastor
ser o primeiro a pensar sobre isso já é sinal
de algo. Na visão de Butler, o ressentimen-
to seria o oposto da raiva impulsiva, pois
exprimiria o desejo de revidar uma violên-
cia recebida e injustificada. Ou seja, para
ele, haveria no ressentimento uma avalia-
ção que só seres racionais e capazes de
41
3 de 3
ANDRÉ DAHMER_2023
julgamentos morais poderiam fazer, pois
se trata de definir parâmetros de justiça e
injustiça. Ressentimento não seria simples
reação, mas um sentimento fundado no
desejo que sujeitos têm de que a sociedade
reconheça as violências das quais foram
vítimas, injustamente. Em larga medida,
é assim que o ressentimento será entendi-
do também por Adam Smith (1723-90),
em Teoria dos sentimentos morais (1759).
O que faz Wendy Brown é inverter
essa lógica e sustentar que o ressentimen-
to se manifesta em uma pessoa depois de
ela ser alvo de certa forma de violência,
que é justa, pois resulta da luta contra pri-
vilégios sociais baseados em opressões
reiteradas. O ressentido, porém, não en-
cara assim a violência que o atingiu – ele
é um opressor incapaz de se ver como tal.
Isso explica por que a tese do ressenti-
mento é importante. Ela assegura que são
injustificadas as reações contra lutas de
certos grupos sociais e ações dos governos,
garantindo a superioridade moral dos que
não estão alinhados com a extrema direi-
ta. E, como se trata de uma tese moral a
respeito de “extremistas”, ela nos autoriza
a realizar uma série de ações com relação a
essas pessoas, que vão da punição legal
à reeducação. Ou seja, a tese do ressenti-
mento não afeta as estruturas sociais, nem
conduz a ações nessas estruturas: é uma
tese sobre o comportamento de indiví-
duos, o que nos leva, como todo julgamen-
to moral, a focar as ações nos indivíduos.
O foco moral faz com que o ressentido
não seja visto como um sujeito com de-
mandas sociais que merecem ser ouvidas
no campo político, uma vez que ele ape-
nas manifesta reações patológicas, que, na
melhor das hipóteses, devem ser tratadas.
Ou, na pior, precisam ser exorcizadas.
É interessante observar a diferença
entre essa concepção de ressentimento
e a do pensador mais célebre da questão,
42
25/10/23
Friedrich Nietzsche. É a partir da análise
crítica de nossos sentimentos morais que
Nietzsche reflete sobre o ressentimento,
que, para ele, é o componente fundamen-
tal da subjetividade moldada pelo cristia-
nismo. A moralidade cristã e a repressão
libidinal que ela promove só poderiam se
manter vivas graças ao sentimento de vin-
gança contra todos os outros que não se
submetem ao seu sistema de regras, nor-
mas e restrições. Essa vingança se expri-
me na imposição do sentimento de culpa
a esses outros e a tudo que em nós ainda
guarda as marcas da insubmissão.
Ou seja, na cultura formada pelo cris-
tianismo, o ressentimento é o modo de
funcionamento normal dos sentimentos
morais. Em nossas sociedades, sem ressen-
timento não há moralidade. Nós somos os
ressentidos. Esse é, para Nietzsche, um
julgamento que devemos aplicar a nós
mesmos, como um profundo exercício de
suspeita de si, de suspeita de nossa própria
moralidade e da violência que internaliza-
mos e exprimimos. Por isso, se seguirmos
o caminho de Nietzsche, será impossível
fazer um uso político do ressentimento,
já que ele não serve para distinguir “nós”
e os “outros”. Ele serve apenas para apro-
fundar nossa crítica sobre nós mesmos,
sobre o que nos tornamos. É uma estra-
tégia de autoinspeção, e só.
Nesse ponto, podemos nos perguntar
para que serve essa leitura moral e psico-
lógica das demandas sociais, pressuposta
no uso contemporâneo da noção de res-
sentimento. Não se trata de negar fenô-
menos como a masculinidade branca,
sua violência e questões afins, mas de
perguntar se essa leitura é realmente ca-
paz de explicar o comportamento políti-
co das massas. Será que o ressentimento
explica o extremismo de eleitores tanto
da classe baixa quanto da alta? Retoman-
do o exemplo de Wendy Brown, será que
CLUBE DE REVISTAS
a desconsideração pelas “conquistas da
era Obama”, em vez de ser psicologiza-
da, não deveria ser compreendida como
resultado da ineficácia de tais conquistas
e da sedução exercida por discursos de
ruptura estrutural nesse contexto de frus-
tração? E não será o caso de colocarmos
esta questão fundamental, a saber: a frus-
tração das classes baixas deve ser objeto
de julgamento moral?
A ideia de que eleitores de extrema di-
reita estão sempre defendendo alguma
forma de privilégio é politicamente ruim,
pois coloca no mesmo nível pessoas bene-
ficiadas pela ordem econômica e pessoas
em situação de extrema precariedade so-
cial. Com isso, só se amplia a nossa inca-
pacidade para entender a natureza do
sofrimento social, que alimenta a expan-
são da extrema direita em setores econo-
micamente vulneráveis da população.
O
utros estudos, como os do filósofo
alemão Max Scheler (1874-1928),
propuseram que o ressentimento
decorre de expectativas de igualdade
social não realizadas. Esse é um ponto
também sublinhado pela psicanalista
Maria Rita Kehl no livro Ressentimento,
uma das análises mais ricas e significa-
tivas feitas no Brasil sobre essa questão.
Kehl foi quem mais avançou na com-
preensão da proximidade entre o ressenti-
mento e as formas patológicas de fixação
na perda ou no dolo, que prendem o
outro em exigências de reparação infini-
ta e de vinganças imaginárias.
Ela trata nas páginas finais de seu livro
de situações nas quais as pessoas, ao perce-
berem que são irreais as promessas de
igualdade social, em vez de lutarem para
a transformação das estruturas da socieda-
de, ressentem-se de sua situação e buscam
alguma forma de compensação e reconhe-
cimento por meio de figuras autoritárias.
Elas não se voltam contra representan-
tes de força, como militares, banqueiros e
grandes industriais. Antes, procuram
compensação na raiva contra aqueles que
foram pretensamente dotados de “privilé-
gios” e amparos, que, em sua concepção,
lhes teriam sido negados. E então espe-
ram de figuras autoritárias a licença para
descarregar essa presunção de injustiça
nos que teriam sido escolhidos no lugar
delas – que, porém, estão marcados por
experiências iguais de precariedade.
Esse é um bom exemplo de como o
ressentimento consegue explicar certos
circuitos de violência e de falta de solida-
riedade social, mas é importante notar
que não estamos falando de causas, mas
de efeitos de decisões e escolhas políticas.
Por isso, não faz sentido agir politicamen-
te sobre o ressentimento, embora seja
possível agir sobre suas causas.
N
o ano passado, quando me candida-
tei a deputado federal por São Paulo
pelo Psol, me chamou a atenção a
colocação de um motorista de aplicativo
em um de nossos trabalhos de focus group
sobre comportamento de eleitores de ex-
trema direita. Indagado sobre a razão de
PROVA FINAL
suas escolhas, ele disse: “Sabe por que
não voto na esquerda? Porque sou ho-
mem, branco, hétero, trabalho doze horas
por dia, não tenho seguro de nada, se
adoecer ou se meu carro quebrar vou ter
que me virar sozinho, e vocês falam co-
migo só como se eu fosse um opressor?”
Poderíamos entender essa fala como
uma forma de racionalização de senti-
mentos profundos de ressentimento. Ou
poderíamos entendê-la como a expressão
da incapacidade real da esquerda atual
em apresentar ações robustas e críveis
para problemas de precarização e vulne-
rabilidade social. A extrema direita tem
uma resposta coerente para esse proble-
ma: “Deixem cada um por si e tirem go-
vernos que atrapalham com regulações e
privilégios.” Não é certo que as correntes
progressistas tenham respostas para efeti-
vamente realizar o que prometem.
Em seu mais recente livro, A angústia
do precariado: trabalho e solidariedade no
capitalismo racial, o sociólogo Ruy Braga
apresenta o resultado de uma pesquisa
feita com trabalhadores brancos de co-
munidades rurais na Pensilvânia que se
converteram ao trumpismo. O que se de-
preende desse cuidadoso trabalho é uma
imagem dos trabalhadores muito distinta
das que circulam atualmente: precariza-
dos e empobrecidos, eles percebem que
as promessas progressistas não resultam
em transformações efetivas que lhes ga-
rantam qualidade mínima de vida.
Exemplar é a história que Braga relata
dos trabalhadores de uma indústria pape-
leira fechada por ser muito poluente e
que, ao ser reaberta sob o comando de
uma administração alinhada com as exi-
gências ecológicas, viu a qualidade e a
quantidade de seus empregos decair.
Quando o Partido Democrata aparece na
região acenando com “empregos verdes”,
os trabalhadores preferem as promessas
de defesa de empregos e da America first de
Trump. Porque entendem que os “empre-
gos verdes” foram apenas uma maneira
de jogar os custos da transição ecológica e
suas precarizações nas costas deles. A ex-
periência que tiveram nesse sentido lhes
fez avaliar que a opção trumpista lhes da-
va mais segurança. E aqui, mais uma vez,
poderíamos perguntar: onde está o ressen-
timento? Ele é realmente necessário para
entender o sistema de motivações que le-
vam a adesões políticas?
Certas explicações psicológicas ser-
vem mais para esconder a impotência
das políticas progressistas do que para
analisar as reais motivações que levam
parte dos trabalhadores e grupos precari-
zados a se converterem à extrema direita.
Além disso, tais explicações acabam por
produzir uma moralização dos conflitos
sociais que personaliza focos de ação, em
vez de ir às suas causas estruturais objeti-
vas. Elas servem, no máximo, para serem
aplicadas a nós mesmos, em um exercí-
cio contínuo de suspeita de si e de au-
toinspeção. Ou então para fortalecer um
sentimento de superioridade moral e in-
telectual que só contribui para mascarar
nossa impotência política real. J
 1 de 1
diário do geraldo
MEU NOME É GERALDO
CACO GALHARDO_2023
1º DE OUTUBRO_A disciplina e a cons-
ciência política da esquerda raiz são de
deixar caído o queixo de qualquer pinda-
monhangabense. A pancadaria comeu
solta no congresso do Psol, teve até troca
de socos no palco. Alguém teve que pe-
gar o microfone para dar uma bronca.
“Desçam todos, todas e todes do palco!”
Êta lelê. Nem nessas horas a companhei-
rada esquece de incluir o todes.
Não sei não, mas sinto uma energia
ruim no ar. Diante disso, fiz o que qual-
quer esquerdista aberto a metafísicas não
hegemônicas faria: encomendei um mapa
astral. A quadratura entre Vênus e Urano
já não estava essa coisa toda. Somada en-
tão a um alinhamento regressivo de Mar-
te e Plutão... macacos me mordam! Nada
de bom se anuncia para o mês.
Por outro lado, hoje celebramos o
Dia Internacional do Café.
2 DE OUTUBRO_Senti uma conexão mís-
tica com o ministro de Hidrocarbonetos e
Energias da Bolívia, o bonachão Franklin
Molina. É como se compartilhássemos o
mesmo avatar no multiverso. Recebi-o
com um poncho aimará e juntos masca-
mos coca. No final, levei-o até a porta do
gabinete tocando uma flauta andina.
4 DE OUTUBRO_Acordei com vontade de
dar um catiripapo no cangote de quem
não acredita em mudança climática. Se
alguém vier de gracinha hoje, vai levar.
Por orientação do President’Lula, fui
ao Amazonas para ver de perto os impac-
tos da seca. Um dia triste que foi leve-
mente desanuviado quando o Sr. Miyagi
do Planalto escreveu em suas redes so-
ciais: “Ninguém governa sozinho. Im-
portante ter uma boa equipe e grandes
parceiros. Dr. @geraldoalckmin e o go-
verno federal cuidarão disso. Não faltará
piauí_novembro
26/10/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
6 DE OUTUBRO_Postei nas redes sociais
uma foto do meu tempo como prefeito da
12 DE OUTUBRO_Tô achando que tem
algum patriota infiltrado na minha equi-
querida Pindamonhangaba. Aqueles tons pe de redes sociais. Gastei duas horas do
em preto e branco revelaram os traços meu dia escrevendo um texto sobre o
apolíneos do jovem mancebo que ostenta- Dia da Criança e algum infeliz postou
va uma cabeleira digna de Sansão. O Ge- uma foto em que apareço com uma
raldo fez uma pausa para reflexão: o fato criança chorando desesperada no meu
é que nunca elaborei corretamente o lugar colo. Fosse no colo do Temer, até gerava
que a vaidade ocupou na minha econo- um viral. Mas, graças a Nossa Senhora,
mia mental. Olhando para trás, sou obri- pouca gente percebeu.
gado a admitir: deveria, sim, ter tomado
finasterida e passado minoxidil para conter 14 DE OUTUBRO_Precisava fazer algo
a calvície. Nova pausa densa: teria sido eu que desanuviasse o clima no gabinete. Tá
tragado pela superficialidade da sociedade todo mundo deprê com tanta guerra,
patriarcal que nos cobra virilidade? Não. com a seca na Amazônia, com tanta tra-
Desrecalcar é amar o corpo e assumir os gédia. Meti uma peruca longa, um bus-
desejos. Quero ser cabeludo. Informei Li- tiê reluzente, catei um violão, deixei uma
belu do meu desejo de fazer um implante. boa nesga de perna pra fora e comecei:
Pretendo ligar para o Eike e perguntar Meu nome é Geraldo/E desejo me cor-
como se faz. O dele ficou ótimo. responder/Com um não binário que seja o
tal./Meu nome é Geraldo/E não faz mal/
7 DE OUTUBRO_Reagi com profunda Que ele não seja branco, não tenha cultura/
tristeza ao terrível ataque do Hamas. As De qualquer altura eu amo igual./Meu
quadraturas indicavam conflitos, mas nome é Geraldo/E tanto faz/Que ele tenha
não imaginei que chegariam a esse defeito ou traga no peito/Crença ou tradi-
apoio ao povo amazonense.” Não quero grau de vileza. Que tragédia. ção./Meu nome é Geraldo/Eu amo igual.
me gabar, mas ele me chamou de dou- Duas pessoas choraram. Pelas reações,
tor! Libelu me recebeu em casa cantan- 9 DE OUTUBRO_Me sinto um meninote acho que descobri quem é o infiltrado.
do Mercedes Sosa ao som de um bumbo. loquaz toda vez que emprego a palavra
Segundo ela, ninguém mais pode duvi- “neoindustrialização”. Não obstante, tive 16 DE OUTUBRO_Hoje repostei uma
dar que President’Lula me vê como um que passar um pito na minha assessoria. mensagem importante de Libelu: “No
médico revolucionário. Iluminados, co- Visitei o polo de Camaçari, na Bahia, dia 16 de outubro comemoramos o Dia
meçamos a cantar juntos: para celebrar um novo marco da nossa Mundial do Pão, alimento saboroso que
Sou o cheiro dos livros desesperados,/ neoindústria neoautomobilística: a che- todos amam!”
Sou Geraldinho Guevara,/Seu olho me gada de três fábricas da byd e de um cen- Tenho tido dificuldades para me des-
olha, mas não me pode alcançar,/Não tro de pesquisas, que vão nos ajudar a pedir nos e-mails. Ainda é adequado
tenho escolha, careta, vou desrecalcar/ produzir carros elétricos. Até aí, tudo escrever “Beijos” nas mensagens endere-
Quem não rezou a novena de Madu- bem. Aí minha equipe vai e posta “Bahia çadas às mulheres? Na dúvida, mando
ro,/Quem não seguiu o pensador Felipe System”. Cuma? Querem que NeoGeral- “Saudações gerais”.
Neto,/Quem não amou a elegância sutil do fique com fama de tiozão? Nunca se
de Bo-Boulos,/Quem não é hidro e nem esbaldaram num show do BaianaSystem? 17 DE OUTUBRO_Fui ver o trânsito dos
pode ser carboneto. O nome correto é baianaSystem! Santa planetas e percebi algo muito impor-
Menininha do Gantois! Liguei pessoal- tante: se o Botafogo for campeão brasi-
5 DE OUTUBRO_Nos tempos de criança mente pro Russo Passapusso pra pedir leiro, o Santos não cair e o Fluminense
em Pindamonhangaba eu já era um azou- desculpas. Botei o lp de OxeAxeExu para abocanhar a Libertadores, em seis me-
gue. Mimi, minha irmã, quis me chamar tocar no meu gabinete e fiz dreads naque- ses isso aqui vira uma Coreia do Sul.
de “palhacinho”, mas pronunciou “paial”. le tufo fornido perto da orelha direita. Será o início de um processo civilizató-
O apelido pegou. Os olhinhos de Paial rio sem data para terminar.
viam os amiguinhos externarem seus de- 10 DE OUTUBRO_É fato: aprendi muito
sejos. Adalgisa, filha de Lurdinha, sonha- com minha conversão à esquerda. Es- 19 DE OUTUBRO_Estava despachando
va com um autógrafo dos Beatles. Neto tou de chacras abertos para uma jorna- com o Rui Costa quando um funcioná-
de intelectuais, Hermógenes queria uma da de autoconhecimento. Luto contra rio nos interrompeu. Esbaforido, com os
dedicatória de Drummond. Feliz aquele meus fantasmas e a cada dia me torno olhos arregalados, soltou a notícia: Ra-
que realiza seus sonhos de infância. Hoje mais sensível. Confesso, contudo, que chel Sheherazade foi expulsa da Fazen-
foi dia de tirar do cofre o meu exemplar essa predisposição seletiva para esco- da. Paramos tudo para ouvir a transmissão
de 1988 da Constituição Brasileira assi- lher quem merece ou não a nossa soli- ao vivo do Chico Barney. Fiquei tão co-
nado por boa parte dos meus colegas cons- dariedade não me desce a goela. Nessa movido que nem sei. Como um líder não
tituintes. É dia de festa. Aniversário de guerra cruel, há vítimas dos dois lados. deve mostrar fraqueza, deslizei até o ba-
35 anos da nossa Carta Magna. Paial está Civis, crianças, idosos. Inocentes que nheiro para me recompor. Ao lavar o
esfuziante. Para comemorar, fiz uma ex- lutam pela justa construção de dois Es- rosto diante do espelho, olhei fundo nos
travagância: tomei meio copo de cerve- tados. Não me conformo. Meu mote é: meus olhos marejados e pensei: além do
ja sem álcool. se você não tem nenhuma palavra de implante, será que cabe uma micropig-
Fiz ressoar aos quatro ventos meu consolo a dar, cale-se e não acrescente mentação de sobrancelha?
contentamento com a eleição de Ailton ódio. Veja bem, todo dia celebro a gra-
Krenak para a abl. Ao promover vozes tidão, mas sinto que chegará o dia em 20 DE OUTUBRO_Depois de ler a coluna da
periféricas, a luta decolonial nos permite que Geraldo Che Guevara revoluciona- Maria Ribeiro intitulada Existem homens
subverter as narrativas dominantes. Não rá essa esquerda por dentro. legais, lutando do nosso lado. Será efeito do
me contive. Tomei a outra metade da Chocado que a Susana Vieira tem eclipse? Só me veio um pensamento: será
cerveja sem álcool. Hoje é #vidaloka. 81 anos. que foi uma indireta para mim? J
43
1 de 9
questões didáticas
O TRAINEE
As maquinações de Renato Feder no comando da Educação paulista
RAQUEL COZER
U
m grupo de doze pessoas re-
presentando indústrias com
um faturamento total de cer-
ca de 300 bilhões de reais por
ano aguardava na entrada do
prédio em estilo neoclássico da Secre-
taria da Educação do Estado de São
Paulo (Seduc-sp), no Centro da capital.
Às cinco da tarde, a comitiva foi convi-
dada a subir ao majestoso Salão Nobre,
com suas paredes com lambris de ma-
deira e coroadas por painéis a óleo em
tons de verde e dourado. Os executivos
estavam ali para discutir com o secretá-
rio da Educação, Renato Feder, o tema
que ocupava desde 31 de julho, dez dias
antes, as manchetes dos maiores jornais
do país e as conversas de todos os círcu-
los do meio educacional de São Paulo:
a decisão da gestão paulista de abdicar
de 10 milhões de livros didáticos finan-
ciados pelo governo federal para 2024.
Nas escolas estaduais, os livros já esta-
vam sendo substituídos aos poucos por
um material digital cuja procedência
ninguém conhecia e que não parecia
primar pela qualidade, a julgar pelos
primeiros conteúdos vindos à tona.
Dada a gravidade da situação, todos
ali na secretaria, em nome das indús-
trias de papel e celulose, gráficas e li-
44
27/10/23
vros, tinham remanejado suas agendas
depois de uma mudança de última
hora. A princípio, souberam que a reu-
nião pela qual insistiam desde o come-
ço da crise seria com o coordenador
pedagógico da Secretaria de Educação,
o que alguns entenderam como sinal de
descaso do secretário. Eles imaginavam
que Feder, sócio da companhia de pro-
dutos digitais Multi (o novo nome da
Multilaser), não tinha em alta conta o
ramo dos livros impressos. Não só por-
que a Multi teve sozinha uma receita
bruta de 6 bilhões de reais em 2022 –
cerca de 500 milhões a mais que todas
as editoras de livros do país juntas –,
mas também porque o secretário defen-
dia a ideia de que um material digital
produzido internamente era um “avan-
ço” em relação aos livros impressos.
Na véspera, porém, uma assessora da
secretaria pediu para passar a reunião
da manhã para a tarde, justamente para
Feder poder participar. Por isso, os gesto-
res ficaram confusos quando a 13ª pes-
soa do grupo entrou no Salão Nobre,
atrasada, e comentou: “Acabei de esbar-
rar com o Feder, correndo para sair do
prédio.” No fim das contas, apareceram
para a conversa apenas o secretário exe-
cutivo, Vinicius Neiva, e a chefe de ga-
CLUBE DE REVISTAS
binete, Myrian Prado, acompanhados
de dois policiais militares, que ficaram
num canto da sala até o fim da conversa.
Vinicius Neiva é um homem falan-
te, habilidoso no trato, que tem ficado
à frente de conversas mais complexas
desde que Feder assumiu, no começo
do ano. Ao grupo de executivos, ele
disse que o secretário precisara atender
um chamado do Ministério Público.
Não especificou o assunto, mas o se-
cretário era alvo de investigações nas
duas instâncias do órgão em São Pau-
lo, e os presentes deduziram que se
tratava do inquérito sobre os livros di-
dáticos. O mp confirmou o encontro
daquela tarde, mas na Procuradoria-
Geral de Justiça, o que significa que o
tema era outro: a investigação por con-
flito de interesses devido a contratos da
Multi com a Seduc-sp, firmados na
gestão anterior.
Ao longo de uma hora, Neiva ouviu
os executivos. Eles não estavam ali para
falar de assuntos educacionais, mas so-
bre temas derivados que afetavam seus
negócios. Questionaram a qualidade do
material digital que a pasta criou em
prazo tão curto, uma vez que um livro
didático demora aproximadamente dois
anos para ficar pronto. Entre os conteú-
PROVA FINAL V2
dos do material digital que tinham sido
divulgados pela Folha de S.Paulo, a par-
tir de levantamento da Associação Bra-
sileira dos Autores de Livros Educativos
(Abrale), estava uma atividade de lín-
gua portuguesa que propunha um “pla-
nejamento de reportagem” sobre um
tema fantasioso, quando o jornalismo
lida com fatos concretos: “Suponha que
foi encontrada uma nova carta de Pero
Vaz de Caminha, desconhecida dos
historiadores.” Basicamente, um exercí-
cio de invenção de notícia. Mas o prin-
cipal argumento levado para a reunião
era o desequilíbrio que a retirada dos
livros acarretaria para a cadeia produti-
va, tema que os empresários pensavam
ser sensível ao governo estadual. Os
produtores de papel falaram de seu pla-
nejamento de até sete anos para plantio
de árvores, e de um ano para a conver-
são da celulose em papel. A Indústria
Brasileira de Árvores estimou em 30 mil
toneladas a quantidade de papel que
São Paulo abriria mão ao cancelar a
produção dos livros.
“A medida era um tiro no pé. Tanto
as produtoras do papel usado em livros
quanto as gráficas e editoras estão em
peso em São Paulo”, disse um dos exe-
cutivos à piauí, sob a condição de ano-
2 de 9
nimato, para não afetar sua empresa.
João Scortecci, presidente da Associa-
ção Brasileira da Indústria Gráfica
(Abigraf) em São Paulo, contou ter re-
cebido de companhias do setor, que
emprega 154 mil pessoas no país, uma
estimativa de 3 mil demissões, caso o
estado seguisse com o plano. “O receio
nem era só o impacto imediato pelo
tamanho de São Paulo. Era que virasse
exemplo para outros estados.”
Sentado de costas para um painel a
óleo que simboliza a educação – com
um livro entre uma pena e um globo –,
Neiva por fim tomou a palavra. Repisou
os argumentos da secretaria, como a
dificuldade de fazer um acompanha-
mento eficaz de múltiplos conteúdos
didáticos, e informou que o assunto não
estava em debate. Era uma decisão to-
mada. Antes de sair, porém, disse que
levaria os pontos apresentados a Feder.
Ninguém ali teve a impressão de que
isso ia de fato acontecer.
P
ara qualquer pessoa ligada à edu-
cação em São Paulo, agosto fez
jus à fama de mês do cachorro
louco. Os maus agouros chegaram ao
conhecimento da rede estadual de en-
sino no último dia de julho, quando o
piauí_novembro
27/10/23
site da Folha estampou a manchete: SP
abre mão de verba para material didá-
tico e usará só livro digital a partir do
6º ano. A repórter Laura Mattos noti-
ciou que a partir de 2024 a pasta utili-
zaria apenas conteúdo produzido pelo
governo paulista, com o objetivo de
manter a “coerência pedagógica”.
“Para os anos iniciais, [será usado] ma-
terial digital com suporte físico; nos
anos finais e ensino médio, 100% ma-
terial digital”, informava a secretaria.
Àquela altura, fazia onze dias que o
governo federal recebera a informação
de que São Paulo recusaria o apoio do
Programa Nacional do Livro e do Mate-
rial Didático (pnld), pela primeira vez
em quatro décadas. Em 20 de julho, o
sistema do Fundo Nacional de Desen-
volvimento da Educação (fnde), autar-
quia responsável pelo programa no
Ministério da Educação (mec), foi aces-
sado em nome de Renato Feder, e São
Paulo foi retirado dos estados interessa-
dos em receber obras didáticas. Com a
exclusão, o governo estadual abriu mão
de livros para quase 1,4 milhão de alunos
do 6º ao 9º ano do ensino fundamental
em 2024, renunciando a uma verba de
120 milhões de reais. Esses estudantes
correspondiam a quase 15% dos alunos
CLUBE DE REVISTAS
que a União previa atender naquela edi-
ção do programa. São Paulo permane-
ceu no pnld apenas para receber obras
literárias. Nenhum estado ou município
é obrigado a usar os livros ofertados pelo
mec, mas 95% das redes de ensino do
país recorrem a eles. O consenso é que
não faz sentido recusá-los, sobretudo na
ausência de um plano sólido, discutido
com a rede local de ensino.
O pnld surgiu com o nome atual em
1985, mas suas origens remontam ao
final dos anos 1930, quando o recém-
criado Ministério da Educação e Saúde
Pública era comandado por Gustavo
Capanema e tinha como chefe de gabi-
nete um jovem farmacêutico e poeta
chamado Carlos Drummond de Andra-
de. Já naquele tempo, quando nem exis-
tia mercado que permitisse ao governo
comprar e distribuir livros, havia uma
preocupação com a qualidade do mate-
rial que chegaria aos alunos do país.
Capanema definiu que a partir de 1940
as escolas só poderiam adotar livros
aprovados por uma comissão do mec,
mas o processo demorou a se azeitar.
No modelo atual, o mec habilita para
o programa títulos inscritos por dezenas
de editoras, mas não interfere na seleção
feita pelos estados. Isso porque uma
PROVA FINAL V2
REINALDO FIGUEIREDO_2023
Lições do passado, erros do
presente: pouca gente soube
que, quando Renato Feder foi
secretário de Educação do
Paraná, seu plano também
envolveu abrir mão das obras do
Plano Nacional do Livro Didático,
mas a proposta não avançou
definição da extinta Lei dos Livros Di-
dáticos, de 1938, chegou ao século xxi
sem grandes variações: a de que a es-
colha do material usado em sala de
aula é prerrogativa das equipes escola-
res. Foi nesse ponto que Feder deu um
passo maior que a perna. O secretário
não só deixou de consultar a rede esco-
lar como pareceu ter tirado da manga,
sem estudos sérios, um material próprio
da secretaria e que ele dizia ser “mais
assertivo”. “A aula é uma grande tevê”,
disse a O Estado de S. Paulo. “O livro
tradicional, ele sai [de cena].”
Uma prova de que a rede não havia
sido consultada sobre a decisão é que,
enquanto São Paulo se desligava do
pnld, a Seduc-sp continuava a mobili-
zar as escolas para a votação do modelo
de escolha dos livros do programa fede-
ral em 2024. Havia três possibilidades:
ou a seleção de livros continuaria a ser
feita por cada escola, com professores
definindo os títulos que usariam; ou São
Paulo faria uma seleção para cada uma
de suas 91 diretorias de ensino; ou, no
caso mais radical, haveria uma escolha
única de livros para os 645 municípios
paulistas. A última opção, rejeitada por
educadores por não contemplar a diver-
sidade da maior rede de ensino do país,
45
 3 de 9
era a preferida de Feder, garantindo
uma padronização que, na visão dele,
permitiria tornar mais efetivas suas pro-
postas para o estado.
Correu então a notícia de que a uni-
ficação total perderia de lavada: a rede
não queria adotar um material único
para suas cerca de 3.800 escolas de ensi-
no fundamental. Nos bastidores, as edi-
toras acompanhavam a votação, já que o
resultado afetaria seus negócios. E foram
elas que descobriram que Feder, anteci-
pando-se a uma derrota na consulta à
rede, havia tomado outra decisão, às es-
condidas: abandonara o programa fede-
ral. No fim do expediente de sexta-feira,
dia 28 de julho, alguém entrou no siste-
ma do fnde e viu que São Paulo já havia
simplesmente se retirado do pnld. A no-
tícia não demorou a chegar à imprensa.
D R
e sindicatos a fundações empre-
sariais, não houve voz relevante
que tenha deixado de se manifes-
tar contra a decisão de São Paulo sair
do pnld. Até Claudia Costin, direto-
ra do Centro de Excelência e Inovação
em Políticas Educacionais da Funda-
ção Getulio Vargas (fgv), mentora de
Feder até 2019 e autora do prefácio de um
livro que ele lançou recentemente, dis-
se estar “preocupada”.
Fazia pouco tempo que a Suécia, pre-
cursora na substituição de livros físicos
por telas em sala de aula, informara estar
Ministério da Cultura, Governo do Estado de São Paulo, por meio da Secretaria de Cultura,
Economia e Indústrias Criativas, e Pinacoteca de São Paulo apresentam
ATÉ
28 JAN 24
patrocinador patrocinador patrocinador patrocinador
platinum ouro prata bronze
realização
46
27/10/23
revendo seu modelo, depois de pesquisas
mostrarem uma queda nos índices de
leitura entre as crianças. “Não há nada
que sustente a medida do ponto de vista
de boas experiências. Há redes inteiras
recuando”, diz Priscila Cruz, presidente
executiva da ong Todos Pela Educação.
O ponto mais crítico, porém, era a reti-
rada da autonomia dos professores. “Ao
produzir um material único, o estado
interfere na multiplicidade de óticas que
a educação precisa ter. Só um estado au-
toritário tenta impor um pensamento
único”, argumenta o professor José Cas-
tilho Marques Neto, consultor para polí-
ticas de livro e leitura.
Em entrevistas, Feder disse querer evi-
tar um “duplo comando” para docentes,
que poderiam ficar na dúvida entre usar o
material digital ou o livro físico. E alegou
que os livros do pnld eram “rasos”, “super-
ficiais”. Para as editoras, aquilo foi uma
afronta. “Raso em relação a quê? As edito-
ras foram as primeiras a se adaptar ao cur-
rículo nacional, antes até das escolas”, diz
Ângelo Xavier, diretor-geral da Moderna,
uma das maiores editoras do país. Ele se
refere à Base Nacional Comum Curricu-
lar (bncc), que serve de norma para as re-
des de ensino e passou décadas em
discussão até ser aprovada no governo
Michel Temer. “Entra governo e sai gover-
no, as avaliações do mec são rigorosas.
Chegam a ter centenas de páginas, um
detalhamento página a página.”
ro
Im
CLUBE DE REVISTAS
Os editais do pnld são elaborados
com base em lei de 1996 que define a
organização da educação brasileira.
Para dificultar iniciativas pouco republi-
canas como as que foram tentadas sob
Bolsonaro, os editais estão a cargo de
técnicos de carreira do fnde, a autar-
quia do mec. A avaliação dos livros fica
com outra equipe, esta interna do mec
e que sofreu mais ingerência de evangé-
licos e de seguidores do ex-astrólogo
Olavo de Carvalho, já falecido. O pro-
cesso, no entanto, passa por tantas eta-
pas e leituras de avaliadores externos
que mesmo um governo mais ideológi-
co tem dificuldade em interferir. Isso
ajudou a tornar os livros didáticos mais
criteriosos, tanto que títulos do pnld
também são adotados por escolas de pri-
meira linha da rede privada.
enato Feder nasceu herdeiro da
Elgin, tradicional fabricante de
máquinas de costura, mas se des-
tacou em outro negócio, como sócio
da Multi, empresa herdada por seu
amigo de infância Alexandre Ostro-
wiecki. A parceria começou em 2003,
quando a Multi reciclava cartuchos
de impressoras e faturava 30 milhões de
reais. Em duas décadas sob comando
da dupla, expandiu negócios e atingiu
uma receita bruta quase duzentas ve-
zes maior, firmando-se como uma das
maiores companhias de produtos digi-
tais do país.
A amizade rendeu outros frutos,
como o Ranking dos Políticos, um site
de viés liberal que avalia os congressis-
tas, e o livro Carregando o elefante:
como transformar o Brasil no país mais
rico do mundo, de 2007, no qual os dois
sócios defendem ideias como a redução
do número dos municípios do país para
cem, a abolição do Senado e a cons-
cientização de juízes para “decidir com
base na lei, e não em questões sociais”.
No campo da educação, o livro propõe
a substituição das redes públicas por
um sistema de vouchers que permiti-
riam aos alunos carentes se matricula-
rem em escolas particulares. Em 2020,
quando seu nome chegou a ser cotado
para o mec de Bolsonaro, Feder rene-
gou as ideias de treze anos antes: “To-
dos podem e devem evoluir em relação
ao que pensavam na juventude”, escre-
veu no Twitter, na época.
No final de 2022, assim que o go-
vernador eleito Tarcísio de Freitas o
anunciou para seu secretariado, o site
Metrópoles noticiou que a Multi era a
principal fornecedora de equipamentos
de informática da Educação paulista.
Feder então se afastou do conselho da
empresa. Dias depois, o site revelou que
ele ainda detém 28,16% das ações da
Multi por meio de uma offshore. Foi por
isso que o secretário passou meses sen-
do investigado pelo Ministério Público.
Em setembro, o caso foi arquivado sob
o argumento de que as licitações que
originaram os contratos com a Multi
haviam sido anteriores ao anúncio.
PROVA FINAL V2
Aos 45 anos, Feder tem um estilo de
jovem talento da Faria Lima, sempre
de camisa e calça jeans. Alto, magro,
tem um sorriso amplo que ressalta no
rosto alongado e costuma ser a primeira
característica mencionada quando al-
guém o descreve. Seus interlocutores,
gostem dele ou não, citam tanto sua
gentileza no trato quanto sua dificulda-
de em saber ouvir ou aceitar que suas
ideias sejam questionadas. Neste caso,
ele emite um ligeiro sinal de contrarie-
dade ou tem um rompante de indigna-
ção. Pensa muito em termos de pilares,
metas e resultados, sempre com urgên-
cia para resolver tudo. É um perfil pro-
fissional propício ao cenário no qual se
destacou, mas estrangeiro ao universo
da educação, um setor que se baseia no
estudo de indicadores de longo prazo,
na experiência a partir de especificida-
des locais e em muito, muito diálogo.
“Acho que a visão dele é de ilha, e não
de arquipélago. Não adianta ter visão
unilateral, porque não existe bala de pra-
ta”, diz Mozart Ramos, titular da Cáte-
dra Sérgio Henrique Ferreira, da usp de
Ribeirão Preto. Ex-secretário de Educa-
ção em Pernambuco, e tendo atuado
em fundações educacionais, ele resume
assim uma ideia reafirmada por deze-
nas de especialistas à piauí: “Sem uma
visão mais abrangente, sistêmica, arti-
culada, é muito difícil fazer mudanças
estruturais. Pode fazer mudanças pon-
tuais, chegar aos 100 metros, mas não
faz a corrida como um todo.”
É uma definição que encontra pou-
cos pontos de contato com os “catorze
pilares” do método que Feder apresenta
em Educação para o futuro: o passo a
passo para construir uma gestão educa-
cional focada em resultados, lançado em
junho deste ano. No livro, ele diz que
recebeu um “chamado” para a área nos
anos 1990, antes de cursar administra-
ção pela fgv e fazer mestrado em econo-
mia na usp. Lista leituras daqueles anos,
de autores americanos e com orientação
empresarial, como Aula nota 10, de
Doug Lemov, que traz “técnicas efetivas
e envolventes para aprimorar a gestão da
sala de aula”, e cuja edição brasileira foi
financiada pela Fundação Lemann; e
Confessions of a bad teacher (Confissões
de um mau professor, sem edição no
Brasil), memórias em que John Owens
conta como deixou um “emprego lucra-
tivo” para lecionar numa escola pública
do Bronx, em Nova York. Feder diz que
rodou o mundo e ficou admirado ao des-
cobrir que nas escolas de referência não
existe um “padrão Nasa”. Ele escreve:
“Não havia grandes segredos, era o ‘arroz
com feijão’, só que bem-feitos em todas
as etapas do processo.”
Ele entendeu que poderia temperar
seu arroz com feijão importando, como
diz no livro, “instrumentos corporativos”.
Para o cientista político Fernando Abru-
cio, professor e pesquisador da fgv, o que
move Feder é “uma crença total na tecno-
logia”. “É como se acreditasse que a tec-
nologia sozinha pode revolucionar a
4 de 9
educação, quiçá substituir os professores.
É uma crença que talvez exista em boa
parte do pessoal do Vale do Silício. Um
Elon Musk da vida”, ele diz. Abrucio não
questiona o uso da tecnologia em si, mas
identifica nas iniciativas de Feder um des-
conhecimento de como adotar esse uso
em uma política pública de educação.
O jurista José Renato Nalini, secretá-
rio da Educação no último mandato de
Geraldo Alckmin, conta uma história
pitoresca sobre o primeiro contato de
Feder com a rede paulista. Numa noite
de 2017, Nalini foi abordado no Theatro
Municipal de São Paulo pelo empresá-
rio. “Ele falou que era rico e queria ser
voluntário. Eu, louco para chamar gen-
te, e me vem um jovem bem-sucedido
querendo ajudar. Recebi de braços aber-
tos”, recorda. Na época, Nalini implan-
tava um programa chamado Adoção
Afetiva, por meio do qual empresas ofe-
receriam reformas, palestras ou o que
mais quisessem para escolas. Feder acei-
tou atuar para atrair gente para o proje-
to, mas tempos depois pediu um cargo
– não pelo salário, que lhe seria irrisório,
e sim por lhe faltar credencial para falar
em nome da secretaria. A versão de Fe-
der no livro é diferente. Diz ter precisa-
do de três reuniões até convencer Nalini
de que podia “contribuir com a pasta”.
Sua nomeação como assessor técnico
saiu no Diário Oficial do estado em 9 de
junho (Feder escreve que foi em abril).
piauí_novembro
27/10/23
O salário era de cerca de 8 mil reais (no
relato do livro, 3 mil reais).
O empresário estava interessado em
ser “uma espécie de trainee” na secreta-
ria. Até levou a sério o conceito de ado-
ção afetiva, mas não para escolas. Afirma
que, nos primeiros dias, abordou a co-
ordenadora pedagógica e pediu: “Você
me ‘adota’? Eu quero aprender contigo.”
E continua: “Passei a circular por todos
os departamentos da secretaria, sempre
chegando ao coordenador com a mesma
humildade: ‘Me adota?’”
Feder afirma ter executado na época
um projeto de business intelligence, mode-
lo corporativo para embasar a tomada de
decisões. Colocou em prática uma com-
pilação de dados de provas e frequência
escolar, elencando indicadores para cami-
nhos pedagógicos e gerenciais. Nalini diz
não se lembrar da iniciativa. Passados seis
meses, por pressão da equipe, perguntou
a Feder o que andava fazendo. “Tem sido
uma boa experiência”, teria respondido o
empresário. “Estou treinando para ser se-
cretário.” Segundo Nalini, foi a senha
para ele pedir o cargo de volta: “Não exis-
te eu ser coach do meu sucessor.”
A exoneração saiu em 22 de dezem-
bro daquele ano, mas a pedido de Fe-
der, conforme o Diário Oficial. Feder
confirma no livro que saiu com o sonho
de ser “secretário de Educação em al-
gum estado”. Passar pela Seduc-sp era a
credencial que lhe faltava.
CLUBE DE REVISTAS
O
s professores do Paraná vinham de
anos de confronto com a gestão do
tucano Beto Richa quando, em
outubro de 2018, Ratinho Júnior foi elei-
to governador pelo psd. Embora tivesse
ocupado cargos nos dois mandatos do
ex-governador, o filho do apresentador
de tevê Ratinho se afastara do ex-chefe
na reta final das eleições, quando Richa,
que concorria ao Senado, foi preso por
suspeita de fraude em licitação. Ainda
assim, os professores entendiam que o
novo governo seria de continuidade. Foi
então com cautela que o sindicato dos
educadores aceitou o convite para ini-
ciar um diálogo na transição.
O encontro aconteceu na tarde de 6 de
novembro. O governador eleito recebeu
os docentes na companhia de um homem
alto, sorridente, que se identificou como
um professor de São Paulo que tinha tra-
balhado na Secretaria da Educação pau-
lista. Estava ali, disse, para ajudar na
transição. Depois de apresentarem a Rati-
nho Júnior as pautas da categoria, os pro-
fessores indagaram se ele já escolhera um
nome para a pasta. O político perguntou
se eles tinham sugestões. Os professores
fizeram um pedido: que fosse alguém da
rede, que conhecesse os problemas locais.
Na noite seguinte, um link do jornal
Estado de Minas circulou no WhatsApp
dos professores paranaenses. O governa-
dor eleito Romeu Zema, do partido Novo,
lamentava ter perdido para o estado do
PROVA FINAL V2
Paraná o secretário que convidara para a
Educação mineira – o empresário Renato
Feder, que havia se voluntariado para sua
equipe. Alguém fez uma busca no nome
e reconheceu o homem sorridente da
reunião. O novo governador de Minas
Gerais tinha acabado de anunciar o novo
secretário da Educação do Paraná.
A Ratinho Júnior restou confirmar
que a pasta ficaria com o “ceo da empre-
sa Multilaser, [que] tem experiência em
gestão e no intercâmbio de estudantes
com o exterior”, uma descrição curiosa,
dadas as prioridades de uma rede públi-
ca. Na campanha, o governador incluíra
entre suas propostas um programa de
intercâmbio para os melhores alunos do
estado e a aposta em “tecnologias inova-
doras de ensino”, resultados de conversas
que mantinha havia meses com Feder.
Ratinho Júnior e Feder tinham uma
meta em comum: colocar o Paraná no
topo do ranking do Índice de Desenvol-
vimento da Educação Básica (Ideb),
que avalia a qualidade da educação no
Brasil. Para isso, conversaram com no-
mes como o empresário Jorge Paulo
Lemann, que lhes apresentou as “me-
lhores práticas e materiais pedagógicos
utilizados no mundo”, conforme post
divulgado por Ratinho Júnior no Face-
book antes de sua posse.
Feder fez reuniões com os docentes
na transição. “Ele parecia empolgado”,
diz a professora Walkiria Mazeto, do
47
5 de 9
ANDRÉ DAHMER_2023
sindicato de educadores das redes públi-
cas do Paraná. Ela teve a sensação de
que Feder queria “revolucionar o mun-
do”. “Ele se comportava assim: quero o
melhor para a educação, mas o melhor
é o que eu penso que é o melhor.”
Nos primeiros seis meses da gestão
Feder no Paraná, o diálogo se mostrou
difícil, com muitas mudanças repenti-
nas. Entre elas, a implantação do
Presente na Escola, aplicativo para
controlar a frequência dos alunos, e da
Prova Paraná, feita de modo digital a
cada três meses para obter um “raio X
de aprendizagem na rede”. Pouca gente
soube na época, mas o plano de Feder
também envolvia abrir mão dos livros
do pnld. Em maio de 2019, alguns edi-
tores souberam de sua intenção e con-
seguiram uma reunião com a equipe
de Feder, para tentar demover a secre-
taria da ideia. Por esse motivo ou outro,
a proposta de renunciar aos livros do
pnld não avançou.
Sem diálogo nem aceno sobre recom-
posição salarial, os educadores resolve-
ram fazer uma paralisação em junho.
A greve corria quando o secretário foi
a um evento em São Paulo, onde citou a
rede em termos que o então presidente
do sindicato paranaense, Hermes Leão,
achou desrespeitosos. O professor en-
viou a colegas um áudio criticando o
secretário por “falar mal do Paraná” em
outro estado. “Como se não tivéssemos
compromisso com a qualidade”, diz à
piauí. Ele conta que, depois da viagem,
Feder o questionou sobre o áudio. A res-
posta de Leão, ele lembra, foi a seguin-
te: “Você age como um missionário que
chega numa terra nova e encontra a ig-
norância total, chega com uma luz na
mão para iluminar o caminho dos in-
48
27/10/23
cultos. Desrespeita nossa história como
fizeram os jesuítas ao chegar ao Brasil.”
Leão teve a impressão de que o argu-
mento impactou o secretário, mas não
a ponto de fazê-lo mudar o seu método.
Os tempos eram outros. Ratinho Jú-
nior estava alinhado a Bolsonaro no
governo federal, e Feder parecia afina-
do com eles. Em março de 2019, o se-
cretário anunciou o projeto de pôr
policiais militares nas escolas contra
“alunos malandros e malfeitores”, em
suas palavras. Em 2021, durante uma
live para a rede de ensino paranaense,
demonstrou irritação com professores
ao saber de dificuldades nas aulas re-
motas. “É obrigatório! Obrigatório a
orientação do professor para abrir a ja-
nela. Ai, mas o aluno não tem web-
cam... Ai, mas o aluno não... Se vira!”,
disse, no trecho que circulou na inter-
net, e que a secretaria afirmou, na épo-
ca, ter sido tirado de contexto.
O começo da pandemia, em março
de 2020, foi um momento em que Fe-
der nadou de braçada fazendo o que
gostava: encontrar caminhos via tecno-
logia. Ele imaginou um modelo com
transmissões de aulas na tevê aberta
para contornar a falta de acesso à inter-
net. Não havia regulamentação para
isso, e o secretário articulou com Bra-
sília para viabilizar o alcance das tele-
aulas gravadas por professores. Em
menos de um mês, Bolsonaro publi-
cou um decreto permitindo parcerias
de entes federativos com emissoras de
rádio e tevê para transmitir conteúdo
de atividades educativas.
Meses depois, em julho, a imprensa
noticiou que Feder estava confirmado
por Bolsonaro para o Ministério da Edu-
cação, que, em apenas um ano e meio,
CLUBE DE REVISTAS
já tinha hospedado dois ministros, Ricardo
Vélez Rodríguez e Abraham Weintraub.
Massacrado por evangélicos e olavistas,
dois feudos com poder e influência no
ministério nos tempos de Bolsonaro, o
nome de Feder durou três dias. Em 5 de
julho, ele informou no Twitter que tinha
recusado o convite. Aliados de Bolso-
naro fizeram circular a versão de que o
então presidente descartara Feder quan-
do soube que o empresário fora o maior
doador da campanha de João Doria para
prefeito de São Paulo, em 2016.
O
prédio da Seduc-sp, na Praça da
República, é um monumento à
história educacional de São Paulo.
Foi construído com essa intenção – tanto
que, visto de cima, tem o formato da letra
E, de educação. Projetado por Antônio
Francisco de Paula Souza, que hoje no-
meia o centro de ensino técnico paulista,
e Ramos de Azevedo, que deixou sua
marca em obras como o Theatro Muni-
cipal e a Pinacoteca do Estado, o casarão
recebeu em 1894 a primeira Escola Nor-
mal da capital. Em suas salas estudaram
o historiador Sérgio Buarque de Holan-
da, o governador André Franco Montoro
e a escritora Lygia Fagundes Telles.
Dar o devido peso a esse histórico
teria ajudado a evitar um dos primeiros
embaraços da gestão Feder. Em maio,
quando o secretário ainda não frequen-
tava tanto o noticiário, a Folha revelou
que ele queria levar a Seduc-sp para a
vizinhança do Shopping Eldorado, pró-
ximo à Faria Lima, o centro financeiro
da capital. Para alguém com ambição
de se firmar como revolucionário na
educação, a história só reforçou a ima-
gem de “faria limer”. A secretaria, na
ocasião, admitiu possível mudança tem-
porária para reformas estruturais, dizen-
do que havia um laudo que apontava
“riscos aos servidores”. Mas o laudo não
citava risco algum nem necessidade de
desocupar o imóvel.
Na tarde de 18 de setembro, quando
a reportagem da piauí chegou ao prédio
para conversar com o secretário, o tema
estava em segundo plano. A secretaria
ainda prevê a reforma, mas sem tirar os
servidores dali. Naquele dia, o secretá-
rio vinha do Palácio dos Bandeirantes,
onde pela manhã anunciara, ao lado
do governador, a sanção do Provão Pau-
lista, que reserva para as redes públicas
13 mil vagas das “três grandes damas” do
ensino superior paulista – a usp, a Uni-
camp e a Unesp – e também da Univesp,
de ensino a distância, e das Fatecs, as
faculdades de tecnologia. Uma agenda
positiva, enfim.
Fazia alguns dias que o governo dava
sinais de que a crise na Educação pare-
cia controlada. Durante um mês e meio,
a secretaria estivera sob fogo cerrado.
Os dois principais jornais paulistas fize-
ram editoriais nada lisonjeiros. “Amado-
rismo”, disse a Folha; “A incrível educação
que dispensa livros”, criticou o Estadão.
Até O Globo, do Rio, fez editorial sobre
o assunto: “Trapalhada do governo pau-
PROVA FINAL V2
lista reflete fantasia sobre educação digi-
tal”. Na GloboNews, o jornalista César
Tralli observou que iniciativas do secre-
tário tinham causado dano à imagem
do governador. Declarações de Feder e
de Tarcísio – que chegou a destacar a
importância da “tarefa de casa eletrô-
nica”, mostrando desconhecer a falta
de acesso a equipamentos e à internet de
boa parte dos alunos – indicavam que a
decisão de abandonar os livros impres-
sos não fora amadurecida.
O recuo em relação ao pnld, com o
anúncio de que São Paulo permaneceria
no programa, tinha ocorrido em 16 de
agosto, após muita resistência da secre-
taria. No começo daquele mês, o depu-
tado Carlos Giannazi, seu irmão, o
vereador Celso Giannazi, e a deputada
federal Luciene Cavalcante, todos do
Psol, tinham enviado à Justiça uma
ação popular contra a decisão da secre-
taria. O conteúdo foi remetido ao Mi-
nistério Público, que já havia instaurado
inquérito para apurar “possível violação
ao princípio constitucional da gestão
democrática do ensino público e da ga-
rantia do padrão de qualidade”.
Por aqueles dias, a historicamente
magra oposição ao governo paulista na
Assembleia Legislativa, que hoje não
chega a um terço dos 94 deputados, re-
cebeu apoio nos bastidores. A deputada
Professora Bebel (pt), presidente do sin-
dicato de professores do estado (Apeo-
esp), chegou a circular uma proposta de
cpi sobre um tema relacionado. No
meio da crise, tinha vindo à tona a no-
tícia de que a Seduc-sp contratara por
4,51 milhões de reais, e com dispensa
de licitação, dezenas de títulos literários
digitais para uma plataforma de leitura
dos alunos – sendo que o estado já rece-
bia títulos literários digitais via pnld.
“Feder correu as bancadas para explicar
o pnld e os livros digitais sem licitação.
Eu precisava de 33 assinaturas, tive 32”,
diz Professora Bebel. Na prática, ela
teve adesão de pelo menos três deputa-
dos da base de Tarcísio.
Em 16 de agosto, mais de duas sema-
nas depois do início da crise, a Apeoesp
reuniu professores e alunos em um pro-
testo na porta da Seduc-sp. O recuo da
secretaria veio na noite desse mesmo
dia. Atendendo à ação popular do Psol,
a 4ª Vara de Fazenda Pública emitiu
liminar anulando o ato administrativo
que retirava São Paulo do pnld. A Se-
duc-sp soltou nota informando que par-
tira da pasta a decisão de permanecer
no programa, “a partir da escuta e do
diálogo com a sociedade”. Houve algu-
ma disputa de narrativa sobre o que
veio antes, se os argumentos do Minis-
tério Público que embasaram a liminar
ou a decisão da secretaria, mas dois fa-
tos eram inegáveis: a Seduc-sp sabia
que chegava o momento da decisão ju-
dicial e até a véspera, ao menos confor-
me consta dos autos, se manteve firme
na posição de ficar de fora do pnld.
“Tivemos mais de uma reunião com
a secretaria. A gente sempre atua para
6 de 9
esgotar as vias extrajudiciais”, diz o pro-
motor de Justiça João Paulo Faustinoni,
que coordena o Grupo de Atuação Es-
pecial da Educação (Geduc). “O direito
à educação tem pilares como a gestão
democrática e o planejamento de longo
prazo. A Constituição Federal define
que temas cruciais devem ser tratados
em planos decenais; a legislação espe-
cífica diz que é obrigação dos sistemas
garantirem a autonomia pedagógica e
administrativa das escolas. Eventuais
rupturas a princípio violam isso.”
Um dia após recuar na questão do
pnld, a secretaria também voltou atrás
na proposta de lançar a plataforma de
livros digitais. O plano ainda existe, mas
Feder diz que, “para garantir maior
transparência”, deve seguir com uma
licitação. Poderia ter feito tudo com
mais suavidade, se houvesse maior dis-
posição para o diálogo, inclusive com
um órgão que existe exatamente para
isso: o Conselho Estadual de Educação,
composto por 24 membros experientes
no assunto. Feder não é obrigado a con-
sultá-los para tomar decisões, nem para
iniciativas radicais como a de abando-
nar o pnld, mas pavimentaria melhor o
seu caminho se o fizesse. Em conversa
com a piauí, a conselheira Rose Neu-
bauer defende que, em processos assim,
“você pode fazer uma mudança até ra-
dical, mas tem de ser feito de forma con-
sensual”, com diferentes interlocutores.
DE 7 A 9 DE NOVEMBRO DE 2023
APOIO
piauí_novembro
27/10/23
Neubauer foi a secretária de Educa-
ção paulista de 1995 a 2002, passando
pelo governo Mário Covas e primeiros
anos de Geraldo Alckmin. Realizou mu-
danças como a reorganização das escolas
por faixa escolar, a municipalização dos
anos iniciais do ensino fundamental e a
implantação da progressão continuada.
“Só na reorganização a gente levou um
ano. O dirigente precisava fazer um estu-
do, discutir com a comunidade, com
coordenadores, com professores”, ela re-
corda. Houve resistências de todos os la-
dos. “Os sindicatos são fortes. O secretário
tem que saber que, para criar e fazer
mudanças, vai produzir atritos. Nin-
guém faz omelete sem quebrar ovos”, diz
Neubauer. “Mas tem que tomar cuidado
para não estragar tudo e não fazer nem
mesmo a omelete.”
A crise deixou uma pergunta no ar:
por que, afinal, Tarcísio não demitira
Feder? Em vez disso, o governador viera
a público defendê-lo, descrevendo-o
como “preparadíssimo, estudioso, entu-
siasmado e idealista”. A portas fechadas,
porém, o clima era menos complacen-
te. O governo reuniu uma espécie de
conselho alternativo, com nomes rele-
vantes do meio educacional, para aju-
dar a resolver problemas causados por
Feder, que ouviu palavras duras sobre
sua gestão. Tarcísio não pretendia repe-
tir o que, diziam, ele considerava um
erro de Bolsonaro: ceder a pressões e
CLUBE DE REVISTAS
ficar refém de trocas frequentes no co-
mando da pasta.
No início do ano, Feder tinha manda-
do aplicar na parede atrás de sua mesa
no gabinete uma pergunta: “É bom
para a educação em São Paulo?” Abai-
xo, um adendo, em letras menores:
“Essa é a pergunta que deve nortear
todas as nossas decisões.” Olhando em
retrospecto, talvez tenha lhe faltado
refletir sobre a questão. Agora, ele ti-
nha na ponta da língua um posiciona-
mento: “A gente falhou. Entendemos
que o Currículo em Ação [cadernos de
atividades produzidos desde 2009 pela
secretaria] e o material digital, juntos,
seriam a solução, e vimos depois que
não. Que o pnld tem um papel a ser
cumprido. E, se no próximo ano for-
mos conversar sobre pnld, vamos mos-
trar para a rede as vantagens da
unificação”, disse à piauí, defendendo
que a seleção única de livros é um mo-
delo “mais lógico, robusto”. Para 2024,
ficou valendo o que os professores de-
cidiram por voto em julho passado,
enquanto Feder tirava São Paulo do
pnld: cada escola escolherá seus livros.
Feder acredita que o erro com rela-
ção ao pnld foi o responsável por tudo
o que veio depois. “A partir do momen-
to que tomamos a decisão apressada e
ineficaz de não aderir ao pnld, tudo o
que a gente faz a imprensa vai olhar
pelo pior ângulo. Se tiver um ângulo
REALIZAÇÃO
PROVA FINAL V2
que possa ser visto como prejudicial, ele
será ofertado ao público.”
N
os primeiros dias de agosto, era
difícil encontrar um ângulo que
não valesse investigar. Decisões
anteriores que não haviam chamado
atenção, como a de que diretores deve-
riam obrigatoriamente observar profes-
sores e alunos em duas aulas por semana
e enviar relatórios às diretorias de ensi-
no, ganharam os jornais. Ex-diretor, o
deputado estadual Carlos Giannazi
(Psol-sp) apelidou a portaria de “vigiar
e punir” e disse que mostrava descone-
xão com as atribuladas rotinas escolares.
Um dia, professores e alunos acordaram
com o aplicativo Minha Escola sp ins-
talado – sem autorização – em seus ce-
lulares particulares.
Com poucas diferenças, tudo isso já
havia ocorrido no Paraná, inclusive o
“equívoco” de invadir celulares, mas a
situação agora era outra. “As denúncias
têm alcance, a mídia está em cima”, diz
Hermes Leão, do sindicato do Paraná.
Parlamentares e Ministério Público
também estão atentos.
O mês de agosto avançou com outras
notícias difíceis para a pasta. Uma delas
dizia respeito ao material digital, tema
que Maria Cecília Condeixa, presiden-
te da Abrale, a entidade que reúne au-
tores de livros didáticos, não considerou
esgotado com o recuo na questão do
49
7 de 9
pnld. Ela coordenou uma força-tarefa
para investigar o conteúdo digital de um
bimestre de todas as disciplinas do sexto
ano do ensino fundamental. “A gente
quis mostrar o predomínio do erro”, diz
Condeixa. Um relatório de 117 páginas
apontou, além de erros e problemas cur-
riculares, uma didática “enfadonha”,
para “simplificar ao máximo”. Um dos
pontos era que cada aula tinha em mé-
dia vinte slides, com sugestão de pou-
cos minutos por slide, sem dar tempo
de aprofundar os temas.
“O que o Feder prega é a simplifica-
ção radical da escola, porque é a escola
dos pobres”, critica Fernando Cássio,
professor e pesquisador da Rede Escola
Pública e Universidade (Repu), que tam-
bém soltou nota técnica apontando pro-
blemas. Longe de ser inovador como
defendia a pasta, o material digitar era
composto em grande parte, como identi-
ficou a Repu, por grandes blocos de tex-
tos com atividades. “O professor recebe a
aula prontinha, só pegar e fazer. Mas os
slides são lamentáveis. Isso não está no
âmbito do erro factual. Isso está no âmbi-
to da imprestabilidade pedagógica.”
Quando os conteúdos dos slides vie-
ram a público, em reportagem do uol,
chamaram a atenção erros grosseiros
como a informação de que dom Pedro ii,
e não a princesa Isabel, teria assinado
a Lei Áurea, e a de que, como prefeito
de São Paulo em 1961, Jânio Quadros
50
27/10/23
teria proibido o uso de biquínis “nas
praias da cidade”, que não é banhada
pelo mar (fora isso, naquele ano Jânio
era presidente da República). A Justiça
suspendeu a distribuição do material,
atendendo à ação popular da deputada
Professora Bebel, até que passasse por
revisão. Dias depois, em resposta ao
Ministério Público, a Seduc informou
que tinha revisado os 28 mil slides ana-
lisados pela Abrale e identificado 0,1%
de ajustes a serem feitos. Ficou claro
que a revisão limitou-se a verificar erros
factuais, e não os problemas metodoló-
gicos e estruturais.
Para essa crise em específico, caiu
como uma luva o pedido de demissão
do coordenador pedagógico Renato
Dias, publicado no Diário Oficial em
6 de setembro. Fazia quase um mês que
Dias falava a interlocutores sobre sua
vontade de deixar a função. A secretaria
informou que a demissão foi “a pedi-
do”, mas a saída foi providencial. Deu a
impressão de que o órgão agira com
rapidez para resolver um problema.
Faltava ainda explicar a origem do
conteúdo: como foram feitos 100 mil
slides para 5 mil aulas em menos de seis
meses? À piauí, a Seduc-sp informou
que o pacote foi elaborado por cerca de
setenta profissionais internos – profes-
sores que já eram responsáveis pelo
material do Currículo em Ação –, com
etapas de revisão e diagramação pela
CLUBE DE REVISTAS
Fundação Vanzolini, que recebeu
6,8 milhões de reais entre abril e agos-
to. O material, portanto, fora produzido
por especialistas, mas num ritmo inade-
quado. Uma professora, que preferiu
não se identificar por receio de represá-
lias, diz ter encontrado, por exemplo,
trechos copiados do conteúdo didático
do site de uma prefeitura. “A gente quer
apoiar o professor”, afirma Feder. “Infe-
lizmente teve erros. Deveria? Óbvio
que não. É grave? É grave. A gente quis
lançar, teve pressa. A educação precisa
melhorar rápido. A educação não pode
esperar.” No fim de setembro, o mp ins-
taurou novo inquérito civil, para apurar
os “graves erros” desse conteúdo.
Feder diz ter pesquisas internas que
mostram que os slides têm aprovação de
80% dos docentes e defende que, além
de editável, não é de uso obrigatório.
Professores consultados pela piauí, to-
dos sob condição de anonimato, confir-
mam que não há orientação formal
para que os slides sejam usados, mas
todos se sentem pressionados a fazê-lo,
seja por diretores, seja pela Prova Pau-
lista – avaliação feita a cada dois meses,
por meio digital –, cujo conteúdo é cla-
ramente baseado no material digital,
em vez de formulado para trabalhar
habilidades e competências, conforme
as diretrizes da educação. “Se a escola
gera índice de tudo e baseia a prova nos
slides, não posso não usá-los, porque
isso impacta na nota dos meus alunos.
É uma cadeia de cobrança que vem de
cima, pelo índice. É decoreba, não
aprendizado”, diz uma professora. A Se-
duc diz que a Prova Paulista “não repro-
duz atividades já vistas no material”,
apenas “se baseia nele”.
F A
oi durante a pandemia, no Paraná,
que Feder investigou a fundo apli-
cativos de educação, como conta
no livro Educação para o futuro. Aca-
bou recorrendo a vários – de leitura,
inglês, matemática, redação e progra-
mação –, para complementar as aulas.
“Os professores vibram, os alunos pe-
dem para usar”, diz, soando genuina-
mente surpreso ao ouvir que docentes
criticaram o tempo de uso desse mate-
rial. “São apenas sugestões, para uso
dentro do limite razoável de 20% do
tempo do aluno.” Em paralelo ao in-
quérito civil sobre os slides, o mp abriu
em setembro um procedimento admi-
nistrativo para acompanhar o “manejo
de tecnologias e inovações nas aulas”.
Feder conta no livro como ele e Jean
Pierre Neto, ex-diretor jurídico da Edu-
cação no Paraná e hoje presidente da
Fundação para o Desenvolvimento
da Educação (fde) em São Paulo, traba-
lharam nos termos das licitações: “O se-
gredo é ser republicano, mas estabelecer
bons pré-requisitos, para evitar que em-
presas não tão sérias, que ofereçam pro-
dutos não tão bons, possam ganhar.”
Na prática, com ou sem licitação,
São Paulo tem contratado as mesmas
empresas do Paraná. O Alura, aplicati-
PROVA FINAL V2
vo de videoaulas contratado por dis-
pensa de licitação em São Paulo, foi o
que apareceu sem autorização em ce-
lulares de docentes e alunos do Paraná.
A plataforma Odilo, da empresa Prima-
soft, que seria contratada para o progra-
ma de livros digitais Leia sp, está no
Leia Paraná. Os aplicativos de matemá-
tica Khan Academy e Matific também
são usados nas redes de ensino dos dois
estados. A Matific, por sinal, venceu
em São Paulo uma licitação que che-
gou a ficar um mês suspensa por ação
de outra empresa que fez uma oferta
mais baixa, mas acabou inabilitada.
Outra licitação recente foi questio-
nada por cinco concorrentes, que
apontaram requisitos que poderiam
direcionar a contratação. Era um edital
para a compra de 15 mil switches, espé-
cies de modems, no âmbito do projeto
de ampliação da cobertura de internet
na rede – dos menos de 20% que Feder
diz ter encontrado ao assumir para
100% até o final deste ano. As impug-
nações questionaram, entre outras coi-
sas, uma especificação relativa às listas
de controle de acesso (acls), aplicadas
aos roteadores. O edital pedia 2 mil
acls, quantidade “totalmente despro-
porcional”, “absurdamente excessiva”,
quando o esperado seriam poucas de-
zenas. “É como se a secretaria precisas-
se adquirir carros para seu pessoal
dentro da cidade de São Paulo e exigis-
se que o veículo atingisse a velocidade
de 300 km/h”, comparou uma empresa.
“Quanto maior a capacidade do equipa-
mento, maior também será o seu cus-
to.” As impugnações foram indeferidas,
sob o argumento de que era necessário
para “suportar a expansão da rede”.
maior bandeira de Feder no Para-
ná foi o fato de que em 2021, no
terceiro ano de sua gestão, o ensi-
no médio do estado alcançou a primei-
ra posição na avaliação nacional Ideb.
O resultado, anunciado em setembro
de 2022, ajudou a cacifá-lo aos olhos de
Tarcísio, com quem já vinha conversan-
do. Feder chegou com a mesma meta a
São Paulo, que já está empatado com
Ceará e Goiás na liderança nos anos
finais do ensino fundamental, mas no
terceiro lugar no ensino médio. Porém,
a escalada do Paraná no ranking não
está livre de suspeitas. Uma delas é a
desconfiança de que tenha eliminado
da base os alunos menos preparados, de
modo a melhorar o resultado.
Situação semelhante apareceu em
São Paulo. No fim de agosto, o portal
uol revelou uma resolução da Seduc-
sp: Regra da gestão Tarcísio permite ex-
cluir alunos com 15 faltas consecutivas.
O texto de Adriana Ferraz informava que
as escolas agora deveriam classificar essas
faltas como “Não comparecimento”
(ncom), o que excluía o aluno do sistema
de cadastros do ensino. Caso desejasse
retornar, o aluno teria de voltar à fila de
inscrição no sistema. Antes, um aluno
com mais de cinquenta faltas seria re-
8 de 9
provado, mas não retirado do sistema.
A nova medida dava margem para uma
limpeza da base de alunos, com poten-
cial de melhorar a nota nas provas que
avaliam a qualidade do ensino. Afinal,
alunos com muitas faltas tendem a ir pior
nos exames – mas um aluno que não
existe no sistema não tem como baixar o
índice. Com a entrada do mp no caso,
dias depois a Seduc anunciou novas me-
didas, como comunicar os responsáveis e
pedir autorização do Conselho Tutelar
antes da retirada do aluno do sistema.
Feder defende a medida. “Cerca de
20% faltam à escola todos os dias. São
600 mil alunos”, diz ele, ressaltando
como sua gestão trabalha para reduzir a
evasão com a ajuda do aplicativo Aluno
Presente, que permite um acompanha-
mento imediato. “Um pequeno percen-
tual desses alunos, por mais esforço que
faça, a escola não consegue trazer de
volta. Dos cem dias letivos que já pas-
saram, ele veio cinco, dez. A medida
visa esses casos extremos. O fato de esse
aluno estar matriculado é uma hipo-
crisia. Ele já evadiu.”
A diretora da consultoria Metas So-
ciais, Fabiana de Felício – que foi dire-
tora do Instituto Nacional de Estudos e
Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira
(Inep) na época em que o órgão criou o
índice do Ideb –, confirma que muitas
redes falham em organizar dados de
alunos que nunca vão à escola, apesar
piauí_novembro
27/10/23
de haver um controle maior desde 2007,
via Censo Escolar. Uma década antes,
São Paulo descobriu ter 300 mil vagas
duplicadas, algo que na época creditou-
se ao fato de que o número de alunos
interfere na verba da escola. Secretária
de Educação entre 1995 e 2022 e hoje
conselheira do estado e do município,
Rose Neubauer conta que, quando leu
a notícia das quinze faltas definidas
pela secretaria de Feder, interrogou a
pasta. “Perguntei se estavam pegando
duplicação de novo. Ouvi que não.
Então por que tirar o aluno do sistema?
O trabalho todo é para atrair o aluno
para a escola. Se você tira do cadastro,
como traz de volta?”
A
avaliação do Ideb de 2021 que colo-
cou o Paraná na liderança nacional
ainda nem tinha sido divulgada,
quando, em 15 de setembro de 2022, o
Todos Pela Educação soltou uma nota
técnica sugerindo cautela com os núme-
ros. O texto destacava dois pontos. Pri-
meiro, que o impacto da pandemia não
era homogêneo em todas as localidades
do país. Estados com menos participa-
ção de alunos nos exames poderiam se
beneficiar da “seleção dos estudantes”,
ainda que “não intencional”. Segundo,
alguns estados tinham decidido aprovar
todos os alunos na pandemia, e outros
não. Era mudança demais para os nú-
meros entrarem na série histórica.
CLUBE DE REVISTAS
Ao divulgar os dados, o próprio Inep
destacou o “contexto educacional atípi-
co ocasionado pela pandemia”. Apesar
disso, assim que o resultado saiu, Feder
postou no Instagram um gráfico com a
subida do Paraná: sétimo lugar em 2017,
quarto em 2019 e primeiro em 2021. No
alto, um texto em verde vibrante infor-
mava: “O Paraná tem a melhor educa-
ção pública no Brasil.” O dado seria
repetido à exaustão nas redes do secre-
tário, do governador Ratinho, então
em campanha à reeleição, e dos canais
oficiais do Paraná. “Por qualquer ân-
gulo que se analise a educação pública
do Paraná nesse período, os resultados
foram espetaculares”, disse Feder à
piauí. De fato, os pontos do Todos Pela
Educação não interfeririam nesses re-
sultados se for considerar que o Paraná
teve participação mais alta que a mé-
dia do país nas provas.
No entanto, há uma interrogação
sobre o volume de matrícula no Paraná.
A piauí levantou dados de ensino médio
dos seis estados mais bem colocados no
ranking do Ideb de 2021 – Paraná em
primeiro, Goiás em segundo, e em ter-
ceiro lugar, empatados, Espírito Santo,
Pernambuco, Ceará e São Paulo. To-
dos, à exceção do Paraná, tiveram varia-
ções pequenas nas taxas de matrículas
de 2018 a 2021, tendendo a um leve
aumento para os três anos do ensino
médio. O Paraná tem redução significa-
PROVA FINAL V2
tiva nas matrículas, chegando a uma
queda de 20% nas turmas do ano ini-
cial. No total, o ensino médio local caiu
de 352 mil alunos em 2018 para 306 mil
em 2021, quase 46 mil a menos.
Para o educador José Francisco Soa-
res, que presidiu o Inep de 2014 a 2016,
a discrepância entre os números do Pa-
raná e os dos outros estados “leva a uma
questão: de modo geral, se um estado
tem um decréscimo de matrículas mui-
to maior do que os outros, isso é compa-
tível com a ocorrência de uma seleção
de estudantes, o que pode vir a melho-
rar tanto as notas dos exames quanto
as taxas de aprovação”. Indagada pela
piauí, a secretaria do Paraná creditou a
queda a variações “naturais”, influen-
ciadas por “diminuição da taxa de nata-
lidade” e “mobilidade da população”.
O professor Hermes Leão, do sindi-
cato do Paraná, lembra que algumas das
primeiras medidas da gestão Feder im-
pactaram no número de matrículas.
“Escolas que todo ano abriam uma tur-
ma regular à noite não puderam fazer
isso, e os alunos que fossem para a eja”,
diz, referindo-se às escolas de Educação
de Jovens e Adultos, que não entram no
cálculo do Ideb. O motivo, ele argu-
menta, é que o desempenho e as taxas
de aprovação desses alunos costumam
ser piores que os das turmas diurnas.
Para educadores, esse tipo de mudança
pode afetar resultados do Ideb.
51
9 de 9
ANDRÉ DAHMER_2023
Feder também atribui o resultado
obtido pelo Paraná no Ideb de 2019,
quando o estado apareceu em quarto
lugar, às iniciativas que adotou. Mas
todos os especialistas consultados pela
piauí dizem que não é crível melhorar
os resultados em nove meses. Feder as-
sumiu a pasta de educação no Paraná
em janeiro de 2019 e o exame do Ibeb
aconteceu em setembro daquele ano.
“É impossível. O desempenho do
aluno é decorrente do histórico fami-
liar, social e escolar. O efeito da escola
em um ano é muito pequeno”, diz a
consultora Fabiana de Felício. “Para
entender um aumento na nota do ensi-
no médio em 2019, é preciso olhar para
oito anos antes, quando a criança estava
no ensino fundamental.”
N O
a manhã do dia 2 de agosto, Feder
tinha apenas uma hora para a
reunião com o Conselho Estadual
de Educação, na sede da secretaria.
A notícia do pnld estourara menos de
48 horas antes, e dali ele iria prestar
contas ao governador no Palácio dos
Bandeirantes. O presidente Roque Theo-
philo Júnior abriu a sessão esclarecen-
do que a conversa fora combinada
semanas antes, pela percepção mútua
de que seria bom o secretário estar mais
próximo. No primeiro semestre, a pos-
tura distante de Feder causara incômo-
do entre os conselheiros. Afinal, além
de normativo e deliberativo, o conselho
é também consultivo.
Feder levou slides para falar de sua
gestão: o controle de frequência de alu-
nos, a Prova Paulista, o material digital,
um programa de formação de professo-
res. Falou também sobre seu modelo de
bônus e, ao explicar o sistema de metas
– nomeadas de “ouro” e “diamante”, ao
estilo de programas de incentivo para re-
vendedoras de cosméticos –, dividiu as
52
27/10/23
escolas entre “raiz”, as que ficam em co-
munidades, e “nutella”, as localizadas em
bairros de classe média como a Vila Ma-
dalena. Ao final da exposição, a conse-
lheira Katia Stocco Smole perguntou o
que ele quis dizer com raiz e nutella.
“Usei o linguajar coloquial, que às vezes
facilita a comunicação”, explicou ele, um
pouco menos confortável em sua cadeira.
(A história circulou como exemplo
da falta de traquejo do secretário, que
repetiu a dose duas semanas depois, du-
rante o evento de 60 anos do conselho.
Ele subiu ao palco e fez um contraponto
entre sua gestão e a maneira como via
os conselheiros: “O conselho resguarda
a educação, protege a educação, vê o
direcionamento. E a gente está deixan-
do a vida de vocês difícil. Porque a gen-
te é a inovação [...]. Se a gente quisesse
deixar a vida do conselho confortável,
era só não inovar, não fazer nada.”)
Na reunião do dia 2, Feder também
descreveu aos conselheiros o seu mode-
lo para o Novo Ensino Médio paulista.
Em um momento em que a União está
revendo definições de carga horária e
disciplinas para os alunos a partir de
15 anos, ele resolveu se antecipar. A sua
proposta enxuga de onze para três os
chamados “itinerários formativos”, con-
juntos de disciplinas que os estudantes
podem escolher para além das matérias
obrigatórias. Embora não exista con-
senso, o enxugamento foi em geral visto
como menos problemático que o pro-
posto na gestão anterior, que se desdo-
brou numa miríade de disciplinas para
as quais não havia professores.
Os conselheiros, entretanto, não viram
com bons olhos as definições para um
dos itinerários propostos – o da educação
profissional. De novo, Feder pareceu co-
locar a carroça na frente dos bois. No
modelo proposto pela Seduc, os alunos
poderão escolher entre cursos como ad-
CLUBE DE REVISTAS
ministração, agronegócios e vendas. Em
geral, educadores apoiam a ampliação de
vagas para o ensino técnico – o Brasil tem
apenas 11% de alunos nesses cursos, en-
quanto em países europeus eles passam
dos 40%. Mas o conselho destacou em
parecer recente que o estado já tem um
centro que “desempenha essa função
com qualidade, sem a necessidade de
criar estrutura adicional”. É o Centro
Paula Souza (cps), autarquia vinculada à
Secretaria de Ciência, Tecnologia e Ino-
vação, que tem mais de 316 mil alunos.
A Seduc defendeu que o cps não con-
seguiria atender, ainda em 2024, as 100
mil matrículas planejadas para o ensino
profissional nas escolas regulares, o que
é verdade. O conselho, porém, acredita
que a Seduc também não poderia fazer
essa ampliação sem comprometer a qua-
lidade do ensino, visto que há uma escas-
sez de profissionais aptos a atuar como
docentes dessas áreas. Uma expansão
adequada precisaria de mais tempo de
trabalho com a formação de professores.
O sociólogo Cesar Callegari, que co-
mandou a comissão que elaborou a
Base Nacional Comum Curricular
(bncc), diz que as escolas regulares de
São Paulo “não têm condição” de ofere-
cer ensino técnico com a qualidade do
cps. Callegari chama de “miragem” a
ideia de que “qualquer coisinha em es-
colas comuns” vá proporcionar emprego
a um número grande de jovens. “O mer-
cado é capacitado a perceber e avaliar as
competências que a pessoa tem.”
“T
oda a literatura aponta a cor-
relação entre desenvolvimen-
to econômico e qualidade da
educação, mas São Paulo está atrás de
estados mais pobres”, afirma Anna He-
lena Altenfelder, presidente do conse-
lho de administração do Centro de
Estudos e Pesquisas em Educação, Cul-
tura e Ação Comunitária (Cenpec). Ela
cita problemas como a descontinuidade
de políticas de educação nos governos
tucanos. Tereza Perez, diretora da Co-
munidade Educativa Cedac, diz que
São Paulo também nunca foi forte na
colaboração com seus municípios – jus-
tamente o modelo de estados que se
tornaram referência, como o Ceará.
“Você precisa de ações coordenadas, de
formação de professores, de transporte,
de distribuição de recursos.”
Dos 216 mil docentes da rede paulis-
ta, quase a metade tem contratos tempo-
rários, precarizados. Com 3,3 milhões
de alunos em 5,3 mil escolas, São Paulo
ficou quase dez anos sem concurso para
professores efetivos, o que só aconteceu
neste ano, para preencher 15 mil vagas.
Embora o estado tenha o mais alto cus-
to de vida do país, paga aos professores
o piso nacional de 4 420,55 reais, em
alguns casos complementado com abo-
no. É menos do que estados como Cea-
rá e Maranhão.
O portal de dados educacionais qedu
mostra que apenas 38% dos alunos pau-
listas terminam o ensino médio com
PROVA FINAL V2
aprendizado adequado de língua portu-
guesa, e 6% em matemática – realidade
similar à do restante do país. Grande
parte do problema está na ineficiência
na formação de professores. Em outubro,
o Inep revelou que 93,2% dos alunos
de licenciatura – o curso de formação de
professores – aprovados nas faculdades
privadas em 2022 optaram pelo ensino
a distância. É um ensino mais precário
porque, em geral, tem muitas aulas gra-
vadas, e com pouca interação entre alu-
nos e professores. “E aí o secretário
substitui o professor por plataformas”,
diz Francisco Poli, do sindicato de dire-
tores (Udemo), lembrando que Feder
tende a culpar a “aula chata” pela evasão
de alunos, sem considerar que muitos
deixam a escola para trabalhar.
No meio disso tudo, no dia 17 de
outubro, Tarcísio enviou à Alesp uma
Proposta de Emenda à Constituição
(pec) paulista para remanejar até 5%
dos recursos da Educação para a Saúde,
o que pode tirar 10 bilhões de reais por
ano da rede de ensino. Ele argumenta
que o estado reserva 30% do orçamento
para a educação, mais do que os 25%
previstos pela Constituição Federal.
“Os casais têm cada vez menos filhos, e
tenho cada vez menos matrículas. Por
outro lado, as pessoas estão envelhecen-
do e demandando mais saúde”, disse o
governador ao Tribunal de Contas do
Estado, em agosto. Educadores relacio-
nam essa manobra ao fato de que, de-
pois de anos de negociações, termina
em 2024 o prazo que São Paulo conse-
guiu na Justiça para continuar pagando
inativos e pensionistas da educação
com dinheiro da própria educação – o
que gastava recursos que poderiam ser
destinados à manutenção de escolas,
por exemplo. Em 2024, o pagamento já
terá que ser feito pela Seguridade So-
cial, e o valor é próximo do montante a
ser subtraído da Educação.
estilo de gestão de Feder acabou
deixando-o isolado. Nas dezenas
de conversas da piauí com educa-
dores e pessoas próximas ao meio em
São Paulo foi difícil encontrar quem o
defendesse. Entre eles, está Jair Ribeiro,
presidente da Casa do Saber, instituição
que promove cursos livres, e membro do
Conselho Estadual de Educação desde
setembro deste ano. “Feder é inteligen-
te, com ótimas intenções e movido por
uma missão pessoal de transformar a
educação pública”, disse Ribeiro
A maioria, no entanto, o critica. Diz
que falta a Feder a percepção de que
não tem conhecimento sobre a área
que ocupa. O ex-secretário José Renato
Nalini diz que acredita nas boas in-
tenções de Feder, apesar da “visão bem
empresarial”, e avalia que o secretário
precisa melhorar o diálogo. “Acho que
está apanhando”, diz Nalini. De re-
pente, ele se lembra do período em que
Feder foi seu trainee na secretaria, sem
avisá-lo disso. Dá uma risada e diz: “Se
ele treinou, deveria estar preparado.” J
1 de 7
questões turísticas
O EMPREENDIMENTO
A
praia da Ponta dos Castelhanos
é aquilo que se costuma cha-
mar de paraíso na terra. É uma
faixa de areia clara e fina, dian-
te de um mar azul de águas
tépidas e claras, margeada por coqueiros
e árvores da exuberante Mata Atlântica
do Sul da Bahia. Na maré baixa, for-
mam-se piscinas naturais com recifes de
coral e, por mais um luxo da natureza, a
água doce do Rio Catu deságua no co-
meço da praia e invade o mar – tudo sob
uma temperatura que oscila entre 21 e
29 graus durante o ano. São 2,5 km de
praia, que alguns dizem ter sido batizada
em nome dos sobreviventes – os caste-
lhanos – do naufrágio do Madre de
Dios, um galeão espanhol que se cho-
cou com os corais no local no século xvi.
Para chegar até ali, o trajeto pode
envolver trechos por terra, mar e ar,
a depender de onde vier o visitante.
A praia fica na Ilha de Boipeba, que faz
parte de Cairu, um município-arqui-
pélago com quase 18 mil habitantes
espalhados por 26 ilhotas. Situada na
parte Sul de Boipeba, a Ponta dos Cas-
telhanos não tem água encanada, nem
esgoto tratado. Não há casas ou pousa-
das à beira da praia, apenas barracas
que vendem bebidas e comidas aos tu-
ristas – e, apesar da infraestrutura pre-
cária e da dificuldade de acesso, são
muitos os turistas no verão. Com sua
beleza natural bem preservada, a Ponta
dos Castelhanos é um exemplo de um
movimento que não para de crescer: a
exploração imobiliária e turística das
áreas mais cobiçadas do litoral brasilei-
ro, sobretudo na Bahia, o estado com a
costa mais extensa do país.
Em março passado, o governo baia-
no, há quase dezessete anos sob co-
mando do pt, concedeu uma licença
ambiental para a instalação de um con-
domínio de alto padrão na Fazenda
Ponta dos Castelhanos, uma proprieda-
de rural com 16,5 km2 – quase 20% da
ilha – cujas terras abrangem toda a ex-
tensão da orla da praia. O condomínio
prevê a criação de 69 lotes, cada um
com tamanho médio de 29 mil m2,
além de duas pousadas, cada uma com
25 casas e 25 quartos. O projeto inclui
ainda um aeródromo com pista de pou-
so, terminal para passageiros e hanga-
res, além de um píer flutuante onde
54
26/10/23 PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
embarcações de pequeno e médio por-
te poderão atracar. É um empreendi-
mento cujo valor total pode passar de
1 bilhão de reais, o que faz dele um dos
projetos mais caros do litoral brasileiro.
Entre os investidores mais conhecidos,
estão José Roberto Marinho, vice-pre-
sidente do Grupo Globo, e o economis-
ta Armínio Fraga, que já foi presidente
do Banco Central.
O projeto está sob comando da Man-
gaba Cultivo de Coco Ltda., uma em-
presa gerida pelo empresário carioca
Marcelo Pradez de Faria Stallone, que
também é sócio da Gávea Investi-
mentos, gestora de fundos criada por
Armínio Fraga. Por um longo tempo,
os interessados pesquisaram várias
praias do litoral brasileiro, de Paraty,
no Rio de Janeiro, até Jericoacoara, no
Ceará, em busca de um local preserva-
do e com atrativo turístico. Acabaram
escolhendo a Ponta dos Castelhanos,
na Ilha de Boipeba.
Como ocorre em boa parte do lito-
ral brasileiro, a Ilha de Boipeba, além
de ter uma história fundiária comple-
xa, faz parte de uma área de proteção
ambiental e ainda abriga comunidades
tradicionais de quilombolas. Desde
que compraram o direito de ocupação
da fazenda por 25 milhões de reais em
2008, os proprietários enfrentam o de-
safio de equilibrar as três questões – a
fundiária, a ecológica e a social. E o que
parecia um negócio no paraíso trans-
formou-se numa controvérsia cujo
conteúdo tem um valor pedagógico
sobre a exploração sustentável das áre-
as costeiras do país.
O
Instituto do Meio Ambiente e Re-
cursos Hídricos da Bahia (Inema)
concedeu a licença ambiental
para que a Mangaba instalasse o condo-
mínio em março passado, depois de seis
anos de tramitação do pedido. Autori-
zou os 69 lotes, as pousadas, o aeródro-
mo e o píer, e permitiu o desmatamento
de uma pequena área, de 29 mil m2,
para explorar jazidas de areia e argila
para construção, com a condição de que
a área derrubada fosse compensada com
o plantio de árvores da Mata Atlântica
em outro local com as mesmas caracte-
rísticas. Vetou a construção de um cam-
po de golfe com dezoito buracos, como A praia da Ponta dos Castelhanos: a marisqueira Ana Paula Damasceno, 39 anos, teme que a circulação
 2 de 7 26/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

O caso de um condomínio de luxo numa ilha da Bahia e o desafio

de explorar – e conservar – os pedaços de paraíso do litoral brasileiro

BERNARDO ESTEVES

ANDRÉ GONÇALVES_2023

de lanchas do condomínio afugente peixes e mariscos. “Quem vai sofrer as consequências somos nós. E o maior empreendimento a gente tem aqui na frente – é esse mar grande que nos dá de tudo”

piauí_novembro 55
3 de 7
ANDRÉ DAHMER_2023
previa o projeto original, bem como a
ocupação de um morro coberto de man-
gabas, fruta típica da região, onde o pla-
no previa a construção de 32 casas.
Na mesma licença, o Inema estabele-
ceu 59 condicionantes. Determinou que
dois lotes do condomínio sejam destina-
dos para uso comunitário, onde serão
construídos um centro de cultura e ca-
pacitação, um equipamento esportivo e
uma estação de tratamento de resíduos.
Proibiu a empresa de cercar as terras e
mandou que mantivesse o livre acesso
para as atividades extrativistas dos mo-
radores do entorno. A Mangaba terá
ainda que providenciar a sinalização de
todos os caminhos tradicionais e refor-
mar o atracadouro da vila mais próxima,
conhecida como Cova da Onça. Além
disso, terá de executar um plano de ca-
pacitação de mão de obra das comuni-
dades locais, que incluem as localidades
de Monte Alegre e Moreré. A Mangaba
também terá que ceder aeronaves em
casos de emergências ambientais e de
saúde para a população local.
Em termos ambientais, a lista de
condicionantes inclui ainda uma série
de medidas de conservação, como a
obrigação de recuperar áreas degrada-
das, proteger espécies ameaçadas e mo-
nitorar a erosão da linha da costa e o
nível do aquífero. A Mangaba ainda
não avaliou se o projeto continua eco-
nomicamente viável diante dessas con-
dições, mas não se opôs a nenhuma
delas. Em nota enviada à piauí, a em-
presa enumerou uma série de preocu-
pações ambientais que levou em conta
no projeto, incluindo a destinação de
resíduos sólidos, o sistema de esgoto, o
abastecimento de água e o monitora-
56
26/10/23
mento das tartarugas que desovam na
Ponta dos Castelhanos – o que já é fei-
to pela fazenda.
A Mangaba alega que o condomínio
será construído numa área que foi des-
matada no passado e hoje está coberta
por coqueirais. Também diz que novas
derrubadas de mata nativa só serão fei-
tas se autorizadas pelos órgãos ambien-
tais. A empresa estima que, quando
todas as casas e equipamentos estiverem
prontos, a área total construída será de
327 mil m2, o que corresponde a 2% da
extensão total da fazenda, configuran-
do, segundo argumenta no relatório de
impacto ambiental, “uma taxa de ocu-
pação extremamente baixa”.
“Nossa intenção é implementar,
conforme o projeto autorizado pelo ór-
gão ambiental, empreendimento que
seja apto a conciliar atividade de turis-
mo sustentável, conservação ambiental,
desenvolvimento da região e respeito
aos modos e tradições da comunidade”,
diz a nota. Mas, talvez com a memória
de casos como a hidrelétrica de Belo
Monte, cuja construção seguiu em
frente mesmo com o descumprimento
de várias condicionantes impostas pelo
Ibama, os ambientalistas chiaram.
Em nota divulgada na época, o Ob-
servatório Socioterritorial do Baixo Sul
da Bahia (Obsul) disse que o projeto era
uma ameaça aos ecossistemas costeiros
de grande riqueza e vulnerabilidade eco-
lógica, além de levar o consumo de água
na ilha a níveis desproporcionais. Boipe-
ba fica no trecho do litoral baiano conhe-
cido como Costa do Dendê e abriga a
última faixa contínua de Mata Atlânti-
ca do Baixo Sul da Bahia. “São 150 km
de trecho litorâneo com uma Mata
CLUBE DE REVISTAS
Atlântica conservada nos seus diferentes
ambientes, com manguezais, apecuns,
florestas, restingas arbóreas e geológicas”,
diz o engenheiro ambiental Eduardo Bar-
celos, integrante do Obsul e professor do
Instituto Federal de Educação, Ciência
e Tecnologia Baiano (if Baiano). “São
ecossistemas de profunda vulnerabili-
dade”, completa ele. O Obsul afirma
ainda que as comunidades tradicionais
que seriam impactadas pelo projeto não
foram previamente consultadas pela au-
toridade ambiental, como determina a
lei, e aponta uma série de outros proble-
mas no processo de licenciamento. Pro-
curado pela piauí, o Inema não respondeu
as perguntas sobre essas alegações.
Em paralelo aos protestos de ambien-
talistas, o Ministério Público, que desde
o início é contra a instalação do condo-
mínio, reagiu à licença do Inema e pe-
diu sua revogação. Alegou que as terras
da fazenda fazem parte de uma área
pública federal, cujo território é reivin-
dicado por comunidades tradicionais.
A maioria da população local – eram
720 habitantes, segundo o censo de 2010
– tira seu sustento de atividades como a
pesca artesanal, a mariscagem, a agricul-
tura familiar e a coleta de mangabas.
Além de contestar a validade do título de
propriedade do imóvel, o Ministério Pú-
blico afirma que o empreendimento
comprometerá o modo de vida e o sus-
tento tradicionais dessas comunidades.
A história fundiária da região remon-
ta aos tempos do Brasil Colônia. O ar-
quiteto Manoel Altivo da Luz Neto,
morador de Valença, município vizinho
a Cairu, mas situado no continente,
conta que uma sesmaria contendo aque-
las terras foi doada aos jesuítas pela Co-
roa portuguesa, mas acabou sendo
confiscada em 1759, quando Portugal
expulsou a ordem religiosa da colônia.
Três anos depois, a Coroa leiloou as
terras, que foram arrematadas por três
particulares. Altivo, que defende a cons-
trução do condomínio como um polo
para atrair recursos para o município-
arquipélago de Cairu, diz que o imóvel
já foi aceito várias vezes pelo Banco do
Brasil como garantia em diferentes con-
tratos, sinal de que estava em situação
regular e não era mais da União.
O Ministério Público contesta. Em au-
diência realizada em Salvador, em abril, o
procurador Ramiro Rockenbach listou dez
motivos que, segundo ele, desautorizam
o licenciamento ambiental. “O primeiro
deles é porque a área não é propriedade
particular”, disse Rockenbach. O pro-
curador afirmou que a Advocacia-Geral
da União também reconstituiu a cadeia
dominial do imóvel, e concluiu que era
um bem da União. (A agu confirma a
existência do documento.) Foi mais lon-
ge e insinuou que os empreendedores
eram grileiros: “Não podemos permitir
nenhum tipo de grilagem de terra públi-
ca”, disse. A Mangaba, que também pes-
quisou o histórico do imóvel desde que
deixou as mãos do Estado no século
xviii, afirma que a transação foi correta
PROVA FINAL
e que “os documentos sempre estiveram
em situação regular”.
Com tanto barulho em torno do assun-
to, porém, a Secretaria de Patrimônio da
União (spu) resolveu parar o jogo. Suspen-
deu por noventa dias o ato que transferiu
à Mangaba a titularidade sobre aquelas
terras “até que sejam esclarecidos os possí-
veis vícios do processo”. Terminados os
noventa dias, decidiu renovar a suspensão
por mais noventa dias. E, terminados es-
ses noventa dias, prorrogou por mais ses-
senta. O novo prazo vence em dezembro.
O
povoado de São Sebastião, mais co-
nhecido como Cova da Onça, fica
espremido entre o mar e as terras da
Fazenda Ponta dos Castelhanos. É forma-
do por uma via principal, que acompa-
nha uma praia com cerca de 1 km, e
algumas ruas secundárias pelo interior da
ilha. Os poucos restaurantes, estabeleci-
mentos comerciais e igrejas estão concen-
trados principalmente na orla.
Os moradores que vivem da pesca e
do extrativismo usam parte das terras da
fazenda para coletar mangabas e acessar
a Ponta dos Castelhanos ou o mangue
onde pegam caranguejos. Com a insta-
lação do empreendimento Ponta dos
Castelhanos, terão como manter o modo
de vida tradicional do qual tiram seu sus-
tento? Ao analisar o caso na sua tese de
doutorado em geografia pela Universida-
de Federal da Bahia, o advogado Leo-
nardo Fiusa Wanderley afirma que a
área da fazenda “faz parte do território
histórico, ancestral e tradicional da co-
munidade pesqueira de Cova da Onça”.
Um defensor desse argumento é Rai-
mundo Esmeraldino Silva, um pescador
de 60 anos, conhecido pelo apelido de
Siri. Nascido e criado em Cova da On-
ça, Siri é coordenador da Associação de
Pescadores e Pescadoras de Cova da On-
ça (Apesco), uma entidade que ele diz
representar também marisqueiros e mo-
radores que vivem do extrativismo e da
agricultura. Em entrevista à piauí, ele
disse que a comunidade só soube do pro-
jeto do condomínio quando os empreen-
dedores entregaram um relatório com o
estudo dos impactos sociais e ambientais
que a construção teria para a região. Pou-
co depois disso, ele viu um mapa com os
lotes do empreendimento nas mãos de
um funcionário a serviço do empreendi-
mento. Notou que as terras abrangiam o
morro que eles frequentavam para pegar
mangabas. “Rapaz, isso vai acabar com a
comunidade”, disse ele ao funcionário.
Para Siri, se o condomínio for cons-
truído, Cova da Onça não terá mais para
onde crescer. “Esse empreendimento es-
preme a comunidade contra o mar e não
deixa área nenhuma para ela se desenvol-
ver e produzir.” Além disso, o projeto in-
viabilizaria as áreas usadas para a pesca, o
extrativismo e as roças, bem como áreas
onde pegam água e madeira. “Esse terri-
tório é ancestral, passou por várias pessoas
que estiveram aqui antes de mim”, disse.
“É nosso e é sagrado, precisa existir para
a gente continuar existindo.”
 4 de 7 26/10/23 PROVA FINAL

A Mangaba Cultivo de Coco já havia autorreconhecimento. Descobriu que o

solicitado a licença prévia para o empreen-
dimento, mas, neste primeiro momento,
não foi atrás da comunidade no entorno
das terras para anunciar seus planos e
ouvir a reação dos moradores. Os em-
preendedores só procuraram a comuni-
dade quando souberam da repercussão
negativa que a notícia do projeto estava
provocando em Cova da Onça.
Brasil tem 1,3 milhões de quilombolas,
ou 0,65% da população brasileira. Mais
de dois terços desse contingente está no
Nordeste – dos quais quase 400 mil es-
tão na Bahia, o estado recordista. Prati-
camente 9 em cada 10 quilombolas no
país vivem em comunidades que não
foram tituladas, conforme mostrou uma
matéria da Repórter Brasil.
Em Boipeba, a vila de Monte Alegre,
CLUBE DE REVISTAS
preendimento como um fortalecimento
do direito dos povos tradicionais aos
seus territórios.
O responsável por formular os pedi-
dos de reconhecimento foi Benedito da
Paixão Santos, de 47 anos, em nome
da Associação de Barracas Sustentáveis da
Ilha de Boipeba, da qual ele integra o
conselho fiscal. Conhecido pelo apeli-
do Bio, ele tem uma barraca na Praia de
Tassimirim, no nordeste da ilha, onde
com ativistas de outras organizações que
o ajudaram a orquestrar a resistência. Foi
numa audiência pública promovida pelo
Inema que ele soube da existência de um
mecanismo que poderia garantir de algu-
ma forma aos moradores a ocupação dos
seus territórios tradicionais: um instru-
mento chamado Taus, ou Termo de Au-
torização de Uso Sustentável. “Foi uma
pessoa da própria spu que participou da
audiência pública que chamou nossa

A
s ilhas de Boipeba e de Tinharé,
onde fica o Morro de São Paulo,
atração turística mais conhecida,
eram ambas habitadas por povos indíge-
nas do grupo dos tupinambás que foram
paulatinamente mortos ou expulsos com
a chegada dos portugueses, a partir do
começo do século xvi. O povoado de
Boipeba foi fundado em 1616, de acordo
com a tese de doutorado de Leonardo
Fiusa Wanderley. O pesquisador conta
que, no fim do século xvii, criou-se um
quilombo nas proximidades de Cairu,
que chegou a reunir cerca de quatro-
centos quilombolas, conforme uma car-
ta enviada na época ao rei dom João V.
O quilombo existiu por algumas déca-
das, escreve Fiusa, mas a tradição qui-
que tem cerca de 120 pessoas e fica na
porção Sul da ilha, é autorreconhecida
desde 2006 como comunidade quilom-
bola. Depois que o Inema concedeu a
licença para o empreendimento Ponta
dos Castelhanos e que o processo de
construção foi paralisado pela spu, ou-
tras duas comunidades solicitaram e
obtiveram o mesmo status, que é confe-
rido pela Fundação Cultural Palma-
res. O povoado de Moreré, a 9 km de
Cova da Onça, foi reconhecido em
agosto, e o da vila de Boipeba, na outra
extremidade da ilha, em setembro. Com
o status reconhecido pelo governo, as
comunidades passam a ter acesso a po-
líticas públicas voltadas para os quilom-
bolas e podem solicitar futuramente a
conversou com a piauí. Bio contou que
custou a se reconhecer como quilom-
bola. “Tudo o que o sistema sempre
quis é apagar a nossa memória”, afir-
mou. “Com o decorrer do tempo e das
lutas, comecei a descobrir minhas ori-
gens.” Querendo ou não, continuou,
todos ali eram quilombolas, embora
muitos não queiram se reconhecer as-
sim, por achar que a palavra está muito
ligada à escravização. “Se não sou qui-
lombola, o que é que sou? Essa palavra
está no meu sangue, na minha raça, na
minha cor, nos meus antepassados.”
Em Cova da Onça, porém, o povoado
que faz limite com a fazenda, a maioria
dos moradores não se identifica assim.
atenção para esse direito”, disse Siri.
O Taus é um instrumento pelo qual
uma comunidade tradicional é autoriza-
da a fazer uso de terras de propriedade da
União. É considerado um instrumento
precário, que é adotado às vezes para pa-
cificar conflitos fundiários enquanto as
terras em questão não são regulariza-
das. A concessão do Taus – cujo perí-
metro é definido com base num laudo
antropológico – pressupõe que a comu-
nidade tradicional vai continuar a man-
ter seu modo de vida tradicional com
práticas sustentáveis.
Em nome da associação de pescado-
res, Siri apresentou um pedido formal
de Taus para o território tradicional
ocupado pelos pescadores, marisquei-

lombola se manteve viva mesmo após a
abolição, com as comunidades defen-
dendo seus territórios e modos de vida.
O Censo Demográfico 2022, feito
pelo ibge, pela primeira vez contabili-
zou os quilombolas, identificados por
titulação das terras onde moram. Com
o impasse em torno do uso tradicional
de parte das terras da Fazenda Ponta
dos Castelhanos, o reconhecimento das
duas comunidades foi festejado por mo-
radores contrários à instalação do em-
E
m 2014, depois que a Mangaba
Cultivo de Coco entregou o relató-
rio dos impactos ambientais do
condomínio, Raimundo Siri, o coorde-
nador da associação de pescadores da
vila, começou a se articular. Conversou
ros e coletores do povoado de Cova da
Onça. “Temos a prioridade para nos
manter em nosso território com nossa
forma de vida, nossa tradicionalidade e
nossa cultura”, disse. “Entendemos que
o Taus é o único instrumento que nos

Ministério da Cultura, Prefeitura de São Paulo, através ORQUESTRA

da Secretaria Municipal de Cultura, Fundação Theatro SINFÔNICA
Municipal, Sustenidos, Bradesco e Cescon Barrieu MUNICIPAL
apresentam
CORO LÍRICO
MUNICIPAL

ROBERTO MINCZUK ALINE SANTINI

direção musical design de luz
PABLO MARITANO MATÍAS OTÁLORA
direção cênica design de vídeo
MÁRIO ZACCARO MALONNA
regente do Coro Lírico visagismo
DESIRÉE BASTOS PIERO SCHLOCHAUER
cenografia e figurino assistente de direção

dias 17, 19, 22 e 25 dias 18, 21 e 24

o navio
der fliegende
de
richard
HERNÁN ITURRALDE
O Holandês
CARLA FILIPCIC
Senta
RODRIGO ESTEVES
O Holandês
EIKO SENDA
Senta
KRISTIAN BENEDIKT EWANDRO STENZOWSKI
holländer wagner Erik Erik

fantasma todas as datas

LUIZ-OTTAVIO FARIA
Daland

NOV 2023 GIOVANNI TRISTACCI

Timoneiro
17, 21, 22 e 24 às 20h
REGINA ELENA MESQUITA
18, 19 e 25 às 17h Mary

Ingressos R$12-158 ACOMPANHE NOSSAS REDES SOCIAIS: SINTA-SE À VONTADE. O THEATRO MUNICIPAL DE SÃO PAULO FAZ
NA NOSSA CASA OU NA SUA, PARTE DA SECRETARIA MUNICIPAL DE CULTURA.
Classificação indicativa 12 anos Theatro Municipal Praça das Artes
O THEATRO MUNICIPAL É SEU. PROGRAMAÇÃO SUJEITA A ALTERAÇÃO.
Duração aproximada 140 minutos, @theatromunicipalsp @pracadasartes
sem intervalo @theatromunicipal @pracadasartes
@municipalsp apoio: patrocínio: realização:

Informações e ingressos /theatromunicipalsp

piauí_novembro
THEATROMUNICIPAL.ORG.BR @theatromunicipal 57
5 de 7
ESPAÇO SÃO JOSÉ LIBERTO
Jóias e artesanato do Pará
Museu de Gemas e Casa do Artesão
Pça. Amazonas, s/n – Bairro Jurunas
(prédio do antigo presídio São José). Belém – PA
espacosaojoseliberto.blogspot.com.br
Fone: (91) 3344.3507
58
26/10/23
garante permanecer no território traba-
lhando e vivendo com dignidade.”
O pedido foi protocolado em 2014,
mas continua até agora sem resolução.
Quando a polêmica em torno do em-
preendimento voltou a esquentar com a
licença concedida pelo Inema em mar-
ço passado, o desfecho da novela passou
a depender dessa definição, e o Taus foi
catapultado para o primeiro plano da
controvérsia. Enquanto a decisão não
sair – com a definição dos limites do
Taus –, nenhuma construção poderá
ser erguida na Ponta dos Castelhanos.
O laudo antropológico incluído no
processo foi elaborado por pesquisado-
res da Universidade Federal do Recôn-
cavo da Bahia (ufrb), da Universidade
do Estado da Bahia (Uneb) e do if
Baiano. O estudo concluiu que a co-
munidade de Cova da Onça faz uso
comum de diversas áreas da Fazenda
Ponta dos Castelhanos para garantir a
reprodução de seu modo de vida e suas
atividades extrativas.
Mas a adesão ao Taus proposto pela
associação de Siri está longe de ser uma
unanimidade local. Se o povoado de
Cova da Onça for incluído no perímetro
do Taus, os moradores não poderão mais
vender seus imóveis – o que contrariou
muitos deles. “Não faz parte em nada da
nossa cultura o uso coletivo do espaço de
terra”, alegou o pescador Aurelino José
dos Santos, presidente da Colônia de
Pescadores e Aquicultores Z -55 de Cai-
ru. “A comunidade quer mesmo perder
o domínio sobre seus imóveis, por meno-
res que sejam, e passar a depender das
decisões da assembleia da associação?”
O coro de oposição foi engrossado
por Ronaldo da Luz Oliveira Filho, di-
retor da Associação dos Filhos e Ami-
gos de São Sebastião (Afass), que se
contrapõe à entidade dirigida por Siri.
Para Oliveira Filho, o instrumento não
é viável para Cova da Onça. “O Taus
não gera emprego ou renda e vai fave-
lizar a comunidade”, afirmou.
Outro argumento usado pelos oposito-
res do Taus é o fato de que parte da co-
munidade não faz um uso propriamente
sustentável do território, o que seria in-
compatível com esse regime de ocupa-
ção. Muitos moradores pescam nas áreas
de corais com métodos predatórios e pe-
gam espécies de captura proibida, disse
Tácio Magalhães Pereira, funcionário
da Prefeitura de Cairu lotado em Cova da
Onça, onde atua como supervisor admi-
nistrativo. “Isso não é sustentável”, disse.
A disputa em torno do tema infla-
mou Cova da Onça. Um folheto espa-
lhado pelo povoado chegou a alardear
que, se o Taus fosse concedido, a comu-
nidade passaria a ter “uma espécie de
vida como aquela das tribos de índios”,
um argumento que, além de equivoca-
do, é preconceituoso. Em 2019, um
abaixo-assinado contra o Taus teve a
adesão de trezentos moradores, uma
fração considerável para os 720 habitan-
tes do vilarejo. “O uso coletivo das ter-
ras nunca foi pleiteado pelos verdadeiros
CLUBE DE REVISTAS
moradores de São Sebastião da Cova da
Onça”, afirmava o texto da petição.
Na avaliação de Siri, a campanha de
informações distorcidas sobre o Taus aju-
dou a insuflar a oposição dos moradores.
“A desinformação criou um nó na cabe-
ça das pessoas”, disse. Para ele, todo o
debate em torno da proibição da venda
de imóveis no povoado parte de uma
premissa equivocada. “A terra é pública
da União, e enquanto comunidade tra-
dicional, temos a posse e o direito de
continuar vivendo nela. Como podemos
vender uma coisa que não é nossa?”
Q
uando percebeu que os moradores
de Cova da Onça estavam inco-
modados com a instalação de um
condomínio de luxo na sua vizinhança,
a Mangaba Cultivo de Coco resolveu
dar mais atenção ao diálogo, que havia
negligenciado num primeiro momento.
Nas conversas, os empreendedores ten-
taram convencer os locais de que o pro-
jeto não ameaçaria seu modo de vida ou
o acesso aos caminhos tradicionais.
Argumentaram que o empreendi-
mento traria mais benefícios que prejuí-
zos, com a geração de empregos e com a
maior circulação de recursos trazidos
pelos visitantes abastados. A possibilidade
de aumentar a renda, num povoado em
que a maioria tira o sustento dos recursos
do mar e da terra e não tem grande pers-
pectiva de mudar de vida, convenceu
parte dos moradores de que a chegada do
empreendimento era um bom negócio.
Houve quem visse no condomínio
uma fonte de renda alternativa para subs-
tituir os royalties que Cairu recebe pela
exploração de gás natural no Campo de
Manati, que fica a poucos quilômetros
da Ilha de Boipeba. O campo está em
produção desde 2007 e, desde então,
rendeu quase 86 milhões de reais em
royalties ao município, mas o volume
produzido vem declinando. “Os impos-
tos que vão ser pagos pelo empreendi-
mento vão suprir as necessidades cobertas
pelos royalties depois que o gás termi-
nar”, aposta Oliveira Filho, da Afass.
Dentre os apoiadores do projeto, es-
tão também pescadores que já não con-
seguem viver da sua atividade. “A pesca
aqui já foi muito farta, mas hoje está
praticamente se acabando”, disse Ores-
tes Amorim de Araújo Junior, um pesca-
dor de 56 anos que os colegas chamam
de Vermelho. Ele apontou para os bar-
cos atracados no píer de Cova da Onça
e disse que costumavam ser bem mais
numerosos no passado. Lembrou-se dos
tempos em que podia voltar do mar com
3 ou 4 kg de lagosta, um crustáceo que
anda cada vez mais raro na região. E acres-
centou que o ofício já não atrai as novas
gerações. “O jovem hoje não tem mais
interesse pela pesca.”
O temor de alguns moradores é que a
construção do condomínio deteriore ain-
da mais esse quadro. A marisqueira Ana
Paula Gonçalves Damasceno, de 39 anos,
aposta que a grande circulação de lanchas
vai afugentar peixes e mariscos. “Se já está
PROVA FINAL
difícil, vai ficar pior, principalmente pa-
ra a gente que depende da pesca”, diz.
“Quem vai sofrer as consequências somos
nós que vamos ficar aqui. E o maior em-
preendimento a gente tem aqui na frente
– é esse mar grande que nos dá de tudo.”
Na visão de Vanessa dos Santos Ma-
tos, dona de uma barraca na praia da
Ponta dos Castelhanos, a chegada do
empreendimento pode ser um estímulo
para os jovens de Cova da Onça. “A eva-
são escolar é grande por causa da falta
de esperança”, disse ela à piauí. “Para
que você vai ficar estudando para ir a
lugar nenhum? O destino é ficar arman-
do ratoeira para pegar guaiamum. Estu-
dando, você cresce e pode passar de
camareira a vice-gerente.”
O condomínio e as pousadas devem
gerar empregos diferentes durante sua
construção e na fase de operação regu-
lar. Num primeiro momento, haverá
postos na construção civil e, depois, no
setor de turismo e serviços. A Mangaba
projeta que, quando todos os equipa-
mentos previstos estiverem concluídos
– o que pode levar muitos anos –, o con-
domínio vai gerar 255 empregos diretos
na baixa temporada e 391 na alta. Resta
ver quantos desses empregos ficarão com
os moradores de Cova da Onça. “Nosso
medo é que eles só usem a nossa mão de
obra agora, na parte grossa da constru-
ção, e depois tragam funcionários de
fora”, disse a pedagoga Taiane Maga-
lhães Pereira, de 32 anos, que, apesar das
reticências, apoia o projeto.
Na nota enviada à piauí, a Mangaba
afirmou que o Centro Cultural “poderá
vir a implementar ações que visam va-
lorizar as vocações locais, alavancar os
aspectos sociais e culturais da comuni-
dade, além de diversas atividades de
capacitação de jovens e desenvolvimen-
to de programas pedagógicos”.
Apesar das ações inclusivas previstas no
projeto, o receio de Taiane Pereira é com-
partilhado por outros moradores da ilha.
Benedito Santos, o líder da associação qui-
lombola de Boipeba, desconfia das pro-
messas de prosperidade. “Eles não vão tirar
ninguém da miséria”, afirmou. “A Globo
vai continuar sendo a Globo, e a faxinei-
ra vai continuar sendo a faxineira.”
O
governo Bolsonaro tinha planos
de privatizar ou conceder áreas
públicas no litoral para estimular
o investimento de grupos hoteleiros e
empresas de cruzeiros. A ideia era criar
as Cancúns brasileiras, conforme previa
um projeto elaborado pela Secretaria
Especial de Desestatização, Desinves-
timentos e Mercados, do Ministério da
Economia. O projeto mirava em qua-
tro localidades: Florianópolis (sc), Ma-
ragogi (al), Angra dos Reis (rj) e Cairu,
no litoral da Bahia. Para o município-
arquipélago, o plano envolvia a conces-
são de terras na beira do mar para a
construção de grandes hotéis e resorts,
além da concessão à iniciativa privada da
Fortaleza do Morro de São Paulo, uma
construção histórica do século xvii.
6 de 7
Para alívio dos ambientalistas, o plano
não foi em frente.
Em Cairu, a Ilha de Tinharé, onde
fica o Morro de São Paulo, foi objeto de
interesse de grandes empreendimentos
turísticos antes de Boipeba. Desde os
anos 1980, dezenas de hotéis e pousa-
das foram construídos ali e fizeram da-
quele o terceiro destino turístico mais
procurado da Bahia, de acordo com
dados de 2020 da Secretaria de Turismo
do estado. Mas a ocupação foi feita de
forma desordenada. A ilha não estava
preparada para aquele volume de visi-
tantes. Forasteiros se instalaram nos
melhores terrenos da Ilha de Tinharé, e
as comunidades tradicionais foram em-
purradas para o interior. A história se
repetiu muitas vezes: moradores vende-
ram suas casas na praia e no povoado
para viver em condições precárias em
loteamentos irregulares, como o bairro
Nossa Senhora da Luz, conhecido
como Buraco do Cachorro.
A Ilha de Boipeba, em contrapartida,
está mais protegida do turismo. Há ho-
téis, pousadas e restaurantes, mas a esca-
la do número de visitantes é bem menor
que a de Morro de São Paulo. Por isso, o
anúncio do condomínio de luxo na Pon-
ta dos Castelhanos despertou em am-
bientalistas o receio de que Boipeba
estava trilhando o mesmo rumo de Ti-
nharé. “Morro de São Paulo é um para-
digma a não ser seguido, porque adensou
a população estrangeira, expulsou as fa-
mílias, acabou com a pesca e desconfi-
gurou o status comunitário que havia
para dar lugar a um turismo de luxo com
preços abusivos”, disse à piauí o engenhei-
ro ambiental Eduardo Barcelos, do if
Baiano. Para ele, o condomínio é resulta-
do do aumento da investida de empresá-
rios pelas terras do Baixo Sul da Bahia
nas últimas décadas. “É a consolidação
da fronteira turística sobre as terras de
uso tradicional e sobre as comunidades,
gerando um aprofundamento dos confli-
tos e da violação de direitos humanos,
territoriais e culturais”, afirmou.
Há quem olhe para a questão por ou-
tro prisma. Quando falou à piauí, Tácio
Magalhães Pereira, o funcionário da
Prefeitura de Cairu, disse que gostaria
que Cova da Onça virasse uma nova
Morro de São Paulo no futuro. “Lá você
entra na praça e não parece que está na
Bahia ou no Brasil”, afirmou. Indagado
sobre o risco de que isso expulse a popu-
lação da orla e leve à favelização do po-
voado, Pereira disse acreditar que poucos
vão se dispor a vender suas casas. “Nin-
guém quer sair daqui, esse medo é zero”,
afirmou. “O que aconteceu em Morro
de São Paulo foi há muitos anos e aqui a
gente está com uma cabeça diferente.”
“Boipeba não deseja repetir os erros
de Morro de São Paulo, mas, se não fi-
zermos urgentemente um Plano Diretor
de Desenvolvimento Urbano, a tendên-
cia é que repita”, avalia o arquiteto Ma-
noel Altivo. Segundo ele, o plano diretor
atual, elaborado em 2005, nem enxerga-
va a existência de comunidades como
piauí_novembro
26/10/23
Cova da Onça ou Garapuá, área qui-
lombola em Tinharé. Altivo é um em-
baixador informal do Plano Cairu 2030,
que busca atrair investimentos para ini-
ciativas de turismo sustentável na re-
gião. “Esse lugar foi reconhecido como
notável por várias instituições e, de fato,
pode ser um modelo de desenvolvimen-
to para o planeta. Mas tem ameaças for-
tes”, disse o arquiteto. Não estava se
referindo aos riscos em ecossistemas ou
em povos tradicionais das ilhas, mas à
insegurança jurídica envolvendo as ter-
ras daquelas ilhas. “Se não tiver segu-
rança jurídica, os empreendimentos vão
embora, e o município vai virar uma
Itaparica mal-acabada”, disse, referindo-
se à ilha na Baía de Todos-os-Santos
cujas praias sofrem com a ocupação in-
tensa e desordenada.
O agrônomo e ambientalista Rui
Barbosa da Rocha, professor da Univer-
sidade Estadual de Santa Cruz e diretor
do Instituto Floresta Viva, acha que o
empreendimento da Ponta dos Caste-
lhanos representa uma oportunidade de
qualificar o turismo na região com be-
nefícios para a comunidade e o meio
ambiente. “O melhor destino para um
lugar como aquele é um projeto turísti-
co que seja licenciado de forma rigoro-
sa, como acredito que o Inema tentou
fazer, e com investimento massivo em
conservação de toda a área, com envol-
vimento profundo das comunidades
que estão ali”, disse Rocha à piauí.
Natural de Valença, Rocha disse que
vive naquela região há décadas e viu
fazendas de coco sendo ocupadas de
maneira irregular e se transformando
em bairros desorganizados. “Se cance-
larmos esse e outros empreendimentos,
o turismo vai acontecer da mesma for-
ma. É melhor que as pessoas venham
com muito planejamento, transparên-
cia e inclusão do que deixar que a área
seja ocupada de forma caótica.”
Rocha admite que é inevitável que o
condomínio provoque algum impacto,
mas defende que está longe de ser a tragé-
dia ecológica e social apontada por ou-
tros ambientalistas. O que lhe tira o sono,
hoje, são questões como a construção do
Porto Sul na região de Ilhéus, o desmata-
mento descontrolado no Cerrado baiano
e os projetos de mineração na Chapada
Diamantina com licenciamento simplifi-
cado. “Entendo que há problemas am-
bientais gravíssimos na Bahia agora,
muito mais preocupantes que esse.”
O ambientalista lamenta que, com a
polêmica causada pela licença ambien-
tal ao condomínio, o debate esteja mais
centrado nas questões do que ele chama
de hardware – o uso do espaço físico, o
número de edificações, os equipamen-
tos de infraestrutura. Ele está mais inte-
ressado em discutir o software. “Quero
saber se as construções vão usar mate-
riais locais, qual o conceito arquitetôni-
co do projeto, como será a relação com
a atividade pesqueira ou se vai haver
uma proteção mais efetiva das áreas cos-
teiras, e isso não está posto”, disse Rocha.
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
A
saga da Ponta dos Castelhanos não
diz respeito apenas às comunida-
des tradicionais, aos moradores da
Ilha de Boipeba e aos empreendedores
da Mangaba Cultivo de Coco. O caso é
ilustrativo sobre uma questão central: o
que queremos e devemos fazer dos mais
de 7 mil km do litoral brasileiro, e como
aproveitar seu potencial turístico sem
comprometer os ecossistemas ou preju-
dicar as comunidades que ali vivem.
O assunto mobiliza ambientalistas e
cientistas. Na visão da bióloga Leandra
Gonçalves, especializada em gestão e
governança costeira e marinha, o turis-
mo merece espaço significativo no pla-
nejamento espacial marinho, já que
não é uma indústria extrativa. Mas ela
acredita que o governo deveria estimu-
lar mais iniciativas de turismo de base
comunitária, que são objeto de poucos
investimentos e políticas públicas.
“Além disso, a indústria do turismo em
grande escala precisa começar a adotar
práticas mais sustentáveis”, afirma ela,
que é pesquisadora da Universidade Fe-
deral de São Paulo (Unifesp).
Resta ver a escala em que se pode
operar com o turismo de base comuni-
tária. O oceanólogo e ambientalista
Ademilson Zamboni, diretor-geral da
ong Oceana, se diz cético com relação
ao alcance dessas iniciativas. Ele lem-
bra do caso da Costa do Sauípe, no lito-
ral Norte da Bahia. Ali, se prometia a
inclusão das comunidades tradicionais,
mas o local acabou ocupado com um
modelo de turismo massificado. Ele vê
espaço para iniciativas que envolvam as
comunidades, mas acha que seu alcan-
ce é limitado. “O sujeito que faz pesca
de pequena escala nunca vai ter condi-
ção de prover pescado para as grandes
redes, que compram no atacado”, diz.
Não é que grandes empreendimentos
no litoral não possam ser construídos,
avalia a bióloga Marinez Scherer, espe-
cializada em gestão costeira. O impor-
tante é que eles sejam concebidos com
respeito aos ecossistemas em que estão
localizados. Scherer é pesquisadora da
Universidade Federal de Santa Catarina
e está em Brasília como coordenadora-
geral do Departamento de Oceano e
Gestão Costeira do Ministério do Meio
Ambiente e Mudança do Clima (mma).
Na prática, contudo, o que se vê é o
contrário do que ela prega. “Todo mun-
do quer um portãozinho na areia”,
diz Scherer. “E acabamos ocupando
dunas e áreas de manguezais, retiran-
do vegetação de restingas e impactando
áreas de corais, que são ecossistemas que
nos ajudam a prevenir e nos adaptar a
erosões e inundações.” A bióloga acres-
centa que costumamos pensar os em-
preendimentos para o litoral sem levar
em conta que a interface entre o mar e a
costa é dinâmica, e não estática. “Ocupa-
mos essas áreas como se estivessem no
interior do país, numa cidade como
Campinas”, compara. Com isso, abri-
mos mão – muitas vezes sem atentar
para isso – dos serviços gratuitos que
59
7 de 7
ANDRÉ DAHMER_2023
esses ecossistemas nos prestam ao pro-
teger a linha da costa. “O bônus vai pa-
ra poucas pessoas e classes sociais, e o
ônus vai para todo o país, já que quem
acaba tendo que pagar para reagir às
emergências é a sociedade brasileira.”
O resultado dessa ocupação irrespon-
sável é o que Scherer chamou de “cam-
borização do litoral”, em referência ao
Balneário Camboriú, em Santa Catari-
na, conhecido pelos arranha-céus na
orla. “É uma loucura de prédios e pre-
ços altíssimos que descaracteriza a área
e afugenta as pessoas com menor poder
aquisitivo”, afirmou a bióloga. “É um
movimento que não é saudável.”
Em Camboriú, estão 7 dos 10 prédios
mais altos do Brasil, o maior deles com
84 andares. A cidade, que tem apenas
139 mil habitantes, terá ainda uma torre
de 105 andares, que será o edifício resi-
dencial mais alto do mundo. Em setem-
bro, a bbc News Brasil noticiou que a
última casa de madeira da orla de Cam-
boriú, avaliada em pelo menos 15 mi-
lhões de reais, será demolida para ceder
espaço a um prédio de doze andares.
Em 2021, foi feita uma grande obra de
alargamento da Praia Central, para que
a faixa de areia chegasse a 180 metros.
Nos últimos dois anos, porém, esse tre-
cho já perdeu 70 metros de faixa de
areia devido à erosão marítima.
N
as áreas privadas na orla do país,
a regulamentação da ocupação
dos terrenos é definida pelos mu-
nicípios costeiros, por meio de seus pla-
nos diretores, que são mais ou menos
permissivos aos ventos políticos do mo-
mento. Na esfera federal, o país tem há
35 anos um Plano Nacional de Geren-
ciamento Costeiro, que regulamenta a
ocupação dessas áreas e a gestão da
60
26/10/23
orla marítima. O governo tem ainda o
Projeto Orla, uma iniciativa que reúne
órgãos de vários ministérios a fim de
otimizar o ordenamento e as ativida-
des nos espaços costeiros, em parceria
com os estados e municípios. “Temos um
arcabouço realmente bom e a gover-
nança estabelecida”, diz Scherer. “Não
faltam instrumentos, o que falta é co-
locá-los em prática.”
Leandra Gonçalves, a especialista
em gestão costeira da Unifesp, vê espa-
ço para melhoria do arcabouço legal.
Gonçalves conta que a zona costeira foi
reconhecida como patrimônio natural
na Constituição de 1988, o que foi uma
conquista importante. Muita coisa mu-
dou desde então. “Em 1988, o Brasil
não tinha a maior parte do seu petróleo
produzido em plataformas offshore, não
tinha uma indústria pesqueira com a
tecnologia de hoje, não havia o tráfego
marítimo atual”, disse a bióloga. “Mas
os modelos de desenvolvimento, arran-
jos institucionais e políticas públicas
não acompanharam necessariamente
essas mudanças.”
Não foi só a dinâmica da costa brasi-
leira que mudou nas últimas décadas.
Todo o clima do planeta está no meio de
uma transformação profunda cada vez
mais palpável nas zonas costeiras. Nas
cidades litorâneas, os eventos extremos
se manifestam na forma de erosões, res-
sacas e inundações, mas não só. Os des-
lizamentos de terra motivados por um
temporal avassalador no litoral Norte de
São Paulo em fevereiro deste ano deixa-
ram um exemplo cristalino de como a
ocupação desordenada da costa pode
custar vidas, sobretudo entre a parcela
mais pobre da população. Na cidade de
São Sebastião, os maiores afetados fo-
ram as famílias que ocupavam irregu-
CLUBE DE REVISTAS
larmente as áreas de encosta na Serra do
Mar, para onde tinham sido empurra-
das pela especulação imobiliária.
“Deveríamos estar nos esforçando para
restaurar manguezais, recuperar maris-
mas, cuidar das dunas, reduzir edificações
e pensar em soluções baseadas na natureza
para conter os impactos dos eventos extre-
mos”, diz Gonçalves. Mas a verdade é que
a ficha da emergência climática ainda
não caiu para todos os gestores. “Infeliz-
mente, o Brasil nunca olhou para a zona
costeira e marinha com uma perspectiva
de solução ou melhoria das condições
climáticas”, diz Ademilson Zamboni, da
Oceana. “Só olhamos para essas zonas
como um espaço de exploração.”
Para Gonçalves, a Lei do Mar, um
projeto de lei apresentado em 2013, po-
deria ajudar a atualizar o marco legal
brasileiro para a gestão costeira e mari-
nha. O pl institui uma política nacional
para a conservação do bioma marinho
e estabelece um novo marco regulató-
rio de gestão. A bióloga acredita que, se
o processo for bem feito e de forma par-
ticipativa, pode nos levar a um novo
modelo de desenvolvimento. O pl está
pronto para ser posto em pauta, mas
não há data prevista para tanto.
Tem sobrado pouco tempo para fazer
pressão pelo avanço na tramitação do
projeto. Nesse momento, a energia dos
ambientalistas preocupados com a con-
servação da zona costeira está mais vol-
tada para o combate a uma Proposta de
Emenda à Constituição que transfere
gratuitamente a estados e municípios os
terrenos de marinha ocupados pelo ser-
viço público desses governos e, mediante
pagamento, a ocupantes particulares.
“Quem atua na área ambiental está sem-
pre reagindo à agenda, sobra pouco es-
paço para a proposição de novos modelos
de desenvolvimento”, diz Gonçalves.
Proposta pelo ex-deputado Arnaldo
Jordy (Cidadania/pa), a pec 03/22 foi
aprovada em dois turnos pela Câmara no
ano passado e está em análise na Comis-
são de Constituição, Justiça e Cidadania
do Senado, sob relatoria do senador Flá-
vio Bolsonaro (pl-rj). As pesquisadoras
Fernanda Accioly Moreira e Raquel Rol-
nik, da Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo da usp, defenderam num artigo
que a pec representa “uma grave ameaça
ambiental às praias, ilhas, margens de
rios, lagoas e mangues brasileiros e um
aval para a indústria imobiliária degra-
dar, além de expulsar comunidades tra-
dicionais de seus territórios”.
E
m Boipeba, o próximo capítulo da
novela que envolve o empreendi-
mento da Mangaba Cultivo de
Coco depende da Secretaria de Patrimô-
nio da União, que deve tomar uma deci-
são sobre o Taus. A spu não trabalha
com um prazo. O órgão diz que só neste
ano recebeu o relatório antropológico
sobre os territórios usados pela comuni-
dade de Cova da Onça. “Com base nesse
documento e nas demais peças técnicas
anexadas ao processo administrativo, a
PROVA FINAL
spu está elaborando uma proposta de
portaria de declaração de interesse do ser-
viço público, para fins de regularização
do território tradicional. Para isso foi rea-
lizada uma visita técnica a Boipeba entre
os dias 4 e 7 de setembro”, diz a nota da
secretaria enviada à piauí.
Enquanto isso, a escassez de oportu-
nidades em Cova da Onça continua le-
vando moradores a montarem barracas
na praia da Ponta dos Castelhanos, onde
estão os lotes mais caros do condomínio.
As barracas não têm alvará da Prefeitura
de Cairu nem licença do Inema para
operar ali, mas tampouco têm sido inco-
modadas pela fiscalização.
Uma delas é a Barraca da Nega, ape-
lido de Angela Oliveira dos Santos,
49 anos, nativa de Cova da Onça. Ela
tem quatro filhos e três netos, que tra-
balham na barraca e na mariscagem.
“No pico do verão eles vêm todos. Ago-
ra, na baixa estação, não precisa”, disse
ela em julho, enquanto servia ao repór-
ter da piauí seu suco mais vendido, de
cacau com biri-biri. Sua barraca fun-
ciona há cinco anos. Prepara pastéis de
polvo, lagosta e camarão e serve para
almoço vários pratos à base de frutos do
mar. Nas horas de menos movimento,
ela ajuda a consertar uma gaiola para
pegar siris no mar. “Essa barraca é o
sustento da minha família”, afirmou.
“Em Cova da Onça não tem emprego.
Ou você tem uma barraca na Ponta dos
Castelhanos ou tem que viver de maris-
co, mergulhar para pegar uma lagosta,
tirar um caranguejo no braço.”
Mesmo estando em situação irregu-
lar e sujeita a ser expulsa dali a qualquer
momento pela fiscalização, Santos teme
ter que desocupar a área quando o con-
domínio for construído. Ela disse que
conversa bastante com Marcelo Stallo-
ne, o sócio da Mangaba que está à fren-
te da gestão do projeto. “Ele já me falou
que, esse empreendimento saindo, não
vai prejudicar a gente em nada.” Já lhe
recomendaram um pé atrás com gente
que tem dinheiro, mas ela fez pouco
caso. “Confio na palavra dele.”
Indagada sobre o destino das barra-
cas, a Mangaba escreveu uma nota: “En-
tendemos que em situações como essa,
em que diversos interesses estão envolvi-
dos, a melhor solução está em dialogar
com todos os interessados, de modo a
atender, em última análise, o interesse
público da região, que perpassa o desen-
volvimento sustentável da comunidade.”
O fato é que o medo de ter que deixar
o local é compartilhado por outros ope-
radores das barracas. Todos eles conhe-
cem Stallone e já ouviram dele coisas
parecidas às que disse a Angela Santos.
Vanessa dos Santos Matos, da barraca
vizinha, lembra que os empreendedores
não garantiram que eles permaneceriam
ali. “Só disseram que não vamos ficar
sem renda.” Fábio Santos Oliveira, dono
de uma terceira barraca, não tem muita
esperança. “Se lotearam as terras, não
vão querer a gente aqui na frente, na sua
área de lazer.” J
CLUBE DE REVISTAS
1 de 7
diário
EM BUSCA DE KARL OVE
Uma viagem à Noruega e ao passado do autor da série Minha luta
NATALIA TIMERMAN
15 DE MAIO, SEGUNDA-FEIRA_ As pessoas se
dividem entre as que dormem e as que
não dormem, escreveu Linda Boström
Knausgård, com quem Karl Ove Knaus-
gård foi casado por anos. Ele pertence ao
grupo das que dormem; assim como Lin-
da, eu pertenço ao outro. É nisso que
penso quando acordo do inusitado cochi-
lo da tarde, proporcionado pelo fuso de
cinco horas e pela insônia de avião que
ousei enfrentar sem remédio.
Recapitulo, zonza, as horas até aqui.
“Eu jamais moraria neste lugar” foi o
pensamento que me assaltou quando saí
da estação Nationaltheatret para uma
praça, estranhando a aridez sutil da bai-
xa densidade de pessoas. Tentando loca-
lizar a direção do hotel, escutei pássaros,
pássaros de mar. Gaivotas? Olhei para
cima, para o céu branco onde voavam.
Elas não cantam, elas gritam.
Combino de encontrar Camilo, meu
colega de doutorado, mais tarde. Ele
também estuda Knausgård e veio passar
seis meses aqui. Decido caminhar em
direção aos fiordes, entender o que é,
afinal, um fiorde, ir até o limite da cida-
de, me apossar de qualquer coisa dela.
Entender o que me trouxe aqui.
Sinto um forte cheiro de óleo de
massagem. Não é o cheiro que imagina-
ria para Oslo. A alguns metros do hotel,
adolescentes jogam basquete em uma
quadra; no ponto de ônibus, três pessoas
olham cada uma para o seu celular.
62
26/10/23
A cena me incomoda. O que eu espera-
va? Que na Noruega, aonde vim em bus-
ca dos passos de Karl Ove, as pessoas
não fossem viciadas em celular?
Caminho até uma pequena platafor-
ma de madeira que boia e me sento nos
degraus, atordoada pelo cansaço. Faz
cerca de 10º C, mas uma mulher e um
homem mergulham na água que ima-
gino gélida. Ao meu lado, três rapazes
conversam, um deles segurando um
bebê, que responde com risadinhas à
minha interação.
Camilo vem me encontrar e me leva
para comer um lámen, pelo menos pa-
gável. Claro que eu já tinha ouvido fa-
lar que a Noruega é um dos países mais
caros do mundo, o que não diminui a
dor de pagar 40 reais por um café.
Volto a pé, na claridade do que já de-
veria ser noite. Cruzo com poucos carros,
mas me impressiona a religiosidade com
que me dão passagem na faixa de pedes-
tres. Sem pressa. É isso, não há trânsito
e não há pressa. Deveria ser bom, mas é
estranho. Não há quase ninguém na rua.
Talvez eu só esteja cansada.
É abismalmente diferente ler e estar
aqui, mas a diferença aparece em deta-
lhes muito específicos. Além dos cheiros
e sons, há principalmente o silêncio,
talvez por causa dele cada som chame
tanto a atenção. Um silêncio quase som-
brio, estrondoso. Carros não passam,
pessoas não gritam.
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
Tomo remédio para dormir há três realidade, pois Knausgård escreve sobre o
anos, mas hoje vou dispensá-lo. que viveu – pareciam parte não da vida
dele, mas da minha. Eu sentia que os
16 DE MAIO, TERÇA-FEIRA_O fiorde é o reconheceria se os encontrasse na rua, e
mar com montanhas ao fundo. O mar sentia que as próprias ruas do livro eram
sem horizonte. Os fiordes fazem parte minhas velhas conhecidas – o cenário não
das descrições knausgardianas, são apenas da existência nórdica de Karl Ove,
muitas vezes seu pano de fundo. mas de qualquer pessoa de qualquer lugar
Tomei contato com essas descrições do mundo, ou pelo menos do mundo de
pela primeira vez em 2015, quando li alguém de classe média, com os dilemas
A morte do pai, o primeiro volume da sé- de sua pequena vida burguesa. Lembro de
rie Minha luta, para o curso de formação ter terminado o primeiro volume numa
de escritores que eu fazia na época. Pode viagem à Croácia. No catamarã lotado de
soar enfadonho que um narrador se debru- Hvar a Dubrovnik, com umas trezentas
ce quase microscopicamente tanto sobre pessoas a bordo, sentou-se ao meu lado
o formato de seu cereal matinal quanto o uma mulher que lia o mesmo livro que eu
céu, tanto sobre suas brincadeiras de crian- em sua versão em inglês. Ela vinha da No-
ça quanto seus gestos ao fumar um cigar- ruega e seu critério de escolha de leitura
ro, mas o que acontecia é que eu devorava fora o país; se me dissessem, eu jamais
aquele calhamaço, assim como fiz com os acreditaria que comigo aconteceria quase
próximos, com a avidez que teria diante o oposto. Que me sentiria tão em casa
de um excitante mistério policial. O mis- dentro daquelas páginas. E que sairia,
tério, afinal de contas, era o meu próprio anos depois, em busca dessa suposta casa
fascínio, o meu e o de milhões de outras e seus cenários, o livro me levando ao país.
pessoas ao redor do planeta que se viram No café da manhã do hotel, experi-
fisgadas, viciadas, atônitas diante de um mento o queijo marrom, que já li inú-
romance quase sem enredo, praticamente meras vezes Karl Ove comer. Imagino
a escrita de uma vida comum que passa. que seja ruim, pretendo comê-lo como
Eu esperava a edição do próximo volume experimento antropológico, mas é tão
da série como uma adolescente espera bom que repito, colocando mais uma
uma carta de amor, recebia com taquicar- fatia quadrada em cima do pão. Tem
dia a notícia de sua chegada e detinha-me um gosto conhecido, de infância, havia
demoradamente diante da capa, degus- dito uma amiga. Sinto o mesmo: o gosto
tando-a, quando a tinha enfim nas mãos. de uma infância que não é minha. Sa-
Aqueles personagens – que existiam na bor de doce de leite, mas salgado.
2 de 7 26/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS

CAMILO GOMIDE_2023

Natalia Timerman com Martha e Ola-Jan Prestbakmo, pais de Geir, o melhor amigo de infância de Knausgård: a senhora de 80 anos contou, sorrindo, que o pai do escritor era muito bravo

piauí_novembro 63
3 de 7
ANDRÉ DAHMER_2023
Pego um ônibus para um museu dis-
tante do Centro. Em um trecho de Mi-
nha luta, Karl Ove passa de ônibus
pelos mesmos lugares onde viviam seus
familiares, reivindicando a quem já
existiu o estatuto de personagem, pois
tanto o passado quanto a ficção têm
algo de inacessível, é isso o que os liga.
Estar aqui é fazer algo parecido: atestar,
de Karl Ove Knausgård, a presença da
ausência. Ir ao encalço mais da ausên-
cia que da presença. Descobrir o que
faz de um texto autobiográfico uma fic-
ção. Mas Karl Ove nunca viveu em
Oslo, esteve aqui apenas de passagem,
já como escritor famoso, em eventos
de divulgação de seus livros. Quem
morou aqui foram seus pais, nos pri-
meiros anos de casados. Este ônibus,
este caminho, não pertencem a ele,
apenas à minha viagem.
Na volta do museu, dois meninos de
cabelo quase branco pulam a grade da
calçada. Eles poderiam ter simplesmente
dado a volta, o limite da grade não estava
nada longe, mas vejo prazer na contra-
venção. Um daqueles meninos poderia
ser Karl Ove. Num país que promete de-
zoito dias de prisão para quem passa de
150 km/h, ou que detém quem está diri-
gindo bêbado na manhã seguinte a uma
noitada, qual o significado de confessar
que jogou uma pedra num carro ou que
atirou um quadro da janela de um hotel,
como ele faz em Minha luta?
Na rua, mais homens que mulheres
empurram carrinhos de bebê ou segu-
ram na mão de crianças. Ou melhor,
não vejo uma única mulher cuidando
de seu filho, apenas homens. Ah, ali.
Uma avó cuidando da neta, mas só. As
mães estão fazendo outra coisa que não
cuidar dos filhos. Karl Ove não é novi-
dade alguma na Noruega, ou na Suécia,
64
26/10/23
imagino, onde morava quando os filhos
eram pequenos, ele não é herói ne-
nhum por assumir a rotina das crianças.
17 DE MAIO, QUARTA-FEIRA_Hoje é o dia
mais importante da Noruega, por isso
decidi vir nesta época. Aproveitei, é claro,
a presença do Camilo, de quem me apro-
ximei primeiro pelo nosso interesse
knausgardiano em comum e depois pelos
papos e bebedeiras em que sempre re-
dundavam as reuniões do nosso grupo de
estudos. Ele acabou virando meu parça,
uma das únicas pessoas com quem consi-
go escrever um texto a quatro mãos, e um
grande amigo. Ele é quem disse que seria
uma boa ideia estar aqui na celebração
da data em que os noruegueses assina-
ram sua Constituição, em 1814. Tínha-
mos lido sobre a efeméride em Minha
luta, foi uma das primeiras experiências de
euforia alcóolica do jovem Karl Ove e
um de seus primeiros apagões.
Já na recepção do hotel, o sorriso da
recepcionista me surpreende. Hoje es-
tamos todos felizes, ela diz, ninguém se
aborrece com nada, quem dera todos os
dias fossem assim. Ela avisa que há do-
ces comemorativos no café da manhã e
me oferece uma taça de espumante,
que me sinto obrigada a aceitar apesar
de não ser nem nove da manhã.
Em cada mesa, uma bandeira da
Noruega; os outros hóspedes também
bebem, há um clima de festa no ar,
confirmado pelas pessoas em trajes tí-
picos passando na rua, as mulheres
com vestidos pretos bordados de flores
avermelhadas e penduricalhos doura-
dos, os homens com calças bufantes
que terminam abaixo do joelho, os pa-
letós cheios de botões.
É difícil encontrar Camilo perto da
Slottsplassen, a praça do palácio real.
CLUBE DE REVISTAS
A região está abarrotada, há desfiles,
famílias inteiras brotam de todas as
partes, é preciso cortar caminho pela
estação de metrô. O metrô lotado de-
les: nada perto do horário do rush de
São Paulo, aqui parece sempre haver
ar suficiente entre as pessoas.
Camilo trouxe duas garrafas de vinho
e algumas cervejas na mochila. Hoje
pode tudo: em dias comuns, desde há
alguns anos não é mais permitido beber
na rua, nem sequer comprar bebidas
após as 20 horas no mercado, apenas em
bares. Teria Minha luta existido sob essas
regras? Teria Karl Ove feito tanta merda,
roubado bicicletas, acordado numa casa
de repouso sem saber onde estava? Seu
pai teria sido alcoólatra e acabado em es-
tado deplorável na casa da própria mãe?
É provável que sim, Camilo e eu pon-
deramos. Boa parte daquilo já tinha sido
feito como contravenção, por exemplo
quando Karl Ove e os amigos bebem no
Ano-Novo, ainda menores de idade.
Andamos por aí, paramos para co-
mer um churrasco de rua, estamos to-
talmente embriagados. Pergunto para o
dono de um bar, tropeçando nas pala-
vras, se ele conhece Knausgård. Ele não
leu Minha luta, mas leu The morning
star (A estrela da manhã), um de seus
livros mais recentes. Disse que gosta,
destacando-se de tantos que o criticam.
Por aqui as pessoas acham que sua escri-
ta é escandinava demais, enquanto nós
achamos que é universal.
O desfile já terminou, jovens se sen-
tam em rodas nas praças, nós andamos
até outro bairro, as pessoas nas ruas, o
movimento, a alegria. É como um Car-
naval sem música e dança. Um carna-
val sem Carnaval.
É alegria ou embriaguez?, eu per-
gunto em voz alta. Camilo diz que qual-
quer bar na Barra Funda é melhor que
a Noruega inteira. More than this there
is fucking nothing (mais do que isso não
tem porra nenhuma), eu devolvo a ele
sorrindo, e ele sabe do que estou falan-
do, da música que Karl Ove escuta no
final do volume 3 num dos momentos
de maior emoção de sua vida.
Vamos tropeçando até um restauran-
te mexicano onde pedimos mais cerveja
e o taco mais apimentado da minha
vida. O lugar está cheio, esperamos para
conseguir sentar. Na mesa próxima ao
banheiro, o xaveco rola à solta. Há dois
homens de cabelo preto, que escuto fa-
larem inglês. Eles me abordam quando
estou na fila do banheiro, e quando digo
que sou brasileira, o mais atarracado me
abraça e me levanta do chão, estalando
minhas costas. Conta, num português
nativo, mas enferrujado, que mora aqui
há oito anos, é professor de lutas e casa-
do com uma norueguesa, mas se sente
sufocado, ela controla seus passos o tem-
po todo (sim, estou vendo). Depois,
emenda que engravidou outra mulher e
deu porrada em uns caras, foi processa-
do, mas absolvido por legítima defesa.
Já são quase dez da noite e ainda está
claro quando decido voltar. Me despeço
PROVA FINAL
de Camilo, consulto o mapa, é uma bela
caminhada, mas quero ir a pé, curtindo
a rua, a bebedeira, a festa que ainda está.
Só vejo meninas de uns 17 anos e ho-
mens, todos bêbados, de idade entre 20
e 60. Quatro deles estão prestes a apostar
corrida na calçada. Os prédios são bai-
xos, todos bonitos, como se Oslo inteira,
ou pelo menos a que conheci, fosse um
bairro charmoso e rico da minha cidade.
Rapazes seguram sacos plásticos com
garrafas esperando aceite para entrar nos
prédios, há música abafada vinda de al-
guns deles, risadas e conversas. Há mui-
tas festas privadas espalhadas agora,
quando a festa pública já definha e as
ruas começam a se esvaziar. Sinto vonta-
de de entrar em uma delas, de me apre-
sentar a alguém e entrar junto em uma
casa, em outra vida, mas são tantas que
não consigo escolher, muitas é igual a
nenhuma. Sigo andando, é um mundo
no qual não posso entrar, mas que de al-
guma forma sinto que conheço: sei de
boa parte dos enredos que podem se pas-
sar ali, entre aqueles grupos de amigos
de colégio, faculdade, trabalho. Como
se o espectro de experiência humana,
pelo menos quando garantidas suas con-
dições básicas de existência, variasse
muito pouco, matizes ínfimos demais
para serem chamados de diferenças.
Chego a um parque, que não sinto
medo de atravessar. Eu nunca havia me
sentido tão segura em um lugar, e sei
que não é só a coragem etílica. Há um
rio, o barulho da queda d’água logo aci-
ma contrasta com os cadeados pendu-
rados nas grades de uma ponte. O som
forte da água, o monte de cadeados dos
apaixonados, duas possibilidades inter-
pretativas – a realidade e o enredo.
Sou a única a andar sozinha. Atraves-
so o pátio do palácio agora sujo, mas
nada comparado ao chão de um bloco
de Carnaval. É a primeira vez que vejo
a quadra ao lado do hotel vazia.
18 DE MAIO, QUINTA-FEIRA_Dormi mal.
Sem remédio: depois do sucesso da pri-
meira noite, decidi não tomar durante a
viagem, mas o álcool e a ressaca moral,
mais que física, hoje atrapalharam.
Boa parte do que anotei ontem foi
em garranchos quase incompreensíveis
no meu caderno, no caminho de volta
para o hotel. Releio as anotações. Na
hora, as ideias pareciam geniais. Lem-
bro de Ioga, romance que trouxe para a
viagem, e do que diz Emmanuel Carrère
sobre sua produção intelectual enquanto
bêbado: “Eu estava sempre embriagado
ou chapado, você acredita que encon-
trou uma pedra preciosa e descobre que
só tem merda na mão.”
Me impressiono que em pleno sécu-
lo xxi ainda não exista um remédio
eficaz para o dia seguinte a uma bebe-
deira. Tento ir ao Museu Munch, che-
go tarde; tento uma livraria, está
fechada. As portas do dia estão fecha-
das para mim, e a ressaca é outra porta
entre mim e o mundo, uma camada
que nos separa. Talvez a experiência
4 de 7 26/10/23 PROVA FINAL

mais essencialmente knausgardiana quem sigo há alguns anos no Instagram,

CLUBE DE REVISTAS
MINISTÉRIO DA CULTURA, GOVERNO DO ESTADO DE SÃO PAULO, POR MEIO DA
SECRETARIA DA CULTURA, ECONOMIA E INDÚSTRIA CRIATIVAS, BRADESCO E
INSTITUTO TOMIE OHTAKE APRESENTAM

seja de fato a ressaca, mas eu não pre- dizendo que estávamos indo para Ber-
cisaria ter vindo até aqui para vivê-la. gen, que o Camilo estuda a obra do ir-
mão dele na Universidade de Oslo, e a
19 DE MAIO, SEXTA-FEIRA_No check-out sensação era a de que eu estava escreven-
do hotel, noto que cobraram o espu- do para Swann de Em busca do tempo
mante de 17 de maio. Poucas felicida- perdido. Ele não respondeu. Ainda bem.
des são gratuitas. Há algo sagrado em um personagem, há
Camilo chega no último minuto an- algo sagrado em Swann, algo que precisa
tes da saída do trem para Bergen. Pela ficar preso nas páginas de um livro.
janela, corre a paisagem, casas ainda qua- Seguimos as descrições a partir de
se que atoladas na neve alternando-se uma praça para chegar à primeira casa
com florestas de coníferas e lagos dege- de Karl Ove em Bergen. Uma casa bran-
lados. Camilo escuta um podcast, eu leio. ca, de dois andares e um subsolo, com
Depois procuramos no Kindle, onde porta e telhado azulado. Por uma total
baixei todos os volumes de Minha luta, coincidência, nossa hospedagem fica a
referências aos locais citados por Knaus- menos de uma quadra. Olho emocio-
gård, principalmente no volume 5, que nada para a janela do porão de onde ele
se passa em Bergen. via a rua, com a persiana fechada. Foto-
Para o almoço, pedimos no restau- grafo, posto, imagino aquele pobre so-
rante do trem salsicha no lompe, uma fredor, suas ressacas, suas masturbações,
panqueca de batata daqui. Camilo me seus bloqueios criativos, me envergonho
conta que o bibliotecário da Universi- do tamanho da minha emoção, tento di-
dade de Oslo fez um levantamento so- minuir o sorriso. Descemos um pouco a
bre Knausgård e, pesquisando os artigos rua, e então o Camilo suspende o passo,
que ele escreveu aos 17 anos em um diz pera aí, olha para uma outra casa,
jornal, concluiu que, para escrever Mi- também diante da placa com o nome da
nha luta, certamente os consultou, pois rua (mas outra placa, na esquina de bai-
há descrições minuciosas de fotos, por xo), e atesta: pode ser essa aqui também.
exemplo, das quais seria impossível se Talvez eu tenha me emocionado diante
lembrar de cabeça. A imagem que ele ten- da casa errada.
ta construir de uma escrita espontânea, Descemos a colina pelas ruas sinuo-
que simplesmente fluía, não é verdadei- sas de paralelepípedo, paro de tanto em
ra. Ele também deturpou características tanto para fotografar, deve ter sido ma-
para se fazer mais interessante como ravilhoso morar aqui. Chegamos ao
personagem, mais inseguro: os artigos Thon Hotel Orion, onde Yngve traba-
eram bem-aceitos, ele era uma pessoa lhou quando Karl Ove se mudou para
admirada. Mas isso pode ser mais que cá, ele ia esperar o irmão várias vezes,
um artifício literário: pode ser um efeito foi seu primeiro destino ao chegar a
de sinceridade, os limites do persona- Bergen. O atendente está atribulado,
gem do autor sendo borrados e chegando a recepção hoje está cheia, como estava
ao próprio autor, à sua pessoa, às suas naquele dia três décadas atrás.
inseguranças. Jamais saberei. Atravessamos para o outro lado do bra-
Camilo lembra que, em uma entrevista ço de mar, seguimos o mapa em direção
para a tevê norueguesa, Karl Ove con- à Skrivekunstakademiet, onde Karl Ove
firma ter inventado a segunda ida à cape- estudou escrita criativa. Estamos percor-
la para ver o corpo do pai, no volume 1. rendo o mesmo caminho que ele por
O tio diz que ele inventou não só isso, mas essas pequenas ruas ladeadas de casas
tudo. Ou melhor: ele o acusa de ter men- bem cuidadas, o fiorde ou as montanhas CURADORIA
tido. A ex-mulher de Emmanuel Carrère aparecendo ao fundo de quando em AILTON KRENAK
também o acusa de ter mentido em Ioga. quando. Tudo é colorido. Apesar do frio
Mas como uma ficção pode mentir? e da garoa, é mais que agradável cami-
Karl Ove descreve a sensação de arre- nhar por aqui. Uma portinha nos leva a
batamento ao andar por Bryggen, ao che- um átrio, seguimos por um dos corredo-
gar a uma cidade grande, mas Bergen é res, desértico e frio, e de repente estamos 25 OUTUBRO 2023 A 4 FEVEREIRO 2024
minúscula, as colinas verdes mostram diante da porta da Skrivekunstakademiet, TERÇA A DOMINGO | 11H - 19H
seus limites, parece uma cidade de foto- azul, com fechadura eletrônica (certamen- ENTRADA GRATUITA
grafia de quebra-cabeças, com casinhas te outra que a dos tempos de Karl Ove).
coloridas de teto triangular e o braço de É só uma porta. A imaginação é quase INSTITUTO TOMIE OHTAKE
mar do fiorde. Indiscutivelmente é uma sempre melhor que a realidade. Ao fun-
cidade linda. É difícil imaginar Karl Ove do do corredor, uma janela que dá para
fazendo bosta por aqui, é como se o rela- o fiorde, a vista para fora bem melhor que
to e o lugar não se conectassem. a de dentro. Na saída, olhamos um a um
Deixamos nossas coisas no Airbnb e os nomes das caixas de correio, tentan-
vamos ao mercado. Será que ele esteve do achar o da escola de Karl Ove, tentando
aqui?, eu pergunto a Camilo, será que imaginar que foi ali que chegou o ori-
fez compras entre essas mesmas prate- ginal que ele mandou para ser aceito.
leiras? Definitivamente não, ele me Não encontramos.
responde. Tudo aquilo foi há trinta Saímos em silêncio. Camilo nos guia Cota Apresenta Cota Prata Cota Bronze Apoio de mídia

anos, na década de 1990. Com certeza pelo mapa até o Café Opera e de repente
está tudo diferente agora. se detém em uma esquina com janelões e
Depois de guardar as compras, checo mesas na calçada. É aqui, ele diz. Olho para
meu celular. Antes de sair de Oslo, es- o lugar e digo, peremptória: Não, não é.
crevi para Yngve, irmão de Karl Ove, a É aqui, ele repete. Não é, eu contesto. Idealização Realização

piauí_novembro 65
5 de 7
ANDRÉ DAHMER_2023
O Café Opera é o maior baque até ago-
ra. Eu imaginava um lugar escuro, um
inferninho, com música alta, fumaça e
jovens descolados, e o que encontro é um
lugar claro, mais para chique, silencioso,
que provavelmente minha avó frequenta-
ria. Eu jamais imaginaria que era assim o
ponto de encontro de Karl Ove com o ir-
mão e os amigos, se eu passasse aqui na
frente por acaso não pararia jamais.
Não temos outra opção que entrar. Pe-
dimos uma cerveja, toca Sorriso dela, de
Erasmo Carlos. Erasmo e Karl Ove com-
binam muito, Camilo e eu concluímos,
tentando nos salvar da decepção. Lem-
bramos que havia um andar de cima. Lá,
grupos se espalham nas mesas para uma
gincana de adivinhação. Realmente, um
lugar aonde minha avó iria. Na minha
vez de pegar cerveja, pergunto ao barman
se ali chegou a ter um piano, tentando,
ainda, desfazer o engano de que aquele
lugar seria o mesmo dos livros. Sim, mui-
tos anos antes da época dele havia um
piano, e deve voltar a ter, querem fazer de
novo música ao vivo. Percebendo meu
interesse, ele conta que vão reformar o
bar, ao que eu respondo “Ó, cuidado que
esse é um lugar histórico”, e ele: “Ah, sim,
com certeza.” Tento falar oito vezes o
nome de Knausgård e na oitava ele enten-
de: “Ah sim, já ouvi falar, mas não li”, e
eu: “Mas você sabe que nos livros ele es-
creveu muito sobre este lugar, né?”, e ele
simplesmente não sabia. Inacreditável.
Como é que eles não sabem? Como o
barman de onde Karl Ove enchia a cara
não sabe da relação dele com o Café
Opera, como não sabe que foi nesse ba-
nheiro que ele cortou o rosto, quando
sentiu ciúme de sua namorada e Yngve
conversando? Meu Deus. Eu achei que
seriam pontos turísticos, mas ninguém
está nem aí. Quando eu disse que era um
66
26/10/23
lugar importante, ele provavelmente
achou que eu me referia às primeiras
apresentações do dueto norueguês Kings
of Convenience, que foram ali. Karl Ove
poderia ter escrito em qualquer lugar, so-
bre qualquer lugar. O fato de ter chegado
tão perto é a questão, não importa de
onde, o que importa é a proximidade.
Depois, já bêbados há algum tempo,
caminhamos um pouco, mas faz muito
frio na rua (para mim, menos de 10º C
é frio demais), então logo entramos em
outro bar, bem mais aconchegante, onde
as pessoas estão à vontade, conversando,
jogando jogos de tabuleiro, à temperatura
perfeita, à iluminação perfeita. Seguir os
passos de Karl Ove quase nunca é a me-
lhor opção. Em uma mesa à esquerda, há
uma mulher de verde que estava jogando
quiz no Café Opera, reparamos nela por-
que puxava os fios do próprio cabelo, e de
repente começou a tocar More than this
na versão do final do volume 3, a voz do
Bryan Ferry, a mesma que Karl Ove tinha
escutado, bem quando estávamos lá.
Passamos por um Café Opera trans-
formado na volta. Cortinas foram baixa-
das, agora há um dj e pessoas dançando
loucamente, não muitas, mas o suficien-
te para nos sentirmos convidados a entrar
e nos juntar, e agora sim me sinto dentro
do lugar dos livros de Knausgård, agora
me sinto dentro dos livros provavelmente
ajudada pela alegria do álcool, essa cola
existencial de sentido que faz tudo se in-
terligar. Um homem muito magro, de
cabelos longos e cavanhaque faz movi-
mentos exagerados e me convida para a
roda. Quando ele sai, puxo para dançar
uma garota de saia xadrez que parece a
Lenu de A amiga genial depois de um
ácido, dançando roboticamente. Não co-
nhecemos ninguém, mas todos se tor-
nam personagens, reconhecíveis, pessoas
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
que eu buscaria amanhã atrás de qual- Nenhum outro homem escrevia sobre
quer tipo de familiaridade e me alegraria isso antes, porque quem cuidava dos filhos
se encontrasse. Os melhores personagens dos escritores eram suas mulheres.
são os da nossa viagem, não os do livro. Stavanger é nosso lugar de passagem,
não temos planos knausgardianos por
20 DE MAIO, SÁBADO_Passeio de barco aqui. Alugamos uma casinha típica, no
pelos fiordes. A vista é uma aberração de Centro. Sentimos um cheiro peculiar ao
beleza na parte de cima, onde o vento entrar, cheiro de Noruega, diz Camilo,
congela o nariz. Somos deixados numa um odor de madeira com um resto de
estação como de trem, minúscula, só calor que ficou de outro frio. Só se sente
que de barco, uma paisagem cinemato- o cheiro ao entrar, depois é preciso um
gráfica ao fundo, árvores e montanhas esforço para perceber só uma nuance, e,
nevadas. É tudo longe e bonito e vazio. no entanto, a cada vez que você sai e en-
Tenho a sensação de que o barco vai nos tra de novo, vem uma lufada intensa, qua-
deixar lá, de que seremos abandonados se exigente, nauseante, não por ser ruim,
e jogados para uma outra história, mas mas simplesmente por ser um cheiro.
pontualmente outro barco aporta. Faz muito frio, chove, decido ficar
A multiplicidade dos tons de verde das lendo enquanto Camilo sai para co-
árvores me impressiona. Knausgård os mer. Escuto os passos dele no andar de
descreveu minuciosamente, mas não sin- cima ecoando na madeira. Karl Ove já
to que tenha chegado perto de imaginar o descreveu esse som.
que vejo, não importa quão exaustivamen- Pesquisando o que fazer em Stavan-
te ele tentou se aproximar com as palavras ger, encontro uma trilha relativamente
das paisagens e das coisas. Sempre tive próxima, acessível de ônibus, que se-
dificuldade de visualizar descrições, não gundo os comentários da internet é
tenho como saber se é uma dificuldade muito bonita. Mando o link para o Ca-
minha ou de outras pessoas também, me milo, que logo me responde: Vamos, é o
pergunto se uma descrição me leva ao ob- lugar da capa brasileira do sexto volume.
jeto que o autor queria que eu visse ou na
verdade só prova a diferença entre o olhar 22 DE MAIO, SEGUNDA-FEIRA_ A fotografia
de uma pessoa e de outra e a deficiência da falésia Preikestolen ou Pulpit Rock
da literatura para proporcionar uma expe- que ilustra a capa é linda, mas não tem
riência em comum. Talvez, pelo contrá- nada a ver com o livro. Knausgård nun-
rio, ela só reforce a experiência individual. ca menciona o local. O ônibus atrasa
um pouco e chove. Cochilo no cami-
21 DE MAIO, DOMINGO_O ônibus para nho, tenho cochilado em cada trecho
Stavanger atravessa um fiorde de balsa, de trem, ônibus ou barco, como se de
nunca imaginei que a paisagem fosse repente tivesse aprendido a dormir ou
assim estonteante. estivesse reparando um sono de anos,
Deixo os olhos vagarem pela janela, como se me visse liberada do peso da
adormeço, acordo. Folheio Ioga. A capa minha própria vida.
da edição brasileira tem um comentário A trilha é longa, são duas horas de
elogioso de Karl Ove Knausgård, o que caminhada e muita subida, e há gente
faz sentido: ele e Carrère são dos maio- de vários lugares do mundo. O esforço
res sócios do clube dos escritores ego- compensa. A vista das águas verdes do
cêntricos. Por que os leio? Quero fazer fiorde, das montanhas e das pedras es-
parte do clube? Se quisesse, conseguiria carpadas é deslumbrante e vertiginosa.
ou seria necessário que eu fosse um ho- Não consigo decidir se é mais bonito
mem branco cis? Carrère escreve que o olhar da maior pedra (a Pulpit Rock) ou
mais interessante na vida é de um pouco mais longe, observando o
tentar saber isto: o que é ser outra pessoa panorama das pessoas minúsculas perto
que não você. Esse é um dos motivos pelos do abismo, que é justamente a capa de
quais se escrevem livros; o outro é descobrir O fim, o último volume da série.
o que é ser você mesmo. Eu me ocupo prin- A capa do sexto volume talvez tenha
cipalmente do que é ser eu mesmo. Até de- sim alguma coisa a ver com a obra. A dú-
mais, sem dúvida. Há pouco tempo, me dei vida quanto a fotografar a pedra e quem
conta de que minha amiga Hélène F. come- está nela ou a paisagem vista estando na
ça a maioria das frases com “você” e eu, pedra talvez seja uma metáfora para a lite-
com “eu”. [...] Simone Weil, de novo ela, ratura, pelo menos a literatura que preten-
dizia: há muito pouca gente, no fim das de falar sobre a vida e que acaba se
contas, que sabe que os outros existem. perguntando se ela própria é uma forma
Penso na autoficção escrita por ho- de vida, se ler é viver, ou se escrever é viver.
mens versus aquela escrita pelas mulheres.
Rachel Cusk escreveu uma trilogia em 23 DE MAIO, TERÇA-FEIRA_No trem, pesqui-
que fala de si por meio dos outros, es- sando as ocorrências de “Kristiansand” em
cutando-os, depois que seus livros mais Minha luta, deparo com a descrição de
autobiográficos foram criticados. Uma uma gaivota revirando lixo. Eu havia pas-
escritora que versa sobre maternidade cor- sado batido nas menções às gaivotas até
re grandes chances de ter sua literatura tê-las visto com meus próprios olhos.
reduzida a uma pseudocategoria. Um es- Vou atrás de um café e converso com
critor que escreve sobre paternidade é he- a atendente, simpaticíssima, que fala
rói. Knausgård é tido como expressão da um inglês perfeito que diz ter aprimora-
mudança de paradigma de gênero porque do lendo. Me pergunta se estou de férias.
é um homem cuidando de seus filhos. Conto que estou em busca de Karl Ove.
6 de 7
Quem? Capricho na pronúncia, que a
essa altura já consegui aprimorar: nada.
O autor que escreveu sobre a própria
vida em detalhes: nada. Abro uma pági-
na da internet com seu nome e sua foto,
certa de que o equívoco vai se desfazer:
nada. Ela simplesmente não o conhe-
ce. “Ah, então você leu esse autor no-
rueguês, gostou e veio até aqui?”
Camilo encontra o endereço da casa
dos avós de Karl Ove numa matéria em
norueguês sobre uma mobilização contra
a construção de outro andar em uma das
residências vizinhas. O tipo de problema
norueguês digno de notícia de jornal, eu
digo, e o Camilo completa, sim, os escan-
dinavos, não tendo problemas sociais,
podem se deter em questões filosóficas e
existenciais, Minha luta jamais poderia
ter sido escrito por um brasileiro.
Não demoramos muito a achar a casa;
mais uma vez me parece que estamos no
lugar errado. A vizinhança é tranquila,
arborizada, as casas são bem cuidadas, eu
não tinha essa impressão a partir da leitu-
ra de Karl Ove. A casa onde o pai dele
viveu os últimos anos, onde se destruiu
diante da própria mãe, que apenas assistia
se embriagando junto, onde morreu, a
casa cuja limpeza é minuciosamente des-
crita em páginas e páginas do primeiro vo-
lume de Minha luta, bem, estamos diante
dela. Eu me aproximo, olho-a de todos os
ângulos, reparo na janela e decido tocar
a campainha. Quase consigo ouvir meu
piauí_novembro
26/10/23
coração nos instantes que levo para com-
preender que ninguém vai atender. Estou
tensa, como se o som da campainha pu-
desse atravessar não só a barreira do es-
paço – a porta –, mas também o tempo,
como se pudesse subverter a relação entre
realidade e ficção.
Um carro para em uma das casas pró-
ximas e decidimos falar com o morador.
É uma mulher chamada Ana, que confir-
ma que aquela é a casa dos livros: ela leu e
se emocionou. O avô de Karl Ove passava
de bicicleta todos os dias, e ela se lembra
bem da época dos acontecimentos de Mi-
nha luta, Karl Ove e Yngve vinham muito
para cá. Solícita, conta que os livros che-
garam muitos anos depois da mudança da
família Knausgård, e houve mudanças nas
casas da vizinhança também, mas em
Kristiansand no geral e no seu círculo de
amigos e de trabalho, os livros eram um
tema recorrente. Havia uma distinção en-
tre os que tinham opinião negativa sobre
a exposição da família e os que achavam
que era uma literatura boa e importante.
Se ela não está enganada, o tio, que tentou
impedir a publicação da série, morava não
muito longe e várias pessoas o apoiaram.
As suposições sobre o alcoolismo do pai e
da avó foram confirmadas, e isso foi um
pouco triste. Ana ficou muito impressio-
nada com os detalhes de que Karl Ove
se lembrava, que evocaram lembranças
concretas para ela também, como os
irmãos subindo e descendo a colina até
CLUBE DE REVISTAS
a casa dos avós e se sentando perto da
janela da cozinha. Ao mesmo tempo,
chamaram sua atenção coisas que não
batiam com a realidade, por exemplo a
profissão do avô, que se lembra de ele
ter mudado no livro. Mas o principal,
ela completa, é que ele faz grande lite-
ratura e escreve de forma fantástica.
Saio de lá extasiada. Ali mesmo faço
uma postagem da casa no Instagram, sor-
rio enquanto caminhamos, mas de repen-
te sobe ao meu peito uma golfada de
angústia. Imagino Yngve vendo minha
mensagem, entrando na minha página da
rede social para descobrir algo sobre mim
e se deparando com a foto da casa dos seus
avós. Ele certamente se incomodaria, eu
agora estou assolada pela sensação de que
fizemos algo errado, invadimos uma inti-
midade, transgredimos um limiar, talvez
o limiar entre realidade e ficção.
Penso em como me sinto quando ten-
tam invadir minha vida, eu que, como
escritora, tenho um alcance infinita-
mente menor que Knausgård. Só que eu
não penso em nada disso ao escrever, e
tenho certeza de que Karl Ove também
não pensava. Ele jamais poderia imagi-
nar que dois brasileiros seguiriam seus
passos na Noruega tantos anos depois.
A casa foi vendida em 2000, o pai dele
morreu em 1998, e tudo isso me faz pen-
sar na relação entre escrita e vida, entre
literatura e realidade. Se escrevemos so-
bre a realidade – e sempre se escreve
PROVA FINAL
sobre a realidade, pelo menos em algum
grau –, possibilitamos esse tipo de leitu-
ra. E talvez parte do meu incômodo seja
porque essa não era a leitura que a obra
pedia, uma leitura a partir da concretude
do lugar, que obviamente não tem nada
a ver com o que eu imaginava.
24 DE MAIO, QUARTA-FEIRA_O motorista
de ônibus de linha dirige em um dia co-
mum; ele não pode sequer imaginar que
leva dois passageiros para um cenário de
ficção. Estamos indo de Arendal para
Tromøya, onde Karl Ove viveu toda a
infância, cenário de boa parte de suas
memórias, de seus livros. O ônibus cruza
a ponte, tudo é sublime, me sinto incri-
velmente bem nesse lugar e lamento
que passaremos aqui apenas uma tarde.
Descemos no ponto que o mapa de
Camilo indica ser o mais próximo à casa
da infância de Karl Ove. Agora sim, po-
demos dizer: ele esteve aqui. Ele esteve
aqui talvez mais que em qualquer outro
lugar, ele cresceu aqui, viveu tudo aqui-
lo que depois escreveu nos livros, e o
lugar, pacato, pequeno, com poucas ca-
sas, não parece ter mudado muito desde
aquela época. Caminhamos menos de
dez minutos até a casa, o dia está enso-
larado, não precisamos nem de casaco.
É ali, Camilo diz, e eu pergunto, tendo
aprendido a desconfiar, se ele tem certe-
za. Ele abre a fotografia de uma reporta-
gem da tevê norueguesa e comparamos.
67
7 de 7
ANDRÉ DAHMER_2023
Sim, é ela. Exatamente a mesma. Re-
conheceríamos essa casa e a dos avós
sem as imagens, só com as descrições?
Tenho sérias dúvidas. Estar na Norue-
ga me mostrou o quanto é diferente a
imagem que eu tinha da realidade, me
distanciou. A literatura aproxima, a rea-
lidade afasta. Knausgård escreve que
sua infância foi a “vida improvisada
num lugar que mais parecia um corti-
ço”, e aquele lugar está definitivamen-
te longe de parecer um cortiço. Mas
ele continua dizendo que “a lembrança
não é uma grandeza confiável ao longo
da vida. Mas não simplesmente porque
o valor maior da lembrança não seja a
verdade. [...] O que é lembrado de ma-
neira correta, veja bem, jamais nos é
dado escolher”.
Não é um cortiço, mas, chegando
perto, a casa está malcuidada, suja, há
restos de reforma espalhados, diferente
das outras casas daqui, sempre impecá-
veis. Mesmo assim, o lugar não parece
abandonado, parece vivo. Toco a cam-
painha, já acostumada a ter o silêncio
como resposta, mas alguns instantes
depois escuto o som de passos e uma
mulher de cabelos curtos abre a porta.
Me apresento, digo que estou seguindo
os passos de Karl Ove Knausgård na No-
ruega, e ela não se surpreende. Seu
nome é Tina e ela mora nesta casa há
vinte anos. Eu pergunto se podemos en-
trar, ela hesita por um momento, mas
enfim abre mais a porta. Tiramos nossos
sapatos na porta, como todo norueguês,
e Tina nos presenteia com um verda-
deiro tour, mas adverte que quase nada
é original da época em que Karl Ove
morou aqui, exceto o piso da entrada, a
escada e o piso da sala de cima. Ela nos
mostra todos os cômodos e ressalta o vi-
trozinho por onde Karl Ove entrava es-
68
26/10/23
condido para não ser visto pelo pai. Tina
não leu nenhum dos livros; como não é
da ilha, achou que não teria interesse.
Seu marido gostou de ler, porque é da-
qui e reconhece as pessoas. No entanto,
ela sabe o que pode nos interessar na
casa, mostra a “caverna” do pai, onde
Karl Ove e Yngve eram proibidos de en-
trar, que está reformada e agora é uma
saleta. Conta da matéria para a tevê gra-
ças à qual conseguimos encontrar a
casa. Karl Ove veio e foi a primeira vez
que ele viu o recinto interdito do pai, já
como parte da casa de outra pessoa,
mais de trinta anos depois. Ele lhe deu
um livro autografado em que a agrade-
cia por deixá-lo entrar em sua casa.
Da janela vejo o jardim, o lugar
onde Karl Ove viu o pai trabalhando
numa cratera no começo do primeiro
volume, logo depois do trecho inicial
sobre a morte e seu apelo tectônico. Foi
em minha segunda leitura que o trecho
me saltou aos olhos: a primeira aparição
do pai de Knausgård é na terra, o lugar
destinado aos mortos. Tive a oportuni-
dade de perguntar para Karl Ove em
uma entrevista se aquilo foi proposital,
e fiquei envaidecida quando ele, na tela
do Zoom, arregalou os olhos e disse que
era a primeira vez que ouvia aquilo,
mas que não havia sido pensado, era
assim que ele lembrava.
Tina pede que eu não tire fotos de
dentro da casa, pois está muito bagunça-
da. Também prefere que eu não a foto-
grafe, e explica: terminou recentemente
o tratamento de um câncer, e então
seus cabelos curtos fazem sentido, ralos,
é por causa da quimioterapia que vejo a
primeira mulher de cabelos curtos na
Noruega, e entendo por que a casa está
largada e suja. Enterneço-me muito
mais por ela que pela visita da casa da
CLUBE DE REVISTAS
infância de Karl Ove; é a história dela,
não a dele, que me emociona.
Ao nos despedirmos, Tina diz que
muitos leitores vêm à casa, mas quase
nenhum entra, e confirma sua sabedoria
quanto aos nossos interesses: os vizinhos
da esquerda ainda são a família Prestbak-
mo, os pais de Geir, o melhor amigo de
Karl Ove, com quem ele passava boa par-
te do tempo na infância.* Tina conta que
os pais de Geir estão agora com 80 anos.
Já nos bastaria o que temos até agora,
mas não podemos perder a oportuni-
dade de conversar com os Prestbakmo.
Sem muita expectativa, bato na porta.
Na soleira, uma plaquinha florida com
os nomes Martha e Ola-Jan Prestbakmo.
Alguns instantes depois, vislumbro o
rosto de uma senhora na janela entrea-
berta do andar de cima. Me apresento,
ela pede com a mão que eu espere, e
após alguns minutos, um senhor baixo
e muito bonito aparece do jardim late-
ral. Digo que somos brasileiros e que es-
tamos seguindo os rastros de Karl Ove,
ele sorri e nos convida a segui-lo para a
parte de trás da casa.
Ela nos faz café, serve chocolates, e
nos colocamos a conversar por horas em
norueguês, porque eles mal falam in-
glês. Entendo só algumas palavras e o
que Camilo vai me traduzindo. Ola-Jan
é o único que nos permite gravar, e ele
diz tanto. Aponta para o jardim onde
Karl Ove e seu filho jogavam bola (na
casa dele não dava porque o pai era mui-
to bravo, conta, sorrindo); mostra na casa
de Tina a janela do quarto de Yngve e
a de Karl Ove; fala sobre o que não está
nos livros, que ambos leram, relembra
de quando ia com o pai de Karl Ove para
a escola onde começaram juntos a lecio-
nar. Eram oito meninos nos arredores da
casa que faziam tudo em bando, é mara-
vilhosa a ideia de infância naquele lugar.
A nostalgia se desprende de suas pa-
lavras, mas não só isso. Não é só do
passado que ele fala, nem mesmo de
uma obra literária. É perfeitamente
possível entender por que Karl Ove
passava suas tardes naquela casa. A von-
tade é de ficar. Martha e Ola-Jan são
pessoas maravilhosas, que eu gostaria
que fossem meus avós. Eles são muito
maiores do que o livro.
Eles anotam nosso contato e anotam
meu nome quando Camilo diz que tam-
bém sou escritora. Saímos extasiados,
Camilo tem planos de voltar quando sua
companheira vier visitá-lo no final de
sua estada, talvez antes, passar um tem-
po em Tromøya escrevendo. Eu faria o
mesmo se pudesse, se não tivesse meu
companheiro e meus filhos me esperan-
do em casa. Sentimos, ambos, o privilé-
gio de um encontro verdadeiro, muito
mais que com dois personagens de livro,
e fica claro de repente que eu estou bus-
cando uma infância que não é minha,
mas que faz sentido como se fosse.
* Há dois outros personagens distintos na série tam-
bém chamados Geir: o editor de Karl Ove e o seu
melhor amigo na idade adulta, que é sueco.
PROVA FINAL
25 DE MAIO, QUINTA-FEIRA_Chegamos
tarde ontem em Oslo, meu ponto de
chegada e partida na Noruega. Tive uma
vaga sensação de voltar para casa, já co-
nheço as ruas, foi fácil encontrar o ho-
tel onde ficarei meus dois últimos dias.
O vazio das ruas já não me incomodou,
pelo contrário. Nos dias de semana,
Oslo, a maior cidade da Noruega, tem a
movimentação de um domingo em São
Paulo, e aos domingos, parece uma cida-
de fantasma. Aprendi a gostar disso. Op-
tei por caminhar, mesmo que com as
malas, mesmo que por quilômetros. Per-
cebi que já gosto muito deste lugar.
O museu dos vikings está fechado
para reforma. Num artigo ao New York
Times, Karl Ove contou que, quando
aprendeu sobre os vikings no nono ano
da escola, jamais imaginou que aqui-
lo tinha de fato acontecido, nem mes-
mo quando viu os navios autênticos no
museu. É como se os navios com sua
concretude pertencessem ao mundo
material, enquanto tudo o que ele lera
sobre aquele povo, ao mundo imaterial
dos livros e da fantasia. Talvez o projeto
dele seja a tentativa de junção desses
dois mundos, a ficção e a realidade, o
que minha viagem constatou que não
acontece. Pois não importa com quanta
minúcia ele descreva um parque, uma
floresta, um céu, as palavras não conse-
guem diminuir a distância entre a reali-
dade e o que se prova cada vez mais
ficção, talvez só a atestem. A comunhão
que a literatura oferece é a incomunica-
bilidade, a solidão.
Encontro Camilo na porta da sau-
na, que na verdade é um pequeno bar-
co-plataforma atracado ao fiorde. Da
janela do pequeno recinto escaldante,
vejo a Ópera de Oslo e os pássaros que
a sobrevoam. Dois noruegueses divi-
dem o horário da sauna conosco. Quan-
do o calor fica insuportável, dou meu
primeiro mergulho no fiorde. A água é
gélida, também insuportável, não
aguento mais que alguns segundos, mal
consigo respirar. O calor, na volta à sau-
na, já não dói, é até agradável depois do
frio. O próximo mergulho é menos ruim.
O seguinte, quase agradável. No últi-
mo, pulo do andar de cima, nado, me
deliciando na água gelada. Não, o último
não. Só mais um. E mais um. Mais um.
E pronto. Que maravilha nadar aqui,
que maravilha o meu corpo aqui, nestas
águas de tão longe, mas que faço mi-
nhas, que se tornam minhas. Em vários
momentos da viagem me assaltou a im-
pressão de absurdo, de não saber o que
estava fazendo neste lugar, em busca de
uma história que não é minha. Mas que
história não é minha, que história che-
ga até mim que não passa também a ser
minha? E mesmo que não passasse a
ser: seguir um roteiro é só um motivo
para viajar. A escolha de uma direção.
Assim como Sophie Calle escolheu al-
guém aleatório para seguir em Veneza,
assim como Lauren Elkin vai atrás dos
passos de Sophie depois. Eu escolhi al-
guém na Noruega para seguir. J
CLUBE DE REVISTAS
1 de 4 25/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
questões ósseas

VINTE NOITES SEM DORMIR

Jornalista de 85 anos transforma sua fratura de fêmur numa experiência de vida enriquecedora

ROBERTO MUGGIATI

A privação do sono é uma das piores torturas. Vemos nos filmes antigos mocinhos e
durões com uma lâmpada esfregada na cara para revelar um segredo ou confessar
uma falta. Resistem por algum tempo, mas acabam sempre cedendo.
Não há lugar mais barulhento e iluminado do que uma enfermaria de hospital.
Deixe logo na entrada suas esperanças de um sono reparador: não dormirá nunca.
Como seu organismo não é de ferro, você terá pequenos lapsos de cochilo – ultrar-
rápidos, embora pareçam durar uma eternidade. O que você faz então? Ao contrário
do ditado, a invenção é que é a mãe da necessidade. E cada um inventa como pode.
Mas vamos logo ao clássico quem-o quê-quando-onde et cetera.

N
o quarto de dormir, no
meio da noite, quebrei o
fêmur. Ou o fêmur que-
brou sozinho. No começo
eu nem sabia que era o fê-
mur. Acordei no chão, do lado da
cama, estatelado como um saco de
batatas podres. Não conseguia mover
a perna direita, que doía muito. Gritei
de dor e pânico, acudiu Lena, minha
Estremeci ao ver como o meu desti-
no podia ser desgovernado por um so-
corro inepto.
Com muita dificuldade me retiraram
da colmeia de 60 m² que ocupo no pri-
meiro andar do bloco de apartamentos
dos fundos. (“Mas é uma casa de bone-
ca!”, exclamou meu personal de compu-
tador na sua primeira visita.) Tive de ser
transportado no ar, de mão em mão, por
dos muros do Hipódromo, depois da pri-
meira curva oposta da pista de corridas.
A ambulância encostou na entrada da
emergência e a maca me conduziu até a
Sala de Trauma onde Lena me acompa-
nhou para o cadastro de triagem. Come-
çou aí uma pequena odisseia que
acabaria exigindo três viagens ao raio X
para atender aos pedidos do médico.
Rio como capital federal, eu assistia aos
cavalos fazendo o cânter no paddock.
Nada desse desvairado giro em que um
maqueiro irresponsável me abandonou
no corredor da tomografia, enquanto
me chamavam para o raio X em outra
ala. Fiz forfait. Quando me devolveram
à Sala de Trauma, o médico berrou:
“Sacanagem! Não fizeram o raio X, só a
tomografia!” Isso não teria acontecido se

mulher. Com imenso esforço conse-
guimos colocar a perna – reta e rígida
como se estivesse entalada – sobre
meu catre de solteiro.
Liguei para o 192, o Samu atendeu
prontamente. Entreouvi a conversa da
enfermeira-maqueira com a central. Ela
ripostou: “Mas o Getúlio Vargas fica no
Irajá! Estamos na Rua das Laranjeiras...”
E, pouco depois, para mim: “Vamos le-
var o senhor para o Miguel Couto. Já
estamos a caminho da sua casa.”
porteiros e faxineiros em fila indiana ao
longo dos corredores estreitados, tetos
rebaixados, portas arredondadas e outros
caprichos arquitetônicos da proprietária
original. Ao som da sirene da ambulân-
cia eu ia vendo o céu azul perfeito daque-
le começo de manhã de fevereiro desfilar
sobre minha cabeça – Rua das Laranjei-
ras, Cosme Velho, Lagoa, Hípica, Hipó-
dromo da Gávea, com suas amendoeiras
ainda floridas. Os pavilhões do Hospital
Miguel Couto estão encaixados dentro
O
s cavalinhos correndo, e nós, ca-
valões, morrendo. Penso no poe-
ma de Manuel Bandeira, Rondó
do Jockey Club, de 1936: “Os cavalinhos
correndo,/E nós, cavalões, comendo…/Tua
beleza, Esmeralda,/Acabou me enlouque-
cendo./Os cavalinhos correndo,/ E nós,
cavalões, comendo.../O sol tão claro lá
fora/E em minhalma – anoitecendo!”
Sua lembrança me levou de volta ao
mesmo ponto geográfico onde, em tem-
pos mais amenos, nos últimos anos do
avisassem à Lena que, como minha res-
ponsável, não só poderia, mas deveria
me acompanhar ao longo dos exames.
Levado de novo ao raio X, teria de vol-
tar ainda outra vez para uma chapa de
perfil que esqueceram de fazer. A essa
altura eu era dominado por uma única
sensação – a dor lancinante do fêmur que-
brado e da perna imobilizada. Jogavam
meu corpo da maca para o metal gelado
da mesa do raio X e vice-versa sem a me-
nor compaixão. Eu tinha entrado no hos-

70
2 de 4
Muggiati e sua mulher, Lena, recriam a tela American gothic: “Penduramos nosso quadrinho das Bodas de Rubi num lugar de honra da sala”
pital no começo da manhã, agora já
passava das quatro horas. Não sentia fome,
não tinha tomado sequer um copo d’água.
Estava no limbo, na ala conhecida
como “amarelinha”, ainda na maca,
aguardando um leito na enfermaria de
ortopedia. Só então consegui que me
aplicassem um remédio para aplacar a
dor. A injeção subcutânea de Tramal na
barriga me daria um enjoo épico: nas
24 horas seguintes vomitei tudo o que
ingeria, engolindo às vezes de volta
aquilo que acabava de vomitar. Já era
noite quando me instalaram no leito 01
da enfermaria 203, que eu ocuparia du-
rante meus vinte dias de hospital.
Naquele cercadinho de 2m x 3m, me
flagrei algumas vezes cabeceando, quase
pegando no sono, mas logo despertava.
Como na maluca descida de serra nos
anos 60, no dkw do meu pai, em que me
via cabeceando e acordando a cada cur-
piauí_novembro
25/10/23
va da Estrada de Santos. E lembrei do
“pescoção” – como chamávamos o longo
mutirão para fechar as edições de fim de
semana do jornal. Essas digressões foram
varridas pelo vozeirão tonitruante do vi-
zinho de enfermaria recitando a prosopo-
peia do seu acidente. Foi o único que me
deu um cartão de visita, o nome esdrúxu-
lo quase me levou a perguntar: “Oviran,
gotas ou comprimidos?” – mas recolhi a
piada, parecia um sujeito de maus bofes.
Seu relato rolava em looping:
O maluco jogou o carro na contra-
mão, não tinha nenhum carro parado na
calçada, só uma caçamba de entulho
cheia. Não é que ele mandou a caçamba
quase um quarteirão adiante? O Miguel
Couto é um grande hospital, vem gente
do mundo inteiro aprender com seus mé-
dicos, mas meu dedão do pé direito gan-
grenou e tiveram de amputar... O maluco
jogou o carro na contramão...
PROVA FINAL
CLUBE DE REVISTAS
CLÁUDIA ALVES (FOTO)_ROBERTO MENDONÇA MUGGIATI (ARTE)
Lamentava seus vícios – o cigarro, a eu possuía uma coleção, das melhores
cachaça, as mulheres – e prometia arre- grifes. Um deles, um diácono, profissão
pendimento eterno: “Agora sou de Deus, porteiro, não sabia dar nó, quem prepa-
só Ele salva!” Foi um dos muitos que co- rava sua gravata era a mulher.
nheci no hospital capazes de resolver com Um detalhe singular: dos vinte pa-
extrema simplicidade o problema da reli- cientes da enfermaria 203, eu era o único
gião. Era o caso dos evangélicos, até então que não tinha sido vítima do automóvel.
eu não conhecera nenhum pessoalmente. Três garotos tinham dormido na direção,
“Só Deus salva”, e estamos conversados, um deles caiu com o carro no Jardim de
era só pagar o dízimo de 30%. Muito dife- Alah, no Leblon, e quase morreu afoga-
rente da profunda crise mística pela qual do no canal. Outro foi atropelado pelas
passei na adolescência quando li A mon- costas na calçada por uma moto des-
tanha dos sete patamares, a autobiografia governada, empurrada por um ônibus.
do monge trapista Thomas Merton. Al- Há pouco tempo, num dossiê que pos-
guns destes “bíblias” eram casados com tei no blog Panis Cum Ovum (Automor-
minhas cuidadoras – elas também crentes te: a megapandemia), eu listei as vítimas
e pagantes fiéis do “pedágio da fé”. Desco- famosas desde que o automóvel come-
bri que esses pastores, que usavam terno çou a circular em meados do século xix.
no culto, adoravam gravatas. Para agradar Entre elas, as duas princesas do século,
suas mulheres, presenteei dois ou três Grace de Mônaco e Diana, o ator James
com algumas peças do meu acervo. Ten- Dean, o escritor Albert Camus, o pintor
do morado nos anos elegantes na Europa, Jackson Pollock, os cantores Francisco
71
3 de 4
ANDRÉ DAHMER_2023
Alves, Maysa, Gonzaguinha. A escritora
Margaret Mitchell, ainda em meio às
vendas colossais de E o vento levou, mor-
reu atropelada por um taxista bêbado
quando ia ao cinema. Na Califórnia, o
cineasta alemão F. W. Murnau morreu
aos 42 anos num Rolls-Royce dirigido por
um criado filipino de 14 anos. Na Riviera
Francesa, a dançarina Isadora Duncan,
aos 50 anos, teve o pescoço quebrado
quando sua echarpe se enroscou na roda
de um carro esporte. As estatísticas são
assustadoras: a cada 24 segundos o auto-
móvel mata uma pessoa sobre a face da
Terra (a faixa etária mais atingida está
entre 5 e 29 anos).
A
hospitalização revolucionou minha
vida social. Conhecido na Manche-
te como O Eremita, vivi os últimos
anos praticamente trancado, fazendo tra-
duções, matérias jornalísticas ou anotan-
do minhas memórias no blog Panis Cum
Ovum. No Miguel Couto tive contato
compulsório com centenas de pessoas:
médicos, enfermeiras, pacientes e o que
mais aparecesse. No meio da madrugada
acendiam-se todas as luzes e adentravam
ruidosamente os garis (e as garis) hospita-
lares da Comlurb, lépidos e fagueiros: ao
abrigo das balas perdidas da rua, ganha-
vam ainda uma taxa de insalubridade.
As baterias de led no teto agrediam
meus olhos, mais vulneráveis à luminosi-
dade depois da cirurgia de catarata.
Um exército de enfermeiras trocava
nossas fraldas e nos dava banho. A maioria
era de bravas mulheres negras que ganha-
vam uma miséria e moravam na periferia,
a horas de viagem do hospital. Com o ma-
rido desempregado, encarcerado ou sumi-
do, garantem a sobrevivência dos filhos.
Não posso esquecer o pessoal da ali-
mentação. Nos hospitais cariocas ento-
pem você de comida, nada menos do que
72
25/10/23
seis refeições: café da manhã, colação
(palavra do tempo das minhas avós), al-
moço, merenda, jantar e ceia. A farra co-
meça às sete da manhã e termina às dez
da noite. Cada enfermaria e uti tem a sua
dietista, que leva em conta as menores
idiossincrasias dos pacientes. Zelosas do
seu ofício, elas fiscalizam quem não está
se alimentando devidamente. Não me sur-
preenderia se organizassem competições
de “comidinha de hospital”, nos moldes
do Comida di Buteco.
Toda aquela fartura começou a me
apavorar. Atado ao leito, não tinha como
processar o que comia – se comesse
tudo o que me serviam. Passei a evitar
alimentos sólidos e preferir os suple-
mentos, iogurtes, pudins e sucos. Im-
possibilitado de ir ao vaso – e sequer de
usar uma “comadre” – não conseguia
defecar na horizontal. Era algo que con-
trariava a lei da gravidade. Só ao voltar
para casa, valendo-me de um poderoso
laxante, depois de uma noite inteira de
esforços insanos, consegui normalizar
aos poucos as funções intestinais.
ais où sont mes madeleines
M d’antan? (Mas onde estão as
minhas madeleines de antiga-
mente?) Todo tipo de pragas havia se
abatido sobre mim, mas eu não imagina-
va aquela que se deflagrou justo na mi-
nha volta para casa. Ouvira falar da
Abolição do Paladar como um dos efeitos
colaterais da Covid, mas não sabia que
era um flagelo tão terrível, no meu caso,
decorrente da anestesia e do excesso de
remédios. Já nos últimos dias de hospital
eu sentira alguns sinais truncados em
meu apetite. No primeiro café da manhã
doméstico, pedi que me servissem made-
leines. Mordi a primeira e refuguei, o
café tinha gosto de água suja. Quando
perdi totalmente o sabor, uma batata frita
CLUBE DE REVISTAS
parecia um pedaço de graveto. O suco de
um limão-taiti inteiro, sem açúcar, doía
de tanta doçura. Aquele inferno gustativo
durou quase três semanas e as pessoas
achavam que eu estava de frescura.
Minha fratura aconteceu no pior mo-
mento possível, na quarta-feira anterior ao
Carnaval. Tudo parou. Minha cirurgia só
foi marcada para a sexta-feira após as Cin-
zas, e acabou cancelada porque não havia
bolsa disponível com meu sangue – um
dos mais banais, o Rh negativo. Só fui
operado na terça-feira, o último dia de fe-
vereiro. A cirurgia durou uma hora e, devo
reconhecer, foi um sucesso. O Miguel
Couto é uma referência e um milagre da
eficácia em traumas ortopédicos. Com o
humor que ainda me restava o batizei de
Couto D’Or. Uma semana depois eu dei-
xava o hospital. A última noite foi inesque-
cível: acionei o controle para erguer a
cabeceira do leito, ele escapou da minha
mão e eu me vi guindado às alturas, com
a ameaça de ser catapultado para fora da
cama. Socorreu-me Sônia, acompanhan-
te de um paciente vizinho. Minha irmã a
contratou para ser minha cuidadora na
volta à casa. Estou devendo a Sônia um
almoço no restaurante Mirante Rocinha,
que, garantiu ela, “é show, dá match”.
Minha reação inicial ao acidente foi
de revolta. O que fizera eu para merecer
aquele castigo? O ano começou com
uma crise de depressão braba da Lena.
Na segunda-feira chuvosa de 9 de janeiro,
eu a internei na upa de Botafogo, um fia-
po de gente com menos de 35 kg. As tevês
transmitiam ininterruptamente imagens
tétricas da tentativa de golpe no domingo,
em Brasília. Na sexta-feira 13 a transferi-
ram para o Rocha Maia, um hospital efi-
ciente e tranquilo, ela saiu de lá com 8 kg
a mais. Ia visitá-la quase todo dia, feliz por
ver que havia saído do buraco. Sempre
tive o hábito de caminhar, pela necessida-
de física e também filosófica, à manei-
ra de Rousseau. Até 2020, morando havia
37 anos em Botafogo, caminhei pelas
planuras da Paróquia de São João Batista
da Lagoa. Ao mudar para o Baixo Glicé-
rio, tornei-me um flâneur das ladeiras
escarpadas e escadarias de Laranjeiras.
Vangloriei-me das novas façanhas numa
postagem intitulada Tomando caipivodca
e lendo P. G. Wodehouse na Montanha
Mágica de Laranjeiras num momento de
crise aos 85 anos: só eu... Acho que provo-
quei a sorte e a velha húbris voltou a me
assolar – o dicionário define o conceito,
da Grécia antiga, como confiança exces-
siva, orgulho exagerado, presunção, arro-
gância ou insolência, que acaba com
frequência punida pelos deuses.
Só depois que me informei melhor a
respeito do fêmur, cheguei à conclusão
de que foi ele o vilão de toda aquela his-
tória. É o osso maior e mais volumoso
do corpo humano, suporta uma pressão
de 1 230 kg por cm² e, num homem de
1,80 m (meu caso), chega a medir 50 cm.
Nas ocorrências de fratura do fêmur, o
laudo apontava como causa “queda da
mesma altura”. Eram inumeráveis as
fraturas espontâneas do fêmur.
PROVA FINAL
O fêmur também mata. Enquanto
eu escrevia, a tevê noticiava a morte, aos
78 anos, da cantora Cynara, que formava
com as irmãs Cyva, Cylene e Cybele o
Quarteto em Cy, criado em 1964. Interna-
da para uma cirurgia de fratura do fêmur,
morreu de insuficiência respiratória. Com
Cybele, Cynara defendeu, sob vaias no
Maracanãzinho, a canção Sabiá, de Tom
Jobim e Chico Buarque, no polêmico Fes-
tival Internacional da Canção de 1968.
Vi na internet a notícia de um idoso
que encontrou fechada uma oficina em
Registro, no interior de São Paulo, e foi
perguntar para o morador vizinho a que
horas o local abriria. Ignorado, o homem,
de 82 anos, questionou: “Você está sur-
do?” Seu interlocutor o agrediu a socos e
chutes: “Vou te matar, seu velho nojen-
to!” Jogado sobre um monte de pneus, o
idoso quebrou o fêmur e morreu.
Em agosto morreu no Rio de Janei-
ro uma mulher de 81 anos, em conse-
quência da fratura do fêmur e da bacia
ao ser empurrada no chão, no bairro da
Tijuca, por um doente mental.
Uma das cenas mais impressionantes
do cinema é a briga dos macacos em
2001: uma odisseia no espaço, usando
como tacapes fêmures achados em ossa-
das. Kubrick armou a imagem genial –
uma elipse de zilhões de anos-luz – em
que um fêmur arremessado ao Céu se
transforma numa nave espacial deslizan-
do rumo a uma estação lunar, ao som do
Danúbio azul.
Cruzado com uma tíbia debaixo da ca-
veira, o fêmur é o emblema da bandeira
dos piratas. Os corsários voltaram com for-
ça total nos últimos anos graças à série de
filmes e parques temáticos da Walt Dis-
ney Piratas do Caribe. Nos devaneios de-
sencadeados pelo desconforto da posição
rígida na cama e pela impossibilidade de
dormir, pensei em minha filha Natasha,
que mora na Alemanha há sete anos. Brin-
cando o Carnaval carioca com amigos, ela
costumava me telefonar a altas horas: “Pai,
cante uma daquelas da antiga!” Eu conhe-
cia muitas – da odalisca, do gago, do be-
bum, da balzaquiana –, mas geralmente
atacava com esta marchinha de 1947:
Eu sou o pirata da perna de pau/Do
olho de vidro, da cara de mau/Eu sou o
pirata da perna de pau/Do olho de vi-
dro, da cara de mau/Minha galera/Dos
verdes mares não teme o tufão/Minha
galera/Só tem garotas na guarnição/Por
isso se outro pirata/Tenta a abordagem/
Eu pego o facão/E grito do alto da
popa:/“Opa! Homem não!”
Era um sucesso de Nuno Roland,
uma das vozes de ouro da Era do Rádio.
Várias vezes fui vê-lo nas matinês de
domingo do Cine Avenida, em Curiti-
ba. Anos depois, Nuno Roland, diabéti-
co, feriu o pé, que gangrenou e o levou
à amputação da perna. Morreu sem
tempo sequer de botar a perna de pau...
Para terminar com o fêmur, fiz em
sua homenagem um daqueles meus hai-
cais safados, parodiando a exaltação dos
ruralistas ao agro: O fêmur é fálico/O fê-
mur é flibusteiro/O fêmur é pop.
4 de 4
iver é muito perigoso, já dizia o
V velho Rosa. Ainda bem que não
me aprofundei sobre minha fra-
tura, a do cólon do fêmur. As estatísticas
são terríveis. Ao contrário das outras, ela
oferece um quadro bem mais grave e
complicado. Não basta imobilizar o osso
para curá-la. O tratamento é feito através
de cirurgia, com a colocação de placas,
parafusos ou próteses metálicas, e a re-
cuperação completa é lenta. Muitos pa-
cientes não conseguem voltar a andar e
se tornam dependentes de ajuda. Sua
imobilização crônica costuma provocar
complicações como embolia pulmonar,
trombose venosa profunda, úlceras da
pele, pneumonia e infecções urinárias.
O índice de transtornos graves a curto e
médio prazo pode elevar a mortalidade
durante o primeiro ano a até 20%.
Foi por puro instinto de preservação
que me agarrei às sessões de fisioterapia,
por mais dolorosas que fossem. Tive a
sorte de cair nos braços de uma terapeu-
ta excepcional, Danielle Aguiar. Com
23 anos de prática, alia a eficiência pro-
fissional a um forte espírito de compai-
xão. Dani sabe exatamente como tratar
cada paciente. No meu caso, trabalhou
alternadamente a musculatura, a postura
e o equilíbrio. Ao fim de quatro meses sob
seus cuidados, voltei a andar como antes.
No dia 27 de abril, na terceira revi-
são no Miguel Couto, recebi alta. Era a
véspera dos 45 anos de meu casamento
com Lena, resolvi fazer algum tipo de
comemoração. No playground do con-
domínio existe uma casinha de madei-
ra que lembra vagamente a casa da
famosa tela American gothic (1930), de
Grant Wood. Numa viagem pelo Cen-
tro-Oeste americano, ele viu uma casa
em estilo gótico rural e resolveu pintar
o tipo de pessoa que poderia morar
nela. Retratou, com a casa ao fundo,
um fazendeiro segurando uma forqui-
lha ao lado da filha, que veste um aven-
tal. Resolvi parodiar a tela. Com o
entusiasmo dos tempos em que produ-
zia fotos na revista Manchete, juntei as
indumentárias mais adequadas que tí-
nhamos em nosso limitado guarda-rou-
pa. Lena e eu posamos na casinha do
playground e nossa cuidadora, Cláudia
Alves, nos fotografou com seu celular.
Mandei as fotos para meu filho, que
mora em Edimburgo, na Escócia, e é
chegado às artes gráficas. Ele já conhe-
cia o American gothic de uma visita ao
Art Institute of Chicago. Nasceu assim
Brazilian caipira. Um detalhe: no seu
Photoshop, não usou o camafeu da tela
original no pescoço da moça, respeitou
a improvisação que eu mesmo fiz, com
um pedaço de papelão recortado e fili-
granas desenhadas com liquid paper.
Penduramos nosso quadrinho come-
morativo das Bodas de Rubi num lugar
de honra da sala de estar.
As vinte noites que passei sem dormir
no Miguel Couto eu usei para “escrever”
na minha cabeça. Logo me dei conta de
que estava compondo as palavras no va-
zio. Como quase todo mundo, eu sem-
piauí_novembro
25/10/23
pre escrevera usando alguma ferramenta:
um lápis ou caneta, nas primeiras reda-
ções infantis; aos 12 anos já tinha minha
máquina de escrever portátil. Hoje, se
pertencesse à tribo dos whatsappers, po-
deria gravar minhas impressões num
celular, mas não era o caso. Em casa,
continuei atrelado a uma cama hospita-
lar. Lembrei da restrição que eu fazia a
Kafka em sua frase de abertura de A me-
tamorfose: “Ao acordar de sonhos inquie-
tos certa manhã, Gregor Samsa se viu
transformado na sua cama numa criatu-
ra horrenda.” Eu implicava com “na sua
cama”, achava redundante – afinal, onde
é que um cidadão acorda toda manhã?
Agora eu abarcava aquele in seinem Bett
com toda a concretude do mísero retân-
gulo que seria minha prisão por mais de
dois meses, até que juntasse forças para
escapar à letargia pegajosa do leito, uma
atração fatal que eu associava ao Aspiro
ao grande labirinto, o livro de Hélio Oiti-
cica. Eu me apegara de tal modo à cama
que as escaras e feridas do longo contato
com o colchão eram as escamas da “cria-
tura horrenda” de Kafka.
Um blues de Duke Ellington ilustrava
também admiravelmente minha situa-
ção, Rocks in my bed: My heart is heavy as
lead/because the blues has done spread/
rocks in my bed./Of all the people I see/why
do they pick on poor me/and put rocks in
my bed?/All night long I weep/so how can
I sleep/with rocks in my bed (Meu coração
está pesado como chumbo/porque a de-
prê espalhou/pedras na minha cama./De
toda essa gente que vejo por aí/e foram
escolher logo a mim, esse pobre coitado/
para despejar pedras na minha cama?/
A noite toda eu choro/então como posso
dormir/sobre as pedras espalhadas na mi-
nha cama). Passei ao todo 68 noites e dias
carregando aquela cama como um cara-
col carrega sua concha. Sem alternativa,
concentrei-me em escrever “além das
nuvens”, evocando um dos últimos filmes
de Antonioni. Voltei ao teclado ainda
com desconforto e dores na perna. Para
combater minha resistência à página em
branco, imprimi numa folha a4, repetida
em quinze linhas, a frase “O escritor es-
creve”. Percebi então que tinha muita
coisa na cabeça e uma voracidade desme-
surada para colocar tudo no papel, sem
esquecer a minha mania de abrir parên-
teses e me entregar a divagações (Lena
me apelidou de Doutor Divago...).
As muitas frases que compusera na
minha cabeça equivaliam às alternate
takes dos primeiros lps de jazz. Eram as
tentativas dentre as quais apenas uma, a
master take, seria lançada no disco origi-
nal. De certo modo, derrubavam o mito
da livre improvisação e mostravam que
existia na cabeça do jazzista um desíg-
nio formal prévio que fazia dele uma
espécie de “compositor instantâneo”.
Nas nove takes que o pianista Bill Evans
gravou do tema de Luiz Eça The dol-
phin, as diferenças entre os improvisos
são praticamente imperceptíveis.
Esse mecanismo se repetia em mim:
havia na minha cabeça uma “matriz”
CLUBE DE REVISTAS
programada para descrever este ou
aquele sentimento ou situação. Lembro
como o mestre do Nouveau roman,
Alain Robbe-Grillet, escritor frio e cere-
bral, abriu as comportas da emoção ao
narrar um acidente aéreo do qual esca-
para com a mulher em 1961. Derramou
lágrimas de crocodilo ao lembrar a quei-
ma, na bagagem, de um bracelete que
dera à mulher para comemorar os dez
anos do seu encontro casual num trem
do Expresso do Oriente, em Istambul.
Depois de alguns dias de trabalho,
cheguei a um copião que era uma verda-
deira colcha de retalhos. Comecei então
a eliminar impiedosamente trechos intei-
ros que considerava inúteis. Depois, ope-
rei cortes meticulosos e cirúrgicos na
escrita. Apelei para a Teoria do Iceberg do
velho Hemingway: “Se escrever apenas a
verdade, um escritor pode omitir muitas
coisas. O leitor sentirá essas coisas que
foram ocultadas com tanta força como se
o escritor as houvesse explicitado. A dig-
nidade de um iceberg existe porque ape-
nas um oitavo dele está acima da água.”
A fratura do fêmur foi um abalo sís-
mico, um divisor de águas, uma cesura
epistemológica na minha vida. Acredito
que consegui reconstituí-la com objeti-
vidade nesta narrativa, sem abrir mão do
emocional. Recuperei também o prazer
da escrita e retomei projetos que havia
deixado de lado: minha autobiografia
A vida é uma reportagem, o romance
noir Mistério na Glicério, o romance-da-
praia Zen & corn flakes e o romance-
da-serra Jardins de pedra.
A autobiografia, além da trajetória
pessoal, detalha a profissional: setenta
anos de carreira, do começo na Gazeta
do povo de Curitiba, passando pelo Cen-
tro de Formação de Jornalistas de Paris
(1960-62), pelo Serviço Brasileiro da bbc
de Londres (1962-65), de volta ao Brasil
PROVA FINAL
ANDRÉ DAHMER_2023
para 35 anos de Editora Bloch no Rio de
Janeiro – fui o editor da revista Manchete
que mais tempo ficou no cargo –, além
de uma temporada na equipe inicial
da Veja, nos anos cruciais de 1968-69.
E, ainda, os profícuos anos de freelancer
na pós-falência da Manchete, a partir de
2000. Com direito a revelações exclusi-
vas sobre os bastidores do jornalismo bra-
sileiro na segunda metade do século xx.
Tudo isso sem horários, prazos ou
qualquer angústia de obrigatoriedade.
Misturado ao lazer: cinema, particular-
mente o filme noir; jazz, em especial o
bebop; e os escritores que sempre me
acompanharam – o Bardo e a Bíblia, o
Trio do Século (Kafka, Joyce, Proust),
o Bruxo (do Cosme Velho) e o Vampiro
(de Curitiba), Rosa, Drummond, Bandei-
ra, Clarice; Fitzgerald, Hemingway, John
Fante, Cheever & Carver, Conrad, Sime-
non, Patricia Highsmith, Dylan Thomas,
o Svevo de Zeno. E Salinger, o único –
além de Albertine Sarrazin (O astrágalo)
– que faz uma referência ortopédica espe-
cífica num título, no conto Uncle Wiggily
in Connecticut – uncle, tio, soa como
ankle, tornozelo, que a heroína torce ao
correr atrás de um ônibus com o namora-
do. Todas essas predileções atuam, ainda
que inconscientemente, como influên-
cias no meu processo de escrita.
Sinto hoje como se estivesse descobrin-
do pela primeira vez o ato de escrever. Não
como um ofício, um apostolado, ou uma
missão, mas como uma atividade lúdica.
Agrada-me muito a expressão de Bo-
ris Vian para a passagem do tempo, o
lento e silencioso rolar da “espuma dos
dias”. E escolho como fecho uma frase
da Baronesa, Isak Dinesen (pseudôni-
mo de Karen Blixen, que batizou o aste-
roide 3318 Blixen): “A Vida e a Morte
são duas urnas fechadas, cada uma delas
contendo a chave que abre a outra”. J
73
1 de 4 26/10/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS
história pessoal

“SOU UMA CONSTRUÇÃO SOCIAL”

Memórias de um pensador do cinema brasileiro

JEAN-CLAUDE BERNARDET, com Sabina Anzuategui

O escritor, crítico e pensador do cinema Jean-Claude Bernardet lança neste mês o livro Wet mácula: memória/rapsódia, em que toma
sua própria vida como objeto de escrita e análise. Não é a primeira vez que faz isso. Em Aquele rapaz, que Bernardet classifica como
“ficção autobiográfica”, ele contou a história de um adolescente imigrante em São Paulo e seus conflitos familiares e existenciais.
Em A doença, uma experiência, descreveu seu enfrentamento com a Aids. Em O corpo crítico, relatou a rotina dos seus tratamentos
médicos e questionou o prolongamento compulsório da vida. O título do novo livro se refere a uma degeneração macular relacionada à
idade da qual ele sofre, e que pode se dar na forma seca (dry) ou úmida (wet), causando um borrão branco na visão.
Filho de pais franceses, Jean-Claude Georges René Bernardet nasceu em Charleroi, na Bélgica, em 1936. Passou a infância nos
arredores de Paris, dominada pelo Exército de Hitler. Seu pai lutou na Resistência, mas, ao fim da Segunda Guerra Mundial, foi acusado
pela própria mulher de ser um colaboracionista, quando, de fato, indícios apontavam que fora ela quem se envolvera com os nazistas.
Todo esse passado da família, para Bernardet, é cheio de incertezas. No fim da década de 1940, o pai se mudou para São Paulo. Em
seguida, vieram os dois filhos de seu primeiro casamento, Jean-Claude e Jean-Pierre, acompanhados de sua nova esposa, Olga.
Bernardet iniciou seu envolvimento com o cinema na juventude, frequentando a Cinemateca Brasileira, onde conheceu o crítico e
historiador do cinema Paulo Emílio Sales Gomes. “Ele foi o primeiro adulto que acreditou em mim”, disse à piauí em setembro de 2011
(Autoficções de uma pessoa-laboratório, piauí_60).
Em 1964, Bernardet se casou com a professora de literatura Lucilla Ribeiro e, no ano seguinte, os dois se tornaram assistentes
de Paulo Emílio no curso de cinema da Universidade de Brasília, da qual se desligaram no ano seguinte, com centenas de
professores que se demitiram em protesto contra o regime militar. Voltou a São Paulo e em 1967 começou a dar aulas na USP.
Mas em 1969 foi cassado pelo AI-5 e passou a trabalhar como crítico no semanário Opinião. Com a anistia, voltou à USP, onde
deu aulas até 1998. Publicou dezenas de livros considerados essenciais à compreensão do cinema brasileiro, de suas ideologias e
linguagens. Também é diretor, roteirista e ator.
Wet mácula – do qual a piauí publica trechos nesta edição – foi um projeto da editora e tradutora Heloisa Jahn, amiga de
Bernardet. Os dois se reuniram várias vezes para entrevistas que serviriam de base a uma autobiografia que seria escrita com a ajuda
da editora. A morte de Jahn no ano passado interrompeu o projeto idealizado, mas não a realização do livro, que Bernardet levou a
cabo com a participação de outra amiga e ex-aluna, a escritora Sabina Anzuategui.

C
hegando de Paris, fui ao escri-
tório de meu pai na Rua Ba-
rão de Itapetininga, em São
Paulo. Tinha que lhe entre-
gar um presente. Ele me per-
guntou: “Encontrou sua mãe?”
“Não.”
Eu tinha ido à França diversas vezes,
ele nunca perguntou. Eu nunca a encon-
trei, nunca a procurei. Nem pensei em
procurá-la. Minha mãe é uma ausência.
Quando papai nos separou dela, mo-
rávamos numa pequena cidade nos ar-
redores da capital, onde tínhamos
passado parte da guerra. Ele simples-
mente disse: “Vamos passar o Natal em
parada ao lado do enorme portão metá-
lico ainda aberto.
Descrevi a cena em meu livro Aque-
le rapaz:
Dia de Natal, já quase noite, o carro
estava no pátio. Meu irmão e eu subi-
mos. Algum empregado abriu o imenso
portão de ferro. O carro passou. Minha
mãe estava exatamente na fronteira entre
o pátio e a calçada. Lágrimas lhe escor-
riam pela face. Quando percebi que ela
chorava? Nesse exato momento? Acho
que não, devíamos estar tão felizes de ir-
mos a uma festa no carro novo. Mais
tarde? Muito mais tarde? Mas o signifi-
cado da situação só bem depois entendi.
Na descrição estranho a frase: “Lá- O que implica a figura da mãe. As
grimas lhe escorriam pela face.” Há mães teriam um comportamento pa-
alguma ternura nessas lágrimas cita- drão por serem mães.
das pelo narrador de trinta anos atrás. Só agora penso ser até provável que
O texto de hoje é seco. Alteração afe- minha mãe tenha abraçado seus filhos
tiva ou questão de estilo. com carinho. Disso não tenho memória.
Anos depois, novamente no escritório Há décadas Jean-Claude se dedica ao
da Barão de Itapetininga. Cheguei, sentei trabalho de expulsar a sua mãe de si. De
e disse: “Geneviève faleceu. Pensei que si e do mundo. Não há nenhuma raiva
podia te interessar.” Meu pai respondeu: nisso. Ao contrário, talvez seja um gesto
“Sim. Foram muitos anos.” Perguntou de proteção contra o que ele intui que se
como eu soube. Respondi: “Um advogado diria dela: colaboracionista. O gesto de
especializado em busca de herdeiros veio expulsá-la de si poderá ter começado du-
à América do Sul. O viúvo se lembrava rante a guerra. Passos rápidos atravessam
de uns filhos no Brasil ou na Argentina.” o hall de entrada. Na cozinha, a cozi-
nheira abre bruscamente a porta, ele vê

Paris.” Entrou no carro, Jean-Pierre [ir-
mão de Bernardet] e eu atrás. O carro
saiu. Nós olhamos pela janela de trás:
Geneviève [mãe de Bernardet] estava
Pela janela traseira do carro, minha mãe
afastava-se, imóvel, ereta, junto ao por-
tão ainda aberto, na noite. Foi a última
vez que vimos nossa mãe, oficialmente.
V
ocê escolhe a opção da inverossi- sua mãe e um homem. Entram e fecham
milhança da narrativa. Uma mãe a porta. A cozinheira o empurra em dire-
não faria o que a narrativa descre- ção ao buraco da fechadura e diz: “Olha
ve, já que é mãe. sua mãe”. Teriam jogado um lenço na

74
2 de 4 26/10/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS

KARIME XAVIER_2019

Bernardet: “A sociedade precisa construir referências culturais”, diz o crítico. “E uma das referências que ela construiu fui eu. Como fala meu amigo Calil, ‘estamos sendo tombados’.”

piauí_novembro 75
3 de 4
ANDRÉ DAHMER_2023
maçaneta, ele só vê preto. A cozinheira
pergunta: “Viu?” A criança responde:
“Não.” Não ver terá sido um ato de amor?
Mais tarde, acredito que ela será julga-
da. Entramos no carro, provavelmente o
mesmo do Natal. Estou ao lado de meu
pai, os avós e meu irmão atrás. Estaciona-
mos em frente de um tribunal com gra-
des douradas. Meu pai desce, volta e abre
o porta-luvas, de onde tira um revólver.
A mãe dele grita: “André, lembre-se que
você tem dois filhos.” Meus avós, meu
irmão e eu ficamos esperando.
E
m 1948 meu pai saiu de Paris para
o Brasil. Sua nova mulher, Olga, e
seus filhos mudaram para Nice.
Lá vivia uma tia ou tia-avó de Olga que
nos hospedaria até meu pai conseguir
dinheiro para as nossas passagens.
Fomos recebidos num suntuoso apar-
tamento. A tia era condessa, na juventu-
de foi professora de piano das filhas do
presidente [alemão] Hindenburg (Olga
dizia: “A corte do Kaiser”). Seus três ma-
ridos tinham falecido. Enquanto visitá-
vamos a residência com seu salão Luís xv
e outro salão à moda árabe, aproveitei
para fugir. Não queria morar sem meu
pai e com Olga – ela que, desde o pri-
meiro encontro em Paris, nos obriga-
ram a chamar de Mamie.
Corri em direção ao mar e andei
pela Promenade des Anglais. Ir aonde?
Fazer o quê? Já noite encontrei o cami-
nho de volta. Não fui castigado, imagino
que por conta do susto que elas leva-
ram. Elas exclui meu irmão, vai ver ele
levou um susto ainda maior.
Uma rotina foi se instalando, vieram as
festas de fim de ano. Tensões foram se
acumulando. O dinheiro de meu pai não
chegava nunca. Olga se irritava, a condes-
sa a proibia de usar o título: “Se ela tem o
direito, por que eu não?” A situação finan-
76
26/10/23
ceira da tia declinava. Os meninos conti-
nuavam chamando Olga de Mamie.
A tia fazia campanha para que a cha-
massem de Maman: a verdadeira mãe é a
que cria. Bolaram uma estratégia: davam
um dinheirinho às crianças e toda vez que
a chamassem errado pagavam uma multa.
A situação financeira da tia continuava
a se deteriorar. Ela decidiu reorganizar sua
vida. Mudamos para um apartamento mo-
desto, ela fez planos de se casar novamen-
te. Um candidato se apresentou como
industrial, o que a encantou, pois nossa
época era a da indústria. Como se não bas-
tasse, o industrial se dizia conde. A condes-
sa resolveu oferecer um jantar e fez questão
de abrir a porta ela mesma. Viu-se dian-
te de um homem pequeno e de elegância
esforçada. A impropriedade no uso dos co-
pos e dos talheres completou o naufrágio.
Não sei se houve alguma conversa pes-
soal sobre o estado das fortunas, em todo
caso a condessa desistiu de seu projeto.
O dinheiro não chegava, e Olga tenta-
va convencer a tia a se mudar para o Bra-
sil. A condessa brincava de pronunciar:
“Sa-o-pa-o-lô.” Finalmente Olga a con-
vence, a condessa paga, mas fica na Fran-
ça. Embarcamos em Marselha num dia
quente. Eu estava com o pescoço inchado
pela caxumba. Olga (agora Mamãe) re-
ceava que a polícia descobrisse e nos im-
pedisse de viajar. Ela me cobriu com um
passa-montanhas, mas receava que a polí-
cia desconfiasse por causa do calor.
Meu pai alugou um sobrado na Vila
Mariana, que mamãe grafava “Villa”
para evitar que suas amigas pensassem da. A relação de amizade já existia? Por
que cometia um erro de ortografia. timidez, eu tinha dificuldade de aceitar.
Meu pai não aguentou o status do bair-
ro e nos mudamos para Socorro, perto 1 Heloisa Jahn (1947-2022), tradutora e editora, tra-
da Represa Billings.
Olga passou de sobrinha de condessa Borges e Charles Dickens. Interrogada duas vezes du-
a cozinheira e lavadeira na periferia de rante
uma grande cidade latino-americana.
CLUBE DE REVISTAS
Tive uma conversa com ela tempos
depois, em Socorro. “Por que fez isso?”
Ela me diz: “Por amor ao teu pai.” Às
vezes vejo pessoas apaixonadas e me
pergunto: Você está destruindo a quem?
À pessoa amada? Ou a você?
U
m dia bate à porta o vigia noturno
de uma obra. Reformam um imó-
vel ao lado da nossa nova casa, no
Ibirapuera. O vigia pede para puxar uma
extensão da nossa rede elétrica até o bar-
racão onde passa a noite. Recusado.
Foi meu pai quem nos contou a cena,
num almoço. Olga reagiu escandalizada:
“Como você recusou? Ele não tem luz!”
Comento: “Papai faz isso para acele-
rar a revolução.”
Ele dá um sorrisinho: “É mais ou
menos isso.”
Meu pai nunca esclareceu suas posi-
ções políticas, porém deixou claro que
a Resistência francesa da qual partici-
pou não era gaullista. Tinha alto respei-
to pela clandestinidade.
À pergunta que repeti tanto – “Por
que viemos morar no Brasil?” –, uma vez
ele respondeu: “Os partidos de direita
ganharam as eleições [regionais france-
sas] de 1948.” Ele não conseguia enten-
der, não era possível, depois de tudo?
No Brasil, ele tinha afinidades políti-
cas com Paul Monteil, seu amigo [dono
da Livraria Francesa, em São Paulo].
Monteil às vezes nos convidava para al-
moçar em seu sítio. Num encontro, Olga
usou a palavra pègre, algo como “ralé”.
Monteil irrompeu com virulência: La
pègre n’existe pas, madame. Olga ficou
chocada com sua falta de educação.
Meu pai tinha uma pequena fábrica,
antes da guerra. O que produzia? Sabi-
na não lembra onde anotou. Eram reló-
gios? Fechaduras?
Jean-Claude: Uma comissão de mili-
tares alemães chegou até ele. Meu pai
deveria entregar os objetos de precisão
que fabricava. Se recusasse, podia ser fu-
zilado. Pediu cinco dias e sumiu. Depois
houve um julgamento, ele foi inocenta-
do, mas seus bens foram embargados.
Heloisa Jahn:1 A fábrica dele foi de-
sapropriada, é isso?
Jean-Claude: Não sei exatamente.
Meu pai não dava explicação.
Heloisa: Por que ele foi julgado?
Jean-Claude: Depois da guerra, não
sei bem... Meu pai era presidente de um
tribunal que julgava colaboradores. A his-
tória não é muito precisa.
Heloisa: Tem um escuro aí na sua
cabeça.
T
rabalhei na biblioteca da Cinemateca
Brasileira. Do corredor, a sala de Paulo
Emílio Sales Gomes ficava à esquer-
balhou na Brasiliense, Companhia das Letras e Cosac
Naify. Traduziu, entre outros, Julio Cortázar, Jorge Luis
a ditadura militar, autoexilou-se na França e em
outros países, entre 1970 e 1977. Foi dela o projeto de
memórias de Jean-Claude Bernardet. (N. R.)
PROVA FINAL V2
Essa relação se alterou em Salvador.
Em 1960? A data deixo aos pesquisadores.
Numa sala imensa e luxuosa, Paulo
fez uma conferência. Sentei no fundo,
estava cheio. Paulo sempre voltava ao
lado esquerdo do palco. Depois houve
um coquetel com casquinha de siri. Re-
tornamos ao hotel.
Estávamos no mesmo quarto. Na hora
de dormir, uma frase saiu da minha boca:
“Sei pra quem você fez a palestra.”
Paulo respondeu quase ofendido: “Não
foi pra você!” “Eu sei. Foi para uma mu-
lher de costas nuas.”
Até esse momento, Paulo me conside-
rava um jovem racional sem intuições.
C
heguei à pousada de noite, uma
casa de boneca, cortininhas,
rendinhas, bibelôs.
Depois do café, fui andar no bairro. Na
volta, um alvoroço na porta da pousada.
Uma moça me diz que Coutinho2 não
quer se hospedar ali. Não se pode fumar
na pousada: Coutinho ameaça retornar
ao Brasil imediatamente. A organiza-
dora da Cinemateca em Quebec me diz
que em todo o Canadá não vai encon-
trar um lugar onde se possa fumar.
Vamos à Cinemateca com Coutinho
e sua mala. Um pequeno jardim lhe per-
mite fumar. A organizadora da Cine-
mateca chega, ela achou um drogado (sic
= um fumante) que aluga seu apartamen-
to. Coutinho está salvo, nós também.
A viagem até Toronto foi tranquila,
comentamos a aula magna e a afinida-
de entre a obra de Coutinho e os fósseis
narrativos. Chegamos ao aeroporto e a
Air Canada anuncia que nosso voo está
atrasado. Mais um tempo. Air Canada
anuncia que o voo foi cancelado. Novo
voo no dia seguinte às oito. Air Canada
anuncia check-in às cinco. No aeropor-
to não se pode fumar.
Descemos, deve ser possível encontrar
um pátio, um jardim, sei lá. Achamos
uma porta que abre pra fora. Coutinho
fuma. Dentro, umas poltronas. Pela vi-
draça, observo Coutinho que de vez em
quando entra pra se esquentar, cheirando
a fumaça fria; convenço Coutinho de
que está na hora de subir e pegar a fila.
Nem pensar deixar Coutinho embaixo.
Instala sua mala perto de uma parede,
não é suficiente pra escondê-lo, ajeita ma-
las de outros passageiros, deita e fuma.
Donde vem essa fumaça? Agitação, dois
funcionários chegam correndo com uma
cadeira de rodas. Coutinho na cadeira.
Feito o check-in, dançamos com a cadeira
no gigantesco túnel de Richard Serra, às
gargalhadas. A saga acabou. Quer ir ao
duty-free, compra um perfume ou um len-
ço pra mulher, pro filho um brinquedo.
“Não sabia que tinha filho pequeno.”
“Não, ele tem 38 anos. Meu filho
tem problemas.”
Embarcamos. Oito horas: nada; 8h15:
nada; 8h25: Coutinho se revolta contra
2 Eduardo Coutinho (1933-2014) é um dos principais
documentaristas do cinema brasileiro. Dirigiu, entre
outros, Cabra marcado para morrer (1984), Edifício
Master (2002) e Jogo de cena (2007). (N. R.)
4 de 4 26/10/23 PROVA FINAL V2

CLUBE DE REVISTAS

a Air Canada. Peço pra ele se acalmar,
não urrar.
Por que tive esse comportamento?
Por que me comportei como um cida-
dão bem-educado? Por que tomei as
dores da companhia e dos passageiros
irritados? Sempre fui do lado do Couti-
nho e do fumante.
ANDRÉ DAHMER_2023
As meninas já eram alfabetizadas.
Escrevíamos histórias: “Eu invento a
primeira frase, você a segunda, sua
irmã a terceira.” O pai, ou o avô, tinha
fugido da Espanha por motivos políti-
cos. Não sei como meu pai conhecia o
operário espanhol.
Uma vez Rudá4 me visitou, acompa-
nhado de Lucilla.5 Depois veio só Lu-

N
o 1º de abril de 1964, em São Paulo,
os que queriam agir circulavam em
volta do Teatro de Arena, esperando
receber informações. Durante muito tem-
po... No fim da tarde, cansado, resolvo ir
para a casa do meu pai tomar banho. Che-
go lá, numa espécie de vestíbulo ele me
diz: “Cecília Guarnieri3 acaba de telefo-
nar, você foi procurado na Cinemateca,
foi procurado na Última Hora, foi procu-
rado no Teatro de Arena e na Maria Antô-
nia [onde ficava a Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas da usp].”
Meu pai, agressivo:
“E agora?”. Eu: “Não sei”. Levo uma
puta bronca: “Vocês não estão prepara-
dos pra virar clandestinos. Não têm ne-
nhuma experiência, são amadores.”
Flashback: pequeno regresso ao pe-
ríodo antes do golpe. Na célula que eu
cilla. Meu pai passou para saber como eu
estava, fiz um relatório. Quando mencio-
nei Lucilla, ele me acusou: “Você, claro,
a acompanhou até a rodoviária.” Outra
incompetência para a clandestinidade.
Rudá me buscou no sítio para um teste.
O carro chega à Rua Sete de Abril,
no Centro de São Paulo, e para na porta
dos Diários Associados. Os elevadores
ainda funcionam. Desligaram. Saí do
carro escoltado e me precipitei no único
elevador ainda ligado. Quando a porta
se abriu, fotógrafos dispararam seus fla-
shes. Rudá tinha avisado os jornais e
solicitado que espalhassem minha cara.
Fui ao palco e iniciei uma palestra sobre
[o cineasta Sergei] Eisenstein. Estava
tremendo. Meu sotaque, já forte, se
acentuou e dificultou a compreensão do
que eu dizia. Assim que acabei, me es-

frequentava, o representante do Partido
[Comunista] diz que somos convidados
a um encontro com [Luís Carlos] Pres-
tes. Se arma o seguinte: numa determi-
nada hora e lugar, passará um carro
para me levar. O.k. Vou no horário
coltaram até outro elevador, em outra
ala do prédio. A projeção de Alexandre
Nevski começou; eu já não estava lá. Es-
coltado, subi no carro. Voltamos ao sítio.
Essa provocação foi armada e execu-
tada por Rudá.
Q
mesmo lembrando muito bem quem uando era adolescente, eu me
era. Tempos depois visitei essa pessoa, perguntava: “O que será da mi-
já muito idosa. Falei da entrevista, dei- nha vida?” Tinha certeza de que
xando claro que não revelei seu nome. acabaria maltrapilho numa calçada.
“Fez muito bem”, ela respondeu. Há poucos dias, um sujeito me para
aqui no Copan. Diz que mora no blo-

marcado, há outra pessoa no ponto.
Passa um primeiro carro. O motorista
me diz: “Sobrou uma vaga, quer apro-
veitar?” Entro junto. Na casa, aperta-
mos a mão de Prestes, um beija-mão,
Deixamos passar uns dias. A polícia
não reagiu. Lentamente voltei à tona.
A volta lenta incluía não pôr os pés na
Cinemateca, recomendação de Rudá.
U
m amigo veio nos ver, perguntou co B e me pergunta se sou fulano de tal.
se Iara Iavelberg6 podia passar a Digo que sim:
noite em casa. O jantar foi anima- “Como o senhor sabe?” Ele: “Você
do, Iara riu bastante. Ela saiu de madru- deu uma entrevista pro Goulart de An-
gada, não a ouvimos. Esqueceu uma drade, ele abria a porta do seu apartamen-

muitas pessoas etc. Aí chega um cara:
“Nunca mais faça o que você fez.” Está
furioso, mas civilizado. O que eu tinha
feito? Ele é que me pegaria, no horário
combinado. Mas fui no carro anterior.
F
rançois Truffaut veio a São Paulo
nos anos 60. Rudá ofereceu um co-
quetel. Conversamos. Truffaut fi-
cou impaciente. Falei da ditadura militar.
Ele cheirou algo de esquerda em mim.
meia-calça preta. Não servia em Lucilla. to dizendo: ‘Agora vocês vão conhecer
Mais tarde, juntando os pedaços, um intelectual de verdade.’” Me espanto
pensamos que pode ter sido a última com a lembrança do sujeito. A entrevista
noite da Iara em São Paulo. já tem uns vinte anos. Ele me explica:
“Sou químico, tenho boa memória.” Na

D
Improvisei, aproveitei a carona. Isso Ambos levantamos a voz. Meia-volta e se epois que fui cassado pelo ai-5, internet, encontramos o vídeo. A frase
não se faz. Fim do flashback. perdeu no meio dos convidados. Octavio Ianni e Fernando Hen- está lá, num programa da tv Gazeta.
Depois da bronca meu pai se acal- rique Cardoso me deram uma Goulart de Andrade para a câmera: “Vo-

ma: “Vou te esconder.” Já quase noite.
Meu irmão era recém-casado, então
meu pai planeja: “A polícia não deve ter
esse endereço. Te levo ao apartamento
dele, você passa a noite lá, e amanhã às
cinco da manhã vou te buscar.” “Tá
bom.” Chego à casa do meu irmão, lá
está ele com Alexandra, minha cunha-
da, e mais os pais e a avó dela. Todos
russos. Russos brancos (o pai é príncipe,
ela é princesa etc.). É uma festa, estão
celebrando a queda do comunismo no
Brasil. Festejando o golpe. Oferecem
uma taça ao recém-chegado. Então o
filho (eu), em silêncio, ergue uma taça
de champanhe em brinde ao golpe.
Às cinco, meu pai estava lá.
Fiquei escondido num sítio.
Lembro da cozinha. Uma escada de
dois degraus levava a um quintal arbori-
zado. A mãe pôs uma mesa ali, da cozi-
nha podia ver as filhas e eu brincando
de aritmética.
3 Cecília Thompson (1936-2019) foi jornalista, tra-
dutora, atriz e mulher do dramaturgo Gianfrancesco
Guarnieri. (N. R.)
H
á alguns anos dei uma longa entre-
vista a uma revista de ensaios mar-
xistas. Contei a eles do único
encontro que tive com Carlos Mari-
ghella, quando se organizava a guerri-
lha. Me levaram até um apartamento
nos Jardins. À entrada, alguém me disse:
“Ele está na porta do fundo. Siga e abra.”
Marighella me observou: “Com seu so-
taque, esses olhos, esse cabelo loiro, você
irá para Curitiba no setor de logística.”
Respondi que precisava pensar.
Não contei a Lucilla, ficaria preo-
cupada.
E eu, estava convencido? E o medo?
À revista de ensaios marxistas, ocul-
tei o nome da pessoa que me levou,
4 Rudá de Andrade (1930-2009) foi diretor de cine-
ma e um dos criadores do Departamento de Cinema,
Rádio e Televisão da Escola de Comunicações e Artes
(ECA), da USP, onde deu aulas. Com Paulo Emílio Sa-
les Gomes, participou da criação da Cinemateca Brasi-
leira, da qual foi conservador e conselheiro. Era filho de
Oswald de Andrade e Patrícia Galvão, a Pagu. (N. R.)
5 Lucilla Ribeiro (1935-93) foi professora de cinema
e literatura, tradutora e ensaísta. Atuou na Cinema-
teca Brasileira de 1966 a 1975, um período de grave
fragilidade institucional. Foi casada com Jean-Claude
Bernardet. (N. R.)
bolsa. O Centro Brasileiro de Análise e cês vão conhecer um intelectual maciço.”
Planejamento, o Cebrap, já estava fun- Sou uma construção social. Valoriza-
dado, mas eu não tinha requisitos para do, homenageado. A sociedade precisa
entrar. Bolsa de duração determinada, só construir referências culturais. E uma
para sair do buraco. Fiz então uma pes- das referências que a sociedade construiu
quisa sobre chanchada, que [a socióloga] fui eu. Meu amigo Calil7 diz: “Estamos
Fátima Jordão me disse não ser uma pes- sendo tombados.” Nós aqui falando, você
quisa porque eu não tinha hipótese. está gravando, vai mandar isso para a edi-
Fui ao festival de Viña del Mar. Em tora, a editora vai pagar todo esse traba-
Santiago encontro Fernando Perrone, lho, sem saber o que de fato vai sair. Hoje
deputado exilado no Chile. Converso dei um passo notável: o Canal Brasil te-
com ele sobre a possibilidade de obter lefonou e disse que gostaria de festejar o
um emprego universitário ali perto. Ele meu aniversário na televisão. Pessoas e
acha possível e pede que eu lhe mande instituições me inventam.
minha documentação para a Universi- Às vezes sou sincero, realmente me
dade de Concepción. pergunto por quê. J
Em São Paulo, conto os planos a Lu-
cilla. Ela me responde categórica: “Não Trechos extraídos de Wet mácula: memó-
irei ao Chile. Vai acontecer o mesmo ria/rapsódia, que será lançado neste mês
que aconteceu no Brasil.” pela Companhia das Letras.
Estamos em 1969.
7 Carlos Augusto Calil (1951-) é ensaísta, pesquisa-
dor e professor de cinema na USP. Foi presidente da
6 Iara Iavelberg (1944-71) foi psicóloga e militante da Embrafilme, secretário municipal da Cultura de São
extrema esquerda, companheira de Carlos Lamarca. Paulo e diretor da Cinemateca Brasileira. Atualmente,
Foi assassinada durante um cerco policial em Salva- é presidente do Conselho de Administração da Socie-
dor, na Bahia. (N. R.) dade Amigos da Cinemateca. (N. R.)

piauí_novembro 77
1 de 5 26/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
ficção

ALISSA COMPRA A MORTE

Em algum lugar, ao longe, não desaparecia a ideia de que aquela felicidade duraria pouco

LIUDMILA ULÍTSKAIA

Para Tânia Rakhmánova nados de Alissa, e o medo de cair sob o Aos funerais de Marta compareceu eméritos, tiveram que pousar o lápis e
poder de outrem era mais forte do que os certa quantidade de ex-amantes e tam- começar a dominar aflitivamente um

Q
uando a vida foi levada à per- demais medos característicos das mulhe- bém o último, que a largara e assim programa que cumpria ordens de for-
feição, veio a velhice. O último res: o medo da solidão, ou da falta de fi- assentara-lhe o golpe mortal. Eles des- ma precisa: “Erguer caneta, baixar ca-
toque a custar caro foi uma lhos, ou da pobreza. Sua mãe, Marta, que carregaram uma montanha de flores no neta, deslocar para o ponto...” – mas foi
pequena banheira, instalada ainda antes da guerra casara-se com um caixão fechado, e Alissa, aos 20 anos, de exatamente aí que Alissa deslocou-se
depois de longas reflexões e bus- oficial militar e tivera Alissa desse matri- encantos esquálidos e ainda não mani- para a aposentadoria.
cas. Alguns recomendaram um box de mônio, enterrou seu general e por todo o festos, desprezando e envergonhando- A parte mais feliz de sua vida prolon-
banho, mas Alissa rejeitou completamen- restante de sua jovem vida apaixonou-se se com a desmesura de sentimentos da gou-se por mais de dez anos: o valor da
te: o que há de bom em ficar de pé com e sofreu intensamente, até chegar ao hos- mãe, jurou que nunca seria, como ela, aposentadoria não era grande, mas Alis-
uma chuva caindo na cabeça? Outra coisa pital psiquiátrico. Estava sempre pronta a o brinquedo daqueles animais. E não sa encontrou um excelente bico para
é deitar-se na água quente, com uma al- deitar aos pés do amante da vez tudo de foi mesmo. Não foi um claustro pesado, complementá-la – três vezes por semana,
mofada de borracha sob a cabeça, e rolar que dispunha, inclusive o apartamento mas sim romances raros e insignifican- passeava com crianças no jardim públi-
com os pés macios duas bolinhas de plás- de general deixado pelo marido... tes que equipararam sua experiência de co, das dez até o almoço. E depois esta-
tico que picam de forma agradável... Após o rompimento com o último vida à de suas contemporâneas. va maravilhosamente livre. Ia às vezes ao
Alissa pertencia à rara estirpe de pes- amado, Marta deu cabo de si de uma for- Trabalhou como desenhista projetis- teatro, mais a concertos, ao conservató-
soas que sabem com plena clareza o ma indecorosamente literária: tendo ido ta, deleitava-se com a excelência de seu rio, travou lá conhecimentos interessan-
que querem e o que não querem de jei- previamente ao cabeleireiro e à manicu- próprio trabalho, sabia que ninguém tes e vivia a seu bel-prazer até que, certa
to nenhum. re, jogou-se embaixo de um trem. Essa no escritório conseguia traçar uma li- vez, sem mais nem menos, junto à
O sangue misturado, recebido da mãe, conduta insana da mãe paralisou comple- nha melhor do que ela. No fim do sé- otomana de seu apartamento, perdeu
meio báltico, meio polonês, desde a tenra tamente em Alissa a capacidade de qual- culo xx, apareceram os computadores, a consciência. Depois de ficar deitada
idade esfriou quaisquer ímpetos apaixo- quer autossacrifício vazio e infrutífero. e todos os desenhistas, mesmo os mais por tempo indeterminado, voltou a si e

78
2 de 5
Felicidade conjugal: o casamento foi firmado de forma quieta. Os cônjuges, que já não se queixavam da saúde, rejuvenesceram a olhos vistos. “Os ciclos hormonais recomeçaram”, ria-se o marido
estranhou o ângulo de visão: avistou
uma xícara quebrada numa pocinha
fina, os pés da cadeira caída, o felpudo
tapete rubro-azul bem junto ao rosto.
Levantou-se com facilidade. O cotove-
lo contundido doía. Refletiu e chamou
um médico. Mediram-lhe a pressão e
prescreveram-lhe comprimidos. E tudo
parecia como antes, com uma exceção:
a partir desse dia, Alissa passou a pensar
na morte.
Não tinha nenhum parente decente
– os lituano-poloneses tinham se esvaí-
do há tempos, devido ao desamor pelo
poder soviético que o finado general re-
presentava. A estirpe do general, por
seu lado, não queria bem nem Marta,
nem sua filha Alissa, por motivos que
todos tinham esquecido há tempos...
Alissa tinha 64 anos. A saúde, caso
não levasse em conta o desmaio, recor-
dação inesperada da finitude da vida,
piauí_novembro
26/10/23
era boa. Contudo, surgiu uma questão:
e se ficar doente?
De cama? Com quem contar?
Alissa perdeu o sono. Não dormiu
por algumas noites e depois chegou a
uma decisão genial. Muito simples:
quando se abatesse uma doença e esta
se tornasse insuperável, poderia enve-
nenar-se. Preparar de antemão um bom
veneno, de preferência um soporífero,
para tomar e não acordar. Sem qual-
quer manifestação estúpida, como as
que a mãe organizara em sua época.
Nada a ver, Anna Kariênina. Simples-
mente tomar – e não acordar. E, desta
forma, como que evitar a própria con-
trariedade da morte...
Quando essa ideia passou pela cabeça
de Alissa, ela ergueu-se de um salto da
cama e foi até a mesa – em algum lugar
havia uma caixinha branca de porcelana
para pó de arroz ou outro cosmético que
CLUBE DE REVISTAS
a mãe lhe deixara. Pois lá poderia deixar
seu pó, colocar perto da cama e, quando
chegasse a hora, ingerir...
Não, ainda não será amanhã. Mas
está na hora de pensar. Para isso, a pri-
meira coisa de que precisava era encon-
trar um médico fiel, que receitasse esse
pó na quantidade necessária. A tarefa
não era simples, mas praticável...
Alissa, depois do desmaio, vivia como
de hábito – passeava com Arsiúcha e Gá-
lotchka. Crianças queridas do prédio vi-
zinho, com uma mãe educada, não uma
boca-suja, mas uma professora de músi-
ca que dava aulas de manhã, ocupando-
se dos filhos na segunda metade do dia.
À noite, Alissa divertia-se como antes,
mas não se esquecera do bom médico.
Conversando com uma de suas compa-
nheiras de teatro disso e daquilo, deu-se
que ela tinha um primo médico. Judeu,
ainda por cima. Ora, ora. Talvez não fos-
PROVA FINAL
ARI HISAE_2023
se em vão que falassem todo tipo de coisa
a respeito deles – sabotadores, envenena-
dores... Em suma, Alissa pediu à sua co-
nhecida que a pusesse em contato com
seu primo para uma consulta médica.
Em uma semana, veio o primo –
Аleksandr Iefímovitch. Um homem
triste e magro, com expressão facial in-
terrogativa. Entendeu que tinha sido
chamado para uma consulta privada,
mas Alissa o fez sentar à mesa, serviu-lhe
chá. Ficou levemente perplexo, mas a
paciente era educada, de aparência mui-
to atraente. Mulheres assim nunca antes
tinham caído em seu campo de visão.
Em geral, não caía nenhuma já há
muito tempo. Ele examinava os pacien-
tes exclusivamente do ponto de vista
médico. Há três anos se tornara viúvo,
angustiava-se na solidão e não queria
nem ouvir as alusões dos parentes aos
danos de seu isolamento.
79
3 de 5 26/10/23
A mesa estava nobremente posta,
com xícaras finas de porcelana na toa-
lha cinza de linho, os bombons eram
pequenos, importados, e não os pesados
Ursos no Bosque de Pinheiros. A pró-
pria Alissa Fiódorovna era, como as xí-
Eu de Você caras e os bombons, elegante, com uma
boca fina que não sorria, cabelos claros,
bem alisados. Ela serviu o chá e falou
de seu problema de forma direta: preci-
so de um sonífero forte, ademais em
uma quantidade que, depois de tomar,
eu não acorde mais.
Vermelho Depois de pensar um pouco e tomar
um pouco de chá, Aleksandr Iefímo-
vitch perguntou:
– A senhora tem alguma doença on-
cológica?
12 – Não. Sou perfeitamente saudável.
A questão é que quero partir saudável no
Direção Luiz Villaça
Com Denise Fraga momento em que tomar essa decisão.
Não tenho parentes que cuidem de mim
Sex às 21h00, Sáb às 20h00 e não tenho o menor desejo de desmoro-
e Dom às 17h00 | TUCA nar em hospitais, sofrer e urinar em mim
mesma. Preciso de um soporífero que eu
Nosso Irmão possa tomar quando essa decisão estiver
madura. Simplesmente quero comprar
para mim uma morte leve. O senhor vê
algo de mau nisso?
– Quantos anos a senhora tem? – de-
pois de uma pausa prolongada, o doutor
fez uma pergunta absolutamente médica.
– Sessenta e quatro.
– Está com uma aparência maravi-
lhosa. Ninguém lhe daria mais do que
50 – ele observou.
– Eu sei. Mas não o chamei aqui
para elogios. Diga-me com certeza, o
12 senhor pode me receitar o remédio ne-
De Alejandro Melero cessário em quantidade suficiente?
Direção Dan Rosseto O doutor tirou os óculos, botou-os
Com Regiane Alves, Marina Elias diante de si e esfregou os olhos.
e Bruno Ferian – Tenho que pensar. Entenda, em prin-
cípio, os barbitúricos são prescritos com
Sex às 20h30, Sáb às 21h00 receitas especiais... é um caso sujeito à lei.
e Dom às 18h00 | TUCARENA – E, neste caso, bem pago – obser-
vou, de forma seca, Alissa Fiódorovna.
MILTON • Mônica Salmaso – Sou médico e para mim esta é pri-
mordialmente uma questão moral. Ad-
e André Mehmari mito que é a primeira vez na vida que
me defronto com uma proposta dessas.
Terminaram de tomar o chá. Separa-
ram-se combinando que o doutor pensa-
ria e ligaria para comunicar sua decisão.
Agora era Aleksandr Iefímovitch
que não dormia. Ela não lhe saía da
cabeça, aquela mulher magra e esbran-
quiçada tão diferente de todas que ele
encontrara na vida. Muito diferente de
sua esposa, Raia, alegre, de madeixas
onduladas a escaparem do penteado,
com a blusa sempre surrada sobre os
seios grandes, barulhenta, até escanda-
Com Mônica Salmaso e losa... e como fora torturante a partida
André Mehmari de Raia, devorada pelo sarcoma, com
monstruosos acessos de dor não alivia-
15/11 às 20h00 e 16/11 às 21h00 dos por qualquer morfina.
TUCA Durante uma semana inteira ele não
conseguiu tomar uma decisão, todo dia
preparava-se para ligar para aquela espan-
ingresso online tosa Alissa, porém não conseguia resolver
a questão moral que ela lhe propusera.
Uma mulher direta, honrada, digníssima!
Pois não lhe teria custado nada queixar-se
Mais informações
Rua Monte Alegre, 1024 - Perdizes
(11) 3670-8456 | 3670-8455
80
www.teatrotuca.com.br
CLUBE DE REVISTAS
de insônia, pedir soníferos e ele receitaria,
e ela juntaria umas dez, doze doses –
quem poderia verificar? – e tomaria para
dormir o sono eterno.
Encontraram-se, sem planejar, no
conservatório, em um concerto de Plet-
nev,1 no intervalo, depois da suíte de
A bela adormecida, de Tchaikovsky, e
antes da sonata de Chopin. Alissa não o
reconheceu de imediato, ele a reconhe-
ceu já no primeiro segundo.
Ela estava no bufê com um copo de
água, em pé, buscando com os olhos
uma cadeira livre. Aleksandr Iefímo-
vitch cumprimentou-a de longe. Levan-
tou-se, acenou de forma convidativa e
ela se sentou na cadeira que ele liberara.
Depois do concerto, ele foi acompa-
nhá-la até em casa. Enquanto eles ou-
viam música, caíra uma enxurrada.
Poças frondosas cobriam toda a rua e o
Tchaikovsky de bronze sentava-se em
sua poltrona de bronze num pequeno
lago de água de chuva. O doutor tomou
Alissa Fiódorovna pelo braço. Seu braço
era leve e firme, como o de sua esposa
Raia, quando ele a acompanhara pela
primeira vez na festa de formatura. E ele
caminhou, maravilhando-se com aquela
sensação tátil há tempos esquecida.
“Eis um homem que não quer nada
de mim”, pensou Alissa, “sou eu que
espero um favor dele...”
Eles falaram de Pletnev, ele lembrou-
se de Iúdina,2 observando que desde a
morte dela era justamente Pletnev quem
representava aquele tipo de musicista
que assumia o direito de uma leitura
nova e pessoal dos clássicos da música.
Alissa Fiódorovna compreendeu que es-
tava conversando com alguém que per-
cebia a música de forma profunda, como
profissional, e não como ela mesma,
uma ouvinte superficial.
Ele a conduziu com segurança até
o prédio, encontrando sem dificulda-
de, no pátio sem iluminação, o anexo de
dois andares, escondido nos fundos,
onde estivera uma semana antes. Ele
tinha um senso de orientação espacial
notável, tanto no bosque quanto na
cidade: era sempre fácil encontrar um
lugar que vira uma vez. Detiveram-se
à entrada.
Já tinham se despedido e ela decidi-
damente não fazia a pergunta por causa
da qual chamara-o à sua casa.
Veio uma pausa incômoda, que ele
interrompeu com a mesma expressão
interrogativa que lhe era peculiar:
– Alissa Fiódorovna, estou pronto
para responder ao seu pedido de forma
afirmativa, mas queria voltar a isso de-
pois, quando... – era evidente que esco-
lhia as palavras certas – quando as
circunstâncias estiverem maduras. Até
então, assumo os cuidados da sua saúde.
Ela assentiu – ninguém jamais assu-
mira seus cuidados e ela nem deixaria!
Mas fora agradável ouvir aquilo. Ela es-
tendeu-lhe a mão leve e firme, e pegou
1 Mikhail Pletnev, destacado pianista e regente rus-
so da atualidade.
2 Maria Iúdina (1899-1970), legendária pianista russa.
PROVA FINAL
a maçaneta da porta de entrada. O local
estava escuro.
– Permita-me... – ele veio atrás dela
na escuridão úmida da entrada.
Ela tateou o primeiro degrau com o
pé no escuro, quase tropeçando. Ele
pegou-a por trás, pelas costas.
Assim começou seu romance – uma
volta à juventude devido a um toque
casual, o primeiro beijo no escuro da
entrada, a queimadura do inesperado,
acendendo na alma de Alissa um senti-
mento de plena confiança no homem...
E Alissa confiara-lhe mais do que as
mulheres confiam na juventude – não
a vida, mas a morte.
C
omeçou o ano mais feliz da vida
de Alissa. Aleksandr Iefímovitch
não destruiu aquele suave casulo
de solidão que ela tecera e no qual sentia-
se protegida. De forma surpreendente,
com sua presença ele até reforçara essa
proteção. Como se a tivesse coberto com
uma redoma. Mas o que espantava parti-
cularmente Alissa era a capacidade de
Aleksandr Iefímovitch de adivinhar-lhe
os gostos exigentes. Sem fazer qualquer
pergunta sobre suas preferências, ele lhe
trazia maçãs verdes firmes e merengues
cor-de-rosa, bombons de sua marca favo-
rita, lilases roxos, e não brancos, e queijo
de Kostromá. Tudo de que ela gostava.
Alissa sempre fora sensível aos chei-
ros, e todos os homens com que se rela-
cionara cheiravam a ferro, a fumo ou a
bicho, mas aquele, o amante de sua ve-
lhice, cheirava ao singelo sabonete in-
fantil com que lavava as mãos de médico
antes e depois de todo exame de doente.
O mesmo sabonete que Alissa sem-
pre preferira a todos de morango e ou-
tros aromas artificiais...
Aleksandr Iefímovitch, que passara
a vida inteira com uma mulher podero-
sa e exigente, de numerosas demandas,
incansável nos desejos variados e mu-
tuamente excludentes, descobria pela
primeira vez que, ao lado de uma mu-
lher, era possível ser livre do poder fe-
minino inesgotável. Da contida Alissa,
tímida até nos momentos de intimida-
de, emanava uma gratidão silenciosa.
No final da sexta década, ele se sentia
não um assistente pessoal vitalício con-
tratado, mas um pródigo fornecedor de
alegria. E, nos momentos de ternura,
chamavam um ao outro pelo mesmo
nome de adolescência – Alik.
Aleksandr Iefímovitch, que por mui-
tos anos trabalhara como neurologista
na policlínica da Sociedade Teatral
Russa, tinha amplos contatos graças a
seus pacientes, e levava Alissa, no meio
da semana, aos melhores espetáculos da
temporada, ao conservatório e, aos sába-
dos, ia à casa dela para jantares íntimos.
Pela primeira vez na vida, Alissa não
fazia comida só para si...
A vida mudava, a idade recuava, e só
uma coisa inquietava: em algum lugar,
ao longe, assomava e não desaparecia a
ideia de que aquela felicidade não pla-
nejada duraria pouco tempo.
 4 de 5 26/10/23 PROVA FINAL

Alissa sabia que, depois da morte da mãe, quando suas colegas de classe e
esposa, ele vivia com Marina, filha caçula contemporâneas já tinham arrumado
e solteira, que não era completamente sau- maridos, filhos e amantes, se separado e
dável e nem plenamente bem-sucedida. voltado a se casar, de modo que ela não
Ánia, a mais velha, saudável e bem-suce- tinha noção de como os adolescentes
dida, há muito tempo vivia à parte, com o escondiam seus romances dos pais. Sua
marido e os dois filhos em idade escolar. mãe, Marta, nem pensara em esconder
Por todo inverno encontraram-se co- seus romances de Alissa, todos eles esta-
mo adolescentes apaixonados, e no verão vam abertamente à mostra, e Alissa so-
foram descansar a dois, perturbando os frera com as ruidosas paixões maternas.
planos da filha caçula, acostumada a pas- Tudo que Alissa deixou de ter na
sar as férias de verão com os pais. juventude desabou sobre ela na ida-
Mas Aleksandr Iefímovitch não con- de avançada, e ela constrangia-se de
fiou a Alissa esse conflito desagradável leve em sua situação de amante, es-
com a filha. Ele comprou dois vouchers pecialmente pela manhã, quando eles
para Komarovo e, no meio do verão, desciam ao refeitório, onde estavam
quando as noites brancas já começa- sentados quase exclusivamente casais
vam a arrefecer, e o calor gelado de envelhecidos, cansados há tempos da
Píter3 era infatigável, eles chegaram à vida conjugal.
Casa de Criação. Depois do café da manhã eles saíam
Tinham quartos separados, em ex- em longos passeios, por vezes saltando
tremidades diferentes do corredor, e o almoço, regressando apenas ao anoi-
ambos se divertiam com as visitas no- tecer. Era a primeira vez em que ambos
turnas mútuas. estavam naquela terra finlandesa, pou-
– Alik, somos como colegiais se es- co sabiam da história e geografia da-
condendo dos olhos dos pais – ria-se queles lugares, e vagavam a esmo, ora
Aleksandr Iefímovitch quando Alissa através das dunas, para dar numa praia
abria-lhe a porta do quarto, depois de arenosa, com raros penedos, esquecidos
uma batida débil e ritmada. na encosta na Era do Gelo, ora embre-
Alissa respondeu a piada apenas nhando-se no Lago Shhuchye, onde era
como um sorriso enigmático: seu pri- bem mais agradável de se banhar do
meiro e flácido romance da vida suce- que no Golfo da Finlândia, recoberto
dera cinco anos depois da morte da de uma espécie de lodo pardo.
No lago, Aleksandr Iefímovitch en-
3 São Petersburgo. controu um ator famoso, um de seus
CLUBE DE REVISTAS
antigos pacientes, da ex-Leningrado,
frequentador daquele local. Ele estava
sentado com uma vara de pesca, sono-
lento, na esperança infrutífera de fisgar
na água, se não um lúcio, pelo me-
nos uma perquinha; ficou contente ao
ver o doutor e, ao saber que ele estava
pela primeira vez naquele lugar, pôs-
se a mostrar-lhes a antiga Kellomäki.4
Guiou-os por todo o povoado, mostran-
do as velhas dachas finlandesas, as que
não tinham sido levadas desmontadas
para a Finlândia quando aquele territó-
rio passou para a Rússia, conduziu-os à
casa de Shostakovitch, à cabana de
Akhmátova, renovada e pintada em cor
verde viva, à dacha do pouco conhecido
acadêmico Komarov e do acadêmico
Pavlov, conhecido de todos...
Caminharam por três dias com esse
guia voluntário de excursão, e depois se
separaram dele e perambularam pelos
bosques ralos de pinheiro, colhendo
mirtilo e framboesa ácida...
Os 24 dias do voucher prolongaram-se
infinitamente, e nestes dias longos e noi-
tes curtas aproximaram-se tanto quanto
se tivessem vivido anos em comum.
Quando eles voltaram a Moscou,
Aleksandr Iefímovitch fez uma propos-
ta de casamento a Alissa. Ela ficou ca-
lada por um bom tempo, depois lhe
relembrou de seu pedido, que ele não
4 Nome de Komarovo até 1948.
satisfizera. Ele conseguira se esquecer
do que se tratava. Do soporífero...
– Alissa, Alinka, por quê? Mas por
que agora?
– Especialmente agora – sorriu Alissa.
– Não entendo...
– Porque isso vai acabar... e quero
estar pronta para isso.
Ele já sabia que não fazia sentido
discutir com Alissa.
– É uma loucura. Mas concordo.
Alissa tirou da gaveta da mesa a cai-
xinha branca de porcelana e estendeu-a
a Aleksandr Iefímovitch:
– Ponha aqui.
Isso era uma certa mudança de
consciência, mas não dava para fazer
nada a respeito.
– Está bem, está bem. Mas primeiro
nos casamos. Depois eu ponho – vai ser
o presente de núpcias.
Ele riu, ela nem sequer sorriu em
resposta.
– Esse casamento... É para fazer as pes-
soas rirem? E o que vão dizer suas filhas?
– Isso não tem nenhuma importância
– ele respondeu, e ficou pensativo. Para
a caçula, desajustada, de psique instável,
aquilo de fato podia ser um golpe...
No outono, logo depois do aniver-
sário de quando se conheceram, Alek-
sandr Iefímovitch completou 70 anos.
No trabalho, organizou um modesto chá,
recebeu de presente dos colegas uma
nova pasta de couro, que se distinguia da

ENTREVISTA

MCKENZIE
WARK,
ESCRITORA
AUSTRALIANA:
“O Brasil tem
uma tradição de
travestis própria
ano 26 • novembro 2023 • edição 299 • R$ 30,00 • revistacult.com.br
e poderosa.
A questão
da cultura trans
é estarmos em
todos os lugares,
mas de formas
HISTÓRIA
diferentes”

Releituras da
História do Brasil
e da África e
os 20 anos de
um pacto por
uma educação
antirracista
Nas bancas,
DOSSIÊ livrarias e em
EXISTÊNCIAS TRANS, SIM cultloja.com.br

cultrevista revistacult

COLUNA
revistacult.com.br
MARCIA TIBURI
O homem branco:
Análise de uma forma
social e prognóstico
piauíextinção
de uma _novembro 81
5 de 5
ANDRÉ DAHMER_2023
antiga apenas pela troca do número da
placa de prata – 70 em vez de 60.
Para família e amigos, reservou um
jantar no restaurante Âncora. Alissa não
queria ir. Ele insistiu – seria a melhor oca-
sião para conhecer suas filhas. Аleksandr
avançava, Alissa recuava. Ele a apresen-
tara antes para seus amigos próximos, os
colegas de colégio Kóstia e Aliona, e os co-
legas de universidade, o doutor psiquia-
tra Tobólski e o doutor obstetra Pritzker.
A família era a última fronteira.
Depois de certa hesitação ele convi-
dou a prima que os apresentara e Mússia
Turman, amiga mais íntima da finada
esposa. Era um gesto arriscado, porém
estrategicamente irrepreensível. Fazia os
preparativos para uma frente ampla.
Alissa hesitava. Fez manha até o úl-
timo minuto, ora concordando em ir
àquela recepção, ora recusando. Já esta-
va há tempos acostumada a uma vida
de rainha: não lhe importava em abso-
luto se agradaria ou não aos que a rodea-
vam – as rainhas não experimentam
esse sentimento de dependência da opi-
nião alheia... Daí se agitava, e imediata-
mente sentia-se irritada consigo mesma.
Aleksandr Iefímovitch convenceu-a
uma hora antes de sair de casa: você
importa demais para mim, e não posso
mais escondê-la. Além disso, preciso
preparar todos eles...
E ela se rendeu.
Todos chegaram quase ao mesmo
tempo, às sete e dez os convidados esta-
vam sentados à mesa.
– Conheçam Alissa Fiódorovna –
proferiu Aleksandr Iefímovitch, orgulho-
so, e apresentou a amiga sucessivamente
aos convidados: Ánia, com seu marido e
os dois netos, Marina, Mússia Turman.
A seus amigos ele já conseguira apresen-
tá-la anteriormente.
82
26/10/23
Alissa estava impecável, e sabia dis-
so. A blusa de seda cor de tabaco estava
envolta em um leve cinto de couro, e
sua cintura fina era a única cintura den-
tre as figuras em forma de barril de
todas as outras damas. Os convidados
ficaram algo aturdidos, mesmo as fi-
lhas, previamente advertidas de que o
pai convidaria sua amiga. Mússia Tur-
man perdeu o dom da fala – fitava aque-
la pessoa com os olhos da falecida Raia,
e sentia-se ofendida.
– Aguada e sem sal – sussurrou a
Ánia. Mas Ánia não a apoiou.
– O que é isso, tia Mússia, é uma
mulher até muito interessante. E a es-
tampa dela...
– Que estampa, que estampa? – bu-
fou Mússia, sussurrando. – Ela o levou
no bico e ainda vai mostrar a todos,
você vai se lembrar de minhas palavras.
Mas o garçom já servira o champa-
nhe, e o amigo Kóstia ergueu a taça...
Kóstia, grisalho, bochechudo, de for-
mato esférico, pôs-se a falar: que conhe-
cia Sachka5 há 60 de seus 70 anos, que
se conheciam tão bem que às vezes não
conseguiam discernir onde ficava a fron-
teira entre seus pensamentos, que ele não
sabia há tempos quem dissera primeiro,
quem pensara primeiro, que eram mais
do que amigos e mais do que irmãos e
que por toda a vida ele, Kóstia, iria atrás
dele, mas jamais o alcançaria... e mais
outras palavras, que eram todas lauda-
tórias e, de certa forma, alegres. E no
final disse que estava feliz por ver Sa-
chka ao lado da mágica Alissa que viera
até ele do País das Maravilhas. Alissa
deu um sorriso frio...
Um mês depois, firmaram o casa-
mento de forma quieta e corriqueira.
5 Diminutivo de Aleksandr.
CLUBE DE REVISTAS
Aleksandr Iefímovitch cumpriu a pro-
messa: a caixinha de porcelana, cheia
de um pó branco granuloso, estava na
mesa, atrás de uma pilha de papel de
carta, envelopes e passagens velhas.
Aleksandr Iefímovitch inseriu-se com
espantosa delicadeza no apartamento de
Alissa, não perturbando nada por lá, mas,
pelo contrário, consertando solidamente
tudo que estava colado com esparadrapo
e pendurado em barbante. Ele fixou a
ponta solta de um lustre, trocou uma boca
de fogão que não funcionava há tempos,
e fortaleceu-se em Alissa a vaga sensação
de que sua profissão médica consistia em
curar tudo que tocava. Sem qualquer aju-
da externa, desabrochou uma flor na jane-
la, onde isso nunca ocorrera antes.
Os cônjuges, que antes já não se
queixavam da saúde, rejuvenesceram
visivelmente.
– Os ciclos hormonais recomeçaram
– ria-se o marido.
À primavera, deu-se mais um evento
imprevisível e improvável: Marina, a fi-
lha caçula de Aleksandr Iefímovitch, de
40 anos incompletos, engravidara. Seu
defeito congênito – fenda labial e pala-
tina, e as pequenas cicatrizes faciais de
uma operação plenamente bem-sucedida
– deformara-lhe mais o caráter do que a
aparência. Desde a infância, fugira de
qualquer tipo de companhia, escolhera a
profissão de revisora, na qual lidava exclu-
sivamente com textos, e não com pessoas.
A circunstância de ter conseguido engra-
vidar deixou o pai pasmado. Contudo, ele
logo ficou alegre, entendendo que não
deixaria a filha sozinha, mas com uma
criança, que poderia substituir para ela o
mundo inteiro, considerado hostil.
Alissa meneou a cabeça de forma
indefinida: tinha suas próprias conside-
rações referentes à procriação, mas não
considerou necessário compartilhá-las
com o marido. Ainda mais que suas
considerações há tempos tinham perdi-
do qualquer atualidade.
Na época em que Aleksandr Iefímo-
vitch deu a notícia para Alissa, a gravidez,
que há meio ano arrastava-se na barriga
gorda, era imperceptível até para um
olho atento. Marina continuava sendo a
tia gorda e obesa que fora na juventude.
Quando se aproximou a hora do par-
to, o pai colocou a velha parturiente de
primeira viagem em uma boa materni-
dade da Rua Chábolovka, onde o chefe
era seu colega Pritzker. Levando em
conta idade e peso, resolveram fazer
uma cesárea. A operação foi marcada
para uma manhã de terça-feira.
Aleksandr Iefímovitch ficou esperando
o telefonema do cirurgião, recebeu a in-
formação de que tudo estava em ordem
– a menina não tinha quaisquer defeitos
ou, pelo menos, não tinha lábio leporino...
Aleksandr Iefímovitch lembrou-se do hor-
ror que experimentou quando a esposa
trouxe da maternidade a menina com um
buraco triangular escancarado da boca ao
nariz. Agora suspirava aliviado.
– Bem, vamos à maternidade – dis-
se a Alissa.
PROVA FINAL
Reuniram alimentos para a partu-
riente – kefir, leite, bombons e um peda-
ço de queijo. Ele saiu de casa, teve sorte
na floricultura mais próxima – tinham
trazido justamente os lindos jacintos de
que Alissa gostava, e ele comprou uma
braçada inteira para a filha e as enfer-
meiras. A vendedora fez-lhe um buquê
em papel de presente. Ele saiu para a rua
vazia na hora parada de depois do almo-
ço, com as flores e o pacote de plástico
de comida. No ponto de ônibus havia
uma multidão rala. Postou-se a uma cer-
ta distância, para que as pessoas que se
empurravam não machucassem os lin-
dos jacintos quando o ônibus viesse.
Nesse momento, um carro preto que
ia pelo meio da rua em alta velocidade
bateu em outro, igualmente grande e
preto, e jogou-o na calçada. O carro
chocou-se com um poste de luz, atingin-
do três pessoas no caminho. Uma, com
um buquê de flores, mortalmente...
À noite, Alissa ligou para Pritzker.
Ele disse que tudo estava em ordem com
Marina e o bebê, mas que Aleksandr
não havia chegado. Alissa começou a te-
lefonar. Em quinze minutos, informaram
a Alissa que seu marido encontrava-se na
morgue. Tinham tentado localizar sua
família o dia inteiro, mas ninguém aten-
deu ao telefone no endereço residencial.
Era o fim. “Sim, sim, eu estava espe-
rando algo assim.” A caixinha de porce-
lana da mesa...
Na manhã seguinte, Alissa começou
pela maternidade – levou a Marina lei-
te, kefir e queijo. Depois foi à morgue.
Os funerais estavam atrasados devido à
perícia médica.
Comunicaram a Marina a morte do
pai apenas três dias depois. Ela começou
a ter psicose aguda, e o segundo amigo de
Aleksandr Iefímovitch, o professor Toból-
ski, colocou-a no Instituto Káschenko.
Enquanto isso, a menina ficaria na mater-
nidade... Ánia, a irmã mais velha de Ma-
rina, não podia levar o bebê – insurgira-se
o marido, que não suportava Marina.
Duas semanas depois, a criança foi
levada da maternidade pela avó, Alissa
Fiódorovna. Que sua felicidade com
Aleksandr Iefímovitch não seria longa,
Alissa pressentira, mas, quanto ao bebê
recém-nascido, nenhum pressentimen-
to se manifestou.
A menina vivia num carrinho, ao
lado da cama de Alissa, que não queria
mudar-se para o apartamento mais es-
paçoso do finado marido. Lá havia su-
jeira, e uma banheira horrível, com
esmalte rachado, e a daqui era novinha,
de um branco reluzente.
Só meio ano depois Marina saiu da
clínica psiquiátrica. Mas como seria
possível confiar a pequena Aleksandra
àquela mulher mole, desmazelada, psi-
quicamente doente?
A caixinha de barbitúricos estava na
gaveta da mesa, mas Alissa já não po-
dia utilizar o presente de núpcias do
marido. Ou melhor, teoricamente po-
dia. Uma hora... quando as circunstân-
cias estiverem maduras... J
1 de 1
poesia_JORGE AUGUSTO
BIOGRAFIA
meu pai apostava o feijão no futebol
tinha drible ligeiro, batia forte na bola
eu apostei a vida no poema
nas promessas que ele inventava
cada um escolhe o deus
que nos salva e condena
nunca acertamos um milhar
nenhuma pule premiada
não houve livro na lista dos mais
vendidos nada no jogo do bicho
no fim sobramos dois vagabundos
esperando explodir o fim do mundo
ele cansou, partiu primeiro, enquanto
eu vou indo, de domingo a domingo
pagando o preço do precipício que
é viver sem ter mais nada a perder.
BURACO NEGRO
esqueço que estou nesse buraco
imenso porque posso deixar
o corpo fazer seus movimentos
básicos uma estirada de braço
ir e vir em linha reta, ziguezaguear
numa pequena perpendicular
girar em torno do próprio eixo
sem sair do lugar, fazer peque-
na série de exercício muscular
nada que extrapole os poucos
passos demarcados, ou que ame-
ace romper fronteiras do espaço
não consigo ver a saída, o ponto
de fuga e parece que quanto mais
me movo mais afundo o buraco
cavo involuntariamente essa cela
que me soterra como uma planta
como grão que morre na promessa
nesse buraco sou o cabelo a unha
e o osso, o que sobrou do sonho
porta-retrato intacto sob o escombro
piauí_novembro
25/10/23
CLUBE DE REVISTAS
SEM NOME
a marca de nascença
no peito do pé
na mão esquerda uma cicatriz
que ganhou empinando arraia
rosto desfigurado, resto e rastro
de um corpo sem nome
só os pais o reconheceriam
no detalhe dos traços
no b.o.: homem negro, de estatura
baixa, franzino, aparentando 9 anos
PROVA FINAL
OBITUÁRIO PARA PEDRO GONZAGA
um peixe fora d’água morre
de asfixia um homem não
um homem negro se debate
morre de asfixia fora d’água
homens brancos respiram, não
morrem de asfixia fora d’água
peixes e homens negros devem
respirar, viver debaixo d’água
mas essa água não é rio ou mar
aberto oceano onde navegam
é água de criadouro ou aquário
onde moram num estreito 3x4
para não morrer de asfixia vivem
no aquário: Avenida Peixe, Lagos
Ilha de Maré, Prainha do Lobato
mas os peixes pretos não podem
sair do aquário senão morrem
asfixiados se debatendo no asfalto
ALEXANDRE ALVES_2023
O POEMA NO FIM DO MUNDO
o poema nasce inimigo de si mesmo
ateu como uma criança, o tempo é seu deus,
não faz promessas, nunca se converteu
vive em rebelião contra o próprio corpo
bonito e morto como buquê de floricultura
trair-se em eterno adultério é o único remédio
para o fim do mundo, curar o
poema das ladainhas de luto e de luta
em luta está sempre em guerra
com todo o resto, contra tudo que existe
rebelde sem causa própria, bélico, babéli-
co, lírico e bandido todo poema é o ruído
que resta após o fim da festa, tagarelando
para surdos, como um robin hood tenta des-
esperadamente fazer o fim desse mundo.
o poema é tudo que resta da nossa tragédia
entende que não pode salvar nada, nenhuma
criança ou idoso, não há mais consolo algum
ele tenta prolongar o fim: último recurso,
sabe que a linguagem é um deus sem milagre, mas
recusa o luto no sacrifício eterno por outro mundo J
83
1 de 2 26/10/23 PROVA FINAL

CLUBE DE REVISTAS
cartas_novembro

elementos que beiram a teoria da cons- tiça? Só para quem não se deixa levar conhecido como Anschluss, quando
1 de 1 28/9/23 PROVA FINAL V3

piauí outubro 2
023 ★ 17 anos
_ 205
piração. Sem contar a versão cinema-
tográfica para a passagem de Mengele
pela bela literatura de Araújo. Dito isso,
bom saber que Teerã, Ramalá e Doha
então Hitler anexou a Áustria. A aquisi-
ção da referida obra, à venda num sebo
A equilibrista
pela América Latina, interpretado por terá vaga na sua estante! belga, já renderia uma história notável,
Gregory Peck em Os meninos do Brasil, uma proeza que demonstra todo o amor
Consuelo Dieguez investiga como
Simone Tebet saiu de um estado
bolsonarista para o governo do PT

Os bancos mandam notícia

Denyse Godoy mostra como eles estão
dominando o noticiário econômico baseado no livro de Ira Levin. Deixan- CANCELAMENTO de André Rosa pela obra de Carpeaux,
O amigo americano
Brian Winter conta o que a guinada
“petista” de Biden significa para o Brasil do de lado a ascensão do neonazismo A matéria Está tudo dominado (piauí_205, que em 1939 emigrou com sua mulher
em tempos correntes, é direta a cone- outubro) trata de jornalismo tendencio- para o nosso país.
O médico e o assédio
João Batista Jr. relata denúncias contra
um clínico conceituado de São Paulo

xão do trabalho de Betina com a obra de so, tema que orienta o cancelamento da Judeu, seu nome de família, Otto
O dono da música
Como o Spotify está monopolizando
nossos ouvidos, por Daniel Cohen

Otto Maria Carpeaux, resgatada por An- minha assinatura da piauí, depois de mui- Karpfen, adotou o Maria quando se
Um livro raro de Carpeaux
André Rosa encontra obra do crítico,
de 1938, num sebo da Bélgica

E mais:
Oito pinturas abrasivas de No Martins
Allan de Abreu e o destruidor da Serra do Curral
dré Rosa (A ruína de uma nação), por tos anos. converteu ao catolicismo. Ao emigrar,
meio de uma aventura em busca do li- Eu sairia calado, mas a matéria acen- alterou o sobrenome para Carpeaux,
Sobre a última entrevista de John le Carré, por Alejandro Chacoff
Um trecho de Admirável Novo Mundo, de Bernardo Esteves
Diário do Geraldo: “Acordei estupefato e berrei.
‘Macacos me mordam! Lula é o Sr. Miyagi’”

piauí_205_R$ 32,00_ano 18_outubro_2023

00205
vro perdido que é uma obra à parte.
2
Para mim, Carpeaux integra o conjunto
de personagens políticos e literários que
iniciaram na química e revelaram o po-
der transformador dessa ciência ou a
forma de reagir à sociedade por meio da
QUESTÕES MINERAIS química. A ele somam-se Primo Levi,
Quero parabenizar o jornalista Allan de obviamente, Anita Leocádia Prestes,
Abreu por mais essa reportagem-denún- Angela Merkel, Euclides da Cunha e
cia: O predador (piauí_205, outubro). Franz Kafka (sim, o tcheco iniciou na
Pra mim é muito difícil ler e consta- química e depois mudou para o direito,
tar o que o Brasil continua fazendo com fazer o quê!). Carpeaux é mais um des-
seu patrimônio ambiental, isto é, des- ses personagens que iniciaram seus
truindo-o. É muito chocante saber que estudos ou atividades na ciência e con-
a emergência climática está aí, na nos- seguiram contribuir um pouco mais pa-
sa cara, e vemos governos e prefeituras ra a humanidade do que a conservação
deixando correr soltos os crimes ambien- da matéria ou o estabelecimento do equi-
tais promovidos pelos canalhas que só líbrio dinâmico. Ainda que nem todas
querem o lucro imediato e a qualquer as interconexões das reportagens sejam
custo, mesmo se esse custo for a invia- evidenciadas, que “quimiquemos” a
bilidade da vida neste planeta. Vemos vida, pois.
os órgãos públicos, que foram feitos p.s.: Em resposta à “Nota melancóli-
pra proteger nossas matas, rios e monta- ca da Redação”, no que pese vocês ale-
nhas coniventes com a criminalidade, garem que aqueles tenham sido os livros
deixando passar a boiada. Eles sabem mais citados, não há espaço em minha
que não serão punidos quando se aliam biblioteca para escritos de negacionista
aos que têm uma única pretensão na criminoso e, até em função dos aconteci-
vida: extorquir a terra e pilhar suas ri- mentos recentes, Teerã, Ramalá e Doha:
quezas a qualquer custo. É muito difícil memórias da política externa ativa e al-
viver nesse país. tiva, também citado na piauí, é muito
VALÉRIA BORDIN_FLORIANÓPOLIS/SC mais adequado para ocupá-lo.
ADILSON ROBERTO GONÇALVES_CAMPINAS/SP
OUTUBRO
Há sempre uma teia costurada entre as nota estatística da redação: Adil-
reportagens da piauí, algumas vezes de son, só queremos deixar claro que não
forma explícita, em outras, clamando estávamos sendo irônicos quando ale-
por um exercício “sherlock-poirotia- gamos que os livros Xarab fica, A porta
no” de descoberta. Na edição 205, o de Mogar e Quatro 3 estiveram entre os
nazismo da Segunda Guerra Mundial mais citados da história da piauí. A ses-
e depois dela foi um desses fios condu- são The Bolsozapp Herald foi publicada
tores. O retorno da história da passa- ininterruptamente, de janeiro de 2020
gem de Josef Mengele pelo Brasil (Um a dezembro de 2021. E não houve uma
nazista na roça, piauí_205, outubro), única edição em que o ex-chanceler
trazida por Betina Anton – outro volu- Ernesto Araújo não tentasse convencer
me a adentrar minha biblioteca –, faz o ex-presidente Jair Bolsonaro a ler al-
ressurgir muito da polêmica que ronda guns dos seus livros. Logo, faz sentido,
o falecimento do “Anjo da Morte”. Re- do ponto de vista puramente matemáti-
latos inverídicos, exumação exigida e co, dizer que Xarab fica já foi mais ci-
contestada, e até hoje a dúvida que pai- tado, na piauí, do que Rei Lear, Dom
ra sobre o que realmente aconteceu são Quixote ou Dom Casmurro. Uma injus-
deu o desejo de manifestar meu descon-
tentamento sobre as posições políticas
da revista.
Acredito que as críticas da revista ao
governo Bolsonaro foram e continuam
pertinentes. Mas a campanha acabou
e seguir tratando o governo Lula como
bom, ou isento de críticas, é uma posi-
ção deveras equivocada. Trata-se de um
grupo político com fortes denúncias
de corrupção em gestões anteriores e
que, no governo atual, já é merecedor
de críticas à altura de sua postura per-
dulária e desrespeitosa com os esfor-
ços dos contribuintes.
São irritantes os frequentes excessos
no posicionamento político da revista,
manifestam-se como se houvesse o ban-
dido e o mocinho nas atuais lideranças
políticas, sendo que ambos são absurda-
mente terríveis, cada um à sua própria
maneira. Por esse motivo, declino de
seguir assinante e tenho buscado os
conteúdos desejados em mídias mais
isentas dessa paixão bandida.
Agradeço o serviço prestado por to-
dos esses anos e que sejam felizes.
MARCELO DE CARVALHO TRINDADE_SÃO PAULO/SP
nota estupefata da redação: Mas
a redação toda votou no Padre Kelson!
Quer dizer, Kelvin! Quer dizer… En-
fim, no candidato padre!
CARPEAUX
A edição comemorativa dos 17 anos da
piauí, além de substancial pelo número
de páginas, destaca-se, também, pela
elevada qualidade das matérias apresen-
tadas. Entre elas, destaco o maravilhoso
trabalho de André Rosa (A ruína de uma
nação, piauí_205, outubro), ao descrever
a verdadeira saga para a obtenção de um
exemplar precioso do livro Van Habs-
burg tot Hitler, que teve uma única edi-
ção em holandês, na Bélgica, no ano de
1938, de autoria do nosso Otto Maria
Carpeaux, então refugiado de sua Áus-
tria natal para o citado país, para esca-
par dos nazistas logo após o episódio
pois a política de Vargas, principalmen-
te a partir de 1935, restringia a entra-
da de judeus no país, pois havia grande
aproximação com os alemães. Embora
tivesse enorme bagagem cultural e fa-
lasse diversos idiomas, nada conhecia
do português. Foi enviado para uma fa-
zenda no Paraná, depois para São Paulo
onde enfrentou enormes dificuldades.
Assim como outro judeu que fugiu do
nazismo durante a guerra, o húngaro
Paulo Rónai, manteve contato com inte-
lectuais como Álvaro Lins e Alceu Amo-
roso Lima, que lhe abriram caminhos
na imprensa, pois rapidamente apren-
deu nossa língua e apossou-se de nos-
sa cultura. Nacionalizou-se em 1959 e
escreveu diversos livros abrangendo di-
versos campos, mas principalmente a
crítica literária. Em 1947 escreveu a mo-
numental História da literatura ociden-
tal, oito volumes abrangendo milhares
de escritores, de Homero até a literatu-
ra moderna.
Esse grande mestre, que enriqueceu
nossa cultura, morreu em 1978, aos
77 anos, vivendo conosco quase qua-
renta anos, também foi um crítico e
resistente da ditadura militar, com suas
análises precisas de nossa realidade po-
lítica, devido à sua enorme experiência
com o fascismo europeu. A publica-
ção de O fim da canção, capítulo do
livro desenterrado de um sebo belga
por André Rosa, é uma bela homena-
gem à memória de nosso grande Car-
peaux, que tanto amou nosso país.
DIRCEU LUIZ NATAL_RIO DE JANEIRO/RJ
O MANUAL
É com extremo júbilo que venho ma-
nifestar meu encanto com o Manual
do muambeiro mirim, publicado na
piauí_204, setembro, esperando que
seja transformado em uma seção fixa
pelo seu eminente caráter pedagógico
e patriótico.
É preciso que nossa sociedade civil
abra mão dos benefícios com que
este órgão de Estado [Exército Brasileiro]

84
2 de 2 26/10/23 PROVA FINAL

nos brinda desde a República. É certo
de que doravante nada de meios-fios
pintados, nem qualquer informação
atual sobre transporte de valores, a saga-
cidade de vender e recomprar no momen-
to oportuno, além da proteção contra
vizinhos ávidos para participar deste
aprisco formidável.
Por outro lado, estaremos livres da
CLUBE DE REVISTAS
piauí
FUNDADOR
João Moreira Salles
CONSELHO EDITORIAL
Dorrit Harazim, Flavia Lima, João Moreira
Salles, Marcelo P. L. Medeiros, Natuza Nery,
Simon Romero, Thiago Amparo
DIRETOR DE REDAÇÃO
André Petry
EDITORES EXECUTIVOS
Alcino Leite Neto, Daniel Bergamasco
PRODUTORA EXECUTIVA
Raquel Freire Zangrandi
EDITORES
meira vez em nosso território muitas Alejandro Chacoff, Armando Antenore
décadas atrás, em 1979. São, portanto, REPÓRTERES
muitos anos de envolvimento, respeito e Allan de Abreu, Amanda Gorziza, Ana Clara
Costa, Angélica Santa Cruz, Bernardo Esteves,
amizade entre o meu povo e Coimbra, Breno Pires, Consuelo Dieguez, Fernando de
Barros e Silva, João Batista Jr., Luigi Mazza,
um dos mais destacados pesquisadores Tatiane de Assis, Thallys Braga, Tiago Coelho
no campo da saúde dos povos indíge- DIRETORA DE ARTE
nas no Brasil. As pesquisas em saúde Maria Cecilia Marra
que Coimbra coordenou no território EDITORA DE ARTE
Paiter-Suruí ajudaram a melhor conhe- Paula Cardoso
DEPARTAMENTO COMERCIAL
comercial@revistapiaui.com.br
Enio Santiago [RJ]: eniosantiago@revistapiaui.com.br
João Fernandes [SP]: joao.fernandes@revistapiaui.com.br
Sérgio Siqueira [SP]: sergio.siqueira@revistapiaui.com.br
Tida Cunha [SP]: tida.cunha@revistapiaui.com.br
Valéria Alves [SP]: valeria@revistapiaui.com.br
Paulo Tamanaha [BSB]:
paulo.cin@centrodeideiasenegocios.com.br
J EDITORA ALVINEGRA
rua Aníbal de Mendonça, 151 / 2º andar
22410-050 Rio de Janeiro / RJ
tel [21] 3511 7400
Rua Dr. Virgílio de Carvalho Pinto, 445 / 1º andar
05415-030 - São Paulo / SP
tel [11] 3061 2122
e-mail: redacaopiaui@revistapiaui.com.br
Associação Nacional dos Editores de Revistas
Instituto Verificador de Comunicação
PRÉ-IMPRESSÃO
Antonio Rhoden

única coisa que restou como ensina-
mento da missão francesa que veio or-
ganizar esta laboriosa classe. Sempre
que surpreendido por inimigos internos
em seus nobres místeres, bradar com ar
ofendido ça m’enerve!.
SEBASTIÃO MAURÍCIO DUARTE PESSOA_RIO DE JANEIRO/RJ
nota da redação ao estilo do ma-
nual: Prezado muambeiro mirim,
você também se enerva sempre que um
civil – esse ser de classe menor – escre-
ve uma carta, a ser tornada pública por
uma revista comunista, onde ele desde-
nha das Forças Armadas? Tenha cal-
ma, e espelhe-se nos grandes generais
de pijama, como o nosso querido sena-
dor Hamilton Mourão, que acaba de
apresentar um Projeto de Lei propondo
a anistia para quem participou da in-
tentona golpista do 8 de janeiro. Em
vez de reagir com o fígado, use o cére-
bro! E também o Centrão!
NOTA DE ESCLARECIMENTO
Como liderança e cacique do povo
Paiter-Suruí, da Terra Indígena Sete de
Setembro, em Rondônia, me manifesto
aqui sobre a matéria Sangue ancestral
(piauí_205, outubro) de autoria do jor-
nalista Bernardo Esteves. De início,
destaco a importância de um conteú-
do específico que diz respeito ao meu
povo. Assim, o texto traz novamente
para o debate público, tal como pesqui-
sadores (como Carlos Coimbra Jr. e Ri-
cardo Ventura Santos, da Fundação
Oswaldo Cruz/Fiocruz, Rio de Janeiro)
e veículos da mídia já fizeram no passa-
do, a grave questão da comercialização
de amostras biológicas dos Paiter-Suruí
e de outros povos indígenas, que foram
coletadas por pesquisadores estrangei-
ros nos anos 1980. Essa situação, que
causa muita revolta e dor no meu povo,
já se arrasta por décadas e precisa ser
definitivamente resolvida pelo governo
brasileiro. Nesta manifestação quero
também deixar muito explícita, de for-
ma a esclarecer qualquer mal-entendi-
do, quanto à relação entre o pesquisador
Carlos Coimbra Jr. e equipe e o povo
Paiter-Suruí. Coimbra esteve pela pri-
cer e mesmo contribuir para atenuar EDITOR DE REDES SOCIAIS
Fabio Brisolla
graves crises sanitárias, além de terem
SUBEDITORA DE REDES SOCIAIS A piauí é impressa pela Plural Indústria Gráfica
influências sobre as políticas públicas Emily Almeida Ltda, em papel pólen bold 90 gramas nas capas
em saúde indígena no país. Ao longo dos e pólen soft 70 gramas no miolo, produzidos em
COORDENADORA DE CHECAGEM
anos aconteceram inúmeras visitas de Marcella Ramos bobinas exclusivamente para a piauí por Suzano
Papel e Celulose S/A.
parentes paiter-suruís ao Rio de Janeiro, CHECAGEM E REVISÃO
à Fiocruz e a outras instituições, quan- Carlos Santos, Carolina Leal, Fábio Gabriel Martins, TIRAGEM DESTA EDIÇÃO: 37 020 exemplares
João Felipe Carvalho, Luciene Gomes, Luiza Barbara
do foram recebidos por Coimbra, o que PARA ANUNCIAR
reflete várias frentes de atuação em COORDENADOR DIGITAL publicidade@revistapiaui.com.br
Pieter Zalis
apoio a causas indígenas. Nesse cená- PARA ASSINAR
COORDENADORA DE ESTRATÉGIAS
rio, a representação das circunstâncias Mariana Faria revistapiaui.com.br/assine
atribuídas à atuação de Coimbra na COORDENADORA DE NARRATIVAS VISUAIS
WhatsApp e SAC: [11] 3584 9200
Segunda a sexta, 9h às 17h30
matéria da piauí, que possivelmente de- Fernanda Catunda
corre de compreensões que “misturam” ESTAGIÁRIOS SAC [ATENDIMENTO AO CLIENTE]
site: minhaabril.com.br
fatos históricos – o que é inclusive indi- Lara Machado, Leandra Souza,
Maria Júlia Vieira, Pedro Tavares atendimento.piaui@abril.com.br
cado como possibilidade na matéria –, WhatsApp e SAC: [11] 3584 9200
DIRETOR FINANCEIRO
não reflete a realidade das situações e Guilherme Terra
Renovação: 0800 775 2112
Segunda a sexta, 9h às 17h30
a visão dos Paiter-Suruí sobre o pesqui- ADMINISTRAÇÃO
sador. Nosso povo reconhece e valoriza Daniella de Amo, Elena Abramcheva, COMERCIALIZAÇÃO E DISTRIBUIÇÃO
Elisangela Prado, Leandro Arruda, Abril Assinaturas
parcerias com pesquisadores e pesqui- Pedro Eduardo Vinhas, Simone Cardoso assinaturas@revistapiaui.com.br
sadoras que desenvolvam investigações DIRETOR COMERCIAL
DISTRIBUIÇÃO NACIONAL EM BANCAS
e iniciativas que respeitem a ética e são Lucio Del Ciello
Total Express
lucio@revistapiaui.com.br
comprometidos com os direitos indí- bancas@revistapiaui.com.br
COORDENADOR DE PUBLICIDADE
genas e a justiça ambiental e social. Tarcisio Perroni NÚMEROS ATRASADOS
Que nosso apreço e respeito por Carlos tarcisio@revistapiaui.com.br
numerosatrasados@revistapiaui.com.br
Coimbra Jr. e seu grupo de pesquisa GERENTE DE MARKETING
na Fiocruz sejam amplamente divul- João Vinícius Saraiva
www.revistapiaui.com.br
gados e que fiquem como o efetivo
registro dos fatos.
ALMIR NARAYAMOGA SURUÍ, CACIQUE-GERAL DO POVO PAI-
TER-SURUÍ_TERRA INDÍGENA SETE DE SETEMBRO, RONDÔNIA
ERRATA
O texto Em busca do elo perdido (piauí_205,
outubro) afirma que, em 1973, a epi-
grafista americana Linda Schele estava
acompanhada de seu marido quando
tentou decifrar o mural de 96 Glifos,
em um sítio histórico maia. Na verda-
de, o parceiro de Schele na empreitada
era o estudante de graduação Peter Ma-
thews. A correção foi incluída na versão
digital do texto.
Por questões de clareza e espaço, a piauí
se reserva o direito de editar as cartas
selecionadas para publicação. Solicitamos
que as cartas informem o nome e o endereço
completo do remetente.
Cartas para a redação:
REDACAOPIAUI@REVISTAPIAUI.COM.BR

piauí_novembro 85
1 de 1
despedida
INFINITO PARTICULAR
A aventura de traduzir a poeta Louise Glück
BRUNA BEBER
A
poesia de Louise Glück me in-
cendiou em meados de 2019.
Embora a memória seja tam-
bém invenção, parte da imagi-
nação de nossa presença sobre
a Terra, lembro com nitidez: num sába-
do à tarde, em São Paulo, visitava um
amigo e jogávamos conversa fora. As-
suntos de sempre, aqueles que não se
exaurem porque endossam nossa exis-
tência, uma intimidade fundada em
poesia e música. De supetão, meu ami-
go se levantou para comprar gelo, sua
festa começaria dali a pouco. Ele não
quis companhia. Eu fiquei sob a clari-
dade da conversa e alcancei, num cesto
ao lado do sofá, um exemplar antigo da
revista New Yorker. Edição de 11 de de-
zembro de 2017, a capa mostrando um
engarrafamento de árvores de Natal no
metrô (Tom Gauld assinava o desenho).
Abri a revista: Life, my sister said,/is like
a torch passed now/from the body to the
mind./Sadly, she went on, the mind is
not/there to receive it. (A vida, disse mi-
nha irmã,/é como uma tocha que agora
passa/do corpo para a mente./Que tris-
te, ela continuou, a mente não/estar ali
para recebê-la.)
Perdão, João, mas eu arranquei a pá-
gina e a guardei na bolsa. Precisava de
um dia sem ressaca para traduzir o poe-
ma todo – Autumn (Outono), joia lapida-
da por uma mulher de quem eu nunca
tinha ouvido falar, mas que parecia fa-
lar comigo. É assim, às vezes, na vida que
forjamos a partir dos chamuscos provo-
cados por alguns versos.
86
26/10/23
Releio hoje a tradução que fiz daque-
la estrofe e a considero insatisfatória. Na
época, traduzi mind como espírito. Sofis-
tiquei demais o que deveria ser despoja-
do. Por isso, reproduzo aqui a tradução
da saudosa mestra Heloisa Jahn, que mor-
reu no ano passado.
A convite da poeta Alice Sant’Anna,
logo depois de a autora nova-iorquina
ganhar o Nobel de Literatura de 2020,
tive a alegria de traduzir parte de Poe-
mas 2006-2014, coletânea lançada pela
Companhia das Letras em junho de
2021. A obra reúne três livros de Glück,
até então inéditos no Brasil: Averno
(2006), Uma vida no interior (2009) e
Noite fiel e virtuosa (2014). Helô tradu-
ziu o primeiro e Marília Garcia se en-
carregou do terceiro. Fiquei com o
segundo. Na verdade, torci para que
fosse confiado a mim. Eu o frequentava
havia meses e me sentia desafiada por
sua simplicidade aparente, que eviden-
ciava um conhecimento profundo da
matéria humana.
Glück situou o livro de 2009 num
vilarejo montanhoso. De lá, escreveu so-
bre a superfície que a circundava (a vida),
mas sem deixar de escarafunchar as zo-
nas temerosas (a morte). Revelou, assim,
luminosidades insuspeitas do ser. Gra-
ças a Uma vida no interior, cresci como
leitora: aprendi árvores e frutas, a natu-
reza semelhante das paixões e das famí-
lias, a saudade e a solidão. Reconheci
que Glück pintava sua aldeia – íntima
e geográfica – para voltar a habitá-la. Em
consequência, pintava outras aldeias,
PROVA FINAL V2
CLUBE DE REVISTAS
DANIEL EBERSOLE_FOTO DE DIVULGAÇÃO DO PRÊMIO NOBEL_2020
Louise Glück, em foto de 2020, quando ganhou o Nobel: uma vida dedicada à escrita do poema
também a minha, para que eu voltas- neira como os escrevem, já que os es-
se a habitá-la. crevem no compasso muito particular
de seu pensamento. Se puser em sus-
N
os despedimos da autora no mês pensão a timidez ou certa inabilidade
passado. Oitenta anos, uma vida para projetar a voz, o leitor que ouve
inteira dedicada à escrita do poe- enquanto lê será capaz de captar o ritmo
ma. Ela nos deixou outros doze livros do pensamento de quem escreve.
de poesia, além de uma ficção curta Ler e reler Uma vida no interior não
(Marigold and Rose: a fiction) e dois vo- me pareceu suficiente. Dispus-me a es-
lumes de ensaios, um legado que come- cutar os registros da voz de Glück – há
çou a vir a público no final da década várias gravações na internet. Desse
de 1960. Talvez por ter ensinado litera- modo, pude viver seus poemas pelo ou-
tura em escolas e universidades dos Es- vido. Não bastasse, fiz questão de lê-los
tados Unidos durante muito tempo, e em voz alta e de me perguntar a todo
apesar de vencer outros prêmios impor- momento: do que é feita a voz de Glück,
tantes, como o Pulitzer, Glück circulou o que suas inflexões me dizem, que no-
com bastante discrição no meio intelec- tas essa voz me dá com mais frequência?
tual. É difícil, inclusive, definir a linha- Se isso não é um jeito de admirar ainda
gem de sua poesia, um amálgama de mais poetas que admiramos, é uma ar-
mitologia clássica, psicanálise, filosofia madilha que criei para mim mesma.
e cotidiano. Entre seus contemporâne- Buscava ouvi-la ou me ouvir? No fundo,
os americanos, a autora quiçá dialogas- buscava nós duas. Por isso, se escreve e
se com Sylvia Plath, pela magnitude do também por isso se traduz: para ir ao
sombrio, ou com Anne Sexton, pela re- encontro do ímã que atrai o indefinido
flexão sobre relações familiares e de ami- – fator movente da criação e da trans-
zade (ainda que Glück fosse bem menos criação, o mistério da poesia e do amor.
ferina que Sexton). Traduzir é amar melhor poetas que
A experiência de traduzir uma poeta amamos para fazer com que outras pes-
viva e filiada sobretudo a si mesma foi, soas amem seus poemas e sejam amadas
digamos, aventurosa (e venturosa). Como de lambuja. Um ato de generosidade e
toda grande poeta é sobretudo filiada a agradecimento. Traduzir poesia é um ges-
si mesma, há algo de que nenhuma de- to visto por tanta gente como uma tare-
las consegue escapar: o som de sua pró- fa que não se coaduna com a realidade
pria voz, os registros em áudio e vídeo – uma missão impossível. Justo por essa
que perpetuam suas cordas vocais a dis- razão insisto em traduzir poesia, para
seminar versos no espaço. Voz é escan- amar mais e melhor o que sempre me
são. A maneira como poetas leem seus será desconhecido e, por isso, nunca deve
poemas geralmente se assemelha à ma- parar de brilhar dentro dos meus olhos. J