O MRTIR DO GLGOTA

Introduo
Doze anos havia que o mundo gozava de uma paz inaltervel, desconhecida desde a morte de Numa Pomplio, quando Deus, lanando um olhar de compaixo para a terra, determinou baixar a ela em frma de homem, e de derramar o seu sangue pelos crimes alheios. Devia anunciar-se a sua vinda com grandes e assombrosos acontecimentos, e assim sucedeu. Os mpios idlatras do Olimpo do Homero, os adoradores sensuais de Venus, a prostituta, e de Mercrio, o deus dos ladres, os corrompidos cortezos do Capitlio, definhavam em languidez nos braos da indolncia e do amor. Aquela paz inaltervel enchia-os de admirao, e um dia foram ao templo consultar o orculo de Apolo para saberem quanto tempo ela duraria. O orculo respondeu-lhes estas palavras: At que se d o caso de uma Virgem dar luz. Julgando, segundo a ordem natural, que seria impossvel que semelhante vaticnio sucedesse, colocaram esta inscrio na elevada porta: Templo da paz eterna. Entretanto, a sibila Cumeia, a poetisa, inspirada, predizia a vida de Cristo na cidade mpia dos sibaritas. Otvio Augusto fez reunir o conselho e a profetisa foi interrogada. O Csar queria saber se nasceria outro homem mais onipotente que le. Esperava o imperador a resposta, quando um crculo de ouro apareceu em torno do sol. No centro, rodeada de vividos raios, via-se uma Virgem que tinha nos braos um formoso menino. A sibila ento estendeu a mo par ao brilhante astro do cu, e exclamou com proftica voz: - Aquele menino mais onipotente que tu, adora-o. De sbito ouviu-se uma misteriosa voz que bradava: Esta a ara santa do cu.1 Sucedia isto em Roma quando no Oriente, na Babilnia moderna, na populosa Selecucia, apareceu uma estrla que, fazendo sair os reis magos dos seus palcios, os conduziu com o fulgor do seu brilho porta de um estbulo de Belm. Cumpria-se a profecia de Balao: a estrla de Jac acabava de despontar nos cus. Do Oriente chegavam alguns idlatras, que depositavam aos ps de um bero a primeira pedra do cristianismo. A voz do anjo despertou nas suas cabanas os pastores, e stes achavam-se junto de um leito aos ps do qual ia morrer o mundo pago. Um menino, formoso como o sonho do justo, loiro como as espigas do Egito, agitava-se sbre um monto de palha sorrindo com doura; filho de uma Virgem, nasceu em um prespio e estava destinado a redimir o mundo. O recm-nascido era o Messias, que os profetas haviam anunciado. Os terrveis deuses do paganismo, Molok, Tifon, Abriman, curvaram a torva fronte ante o Cristo, o DeusHomem, o Deus da nobreza e da mansido que, envolto na tnica de mendigo, procurava o tugrio do humilde para viver com le e ensinar-lhe estas palavras de confrto: Bemaventurados os que choram, porque les sero consolados. Principiou ento o homem a sentir dentro de si o germen de uma nova vida, e quando a fadiga o fazia cair banhado em suor sbre a charra, erguia ao cu os olhos cheios de lgrimas, e pedia a Deus fras para esperar o dia da recompensa. O escravo, sacudindo os grilhes, lanou um olhar em trno de si e permaneceu com o ouvido atendo, at que a sua fisionomia se foi animando pouco a pouco, e um sorriso melanclico assomou aos seus lbios. Despontava-lhe no corao a esperana; os grilhes caiam despedaados aos seus ps, porque estas palavras pronunciadas por Deus: Todos somos irmos haviam chegado aos seus ouvidos. Reuniram-se ento os desgraados em volta de Jesus Cristo, que, qual pastor das almas, atravessava a terra para procurar os aflitos, afim de lhes enxugar as lgrimas, e derramar-lhes no corao angustiado a rica semente da f crist. Onde uma creatura gemia, l estava Cristo para a consolar. Onde se lamentava um enfermo, l estava o Messias para lhe devolver a sade. As suas palavras eram o manancial copioso da caridade e da consolao, manancial onde a humanidade colocou os lbios sedentos, onde mitigou a sde abrasadora que lhe minava o peito, exclamando ao mesmo tempo com entusiasmo: Creio em Vs, Senhor, porque entre os inumerveis benefcios que a vossa vinda nos trouxe, um h que eternamente guardaremos no corao: os Evangelhos, porque les so os escolhidos entre os escolhidos, so o po da alma crist, o divino facho que nos indica o caminho da glria, a tua santa doutrina enfim. Na Samaria, em Candam, na Galilia, Betnia e Jerusalm, Jesus apareceu sempre como o anjo do bem sbre a terra. Viu-se rodeado de um povo que sedento de amor, lhe derramava flres ante os ps, e que chamando-lhe seu Deus e seu Rei, lhe pedia com as lgrimas nos olhos que lhe ensinasse a nova doutrina. Sua fama, seus feitos, seus milagres, correram de boca em boca por todos os mbitos do mundo, at que um dia as palavras todos somos iguais chegaram aos ouvidos dos pontfices e pretores de Jerusalm.
1 Sbre o Capitlio em Roma, onde existia em tempo da vinda de Cristo o palcio de Otvio Augusto, existe hoje o convento de Santa Maria d1Arca-Coeli, donde provm a tradio que narramos.

Estremeceram os tiranos nos seus palcios e, fazendo girar os sangrentos olhos, procurarem o filho do povo que ousava intitular-se Deus da humanidade, Rei dos judeus, e cujas palavras principiavam a transtornar a ordem das cousas. Por fim acharam-no, interrogaram-no e, ao ouvirem a santa verdade da sua doutrina, retiraram-se envergonhados, murmurando estas palavras com enleio: Com ste homem a cincia impotente. Ser o Messias? Desde ento nos seus sonhos, nas suas bacanais, nas suas orgias, viram escritas estas palavras O que fr maior entre vs ser vosso servo. Em seguida calcularam as suas fras e a imensidade do perigo que os ameaava e rugindo como os habitantes das selvas africanas, com ua mo continham as pulsaes do corao, devorado pela conscincia, enquanto que com a outra assinavam a morte do Redentor. A raivosa impotncia e o cego orgulho dos tiranos fizeram com que se levantasse a Deus um cadafalso! A tragdia divina teve o seu termo. Cristo subiu ao calvrio, exalou o ltimo suspiro nos braos do lenho sagrado; foi dali tirado para o sepulcro, e ao terceiro dia elevou-se ao cu em apoteose. As suas lgrimas cairam como gotas de orvalho sbre o corao da humanidade; e as suas palavras foram a fonte da consolao, o seu sangue a semente preciosssima da religio crist, a cruz o sagrado sinal da redeno, a chave do paraso. Haviam-se cumprido as profecias. Os apstolos da f, os propagadores da nova lei, espalharam-se pela terra e, mo se importando como o martrio, comearam a semear a palavra humanidade at ento desconhecida no mundo. O Cristianismo cresceu como uma bola de neve. Os circos de Roma, os tormentos da ndia, no puderam esmagar-lhe a radiante e formosa cabea. Nero, Cmodo, Deocleciano, Maxncio, todos sses verdugos da humanidade, sacrificaram mais de um milho de cristes; porm o Cristianismo renasceu das suas cinzas como a ave fnix. Por toda a parte renasciam novos rebentos da f, que estendiam a sua nova e viosa seiva pelo corao da humanidade. Os filhos dos pagos recebiam a gua do batismo como man celeste. As mulheres, com a sagrada instituio do matrimnio cristo, tiveram uma posio social e uma famlia; e como se todos stes benefcios no bastassem para proclamar a divindade do Galileu, a mpia Jerusalm, a cidade ingrata dos fariseus, foi destruida pelas legies de Vespasianos e Tito, sepultando nas suas ruinas um milho de hebreus, que a celebrao da Pscoa havia reunido a profcia dos muros da cidade sacerdotal. O Cristianismo, salvando a sociedade de uma ruina certa, abrigou no seu seio carinhoso os restos da civilisao e das artes. O plano deste livro abrange todos sses grandes acontecimentos que o povo de Israel presenciou. Antes de o principiar, tratmos de estudar as Sagradas escrituras, os costumes hebreus e as poticas tradies do Oriente. Sem faltar ao dogma, muitas vzes havemos adotado o estilo potico, que no fica mal a um livro desta indole. A f e a religiosa admirao que nos inspira aquele que exalou o ltimo suspiro no monte do Calvrio, levou-nos a escrever uma obra que nos assombrava ao conceb-la, e que hoje, vendo-a terminada, damos luz com respeito e venerao. Que a julgue todo aquele que a ler, e longe de ter ste livro como uma obra importante, tenha-o s como um gro de areia que colocamos na pirmide imensa do Cristianismo, elevada pelas santas palavras do Mrtir do Glgota.

LIVRO PRIMEIRO

Que outra coisa a Escritura seno uma Carta do Todo Poderoso aos homens? Rogo-te que todos os dias estudes e me-Dites as palavras do teu Creador, aprendendo assim a conhec-lo, - (GREGRIO MAGNO,Livro IV, epist.39)

CAPTULO I

O POVO ERRANTE

Formoso cu da Galilia: desgraadamente os meus olhos no admiram ainda as poticas cambiantes dos teus crepsculos. Perfumadas faldas do Carmelo: o meu peito ainda no respirou o balsmico aroma das tuas viraes. Frescas margens do Jordo: os meus lbios profanos jamais se humedeceram com o claro manancial da tua santa corrente. Cume sagrado do Calvrio:os meus ps nunca pisaram as tuas caleinadas rochas, que um dia se humedeceram com o sangue do Messias e com as lgrimas da Virgem. Velutos Olivete, cujos cimos serviram de pedestal do Nazareno quando as nuvens celestes desceram do paraso para o tirarem da manso dos homens: a brisa vespertina que agita as pequenas e aveludadas folhas das tuas oliveiras nunca bafejou a fronte. Imortal Lbano, magestoso fantasma de todos os tempos, que em teus mudos anais guardas a histria monumental: Balbek que os homens desconhecem, que fertilizas as terras de Blak com o hmido p da tua neve, que refrescaste os alvos cabelos do solitrio No e presenciaste a tragdia divina do Glgota, soltando um gemido doloroso, cujo eco foi perder-se nas profundas brenhas das tuas quebradas: o balsmico perfume dos teus cedros, o resplandecente reflexo das tuas cordilheiras jmais me detiveram os passos para te admirar dos pintorescos vales de Zakle. E tu, rainha da Asia, inacessvel cume do Sabino, que ocultas a eterna neve das tuas cumiadas no tranquilo azul do firmamento: os midos efsivos que o vento da tarde arranca a tua cabeleira nevada, nunca me humedeceram os vestidos, nem me cegaram os olhos. Jamais tive a dita de te admirar, potica e formosa Palestina. Os meus olhos nunca se extasiaram ante a contemplao dos campos de Zabulon, eternamente cobertos de violetas. Invejo os viajantes ilustres, os peregrinos, cristos que tem percorrido o dilatado solo, que foi ocupado pelas doze tribos de Israel desde o monte Hermon at torrente do Egito, desde as cordilheiras de Galaad at s tempestuosas plagas do mar ocidental. A histria do teu povo tem sido o meu livro querido desde que a minha lngua principiou a ligar as letras do alfabeto. Mai ai! Que feito dos descendentes de Abrao e Jac? O povo de Israel, to sbio e valente, essa raa da qual nasceram os profetas, essas tribos que imortalizaram o nome dos seus chefes, aonde existem? Qual o ponto da terra que ocupam? Onde se acha o seu lar domstico? Qual a sua ptria? Deus nasceu entre les, e o sangue do seu Deus que derramaram pesa-lhes sbre a cabea como uma maldio, impelindo-os pelo mundo quais ligeiras arestas que o possante spro do vendaval arrasta sem rumo certo. O arete romano converteu as suas poderosas cidades em um monto de runas; a espada triunfante dos filhos do Tibre cortou-lhes as cabeas, e as sombras terrveis de Vespasiano e de Tito pairam ainda sbre os escombros sangrentos de Jerusalm, perturbando o sono e arrancando lgrimas de luto e de vergonha aos descendentes dos Macabeus. A hora anunciada pelos profetas soou no incorruptvel relgio do tempo; as guias e os corvos, que se aninhavam nas escarpadas rochas do Lbano, submissas aos mandados de Deus, cairam ento sbre o solo da cidade maldita. Com os curvos bicos e as garras aduncas despedaaram sem piedade as entranhas dos deicidas; e os que sobreviveram a to horrvel catstrofe legaram aos filhos uma maldio eterna, uma vida errante e miservel, que se prolongar at a consumao dos sculos. Cumpriram-se as profecias: o templo de Sio j no tem os seus soberbos prticos; as suas portas de ouro j no se abrem ante os passos do sacerdote hebreu; os descendentes de Jac j no vo pressurosos fazer os sacrifcios ante os altares do invisivel Deus dos seus antepassados, e as harpas e os saltrios das filhas de Jud j no entoam doces e poticas melodias ao Santo dos Santos. Moiss, o intrprete de Jeov, o teu sbio legislador, o teu dogma, j no tornar a guiar-te pelo deserto. Debalde esperas, povo maldito, a vinda do Messias! Em teu seio teve o teu bero: cuspiste-lhe no rosto, derramaste-lhe o sangue, e a sua maldio esmaga com o seu pso a prosperidade de teus filhos. No esperes, no; no esperes que os campos de Gabaon se cubram outra vez com os louros de Josu e com os despojos sangrentos dos cinco reis comandados por Adonisec. Aquela batalha, que durou trs dias sem se ocultar o sol, s pudeste venc-la pela vontade de Deus, e Deus amaldioou a tua raa. Por isso que a bandeira dos Macabeus nunca mais tornar a tremular triunfante pela inimiga Samaria, nem os valentes filhos de Matias volvero a erguer as suas tendas sbre as altas cumiadas do Garizim. Dbora j no far justia sombra das palmeiras de Efraim, nem o canto de Jael, a forte mulher, reanimar nos combates o valor dos filhos de Jud. Ester, a formosa, nunca mais tornar a salvar o seu povo do furor dos inimigos; nem Elias, o raio de Deus, far chover do cu para acender a lenha verde do sacrifcio. As tuas conquistas no se estendero do Mediterrneo ao Eufrates como no tempo de Davi, o ungido do senhor; nem teus filhos gozaro mais em paz sombra dos salgueiros as imensas riquezas que o florescente reinado do rei dos Cnticos lhes proporcionou.

Salomo, o amado do Senhor, nunca mais enviar os seus navios a Ofir, terra do ouro, nem passear pelas ruas da cidade santa com o seu carro de bronze de Corinto, no qual se lia em letras de diamantes: Amo-te, querida Jerusalm. A rainha do Meio-dia, a bela Nicaulis, jamais tornar, atrada pela fama da tua opulncia, montada no seu dromedrio de Efra, e resplandecente como um mar de ouro, esmaltado de prata e esmeraldas, a presentear o teu rei com trs elefantes carregados de aromas perfumes, ouro em p e pedras preciosas. As tuas naus nunca mais exploraro o comrcio do mar Vermelho, nem das costas orientais da frica, como no tempo de Josaf; nem teus filhos acharo no destrro outro Zrobadel, que os guie at aos abandonados lares para que reedifiquem o templo derrocado dos seus antepassados. Povo dAbrao, o teu nome um oprbio, a tua ptria um detrro! Grande foi o castigo que Deus lanou sbre a tua raa porm o teu crime ainda foi maior, pois derramaste o seu sangue, quando le havia escolhido o vosso pas para a sua morada entre os homens. Tapaste os ouvidos s suas palavras, e fechaste os olhos aos seus milagres; e aquelas palavras e aqueles fatos ainda retumbam, perturbando at o teu nome. Deus quis acolher-te debaixo das suas asas, como a carinhosa galinha aos pintinhos, e tu sacrificaste-o em recompensa do seu amor inexgotvel. Jerusalm, Jerusalm! Em ti no h de ficar pedra sbre pedra disse le, e a sua promessa cumpriu-se. Jerusalm, Jerusalm! A tua passada glria um monto de escombros, sbre os quais ainda adeja a terrvel maldio de Deus, repetindo sem descanso: Chora, chora, cidade ingrata!

CAPTULO II S NO MUNDO

O cu estava carregado, a noite escura, e frio o ambiente. O solitrio mocho, qual sentinela noturna, soltava de vez em quando dos altos ramos das rvores um montono e prolongado pio, cujo eco lgubre se ia perder nas profundidades dos barrancos. O interminvel ranger dos dentes dos famintos chacais do bosque de Efraim, despertava do seu ligeiro sono os ferozes lbos das brenhas da tribo de Manasss, os quais enviavam aos seus terrveis companheiros, nas asas do vento, noturno, ivos estridentes e prolongados. De tempos a tempos a lua rompia as espessas nuvens que a encobriam, deixando cair um raio da sua luz prateada sbre as altas cumiadas dos montes da Samaria, que estendem o seu dorso sombrio de leste a oeste, quais fantasmas negros e encadeados. O monte Hebal, mais escarpado, mais sombrio e imponente que os seus irmos, erguia-se no meio daquela cordilheira como um gigante ameaador, amaldioando a impiedade dos rebeldes samaritanos. O vento norte comeou a sibilar por entre as saras e as fendas das rochas, e em seguida grandes montes de nuvens repletas de eletricidade estenderam-se rpidamente desde as plagas do mar ocidental at s margens pacficas do rio Jordo. O surdo e longquo trovo comeava a ribombar pelo espao anunciando com a sua voz possante aos filhos de Semer a prxima tempestade que ia estalar sbre as tuas cabeas. A atmosfera ia-se condensando, e do seu hmido seio comearam a cair grossas gotas de gua sbre a seca terra dos adoradores do bezerro, e qual os judeus chamaram Terra da iniquidade. Tudo anunciava uma dessas terrveis tempestades, que com tanta frequncia turvam o cu da Palestina. Os relmpagos comearam a suceder-se com rapidez, e o trovo, percorrendo o espao, fazia redobrar a sua voz potente. Sbre o alto cume do monte Hebal, borda de um profundo precipcio, como o ninho de uma guia, viam-se os negros e toscos muros de um castelo de mesquinha e ttrica arquitetura. Esta sombra fortaleza, ali levantava pela atrevida mo dos cuteus depois da dominao dos assrios, era habitada por uma quadrilha de malfeitores. O chefe desta quadrilha, mancebo de apenas vinte anos, valente e temerrio, conhecedor do terreno, e que tinha sido levado por uma vingana vida aventureira de salteador de estrada, zombava dos soldados de Herodes, e carregado de despojos voltava sempre para o seu covil inexpugnvel, onde repartia pelos companheiros os roubos que fazia. Um relmpago iluminou momentaneamente o obscuro horizonte, e ao claro azulado da sua luz viram-se uns homens que deslisavam pela escarpada e resvaladia encosta do monte Hebal, em direo aos barrancos de Garizim. Os viandantes noturnos caminhavam, deixando aps si a fortaleza de Hebal, sem fazerem caso da tempestade que rugia pelo espao, e sem se importarem com as densas trvas que os envolviam, nem com o caminho perigoso pelo qual seguiam com passo acelerado e seguro. Um outro relmpago iluminou por dois segundos o espao. O seu livido claro incidiu sbre os misteriosos caminhantes com ttrica e fantstica luz. Pode-se vr ento que eram oito. Os trajos, misto de romano e hebreu, as fontes requeimadas pelo sol, as barbas hirsutas e incultas, davam-lhes um aspecto verdadeiramente feroz. Ia entre les um mancebo, imberbe por assim dizer: vestia uma tnica pardacenta como os nazarenos. Na cabea trazia um turbante alto com bandas de linho, e uma camisola de l de camelo servia-lhe de manto.

Com a mo direita apertava a curta lana de trs pontas dos soldados de Cesar, e de sua cinta pendia-lhe o comprido punhal dos samaritanos. Era o chefe dos bandidos. O valor temerrio que sempre demonstrara havia-o elevado entre os companheiros ao posto de capito, apesar dos seus poucos anos. Tinha uma estatura esbelta e fisionomia franca e enrgica. Os seus olhos pretos, velados por longas e espessas pestanas, ora despendiam olhares irresistveis, quando a clera lhe devorava o corao, ora doces e compassivos, quando a quietao se lhe hospedava no peito. Nem uma s linha se encontrava no seu semblante que inspirasse o sentimento da repugnncia. Podia-se dizer que era quase formoso. Ao v-lo caminhar no meio, daqueles foragidos de olhar torvo e asquerosamente vestidos, dir-se-ia que era antes um prisioneiro que o chefe de semelhantes homens. O jovem capito dos bandidos samaritanos chamavam-se Dimas, nome que trinta e dois anos depois devia ser imortalizado no cume de Glgota pelo Martir da Cruz, o Redentor do homem. Dimas era filho de um honrado ourives de Jerusalm. Desde os mais tenros anos havia demonstrado um carinho sem limites para com todas as crianas de menor idade que a sua, um profundo respeito pelos cabelos brancos, e uma extrema venerao pelos cadveres. Como bom israelita cresceu, aprendendo o ofcio paterno, andando sempre rodeado de rapazes do bairro e com os quais repartia suas frutas e brinquedos. Quando algum defunto era levado pela rua em que vivia Dimas, le acompanhava o fnebre prstito at o vale de Josaf, oferecendo-se sempre a ajudar os coveiros a colocar o cadver no sombrio sepucro. Um dia Dimas ficou orfo; o filho chorou a repentina e inesperada morte do bondoso pai, e com os olhos ainda humedecidos pelo pranto, dirigiu-se casa de um pedreiro para que ste fizesse uma modesta sepultura s cinzas do autor dos seus dias. O ajuste foi feito por mil e duzentos bulos (trinta mil ris, pouco mais ou menos). Porm qual no seria a surpresa de Dimas quando ao chegar em casa, onde ainda o cadver descansava no leito da morte, viu um fariseu, um centurio romano e um malsim, a confiscarem a pequena fortuna do falecido joalheiro! - Que fazeis em minha casa? perguntou Dimas com assombro. - Tomo, com autorizao da lei e do poder romano, o que teu pai devia, respondeu o velho. - O spro da morte emudeceu a bca a meu pai, porm nosso jurar elo Deus invisvel de Abrao, de Isaque e Jac, que le nunca me disse nada a respeito da dvida que agora reclamas. - Um fariseu que tem as barbas brancas e que curva a fronte ante a ara de Sio nunca mente. Estes que me acompanham so testemunhas do emprstimo, que fiz a teu pai e de certo que tudo quanto possui no chega s duas teras partes do que me deve. Dimas, aturdido, com o corao traspassado pela dr e pela surpresa, no encontrava em si palavras com que responder quele velho, que o lanaria na misria. As testemunhas afirmaram a verdade das palavras do fariseu, e o malsim continuou a confiscar tudo que via, sem se importar com a atitude dolorosa do pobre rfo. - Pois bem; levem o meu errio, todos os meus vestidos, a minha cama, se querem; no me oporei a isso. Sou jovem e robusto e o trabalho no me atemoriza; porm concedam-me ao menos um favor. - Fala! disse o fariseu com lacnico acento. - Empresta-me dois mil bulos: eu os restituirei logo. - Dois mil bulos! ests louco, mancebo? Como poders pagar to enorme quantia? - Se fr preciso trabalharei para ti tda a minha vida. - No posso servir-te. - Vende-me como escravo, se queres. - Um fariseu israelita no pde vender um descendente da sua raa. - Pela santa sinagoga, suplico-te que no me negues o que te peo. - Acabamos com isto! Exclamou o fariseu com evidentes sinais de mau humor. - Pensa no que fazer! volveu Dimas rangendo os dentes ao ver a dureza daquele velho. - Ameaar-me? - Unicamente te aviso. - Desprezo-te. - Olha que sse dinheiro que te peo para enterrar meu pai! - Os pobres no precisam de sepulcros pois h valas comuns. - Miservel! bradou Dimas, agarrando nervosamente o velho fariseu pelo pescoo, tu e meu pai descero ao mesmo tempo sepultura. As testemunhas arrancavam o fariseu das mos de Dimas, no sem custo, e duas horas depois o jovem rfo era posto em uma escura masmorra da torre Antnia. Dimas tinha nesse tempo dezoito anos, idade em que as paixes e os sentimentos no se ocultam nem comprimem. Ao vr-se s no mundo, encerrado entre quatro hmidas e lbregas paredes, chorou como criana, porque se lembrava dos carinhos de sua me e do cadver insepulto do velho autor dos seus dias.

CAPTULO III AJUSTE AJUSTE

Tanto a dr como o prazer tem o seu trmo, e ambos se dissipam quando o corao se enfastia ou endurece. O pobre rfo acabou por no ter mais lgrimas. Trs meses permaneceu, esquecido dos homens em hmida e sombria priso, sonhando com a anelada hora da xingana. Ua manh, o carcereiro anunciou-lhe liberdade. Dimas correu a sua casa e, por um vizinho soube que o corpo de seu pai havia ficado por sepultar durante seis dias, e que por fim os coveiros o haviam lanado a uma vala, onde se enterravam os cadveres de leprosos. Dimas ouviu a repugnante narrao sem proferir uma s palavra. Nem uma lgrima lhe assomou aos olhos. O corao estava empedernido; a vingana crescia dentro do peito como a vermelha papoula no meio de um campo esteril e requeimado pelo sol do Egito. Durante o resto do dia e da noite, andou sem norte nem rumo pelas ruas de Jerusalm. Ao amanhecer notou que se achava no bairro da Bezeta ou a Cidade Nova. Suas estreitas ruas sujas e torturosas, pertenciam rica e opulenta Jerusalm; porm nem o canto de Sion, nem os perfumes dos jardins de Herodes, nem o luxo da cidade de Davi, chegavam at les. Eram habitadas por modestos mercadores de l, por industriosos armeiros, por gente, enfim, dedicada ao trabalho e ao comrcio. Dimas, cansado, sem saber para onde havia de dirigir os passos, recostou-se a uma porta apenas cerrada. Maquinalmente fixou os olhos nas folhas reluzentes dos punhais, que pendiam de uma espcie de mostrador formado com fios de cnhamo. Dimas desejou comprar um daqueles punhais e com o olhar no mostrador, comeou a procurar a arma para executar a sua vingana. - Quanto custa esta navalha? perguntou indicando uma comprida folha de Damasco que pendia de um dos fios. - Dois silcos de prata, uma arma excelente, respondeu o cutileiro tirando-a do mostrador. Dimas examinou-a por um momento; mas, lembrando-se de que no possuia um miservel bulo, disse ao vendedor: - Queres fiar-me esta navalha? Dar-te-ei por ela vinte onas romanas, e isto antes que a lua nova alumie com os seus raios o alto minarete da terra de Davi. - E quem me responde pela tua palavra? Bem sabes que nunca te vi. - Responde-te a memria de meu falecido pai, a quem vou vingar com estarma, e sbre cuja cabea juro entregar-te, caso no morra na emprsa, a quantia que te oferec, que , como sabes, vinte vzes maior que aquela que me pediste. As palavras de Dimas tinham um cunho de verdade irrefragvel. O cutileiro compreendeu que se passava no corao daquele moo o quer que fsse de estranho e, por um dsses impulsos inexplicveis em um judeu, fiou-se na palavra do matutino comprador, pois previa um negcio excelente naquela venda. - Se me enganares, peor para ti! disse, entregando-lhe a navalha; se tiveres palavra, ento que Jeov te proteja e te salve dos perigos a que a tua vingana te vai expr. - Obrigado! falou o rfo. Mas antes de separar-nos, devo dizer-te o meu nome, para que conheas o teu devedor. Chamo-me Dimas; algum dia ouvirs falar de mim, pois estou certo que ste nome h de soar bastante pelas doze tribos. E, sem esperar resposta, caminhou rua adiante, atravessou a porta das Cabras e foi sentar-se sombra de um robusto sicmoro, de cuja fruta comeu com apetite, pois bastantes horas havia que no tomava alimento algm. Em seguida empunhou o cabo da navalha, e vibrou um forte golpe no tronco da nodosa rvore. A folha da arma enterrou-se umas trs polegadas. - Oh! Tem boa tempera! disse consigo, nem sequer dobrou a ponta: bem pde entrar toda a folha de um s golpe na garganta ou no corao daquele que atirou com o cadver de meu pai aos ces da vala dos leprosos. Dois dias depois, junto torre de Silo, os soldados de Herodes encontraram o cadver de um velho. Tinha uma ferida profunda na garganta e outra, exatamente igual no corao. Sbre a fronte qual estava escrito com sangue: Dimas vingou o cadver insepulto do seu pai com a morte dste fariseu e jura, pela sua memria, perseguir os descendentes dle at quarta gerao. Depois deste atentado, o jovem rfo fugiu da cidade sacerdotal, refugiando-se nos montes de Rama. O cadver profanado do autor dos seus dias impeliu-o a cometer o primeiro assassnio. A fome obrigou-o a praticar o primeiro roubou. Dimas arrebatou um cabrito a uns pastores. Da em diante comeou a vaguear como um malfeitor pela mais fragoso dos bosques. De noite abandonava as guaridas incultas para assitar os indefesos caminhantes; porm nunca o infeliz rfo, que aborrecia o sangue por instinto, empregou outras armas alm da ameaa para despojar as vtimas. Entretanto, a lua nova aproximava-se e Dimas no tinha pago ainda no cutileiro as vinte onas romanas que lhe devia. Jurara pag-las pela memria do insepulto cadver de seu pai, e era necessrio cumprir o juramento. Mas como, se no possuia sequer ua miservel moeda de cobre? Dimas, sentado borda de um estreito barranco, comeou a meditar sbre a sua sorte no futuro. Havia dado o primeiro passo no caminho do crime. Suas proezas vandlicas no passavam ainda de miserveis roubos, feitos a pastores indefesos, com o fim nico de aplacar a fome. Vivia s, errante; e meditando em sua conscincia, comeou a compreender o que havia feito. Era impossvel retroceder e via que era indispensvel que as suas aventuras fossem em maior escala. - Salteador por salteador, disse consigo, busquemos ento o ouro. Tanto se arrisca a vida roubando um sestrcio 1 como um talento2 hebreu. Tanto se perde a honra roubando uma pomba como um boi. 6

Aps esta resoluo, Dimas levantou-se, e agitando os compridos cabelos com um movimento enrgico de cabea, lanou um altivo olhar pela solides que o cercavam e, afagando o cabo tosco da navalha, murmurou:
1

moeda de cobre de pouco valor.

- Quando se estima pouco a vida, o homem pode chegar a ser muito. Sim, preciso que eu seja o rei dos bosques, o terror de Israel. Nesse tempo andava pelos montes da Samaria uma quadrilha de bandidos que, sombra das contendas civis que agitavam as tribos de Israel, cometiam com incrvel audcia tda a casta de crimes. Debalde Herodes enviava seus soldados para os exterminar: os bandidos da Samaria eram invisveis, apesar do corao da Palestina ser o teatro da suas sangrentas expedies. A audcia dos bandidos samaritanos no tinha limites. As ruas de Jerusalm presenciaram milhares de vzes cenas de repugnante barbaridade, praticadas pelo punhal homicida dos indmitos habitantes do monte Hebal. Os mercadores do Egito, de Damasco, de Tiro, e Sidon, viam-se frequentemente assaltados ao meio dia nas estradas mais concorridas. As devastadoras correrias dos terrveis bandidos, estenderam-se desde a tribo de Jud, tribo de Aser; e no poucas vzes, atravessando o Jordo, haviam levado o terror e o saque at aos bosques de Efraim. Os montes de Samaria, com as suas profundas cavernas serviam-lhe de refgio para se esquivarem s perseguies dos soldados de Herodes. O sombrio e solitrio castelo, que coroava o topo do monte Hebal, servia-lhes de quartel de inverno. Dimas era valente: perdendo a esperana de reingressar na sociedade dos homens honrados, resolveu buscar a dos ferozes salteadores da Samaria. Por conseguinte, depois de quatro dias de marcha forada chegou raiz do terrvel monte. Ningum se atrevia a tanto naquele tempo. O desespro centuplicava o nimo do filho do ourives jerossolimitano. Dimas deteve-se a uns trinta passos da solitria fortaleza. A subida era escabrosa e fatigante. Desfalecido pelo cansao, o jovem hebreu sentou-se em uma pedra. Achava-se s: nem o canto das aves, nem a voz humana interrompiam a solido profunda dos precipicios que o rodeavam. Dimas parecia o anjo do mal, quando depois da sua queda se sentou borda do abismo a contemplar por um instante a horrvel manso, que Deus lhe concedia em castigo da sua louca soberba.

CAPTULO IV OS BANDIDOS Nem uma s nuvem maculava o claro e formoso cu da Palestina. O sol no seu zeni, e banhava com a radiante luz dos seus raios as escabrosas cordilheiras e as frteis plancies da Samaria. E, l ao longe, para o levante, estendia-se uma nuvem pardacenta que, semelhana de uma longa cobra de gaze, mergulhava a cabea enorme nas azuladas guas do lago de Genezar, enquanto a sua enroscada cauda ia abismar-se nas guas pesadas e malditas do mar Morto. Esta cinta de flutuante renda, esta manga de p que parecia brotar da terra, eras as nvoas do Jordo que iam subindo para o cu em vaporosas e hmidas emanaes. Dimas contemplou em silncio o panorama grandioso que se dilatava ante os seus olhos. Sua vista fixava-se no sombrio e solitrio castelo, cuja fechada porta, ameias desertas e desmoronados muros, lhe davam o aspecto de uma dessas manses malditas, cujas tradies sangrentas afastavam com terror os tmidos habitantes das aldeias e os simples e supersticiosos pastores. Dimas, firme no seu propsito, depois de certificar-se de que o punhal permanecia oculto nas dobras da tnica, desprendeu do cinto uma larga funda, formada de folhas de palmeira seca, colocou nela uma pedra de trs polegadas de dimetro e, fazendo-a girar em trno da cabea, atirou com o projtil para dentro do castelo Esperou alguns instantes, porm ningum assomou a cabea pelas frestas dos torres. Dimas repetiu por trs vzes a mesma manobra, obtendo sempre o mesmo resultado. - O castelo est solitrio penso. E aos seus lbios assomou um singular sorriso: - No seria mau que me apoderasse dos tesouros dsses raposos barbados que fazem tremer s com os seus nomes os mpios e afeminados romanos, os torpes e covardes herodianos e, os indefesos mercadores do Nilo, do Eufrates e do Jordo, pensou. Dimas passou vrias vzes a mo pela fronte e, tirando a comprida navalha, principiou a afiar a ponta do instrumento com que tinha vingado a morte do pai. - Vamos, valor, Dimas! A morte um instante: a vida longa e pesada quando se tem fome e se dorme ao relento. Dirigiu-se resolutamente para o castelo, a cuja porta bateu trs vzes com uma pedra que apanhara no cho. Ningum respondeu. Ento, seguro de que o castelo estava abandonado, examinou com ateno o muro que o cercava e,

achando um pedao derruido pelo qual se podia escalar a fortaleza mais fcilmente, comeou a trepar pela muralha com o punhal entre os dentes. Se lhe tivesse fraqueado uma das mos, se se despegasse uma pedra, com certeza sua morte seria inevitvel, pois o corpo, rolando no abismo, ter-se-ia desfeito em sanguinolentos pedaos de encontro s salientes arestas da rocha. Por fim, depois de incalculveis dificuldades, Dimas chegou plataforma da muralha com o rosto inundado de suor e a mos ensaguentadas. Em vo percorreu depois os estreitos passadios, as desertas habitaes da ttrica fortaleza: o desejado tesouro com que sonhara no lhe foi possvel encontrar. Indubitvelmente, os bandidos deviam ter outro lugar onde ocultavam as rapinas. Depois de trs horas de minuciosas buscas, Dimas desesperou de o encontrar. - Tudo me indica, disse le consigo, que esta guarida habitada pelos bandidos samaritanos. Vi ossos frescos de carneiro pelo cho e archotes resinosos apagados de fresco. o mesmo: vim por ouro e no o encontro; esperarei que regressem, e depois eles mo daro. De todo jeito preciso de um albergue e achei ste castelo. Assim pensando dirigiu-se para uma estncia que j antes tinha visto e que, segundo os seus clculos, devia ser a cozinha e a sala de jantar dos bandidos. L, comeou cuidadosamente a revistar todos os escaninhos escuros da cozinha, e no levou muito tempo a descobrir uma perna de carneiro suspensa em um gancho de ferro. Seguindo avante nas suas investigaes, achou algumas nforas com gua, diversos odes de vinho e alguns sacos de milho em vrias concavidades praticadas na parede, e que primeira vista no tinha distinguido por causa da obscuridade. Era a despensa dos bandidos, e Dimas tratou de aproveitar o tempo. Resolvido a esperar os salteadores, encaminhou-se para o fogo, que se achava, segundo o costume dos hebreus, no meio da cozinha. Com grande alegria, viu que entre as cinzas brilhavam algumas brazas, A um canto da lareira havia algumas achas de lenha seca e archotes resinosos. Dimas reanimou o fogo e acendeu um archote, porque naquele lugar a claridade era pouca. Depois colocou a perna de carneiro junto ao fogo e, enquanto a assava, amassou um po com a farinha amarela do milho e a gua das nforas. Meia hora, depois, o moo aventureiro comia tranquilamente e bebia o delicioso sumo da uva, sentado na cozinha do castelo. Achava-se nesta plcida ocupao o ousado Dimas, quando distinguiu um rudo surdo nas profundidades da terra, mas continou a interrompida ceia, encolhendo os hombros com indiferena. O rudo aproximava-se cada vez mais. Dir-se-ia que falavam muitos homens, arrastando ao mesmo tempo pesados fardos por baixo da terra. De repente ouviu-se um rumor spero e singular no pavimento como se tivessem corrido um ferrolho ou uma tranca de ferro humedecido. O rfo continuou a comer como se nada tivesse ouvido; s por precauo pegou no punhal. De repente abateu-se um pedao do pavimento, e Dimas viu ao seu lado uma abertura de cinco ps de dimetro. Em seguida duas mos apoiaram-se borda daquela abertura e pouco depois, apareceu o corpo de um homem, que saltou com ligeireza para dentro da cozinha. Sem reparar em Dimas, porque depois de saltar inclinou o corpo para o buraco, estendeu os braos, aos quais se agarram outras mos. Puxou-as para si com fra, e outro homem saltou da cova cozinha, como se a terra os vomitasse, quatorze foragidos, de aspecto repugnante, de sujo e descomposto trajo. O primeiro efeito que produziu nos bandidos a presena de um homem que tranquilamente comia na sua impenetrvel guarida, foi o da surpresas. Porm voltando a sim deram um rugido e desembainhando os compridos punhais, arrojaram-se sbre Dimas. ste ps-se em p de um salto, e retrocedendo alguns passos com a navalha na mo, bradou com firmeza: - Vamos, companheiros! Os lobos no devem comer-se uns aos outros. Alm disso a ingratido um defeito desprezvel. Pelo santo altar de Sion! Preparei a ceia para vos poupar trabalho, e quereis matar-me em paga do servio que acabo de vos prestar? Os bandidos entreolharam-se com assombro.

CAPTULO V DIMAS EMPENHA SUA HORA PARA PAGAR O SEU PUNHAL

Entre os salteadores, entre essa gente que arrisca a vida a todo momento e crava o punhal no peito do prximo com a mesma indiferena com que esgota um copo de vinho, entre essa raa de miserveis, que pululam nos presdios e morrem no cadafalso, nada to digno de admirao, assombro e at respeito, como o valor pessoal. Aquele moo imberbe, criana quase, fitava-os com olhar sereno e sorriso nos lbios. Tinha o corao e o esprito tranquilo ante as afiadas lontas dos punhais que lhe ameaavam a existncia. S um homem ousado podia ter assaltado aquela manso de horror, que les habitavam, aquele teatro das suas cenas vandlicas, o espanto dos camponezes samaritanos. Essas reflexes perpassaram indubitvelmente pelas obtusas e selvagens imaginaes dos bandidos e, sem o poderem explicar, sentiram certa simpatia, certa admirao para com o atrevido mancebo que desafiava o seu poder, e que tinha com a sua audcia cativado os coraes daqueles homens empedernidos por uma vida de crimes e de sangue. - Ningum lhe toque! Exclamou um bandido cuja barba branca, gesto altivo e luxuoso trajo diziam claramente que devia ser o capito. 8

E dirigindo-se ao jovem aventureiro, falou: - Quem s? - Um companheiro vosso; um rapaz que quer encetar o lucrativo ofcio que professais; que, admirado das vossas proezas, deseja que o aperfeioes com o vosso saber nos segredos da arte. Os bandidos soltaram uma ruidosa gargalhada. - Rides? Atalhou Dimas imitando a hilaridade dos fascinoras. Estimo, pois vejo que j principiamos a ser amigos. Vou, portanto, pedir-vos um favor. Quereis emprestar-me vinte onas romanas? Os bandidos entreolharam-se como querendo dizer: no j dvida, o rapaz est doido. S o capito no demonstrou espanto com as palavras de Dimas. Seus olhos, penetrantes como os da ave de rapina oculta nos matagais, fitavam-se de um modo tenaz na franca e altiva fisionomia do mancebo. - Compreendo o vosso espanto, volveu Dimas, vendo que ningum lhe falava. Antes de pedir dinheiro devia ternos explicado o motivo que me obriga a solicitar um emprstimo, logo pela primeira vez que tenho a honra de tratar convosco; porm pelo sombrio Balaal, a quem todos pertencemos, suplico que vos senteis, e no me olheis com olhos espantados. Dimas contou em poucas palavras o que desde a morte de seu pai havia sucedido em Jerusalm e seus arredores. Ao terminar a narrao, o velho capito, que at ento s descerrara os lbios para impedir que a sua gente fizesse mal ao atrevido hspede, deu um murro terrvel nos joelhos e, deitando nas mos de Dimas um punhado de moedas de prata, exclamou com voz sonora: - Toma e paga a tua dvida, mancebo, pois sagrada. Se fores ingrato, que Belzebu te envie s suas regies asquerosas, e sejas devorado por elas; se, porm, fores leal, ento que Gad2 te eleve sbre os raios da sua roda e te proteja o corpo dos golpes do ferro homicida. - Obrigado, capito. Dimas te mostrar que no semeaste o benfcio em terra infrtil. - O meu nome, repz o velho capito, Abadon3 Sou samaritano; no esqueas, pois, o que vou dizer-te: com a mesma facilidade estenderei a mo para proteger-te como para exterminar-te. - Jamais o olvidarei. Agora d-me licena para partir; antes de quatro dias ser a lua cheia, e daqui a Jerusalm h trs longas jornadas.

1 Belsebuth ou deus das moscas, adorado pelos filisteus. Chamav-se assim porque estava sempre coberto de moacas por causa de se achar incessantemente borrifado de sangue. (Lamy, Aparato Bblico, liv. III, Cap. I) 2 dolo da fortuna 3 Anjo exterminador

- A paz de Deus seja contigo durante a viagem, falou Abadon. - E acrescentou, dirigindo-se a um dos bandidos: - Uries1 , acompanha este rapaz pelo subterrneo estrada dos romanos. - Devo-lhe vendar-lhe os olhos? Perguntou Uries ao seu capito. Abadon olhou um instante para Dimas: este manteve aquele olhar com tal nobreza e serenidade, que o capito respondeu: - No necessrio; fio-me na sua palavra; porm conduze-o pelo caminho comprido. Uries levantou o alapo e desapareceu por le, acompanhado de Dimas. Ambos por espao de meia hora caminharam por um subterrneo. O caminho era escuro, atmosfera pesada e salitrosa, refrescando com os seus vapores as frontes de Dimas e de Uries. - Por Jac! exclamou Dimas, se no me ds a mo para guiar, com certeza vou deixar os miolos em alguma destas rochas que ameaam cair sbre as nossas cabeas. Segue-me sem receio; o piso suave, e a abobada to alta que Golia e Saff, se vivessem, poderiam passar sem inclinar a cabea. E dizendo isto, o bandido estendeu a ponta do seu manto a Dimas. O jovem aventureiro sentia de vez em quando sbre o rosto um ar fresco, que lhe indicava que alguns buracos abertos na rocha permitiam a renovao do ar naquele subterrneo. So respiradouros essas correntes de ar que se sentem de tempos em tempos? - So caminhos que vo ter a outras sadas. Oh! Se os soldados de Herodes chegam algum dia a descobrir a nossa guarida, h de ter bastante trabalho para darem conosco. Dimas compreendeu que tratava com homens prudentes e entendidos no ofcio, e isto foi um motivo de jubilo para le. Por fim o bandido deteve-se, dizendo: - Chegamos. Ajuda-me a erguer esta pedra.... Dimas obedeceu, e pouco depois via os raios da lua, que brilhavam como fios de prata sbre o extenso vale que se dilatava aos seus ps. O mancebo olho em trno para reconhecer o terreno. - No vejo o castelo, disse. - Fica da parte oposto do monte. Comearam a saltar da rocha em rocha em direo plancie. A noite estava clara e tranquila, e o zfiro noturno apenas tinha fra para gitar as folhas das rvores. 9

1 Fogo do cu.

- Tu, que has de ser prtico no curso dos astros, sabes a que horas estamos da noite? perguntou Dimas. - cedo; achamo-nos apenas cabea de osgelis;1 antes que chegue a hora do cantar do galo poders encontrarte em Betel. Uma vez ali, caminha sempre para o nascente, marginando um arroio que te conduzir ao Jordo, em seguida torce em direo ao sul at encontrares Jeric; de Jeric a Jerusalm ningum se perde, pois a estrada romana conduzirte- cidade santa. Porm vou dar-te um conselho. As estradas feitas pelos romanos, que Deus confunda, no nos convm tanto como as veredas intransitveis dos lobos. Acredita-me, mas vale caminhar s, pelos bosques, que acompanhado pelas estradas do Cesar. - Obrigado; seguirei teu conselho. - Ento a paz seja contigo; j chegmos ao lugar em que preciso separar-nos. Segue sse atalho que te conduzir a Betel. A noite est clara e, dormindo ns, a terra de Samaria est mais segura que o palcio do Idomeu.1 Antes de nos separar-mos quero fazer-te uma pergunta. Quando eu voltar, por onde devo introduzir-me no castelo? - Pela muralha, como fizeste hoje. Se no estivermos l, espera. - Esta bem. At daqui a alguns dias. - Que Jeov te guie, e que tudo saia medida dos teus desejos. - O mesmo te desejo eu. Dimas tomou o atalho que conduzia a Betel, e Uries principiou a subir a encosta do monte em direo sua guarida. Dimas, enquanto caminhava, dizia a si mesmo, acariciando as moedas de prata, que to generosamente lhe havia emprestado o velho capito. - A minha primeira aventura saiu melhor do que esperava. Com ste dinheiro poderei honrar a minha palavra e, se encontrar o cadver de meu pai, dar-lhe-ei uma sepultura digna dle. Vamos, aceleremos o passo, pois, como diz o rifo quem paga descansa.

CAPTULO VI OS CADVERES Dimas seguiu o conselho de Uries. Atravessando os atalhos mais nvios, chegou torrente do Cedron trs dias depois, e entrando na cidade sacerdotal pela porta judicial, dirigiu-se para a baixa Jerusalm, que era
1 Herodes o grande

onde morava o cutileiro. O confiado artista achava-se ocupado em afiar a ponta de um punhal, com o peito inclinado sbre um rebolo, e bem longe por certo de imaginar que o seu devedor viria interromp-lo no trabalho a que se entregava. - A paz de Deus seja contigo; disse Dimas entrando. - O cutileiro ergueu a cabea, sem suspender o movimento do p direito que fazia girar o rebolo, e fixou um olhar indiferente no mancebo. - No me conheces? falou Dimas. - Parece-me que j te vi em alguma parte. - H quinze dias, aqui, fizeste-me um favor, e venho pagar-te. - Ah! Exclamou o vendedor de punhais, recordo-me. - Por sinal que me ofereceste... - Vinte onas romanas. Aqui as tens, ajuntou Dimas. - Tirando da bolsa as moedas foi colocando-as sbre ua mesa. O tilintar da prata impressionou agradvelmente os ouvidos do judeu, a julgar pelo sorriso que lhe animou o rosto. - Por Jac e minha me! No esperava que cumprisses a palavra! - Fizeste mal em desconfiar. - Tens razo; no entanto as tuas palavras indicam-me que fizeste fortuna, o que estimo. - Herdaste de algum parente? - No. - Encontrarias por fortuna algum tesouro no velho palcio de Salomo? - Tambm no. A minha fortuna tem uma origem que no posso revelar; porm se no se riscar da tua memria o meu nome, algum dia a sabers. Chamo-me Dimas, no o esqueas. Grava bem na memria as cinco letras de que o meu nome se compe. - Deus de justia! Porventura sers o assassino do sacerdote Isaac, desse velho avarento e de m condio, que os cus confundam? 10

Sim, assassinei-o, porque assim devia faz-lo: a navalha que me vendeste foi o instrumento de que me servi. Agradeo-te em nome de meu pai, e em meu nome entrego-te as vinte onas romanas. Dimas, sem esperar resposta, tomou pela rua adiante, deixando o cutileiro absorto e aturdido. O jovem aventureiro encaminhou-se para o cemitrio dos leprosos onde, segundo lhe tinham dito, haviam os coveiros enterrado o cadver do pai. Restavam-lhe na bolsa mais de dois mil bulos e, firme no seu propsito, queria dar honrosa sepultura ao autor dos seus dias. Porm tudo foi em vo: trs horas de escrupulosas pesquizas empregou naquela hediondo esterquilnio, e por fim perdeu a esperana de achar os restos do pai, que talvez houvessem servido de pasto aos abutres e corvos que esvoaam pela pesada atmosfera dsses lugares to repugnantes. Duas grossas lgrimas assomaram-lhe s palpebras e erguendo os olhos ao cu, murmurou: Meu pai e senhor, tu foste bom durante a tua vida, e enquanto vivi ao teu lado fiz sempre por imitar a tua honradez. Porque motivo ao veres a angstia de teu filho, no me chamas para que possa dar-te sepultura digna de ti? Tornou a curvar-se sbre a terra, e com auxlio da navalha continuou a interrompida e penosa tarefa de remover aquele monto de ossos e corrompidos cadveres meio insepultos, que os seus ps calavam. Dimas procurava o cadver do seu pai como se aquela seca e estril terra ocultasse um tesouro. O amor filial fez-lhe esquecer que os raios abrazadores do sol lhe caiam perpendicularmente sbre a cabea. Aquele jovem moo valente e formoso, coberto de suor, abstrado no trabalho, indiferente a tudo, era na verdade um filho modlo. Cada cabea que assomava flor da terra era uma esperana; porm quando os seus olhos, ao buscarem as feies queridas do velho pai, se encontravam com o lvido e decomposto cadver de um desconhecido. Dimas ento, exalando um doloroso gemido, continuava a tarefa. Aquele gemido doloroso era uma esperana que lhe fugia do corao, esperana vencida pela realidade de um desengano. Morto de fadiga, sem alento, o pobre aventureiro deixou-se cair sombra de um salgueiro, sem esperana de poder achar o cadver do seu pai. Ali, s com a sua dr, assaltou-o uma idia terrvel, e um sorriso feroz assomou aos seus lbios. - Sim disse consigo, isso; esta noite irei ao vale de Josaf: procurarei o tmulo opulento do fariseu, dsse velho cruel que infamou o cadver de meu pai; arrancarei a lousa que o cobre, tirarei o corpo embalsamado dsse miservel, e deixa-lo-ei neste lugar imundo para que sirva de pasto s carnvoras raposas que lhe despedacaro a carne maldita, enquanto o noturno onocrtalo1, pousando as frreas garras na sua impura fronte, batendo as negras asas sbre a sua insepulta cabea, satisfeito o seu pio horrvel, e preprar para o festim os dois estmagos, famintos de carne humana. 1

Dimas, depois de proferir to terrvel ameaa, meneou a cabea, como se as furias com o seu ardente e impuro hlito. Com os lbios entreabertos, os olhos brilhantes e encovados, o rosto decomposto, o belo semblante de Dimas tinha o que quer fosse de terrvel e infernal. - Eu era bom, falou, e tu, fariseu, impeliste-me para a senda do crime. Um mar de sangue estende-se aos meus ps; minha vida ser infame; minha morte, a cruz e o meu corpo feito em pedaos talvez seja exposto nas estradas. De tudo isto tens a culpa, avarento de corao de pedra. Maldito sejas! Maldito sejas como a mulher impura at dcima gerao, a qual eu juro exterminar, enquanto o meu brao tiver fra para empunhar o punhal vingador! E Dimas, deixou cair a cabea com abatimento sbre as mos. Assim permaneceu por bastante tempo. A brisa da tarde comeou a gemer por entre os ramos das rvores, e le ainda permanecia imvel. O zfiro noturno suspirou por entre as plantas do campo, e Dimas no se movia do lugar onde estava. A lua banhou com os seus dbios raios a cilndrica e alta torre de David, e Dimas continuou na mesma atitude, mudo e silencioso. As cegonhas, dos altos mirantes de Jerusalm, comearam a entoar os eus sentidos cantos, e um mocho, pousando sbre os ramos da rvore ao p da qual se achava o jovem rfo, soltou ao vento o seu lgubro e ttrico pio. Ento Dimas ergueu-se e olhou em trno de si, como se despertasse de um sono profundo. O rosto havia perdido a ferocidade que pouco antes demonstrara. O olhar, triste e hmido ainda pelas lgrimas de fogo que derramara, era doce e inofensivo. De repente, um suspiro angustioso e prolongado escapou-se-lhe do de seu peito. - - No... mil vzes no! Jamais profanarei um cadver, jamais deixarei sem proteo as crianas e os velhos. A velhice e a infncia sero sempre veneradas por Dimas o bandido. Perda, meu pai, vinguei-te em um corpo vivo. Deixa-me respeitar a matria inerte que serve de sustento aos vermes da terra. - Dimas, durante as horas da triste meditao decorrida junto daquela rvore, mantivera uma luta horrvel entre o desejo da vingana e os bons e generosos instintos do seu corao juvenil; e o corao saira vencedor. Desistindo dos seus planos, s um caminho se abria ante os seus passos: o dos montes de Samaria. Dirigiu-se, portanto, para les, chegando quatro dias depois, ao entardecer, junto dos muros da inexpugnvel fortaleza dos bandidos e entro nela como da primeira vez. - Quando se achou dentro, dirigiu-se para a cozinha, e achou-a deserta. Estendeu-se no cho e esperou.
O onocrtalo o corvo noturno dos hebreus e dos gregos. Tm nas fauces outro estmago qu enche depois de farto para ruminar a carne nos momentos de fome. O seu pio triste e horrvel; s vezes com o pescoo na gua imita o zurrar do onago.
1

11

Dimas tinha dezoito anos e o sono, nesta idade, no tarda a fazer cerras as palpebras. O jovem aventureiro adormeceu com a mesma tranquilidade como se achasse debaixo do teto hospitaleiro da casa de seu pai, quando o sono inocente da adolescncia sorria sbre a formosa cabea. Estava a noite bastante adiantada quando o alapo, que os nossos leitores j conhecem, se abriu para dar passagem aos companheiros de Abadon. Desta vez vinham carregados de despojos e, nas suas selvagens e ferozes fisionomias, brilhava o contentamento. Como na cozinha estava escuro, no repararam em Dimas. O capito mandou acender luz, e pouco depois as negras paredes coloriram-se dessa claridade avermelhada que os archotes resinosos expelem. Foi ento que viram Dimas, que dormia tranquilamente no duro e frio cho da cozinha. Cumpriu a palavra, disse Abadon, dirigindo-se aos seus. Parece-me que poderemos tirar proveito deste rapaz.

CAPTULO VII O BATISTMO DE SANGUE

O rfo de Jerusalm pertenceu deste aquele dia terrvel quadrilha dos samaritanos. Sua juventude, seu valor e sua boa presena foram para os bandidos poderosos motivos para que todos o olhassem com certa deferncia, que no escapou perspicacia do jovem aventureiro. Alm disso, Abadon, velho encanecido no crime comeou a trat-lo como filho. Seu corao empedernido nunca havia amado, e aquele belo e temerrio moo, que o acaso tinha lanado no seu caminho, havia-lhe feito sentir essa suave simpatia, sse afan desinteressado e puro, que os pais sentem pelos filhos. Dimas, medianamente instruido, nas Escrituras sagradas por um rabino, amigo inseparvel de seu pai, tinha a vantagem de saber ler e escrever o hebreu com bastante correo. Algumas noites, quando os esculcas no traziam notcias favorveis e era preciso permanecer encerrado na inexpugnvel guarida, Dimas, que tinha comprado em Sichem o Pentateuco1, lia-lhes as sagradas narraes que o historiador dogmtico, o insigne filsofo, o admirvel telogo, o inspirado profeta Moiss havia escrito para os descendentes de Abrao.

A sublime inspirao do Eterno, que transmitiu ao povo israelita o seu ilustre caudilho e libertador, entretinha agradvelmente aquele punhado de homens que o crime havia expulsado da sociedade, obrigando-os a viver nas brenhas mais recnditas como as carniceiras feras do deserto. As vzes, quando Dimas, com meigo sentido acento lhes transmitia as sbias narraes do legislador do Sinai, os ferozes bandidos prorrompiam em espontneas aclamaes, e a admirao para com o seu jovem companheiro chegava at ao entusiasmo. Ento os bandidos aconselhavam Dimas abandonar o seu nome que nenhuma significao divina tinha entre os hebreus, e tomar outro que expressasse uma condio celeste ou honrosa para aquele que o usasse. Todos os sentimentos como um filho, gritava um bandido: ponhamo-lhe o nome de Davi2, que o nome que lhe corresponde. No, no, dizia outro. Jeov enviou-o para o meio de ns, e portanto deve chamar-se Samuel3. Dimas ouvia com o sorriso nos lbios as contendas dos seus companheiros, e acabava por convenc-los que o nome posto pelo pai era melhor e o nico que devia trazer um filho. Assim decorreram alguns meses. Dimas foi insensivelmente incutindo naqueles coraes algumas idias humanas, fazendo-lhes ver que nada podia engrandec-los tanto aos olhos dos israelitas como converter as suas vandlicas emprsas em heroicas e temerrias proezas de soldados independentes. Uma guerra de partido contra Herodes e os romanos era o que Dimas, a coberto dos montes de Samaria, queria compreender; porm os seus ferozes companheiros no se decidiam a abandonar fcilmente os costumes antigos. O roubo e o crime nutriam-se no seu peito impuro, contaminando-lhe o sangue, e quando se encanece em uma profisso, adquirem-se certos hbitos que chegam a encarnar-se no mesmo ser, formando uma segunda natureza, que s abandona o indviduo quando exala o ltimo spro da vida. Dimas conheceu que para conseguir seu intento era preciso deixar correr o tempo e os acontecimentos, ou rodear-se de nova gente por conseguinte resolveu esperar melhor ocasio. Uma noite os bandidos souberam pelos seus esculcas que uma caravana que conduzia a Jerusalm preciosas mercadorias de Tiro, havia acampado em um barranco das cordilheiras de Jope. Abadon tratou de a assaltar, e saiu da inacessivel guarida, seguido dos seus terrveis companheiros.

Pentateucho, palavra grega que significa cinco volumes e que so: o Gnesis, o Exodo, o Levtico, os Nmeros e o Deuteronomio. o nico livro que os samaritanos veneram, tendo-o como divino e como nico. 2 Amado 3 Posto por Deus

12

A noite estava clara e serena; brancas e vaporosas nuvens como pequenos blocos de neve deslizavam pelo lmpido horizonte, salpicando o difano azul do cu com as suas poticas e caprichosas ondulaes. As vzes a lua, como as virgens de Sio, lanava os seus dbios raios atravs de um areo e delicado vu de renda. Era uma noite formosa e potica, cheia de encanto, de mistrio e doura, e em que o cu sorria e a terra exalava os perfumes do seu seio. Uma noite serena dirige alma o imenso tesouro de encantos cheios de volpia, enquanto a beleza do dia s nos fala aos sentidos. O sol arranca lgrimas dos olhos e a lua, suspiros do corao. A noite representa a bondade do Criador, e o dia o poder e a fra de Deus; por isso, enquanto uma chora lgrimas doces e perfumadas como o rocio, o outro fortalece e abraza a terra com os seus raios de fogo. Sem as formosas brisas da noite, sem a virao perfumada do zfiro noturno, o mundo seria um rido deserto, um paramo inabitvel. Os salteadores deslisavam de rocha em rocha em direo ao ponto indicado pelos esculcas. Seria meia noite quando se detiveram no cume de um outeiro. Uris, que era o mais conhecedor do terreno, separou-se dos companheiros para explorar as cercanias do outeiro, pois segundo os seus clculos, a caravana devia achar-se acampada por aqueles sitios. O bandido, arrastando-se como uma cobra, chegou sem fazer barulho borda de um barranco e, agarrando-se a uns arbustos com as suas calosas mos, inclinou-se sbre o abismo para reconhecer o fundo do solitrio vale, que se dilatava para alm do despenhadeiro. A noite estava clara, e a lua deixava ver os objetos sem dificuldades. Uris langou os olhos pelo vale, e em seguida foi reunir-se aos seus companheiros. - Que h? Disse-lhe secamente o capito ao v-lo chegar. A caravana, como nos disseram, respondeu Uris com indiferena, acampou efetivamente no vale de Jope. Todos dormem, camelos e homens, porm pareceu-me ver reluzir luz da lua o quer que era semelhante aos capacete romanos. - Isso talves seja apreenso tua, atalhou outro bandido. - Tenho bons olhos; j sabes que me engano poucas vzes... mrmente de noite. - Nada tem de singular, tornou a dizer Abadon, que em alguma cidade dos arredores se tenha reunido um ou outro soldado caravana. - Quem sabe se os da caravana tero pedido um Sichem uma escolta? Interveio Dimas. - E que devemos fazer? perguntaram diversos bandidos. - Por Deus vivo! Que devemos fazer? Descer ao vale e, sejam romanos ou herodianos, levarmos as suas cabeas para o nosso capito como trofeu de vitria, exclamou Dimas cheio de ardor. - Tens razo: desamos plancie, reps o velho capito. Pouco depois cairam de improviso sbre o acampamento, envolvendo-o como em uma rde. Os mercadores, surpreendidos no seu primeiro sono, acordaram sobressaltados; o pnico apoderou-se dles e s pensaram em fugir, deixando em poder dos terrveis inimigos as cargas e os camelos. Porm no sucedeu o mesmo aos trs soldados romanos, que ao primeiro grito de alarma saltaram com presteza sbre os cavalos, e armando as dextras com a curta e terrvel espada que os fizera senhores do mundo, arrojaram-se com mpeto sbre os bandidos. Um romano, principalmente um romano da Palestina, no tempo de Herodes, julgar-se-ia desonrado se retrocedesse diante de seis judeus, raa vencida e escrava, que os filhos do Tibre olhavam com insultante desprzo. Os legionrios do Idumeu iam para Jerusalm. Tendo encontrado por acaso aquela caravana, haviam-se unido a ela por sse esprito sociavel, que predominava nos soldados do Capitlio. Os romanos, soltando um grito de guerra ao qual se seguiram os nomes de Marte e Minerva, brandiram as terrveis espadas sbre as cabeas dos bandidos; porm aqueles israelitas no eram os covardes e fracos filhos da cidade de Jerusalm: eram raios da montanha, soldados ferozes do deserto, cujo renome terrvel de habitantes do monte Hebel lhes fazia centuplicar as fras. Os romanos no podiam fazer mais que bater-se at morrer, e assim o fizeram. Porm as suas mortes deviam custar caro aos samaritanos. Abadon, o velho capito, ao querer cravar a sua lana no peito do cavalo de um dos seus inimigos, recebeu um terrvel golpe no pescoo, pelo qual se esvaiu em sangue, morrendo pouco depois. Dois bandidos mais tiveram a sorte do seu chefe. Dimas matou pelas suas mos um dos legionrios; porm ao mesmo tempo recebeu uma cutilada na cabea que o fez vacilar, e que indubitvelmente seria secundada, se Uries no viesse em seu auxlio cravando o punhal nas costas do romano, que caiu do cavalo. A lua, sempre clara e formosa, alumiou, com os seus dbios e poticos raios aquele combate, aquela cena do sangue em que seis homens haviam exalado o ltimo alento e seis ficado gravamente feridos. Os bandidos, senhores do campo, dispunham-se a carregar os camelos com o mais rico da preza e a colocar em outros os que no podiam pelo seu estado andar o caminho a p; porm Dimas, que apesar do ferido no tinha perdido a serenidade e o conhecimento deteve-os, dizendo-lhes: Companheiros, antes de partir devemos dar sepultura aos mortos, com o que honraremos os corpos dos nossos camaradas, no deixando alm disso vestgios desta catstrofe que havemos experimentado, e que sempre poderia alentar os nossos perseguidores. Esta segunda razo convenceu os bandidos, que imediatamente se puseram a cavar uma vala. Pouco depois, romanos e samaritanos jaziam sepultados para sempre debaixo do psado manto de terra. Os bandidos abandonaram o lugar do combate, mudos e cabisbaixos. 13

Dimas caminhava ao lado dles sem descerrar os lbios. Pelas suas faces rolaram lgrimas. O velho capito havia-lhe demonstrado um afeito franco e desinteressado, chamava-lhe filho, e o mancebo chorava pela memria do segundo pai que acabava de perder. J o dia ia bem adiantado quando chegaram ao monte Hebal. A poucos passos da entrada subterrnea os bandidos detiveram-se. - Que devemos fazer aos camelos? Perguntou Uris dirigindo-se a Dimas, como se ste fosse o chefe da quadrilha. Descarregai-os e, em seguida, voltai-lhes a cabea para o lado do mar, da-lhes a voz de marcha e que vo para onde quiserem. - No seria melhor vend-lhos amanh em Bethel? disse um dos bandidos. - J disse que convm desorientar os nossos perseguidores, e stes animais poderiam descobrir-nos. - Tens razo, - ajuntaram vrios salteadores. Descarregados os camelos, foram os animais colocados como mandara Dimas, e os quadrpedes largaram a trote atravs do monte, em direo ao oeste. Ento os bandidos fizeram entrar a brao no castelo a rica preza, que tanto sangue lhes havia custado. Naquela noite Dimas foi proclamado capito e ao tomar o comando fez jurar trs cousas aos seus subordinados: a primeira, que amparariam sempre, mesmo com perigo de vida, tdas as crianas de menos de dez anos; a segunda, que respeitariam em todas as ocasies, todos os velhos; a terceira e ltima, que nunca deixariam os cadveres insepultos, havendo tempo para cumprir to santa tarefa. Dimas fez compreender aos companheiros que, j que a sorte os lanara na vida de aventureiros, o que no era muito honroso, foroso era que a guerra sociedade se fizesse em condies mais suaves; e visto que sua inteno no era seno enriquecerem, se poderia conseguir sem necessidade do terror, ao abrigo da sua bandeira do partido que como bons israelitas, deviam levantar em defesa da ptria aviltada pelos mpios romanos. As palavras de Dimas exaltaram os bandidos, chegando alguns dles a sentir remorsos pelo sangue derramado e pelo tempo perdido no roubo e no crime. Em seguida, olvidando o capito morto, beberam sade do capito novo at cairem ao solo, embrigados. Desde ento a quadrilha de Dimas, apesar de viver ainda da rapinagem, comeou a ser mais humana, chegando com o tempo a frmar no uma quadrilha de salteadores, mas um grupo de homens livres, que amantes da lei, da religio e da independncia, faziam com suas espadas uma guerra terrvel aos soldados do tirano Herodes. Agora retrocedamos ao captulo segundo deste livro, quando ao livido claro do relmpago vimos deslisar pelos torturosos atalhos dos montes da Samaria oito bandidos de feroz aspecto, entre os quais caminhava um mancebo armado com uma lana curto e envolvido em um manto de l de camelo. O mancebo era Dimas, que havia seis meses capitaneava os foragidos, alcanando de dia para dia mais afeto e domnio nos seus coraes. Explicado o procedimento do moo bandoleiro, sigamo-lo, apesar da noite tempestuosa e das escabrosidades do terreno.

CAPTULO VIII UM GOLPE DADO EM FALSO - Com que ento, amigo Uries, dizia Dimas a um dos bandidos que caminhavam a seu lado, com que ento afirmas que a caravana egpcia, apesar do seu aspecto pobre e miservel, conduz um tesouro? - O carregamento de trigo fecundado pelas guas do Nilo; porm nos sacos do cereal esto ocultadas duas caixinhas construidas em Alexandria, que encerram um tesouro. Uma vez repleta de ouro em p; e outra, de pedras preciosas; ambas so destinadas a Cesar. Seus condutores ignoram que entre o louro gro que transportam se esconde uma verdadeira fortuna. O carregamento vai consignado a um rico negociante de Cesaria, em cujo porto est um navio romano ancorado, para transport-lo cidade dos cnsules. - Boa deve ser a presa para que os meus lobos montanheses no te amaldioem por lhes teres feito abandonar o castelo em uma noite como esta. Mas, por Deus vivo! Muito me admira que to preciosos tesouro no seja escoltado por gente armada. - Os negociantes egpcios so desconfiados, odeiam os romanos e receiam ser roubados por aqueles mesmos a quem confiam a guarda das suas caravanas mediante um salrio. - No estars enganado? - S Deus infalvel. No entanto, agouro um xito feliz a expedio. - Que parte ofereceste a quem te revelou o segrdo? - Nada ofereci; foi le que fez as suas exigncias; de maneira que, se nada lhe dermos, no faltaremos nossa palavra. - Vejo que s astuto e prudente. 14

- Capito, tenho quarenta anos, entrei no ofcio de salteador quando apenas tinhas fras para levantar do cho uma lana como essa que trazes na mo. Era criana ainda e o autor dos meus dias reconheceu que eu era um rapaz aproveitvel; portanto, serviu-se de mim dando-me a honrosa e delicada profisso de espio. Tomei como um passatempo aquela ocupao e desempenhei-a com o afan com que a infncia faz as cousas que lhe agradam. Aos doze anos era eu um modlo de astcia, sagacidade e penetrao. No imodestia. Dimas: todos os velhos bandidos da Palestina tinham-se por modlo, e designavam-se como uma maravilha da nossa arte. No tenho sido capito por dois motivos: primeiro porque no sou ambicioso, e isto no quer dizer que tu o sejas; e o segundo, porque sendo simples membro de uma quadrilha, posso servir melhor os meus companheiros e levar uma existncia mais independente. Como sabes, s vzes ausento-me por dez ou quinze dias; durante ste tempo percorro as dozes tribos: sou judeu entre os da Judia, galileu entre os da Galilia, e samaritano na Samaria. Quando me convm mudo tanto de nome como de raa. Umas vzes sou mercador, outras sacerdote; introduzo-me nas casas, e como tenho isso que chamam dom de agradar, fao por ganhar a amizade e simpatia dos donos delas, descubro os seus segredos, apodero-me dos seus planos e negcios, e quando a minha memria rene uma boa quantidade de conhecimentos, volto ao velho castelo de Hebal, onde os companheiros me esperam: informo-os depois de tudo, e les saem a colher o fruto dos meus trabalhos, evitando-lhes deste modo que passem a noite em um barranco, mortos de frio ou ensopados, esperando os Viandantes, que muitas vzes no trazem mais que um saco de negra cevada ou um punhado de farinha. - s um sbio, Ureis, e os nossos companheiros fazem bem em dar-te duas partes nas prezas. - Ah, meu caro Dimas! Os homens so muito ingratos. Estou certo de que, apesar do meu saber, qualquer dia, em recompensa dos meus cuidados e desvelos, me penduraro de uma rvore, como fizeram a meu pai que sabia tanto como eu. - Dimas sorriu-se ao ouvir as palavras do bandido, que era tido entre os seus camaradas, como o mais astuto da quadrilha. - Acredita, capito, volveu Uries, o homem foi criado para no fazer nada; estuda com ateno o seu corpo, e vers que os seus braos se prestam mais a estirar-se em preguiosa atitude que a cavar a terra com pesada enxada. A preguia natural; o trabalho violento e imprprio. O homem, se se afadiga e trabalha, porque cr que chegar um dia em que no far nada. Trabalhemos, pois, por algum tempo, e em seguida a regalada preguia nos reter entre os seus amants e carinhosos braos. - Uries terminou dando um bocejo que s um trovo espantoso fez acabar. - Temos m noite, disse um dos bandidos. - Piores foram as do dilvio, atalhou outro. - Se a prsa fr to pesada como a atmosfera, ento tudo correr bem. - Uries um preguioso, e visto que nos fez sair do castelo em noite to ruim, por certo que no foi com o fim de nos fazer dar um passeio por stes barrancos. - Falai mais baixo, que chegmos, disse Uries, aproximando-se dos camaradas. Por aqui deve passar a caravana quando a luz da aurora romper no Oriente. Ento o melhor ser emboscar-nos, atalhou um outro bandido. Vamos, rapazes, cada um procure ao abrigo de uma rocha um refgio contra o mau tempo, interveio Dimas em voz baixa. Embrulhai-vos nas vossas capas e cuidado com o sono. Ao primeiro grito de alarma, todos ao meu lado. Os bandidos emboscaram-se do melhor modo que puderam nas salientes rochas de um estreito barranco. Dimas e Uries, desprezando a chuva, colocaram-se, envolvidos nas mantas, junto a uma rvore corpulenta, beira do caminho por onde a caravana passaria. Meia hora haveria que os bandidos se achavam acampados no baranco, quando o canto montono do cuco principiou a ouvir-se. Uries ergueu-se como o chacal que ouve os passos do caador e os latidos do co; que deu com o rasto. - Que h? perguntou Dimas sem altear a voz. - Ignoro; porm aquele canto nada promete de bom. - Nos nossos livros o cuco no ave de mau agouro. - Quem canto no uma ave, mas um homem. - Um homem! exclamou Dimas, empunhando a lana. - Nada receies; um amigo, um espio que me serve bem. Breve sairemos das nossa dvidas. E Uries imitou de modo admirvel o grasnido estridente e desegradvel do corvo. Pouco depois um homem, salpicado de lama e escorrendo gua, apareceu dizendo: - A paz seja contigo, amigo Uries. Dimas olhou com assombro para aquele homem que chegara at les sem fazer o menor rudo. - Contigo venha, amigo Ado, que notcias trazes? Uma circunstncia inesperada tirou-nos a prsa. Os condutores da caravana caminham a estas horas em direo a Jeric entre duas alas de terciarios romanos. - Por Isaac, explica-te melhor e depressa! Exclamou Dimas com impacincia. - No sabeis ainda a nova, reps o espio, que agita o povo de Israel, e faz estremecer o tirano Herodes no seu palcio? - Nas montanhas de Samaria s se ouvem os uivos dos lobos, redarguiu o jovem capito. - Pois bem, na cidade santa conta-se que trs mago caldeus vieram a Jud em busca do Messias prometido. O idumeu desejando apoderar-se dsses estrangeiros, que chegaram suas terras para alentar as esperanas do povo judeu com falsas novas, espalhou seus soldados por tdas as tribos. Os viajantes so detidos e interrogados; suas mercadorias 15

sofrem revista escrupulosa, e esta sorte coube aos egpcios que esperveis por ste barranco, pois a estas horas caminham para Jeric, custodiados pelos legionrios do rei de Jerusalm. - De modo que o tesouro... disse Dimas. - Vai cair em poder de Herodes, atalhou o espio que, ao saber o seu destino, se apressara a remet-lo para Roma como uma manifestao do respeito, que lhe inspira a cidade mpia. Dimas encolheu os ombros, e disse com impassvel entoao: - A emprsa malogrou; preciso resignar-mo-nos a esperar ocasio melhor. No entanto, no deixaria de ser conveniente continuar na pista da caravana. - Sou da mesma opinio, disse Uries. Quem sabe? Herodes pode confiscar o trigo e p-lo venda, e nesse caso o melhor negcio compr-lo. - E podes encarregar-te dsse assunto? - Com todo o gsto. - Pois ento, parte para Jeric; esperaremos notcias tuas no castelo. - A minha bolsa est vasia, capito. - Recebe este cinto: contm doze minas hebreias, que te bastaro para comprar o carregamento; porm no olvides o que pode tomar-se no se deve comprar, segundo os regulamentos da nossa profisso. E Dimas, dizendo isto, entregou a Uries um cinto de couro que a sua farta tnica ocultava. - Queres acompanhar-me Ado? perguntou Uries. - Sim! Respondeu aquele fazendo um gesto de indiferena. Depois, o jovem capito reunio os companheiros, e disse-lhes em duas palavras o que se havia passado, e o que decidira. Ningum proferiu uma palavra, nem uma queixa; no entanto, os rostos dos bandidos manifestava-se claramente o desgsto daquele contratempo. Uries e Ado tomaram o caminho de Jeric, e os bandidos dirigiram-se pragueiando para os monte da Samaria. Tinha cessado a chuva; porm a noite continuava escura, ouvindo-se de vez em quando a longnqua e ameaadora voz do trovo. Os bandidos caminhavam taciturnos e cabisbaixos, demonstrando o seu mau humor no mais pequeno incidente. Tinham abandonado uma prsa fabulosa, e voltavam molhados enlameados, sem aumentar os seus cabedais com um miservel bulo sequer. J perto do castelo de Hebal, ao atravessarem um fragoso barranco, ouviram passos. Dimas f-los parar e ocultar-se por detrs das saras e das salientes rochas. Entretanto, pelo nvio barranco que ia ter ao lugar em que estavam os bandidos emboscados, caminhava um venervel ancio, envolvido no pardacento manto dos galileus. Trazia um jumento pelas rdeas, e sbre a modesta cavalgadura ia uma mulher jovem e um menino de pouco meses. A criana dormia no regao materno, e estava cuidadosamente envolvida em uma capa cr de corinto: a me chorava em silncio, e o ancio orava em voz baixa. O trovo continuava a ribombar por cima das cabeas dos pobres viandantes. De repente o ancio parou, porque ao dobrar uma curva do barranco viu surgir um homem, que lhe ps ao peito as afiadas pontas de uma lana, bradando com voz torva: - Alto ou morres! O ancio recuou dois passos, a mulher exalou um grito e, estreitando o filho ao seio, exclamou: - Deus de Sio, salvai o meu Jesus!

LIVRO SEGUNDO
ESTRELA DO MAR

Uma viagem conceber e dar luz um filho, que se chamar Emmanuel, isto , Deus conosco. ste filho, dado milagrosamente ao mundo, ser um rebento do tronco de Jos, uma flr nascida da sua raiz. Ser chamado o Deus forte, o Pai dos sculos futuros, o Princpe da paz. Ser levantado como um estandarte vista dos povos; as naes viro oferecer-lhes as suas homenagens, e o seu sepulcro ser glorioso. (Profecias de Isaias) CAPTULO I

MARIA

Comea o livro da Virgem. A inspirao de Zorrila, o gnio de Murilo, tornam-se pequenos ante a formosura da Me aflita que chorou no cume do Glgota a morte de seu filho. A grandeza de Maria divina, e por isso no chega a ela o talento humano. 16

Perda, pois, Virgem, se a minha insuficincia se atreve a narrar a tua histria dolorosa. A f crist d alento s minhas mesquinhas fras; o teu nome glorioso dar cr s minhas plidas idias; em ti confio para levar a cabo a penosa peregrinao que imps a mim mesmo. Nazar, a ptria de uma Virgem, o bero de um Deus, envolta ainda nas ltimas sombras da noite, dorme tranquila a um extremo do pitoresco vale de Esdrelon. A vontade suprema do Criador colocou-a no seio de duas colinas que, mes carinhosas, a cingem com os seus robustos braos a fim de a livrarem das tormentas outonais. Nazar, azulada pomba do Oriente, que formaste o teu ninho sombra de Hermon para te embriagares com o perfume que te enviam os floridos campos de Canaam que foram em tempo o cubiado jardim da tribo israelita de Zabulon; modesta aucena dos vales, em cujo clice depositou Deus a prola do Oriente, o gro de ouro do Cristianismo; ... Jerusalm, Sfora e Beiruth olharam-te com desprzo porque se julgavam rainhas da Palestina, porque ignoravam que tu estavas destinada a ser o ninho santo anunciado nas profecias, a fonte inexgotvel da salvao da alma, o sol esplndido da f e da esperana. O rcio celeste cai sbre os teus campos; Jeov sauda-te do seu trono de luz, e os anjos cantam o hino da benvinda, porque as profecias vo cumprir-se. Uma menina, formosa como a estrla da manh, acaba de respirar o primeiro spro da vida e de seu peito virginal sai um gemido de dr. E o primeiro de um Ente que nasce, de um Ente que vem ao mundo interceder eternamente por ns. Seu bero no se cobre com as ricas colchas do Egito, nem se atavia com o ouro da Prsia. Os eus vestidos no se perfumam com a essncia do nardo, nem se acende mirra nem leo balsmico em turbulos de prata, como se faz aos principes hebreus. Pobre e tosco linho lhe cobre os delicados membros; uma choa a alberga e humildes mulheres do povo rodeiam o seu bero e recebem o seu primeiro sorriso. No entanto, aquela dbil criatura nasceu com o destino de ser Rainha dos cus, a me dos anjos, a Espsa de Deus. Os conquistadores da terra deporo os cetros aos seus ps, os reis curvaro ante Ela as altivas frontes, e os aflitos, implorando a sua proteo iro ador-la de joelhos ante os altares levantados pela f crist. Porque Ela ser o blsamo universal das dres humanas, a esperana do nufrago e a consolao dos tristes. Seu nome glorioso ser invocado nos momentos augustiosos da vida, porque Deus escolheu-a para gerar em seu seio o Verbo Divino, que em frma de homem h de remir com o seu precioso sangue os pecados nefandos da humanidade. Porque Ela ser um tronco liso e brilhante em que nunca se encontrar, nem o n do pecado original, nem o cortex do pecado atual1 O seu nome ser para os aflitos mais doce aos lbios que um favo de mel, mais aprecivel ao ouvido que um cntico suave, mais delicioso ao corao que a alegria mais pura2 Porm, no adiantemos os sucessos. Sigamos as sagradas tradies do Oriente, e com elas vista e a f na alma, Deus nos dar fras para levarmos ao fim a difcil peregrinao que impusemos a ns mesmos.

Em Nazar, pequena cidade da baixa Galilia, vivia um homem honrado, conhecido pelo nome de Joaquim, da tribo da Jud e da descendncia de Davi por Nat. Sua espsa chamava-se Ana. Ambos eram bons e observavam com a f no corao os mandamentos de Jeov; porm o Senhor afastava deles os olhos, e Ana era estril depois de vinte anos de casada. Joaquim podia quebrar aqueles infecundos laos, dando a sua mulher a carta de divrcio, que a lei dos fariseus com tanta facilidade concedia. Lei brbara e desumana, em que as espsas se convertiam em escravas e os maridos em despticos senhores. Ana, pois, vivia triste, porque a esterilidade era olhada em Israel como um oprbrio. Porm Joaquim amava a espsa, e vivia resignado entre o trabalho, a orao e a esmola. Pediam a Deus com fervor que lhe concedessem um herdeiro, para se verem limpos da mancha que sbre les pesava; e Deus ouviu as suas splicas, porque saiam de dois coraes puros. Ana sentiu agitar-se nas suas entranhas o germen de um novo ser, e louca de alegria, participou-o a seu esposo. Passou um lua e outro lua, e por fim em uma manh do ms de Tirsi3 Ana foi me, e Joaquim apresentou aos parentes e amigos uma menina, formosa como um anjo, loira como o ouro em p dos mercadores do Egito. Nove dias depois, segundo os costumes judicos, reuniram-se todos na casa paterna para porm um nome tenra criana. O pai ps-lhe o mais formoso, o mais sublime que ainda combinaram as letras do alfabeto, porque le s encerra um poema de ternura inexgotvel. Este nome era Mirian (Maria) nome que um lngua siraca significa Soberana, e na hebreia Estrela do Mar. E como dar-lhe outro nome que melhor explicasse a alta dignidade da Virgem, que havia de gerar em seu seio o martir do Calvrio? S. Bernardo disse: Maria com efeito aquela formosa e brilhante estrla que brilha sempre sbre o mar vasto e tempestuoso do mundo.

Santo Ambrsio Santo Antnio de Pdua 3 Segundo a opinio de alguns orientalistas a Virgem Maria nasceu a 8 de setembro (Tori, primeiro ms civil dos judeus) do ano 734 de Roma e 21 antes de Cristo. A hora do seu nascimento foi ao amanhecer, e a dia sbado.
2

17

A mulher hebreia purificava-se solenemente no templo oitenta dias depois do parto, oferecendo no altar sagrado um cordeirinho branco ou duas rolas, sendo pobre, ou uma croa de ouro, sendo rica. Ana era pobre, e ofereceu uma rola para o sacrifcio; porm grata ao preciosssimo dom que Jeov lhe concedra, empenhou a palavra de consagrar a filha ao servio do templo, logo que aquela tenra flor soubesse distinguir o bem do mal. Ana criou Maria ao peito, porque Jud as mes tinham a obrigao de amamentar os filhos.1 Estranho a formosa criana desde os seus mais tenros anos aos brinquedos da infncia, cresceu entre a meditao e as tenras carcias de seus pais. Aos trs anos era olhada com respeito por todos os humildes habitantes de Nazar. Nos seus olhos, azuis como o cu do Oriente, brilhava um reflexo de luz divina. Seus lbios, nacarados como as ptalas dos cravos de Jeric, tinham sempre um sorriso de indefinvel doura para todos os que se acercavam dela. Os abundantes aneis dos seus louros cabelos caam como chuva de ouro sobr a modesta tnica de l azul, que lhe cobria a delicada carne. Em certas tardes, na pintoresca estao da primavera, seu pai levava-a a passear pelos floridos jardins do vale de Esdrelon. A formosa criana, sentada sombra de um daqueles salgueiros, que tantas vzes abrigaram as caravanas arabes2, comprazia-se em estender a vista pelo claro e difano cu da Galilia. Durante stes momentos de contemplao celeste, o pai no se atrevia a interromp-la, pois, julgava-a inspirada por alguma revelao divina. Ao voltar para casa, com as pequeninas mos, brancas e finas como a flr do terebinto, fazia um ramo de narcisos, anmonas e aucenas, e durante o caminho deleitava-se em aspirar o seu delicado perfume. Mutas vzes o pai colhia-lhe o dourado fruto do sicmoro e do platno; a formosa criana guardava-o e, ao chegar povoao oferecia-o me. Maria chegou idade fixada por seu pais para ser entregue, conforme haviam prometido, ao templo sagrado, como uma das virgens de Israel. Os parentes de Joaquim dispuseram-se a acompanh-la, pois segundo os costumes hebreus deviam presenciar a sagrada cerimnia. A humilde caravana saiu por conseguinte de Nazar em direo a Jerusalm. Estava-se na estao das chuvas. O Cison, seco durante os ardentes mses do estio, arrastava sbre o seu leito de areia vermelhas e trbidas guas. Os viandantes evitaram o perigo que o rio lhes oferecia, tomando as encostas balsmicas do monte Carmelo e a frtil e arenosa plancie de Saron, semeada por tdas as partes de laranjeiras, palmeiras e betos. Depois de alguns dias de viagem, chegaram por fim populosa cidade de Jerusalm, e entraram nela pela porta de Efraim.

CAPTULO II

A VIRGEM DE SION

Alguns dias depois os pais, seguidos de numerosos parentes e ataviados com os vestidos de gala, dirigiram-se para o templo. Joaquim levava nos braos o cordeiro sem mcula que devia oferecer ao Senhor. A espsa conduzia Maria, sua filha. A menina levava nas suas pequeninas mos, envolvida em uma toalha de alvo linho, a flr de farina indispensvel ao sacrifcio. Ouamos o que diz o abade Orsini da apresentao de Maria: Atravessando o pteo exterior, onde qualquer estrangeiro devia deter os passos sob pena de morte, o squito aumentou com bom nmero de empregados do rei, de fariseus, de doutores e damas ilustres que uma disposio oculta da Providncia reunira por acaso nos prticos de Salomo. A comitiva deteve-se no estrado de mrmore do chel3. Ali os fariseus estenderam os seus thephllins4, e cobriram as frontes orgulhosas com um dos panos do seu talet5 de l branca e fina, guarnecido de granadas purpurinas e de cordes cr de jacinto. Os valentes capites de Herodes envolveram-se nos eus ricos mantos presos com broches de ouro, e as filhas de Sion velaram mais os rostos com os vus em respeito aos anjos do santurio. A divina donzela e a brilhante comitiva transpuseram a porta de bronze que fechava aos profanos o sagrado recinto. A porta de Nicanor girou sbre os gonzos para deixar passar a vtima, e ofereceu em perspectiva o tempo de Zorobabel com as suas coras votivas, as suas portas forradas de folhas de ouro, as suas paredes construdas de pedras enormes e polidas, nas quais as mos dos sculos haviam deixado essa cr de folha seca que distingue os antigos edifcios do Oriente. Tudo era grande e venervel na casa de Jeov, e no entanto, apesar da sua magnificncia, quanto decaira do seu esplendor e santidade! Um no sei que de defeituoso e incompleto fazia-se sentir at nas cerimnias mais imponentes. Os seus sacerdotes j no eram os ungidos do Senhor; a Arca santa havia desaparecido. Porm ia brilhar um dia glorioso e o Oriente comeava a iluminar-se.

Em todos os livros da Escritura no se encontram seno trs amas: a de Rebeca, a de Mefibosl e a de Jos. Deve notar-se que Rebeca, a espsa de Isaac, era estrangeira; e os outros princpes 2 A caravana mais numerosa podia abrigar-se em torno dos seus troncos colosais (Lamart, Viagem Palestina) 3 Espao de dez covados entre o ptio dos gentios e das mulheres. 4 Tephilim, pequeno pedao de pergaminho, sbre o qual os fariseus escreviam com tinta feita de prposito versculos da Escritura, colocando-o depois no brao direito ou ao meio da testa. Estava isto muito em voga no tempo de Cristo e era um sinal de distino. (Bernage, Hist. dos Judeus, livro VII, cap. VII 5 Talet, manto quadrado que os judeus levavam para fazerem a orao, e com o qual cobriam o rosto.

18

Os sacerdotes e os levitas, reunidos no ltimo degrau do estrado, receberam das mos de Joaquim a vtima da prosperidade stes ministros do Deus vivo no tinha a fronte cingida de louro e de pio verde, como os sacerdotes dos dolos: uma espcie de mitra arrendondada, de um espsso tecido de linho, uma tnica comprida, tambm de linho, branca e pouco farta, apertada por um cinto bordado a ouro, compunha o traje sacerdotal que no se usava seno no templo. Depois de ter deitado sbre o ombro esquerdo as pontas flutuantes do cinto, um dos echaneos1 pegou no cordeio cuja cabea virou para o norte, e enterrando-lhe no pescoo o cutelo sagrado, pronunciou uma breve invocao ao Deus de Jac. O sangue, que caa em um vaso de bronze, ficou reservado para rociar os cornos do altar2. Feito isto, o sacrificador amontou em larga salva de ouro as entranhas, os rins, o fgado, a cauda e as mais partes da vtima, que vrios levitas lhe apresentavam sucessivamente3; depois de as ter lavado com cuidado na sala da fonte, deitou sbre a oferenda incenso e sal; em seguida, subindo com os ps descalos a suave escada que ia ter plataforma do altar dos holocaustos, fez libaes de vinho e sangue, lanou chama brilhante, a qual nenhum spro humano havia acendido4 um pouco de flr de farinha diluda em um copo de ouro com azeite do mais puro, e colocou finalmente a oferenda da paz sbre os ardentes lenhos que tinham saido do bosque de Sichem5 e que os oficiais superiores do templo haviam examinado com cuidado e despojado das suas cascas. O resto da vtima, exceto o peito e a espdua direita que pertenciam aos sacrificadores, foi entregue ao esposo de SantAna, que dividiu pelos seus parentes mais prximos, segundo o costume do seu povo. Os ltimos sons das trombetas sacerdotais ecoaram ao longo dos prticos; e o sacrifcio ardia ainda sbre o altar de bronze quando um ministro do templo desceu ao trio das mulheres para determinar a cerimnia. Ana, seguida de Joaquim, levando sua filha nos braos, com a cabea coberta por um vu, adiantou-se para o ministro do Altssimo e apresentou-lhe a jovem serva do Senhor, pronunciando comovida estas ternas palavras: Venho oferecer-vos o dom que Deus me fez. O sacrificador hebreu aceitou, em nome do Anjo, que fecunda o seio das mes, o depsito precioso, que a gratido lhe confiava, e abenoou os santos esposos, como Heli6, o pontfice, havia abenoado em outro tempo e em circunstncias idnticas o piedoso Elcana e sua ditosa espsa. Em seguida estendeu as mos sbre a assemblia em que se inclinava sua beno pontificial7, exclamou: Oh Israel, que o Eterno dirija, sbre ti a sua luz, e te faa prosperar em tdas as cousas e te conceda paz. Um cntico de gzo e de ao de graas, harmoniosamente acompanhado pelas harpas sacerdotais, terminou a apresentao da Virgem. Tal foi a cerimnia que teve lugar no templo de Sion nos ltimos dias de novembro. Zacarias, prncipe dos sacerdotes de Ain e parente de Joaquim e Ana, foi quem recebeu a meiga Virgem dos braos de sua me, para depositar ao lado das suas companheiras na casa de Deus. Desde aquele dia, as piedosas matronas, que eram responsveis perante os sacerdotes pelo precioso depsito que lhes era confiado, olharam com respeito para a terna adolescente, cuja bondade e formosura as subjugava. O seu retiro no templo no foi uma clausura monstica. Os pais, que desde o momento da apresentao se domiciliaram em Jerusalm, visitavam-na com frequncia. Tdas as tardes, quando os raios do sol comeavam a iluminar com a vermelha luz do crepsculo as cordilheiras do Tabor, e as guias, abandonando os seus negros ninhos do Lbano, pairavam com preguioso vo sbre os brancos e elevados minaretes de Jerusalm, Maria, coberta com pudico vu das virgens, e seguida das suas companheiras, entoava com fervoroso acento junto ao altar, as oraes de Extra; e Deus de Sion indubitvelmente ouvia a sua doce splica, que do p da terra se elevava at o santurio do paraso, expressa neste potico e santo estilo: Oh Deus!, Que vosso nome seja santificado neste mundo que criastes segundo a vossa vontade: fazei reinar o vosso reino: que a redeno floresa e que o Messias aparea sbre a terra8. Isto entoavam ao som das melodiosas harpas as virgens do templo, e o povo respondia-lhes com fervor, inclinando as frontes para o cho: Amm, amm! Em seguida repetiam os inspirados versculos do belo salmo dos profetas Ageu e Zacarias: O senhor levanta os que esto caidos, e ama os que so justos. O senhor protege os estrangeiros: le proteger tambm a rf e a viva, e destruir o caminho dos pecadores. O senhor reinar em todos os sculos: o teu Deus, Sion, reinar em todas as geraes.
Sacrificador ordinrio Nos quatros cantos do altar dos holocaustos havia quatro pilares pequenos e ocos, por onde se via o sangue das vtimas. Eram estes os cornos do altar em que tanto fala a Sagrada Escritura. ( Hist. dos Judeus) 3 Besnage afirma que para o simples sacrifcio de um cordeiro empregavam-se dezoito sacrificadores 4 Os judeus no se serviam nem do spro da boca, nem de foles para acenderem o fogo do altar; excitavam a chama derramando leo sbre os carves acesos. (Hist. dos Judeus) 5 Territrio de Nauplus (Turquia asitica) nico bosque donde se tirava a lenha para os sacrifcios. (Correspondncia do Oriente, tomo IV) 6 Gran sacerdote hebraico e descendente de Sanso, que morreu ao saber que os filisteus se haviam apoderado da Arca santa, no ano de 1112 antes de Cristo. 7 Enquanto o pontfice dava a beno, o povo era obrigado a tapar dos olhos com as mos, afim de no vr a mo do sacerdote, cousa que no era permitida. Os judeus imaginavam que Deus estava atrs do sacerdote, e os olhava atravs das suas mos estendidas, e no se atreviam a levantar os olhos para le, porque ningum pode vr Deus e viver ao mesmo tempo. (Besnage, liv VII) 8 Esta orao a mais antiga de tdas as que os judeus conservam; alguns escritores respeitveis afirmam que estava em uso antes de Cristo, e que os Apstolos a adotaram com preferncia na Sinagoga.
2 1

19

Maria permaneceu no templo de Salomo at aos quinze anos, sendo modlo de virtude e santidade entre as suas companheiras. As horas que os ofcios divinos lhe deixavam livres empregava-os em bordar, em outros lavores delicados e no estudo dos livros sagrados. A sua habilidade sem par em fiar o linho, chegou at ns em uma tradio oriental, que designa com o nome de Fio da Virgem1 essas rendas finas e delicadas que parecem desfazer-se ao menor spro. Aos quinze anos, Maria era, segundo S. Dionzio Areopagita, contemporrneo da Virgem, e que teve a incomparvel ventura de vr a casta luz dos seus olhos e ouvir sua voz, formosa at ao deslumbramento, e que a teria adorado como a um Deus, se no soubesse que havia um s. Santo Epifnio, no sculo IV, descreve-a deste modo: A sua estatura era mais que mediana; a tez, levemente dourada, como a da Sulamita, pelo sol da sua ptria, tinha o explndido matiz das espigas do Egito; seus cabelos eram louros, os olhos vivos tirando um pouco a cr de azeitona2; tinha as sobrancelhas perfeitamente arqueadas e do negro mais formoso; o nariz . de uma perfeio notvel, era aquilino, os lbios rosados, o semblante formosamente oval e as suas mos delgadas e compridas. Por conseguinte Maria, segundo o parecer de alguns sbios correntadores da Escritura Sagrada, encerrava em si s todos os ricos tesouros da beleza, caridade, valor e virtude, que o grandioso catlogo das mulheres da Bibla poderia reunir. Na pura e imaculada urna, que encerrava o seu espirto, haviam-se reunido tdas as perfeies que o Eterno pode conceder criatura. A me de Deus no se concebe de outro modo. A importante, a dolorosa, a regeneradora misso a que estava destinada, desde o momento em o seu seio virginal respirou na terra dos homens o primeiro spro da existncia, unicamente uma mulher bafejada pelo spro de Deus, a podia levar a cabo. Por isso Deus, que a escolhra para que o mundo a invocasse no porvir com o excelso nome de sua Me, fez com que Maria fosser csta como Suzana, bela e valorosa com Ester, a hebreia que evitou o extermnio dos seus compatrcios, prudente como Abigeil, espsa de Davi, previdente como a profetisa Dbora, que soube governar o povo israelita e salv-lo da dominao dos cananeus, sofrida e reginada, enfim, como a me imortal dos Macabeus. Terminaremos o retrato da Virgem, dizendo que Maria falava pouco, que era simples nas suas palavras e modesta no seu porte; e no gostava de deixar-se vr, apesar de jovem e formosa Assim se achavam as cousas, quando no cu soou a hora de comearem as lgrimas a embaciar as lmpidas pupilas da Virgem. Aprouve a Deus dar princpio a terrvel prova a que a destinra. Zacarias, gran-sacerdote e parente de Maria, entrou uma tarde na sua ceia e disse-lhe: - Cobre a cabea com o teu manto, e segue-me - Para onde, senhor? - No seu leito de morte est um homem exalando o ltimo suspiro da vida. Jeov o est chamando para a casa dos vivo3, e antes de deixar os parentes para sempre quer abenoar-te. - meu pai, exclamou Maria na dr mais cruel. - Sim, teu pai, respondeu o sacerdote, com acento religioso. Joaquim morreu, como morrem os justos: rodeado da famlia, e ouvindo em trno de si as oraes e os soluos dos parentes e amigos. Maria fechou-lhe os olhos, e acampanhou com sua me o cadver ltima morada, segund o costume dos hebreus. No entanto, ste golpe cruel no veio s; outro os seguiu, mais terrvel, se possvel, que deixou a imaculada Maria rf e inconsolvel. O seu corao comeou a ser traspassado de crueis feridas, que foram o preldio de outras mil que a esperavam. A morturia lmpada ainda no se tinha apagado na habitao da viva. O grosseiro camelote4 ainda envolvia as formas da Virgem, que tinha os pequeninos ps descalos, quando um segundo emissrio foi ao templo anunciar-lhe que tinha a me a expirar. A jovem, acompanhada por uma das matronas do templo correu para junto do leito de sua me. Era noite: junto modesta porta da casa de Ana, Maria viu um carpideira acocorada, que lanava ao vento gemidos. - Mulher, perguntou a Virgem, por desgraa morreria a me da minha alma? - No, respondeu a carpideira, ainda vive; porm as minhas lgrimas anunciam, que a sua a ltima hora est prxima. O orvalho da manh, ao cair do cu, encontrou a alma de Ana, que se elevava ao trono do Senhor. Maria estava rf, e por conseguinte, livre e senhora das suas aes. Ela porm escolheu a Casa de Deus como refgio ao seus despedaado corao. Sua dr foi angustiosa, imensa, mas resignada. Do mais ntimo da sua alma virginal soltaram-se preciosas e abundantes lgrimas, porque o seu corao, fonte de inexgotvel ternura, jamais secou. Por conseguinte elevando ao cu o rosto dolorido e os olhos lacrimosos, exclamava com doloroso acento, esgotando o calix da amargura: - Oh! Jeov! Faa-me a vossa vontade!

Os teceles franceses da Idade Mdia, em comemorao de Maria, levavam nas festividades um estandarte com uma Virgem e uma legenda que dizia: Nossa Senhora, a rica. 2 As azeitonas na Palestina so de um verde azulado. 3 O sepulcro chama-se entre os judeus a casa dos vivos, para mostrar que a alma imortal aind vive depois de se separar da matria. (Besnage, liv VII, cap. XXIV) 4 Tnica de luto de l de camelo

20

Maria acendeu a lmpada na Sinagoga, testemunha muda da sua dr, que pedia oraes para aquele que lhe dera o ser; e jejuou por espao de onze meses todas as semanas no mesmo dia em que ficara rf.1 Maria, ainda que pobre, teve tutores da ordem sacerdotal. Zacarias, espso de Isabel e pai de S. Joo Batista, o Precursor de Cristo, foi o tutor que Joaquim escolheu para sua filha na hora da morte.

CAPTULO III

O ANEL DE OURO

Moiss disse: Quem no deixar descendncia em Israel, ser maldito. Por conseguinte, a lei obrigava Maria a tomar esposo. Os pais de Batista, dsse mrtir do capricho de uma rainha impura, viviam em Ain, pequena povoao situada a duas lguas ao sul de Jerusalm. No fazendo caso das repetidas splicas da sua pupila, que se obstinava a passar o resto dos seus dias no templo de Sion, convocaram todos os parentes da linhagem de Davi e da tribo de Jud. Um descendente de Davi no podia substrair-se ao jugo do matrimnio. Os profetas haviam anunciado que de um ramo verde e formoso sairia o Messias desejado, o Salvador de Israel. Aquele que devia colocar o estandarte dos Macabeus sbre os templos pagos da mpia Roma; e os judeus regosijavam-se de ver nos seus sonhos de vingana o assombro e o espanto, com que os escravos do Tibre leriam estes rubros caracteres da sua gloriosa bandeira: Qual de entre os deuses semelhante a ti, Eterno? Estas cousas eram a esperana do povo Israelita desde que os assrios, derrotando-o com suas vencedoras legies, o levaram cativo para as margens do Eufrates. Israel chorou lgrimas de dr na impura Babilnia; as harpas de Jud perderam as suas doces melodias, e os vasos sagrados do templo de Sio foram depositados aos ps do dolo Belo, como se Jeov pudesse tributar homenagens aos deus sangrento dos babilnios. Maria, pois, era uma esperana para o povo de Abrao. A violeta perfumada de Nazar, o verde rebento do rei dos Cnticos, devia unir-se a um homem da sua raa, cuja limpesa de sangue fosse to pura, to imaculada, como a que girava pelas azuladas veias da Estrla do Mar. Segundo as sagradas tradies, vinte e quatro pretendentes aspiraram mo da Virgem. Entre les encontrava-se Jos, o carpinteiro de Nazar, e Agabuz, o nobre jerosolimitano. Jos era pobre, humilde e ganhava o sustento com o trabalho das suas mos. Teria quarenta anos,2 e a sua veneranda cabea achava-se coberta de cans. Agabuz era jovem, rico e formoso. A sua linhagem das mais nobres, e a sua famlia das mais poderosas de Jud. Um oferecia virgem uma vida de privaes; o outro uma existncia de luxo e abundncia. Jos dava-lhe o humilde saio do pobre e o duro po do jornaleiro. Agabuz ter-lhe-ia lanado aos ps preciosas telas do Egito, e adornado os seus braos com ouro e prolas da Persia. Porm os sacerdotes desprezaram as riquezas, e escolheram o pobre carpinteiro de Nazar. Deus havia-lhes recordado o vaticnio de Isaias que dizia assim: Sair uma vara da raiz de Jos, e da sua raiz uma flor preciosa. Depois de orarem, os pretendentes depositaram noite vinte e quatro varinhas de amendoeira no templo. Uma tradio antiga, contada por S. Jernimo, refere que a seca vara de Jos, filho de Jac neto de Natan, se encontrou verde e florida no dia seguinte. Agabuz, desesperado por ste prodgio que o cu lhe manisfestava, fechando-lhe todas as portas esperana, quebrou resignado a sua vara, e foi encerrar-se em uma gruta do Carmelo com os discpulos de Elias. Sua dr foi imensa; porm a f, to grande, como a dr, f-lo cristo, e morreu com as honras de santidade. Os tutores declararam a Maria o nome e a classe do esposo escolhido, e Ela aceitou-o sem proferir uma queixa. Os delicados trabalhos do templo, os perfumes da casa santa, iam ser trocados em breve pelas rudes e penosas fadigas da mulher do pobre. Porm Maria, forte de esprito, confiava em que o Senhor lhe daria fras para suportar o pesado encargo. Apesar de destinada a ser espsa de um carpinteiro, contudo no se julgou aviltada porque todos os israelitas eram artistas. Por mais alta que fosse a gerarquia deles, os pais tinha obrigao de ensinar um ofcio aos filhos, a no ser, dizia a lei, que quisessem fazer deles uns salteadores. Por outra parte Jos, ainda que pobre operrio, descendia de David; e nas outras veias, portanto, girava-lhe sangue dos reis. Os esposrios de Jos e Maria celebraram-se com a potica singeleza dos tempos primitivos. O noivo, na presena dos parentes e dos sacerdotes, ofereceu um anel de ouro liso e de pouco valor futura espsa, dizendo-lhe: - Se consentes em ser minha espsa, aceita esta prenda.

Este jejum era a abstinncia completa de todo e qualquer alimento por espao de 24 horas. Alguns escritores atribuem a S. Jos oitenta anos na poca do seu casamento; porm entre os hebreus, a unio de um velho com uma jovem era proibida nos termos mais humilhantes e vergonhosos; por conseguinte, em virtude de todos os pareceres e tendo em conta a lei, fixmos-lhe 40 anos de idade.
2

21

Os escribas lavraram o contrato com esta lacnica frmula: Eu Jos, filho de Jac, disse a Maria, filha de Joaquim: S minha espsa segundo a lei de Moiss e de Israel. Prometo honrar-te e prover ao teu sustento e ao teu vesturio, segundo o costume dos maridos hebreus, que horam as mulheres e as manteem como convm sua decncia. Dou desde j a quantia prescrita pela lei de duzentos zuces1, alm do vesturio, dos alimentos e de tudo o que te seja necessrio, prometo-te a amizade conjugal, cousa comum a todos os povos do mundo. Neste lugar assinava o marido e as testemunhas, e em seguida continuava o contrato. Maria consentiu em ser espsa de Jos, e de prpria vontade, conforme os seus bens, ajuntou soma anteriormente indicada oitocentos zuces2. Depois desta cerimnia deram-se louvores ao Deus de Israel, sendo no fim abenoados os dois esposos por um sacerdote, que representava o pai de Maria. Decorreram cinco mses, durante os quais os parentes dos desposados prepararam a segunda cerimnia, que era entre os israelitas a mais importante. Chegou por fim o dia aprazado, que era uma quarta-feira3 do ms de janeiro. A lua dardejava seus raios de prata sbre as plcidas guas do apertado mar da Galilia, quando em alegre tropel, por uma rua estreita de Jerusalm, se dirigiram para a casa de Maria muitas donzelas ricamente ataviadas. Os archotes que as calosas mos dos escravos empunhavam, alumiavam os passos das jovens banhando de clara e vermelha luz os mbitos escuros da rua. Os ricos cintos de ouro, as tiaras da Prsia, e os diamantes das virgens, despediam luz dos archotes mil reflexos brilhantes como as estrlas de uma noite escura. Um plio, sustentado por quatro mancebos, esperava a espsa. A Virgem apresentou-se no limiar da porta. As harpas e as flautas dos tocadores lanaram ao vento deliciosas torrentes de harmonia, e os amigos e parentes agitaram em sinal de jubilo os ramos de palmeira e de murta que levavam na mo. A comitiva rompeu a marcha em direo ao templo. Jos ia adiante, rodeado dos seus alegres amigos. A dana e os gritos de alegria comearam, e as mulheres, derramando essncias sbre os vestidos da espsa, e flres pela terra que pisava, entoaram com tda as fras dos pulmes: - Bendita seja a descendente de Davi! Como qualificar ste imenso prazer, esta entusistica alegria, que transbordava de todos os coraes, nas bodas de duas criaturas to humildes como Jos e Maria? Deus, sem dvida que reservava tristezas para a Me de Jesus, quis dar-lhe um dia de triunfo como a seu Filho, em troca das dolorosas lgrimas que devia derramar no cume do Glgota. O plio recebeu os dois esposos debaixo do seu augusto docel: Maria levava o rosto coberto com um vu, e Jos ia envolvido no seu talet. - Eis aqui, disse Jos colocando um segundo anel no dedo mdio de Maria, eis aqui o sinal da nossa unio; tu s minha mulher, segundo o rito de Moiss e de Israel. - Lana um dobra da tua capa sbre a tua serva disse o sumo sacerdote com voz pausada. - Obedecido sers, respondeu o patriarca desdobrando o talet, e cobrindo com le a cabea de Maria. Depois um parente encheu de vinho uma taa de vidro, aplicou a ela os lbios e deu-a aos esposos para que bebessem tambm. Ento o sacerdote lanou ao ar um punhado de trigo em sinal de abundncia, e tomando a taa da mo dos nubentes, apresentou-a a um menino de seis anos. ste quebrou-a com uma varinha de prata. Tinham terminado a cerimnia nupcial, e ia comear o festim. Enquanto os convidados se entregavam ao bulioso encanto da conversao, Jos disse em voz baixa a sua espsa: - Tu sers como minha me, e hei de respeitar-te como ao mesmo altar de Jeov. Sete dias duraram as festas; ao oitavo, os esposos abandonaram Jerusalm para se dirigirem a Nazar. Alguns parentes acompanharam-nos, segundo o costume, at primeira paragem; ali despediram-se dles com as lgrimas nos olhos e sentimento no corao.

CAPTULO IV O ANJO GABRIEL

Nazar, a flr da Galilia, recebeu no seu amante seio os castos esposos. Jesus, a rosa do campo, o lrio do vale, ia ser concebido nas virginais entranhas da Estrla do Mar. O Patriarca exercia a sua profisso de carpinteiro em uma loja de doze ps de largura e outros tantos de comprimento, afastada da casa de Ana cousa de setenta passos. Segundo uma antiga tradio do Oriente, Jos exercia o seu ofcio em um local separado daquele em que sua espsa vivia. Caritativo em extremo, tinha levantado sbre a porta da sua casa de trabalho uma espcie de coberto, feito de ramos de palmeira, sombra do qual os cansados viajantes tinham um banco em que podiam descanar, gua
Um zuce teria o valor de 140 reis da nossa moeda. ste segundo dote era maior ou menor segundo a fortuna dos noivos. 3 Os judeus escolhiam a quarta-feira para o dia do casamento, julgando-o de bom agouro. Era uma superstio que se transformra quase em lei.
2 1

22

fresca com que mitigar a sede, saboroso po amassado pela Virgem com que matar a fome, um teto hospitaleiro que os livrava dos ardentes raios do sol, e um homem bom e afvel que lhes oferecia a sua pobreza com o sorriso nos lbios. Ali, segundo diz Orsini, o laborioso operrio cosntruia arados, cangas e carros de lavoura, levantando algumas vzes as cabanas das aldeias. Ali, segundo S. Justino mrtir, foi onde mais tarde o Homem-Deus ajudou seu pai em to penosos e rudes trabalhos. O brao de Jos era forte, e mais de uma vez o santo operrio derrubou a golpes do seu machado as robustas rvores do Carmelo. Entretanto Maria, a espsa imaculada, a terna Virgem de Sion, moa com as suas delicadas mos o gro de trigo, e amassava a farinha em redondas tortas. Todos os dias, com o rosto coberto por um espesso vu, e a pesada nfora1 dos Nazarenos sbre a dbil cabea, tomando o caminho dos Nopais, se dirigia a uma fonte2 pouco distante da povoao. Terminados os afazeres da casa, a Virgem tomava o tosco fuso e o spero linho e, entretida com o trabalho, esperava a hora em que Jose devia chegar a casa. Ento, sbre uma mesa de pinho, branca e polida como a conscincia do artista que a construira, colocava Maria frutas saborosas e legumes secos, que constituim a frugal comida dos descendentes de Davi. Os hebreus so sbrios at inverossemelhana, pois em tempo de necessidade basta-lhes uma infuso de gua e um pedao de po negro para passarem o dia, sem que por isso se mostrem alquebrados nas horas do trabalho. Durante a frugal refeio, que se verificava s seis horas da tarde, o sol no seu ocaso, enviava-lhes os ltimos raios atravs das nuvens brilhantes do cu da Palestina. Os rouxinois nas vizinhas ramagens soltavam os trinados gorgeios, saudando a noite; e as melanclicas rolas do Carmelo arrulhavam nos ramos das rvores, chamando as suas errantes companheiras para o ninho noturno. Assim decorreram dois meses. O anjo da paz abrigava debaixo das suas niveas asas a modesta morada dos futuros pais do Messias. Um tarde3 Jos encaminhou-se para o monte. O crepsculo vespertino s derramava sbre o mundo essa dbia e vaga claridade que o sol deixa aps si. A noite estava prxima e Jos no voltara ainda do Carmelo. Maria esperava-o resignada debaixo de um caramancho de aucenas e aromticas madressilvas. Seus olhos azuis dirigiam-se para o horizonte de Jerusalm, procurando no dilatado cu o ponto que, segundo seus clculos, devia achar-se sbre o templo de Sion4. Seus lbios rosados, como os cravos dos Alpes, entreabriam-se silenciosos para darem passagem a palavras sem ruido, formuladas no ntimo do seu virginal seio. Estas palavras era a orao da tarde dirigida ao Deus de Jac. Os entrelaados ramos do caramancho abriram-se para passagem a um formoso adolescente, de cuja alva tnica saim torrentes de luz. O anjo Gabriel, o emissrio da bondade extrema de Deus, achava-se junto de Maria que, cheia de temor e sobressalto, ficou como cravada no cho. O anjo iluminou a Virgem com um olhar celestial e disse com doce e maviosa voz: - Eu te sado, Maria, cheia de graa: o Senhor contigo: Tu s bendita entre tdas as mulheres. Maria, com os olhos fitos no cho, no se atrevia a descerrar os lbios. Assim como a flr, que ao receber a gota do rocio que o cu lhe envia, abre as ptalas e curva o caule, assim a casta Virgem de Nazar, enquanto que o seu amantssimo corao se abria para albergar nele as misteriosas palavras do enviado do cu, curvava a fronte, temerosa de o ofender com a vista, ou talvez receosa, como Moiss de ver o seu Deus e morrer. - Nada receis, Maria, volveu o anjo com doura, inclinando a fronte, pois tens a graa de Deus: Concebers e dars a luz um Filho a quem pors o nome de Jesus. le ser grande e chamar-se- o filho do Altssimo. Deus lhe dar o trono de seu Pai: reinar eternamente sbre a casa de Jac e o seu reino no ter fim. - Como h de ser isso se no conheo varo? disse Maria singelamente, no sabendo como conciliar o ttulo de me com o voto de virgem oferecido junto do altar do Sio. A virgem no duvida, diz S. Agostinho. Ela deseja instruir-se no modo como deve operar-se o milagre. - O esprito Santo descer sbre Ti, ajuntou o anjo, e a virtude do Altssimo te cobrir com o seu nome. Eis porque o Fruto Santo que de ti h de nascer ser chamado o filho de Sion. O mensageiro de Jeov quis deixar uma prova da verdade das suas palavras Virgem escolhida como a urna santa, que devia ser por nove meses a depositria do Verbo Divino; e por conseguinte continou: - Isabel, tua prima, concebeu um filho na senectude, e este o sexto ms de gravidez daquela que era reputada estril, porque nada h impossvel a Deus. Maria, comovida ante os benefcios de Deus, julgando-se na sua grande modstia indigna da escolha com o que o Eterno a honrava, inclinou a fronte com humildade dizendo: - Eis aqui a escrava do Senhor; cumpra-se em mim o que a sua palavra ordena. O anjo desapareceu, e o Verbo Divino fez-se carne para padecer por ns o cruento martrio da Cruz. Maria, desde aquele instante concebeu o pensamento de visitar sua prima, a quem tanto devia. Isabel era j de bastante idade e Maria, caritativa em extremo. Ser til aos semelhantes era o seu maior prazer.

Enormes vasos de barro de altura desmedida, que levavam cabea. Hoje conhecida esta fonte pelo nome de Fonte de Maria. 3 Sexta-feira 25 de maro, segundo o padre Drexelius 4 Os povos orientais voltam-se para certo ponto do cu quando oram, chamando a isto, O kebla. Os judeus voltam-se para o templo de Jerusalm, os maometanos para o de Meca, os sabeus par ao meio dia e os magos para o Oriente. (Orsini)
2

23

Antes de transpr os humbrais dos ricos parentes da rosa de Nazar, diremos duas palavras a respeito do pai de S. Joo Batista. Ouamos o que diz Ataulfo da Saxnia, referindo-se ao texto de S. Lucas: No tempo de Herodes, rei da Judia, havia um sacerdote chamado Zacarias, da famlia sacerdotal de Abia, uma daquelas que por turno serviam no templo1. A mulher de Zacarias, chamada Isabel, era igualmente da raa de Aro. Ambos eram tidos como justos aos olhos de Deus, pois aguardavam estritamente todos os preceitos e as leis do Senhor. Um dia, depois de Zacarias entrar no templo para oferecer o incenso, apareceu-lhe o anjo do Senhor direita do altar dos perfumes. Tinha o rosto to cheio de magestade, toda a sua pessoa manifestava um ar to divino, que o sacerdote perturbou-se e todo o seu corpo principiou a tremer. Foi preciso que o anjo o sossegasse, dizendo-lhe: Nada receies, Zacarias; minha presena deve servir-te de alegria e consolao e no de temor; tuas splicas chegaram ao cu, foram ouvidas de Deus, e para que te convenas sabe que Isabel tua mulher, apesar de velha e estril, te dar um filho ao qual chamars Joo, e que encher de consolao todas as tribos de Isarel. O seu nascimento ser para muitos outros motivo de grande contentamento e pressgio certo de uma futura grandeza. Ser grande na presena do Senhor e destinado a exercer um cargo sublime junto do Messias que vir. Ser santificado desde o ventre materno e cheio do Esprito Santo, e em todo o decurso da sua vida guardar uma abstinncia rigorosa, jamais beber vinho ou cidra. Pregar com tanto zlo, que converter muitos filhos da sua raa ao seu Deus e Senhor. le preceder a vidna do Redentor e ir adiante dle com o esprito e a virtude de Elias; pregar com to prspero sucesso que os filhos renovaro em seu peito a f e piedade dos pais. Converter os incrdulos e obrig-los a seguir o caminho da prudncia dos justos, e preparar para quando vier o Senhor um povo perfeito, que receber com docilidade os preceitos da sua nova lei. At aqui! Ataulfo da Saxnia. Zacarias ouviu o anjo com grande alegria, porm a dvida estava no seu corao. Aquelas palavras que ecoavam com suavidade aos seus ouvidos, no eram acreditadas pela sua alma. O cu concedia-lhe na velhice a graa de um filho: ste filho era o Batista, o precursor de Cristo, e o sacerdote ditoso sem dar crdito revelao divina, exclamou: - Eu sou velho, minha espsa tambm. Como poderei saber que verdade o que me dizes? Os olhos do enviado de Jeov despediram um raio de luz celestes, que foi ferir a lngua do incrdulo. - Eu sou Gabriel, reps o emissrio celeste, um dos anjos que moram junto do trono de Deus, e de quem le se serve para transmitir ordens. le enviou-me a ti, e j que duvidaste das minhas palavras surdo e mudo sers at ao dia em que cumpra o que vim anunciar-te. Zacarias ficou aterrado, e no pode terminar a semana do seu ofcio no templo, por causa do castigo que Deus havia lanado sbre le. Triste e aflito, abandonou a populosa Jerusalm, e atravessando uma parte da Galilia, da fertil Samaria e duas teras partes das terras de Jud, depois de cinco dias de marcha chegou cidade de Ain, onde tinha uma casa. Sua mulher Isabel recebeu-o com alegria. A venturosa me de Joo queria participar ao espso, o favor que Deus lhe havia concedido; porm o incrdulo sacerdote no pode ouvir suas palavras nem responder s perguntas. Lgrimas corriam dos seus olhos. Amargos suspiros saiam do seu peito, porque Jeov tinha-o castigado. Isabel lanou-se nos seus braos dizendo: - O Deus de Jac ouviu as minhas splicas. Sou me! Sou me! Sinto nas minhas entranhas o germen de um novo ser que se agita, e tu no me dizes nada? Zacarias debalde tentou falar. Estava mudo. Exalou um suspiro de angustiosa dr, e caiu desfalecido aos ps de sua mulher.

CAPTULO V A PAZ SEJA CONTIGO Maria guardou no ntimo da alma a revelao que o anjo lhe fizera. Nada disse ao seu espso porque, modesta em extremo, temia que transluzisse nas suas palavras um rasgo de vaidade. Guardou, pois, o segrdo como um tesouro precioso que Deus lhe tinha confiado, esperando com santa resignao que os acontecimentos portentosos, que o cu lhe anunciava, a conduzissem ao ponto escolhido pela superioridade divina. No entanto, participou a Jos o prazer que sentia em visitar sua prima Isabel, e le, que bom e benvolo se desvelava em satisfazer tudo quanto era grato espsa, deu-lhe permisso para emprender a desejada viagem. Jos era pobre, e no podia abandonar o trabalho; por conseguinte aproveitando a ocasio em que passavam a Ain, ptria de Isabel, uns parentes seus, recomendou-lhes sua espsa, e Maria partiu de Nazar na estao das rosas. Jos acompanhou sua espsa at distncia de duas lguas da povoao, e depois, com o corao oprimido pela ausncia da Virgem, voltou para casa. Isabel, a espsa de Zacarias, tinha sido uma segunda me para a Virgem, desde que Ana e Joaquim a haviam deixado rf. Os benefcios recebidos pela criana durante sua permanncia no templo de Sio, iam ser pagos pela mulher na casa da velha Isabel. A jovem e formosa viajeira, montada na modesta burrinha e rodeada de algumas boas mulheres, que com ela se dirigiam para as montanhas da Juda, abandonou em uma manh a ptria adotiva.
Segundo o que estabelecera Davi, os sacerdotes judicos estavam dividios em 24 turnos, cada um dos quais servia no templo uma semana. Cada turno estava subdividido em sete partes. Zacarias era dos turnos de Abia. (Prid Hist. dos Judeus)
1

24

A cidade Ain acha-se situada a um extremo da Judia. O caminho spero e montuoso expe a cada passa a vida do viandante. Alguns escritores afirmam que a Virgem fez a viagem szinha: o que parece inverossmil, atendendo ao nvio e acidentado caminho que tinha de atravessar; e a que na Sria, segundo Volney e outros vrios conhecedores dos costumes orientais, ningum viaja s, mas em comitivas ou caravanas, precauo necessria a um pas aberto aos arbes como a Palestina. Como era possvel alm disso, que S. Jos, o varo prudente e reflexivo, tivesse consentido que a terna Virgem de quinze anos, empreendesse uma viagem de cinco ou seis dias em um pas sem mais pousadas que os grandes e desmantelados cobertos, chamados Karavanserey, e onde os caminhantes se refugiam durante a noite, amontoados como um rebanho de ovelhas? Nos rodeamos Maria de amigas e parentes durante a viagem Judia porque mais verossimil, atendendo ao carter da viajeira e aos costumes dos judeus. A caravana depois de atravessar as tribos de Isscar, Manasss, Samaria e Benjamim saudou as altas torres do templo de Sio, e os esbeltos minaretes da cidade sacerdotal que deixou sua esquerda; e chegou felizmente s cercnias de Ain, sem que os ferozes habitantes da via sanguinria lhe detivessem o passo. Um dos parentes, que formava parte da comitiva da Virgem adiantou-se a participar a Isabel a prxima chegada de Maria. A que devia ser me do Batista achava-se em uma arruinada casa de campo, quando recebeu a fausta nova; e cheia de contentamento correu ao encontro da sua jovem prima. A virgem viu chegar a nobre anci com o semblante alegre e cheio de felicidade, e inclinando para o cho a fronte, disse com doura: - A paz seja contigo!1 Isabel sentiu no seu seio um movimento estranho. A voz suave e respeitosa de Maria tinha levantado um eco melodioso no seu corao. O seu semblante reanimou-se como se ela tivesse retrocedido quarenta anos. Que misterioso influxo, que santa sensao haviam introduzido no seu peito as palavras da Nazarena, para que a Isabel exclamasse deste modo: Bendita s tu entre as mulheres, e bendito o fruto do teu ventre! E vendo que Maria conservando a sua humilde atitude no proferia palavras acrescentou: - Donde me vem a felicidade para que a Me do meu Senhor venha a mim? Logo que a tua voz chegou ao meus ouvidos, meu filho saltou de alegria nas minhas entranhas; Tu s ditosa por seres crente, e o que te foi dito por parte do Senhor assim ser comprido. Isabel, a imortal espsa de Zacarias, ferida nos olhos da alma pelo spro misterioso de Jeov, tinha visto atravs do ignorado futuro o trono de glria, que o Eterno reservava a sua prima. Porm ouamos as palavras da Virgem, o cntico potico e sublime do Novo testamento, o mais inspirado, o mais harmonioso das Santas Escrituras, dsse livro que tem sido e ser eternamente, o inexgotvel manancial da inspirao crist. Maria respondeu a Isabel: A minha alma glorifica ao Senhor, e o meu esprito se alegra em Deus meu salvador. Porque atendeu humanidade da sua serva, e para o futuro serei chamada bemaventurada por tdas as naes. A sua misericrdia estende-se de gerao em gerao sbre os que o temem. Manifestou a fra do seu brao e aniquilou os que se enchiam de orgulho. Deps os grandes do seu trono, e exalou os humildes. Encheu de bens aos que estavam famintos, empobreceu os que estavam ricos. Lembrou-se da sua misericrdia, e protegeu Israel seu servo. Segundo a promessa feita a nosso pai Abrao e sua descendncia para sempre. O abade Orsino, que com to poticas e delicadas cres descreveu a Visitao de Maria, diz que a Virgem permaneceu tres meses no pas dos hetenses, e passou essa longa visita a curta distncia de Ain, no fundo de um florido e frtil vale em que Zacarias tinha a sua casa de campo.2 Ali, foi, continua o abade Orsini, onde a filha de Davi, profetisa tambm e dotada de um gnio igual ao do ilustre chefe da sua famlia, pode contemplar vontade o cu estrelado, os bosques misteriosos, o vasto mar cujas ondas agitadas ou tranquilas iam quebrar-se sbre as plagas da Sria. O aspecto dessa natureza to completa nas suas particularidades, to hbilmente harmonizada no seu conjunto, em que tudo maravilhoso, desde o tecido da flr e a asa do inseto at sses mundos errantes que brilham nas trevas da noite, excitaram a profunda admirao da Virgem para as obras grandiosas do Criador. Como grande, pensava a Filha dos Profetas como grande Aquele que d as suas ordens estrela da manh, e que indica aurora o ponto do cu em que aparecer; que subjuga o trovo e a quem o raio submisso diz ao apresentar-se: Aqui estou... Como grande!... E a sua bondade igual ao seu poder! Ele quem coloca no corao do homem a candura, e d aos animais o instinto. le quem olha pelas necessidades incessantes da criatura, quem d calor sob a areia ao ovo do avestruz, e vela sbre o behemoth3 quando dorme sombra dos salgueiros da torrente; le quem prepara ao corvo o alimento, quando os filhos andam errantes e famintos grasnando pelas rochas dos despenhadeiros.

Esta saudao foi empregado por Cristo muitas vzes, e hoje muito comum no Oriente. Neste vale possua Zacarias duas casas. A entrevista efetuou-se na primeira, que est mais ao ocidente de Jerusalm, e o nascimento de Batista na segunda. 3 Animal em que fala o livro de Job. Uns julgam que o hipoptamo, outros o rinoceronte; porm segundo o Talmud dos judeus o touro primitivo, o qual consumia todos os dias a herva de dez montanhas, que tornavam a cobrir-se de nova vegetao durante a noite para o alimentar. ste touro, no dia do juzo, ser comido pelos fiis em um banquete presidido pelo Messias que, segundo les, deve vir ainda salv-los.
2

25

Ento, imitao do Salmista, a Virgem Santa convidava a natureza inteira a bendizer com Ela o Criador. Nas suas excurses atravs dos prados comprazia-se na contemplao das flress, que encontrava ante os seus passos. Por detrs da elegante casa do Pontfice hebreu estendia-se um desses jardins, chamados paraizos entre os persas, e cujo desenho os cativos de Israel haviam tomado do povo de Ciro e de Semraris. Campeavam nele as mais belas rvores da Palestina, amenisando os seus atrativos o suave perfume das laranjeiras e os arroios de cristalina gua, que serpenteavam por baixo dos ramos pendentes dos chores. Ali era onde os ternos cuidados de Maria fizeram olvidar a Isabel os seus temores sbre um sucesso, cuja esperana a enchia de gzo, mas que a sua idade avanada podia tornar funesto. Como devia ser grave e religiosa a conversao destas santas mulheres! Um, jovem, simples e ignorante do mal, como Eva ao sair das mos do Criador: a outra, de avanada idade e enriquecida com uma longa experincia, profundamente piedosa. Uma, trazendo no seu seio, por longo tempo estril, um filho que devia ser profeta e mais que profeta, e a outra a semente bendita do Altssimo, o chefe libertador de Israel. Nas formosas noites de vero, quando o plido brilho da lua alumiava a floresta, debaixo de uma copada figueira ou dos verdes pmpanos de uma ramada1 colocava-se a comida da famlia opulenta do mudo Zacarias, composta do cordeirinho alimentado com a aromtica erva da montanha, de peixe de Sidnia, de favos de mel silvestre, de saborosas tmaras de Jeric, que figuravam ento at na mesa do Csar, de damascos da Armnia, de figos de Alepo e de pssegos do Egito. O vinho das colinas de Engahdi, que o mordomo do prncipe dos sacerdotes guardava em cubos de pedra, circulava em ricas taas que os criados enchiam com semblante alegre. Maria, to sbria no seio da abundncia como no da mediania, contentava-se com algumas frutas, um pouco de po, e um copo de gua da fonte de Naphtoa. Assim decorreram trs meses, durante os quais Maria foi para a idosa Isabel uma filha terna e solcita. Zacarias, entretanto, mudo e surdo por causa da sua dvida ante o enviado de Jeov, esperava com santa resignao que a bondade do cu descesse sbre le, devolvendo-lhe os preciosos sentidos que lhe tinha tirado. Chegou finalmente o to desejado dia, e Isabel deu luz um formoso e robusto menino. Grande foi a admirao e o assombro dos pacficos habitantes de Ain ao verem aquela anci, que com o rosto inundado de lgrimas de gzo, lhes mostrava o filho com que Deus a amerceara. Os parentes reuniram-se, e tratou-se do nome que se devia pr ao recem-nascido. Todos optaram pelo de Zacarias; porm Isabel disse aos parentes com firme e segura: - No, meu filho ser chamado Joo Ento, o velho sacerdote, a quem por sinais os parentes perguntavam, que nome devia pr-se definitivamente a seu filho, pediu uma taboinha encerada e um ponteiro, e escreveu estas palavras, com mo firme: Joo o seu nome. Os circunstantes entreolharam-se com assombro. Zacarias era surdo-mudo. Como pois, escrevia o mesmo nome, que sua mulher acabava de pronunciar e que le no ouvira? Porm a expiao da culpa tinha terminado, e Deus, com o seu infinito poder, devolvia ao sacerdote hebreu as preciosas faculdades de que o tinha privado por espao de nove meses. Zacarias falava e ouvia como antes da revelao do Anjo, e o povo comentava com assombro ste milagre. Por fim, chegou a hora em que a Virgem Santa devia abandonar a casa dos seus parentes, e depois de abraar e abenoar o recem-nascido, voltou para Nazar, acompanhada por alguns criados de Zacarias. O nascimento do Batista foi festejado como o do flho de um prncipe hebreu. Os habitantes de Ain regosijaramse por espao dalguns mses com as festas, que o sacerdote fez em celebrao de to fausto acontecimento. Alguns anos depois, os judeus, vendo que Joo era filho de um sacerdote rico e Jess de um pobre carpinteiro, tiveram em mais conta o primeiro que o segundo; pois o filho de Deus no foi para les mais que um homem comum, sem importncia nem categoria alguma. A preponderncia do Batista foi imensa. Joo tinha passado a sua vida no deserto, enquanto que Jesus viveu obscuro em Nazar at trs anos antes da sua morte. Porm quem, no sendo um Deus, teria podido levar a cabo, em to curto tempo, a obra da redeno que salva a humanidade? Os muulmanos, segundo o clebre helenista Herbelot na sua Biblioteca Oriental, conservam uma grande idia de S. Joo Batista, a quem chamam Yahia-bem-Zacarias (Joo filho de Zacarias). Saadi, no seu Guliston faz tambm meno do sepulcro do Batista, venerado no templo de Damasco; nele fazia as suas oraes, e refere as de um rei arbe que foi ali em peregrinao. O Califa Abd-el-Malek quis comprar esta igreja aos cristos; porm tendo stes rejeitado a quantia de quatro mil dinar (dobras de ouro) que lhes tinha oferecido, armou a sua gente e apoderou-se viva fra do templo que desejava possuir. Mais adiante tornaremos a ocupar-nos de S. Joo Batista. Agora regressemos a Nazar, onde nos esperam outros acontecimentos.

CAPTULO VI
Os hebreus gostam muito de comer debaixo das ramadas, j pelo calor excessivo naqueles climas, j pelo antigo costume dos seus antepassados, que por tantos anos viveram debaixo das suas tendas durante as suas longas peregrinaes (Fleury, Costumes dos israelitas)
1

26

O EDITO DO CSAR

Formosas donzelas de Nazar que abris o postigo das vossas janelas, quando a luz da alvorada vos envia do Oriente os bons dias, vs no madrugais tanto como a casta espsa de Jos o carpinteiro. Olhai... L vai ela! Sbre a sua divina cabea que h de ver-se rodeada de anjos, descansa o pesado cntaro das nazarenas. Seus ps, ligeiros como os da gasela, aos quais a lua j de servir de pedestal, deslizam pela senda que vai ter fonte. Pelas veias gira-lhe sangue de reis; porm, o trono dos seus antepassados desfez-se sob a presso das garras da guia romana, e a cora descansa sbre a fronte de um senhor estrangeiro. No entanto, a Virgem no se orgulha da sua estirpe real: modesta e laboriosa, ocupa-se dos afazeres da casa. Maria recorda-se das palavras do salmista seu antepassado: A honra da filha de um prncipe consiste no interior da sua casa. A Virgem chega fonte; algumas nazarenas, que a seguem, chegam tambm, e trocando a saudao dos israelitas, dizem-lhe: - A paz seja contigo. - A paz seja convosco, respondeu-lhes Maria. E, colocando o seu pesado cntaro sbre a cabea, torna a encaminhar-se para Nazar pelo caminho dos Nopais. Ento as filhas de Nazar reunem-se em trno da fonte. O estado da Virgem no escapou aos seus curiosos olhares. Uma delas observa s outras que Maria est grvida; regosijam-se e tenciosam propagar a nova pela povoao. Entretanto, Jos trabalhava na sua pequena oficina. O nobre e honrado patriarca nada sabe, porque os seus olhos so cegos malcia, e respeita sua espsa como a uma virgem de Sio. Porm os dias passam, e o estado de Maria fazse cada vez mais visvel. Jos no pde dar crdito ao que os seus olhos vem: uma tristeza, uma melancolia inexplicvel apodera-se do seu corao. O sono no desce sbre as suas plpebras, profundos suspiros saem do seu peito, e a dvida comea a estender o mortal veneno pela sua alma simples e reta. Ua manh, com o machado ao ombro, toma caminho do Carmelo. As profundas rugas da sua fronte acham-se carregadas de negros pressentimentos. Com o corpo fatigado e a imaginao preocupada, senta-se sombra de um frondoso salgueiro, esquecendo-se do motivo que ali o conduz. - Ser verdade o que os meus olhos vm? disse a si mesmo. Ser possvel que Maria, a imaculada Virgem, a espsa casta, a mulher de simples e puro corao, tenha esquecido os seus deveres? Como acreditar que tenha iludido a boa f do homem, que como pai carinhoso a admitiu em sua casa, respeitando os seus votos? Como acreditar que Maria, desonrou os meus cabelos brancos? Oh! No, no; no possvel semelhante cousa. Ento Jos, suspendendo o seu solilquio, derramando um mar de lgrimas, permaneceu mudo e silencioso por alguns instantes. - Ela foi reconhecida grvida1 - tornou a murmurar o patriarca todo Nazar o sabe; os meus parentes j vieram felicitar-me, e as suas palavras de jubilo e alegria foram setas que se me cravaram no corao, porque les ignoram o casto lao que nos une. Que hei de fazer, Deus de Sio?... Viverei debaixo do mesmo teto em que vive ua mulher adltera? Hei de cobrir-me de infmia faltando lei? Taparei os ouvidos s palavras de Salomo, que nos disse: Aquele que tem consigo uma mulher adltera um louco, um insensato? Como devia sofrer aquele santo varo nos momentos de dvida que o devoraram! Faltar lei ou desonrar sua espsa, eram os dois caminhos que a sua crtica situao lhe apresentava. A paixo dos ciumes dura como o inferno, e o marido no perda, no dia da vingana. Isto disse Salomo. A mulher adltera deve morrer, escreveu o grande legislador dos hebreus no monte Sinai. Os ciumes eram terrveis entre os israelitas: a histria apresenta-nos exemplos cruentos. A suspeita s de um crime, que odiavam, armava a mo do ultrajado espso, e o ferro homicida tornava para a sua bainha manchado com o sangue da mulher culpadaa. Din, Tamar, Mariana, e outras muitas, so os exemplos que a histria nos apresenta. O bastardo, maldito at dcima gerao, via-se privado de todas as prerrogativas, de todos os direitos concedidos aos hebreus. Seus ps impuros no podiam entrar nas sinagogas; as assemblias nacionais fechavam-se para les, e as escolas do estado negavam-lhes as luzes da cincia. Tdas estas idias agitavam-se tumultuosas na mente do patriarca, quando Deus, compadecido da sua angstia, lhe mandou sbre as plpebras o fluido reparador do sono. Jos fechou os olhos, requeimados pelas lgrimas de fogo que havia derramado sombra do solitrio salgueiro. Uma nuvem brilhante, cr de opala, desceu ento do cu e estendeu-se como uma rede sbre a frondosa rvore. Seus flutuantes reflexos envolveram-lhe os ramos pendentes. Uma voz doce e misteriosa saiu de entre as prateadas rendas da nuvem, dizendo: - Jos, filho de Davi, no receies ter contigo Maria tua espsa, porque o que nela se gerou foi formado pela virtude do Esprito Santo; Ela dar luz um Filho a quem pors o nome de Jess, porque ser o Salvador do seu povo, livrando-o dos seus pecados. O rosto de Jos, ao despertar de to formoso sonho, transbordava de felicidade. Suas suspeitas haviam-se desvanecido como as ligeiras nuvens ante o spro sutil da noite. Seu esprito vacilante, fortalecido e forte com as divinais palavras da misteriosa revelao de Jeov, j no o atormentava. O brao, desfalecido e lnguido poucos momentos antes, comeou a vibrar golpes de machado sbre os altivos pinheiros, como se quisesse recobrar com a atividade as horas perdidas.
1

Os Evangelhos.

27

Jos adorou os misteriosos decretos do Eterno, e vendo em Maria, a me do futuro Redentor, envergonhou-se das suspeitas que concebera. Decorreram alguns meses. Os ventos do outono comearam a despejar os ramos das rvores das amareladas folhas, e as nvoas de outubro anunciavam as prximas neves, quando ua manh a trombeta de um arauto romano encheu de curiosidade e desalento os pacficos habitantes de Nazar. Assim, como as espantadas abelhas revoloteiam em torno da colmeia, assim os nazarenos se agitavam em redor dos soldados romanos, ansiosos por saberem qual o motivo, que indefesa povoao os conduzia, armados do escudo de guerra e da lana do combate. A sua incerteza durou pouco, porque um centurio, agitando uma bandeira pequena, indicou ao arauto que podia cumprir sua misso; ste levou aos lbios a comprida trombeta, e depois de tirar do blico instrumento duas prolongadas notas, pronunciou com voz clara e vibrante estas palavras: Quirino, Governador da Sria por odem de Cesar Augusto, imperador de Roma, conquistador da Asia, do Egito, da Sria, da Judia, da Fencia: manda e ordena que todos os hebreus da baixa Galilia se vo inscrever por famlias ou por tribos, passando s cidades dos seus maiores, para que no prazo de tres meses o Cesar saiba os sbitos que tem nos pases conquistados com o poder das suas legies. Aquele que desobedecer sofrer a multa de seis carneiros, sendo rico, e sendo pobre ser aoutado com varas. Que a vontade do senhor do mundo seja cumprida. A curiosidade dos nazarenos estava satisfeita; porm, o edito do mpio imprio (assim chamavam os hebreus aos imprio romano) havia-os deixado tristes e com o corao comprimido. No entanto, era necessrio obedecer. Que podiam fazer os israelitas seno acatar as ordens do seu senhor? A monarquia hebra, to altiva, valente, e estimada no tempo do rei poeta, no era reinado de Herodes mais que um rebanho de servos, que lambiam a mo que os carregava de grilhes. - Nada de bom pode sair da Galilia, haviam dito as Escrituras. E os profetas designavam Belm de Jud como o lugar destinado ao nascimento do Messias. Jos disps-se a empreender uma viagem para cumprir com as ordens de Cesar. Belm era a cidade dos seus maiores. Os misteriosos decretos de Jeov conduziam-nos cidade escolhida, sem que le mesmo o suspeitasse. Os idlatras romanos eram o instrumento de que o Eterno se servia, para que as profecias se cumprissem. A neve comeava a cair sbre as montanhas da Samaria, e o solitrio Lbano, envolvido no seu branco sudrio de inverno, enviava as suas glidas brisas desde as margens do Leontes at s costas tempestuosas da Fencia. As encrespadas ondas do Mediterrneo quebravam-se com furor sbre as plagas de Tiro, Sidon e Berito; e as nuvens senhoras do espao transportavam as tempestades do inverno desde os confins da Betnia, at aos desertos a Idumia. Todavia o rigor da estao no deteve Jos na sua viagem. Longa era a distncia, rido e perigoso o caminho que tinha de atravessar; porm era preciso obedecer s ordens do Cesar. Ps a confiana em Deus, e abandonou Nazar em uma manh fria e chuvosa do ms de dezembro. Era o ano 752 de Roma e 42 do imprio de Otvio Augusto1 quando o humilde nazareno abandonou a sua modesta casinha e a tranquila paz do seu lar, para se dirigir com a sua virginal espsa cidade de David. Maria, como tdas as filhas do Oriente, ia montada em uma formosa jumentinha de branca e fina pele2 do galhardo animal pendiam duas cestas de palma com as provises da viagem e uma vasilha de barro para tirar gua das cisternas. Jos caminhava ao seu lado. Com uma das mos conduzia a jumentinha pelas rdeas, e com a outra apoiava-se a um nodoso cajado. O dia anunciava chuva; o cu comeava a cobrir-se de escurar e espessas nuvens. Jos tirou dos seus ombros o manto de pele de cabra e colocou-o sbre as delicadas costas de sua espsa, afim de a preservar da chuva que comeava a cair; e confiando em Deus prosseguiram a marcha em direo cidade sacerdotal. Chegou noite, e os santos caminheiros hospedaram-se em um desmantelado Karavanseray que nas faldas do monte Naim servia de refgio s fatigadas caravanas da Galilia e da Samaria. Ali, afastados dos outros viandantes que pernoitavam ao abrigo do karavanseray, os pais de Messias passaram as horas das trevas sem mais cama que a capa de peles, sem mais alimento que as duras e delgadas tortas dos nazarenos, os figos secos e as uvas criadas nas margens do vale de Zabulon.

CAPTULO VII

O BERO DO MESSIAS

A poca da vinda de Cristo no dogma: smente o seu nascimento. A multido de autores que escreveram sbre este assunto, discrepa de maneira notvel. Deixando as vrias opines dos autores, por grande que seja a sua autoridade, seguiremos o que a Igreja diz no seu Martirolgico: No ano 5099 da criao do mundo, quando no princpio criou Deus o cu e a terra; desde o dilvio 2957; do nascimento de Abrao 2085; de Moiss e da fuga do povo de Israel do Egito 1510; desde que Davi foi ungido rei 1032; cumprindo-se as sessenta e cinco semanas, segundo a profecia de Davi; na Olimpada 194; no ano 752 da fundao de Roma; no ano 42 do imprio de Otvio Augusto; estando em paz todo o orbe; na sexta idade do mundo; Jesus Cristo, Deus Eterno e filho do Eterno Pai, querendo consagrar o mundo com a sua piedosa vinda, em Belm de Jud nasce da Virgem feito homem. 2 Os jumentos da Palestina so de notvel beleza.

28

E tu, Belm chamada Efrata, tu s pequeno entre as cidades de Jud, porm de ti sair Aquele que deve reinar em Israel, e cuja gerao teve princpio desde a eternidade. (Micheas) Belm, prola de Jud, tu, qual fatigada rola da Palestina, pousas nas cumiadas dos montes para respirar o perfume dos teus tempos. Pelas tuas formosas colinas trepam os verdejantes pmpanos, que te oferecem o sumo delicioso, quando o sol do estio amadurece o transparente bago. Os bosques de oliveira e azinheiras tambm te oferecem os seus frutos e a sua sombra durante as abrazadoras horas da cancula. As laranjeiras dos teus jardins perfumante com a essncia da sua flr, e as anmonas e os narcisos dos teus vales enviam-te os seus aromas e esmaltam o teu solo com delicadas cres. Cidade predileta, apreciada jia que Deus contempla com amor do seu excelso imprio: tu foste o bero de um pastor, que depois de conduzir os seus mansos rebanhos pelos teus pitorescos vales, levou o estandarte de Israel at as margens do Eufrates. Tu sers o bero de um Deus que vem ao mundo ser o humilde Pastor das almas. Davi e Jesus receberam no teu seio a primeira carcia de suas mes; e o primeiro spro da vida estava impregnado do suave aroma dos teus floridos outeiros. Belm, terra imortal, cidade santificada, desperta do teu sono, porque est a amanhecer o dia, e uma multido de dromedrios trepa pela tua suave encosta. Inocentes belemitas, assomai s janelas, porque os viajantes aproximam-se dos vossos pacficos lares. O edito do Csar f-los deixar as suas casas e encaminhar-se para as vossas. Olhai para as ricas herdeiras da Palestina montadas nas suas esbeltas e brancas jumentinhas: os seus mantos de prpura de Tiro flutuam ao vento como as bandeiras de Sio; os seus vus de transparente cambraia envolvem-lhes as cabeas, ocultando aos curiosos olhares o rosto das suas donas. Os cavalos rabes, esporeados pelos cavaleiros luxuosamente vestidos, relincham e caracolam, manifestando assim o fogo do seu sangue e a pureza da raa. Tambm se vem liteiras de cedro e marfim com ricas cortinas de seda de Damasco, conduzidas por homens cujos negros e longos roupes mostram a baixeza da sua classe e a opulncia de senhor que conduzem: e velhos venerveis, com as pernas cruzadas sbre as gibas dos camelos, e humildes caminheiros sem mais apoio que o nodoso cajado, que as suas mos comprimem. Todos caminham para Belm, porque Cesar assim o ordenou. Porm como poder uma cidade pequena, que como um ninho de pombas descansa sbre os outeiros da montanha, conter em seu seio tanta gente? Os belemitas abrem as portas e oferecem aos forasteiros as suas casas, e a cidade enche-se de estrangeiros, que correm a inscrever os nomes no grande livro de Cesar. Nas suas estreitas ruas agita-se como um formigueiro a multido que a invadiu. A cidade sacerdotal, a grande Jerusalm, no esteve nunca to concorrida, to animada, nas festas dos Asmos, como Belm no dia 24 de dezembro do ano 5099 da criao do mundo. Jos e sua espsa, obedientes s ordens do imperador pago, chegaram tambm naquela dia, depois de seis jornadas penosas, a inscrever os nomes na cidade de Davi. O santo marido da Virgem deteve-se diante de um edifcio de paredes brancas e portas grandiosas, que se erguia a poucos passos da cidade. Aquela casa tinha-se preparado para receber os viandantes ricos de Israel. A imitao das grandes pousadas da Prsia, seu dono oferecia aos forasteiros, em trco de algumas moedas de prata, toda comodidade desejada em semelhantes casos. Jos, coberto de p, desfalecido pelo cansao deteve-se a poucos passos de distncia do branco edifcio, e deixando a espsa sombra de umas oliveiras, encaminhou-se s para a casa branca em procura de um aposento onde pudesse hospedar-se. Pela larga abertura das portas via-se no interior revolver-se uma grande multido de hebreus, cujos luxuosos trajos mostravam a opulncia da sua fortuna. Um velho judeu de catadura repugnante, miservel vesturio e amarelada cr, achava-se sentado em um banco de pedra a dois passos da porta principal. Diante dele via-se uma tsca e suja mesa, sbre a qual estava uma pequena arca de ferro aberta, em cujo fundo brilhavam algumas moedas de prata e ouro. Sua mo descarnada apertava um ponteiro, com o qual ia inscrevendo sbre uma taboazinha encerada o nome dos seus hospedes. - A paz seja contigo, bom velho, disse Jos saudando o judeu. - Que queres? - Minha espsa e eu vimos escrever os nossos nomes no livro de Cesar; somos de Nazar, e pedimos-te por Jeov que nos concedas um pedao de teto onde nos alberguemos. - A minha casa est aberta para o viajante que paga a hospedagem. - Ns, amigo, somos pobres; no temos um miservel sestrcio. - Nada de bom nos vem da Galilia, redarguiu o judeu. E voltando grosseiramente as costas a Jos, ps-se a falar afvelmente com um romano, cujo cinturo de ouro e brunido capacete apregoavam sua alta categoria militar. Jos, exalando um suspiro, afastou-se daquela porta e foi juntar-se a sua espsa. - Entremos na cidade, respondeu a Virgem com doura. Talvez l achemos uma alma caritativa que nos hospede. Os dois consortes dirigiram-se para Belm. Pobres como os errantes peregrinos que mais tarde deviam percorrer a Palestina para adorarem o Santo Sepulcro de Cristo, Jos e Maria atravessaram as estreitas ruas de Belm, sem encontrarem uma casa caridosa que lhes abrisse as portas. O sol comeou a ocultar-se e ainda os pobres nazarenos no tinham um telhado onde pudessem passar a noite, que ameaava ser fria e chuvosa. No entanto, a resignao via-se pintada nos seus semblantes, e nem uma s queixa saiu dos seus lbios durante aquelas longas horas de angstia. 29

A casta espsa, a imaculada Virgem, achava-se no ltimo ms de gravidez, e Jos, ao v-la sorrir ante a desgraa e a pobreza que os cercava, sentia despedarar-se o corao. O nobre operrio batia a uma e outra porta, suplicando com palavras doces que lhe concedesse, para passar a noite, o canto mais desprezvel da casa. - No cabes aqui, galileu, respondiam-lhe os inopistaleiros habitantes de Belm. E Jos, tornava a suplicar, e as suas splicas eram desatendidas. Terna Virgem de Sion, inexgotvel fonte de caridade e ternura, me purssima e imaculada que levas nas tuas virginais entranhas o Verbo Divino e que no achaste um sorriso compassivo, nem mo carinhosa, nem casa hospitaleira que te recebesse com amor, a Ti que s toda afeto e caridade! Jeov, nos seus misteriosos designios, quis pr prova a tua inexgotvel pacincia, a tua incomparvel resignao e a tua bondade. J fatigados de andar, a noite veio surpreender os santos forasteiros em um extremo da cidade. Ante os seus tristes olhos estendia-se a solitria campina de Belm. Rodeava-os o silncio da morte. A lua com os seus melanclicos raios alumiava o santo grupo que imvel e indeciso, no sabia para onde dirigirse. O uivo do lobo e o estridente regougar dos chacais comearam a ouvir-se nas vizinhas espessuras, anunciando a hora de sairem dos seus covis. Os santos esposos encontravam-se ao sul de Belm, e no muito longe da cidade que lhes tinha negado hospitalidade, quando um raio clarssimo e brilhante da lua incidiu do cu sbre um penedo que se achava a poucos passos do lugar que ocupavam. Pela parte do norte a imensa fraga apresentava um ponto escuro, Jos aproximou-se para reconhecer o terreno que o rodeava. De repente deu um grito de alegria. Aquela mancha escura da pedra era a entrada de uma caverna bastante espaosa que, estreitando-se para o interior, servia de curral aos rebanhos dos belemitas e algumas vzes de asilo aos pastores nas noites de tempestades. Os dois esposos deram graas ao cu por lhes ter deparado aquela asilo selvagem; e Maria apoiando-se ao brao de Jos, foi sentar-se sbre uma pedra nua que formava uma espcie de assento estreito e incmodo. Pouco a pouco seus olhos foram acostumando-se obscuridade que os rodeava ; e ento viram que no estavam ss. Um boi manso e tranquilo ruminava pausadamente os ltimos restos do seu jantar. Jos colocou a jumentinha junto ao boi, em seguida estendeu o manto de peles aos ps da Virgem, e sentou-se sem descerrar os lbios. Maria, a imaculada nazarena, a filha de Davi, a imortal senhora nossa, deu luz naquele miservel prespio, sem socorro, o Messias prometido, o Rei dos reis, o Filho de Deus. A terna me colocou o Divino, recem-nascido sbre a palha da mangedoura e, ajoelhando aos seus ps adorou-o como ao enviado do cu. Jos imitou sua espsa. A noite era fria, a caverna, hmida e desabrigada: acender luz era impossvel; porm o manso boi e a inofensiva jumentinha prestaram o suave e temperado calor da sua respirao para abrigarem o Divino Infante. Entretanto Maria, inundada de lgrimas de prazer, contemplava o terno Menino, que lhe enviava um sorriso carinhoso. - Como vos hei de chamar? exclamou a Filha dos patriarcas inclinando-se sbre seu Filho. Imortal? Eu concebi-vos por obra divina! Devo aproximar-me de Vs com o incenso, ou oferecer-vos o meu leite? Sers necessrio que vos prodigalize os cuidados de me, ou que vos sirva como escrava com a fronte no p?1 A lua, desfeita em mil raios de prata, caia sbre to terno e encantador quadro, esmaltando-o com a sua suave e formosa luz. Deus tinha nascido: a humanidade ia brotar do seu bero. Os deuses do paganismo resvalavam dos impuros altares; os sacrificadores de Roma no achavam o corao das vtimas. Uma estrla apareceu no Oriente: Gabriel anunciava aos pastores o nascimento de Cristo. Herodes, o cruel idumeu, estremeceu; e com le toda Jerusalm. Todos stes prodgios anunciavam um acontecimento assombroso, que ia encher de contentamento o corao da aflita humanidade. ste acontecimento era que Jesus nascia em um prespio, que o Cristianismo brotava do seio de uma viagem em um pobre curral da cidade de Davi.

LIVRO TERCEIRO
OS PEREGRINOS DO ORIENTE

Hei de v-lo, mas no agora, hei de olhar para le, mas no de perto. De Jac nascer uma Estrla, e de Israel se levantar uma vara; e ferir os caudilhos de Moab e destruir todos os filho de Seth. E a Idumia ser propriedade sua: a herana de Seir ceder aos seus inimigos, porm Israel proceder com esfro. De Ja sair aquele que h de dominar e destruir as relquias da cidade (Liv. dos Nmeros cap. XIV, Vaticinio de Balao)

S. Baslio

30

CAPTULO I

OS PASTORES

Algumas choas humildes agrupadas pelo amor na raiz de um monte indicavam s peregrinas caravanas que aquilo era uma povoao. Esta povoao chamava-se o povo dos Pastores. A meia lgua de distncia da cidade de Davi, os seus simples habitantes passavam a modesta existncia alimentando os rebanhos com a verde erva dos vales, e a sua esperana de israelita com (a anunciada vinda do Messias, que havia de libert-los do jugo estrangeiro. Era o ms de dezembro, e o curso das estrlas marcava meia noite. Agrupados em redor de uma fogueira extinta, debaixo do frgil teto de uma choa, achavam-se alguns pastores velando pelas suas adormecidas ovelhas. O frio era extremo. Entre os pastores via-se um velho de branca e comprida barba, e em cuja venervel cabea brilhavam a honradez e a virtude dos antigos patriarcas. Sentado sbre uma pele de carneiro, com os cotovelos sbre os joelhos e a cabea entre as mos, achava-se imvel como L, na presena do enviado do Senhor. - M profisso a do pastor, velho Sof, quando se tem que estar de vela em uma noite como esta. - Tens razo, mancebo, respondeu o velho sem levantar a cabea; porm Abrao foi pastor e era melhor que ns; e isso deve consolar-te. - Porm, sse patriarca criava a l dos seus rebanhos para seus filhos, enquanto que ns s trabalhamos para pagar o tributo a Cesar e alimentar os vcios dos mpios romanos que, em m hora, invadiram nossa terras. - Os romanos, que Jeov confunda, riem-se dos sofrimentos dos judeus, disse outro pastor intervindo na conversao. - Como para les no somos mais que um bando de escravos... - Ai dos mpios romanos! Ai dos torpes adoradores do sombrio Molok e da lbrica Venus, se o Messias prometido desce dos cus a salvar os filhos de Israel da escravido!... E ao pronunciar estas palavras, nos olhos da ancio na expresso do seu semblante, via-se algo extraordinrio e proftico. - Muito tarde, o Messias, bom velho, atalhou outro pastor. E, entretanto, o sanguinrio Herodes trata-nos como ces e ri-se da nossa dr e das nossas esperanas. - Respeitemos os decretos e desgnios de Jeov. - Melhor seria se todos os israelitas corressem a unir-se com os bandos de homens livres da montanha para expulsarem os estrangeiros de Jud.1 - Os assassinos e os salteadores, nunca podem devolver a liberdade aos filhos de Abrao. S ao Messias permitido gular-nos na noite escura do nosso infortnio. Esperemos, pois, a sua vinda. - A paz de Deus seja convosco, disse uma voz doce e harmoniosa, a cujo acento se comoveu o corao do ancio, que se ps em p. - Quem ? Entre com Jeov, disse o velho pastor. Se fres viandante e procuras albergue, entre e toma a minha pele de carneiro par a tua cama; se tens fome, vem servir-te do po do pobre e do leite das suas ovelhas. O recenvindo entrou na choa. Era um adolescente de vinte anos. Os seus olhos eram azuis como as violetas de Jeric. Seu olhar, doce e benvolo, como o de uma virgem do tempo de Sion. Seus cabelos, louros como as espigas do Egito. Os lbios vermelhos como o pequeno fruto do terebinto. A fronte radiante como o cu da Palestina em um formoso dia de janeiro. Uma tnica alvssima como a castidade cobria-lhe o corpo em inumerveis dobras. No meio do peito brilhava-lhe uma estrla formosa, cujos raios luminosos iluminaram com viva claridade os escuros recantos da choa. Aquela formosa apario encheu de assombro os pastores. - Quem s? perguntou o ancio com espanto. - Gabriel me chamo, e venho dar margens do Tigre guiando trs reis magos do Oriente que abandonaram a populosa cidade de Seleucia para me seguirem. - Vens acaso livrar-nos da opresso dos romanos? exclamou o velho pastor com alegria. - Venho anunciar o Messias prometido, que acaba de nascer. Os pastores olharam atnitos com receiosa curiosidade para Gabriel. - Glria a Deus nas alturas e paz na terra aos homens! Ajuntou o recem-chegado. Do seu corpo saiam torrentes de clara e viva luz. Cnticos celestiais ecoaram no espao, repetindo: - Glria a Deus, paz aos homens! Glria nos cus, paz na terra s criaturas de pensamento humilde e de corao singelo. Os pastores, assombrados e tmidos ante aquele prodgio, comearam a retroceder.

Estes bandos de homens livres sobressaltavam bastante a Herodes e aos romanos. Alguns tinham uma bandeira poltica; outros no eram mais que hordas de assassinos que entravam s vzes em Jerusalm, cometiam crimes horrveis luz do meio dia e no meio das ruas. (Flavius Josephus)

31

- Nada receieis, disse-lhes Gabriel, porque eu venho trazer-vos uma nova que ser para todos motivo de grande alegria. Hoje na cidade de Davi nasceu o Salvador que Cristo. Eis aqui o sinal para o encontrardes; em panos deitado em uma mangedoura encontrareis um menino; esse o Messias. O desconhecido mancebo dispunha-se a abandonar a choa, quando o velho pastor, prostando-se-lhes aos ps, exclamou: - Antes de abandonar-nos, dize ao menos quem s. - Sou Gabriel, o anjo emissrio de Deus sbre a terra. O anjo desapareceu, a brilhante claridades dissipou-se, os cnticos celestes cessaram. Ento os pobres pastores olharam uns para os outros com assombro. - Abrao! Abrao! exclamou o velho jubilosamente. Deus sem dvida quer que os bons tempos voltem, pois os anjos descem do cu a visitar os homens. Os simples pastores, loucos de alegria, pela graa que Deus lhes concedia, sairam da choa; e deixando os rebanhos sem mais guarda que a silenciosa noite, correram a despertar amigos e parentes para participar-lhes a venturosa nova. O povo em massa abandonou os seus humildes leitos apesar do frio e do adiantado da noite, e carregando em uma formosa jumentinha todos os dons que a sua pobreza tencionava oferecer ao recem-nascido, encaminhou-se para Belm. O velho pastor ia adiante. Como Zorobabel, ps-se frente dos seus compatriotas para os conduzir terra desejada. O arrabil e os tamboris lanaram ao ar as suas pastoris melodias. As jovens danavam, e os rapazes soltando alegres cantos, faziam mais curta a distncia que os separava do Cristo prometido. A alegre comitiva chegou por fim a venturosa cidade que Deus tinha escolhido para ptria nativa do seu Filho. Os pastores detiveram-se ante as primeiras casas para tomarem uma deliberao. - Onde est o Messias? perguntaram as curiosas mulheres ao ancio. Queremos ador-lo e depositar a nossa pobreza aos seus divinos ps. O velho pastor no sabia que responder. Belm, apesar de no ser uma cidade muito populosa, era-o bastante para no se encontrar de pronto meia noite uma criana recem-nascida. Um acontecimento sobre natural veio porm indicar o que os pastores procuravam. Uma estrla, l do azul escuro do firmamento, dardejava um raio de formosa e clara luz sbre o negro prtico de um curral. Os pastores voltaram a cabea, como levados por um impulso alheio sua vontade, para o ponto onde incidia o raio estelar. - aqui! Exclamaram todos com alegria e com uma certeza que admirava a les mesmos. Entremos... E penetraram no curral. Deitado em uma mangedoura, sem mais leito que um monto de palha, achava-se um menino recem-nascido, formoso como devia ser o Filho de Deus, gerado nas virginais entranhas de Maria. Aquele menino era o prometido Messias, o Homem-Deus que baixava terra para morrer mrtir pelos pecados da humanidade; Jos e Maria, junto mangedoura, contemplavam com afeto aquele sagrado depsito que Deus lhes confiava. A entrada dos pastores fez-lhe afastar os olhos por um momento de seu filho. - Senhora, disse o mais velho dos pastores, ajoelhando-se, Tu deves ser uma rainha visto que um anjo do cu nos manda adorar teu Filho; aceita, pois, estas pobres oferendas que a teus ps vm depositar os simples pastores. A mesquinhez dos nossos dons suprida pela boa vontade com que os trazemos. Assim, pois, julgarnos-emos ditosos se os teus divinos lbios, ao depositarem o beijo maternal no Messias que dorme na palha, intercederem por ns com o enviado de Jeov, com o Salvador do povo abatido de Israel. Ao terminar o ancio as suas palavras, vrios pastores depositaram aos ps da Virgem as humildes oferendas que traziam, e uma donzela, colocando-lhe no regao um cordeirinho, ajuntou: - Oh! Me de Deus! Branca, como as neves eternas do Arar, a cr deste cordeirinho que trago ao meu Senhor: suave como os cabelos de Absalo a l que envolve as suas delicadas carnes; puro como o sorriso dos teus lbios, doce como o olhar dos seus olhos o seu corao; aceita-o, pois, Senhora, e com le o gzo e a alegria de meu pai Sof, a quem Deus concedeu este imenso favor de prestar este pequeno tributo ao Cristo anunciado pelos profetas, antes de exalar o ltimo suspiro. - Aceito, meus bons amigos, em nome de meu adorado Filho, com lgrimas de gratido, os presentes que me trazeis. Jeov, que est olhando por vs e l nos vossos coraes, vos recompensar como mereceis. Maria e Jos receberam com carinhoso afeito os dons dos pastores simples. Enquanto que uns aps outros se ajoelhavam junto ao prespio, para beijarem a palha em que Jesus descansava, o arrabil e os tambores faziam ouvir as suas campestres melodias, as donzelas danavam alegres ante o Menino Deus e seus augustos pais, e os rapazes elevavam louvores ao Deus de Sion. A lua com os seus raios de prata alumiava aquele potico e singelo quadro, e o Eterno, do seu trono imortal, abenoava os rsticos pastores que iam beber a primeira gota da fecunda gua do Cristianismo ao p do pobre bero de seu Filho. Os pastores abandonaram o prespio depois de terem adorado Jesus e, loucos de alegria, correram a espalhar a boa nova por todos os contornos de Belm. - O Messias nasceu! Bradavam com f e entusiasmo os verdadeiros descendentes de Abrao. Est salvo Israel! Glria a Deus nas alturas.

CAPTULO II 32

OS RABES

A luz do dia flutuava indecisa por entre as sombras da noite. As pombas ainda no arrulhavam nos frescos cedros do Lbano, quando uma caravana rabe que ladeava as faldas do Carmelo, se deteve voz do seu chefe, junto fonte do profeta Elias. Os obedientes camelos dobraram as nodosas pernas, oferecendo desde modo fcil descida aos seus senhores. Alguns rabes, envoltos nas brancas tnicas de l, apearam-se e, estendendo sbre a erva uns panos de vistosas cres, sentaram-se cruzando as pernas junto a umas oliveiras. Os camelos estenderam o comprido pescoo e aplicaram o focinho ao fresco manancial que brilhava ante os seus olhos e comearam a ruminar sossegadamente o penso de favas secas que lhes tinham colocado em sacos pendentes das suas cabeas. Um dos rabes limpou uma pedra e, colocando sbre ela alguns punhados de trigo, comeou a tritur-lo com outra pedra; depois, fazendo uma espcie de massa com gua da fonte e um lquido extrado de uma vasilha de barro, foi apresentar aos seus mudos companheiros aquele estranho e frugal almoo. Comeram todos daquela massa e, elevando os olhos para o Oriente, murmuravam em voz baixa uma orao. De repente os silenciosos rabes interromperam sua orao e, afastando os olhos do cu, procuraram na terra alguma cousa que sem dvida promovia sua curiosidade. - Ouves, Hassaf? disse um dos rabes. Que dizes desta msica campestre, misturada com o canto da voz humana, que chega at ns atravs das sombras silenciosas da noite, e das palmeiras e das rvores da montanha? - Digo que morreu algum desses orgulhosos descendentes de Abrao que sofrem o judo dos romanos, e que os seus parentes o conduzem ao vale de Josaf. - O eco que chega at ns no o gemido triste e montono das carpideiras; ouve... - Tens razo. um canto alegre e os gritos com que o acompanham so de contentamento. - Parece que as vozes se aproximam de ns e, nesse caso... - Vamos! Atalhou o outro, encolhendo os ombros. Os judeus perderam seu antigo valor; fanticos crentes das suas tradies e dos seus profetas, sua vida uma esperana, e entretanto nascem e morrem escravos. - Ibraim, sabes onde estamos? Perguntou Hassaf ao interlocutor. - Junto fonte de Elias. - Pois bem, Elias era um raio do Deus dos israelitas, e les vm beber desta gua porque dizem que endurece o corao e aumenta o valor. - Bem sei que nas grutas do Carmelo se refugiam os terrveis discpulos desse profeta; porm nunca atacam os rabes, mas os romanos. Nossa frontes, tostadas pelo sol do Egito e pelo simun do deserto, agradam-lhes menos que os rostos rosados e os perfumados cabelos desses mercenrios do idumeu, que na sentina do mundo beberam o leite das suas prostitutas amas. - Confia menos no teu valor, atalhou Hassaf, e lembra-te de que sses camelos que esto descansando, e a pesada carga que levam so a nica fortuna de nossos filhos. - Uma caravana rabe que, como a nossa, conta quatorze condutores, no se rouba to facilmente. - Al nos deixe voltar sos e salvos nossa terra e com o trigo bem vendido. - le te oua, responderam vrios rabes, que at ento no haviam proferido palavra. A gritaria, a algazarra, o canto dos homens e os sons dos instrumentos, iam aproximando-se cada vez mais da fonte, junto da qual haviam acampado os rabes. As sombras escuras da noite comeavam a dissipar-se. Uma linha tbia e indecisa claridade anunciava os primeiros crepsculos da aurora. Os rabes puseram-se em p, ao verem uma sombra deslisar-se por entre o mato. - Quem vem l? Perguntou Hassaf, empunhando o comprido punhal. - Nada tema o rabe, respondeu uma voz. E imediatamente apareceu um jovem entre os comerciantes do Egito. - Que queres? volveu a perguntar. - gua, respondeu lacnicamente o recem-chegado, aplicando a boca ao fresco manancial que deslisava entre os camelos. - Quem s? tornaram os rabes a perguntar. - Um discpulo de Elias. Ento Hassaf aproximou-se de um dos camelos, introduziu a mo em uma cesta de palma, e tirando dela um punhado de pssegos secos, disse: - Toma. Os rabes oferecem-te a amizade ao darem-te o fruto da sua terra; j sabes que quando um filho de Agar reparte com um forasteiro a sua frugal comida, porque a sua pessoa lhe sagrada desde aquele instante. - Bem sei, respodeu o jovem desconhecido, sentando-se entre os rabes e comendo sem receio. Seu semblante, ainda que um tanto plido, era formoso, pois seus grandes e negros olhos tinham uma viveza que admirava. Um saio comprido de l escura cobria-lhe o corpo e as sandlias de pele de lobo preservavam-lhe os ps das espinhosas plantas do monte. ste mancebo tinha o quer que era de extraordinrio. Poderia ser tomado por um demente: no entanto seu semblante respirava doura e resignao, traos que formavam contraste com a sobriedade das suas palavras e com o desalinho do seu vesturio. Os rabes contemplaram-no em silncio com sse olhar frio e investigador dos filhos do deserto. O moo estrangeiro continuava a comer com a mesma indiferena como se estivesse s em uma das sombrias cavernas do Carmelo. Entretanto, o longnquo e alegre rudo dos rabes e dos cantos ia-se aproximando cada vez mais da fonte de 33

Elias. Os rabes comearam a distinguir por entre as rvores o grupo dos alegres e madrugadores pastores que para les se encaminhava. Os mercadores egpcios conheceram desde logo que aqueles novos hspedes eram gente de paz. - Alto! Alto! Gritaram os pastores agrupando-se em volta dos camelos. - Sim, alto! Ajuntou uma pastora com alegre e sonora voz. Bebamos da gua santificada pelo profeta Elias, e continuemos a jornada, se os da caravana o permitirem. - A gua do cu. Deus derrama-a sbre a terra para aplacar a sde dos homens. Maldito seja aquele que a negar aos seus semelhantes! Afogado se veja por falta de gua entre as ridas areias do deserto!. O rabe que pronunciou estas palavras apresentou com gravidade um pcaro de ferro pastora, a qual foi enchlo na fonte, fazendo-o passar depois de mo em mo pelos seus companheiros. - Aonde vo os pastores to alegres e contentes? Perguntou um dos rabes da caravana. - Vamos, respondeu um velho de branca e venervel barba, espalhar pelos povos da Galilia a fausta nova de que vindo o Messias anunciado pelos profetas. - Ests louco, ancio? replicou o rabe sorrindo. - Estrangeiro, nunca tive o juzo to so e os gracejos no ficam bem aos meus cabelos brancos. - Pelo meu rei Aretas, hebreu, no te compreendo. - O anjo Gabriel apareceu-nos na nossa choa. Eu o vi, e stes que me seguem tiveram a mesma dita. A luz celeste de Jeov caiu sbre as nossas cabeas; o canto harmonioso dos anjos ecoou aos nossos ouvidos; a estrla guiou os pastores da serra at junto do bero do seu novo Rei, que deve libertar do oprbio o povo israelita. Os rabes olharam com assombro uns para os outros. Aqule velho era um visionrio ou um profeta? O que acabava de referir era uma verdade, ou uma iluso fingida pelo desejo de todo o israelita? A curiosidade dos rabes no podia ficar com aquelas dvidas. - sse Messias, sse Rei desejado, e que dizeis que acaba de nascer, deve ser filho de um prncipe.Jerusalm deve estar de festa.... - No, rabe, replicou o velho pastor. O rei prometido teve por bero uma mangedoura e por palcio um curral. Sua me no uma princesa poderosa, mas sim Maria, espsa de Jos, o carpinteiro de Nazar. Alguns rabes soltaram uma gargalhada estrepitosa; outros ficaram meditabundos. De repente, o misterioso discpulo de Elias ps-se em p e, aproveitando um momento em que os rabes deliberavam em voz baixa, aproximouse do ancio, e pegando em uma das duas mos, disse-lhe: - Ancio, pela honra das tuas barbas, pelas cinzas de teus pais e pela paz de teus filhos, suplico-te que respondas s minhas perguntas. - Fala. - Viste o anjo de Jeov? - Como te estou vendo. - Em que lugar teve lugar sse prodgio? - Em Belm de Jud. - Obrigado, bom velho. E o misterioso homem, rpido como o gamo perseguido pela matilha, perdeu-se por entre a espessura das rvores. Os pastores depois de saudarem os rabes seguiram monte acima amenisando o caminho com os seus cantares e com o som dos rsticos instrumentos. - Ouviste, Ibraim? - Sim, Hassaf, porm rio-me das iluses dos judeus, no h mulher na Palestina que, ao dar luz um menino, no o julgue o Messias. - Porm esses pastores dizem que viram e falaram com o mensageiro de Jeov. - O faminto sonha sempre com os delicados manjares dos festins de Baltazar; e os judeus sonham com o Messias, que os deve libertar do oprbio que sbre as suas cabeas lanou o estrangeiro. - A dvida indigna de um crente como tu. - Quando vejo os meus camelos enterrarem-se at os joelhos nas areias do deserto, digo comigo: Al grande! Quando o furioso simun envolve com as suas nuvens de areia e fogo a minha espantada caravana, digo para mim: Al poderoso. Quando ouo o canto das aves do paraso, quando o aroma das flres de um osis me embriaga, digo tambm comigo: Al bom e misericordioso! Ento pressinto-o, vejo-o atravs do espesso vu que me venda os olhos. Mas o filho de uma hebreia que nasce em um prespio, s me diz que nasceu um escravo mais dos romanos e feneceu uma esperana dos israelitas. Os rabes so muito dados controvrsia. No entanto, Hassaf cruzando os braos, exclamou com acento quase imperceptvel: - Eu verei sse menino. Pouco depois o dia dissipou com os seus formosos raios as ltimas sombras da noite. A caravana dips-se a continuar a interrompida marcha, e os obedientes camelos puseram-se em p voz de seus donos. Deixemos, porm, os rabes caminhando com os seus camelos para Jerusalm e, retrocedendo um pouco, vamos ao encontro de outros personagens que, como os pastores, eram conduzidos at o Menino-Deus pela vontade do Eterno.

34

As trombetas lanam ao vento o toque de partida na populosa cidade de Seleucia. Os brbaros soldados da moderna Babilnia reunem-se debaixo dos altivos prticos do palcio do seu velho rei. Nos seus robustos braos brilham os braceletes de ouro, e nas suas calosas mos a pesada lana ou o ligeiro arco. Fortes como o leo, ligeiros como o gamo, os dromedrios esperam deitados no meio da larga praa do palcio a hora da partida. As suas chatas cabeas, ajaezadas com borlas de prata e seda, aspiram com delcia o ar puro da manh. Os escravos comeam a colocar as tendas, os alforges de vveres e os odres de gua para a viagem sbre os robustos e gibosos dorsos dos dromedrios. Os strapas com as suas brancas roupagens, os oficiais com o marcial e guerreiro aspecto, agruparam-se nos primeiros degraus da escadaria, esperando o seu senhor afim de o saudarem antes da partida. O blico som da trombeta ressoa pela segunda vez ao extremo de uma das largas ruas que desembocam na praa do palcio. Todos os olhos se dirigem para aquele ponto. Os seleucianos abrem as janelas e perguntam com assombro o motivo daqueles aprestos militares que lhe roubam o doce sono da manh. Os medrosos pensam na guerra, temem pelas suas vidas e pelas dos seus parentes, e olham com receio para o brilhante squito que passa por diante das suas portas fechadas. Os valentes sentem pulsar o corao ante o brilho das armas. A frente da luxuosa comitiva cavalga sbre um dromedrio um jovem ataviado com os magnifcos ornamentos das ndias. Rico turbante recamado de esmeraldas lhe envolve a fronte; um penacho verde sa do centro de uma fivela de brilhantes, descaindo-lhe sbre as faces; fina a l do seu encarnado albornoz, rica a faixa de seda azul com franjas de ouro que lhe cinge a cinta; um comprido punhal de damasco pende-lhe ao lado, e as chinelas que lhe cobrem os ps ns, brilham como o mar quando ferido pelos raios da lua. Negro como a noite a cr do seu semblante, que brilha como as perlas de Bassor aos raios do sol. Seus lbios grossos teem a cr de rom. Seus dentes so brancos como o leite das camelas. Os grandes olhos assemelham-se a duas amoras colocadas em um crculo de neve; porm os olhares so tristes e melanclicos. Porque Belchior, rei peregrino, cometeu um crime horrendo, e implora o perdo dos cus. Por isso abandonou a Judia oriental que a sua ptria. Por isso chegou a Seleucia para consultar os sbios a respeito do seu nefando crime. triste o seu olhar, triste a sua atitude, tristes as suas palavras. Seu sono desassossegado, porque sempre ouve nele a voz de uma irm que lhe brada sem cessar: - Belchior, restitui-me a honra! Maldito sejas infame incestuoso! Porque Belchior desonrou sua irm, e sse crime oprime-lhe o corao, mata sua felicidade e afugenta-lhe o sono. E assim como a errante caravana procura no deserto a fonte desejada, o osis apetecido, assim Belchior percorre a terra ancioso do perdo. Gaspar, o rei mago, o profundo conhecedor da imutvel cincia dos astros, recebeu-o com os braos abertos, como o pai carinhoso recebe o filho desgarrado. As suas palavras de consolao derramaram a esperana no angustiado corao do rei peregrino e os compridos cabelos brancos inspiram-lhe confiana sem limites. - Corre, disse-lhe um dia, apronta a tua gente e os teus dromedrios para uma viagem que devemos empreender amanh, e cujo termo ignoro ainda; aquela estrla fulgente, que se move por entre as brancas nuvens, deve conduzir-nos aos ps do rei de Jud, do anunciado Messias. Aquela estrla a que Jac anunciou pela boca de Balao. Belchior obedeceu a Gaspar, e seguido dos seus negros escravos entrou antes de nascer o sol na larga praa onde o rei sbio tinha seu palcio. Os soldados de Seleucia saudaram a chegada do estrangeiro, que seu senhor recebera como a um filho. Pouco depois apareceram, nos arcos da praa, Gaspar e Baltazar. Os escravos fizeram uma como escada como os seus corpos para os reis subirem at aos acastelados dorsos dos dromedrios. Em seguida, a uma ordem do mais velho, as trombetas tornaram a tocar os seus estridentes sons. A caravana comeou a mover-se, e por fim tomou por uma das largas ruas que conduziam porta do Ocidente. Os trs reis magos iam adiante, falando amigavelmente. Atrs deles caminhava em silncio o luxuoso esquadro. - Para onde iro? Perguntavam os seleucionos. Ningum o sabe; e, enquanto cresce a curiosidade, o veloz passo dos dromedrios afasta-os da cidade, sem que a multido possa dar uma razo plausvel do que v. Finalmente, a comitiva desaparece, e os curiosos olhos no vem mais que as nuvens de p que deixam aps si os reis magos. As perguntas sucedem-se, os comentrios e os absurdos correm de boca em boca; porm a verdade ignora-se e a curiosidade fica burlada. Gaspar, Baltazar e Belchior, mas que homens de guerra, so homens de cincia. Para onde iro, pois, os sbios reis? Os grupos dispersam-se, o sol anuncia com os seus raios de fogo a hora do trabalho, e Seleucia torna a recobrar seu estado normal. Entretanto, a esplndida caravana caminha avante, sem rumo certo. Quando chegaram s ruinas da antiga Babilnia, Gaspar deteve o dromedrio e abrangeu com um olhar doloroso o resto da cidade favorita dos caldeus, que s continha escombros em redor da soberba torre de Belo, e apresentava ruinas em volta dos mrmores que em tempo de pedestal estatua altiva de Bres-Nemrod. Ainda ontem, por assim dizer, circulavam alegres seiscentos mil habitantes pelas suas ruas e cem deuses eram adorados nos seus templos de mrmore e ouro; e j hoje tudo aquilo no mais que uma manso de espanto, um monto de entulho, que o furao espalha com o seu possante spro, e que s serve de refgio selvagens feras do deserto. Seus frondosos jardins, seus elegantes palcios j no existem. S no meio de tanta desolao cresce uma rvore cujo nome desconhecido aos viandantes, e a cuja sombra acampam as caravanas. Ali o filsofo medida, o poeta canta, o crente ora, e todos pensam em Deus. Gaspar, sombra da solitria rvore das ruinas, elevou sua orao ao cu. Os soldados imitaram-no, porque, como le, julgavam ouvir a voz do profeta Isaias quando repetia no meio daquelas solides: Essa Babilnia, to distinta entre os reinos do mundo e cujo explendor tanto orgulho inspira aos caldeus, ser destruida como Sodoma e Gomorra. Nunca mais tornar a ser habitada; nem mesmo os rabes levantaro ali suas tendas, nem os pastores deixaro descansar seus rebanhos. 35

Terminada a orao como uma lembrana tributada aos senhores daquela rainha do mundo, a comitiva tornou a empreender a interrompida marcha. Gaspar, o venervel ancio, no afastava os olhos do cu, onde uma estrla, que os raios do sol no podiam ofuscar, brilhava com estranho fulgor. Astro misterioso, nncio divino que, olvidando as invariveis leis que regem os globos, ora se suspende nos caprichosos flocos de uma nuvem nacarada, ora lana os seus luminosos reflexos pelo lmpido horizonte, que se entende ao longe como um imenso pedao de gaze. Com marcha irregular dirige-se para o Ocidente. Os reis caminham aps ela atrados por misteriosa fra. - Sim, no me engano, Belchior, disse Gaspar estendendo o brao em direo formosa estrla que, como um pequeno sol, caminhava sempre diante dos trs reis, como se quisesse indicar-lhes o caminho que deviam seguir. No h nenhum astro no globo celeste que marque aquele rumo; aquela estrla completamente desconhecida dos astrlogos caldeus. - Sigamos a sua bela luz, exclamou Belchior com jbilo. Ela a minha esperana, nobre ancio. - No a percamos de vista e ela marcar o termo da nossa peregrinao, disse por sua vez Baltazar. - Assevero-vos, volveu Gaspar, que esta a estrla de Jac, anunciada pelo profeta Balao. Valor, amigos, ela ser para ns como a coluna luminosa que guiou os israelitas s desertas plagas do mar Vermelho. E os reis magos seguiram com a f no corao e os olhos no cu a caprichosa marcha do seu guia radiante. Os dromedrios andam mil estdios (40lguas aproximadamente) de sol a sol, como afirma Aristteles. A estrla guiadora dos reis magos, colocada sempre mesma distncia dos ligeiros quadrpedes, seguia a sua marcha sujeitandose dos seus seguidores. Quando a noite estendia seu manto de sombras sbre a terra, o divino facho, suspendendo a marcha, indicava aos viajantes que havia soado a hora do descanso. Ento ao verem a estrla imvel, suspensa sbre suas cabeas, os reis ordenavam aos escravos que levantassem as tendas; depois da frugal ceia, entregavam-se tranquilos ao sono, que lhes devia reparar as foras para o dia seguinte. Passava a noite, o sol nascia, e a estrla fulgente tornava a empreender a silenciosa marcha sempre para Ocidente. A caravana seguia o farol misterioso uma e outra jornada, sem dvida porque Deus lhe alentava as esperanas. A estrla, como uma rainha, indicava a hora do descanso, o momento da partida. E assim decorriam os dias e as semanas. Qual era, pois aquela estrla que nunca tinha aparecido no meio dos astros, e que depois ningum mais a pde encontrar no firmamento? No era isto uma linguagem magnifica do cu para cantar a glria de Deus e o parto de uma Virgem? O nascimento de Jesus foi grande, tal como devia ser o de um Deus. Os pastores abandonaram os seus rebanhos para o adorar. Os reis do Oriente deixaram os rgios palcios para empreender uma peregrinao cujo termo lhes era desconhecido. Seleucia, a nova Babilnia, via-os partir com assombro. Nunca o filho de um conquistador da terra se viu to honrado como Jesus, o filho de um pobre carpinteiro, cujo bero era ua mangedoura e o leito, um monto de pallha. Os filhos dos reis recebem as homenagens por ordem real. Todos os que se humilham ante o seu bero so tributrios forados ou escravos que lambem a mo que lhes forjou os grilhes, esperando a hora de poderem despedaar o mesmo ante que se humilham. A incredulidade de alguns filsofos nunca pde explicar os assombrosos acontecimentos que rodearam a vinda do Filho do Homem. Herodes, rei poderoso e altivo que assassinava os filhos e a espsa sem que um s dos seus msculos se agitasse, sabedor do nascimento de jesus, perturbou-se em si mesmo e com le Jerusalm inteira. Em seguida reuniu os doutores e sacerdotes para saber o que devia fazer, porque seu esprito tranquilo via surgir ante o seu poder a vingadora imagem de um Deus forte, para transformar a ordem das cousas. Os falsos deuses cairiam, rolando, em pedaos, dos altares. Os escravos quebrariam seus grilhes. Os verdugos da terra iam comparecer perante Deus para darem conta dos seus crimes. Jesus, filho de Jos, vinha recordar Jos, filho de Ocosias, e a lembrana de Atlia afugentava o sono ao verdugo da Galilia.

CAPTULO IV

JERUSALM

Antes de penetrarmos no recinto da cidade santa volvamos um olhar para o seu passado. ste captulo deve ser o itinerrio que nos guie no decurso desta obra. O povo hebreu precisava fundar uma cidade forte, que fosse a capital onde se assentasse o trono dos seus senhores, o refgio daquelas hostes que desde a sada do Egito corriam errantes em busca da terra prometida. Adonisec, um dos cinco reis vencidos por Josu, fortifica-se com o seu povo, os jesubianos, no monte Sion. Desta fortaleza inexpugnvel desafia e escarnece o exrcito de Davi. - Os coxos e os cegos, lhe brada Adonisec, so os que mandarei sbre ti. Eles bastaro para exterminar-te. Davi, o rei da guerra, o eleito do Senhor, despreza as bravatas de jesubeu; assalta a fortaleza, passa espada a guarnio, segundo o brbaro costume de ento, e o exrcito vencedor acampa sbre os montess de Sion, Acra e Mria. O rei contempla do cume o seu exrcito acampado. A lua ilumina com seus raios de prata aquele quadro sublime. Davi empunha a harpa e eleva a Jeov o canto do triunfo. Os doces sons do instrumento, as vibrantes melodias da voz 36

privilegiada do rei vo perder-se nas asas da brisa noturna, entre as florestas de Gaboad e nas cncavas rochas do despenhadeiro dos Cadveres. O dulcssimo eco daquele canto chegou at ns. Diz assim: Os reis da terra conspiram reunidos contra ns; disseram-se em segrdo: faremos desaparecer o nome Israel da superfcie da terra; mas o Deus forte preparou o meu brao para a batalha; persegui os seus inimigos e avancei sempre at que os aniquilei; caram-me por fim debaixo dos ps; dispersei-os como o p ao spro do vento; submeti povos que no conhecia; humilharam-se ante a fama do meu nome; o estrangeiro escondeu-se e tremeu no fundo do seu retiro. Davi deixa a harpa e deleita-se na contemplao da potica paisagem que se estende a seus ps. Seus olhos fitam-se naquelas trs montanhas entrelaadas que tm gigantescos fossos criados pela palavra do que faz brotar o mundo do nada, do que suspendeu o sol no firmamento, do que marcou limite s turbulentas guas do oceano. Ento vendo no Oriente o profundo vale de Josaf arrastando pelo seu leito as avermelhadas guas do Cedron, ao Meio-dia o escarpado barranco do Geenon, e ao Ocidente o nome dos Cadveres, exclamou com um gzo inexplicvel: - Jerousch al Aim, manso da paz, tu sers a cidade forte de Israel; eu te engrandecerei a ponto que as naes ho de invejar-te. Eu elevarei pelo Norte, a tua parte mais fraca, uma trplice muralha onde se despedace a cobia de teus inimigos. Davi, o rei da guerra, edificou Jerusalm, Salomo, o rei da paz, engrandeceu. O jovem filho de Davi cingiu a coroa no ano de 2970 da criao do mundo. O monte do Gabaon viu correr pelas suas resvaladias encostas o sangue de mil vtimas sacrificadas a Jeov ante o altar de bronze de Moiss. O senhor apareceu-lhe em sonhos e disse-lhe: - Pede o que quiseres, meu amado. Salomo, pediu-lhe a sabedoria e Deus concedeu-lhe tambm a beleza, a riqueza e a glria. Salomo sobrepujou os quatros filhos de Mocol, os primeiros poetas dos tempos. Comps trs mil parbolas, cinco mil cnticos e um gigantesco livro sbre as plantas e animais. Desde o cedro que cresce e perfuma os cumes do Lbano ate o hissope que se estende pelas quebraduras dos muros. Desde a guia que desafia o sol com o seu olhar altivo at o diminuto peixinho que se oculta nas esponjosas rochas do oceano. Muitos destes livros perderam-se no decuso dos sculos que rolaram sbre les. Mas restam-nos os Salmos e os Cnticos dos cnticos, cuja poesia se avantaja em perfume aos lrios de Gaalb, em vio s rosas de Saaron, e em brilho aos diamantes do Golconda. Estes livros bastam para imortalizar o seu autor. Salomo chegou a ser o homem mais rico, mais feliz, mais glorioso do mundo; mas faltavam-lhe artistas construtores para levar a cabo o pensamento de seu pai: edificar um templo a Jeov sbre o monte Moria. Hisan, rei de Tiro e Sidon, enviou-lhe os fundidores de bronze, os arquitetos, os artistas que lhe faltavam. Dez mil homens comearam a devastar do Lbano os aromticos cedros e sete anos depois o templo estava concluido. Os jnios precisaram de duzentos e vinte anos para construirem o templo de Diana em Efeso. Deus havia-lhe cumprido a sua palavra, porque aquela maravilha da arte era verdadeiramente um milagre. A fama levou pela dilatada terra o nome o rei-poeta. As naus de Salomo percorreram os mares, levando para a sua cidade amada, tudo que havia de mais grandioso, mais rico, mais surpreendente nos extensos pases do universo. A rainha de Sab, a formosa Nicaulis, atrada pela fama de Salomo, quis conhec-lo e deslumbr-lo com a sua riqueza. A soberana do Meio-dia chegou cidade santa seguida duma comitiva deslumbrante. Ao pisar o pavimento do palcio de Salomo, levantou a cauda do vestido coalhado de pedras preciosas, temendo molhar os pequeninos ps cobertos de diamantes e safiras. O rei sorriu vendo o receio da princesa, pois o que ela julgara que era gua, era cristal brunido. Ento Nicaulis disse-lhe: - Ditosos os que alcanam a tua sabedoria, oh, rei! Ditosos os que te servem , oh! Senhor! O reinado de Salomo durou quarenta anos com uma paz inaltervel. O seu povo foi rico e felix. O glorioso reinado de Davi, seu pai, empanou-o uma mancha: o adultrio cometido com Betsabea, mulher de Uries, a quem matou envergonhado da sua infmia. O florescente reinado de Salomo foi tambm manchado pelos vicios e pelas falsas religies que predominaram. A riqueza atraiu a Jerusalm multido de mulheres formosas de outros pases, e Salomo, adorando-as, acabou por adorar os seus mpios deuses. As samaritanas fizeram-no prostar-se ante o bezerro de ouro; mas Jeov, repreendendo a impiedade de Salomo, anunciou-lhe que o seu reino iria para s mos dum servo seu. Ento o povo hebreu dividiu-se: Jud conservou-se obediente a Roboo, filho de Salomo; Israel proclamou Jeroboo. A decadncia do povo escolhido por Deus comeava a passos agigantados. Roboo, Abia, Assa, Enjud, Nadab, Baasa, Ela, Zamri, e Achab, em Israel, passaram sbre a terra com as dbeis arestas que arrastam com seu furor o poderoso sopro do furao. Josaf foi uma poderosa trgua para o povo hebreu. Mas breve a inumana Atlia caiu sbre as tribos como um aoite do cu. Em vo Elias, raio de Deus, procura reunir aqulo povo desgarrado. As suas palavras e os seus milagres so desatendidos. Os descendentes de Abrao caminham para o abismo como uma torrente caudalosa. Atrs de Elias aparecem sucessivamente Jonas, Oseas, Ams e Isaias. A vinda do Salvador anunciada, porm os ouvidos cerram-se para escutarem as profticas palavras. Ezequias, rei piedoso e valente, levanta a bandeira de Jud contra os assrios. Os anjos ajudam as suas hostes. Deus volve olhos compassivos para o povo escolhido como no tempo dos fortes de Davi. Os nomes de Hachamoni, Bamias, Sema, Jesboo e Fesdomoni recordam-se e renasce a esperana. Morto Ezequias por seus dois filhos, o mpio Manasss ocupa o trono de seu pai. Covarde, malvado e sanguinrio, foge ante o exrcito assrio, esconde-se entre umas saras, mas encontrado e conduzido escravo para Babilnia. Sucede-lhe Amon, to mpio, to miservel como le e vinte anos depois Nabucodonosor cai sbre Israel devastando com seu exrcito babilnio. Nabuzardan, um dos prncipes do exrcito de Nabuco, incendeia por ordem do seu senhor o templo de Sion e a casa real, aos quatrocentos e vinte e quatro anos, trs meses e oito dias da sua fundao pelo rei dos cantares. Este dia era sbado. Tambm num 37

sbado deviam destru-lo os romanos, como veremos mais adiante. Nabuco levou cativo o povo de Israel e roubou os vasos sagrados do templo de Sion. Jeov quis castigar aquela sacrilgio, e apagou a luz da razo na mente do feroz babilnio. Nabucodonosor viveu sete anos como as bestas imundas. Setenta anos de escravido rolaram sbre o aflito povo de Israel. O profeta Daniel consolava a amargura de seu irmo: porm as harpas da donzela de Jud pendiam das rvores e no tinham melodias para o Santo dos Santos. Uma noite, o afeminado Baltazar celebrava um banquete. Os vasos sagrados, iam ser profanados pelos lbios das impuras cortess, pelos torpes adoradores do deus Belo e pelos servis strapas do rei Nabonido. Na parede do salo onde se celebrava o banquete, mo misteriosa, ao tentar o primeiro brinde, escreveu estas trs palavras com as letras de fogo: Mane thecel phares. O pnico aterrou os impuros cortesos, as luzes apagaram-se, a terra estremeceu debaixo dos seus ps, e Baltazar, acovardado, chamou o seu amigo e profeta Daniel para que lhe decifrasse aquele mistrio. O profeta disse-lhe: - Esta noite a ltima da tua vida. Dario e Ciro, com um exrcito de medas e persas, passavam poucas horas depois espada os habitantes de Babilnia. Ciro foi bom e clemente com o povo judaico; concedeu-lhe a liberdade e permisso para reedificar o derrudo templo de seus maiores. Zorobatel guiou o seu povo at cidade santa, e no ano seguinte tornaram a lanar-se os alicerces ao novo edifcio destinado ao Santos dos Santos. Duzentos anos viveram os judeus sujeitos aos persas. Uma noite chegou at Jerusalm o estrondo da guerra, que sobressaltou os seus tranquilos moradores. Era Alexandre Magno, filho de Felipe, rei de Macednia, o grande devastador do universo, que se aproximava dos seus muros com a sua triunfal bandeira desfraldada para exterminar o povo hebreu para destruir Jerusalm como tinha destruido Atenas. O nome de Jerusalm estava escrito na taboinha onde o conquistador macednico apontava as cidades que devia destruir. Jadus, gro sacerdote, ouviu os gritos lastimosos de Tiro e Sidon, viu as vermelhas chamas da incendiada Gaza, e escutou o clangor fatal das trombetas macedonias. Ento correu ao templo a implorar o favor de Deus e Deus disse-lhe: - Sai ao encontro de Alexandre; lana flores e palmas a seus ps: abre-lhe as portas da cidade santa, e nada temas. Jadus obedeceu e o conquistador embainhou a espada ameaadora, vendo aquele povo que se prostrava ante le, e ajoelhou-se por sua vez aos ps do sumo sacerdote. Permenion, seu general o repreendeu dizendo-lhe: - E acaso esse sacerdote do templo de Jpiter que visitaste no oasis de Amon? - Escuta, lhe disse Alexandre: quando estava em Macednia pensando na conquista da sia, o meu Deus apareceu-me em sonhos. Vestia-se como esse ancio; cercava a sua fronte uma coroa de luz na qual reconheci a divindade. No temas, me disse, passa sem medo o Elesponto. Eu caminharei frente do teu exrcito e te farei senhor do imprio dos persas. Depois de Alexandre, decorreram cento e sessenta anos. Os seus principais capites haviam repartido entre si os povo conquistados por le. Antioco, da raa dos Eleidas, props-se a total runa do povo de Abro. Aqui torna a elevar-se at epopia o povo de Israel. Os filhos do velho Matatias, os gloriosos Macabeus, venceram em valor os fortes de Davi. A estes cinco irmos faltou um Homero que cantasse as suas gloriosas faanhas, mais dignas de renome que as do imortal Aquiles. A sua bandeira, que ostentava por moto estas quatro letras, M. C. B. I., donde se cr tomaram o nome de Macabeus, passeou triunfante pelas dozes tribos. Eis aqui os nomes dos cinco heris, que nos conservou a histria: Joo, chamado Eadis; Simo, chamado Tasis; Judas chamado Macabeu; Eleazar, chamado Abdon, e Jnatas, chamado Afus. Para descrever os hericos esfros destes cinco mrtires da independncia hebreia, entre os quais figurava seu pai Matatias, velho de cendo e quarenta anos, seria preciso escrever um livro de mil pginas. Por fim sucumbiram fora numrica, que depois de muitas derrotas enviou contra eles Demtrio, o Macednio. Judas Macabeu tinha enviado embaixadores a Roma pedindo a proteo daquele grande povo que comeava a assombrar o mundo. Quando regressaram, tinha Judas morrido rodeado dos seus valentes. O que tinha destroado at o ltimo soldado do formidvel exrcito de Demtrio, o que tinha cravado a cabea e a mo de Nicanor vista de Jerusalm, o heri, o imortal filho da Palestina, j no existia. Desde ento os romanos comearam a influir nos destinos de Israel, acabando por fazer os judeus tributrios do Capitlio. Pompeu, general romano, assaltou a cidade santa e colocou Hircano, seu protegido, no reino de Israel, proibindo-lhe que usasse diadema. As profecias de Jas iam cumprir-se: a vinda do Salvador no podia tardar; o cetro de Jud tinha passado a mos estrangeiras. Alguns anos depois de um Idumeu ocupava o trono de Davi e Salomo. Jerusalm no tempo de Herodes, conservava em grande parte o seu antigo esplendor. A muralha de Neemias rodeava-a com seus robustos braos de pedra, e as suas trezes torres e doze portas ainda podiam desafiar o enfado dos estrangeiros. Pela face oriental, costeando o vale de Josaf, e vista do monte das Oliveiras, achavam-se as quatro portas do Fiemo, a do Vale, a Doura e a das guas. A primeira caa sbre a fonte do Drago, a segunda conduzia ao povo de Getsemani, a terceira a Engadi e ao mar Morto, e a quarta ao Jordo e a Jeric. A face meridional das muralhas tinha duas portas: uma conduzia ao monte Erego; a outra a Belm e Ebron. Dominando o despenhadeiro dos Cadveres pela parte do ocidente, achavam-se as portas dos Peixes, a porta Judiciria e a porta Genat. Saindo pela primeira via-se uma distncia de cinquenta passos o caminho que conduzia indistintamente a Belm, Ebron, Gaza, Egito, Emas, Jope ao mar. A segunda conduzia a Silo, Gabaon e ao monte Calvrio tomando 38

direita, e esquerda do sepulcro do pontfice Ananias. A terceira era uma dependncia do palcio de Herodes; permanecia quase sempre fechadas, mas, atravs da sua magnfica grade de ferro, podiam os curiosos contemplar os elegantes jardins do Idumeu, com seus bosques de pinheiros, palmeiras e sicmoros, suas caprichosas fontes, seus magnficos tanques por onde passeavam preguiosamente esquadres de cisnes, e viam-se correr bandos de gazelas pelo meio daquelas deliciosas florestas. Por ltimo, ao setentrio, achavam-se as portas das trs torres das Mulheres, a de Efraim e a do ngulo. A primeira desta conduzia a umas plantaes das rvores frutferas mui frequentadas naquela poca pela gente moa nos dias festivos; a segunda a Samaria e Galilia; a terceira a Anatol e Bete, deixando esquerda o tanque das Cobras e direita o monte do Escndalo. Como dissemos, as torres eram treze, a saber: a das Fornalhas, a Angular, a de Ananiel, a Torre Alta, a de Ma, a Torre Grande, a de Siloea, a de Davi, a de Psefine, e as quatro restantes que se chamavam Torres das Mulheres. Jerusalm dividia-se em quatro cidades separadas uma das outras por uma espessssima muralha, para a tornar mais inexpugnvel em caso de ataque; mas todas elas se comunicavam umas com as outras. A cidade de Davi ou superior, encerrava no seu circuito a montanha de Sion, o sepulcro de Davi e os palcios dos reis de Jud, de Anaz e de Caifaz. A cidade inferior gloriava-se com o templo, que ocupava aproximadamente a quarta parte; o palcio de Pncio Pilatos; a cidadela Antnia; o Xisto, espcie de monte de onde falavam ao povo os governadores romanos; o monte Acha; o palcio dos Macabeus e o teatro fabricado por Herodes, o Grande, em honra do Csar, sbre o qual descansava uma guia de ouro, ave que trazia desvelados os verdadeiros israelitas. A segunda cidade era habitada pelas pessoas de distino, e nela tinha Herodes o seu palcio e os seus magnficos jardins. A ltima chamava-se a cidade de Bezeta, onde viviam os negociantes de l, caldeireiros, adelos e quinquilheiros. Tal era Jerusalm sob o poder de Herodes. Agora entremos no seu glorioso recinto, destinado pela impiedade de seus filhos a ser at consumao dos sculos um monto de runas. O seu nome enche o mundo; mas enche-o com a sua memria, porque no cume dum dos seus montes foi sacrificado o Salvador do homem.

CAPTULO V

OS PEREGRINOS

O nascimento de Jesus foi um grito de alarme as divindades pags. S Deus podia conseguir to imenso triunfo. S da Deus era dado arrancar do corao do homem a peonha que o erro nele havia introduzido. Milton, esse grande poeta, esse sbio ingls que tanto honra a ptria que lhe foi bero, esse grande das suas primeiras poesias descreveu, com essa admirvel robustez que possuia, os erros do paganismo antes da vinda ao mundo do Redentor dos homens. Vamos extratar algumas das suas estrofes, servindo-nos da traduo do abade Orsini. Dizem assim: Os orculos emudecem; nenhuma voz, nenhum murmrio sinistro faz ressoar palavras falazes sob as abbadas dos templos. Apolo, abandonado, com um grito de desesperao, a colina de Deifos, no pode prognosticar o futuro. Nenhum xtase noturno, nenhuma inspirao secreta, saindo duma caverna proftica, se faz sentir ao sacerdote de olhos espantados. Sbre as montanhas solitrias e ao longo dos murmurantes ribeiros, s se escutam pranto e lamentos. O gnio v-se forado a afastar-se dos vales que habitava no meio dos plidos choufos. As ninfas, despojadas das suas grinaldas de flores, gemem sombra dos espessos matagais. Os lares e as larvas fazer ouvir as suas queixas noturnas na terra consagrada e sbre os santos tetos. As urnas e os altares despedem sons lgubres e desfalecidos que espantam as flmides ocupadas nos seus servios e o mrmore gelado parece cobrir-se de suor enquanto cada deidade abandona o seu lugar costumado. Peor e Baal fogem dos opacos templos com o deus arrojado da Palestina. Astarot, sob o nome de Lua, rainha me do cu ao mesmo tempo, j no brilha cercada do santo resplendor das tochas. A Hamom de Ldia oculta as suas pontas, e os filhos de Tiro choram em vo o seu Tamuz ferido. O sombrio Molok escapa-se deixando na sombra o seu dolo reduzido a negros carves: em vo o rudo dos instrumentos e a dansa chamam um rei feroz junto de um forno ardente. Os deuses do Nilo, da raa dos brutos, afastam-se tambm rapidamente o co de Anbio segues Isis e Osiris. Por fim os reis Magos, depois de treze dias de viagem, viram ao longe os altivos minaretes, as galhardas torres e as fortes muralhas de Jerusalm. Perto do caminho que seguiam murmurava a clara corrente de uma fonte e os ilustres viajantes detiveram-se. A uma voz do chefe do comboio os dromedrios deitaram-se no cho e os reis apearam-se. Ento quatro escravos africanos estenderam uma rica alfombra de pano fino recamado de ouro sbre a fresca erva, e, sentando-se nela dos Magos, serviram-lhe em delicados cestinhos de palmas saborosas tmaras e enroscados 39

mich mich, frugal almoo dos orientais. Outros escravos encarregados dos dromedrios deram a estes a sua rao de favas secas. De repente e quando mais tranquila se achava a luxuosa caravana dos reis, Gaspar ps-se em p e exclamou com assombro: O estrla, a estrela desapareceu! Melchior e Baltazar levantaram-se, apantando da boca as frutas que lhe iam levar as mos. A estrla tinha desaparecido entre as flutuantes nuvens que se moviam sbre a cidade tributria. Os reis viram com dor, a sua radiante e misteriosa guia os abandonava, e, como o nufrago a quem escapa dentre as mos a tboa em que julgou ver a sua salvao, soltaram um grito de dr. Mas um dles estendendo o brao para Jerusalm, interrompeu a silenciosa meditao dos seus amigos, dizendo: - Prossigamos a nossa pobre peregrinao: a estrela desapareceu; mas no importa: diante de ns levanta-se uma grande cidade digna de servir de bero ao Rei dos judeus; caminhemos para Jerusalm. - Sim, sim, prossigamos o nosso caminho: a misteriosa estrela que nos conduziu desde o Tigre ao Jordo, no pode ter-nos abandonado, sem um poderoso motivo, exclamou Baltazar. - E depois, quem haver na cidade dos pretores que no saiba onde nasceu o Messias? Basta perguntar-nos ao primeiro transeunte que encontremos e estou certo de que nos conduzir ao p do bero Rei a quem buscamos. Acordes os Magos, tornaram a montar nos ligeiros dromedrios, e pouco depois entravam em Jerusalm pela porta Judiciria. Mas, ai! A cidade no apresentava o bulioso e alegre quadro que esperavam. As ruas viam-se desertas, e as rosas, o mirto e o louro no alcatifavam o seu duro pavimento. As harpas dos hebreus no entoavam alegres melodias; as donzelas de Sion no elevavam sentidos cantos a Jeov. A mirra e o incenso no se derramavam ante os altares do templo. O leo no ardia nas caoilas, e as lmpadas de ouro no alumiavam os ricos trajes dos sacrificadores. Jerusalm muda, quase deserta, recebeu no seu recinto os peregrinos do Oriente. Algumas mulheres curiosas, envoltas nos seus leves mantos, assomavam aos terraos para verem os viajantes. Os reis tristes, desalentados, caminhavam rua adiante. A esperana ia esfriando no seu corao. Pouco a pouco foram-se agrupando em torno da oriental cavalgata alguns curiosos. Ento, Gaspar, que ia adiante, inclinava-se sbre o nervudo pescoo do seu dromedrio, e, dirigindo-se aos curiosos espetadores, dizia-lhes: - Dizei-me, jerosolimitanos, vs sabeis onde se acha o Messias prometido pelos profetas, o rei dos judeus que acaba de nascer? Ento a plebe olhava-se com espanto, e, no sabendo que responder aos viajantes, fazia um movimento de ombros. Baltazar por sua vez perguntou aos que tinha mais perto: - Onde est o Messias, o rei dos judeus? - Em Jerusalm no h outro rei seno Herodes, o Grande, nosso senhor, lhe respondia um cavaleiro com grosseiro acento. - Ns vimos uma estrela desconhecida no cu, replicava Gaspar e essa estrela, no nos resta dvida, a que predisse Balao. - A estrla de Jac ainda no nasceu para os israelitas, lhe replicou um fariseu. - Devem ser loucos, murmurou um soldado romano, olhando com desdm os Magos. - Demos parte ao nosso rei Herodes, tornou um escriba. - Sim, sim, demos-lhe parte, exclamaram vrios herodianos que se achavam entre a apinhada multido. Os reis, vendo que eram inteis as suas perguntas, pois ningum lhe indicava a casa do Messias, torceram por uma larga rua que conduzia ao antigo palcio de Davi, e instalaram-se num dos seus arruinados ptios. Aquele palcio, em tempo encantadora manso dum rei sbio e poderoso, no era na poca do nascimento de Cristo mais que um monto de ruinas; porm, os Magos sabiam pela tradio hebraica e pelos vaticnios dos profetas que do tronco de Davi devia nascer o Messias libertador do povo de Israel. Perdida a estrela que com tanta insistncia vinham seguindo desde os seus lares, restava-lhes uma esperana. - Talvez sob o prtico do rei Davi, disseram, encontraremos o Messias prometido; talvez junto daqueles derrudos torrees, onde a harpa do rei poeta acompanhava com melanclico gemido os cantares do vencedor de Golias, achemos algum indcio que nos oriente. E uma vez ali, mandaram levantar as tendas, e encerrando-se numa delas puseram-se a deliberar.

CAPTULO VI HERODES, O GRANDE No ano 3932 do mundo e 86 antes da vinda de Jesus Cristo, nasceu o sanguinrio Herodes, terrvel plagiador da inumana Atlia. A sua ptria foi Escalon, cidade martima da Turquia Asitica, na Palestina. Negra como a sua alma, fria como a sua impiedade, tempestuosa como as paixes que dominaram o seu corao, foi a noite em que do seio de sua me nasceu para ser o aoite da Galilia, o oprbrio da sua raa. Os furaes desencadeados saudaram a sua vinda ao mundo, fazendo estremecer os edifcios com o seu potente sopro. As ondas mugidoras dos mares bramiram como se legies infernais se agitassem no meio das suas guas. Os ventos agitados fizeram tremer com o veloz mpeto da sua carreira os altos ceiros e as robustas figueiras das cercanias 40

de Escalon. Os rios sairam do leito, e, transbordando pelos campos a suas turbulentas e avermelhadas guas encheram de pavor e misria os infelizes moradores das aldeias. A natureza inteira soltava um gemido de dolorosa agonia saudando o futuro tirano. Herodes foi como a torrente transbordada que tudo derriba ante a sua passagem; como o raio que tudo incendeia com a sua queda; como a peste que tudo mata com o seu hlito. Escravo das suas paixes, imperioso e colrico, chegou idade de vinte e cinco anos, trilhando um caminho de crimes e escndalos. Seu pai, Antipatro, que havia prestado ao Csar vencedor de Pompeu e senhor de Roma servios importantes no cerco de Alexandria, alcanou do ditador romano o governo da Galilia para seu filho Herodes. A sua idade tocava nos vinte e quatro anos, quando subiu os primeiros degraus que deviam conduzi-lo ao trono de Jerusalm. Herodes era arrojado e ambicioso. Obstculos no existiam para le. Tinha sonhado uma coroa, e o crime, o oprbio e a baixeza no lhe detiveram o passo. Para lograr o seu fim no teria retrocedido, ainda que se houvesse visto obrigado a passar por cima do cadver de seu pai, de seus irmos, da sua raa toda. Uma coroa, s uma coroa anciava a sua ambio, e, desprezando os obstculos, seguiu o caminho que podia conduzi-lo reabilitao dos seus sonhos, com a fronte erguida. Mas a sorte foi-lhe contrria: vencido por Antgono, seu rival, rei de Jud, viu-se forado a refugiar-se com sua famlia e riqueza num castelo de Idumeia. Herodes sufocava naquela canto da Arbia Ptrea. Quando algumas tardes, dos altos torrees da sua inexpugnvel fortaleza, com os braos cruzados sbre o peito, o olhar tovo, estendia os sanguinrios olhos por aquelas solues, soltando um rugido do fundo do seu agitado corao, costumava exclamar com spero acento: - Idumia! Idumia! Manso dos chacais, ptria dos lobos, tu no s mais que um esqueleto e s apresentas s minhas famintas fauces ossos para devorar; mas eu preciso duma terra onde o osso esteja unido carne, para aplacar este apetite que me consome. Jerusalm Jerusalm! Tu o prato que ambicioso no festim dos meus sonhos... eu serei teu rei e tu minha escrava; sbre tuas altivas torres ondear o meu pendo de escarlate e ouro: teus filhos beijaro o p que levanta a fimbria do meu rgio manto, e as tuas donzelas cantaro hinos de glria, ante as aras de Sion, pelo seu senhor Herodes. Por fim o desterrado de Idumia abandonou uma noite a sua fortaleza, e, arriscando muito na sua atrevida emprsa, passou ao Egito para captar a vontade de Clopatra. Herodes tinha calculado bem confiando as suas ambiciosas esperanas rainha do Egito, to clebre pela sua formosura como pelos seus crimes. S uma pantera podia compreender os instintos dum tigre. As hienas acodem sempre aos gritos dos chacais. Herodes, recomendado por Clopatra e Marco Antonio, passou sem perder tempo orgulhosa e degradada cidade de Roma. O senado, ressentido com Antgono porque pedira auxlio aos partos, inimigos acrrimos de Roma, ps-se da parte do ambicioso Idumeu, que chegava s portas do Capitlio para implorar a sua proteo. O vento da fortuna comeou a soprar em favor dos dourados sonhos do verdugo de Belm. Antonio apadrinhou as ambiciosas aspiraes de Herodes, e, acendendo aos rogos da que mais tarde devia compartir com le o seu tlamo nupcial e o seu sepulcro, ofereceu ao seu recomendado a coroa tributria de Jerusalm. Herodes, ao aceit-la, converteu-se no primeiro escravo do Capitlio. O Csar romano era desde ento o seu senhor. Mas que lhe importava quando ia sentar-se sbre um trono, quando a sua fronte ia coroar-se com o verde louro que o senado entretecia para os seus favoritos? Ativo em demasia e anelando o momento da sua elevao ao trono, levantou tropas sem perda de tempo, juntou com o seu ouro legies de mercenrios na cidade do Tibre, e, acatando as ordens irrevogveis de Antnio, deu o comando das suas foras a Verutdio, favorito de Csar.. Feitos os aprestos militares e faminto de vingana, saiu com os seus soldados da corte de Roma e encaminhou-se em marcha para Jerusalm. Antigeno, avisado por um amigo dos preparativos de Herodes e do favor que lhe dispensa o Csar, aprestou a sua gente e disps-se a castigar a ousadia dos seus inimigos das altas muralhas da cidade santa, que mais tarde o Mrtir do Calvrio devia amaldioar. Herodes atacou com fereza aqueles baluartes de pedra e ao que se colocavam ante le como um obstculo, como uma vala sua ambio. O sangue correu a torrentes. Jos, irmo do sitiante, exalou o ltimo suspiro num dos assaltos. Por fim o corteso de Clopatra, o adulador do Capitlio, o escravo de Csar, entrou triunfante em Jerusalm e a guia romana foi colocada sbre o templo de Zorobabel. Milhares de habitantes pereceram ao sanguinolento fio das espadas dos seus partidrios. Nem um s dos Antgonos se livrou do seu furor, sobretudo se tinham bens que confiscar. Roma pedia ouro e Herodes era escravo de Roma. Tintas ainda as mos com o sangue da feroz matana, correu ao templo a unir-se com a bela e jovem princesa. Os jerosolimitanos enxugaram por ordem do seu novo senhor as lgrimas que lhes envermelheciam os olhos, e viramse forados a cantar e danar nas festas reais que celebrou o tirano. Um rosto aflito era uma sentena de morte. Uma lgrima derramada custava uma cabea. Maquinador astuto e receioso, para maior segurana concedeu alta dignidade de sumo sacerdote a Aristbulo seu cunhado, apesar dos seus poucos anos. Aquele moo galhardo e querido dos israelitas, aquele desgraado filho do cativo de Roma, havia nascido para cingir a coroa que usurpara o esposo de sua irm. O povo comeou a mostrar-lhe o amor que por le sentia, e Herodes, cioso daquele afeto que le no soubera inspirar, mandou afogar seu cunhado num banho em Jeric e fingindo depois uma dor hipcrita pela sua morte, soube justificar-se aos olhos dos fariseus e altos dignitrios de Jerusalm. O senado de Roma atendeu nesta ocasio mais aos presentes do assassino que justia que pedia a inocncia sacrificada. Nunca monarca algum na terra derramou tanto sangue inocente, nem deu cabimento no seu peito a to baixas paixes, como Herodes, o Idumeu, a quem a histria deu o glorioso cognome de Grande. Foi poderoso, carecendo de 41

todas as virtudes que honram e engrandecem os monarcas. Cruel e sanguinrio, regozijava-se com a dor das suas vtimas. Fez morrer o velho Hircano, av de sua espsa, o qual lhe salvara a vida sendo governador da Galilia. Os anos e a alta dignidade de Hircano no detiveram o brao do seu ingrato assassino. O crime do pobre ancio no era outro que o de suspeitar o seu verdugo que tinha recebido alguns presentes do rei dos rabes. Sua espsa Mariana, a princesa mais bela do seu tempo e que possuia um talento nada comum, morreu tambm assassinada por ordem de seu marido, e pouco depois coube a mesma sorte a Alexandra, me da desgraada Mariana. Temeroso de que seu filho Filipe vingasse sua me, deu-lhe a morte, sem que a voz da natureza se levantasse para o deter no fundo do seu corao. O povo, indignado vendo aquele rio de sangue que fazia correr um brbaro opressor, comeou a agitar-se como num campo de espigas sacudido por dois ventos encontrados. Herodes, protegido sempre de Roma, cortou aquelas cabeas que se erguiam ante os seus passos desafiando o seu poder. Uma coroa de louro, comprada no Capitlio com o ouro do rico e a indigncia do pobre, manchava a sua fronte cheia de remorso. Porque a sua vida era um remorso contnuo. Os seus sonos eram sempre povoados de fantasmas aterradores, de vises horrveis que, girando em infernal tropel pelo seu crebro, lhe amarguravam sem cessar uma por uma as sangrentas horas da sua maldita existncia. Herodes no tinha para se opor aberta rebeldia do seu povo mais que os seus sicrios, os seus cortesos e a seita baixa, desprezvel e diminuta dos herodianos, que, ao receberem do seu senhor ouro s mos chias, tinham pretendido elev-lo sbre o altar de Sion e ador-lo como deus. Os fariseus, potentes e atrevidos, recusavam-lhe o juramento de fidelidade. Os indmitos Essnios seguiam o exemplo dos fariseus. Os jovens entusiastas, os valentes discpulos dos doutores da lei de Moiss, cheios de nobre indignao, conspiravam desafiando a morte, luz do dia, sonhando sempre no delicioso momento da vingana, no venturoso instante da liberdade. Porque em Herodes s viam um verdugo, um inimigo cruel e ansiavam extermin-lo. A vida do rei tirano de Jud era um contnuo sobressalto. O punhal homicida ameaava-o por todas as partes. Um dia correu de boca a falsa notcia da sua morte e o povo acendeu fogueiras em sinal de rogozijo. Herodes apagou aquelas fogueiras com o sangue dos que tinham tido o atrevimento de as acender. No mais forte destas discrdias civis foi que os reis Magos chegaram a Jerusalm perguntando pelo rei de Jud que acabava de nascer, pelo Messias anunciado pelos profetas, pelo Salvador do povo de Israel. CAPTULO VII A CARTA DE ROMA

Herodes havia transportado para Jerusalm o luxo e os costumes da cidade dos Csares. Os artfices gregos, de cujas obras tanto gostavam ento os patrcios romanos, viam-se com frequncia contratados pelo rei tributrio para aformosearem os sales do seu palcio. Fazia-se servir por grande nmero de escravos etopes, desses filhos da abrasada Lbia que, fieis como os ces e imutveis como a bronzeada cor das suas faces, adoram os seus senhores como os deuses pagos dos seus templos. Para contrastar com estes, tinha outros de raa sria, de rosada ctis e doce expresso. Dava o nome de Cubiculo sua cmara, e o de Gineo casa destinada a guardar as jias e a coroa real. Quando, rodeado dos seus mercenrios, se entregava aos prazeres de Baco para afogar nos vapores do Falermo e do Chipre os gritos da conscincia, comprazia-se em invocar todos os deuses do Olimpo de Homero, sentindo a falta das livres Bacantes dos bosques de Baia e do delicioso Creta que lhe serviam em compridos cornos de prata quando celebravam os seus banquetes embriagadores. Durante a sua permanncia em Roma, os costumes sibarticos dos libertos tinham-no fascinado e quis transportlo para Jerusalm. Roma era ento a senhora do mundo: os seus patrcios achavam-se enfastiados de haurir gozos. Os seus cortesos tinham circos, teatros, jogos de palestra, onde o engenho podia ostentar as suas galas diante da formosura; exerccios de Marte, onde o valor era aplaudido pela beleza. Contava nos seus templos mais de cem deuses, aos quais queimava incenso e circos onde os gladiadores lutavam at vencer ou morrer, alimentando o sanguinrio instinto do povo com to brbaro espetculo. A vida era ali uma torrente de prazeres, um delrio embriagador e era um luxo gast-la. O seu af reduzia-se a saciar os apetites do corpo, esquecendo-se da alma. A matria estava sbre o esprito. A guerra e o amor eram os seus nicos desvelos, as suas ocupaes favoritas; as orgias, o seu paraso terreal; o luxo, a sua paixo dominante; morrer no campo da batalha com a espada na mo, a melhor das mortes, o mais apetecido triunfo, a fortuna mais cobiada; o fastio, o cansao, os inseparveis companheiros dos seus viciados coraes. Como, pois transportar para Jerusalm essa desordem que marca sempre a decadncia dum imprio poderoso? A cidade santa, serena e tranquila como o mar de Galilia, numa clara noite de estio; a me dos soberbos descendentes de Abrao e Jac, cujas modestas filhas, depois de adorarem o Deus de seus pais com a pura f de seus singelos coraes, abandonam o sagrado templo, coberto o pudibundo rosto com o denso vu, e regressando as suas casas, punham-se a fiar o linho e a educar os filhos que tinham criado com o leite dos seus peitos; no podia nunca ser uma imitao de Roma, dessa sentina do mundo, a cidade santa, pudibunda pomba do Jordo, a modesta Jerusalm.

42

Herodes nunca conseguiu a metamorfose que se propunha levar a cabo. Esparta nunca teria tido Atenas, ainda que todos os tiranos do mundo lhe houvessem proposto. O Glgota estava destinado a Jesus Cristo; Delfos a Apolo. ..........................................................................................................................

Entremos no palcio de Herodes, e, atravessando alguns sales, nos achamos num aposento luxuosamente adornado. Num leito de marfim, estendido sobre ffas almofadas de pano de gr, acha-se o rei de Jerusalm. Um mesa triangular de mrmore de Paros, branca como a neve que coroa eternamente o cume do Sabino, sustenta uma lmpada de ouro que tem a forma duma guia com as asas estendidas. Uma luz clara e viva sai do bico do animal, smbolo de Roma. Uma coroa de louro, colocada sbre um pequeno coxim, achava-se junto lmpada. Herodes, apoiada a cabea entre as mos como se quisesse ocultar o semblante, agita-se convulsivamente, vtima de agudas dores que lhe despedaam as entranhas. O rei veste uma tnica talar de cr de amaranto, a qual apertada na cintura, formando largas pregas por um cinto de couro com pequenas estrelas de prata. Um barrete preto, bordado a ouro, sujeito nuca como um solidu, lhe cobria a parte superior da abundante cabeleira preta, povoada de speras cs. Entre os emaranhados caracis que lhe iam descansar sbre os ombros, brilham dois grossos anis de ouro que lhe pendem das orelhas. A barba grisalha, as espessas sobrancelhas, os olhos cavos e brilhantes, a cor excessivamente morena e o ossudo e enrugado rosto, do-lhe um ar de ferocidade incrvel. Basta olhlo para se convencer a gente de que aquele homem cruel, de que aquela natureza de ao pode muito bem presenciar a morte de tda a sua raa sem estremecer nem mudar a cr do rosto. Os seus ps, extremamente grandes, calam a saliga romana semeada de pedras preciosas e botes de ouro. No mui longe do seu leito acham-se duas pessoas reclinadas preguiosamente em ricos divs de sda com franja e bordados de prata. So um homem e uma mulher. A mulher Salom, irm de Herodes: tem quarenta anos e formosa; mas as suas feies participam da dureza das de seu irmo. O homem Aleixo, esposo de Salom, de rosto doce e olhar frio, de estatura mediana e extremamente branco. Ambos guardam silncio, como se temessem interromper a silenciosa imobilidade do monarca. Aleixo tem nas mos um rolo de papiro. Salom, de vez em quando, levanta-se do seu assento para deitar num pequeno braseirinho de prata ps aromticos de ervas do Lbano, que enchem de grato e penetrante perfume a habitao. Depois tudo torna a ficar em silncio; s a agitada respirao do Idumeu ou gemido de dor que lhe escapa do peito interrompe de vez em quando aquela quietao. Por fim Herodes levanta-se um pouco sbre os almofades. Aquele movimento executado pelo senhor pe em p os esposos favoritos que lhes assistem. O assassino de Hircano afasta as mos do rosto, e, separando alguns caracis de grisalhos cabelos que lhe caem pelo torvo semblante, lana em torno de si um olhar feroz. Aqueles parecem os do tigre que busca uma presa para devorar. O seu rosto viu-se alumiado ento pela brilhante luz da lmpada. A sua larga e tostada testa cruzada por multido de rugas. Em cada uma delas se oculta um crime, se agita um remorso. Os pmudos avultados, o nariz curvo, a hirsuta barba e os pequenos e vidrosos olhos, do-lhe ao semblante uma expresso de ferocidade que esfriava o sangue de quem tinha a desgraa de contempl-lo e incorrer no seu desagrado. Sessenta anos se sepultam naquela natureza embotada de crimes. A sua velhice repugnante e asquerosa. Redondas e amareladas manchas lhe salpicam o rosto, emanaes mortferas da terrvel enfermidade que o consome: aquelas manchas pareciam os crimes que, cansados de devorar o corao, subiam ao rosto para que deste modo fsse to feio o seu semblante como a sua alma. Herodes, depois de ter abarcado com um olhar receioso e covarde tudo quanto o rodeava, deteve-se na coroa de louro que se achava sbre a mesa, e depois de a contemplar alguns segundos, exclamou com voz cavernosa e como se falasse consigo: - Meus filhos querem cingir quanto antes a minha coroa... Os empricos desta cidade ingrata so seus cmplices... Oh! Se eu amanh viver, se a cincia foi impotente para comigo, mandarei enforcar nos prticos do meu palcio toda essa caterva de avaros cendedores de sade que deixam o seu rei morrer num canto da sua cmara. E depois, dirigindo a palavra a seu cunhado, continuou: - Ouves, Aleixo? Amanh, no te esqueas, quero que enforques todos os mdicos, porque a cincia impotente, sofro muito, muito; estas dores so terrveis: creio que tenho um spide no estmago, outro no corao e outro no crebro, que me roem sem cessar: de que me serve ser rei sofrendo tanto? Salom, pegando ento num frasco de prata, derramou algumas gotas numa taa do mesmo metal e foi apresentla a seu irmo, dizendo: - Isto te sossegar, meu irmo. O enfermo pegou na taa e, depois de lanar um olhar para o lquido que lhe apresentavam, disse com voz pausada: - Bem sei que tu no me fars mal, porque me queres e teu esposo tambm: vs sois a minha nica famlia; eu desejo pagar-vos os vossos servios; veremos. E bebeu o contudo da taa num s trago. - Mas meus filhos, que esto em Roma continuou, porque no sacrificam de boa vontade uma galinha preta no altar de Eucalpio para que eu recobre a sade? - Teus filhos, disse Aleixo com gravidade, acercando-se do leito do enfermo, em vez de anelarem o teu restabelecimento, acusam-te ante o Csar Augusto. 43

- Acusam-me! Tornou Herodes, sentando-se na cama; e de qu? E Aleixo apresentou-lhe o rolo que tinha na mo. Herodes aproximou-se quanto pode luz da lmpada, e desenrolando o papiro murmurou: - Veremos que reclamam meus queridos filhos contra seu pai. Um sorriso infernal lhe passou pelos lbios ao dizer estas palavras. Depois percorreu com a vista as linhas escritas, dizendo ao terminar, com acento estranho e cruel: - Ah!... Acusam-me ante o Csar de sanguinrio e cruel; dizem que matei sem mais motivo que pelo prazer de matar sua me Mariana e sua av Alexandra; e, como sou um rei tributrio, Augusto diz-me que v defender-me em pessoa perante o senado... Irei... irei, meus filhos, mas, a de vs! Dois raios de fogo brilharam nas pupulas de Herodes ao dizer estas palavras. Os seus dentes produziram um rudo spero e estranho ao tocarem uns nos outros, impelidos pela raiva; e as suas encarnadas mos amassaram aquele rolo de papiro que de Roma reclamava justia. - Meu irmo, exclamou Salom com voz doce e carinhosa, esquece teus filhos e o Csar, pensa s na tua sade. - Salom tem razo... Aleixo no devia ter-me entregue esta carta. E Herodes lanou-a longe de si com manifestos sinas de desprezo. - Era do imperador, respondeu, baixando a cabea, seu cunhado. - Sim, o imperador empuxou-se para escalar o trono que ocupo; mas eu mandei-lhe montes de ouro em paga. Sou pois o rei de Jud e s eu administro justia na terra que minha. Se tenho cometido crimes, razo teria para isso... mas eu irei a Roma defender-me quando puder... Que posso eu temer de meus filhos rebeldes... Nada. Se Augusto desatender as minhas razes e os proteger, ento... lutaremos, e Deus decidir. Um escravo etiope, negro como um gota de tinta e ricamente vestido, apareceu entre as cortinas que cobriam a porta da estncia. - Verutdio, o liberto romano, general das legies estrangeiras, diz que tem preciso de falar-te. - Verutdio meu amigo predileto; mas eu estou doente: no quero nada, ouves? Quero descansar, estar s. - Isso lhe disse, senhor; mas obstinou-se em entrar, dizendo que era de alta importncia o que tinha que comunicar-te. - Que entre pois esse importuno adorador de Cibele, que nunca depositou uma pomba nos altares da castidade, e que no tem compaixo do seu doente soberano. Herodes disse estas palavras em tom de mofa, e o etope saiu para comunicar a ordem do seu senhor. Pouco depois entrava o general romano na cmara do rei judeu; este estendeu-lhe uma mo, que o liberto beijo, mas por cerimnia que por respeito. O seu ar era marcial, altivo o seu semblante, e rico o manto, preso por um grosso floro de ouro cravejado de diamantes colocado sbre o ombro esquerdo. Verutdio pegou sem cerimnia num fofo almofado que colocou junto do leito do rei; e sentando-se nele exclamou, fazendo antes uma cortesia. - Marte na guerra, Apoio na paz, protejam o amigo aliado do Csar, meu senhor. - Eles te ouam, lhe respondeu Herodes; e depois continuou: Que importante misso te conduz minha estncia? - Rei de Jerusalm, deixa o teu leito, esquece as tuas doenas, porque na tua cidade acabam de penetrar trs reis Magos seguidos dum brilhante squito, que, guiados por uma estrla, dizem que vm em busca do Rei de Jud, do Messias anunciado pelos profetas, que acaba de nascer. Herodes estremeceu, e escorregando do leito ficou em p ao lado de Verutdio. Salom e Aleixo aproximaram-se para o sustentarem; mas le repeliu-os; e, pegando numa varinha de metal que tinha escondida debaixo dum coxim da cama, deu duas fortes pancadas numa folha de ao, a qual produziu dois sons agudos e vibrantes que foram perder-se pelos dilatados mbitos do palcio. Imediatamente Cingo, seguido duma multido de escravos, apareceu como por encanto na habitao do rei. Cingo, o escravo favorito de Herodes, era um africano, negro como as asas do corvo, forido como um atleta. Para aquele filho do lago de Shiat, no havia outro adeus, outra lei nem outra paixo que o seu senhor. O monarca de Jerusalm amava o seu escravo como um membro do seu corpo; Cingo era o seu brao. Alguns inimigos de Herodes intentaram comprar a fidelidade do feroz africano, que dormia aos ps do leito do seu senhor, com a mo posta no cabo do punhal, e o ouvido atento como um co leal; mas s tinham comprado a morte, porque Cingo era incorruptvel como as guas do mar. Quando Herodes o viu aparecer porta da cmara, sorriu-se pois sabia que para se chegar a le era preciso antes passar por cima do cadver de Cingo. O Idumeu fez-lhe um sinal indicando-lhe que esperasse. O escravo inclinou-se em sinal de acatamento. - Onde esto esses reis que dizes? perguntou Herodes a Verutdio. - Levantaram as suas tendas junto aos derruidos prticos do palcio de Davi. - Cingo, acende as teias resinosas, rene os meus herodianos e traz-me esses estrangeiros. Cingo saiu seguido dos escravos. - Aleixo, tu reune os sumos sacerdotes e escribas da cidade, esses sbios conhecedores das profecias hebricas, e conduze-os a esta sala. - Tu, meu bravo Verutdio, junta as tuas legies, e acampa-as nos prticos do meu palcio; e tu, minha querida irm, minha boa Salom, consulta os mdicos da cidade acerca da sade de teu pobre irmo. Todos partiram para executar as ordens do senhor de Jerusalm. Herodes ficou s, e depois duma breve pausa, durante a qual permaneceu imvel como se estivesse cravado na alfombra da sua habitao, deu um suspiro, e, deixando-se cair no fofo leito, murmurou estas palavras: 44

- Que Rei ser esse que acaba de nascer?... Oh, pobre dEle se me cai nas mos! E depois, estendendo a mo sbre a coroa que se achava na mesa de mrmore, continou: Esta coroa minha, o simples desejo de possu-la custa a cabea. Pobre dEle se a olha com cobia, se quer arrancar-ma da fronte!.

CAPTULO VIII

A SEMANA DE DANIEL

Uma hora depois Cingo tornou a entrar na cmara do seu senhor. - Onde esto esses estrangeiros? lhe perguntou este. - A luz da aurora os encontrar porta do teu real palcio respondeu Cingo com um laconismo admirvel. - Que gente trazem? - Pouca senhor: basto eu com os escravos da tua casa para os exterminar, se te apraz. Herodes respirou. - De onde vm? - Dois deles da Prsia ou Selucia, e o outro da ndia orienta segundo me informaram os seus soldados. - Ento quer dizer que os patriarcas persas no querem abandonar as suas tendas durante a noite? - O dia no est longe? Herodes escorregou da cama, e dirigindo-se a uma janela, abriu-a para olhar o cu. - Est bem, disse: mas aqui no estamos sob os arcos do seu palcio; no pende a campainha dos suplicantes que anuncia com seu timbre sonoro que um homem pede justia ao meu senhor. Aqui estamos na Galilia; eu sou o rei de Jerusalm e posso castigar a sua desobedincia. Herodes, enquanto dizia isto, passeava, ocultando a sua agitao, pela cmara. Cingo imvel como uma rocha dos Alpes seguia com a vista as evolues do seu senhor, esperando uma ordem para a executar. Uma porta secreta abriu-se deixando um oco nas preciosas tapearias. O seu ranger imperceptvel fez com que Herodes virasse a cabea com rapidez, porque em todas as partes via o punhal do assassino. Cingo empunhou o cabo do largo punhal que lhe pendia, e avanou dois passos. Aleixo apareceu ento porta. - Esses homens esperam as tuas ordens, disse, dirigindo-se ao seu cunhado. Pouco depois Herodes, com a coroa de louro na cabea, a afetando uma tranquilidade de esprito que no sentia, achava-se rodeado dos doutores da lei e dos prncipes dos sacerdotes. Absortos os nobres ancios ante o seu rei sem poderem compreender a causa daquela reunio, esperavam silenciosos e graves ouvir da boca do seu senhor o que eles no podiam adivinhar. Depois duma breve pausa, durante o qual Herodes procurou ler com um olhar escrutador do corao daqueles ancios, disse com doce acento e o sorriso nos lbios: - Ilustres sbios sagrados sacerdotes que transmitis aos vossos povos as profecias dos profetas: se vos chamei a tal hora ao meu palcio, porque, na Judeia, eu, vosso rei, sou o primeiro sdito das sagradas leis de Moiss, e, desejando render passagem ao vosso Deus invisvel, quero perguntar-vos: em que lugar deve nascer o Messias? Os sbios conhecedores das Sagradas Escrituras, ainda que absortos ante a inesperada pergunta, responderam sem hesitar: - Em Belm de Jud. Herodes perturbou-se em si mesmo, permaneceu alguns instantes como aturdido e sem saber o que dizer, pois aquelas profecias que via quase realizadas, desorientavam-no. Os ancios de Israel, perceberam o efeito que a sua resposta causara no tirano de Jerusalm, e, desejoso de subjugar o favorito dos romanos, um deles continou deste modo: - Herodes, sabe-o, j que segundo dizes s o primeiro sdito da lei de Moiss. A semana do profeta Daniel achase prxima a expirar. A aurora feliz que deve iluminar com seus temperados raios a liberdade dos descendentes das doze tribos de Israel, j comea a mostrar o seu refulgente disco no cu da Palestina. As profecias vo cumprir-se, e Jeov dirige os seus compassivos olhos para a terra de Davi, e faz nascer a estrela de Jac no Oriente. A estas palavras profticas pronunciadas pelo mais velho dos juzes, seguiram-se alguns instantes do sepulcral silncio. A dvida e o medo lutavam no corao do monarca, que, no encontrando palavras com que responder aquele augrio, se encerrava num vergonhoso silncio. Por fim, sacudindo as idias que o subjugavam, tartamudeou estas palavras. - Agradecido, sbios doutores, satisfizestes uma curiosidade que me preocupava h alguns dias. Jeov cumpra os vossos desejos; agora podeis retirar-vos. - Ns, responderam os sacerdotes, somos teus sditos; at que o Messias aparea entre os homens, manda e sers obedecido.

45

Estas palavras podiam tomar-se por uma ameaa; porm. Herodes, ou no o compreendeu assim, ou, preocupado com a idia do novo Rei de Jud que acabava de nascer, no quis fazer caso daquele insulto que lhe atiravam ao rosto os seus sditos. Os hebreus, saudando respeitosamente, sairam da cmara do seu rei. Herodes, ficou s, e pela sua mente passaram em tropel, tomando forma, as profecias dos sacerdotes. Viu o Messias, o novo rei de Jud, levantar triunfante o seu glorioso estandarte do Oriente ao Ocidente. Recordou as inumerveis vtimas sacrificadas no altar da sua desmedida ambio para consolidar o seu poder, e grossas gotas de suor comearam a correr-lhe pela rugosa fronte. O sangue ilustre dos Macabeus tinha ocorrido em rios durante a monarquia. O carro de ferro do despotismo tinha passeado em triunfo o seu orgulhoso senhor pelos dilatados confins de Jud esmagando debaixo do seu peso os descendentes de Abrao. Montes de ouro depositados aos ps de Roma para conquistar a sua proteo, tinham cruzado os mares de Escalon e Gaeta. Seus filhos, sua esposa, seus amigos e parentes, sacrificados ao fio da sua terrvel acha a menor desobedincia; perdia a sua alma, a sua honra e o seu repouso vendo eternamente nos seus sonhos as ensanguentadas sombras das suas vtimas, ouvindo sem cessar por todas as partes a maldio do seu povo, sentindo no seu corpo a maldio de Deus com os terrveis e prolongados padecimentos de uma enfermidade mortal: E tudo isto para qu? Um rei da descendncia de Davi acabava de nascer. E esse Rei poderoso e vingador ia-se levantar diante dele, expuls-lo do seu trono como um leproso imundo. Isto pensava, Herodes medindo a largos passos a sua cmara. O sanguinrio Idumeu tinha medo e esse medo foi o seu verdugo nos ltimos anos da sua vida. - Oh! no ser!... exclamou com reconcentrado furor, parando diante da coroa, cujas folhas brilhavam aos raios da luz que despedia a lmpada. Tu sers minha e s minha, at a ltima hora!... E, se foi preciso para isso sacrificar a raa israelita, eu armarei as minhas legies, as minhas lanas trcias, os meus valentes germanos: os meus nobres aliados sairo de Jerusalm e as trombetas de desolao anunciaro o seu ltimo instante. Sim eu vos exterminarei como Nabucodosonor: nem os mortos do vale de Josaf se ho de livrar do meu furor; dizem que o mar Morto se formou sbre as runas de Sodoma e Gomorra com a chuva de enxofre e fogo que o cu indignado lanou sbre elas; pois bem, a arenosa Palestina com o sangue dos seus sonhadores filhos se converter dentro um pouco em outro mar que denominaro os vindouros com o nome de mar de sangue. E Herodes, como se houvesse esgotado as ltimas foras do seu esprito enfermo, deixou-se cair desamparado sbre um almofado, contrado o semblante e trmulo o corpo. Desta abatida situao veio tir-lo o seu escravo Cingo. - Os estrangeiros esperam, disse com seu habitual laconismo. - Vm s?... perguntou o Idumeu, volvendo em torno de si os receiosos olhos. - Assim o mandaste. A tua ordem lei para mim, respondeu o escravo. - Tu s bom, Cingo amigo... Tu amas o teu senhor, e o teu senhor no h de esquecer na sua ltima hora, que no est distante, o que te deve. - A minha vida tua: diz-me que morra e me vers expirar sereno aos teus ps. O rei estendeu uma das mos a Cingo que este beijou com respeito. Talvez o nico ser que o amava na Palestina. - Que respondo ao caldeus? Tornou o escravo, depois duma breve pausa. Herodes escorregou da cama, foi colocar-se diante de um espelho, e, pegando numa redoma e numa esponja, comeou a tingir o cabelo e a barba, que adquiriram instantneamente um brilho e um negro admirvel. - Esses caldeus poderiam desprezar-me vendo as minhas cs; porque os velhos so fracos... E preciso engan-los, no verdade, Cingo? O escravo inclinou-se. Quando o Idumeu viu terminado o seu adorno, um sorriso de satisfao lhe assomou aos lbios. - Agora sou outro homem... Que entrem, mas que entrem ss, sem os seus soldados, ouves? eles ss. Cingo saiu. Herodes, procurando serenar o semblante, depois de cingir a coroa e colocar sbre os ombros um rico e luxuoso manto romano, foi sentar-se num dos divs, tomando uma atitude nobre e magestosa. Quando os trs Magos apareceram porta da cmara, Herodes era outro homem diferente do que acabava de verse s com a sua conscincia. Antes de lhes falar esteve observando-os com vagar, como se quisesses ler-lhes nos coraes. Os Magos, que com os braos cruzados sbre o peito tinham saudado o senhor de Jerusalm, esperavam as suas ordens junto da porta, imveis e silenciosos. Cingo lia nos olhos de seu amo e foi esconder-se com alguns companheiros da sua escravido entre as largas pregas das colgaduras da porta. Ali esperava com a mo posta no cabo do punhal uma ordem de seu amo. Herodes por fim dirigiu-se aos Magos, dizendo com pausada e melfluo acento: - Entrai e sentai-vos, ilustres estrangeiros. Os peregrinos da estrela obedeceram ao rei de Jerusalm.

LIVRO QUARTO

46

CAMINHO DO EGITO

CAPTULO I OS QUATRO REIS

- Sbios do Ir que chegastes s minhas terras em busca dum rei que acaba de nascer, eu vou sado, disse Herodes, depois de contemplar um breve momento os caldeus. Os discpulos de Zoroastro, os gentis adoradores do sol, inclinaram-se respeitosamente, e Gaspar, o mais velho dos trs, e conhecedor da lngua hebraica, disse: - A esperana de encontrarmos esse rei nos traz das margens do Tigre tua cidade, que os deuses protejam; mas as nossas esperanas desvaneceram-se como um sonho. - No vos compreendo, caldeus, respondeu Herodes que com melfuas palavras e hbeis giros, queria saber como tinham chegado aqueles reis s suas terras; mas sempre tenho admirado os sbios da Prsia. Por que, pois, no viestes hospedar-vos no meu palcio, que vosso? Por que antes de me verdes, levantastes ao vossas tendas nos derruidos prticos do rei dos Cantares? - Deus,o grande Peregrino do cu, tem a sua tenda no sol; ns mortais peregrinos da terra, levantamos as nossas tendas junto ao derruido palcio de Davi, porque desse tronco h de nascer o Salvador de Israel. - Por ventura aos ilustres babilnios interessa a sorte dum povo que no o seu? - O que se anuncia aos homens com sinais do cu, interessa a humanidade inteira. - Anunciou-se-vos a vs desse modo? - Balao predisse uma estrela que devia aparecer na poca do nascimento dum grande rei, o qual estava destinado a passar o seu estandarte vencedor do Oriente ao Ocaso. - Mas essa estrela no a vimos em Jud: os meus sbios nada me disseram. Como, pois, me explicais uma coisa to estranha? Como, pois, se anuncia o Deus invisvel dos hebreus, o verdadeiro Jeov, na terra dos pagos, e no na dos fiis? - Ningum pode explicar aos incrdulos as misteriosas revelaes do Criador do universo. - A f no falta a Herodes. - Ento cr que esse formoso astro surgiu no Oriente. - Durante a noite? - Noite e dia brilhou sbre as cabeas dos nosso dromedrios, guiando com a sua misteriosa luz os nossos incertos passos, atravs de arenosa Palestina, desde Selucia a Jerusalm. - Mostrai-me o ponto do cu em que se acha essa estrela; quero v-la. - impossvel; o formoso astro abandonou-nos ao divisarmos os altos minaretes da tua cidade. - E que augurais vs desse desaparecimento? - Que aqui nasceu o rei que buscamos... - E para que quereis encontr-lo com tanto empenho? - Para depositar aos seus ps ouro fino, colhido nas margens de Ninive, a grande, como a prncipe; mirra como a homem e incenso como a Deus. Beijar os seus ps, render-lhe vassalagem e ador-lo como merece um Anunciado dos cus. - Sbios caldeus, eu admiro a vossa cincia, respeito a vossa f. Nada to grande para Herodes sbre a terra, depois de Deus, como um sbio... J que o destino vos conduz por fortuna ao meu palcio, perdoai se a minha ignorncia vos incomoda pedindo-vos pormenores acerca dessa estrela que seguintes at Jerusalm. Herodes, hbil poltico, fingiu aquela admirao, aquele acatamento cincia, porque queria saber dos mesmos Magos todo o acontecido desde a sua sada de Selucia. Sagaz e astuto, procurou que os rgios estrangeiros no entendessem o sanguinrio plano que lhe fervia no crebro. Sabia que os reis da Prsia a primeira coisaa que aprendiam na sua infncia era dizer a verdade. A mentira tem-se como um oprbrio, como uma hedionda ndoa que empana o sangue e o brazo dos cavaleiros. Certo Herodes da verdade da narrao que iria ouvir dos caldeus, props-se tirar de todos os pormenores armas para o seu plano. Gaspar explicou cientificamente a lei invarivel que rege os globos celestes. Fez-lhe compreender tambm que o rumo marcado pela estrela que tinham seguido at ali, era estranho e sobrenatural. Disse que nunca nas regies celestes se tinha visto um astro das dimenses e brilho daquele que os trazia preocupados. Herodes escutou com profunda ateno as palavras de Gaspar. Amvel e lisongeiro, mais duma vez que se mostrou pasmado antes as profundas palavras dos reis. Entretanto, os Magos nada suspeitavam. Como todos, esse sbios que ilustram o mundo com as suas luzes, eram bons e ingnuos, e os seus coraes nobres e generosos no davam entrada desconfiana e malcia. O Idumeu havia-lhes armado um lao, e satisfeita a sua curiosidade, despediu os reis dum modo cortez e lisonjeiro, dizendo-lhes:

47

- Ide informar-vos exatamente desse Menino, e, quando o houverdes encontrado, fazei-me saber para que eu tambm v ador-lo e celebrar um banquete de nascimento usana do vosso pas. Os Magos saram do palcio de Herodes, encantados do bondoso caracter do rei protegido do Capitlio. Descendo a escada, Gaspar disse aos seus companheiros: - Se o rasto de sangue humano que tinge a terra de Israel no o fizesse um assassino desprezvel, julgaria que este homem no o que dizem. Apenas os persas tinham abandonado a cmara do rei de Jud, abriu-se uma porta, e, apartando mo invisvel as colgaduras que a cobriam, assomou por ela uma cabea coberta de longos e macios cabelos pretos, cujo risonho e expansivo semblante contrastava com a torva e taciturna face do rei tributrio. O novo personagem que assim se introduzia sem se anunciar no quarto do verdugo de Mariana, era um menino de doze a quatorze anos, de altivo e formoso semblante. O traje romano que vestia ficava perfeitamente ao seu talhe esbelto. Apesar dos seus poucos anos, pendia-lhe o arco do brao, a aljava dos ombros e a espada curta da cinta. A toga pretexta guarnecida de prpura caia com magestade sbre o corpo do adolescente, deixando adivinhar debaixo das suas largas pregas e nascente musculatura de uma atleta. A sua fronte era altiva, o seu olhar sereno e magestoso e atravs da fina epiderme do seu rosto viam-se as azuladas veias por onde circulava o seu sangue real. Este menino chamava-se Aquiab, e era um dos inumerveis netos de Herodes. Na famlia chamava-se o Favorito; havia-se educado em Roma com o esplendor dum prncipe, s espensas de seu av, que o amava de um modo indizvel, avivando com este afeto os cimes dos seus filhos, e particulamente de Arquelau, pai de Aquiab.

CAPTULO II

A Q U I A B

Herodes, o Grande teve nove mulheres, vinte filhos e um nmero ainda mais considervel de netos. Sucessivamente coube a mesma sorte a Meltaca, Palada, Olimpiada, Fedra, Elpides, Roxana, Salom, e outras duas de cujos nomes no nos recordamos. Estas esposas, expulsas vilmente do palcio do monarca, choraram nos seus desterros a indiferena do brbaro Idumeu, estreitando seus filhos contra os peitos feridos pelo dardo cruel da infidelidade de seu esposo. Um dia as lgrimas esgotaram-se e o desejo de vingana brotou robusto e animoso nos peitos mulheris daquelas ex-rainhas postergadas. Aqueles olhos avermelhados pelo pranto, buscaram cobiosamente uma coroa para seus filhos: viram a de Herodes, qual todas tinham direito, e ento com as mos, ainda contradas pela raiva, comearam a afagar o punhal ou o veneno que devia ving-las e exterminar o tirano. Herodes viu o perigo que o ameaava; teve medo da sua numerosa famlia; viu cem punhais sbre a cabea prontos a descarregar o golpe fatal e disse consigo: Matemos: os mortos no se vingam. Sem embargo, era preciso buscar um pretexto para desculpar-se aos olhos de Csar, seu aliado, e de Israel, sua escrava. Entre as princesas repudiadas, Mariana era a mais temvel pelo seu claro talento e deslumbrante beleza. Mariana foi acusada de ter mandado um retrato a Marco Antonio, com que se sups em relaes amorosas, e foi morta. Pouco depois seu filho Alexandre, o mais querido do povo hebreu, o mais conveniente para cingir a coroa, sofreu a mesma sorte de sua me. O sangue derramado comeou a espantar o sono do verdugo de Israel; a desconfiana incarnou-se na sua alma e s se rodeava de escravos fiis, aos quais o seu medo enriquecia. Trs eunucos que nunca se afastavam do lado do rei, chegaram a ser os seus favoritos: Sile, seu copeiro, Ratt, que cuidava da sua comida, e Ferax, da sua cama. A famlia de Herodes viu que aqueles trs servidores formavam um muro impenetrvel ante o corpo do tirano, e comprou-os. Cingo descobriu esta venda na mesma noite que estava destinada como a ltima do seu senhor. Os eunucos sofreram o tormento e declararam a conspirao. Alexandre, filho de Mariana, era o chefe, e morreu com os seus cmplices. Mais tarde, como o leitor ver no decurso deste livro, caram ao fio do cutelo ensanguentado de Herodes mais seis filhos. O tirano quis afogar o grito incessante da sua conscincia, que lhe recordava a sua crueldade para com seus filhos, prodigalizando toda espcie de cuidados a seus netos. Muitas vzes, na prolongada agonia dos seus ltimos anos, fez com que aqueles meninos, que a sua mo deixara rfos, rodeassem o seu leito e entretinha-se em dispor os casamentos daqueles infantes para mais tarde. Entre os seus netos, o favorito era Aquiab, filho de Arquelau, a quem destinava a coroa de Jerusalm. S seis pessoas rodeavam o rei: Salom, sua irm, Aleixo, seu cunhado; Cingo, seu escravo; Vertdio, general legionrio; Arquelau, seu filho, e Ptolomeu, o velho guarda-selos. Depois destes todos os habitantes de Israel eram tidos como inimigos, excetuando os soldados mercenrios e os vis herodianos. Para Herodes a vida era um sonho de morte. O ltimo dos subditos era mais feliz que o seu senhor. Dados estes esclarecimentos, voltemos a encontrar Aquiab, no momento em que penetrava na cmara do rei. - Graas a Marte que te deixaram s, querido avzinho, disse o mancebo entrando precipitamente na habitao. 48

Herodes voltou a cabea, e, ao ver seu neto, apareceu-lhe um sorriso nos lbios. - Como me achas? lhe perguntou com estouvamente o menino, dando uma viravolta para que o visse melhor. - Ests mesmo um capito de Csar. Mas a que vem esses aprestos militares em tempo de paz? Por que abandonas o teu leito antes que o sol sade com seus raios ou sepulcros do vale de Josaf? - Se me prometes no ter enfadar comigo, vou dizer-to E o jovem deteve-se, receioso de que o seu av o reprendesse pelo que ia revelar. - Fala; nada temas, Aquiab; j sabes que sou bastante condescendente contigo. - Pois bem, senhor, Cingo, teu escravo favorito muito meu amigo deste que tu o nomeaste meu mestre, e eu te agradeo, porque Ptolomeu o velho guarda-selos da tua coroa, no sei o que me ensinava; rabugento e ralhados, nunca metia uma seta no alvo, nunca pde desarmar um escravo, e, sempre que pretendeu montar a tua gua siraca, o ardente animal o atirou ao cho... Diz-me avzinho, quanto tinheis guerra, Ptolomeu era valente? Herodes, o feroz verdugo de Belm, era fraco ante aquele menino, como Sanso aos ps de Dalila. - Ptolomeu um servo fiel e proibo-te que lhe queiram mal, respondeu com doura Herodes. - Pois ento deixemos o teu guarda-selos. Hoje no quero que te zangues comigo, e, tornando-te a falar de Cingo, vendo este homem que eu cravara quatro flechas seguidas no alvo, exclamou, dando uma patada no cho: Pela vida de Jpiter Olmpico, meu prncipe, que de todo o corao sinto deixar-te agora que com tanta rapidez adiantas no exerccio das armas. - Deixar-me? lhe disse. - Amanh passamos a Jeric; s os deuses sabem como encontrarei o meu discpulo quando regresse a Jerusalm. - Porque no me levas contigo? lhe tornei. - Prncipe Aquiab, Cingo no mais que um escravo, me respondeu: teu av meu rei; pede-lhe a sua vnia, que eu ficarei muito contente se te vir cavalgar ao meu lado. Seguindo, pois, os seus conselhos e os meus desejos, venho dizer-te: Av, eu quero acompanhar-te a Jeric; no verdade que tu tambm queres que Aquiab te acompanhe? - preciso que teu pai Arquelau o consinta. - Ah! Pois ento de certo no vou... Mas tu s o rei; aqui todos te prestam obedincia; quem ousar contradizer uma ordem tua? Herodes, que como todos os adulados era fraco ante a adulao, passando carinhosamente a mo pela cara de seu neto, disse-lhe: - Irs. O jovem deu um salto, e pendurando-se aos ombros de seu av e cobrindo de beijos aquelas barbas encanecidas que faziam tremer os hebreus, exclamou com infantil entusiasmo: - Tu s bom; rei e senhor, muito bom para comigo; mas eu prometo-te ser um rapaz obediente e aplicado. Arquelau, filho de Herodes, entrou naquele momento na cmara real. Trazia triste o rosto e o olhar inquieto. Seu filho Aquiab perdeu a alegria vista do pai. - Senhor, disse Arquelau com voz agitada, dirigindo-se a Herodes; desde a torre dos picos ao vale de Josaf, desde a porta de Efraim ao tempo de Sion, levantou-se uma voz de alarme, produzida pela chegada duns reis estrangeiros que vm em busca do rei de Jud que acaba de nascer. Pai, quem esse Rei que vem usurpar-nos a coroa? Herodes, que estremecia a cada palavra que pronunciava, procurou dominar-se dizendo: - Nada temas, Arquelau; os sonhos dos judeus devem inspirar desprezo aos herdeiros de Herodes; e depois, dirigindo a palavra a seu neto, continuou: Aquiab corre a dizer ao meu escravo Cingo que desejo partir imediatamente; tu me acompanhars. Aquiab beijou a mo de seu av e saiu da cmara saltando de alegria. Quando Arquelau e Herodes ficaram ss, disse este a seu filho, baixando a voz: - Tu, meu filho, ficas em Jerusalm; eu parto para Jeric para fazer os preparativos duma viagem a Roma, onde teus rebeldes irmos me acusam; mas antes de partir escuta bem o que vou dizer-te e no esqueas que do cumprimenro exato das minhas ordens depende que esta coroa que descansa sbre a minha fronte passe amanh tua cabea. Esse sbios caldeus que semearam a inquietao na nossa cidade, tornaro a dar-me notcias desse rei que procuram. Ento te apoderars deles e mos mandars a Jeric presos entre dois muros de lanas. - Sers obedecido, respondeu com prazer Arquelau, em cuja veia ardia o pobre sangue de seu pai. Entretanto, dorme tranquilo; tu reinars em Galilia ainda que seja preciso para isso encher o Cedron de sangue humano. Herodes, chegando-se janela, pela qual comeavam a entrar os raios de sol nascente, agitou um leno, e imediatamente ressou na praa o toque das trombetas. Depois pegando na vara de metal, tornou a tirar da folha de ao trs sons vibrantes. Salom, Aleixo e Verutdio apresentaram-se porta. - E os mdicos? Perguntou Herodes a sua irm. - Esperam na praa e acompanhar-te- a Jeric. - Mas que te disseram? - Como sempre, aconselham-te os banhos temperados de Calire. - Ora! Os mdicos sempre acabam pelo mesmo; quando se vm perdidos, entregam o corpo nos braos da natureza. Vamos. E sairam da cmara. Verutdio, o general romano, ia adiante. Herodes, apoiado nos braos de sua irm e de Aleixo, descia atrs, a larga escada do palcio. Depois, grave e carrancudo, seguia o guarda-selos do palcio, Ptolomeu. Quando Herodes chegou ao prtico, uma riqussima liteira o esperava. Cingo abriu a portinhola, e ps um joelho para servir de estribo ao seu senhor. Ao seu lado achava-se Aquiab, montado numa galharda gua de raa siraca. Um grito 49

de viva el-rei ressou na praa. Herodes, depois de saudar com um sorriso seu neto e com um leno os seus soldados, disse ao seu escravo Cingo: - Para Jeric! - Para Jeric, repetiu Cingo ao guarda-seios, o qual transmitiu a ordem a uma centurio romano. Ento Salom entrou em outra liteira com a sua escrava favorita. Aleixo montou num fogoso cavalo, e foi colocar-se direita da liteira de Herodes. Pouco depois o tirano de Jud saa pela porta Dria, rodeado das suas lanas mercenrias, e, tomando o caminho de Betnia, dirigiu-se para as margens do Jordo, em procura da sua cidade favorita. Deixemos o Idumeu prosseguir o seu caminho, abismado nos seus sanguinrios planos, e tornemos a encontrar os peregrinos do Oriente, os sbios de Selucia.

CAPTULO III A ADORAO DOS MAGOS

Quando os peregrinos persas saram do palacio de Herodes, e dia achava-se indeciso nas nuvens do Oriente. Imediatamente mandaram levantar tendas e com a esperana no corao abandonaram a capital da Judia, saindo pela porta de Damasco, enquanto que a cavalgada de Herodes se encaminhava para Jeric pela porta Dria. Duas horas de marcha levaram os caldeus, cruzando vales e subindo empinados desfiladeiros; j o sol, em toda sua plenitude, lanava sbre a terra da Palestina a vivifante e clara cluz dos seus raios, quando se detiveram junto duma cisterna (que hoje ainda existe, e conhecida com o nome de cisterna dos magos), deixando beber aos seus dromedrios, das suas frescas e transparentes guas. De repene, quando mais distrados se achavam na znite um astro luminoso que desceu como uma exalao sbre as suas cabeas. Os viajantes, sem se poderem contar, fazem um movimento de terror, crendo que um raio caa sbre les para os exterminar. Mas o fogo do cu no chega terra; ficando suspenso no espao, a pequena distncia das suas cabeas, envialhes as cambiantes irradiaes dos seus formosos raios que esmaltam quanto tocam os seus brilhantes reflexos. - A estrela, a nossa estrela! Exclamaram jubilosos os reis, levantando os braos para o cu com religioso movimento. - A estrela, a estrela! Repetem com louco entusiasmo os escravos e soldados da caravana. - Prodgio dos cus! Misteriosa revelao dum Deus, que ns os discpulos de Zoroastro, no temos adorado, exclamou Gaspar com fervoroso acento; guia-nos at ao bero do teu santo filho e eu beijarei os seus ps e adorarei o seu corpo. Ento a estrela, como se houvesse esperado as palavras do rei idlatra para empreender a sua marcha, comeou a deslizar-se pelo espao. Os reis seguiram-na. Deixando a terra aos seus dromedrios, fitos os olhos na formosa estrela, caminharam mais duas horas entre barrancos e precipicios sem se importarem do perigo que os ameaava a cada passo. Por fim o divino astro deteve-se por cima duma pequena cidade que descansava no topo duma colina. Aquela cidade era Belm de Jud, ptria imortal, bero santificado do Redendor do homem. Os reis dispunham-se a entrar em Belm, quando a estrela, como se houvesse desprendido da mo misteriosa que a segurava no espao, caiu do cu e foi colocar-se sbre a desmoronada e arruinada porta dum estbulo. Os reis julgavam encontrar num palcio o Messias; mas ainda que os assombrou o miservel lugar que a mensageira do cu escolhia para deter o seu passo, puseram p em terra e, ordenando aos seus escravos que lhes descalassem as sandlias, encheram as fontes com o p do pobre umbral e entraram no estbulo. O Menino-Deus achava-se estendido no sue humilde leito de palha; sua santa Me, ao seu lado, contemplava com doce venerao a jia do seu amor. O astro dos cus enviava-lhe os seus formosos raios, que caiam como um raio de luz sbre a Me e o filho. Os reis caminharam at o p da manjedoura com profundo respeito. Grande era a f que os animava quando dobranco o joelho foram beijar com respeito os pzinhos daquele Menino pobre e abandonado que nascera num estbulo. Os poderosos reis de Selucia e Oriente, a cuja voz curvavam a cabea os seus leais escravos; os idlatras babilnicos, os sbios da Prsia, rendiam vassalagem ante o Filho dum pobre carpinteiro de Nazar. No era isto um sonho do Ginastan, mais verossmil, mas estranho que a fabulosa existncia dessa raa de Dives e Peris, desses gigantes que habitavam uma cidade formada de um s diamante e que as caprichosas falas do Cucaso e do mar Cspio converteram em torrentes de cambiantes cres e em mares de brilhante luz s com o lhe tocarem com sua varinha misteriosa? Prostarem-se ante o Filho de um pobre operrio trs poderosos reis do Oriente, no tempo da vinda de Jesus Cristo, era to inversossmil, to portentoso, como esgotar o Oceano fora de braos e converter o deserto de Saara num vergel frondoso das margens do Eufrates! S Deus poderia levar a cabo to portentosa transformao. S o Filho de Deus podia conduzir junto do seu bero, com os ps descalos e o p na fronte, Gaspar, Melchior e Baltazar. Postos de joelhos ante Jesus, os potentes reis adoraram o recm-nascido como os prncipes do Oriente adoravam ento os seus deuses e soberanos.

50

Abriram os ricos cofres que levavam e tiraram para depositar aos ps de Messias, ouro puro de Ninive a granel e perfumes rabes do Iemem. O sacrficio do sangue comeou a ser abolido pelos mesmos pagos que o veneravam. A branca novilha, o inocente cordeirinho no dobravam o humilde colo ante o cutelo do sacrificador, nem dirigiram o seu doce e doloroso olhar na ocasio de expirarem, para o deus que lhes tirava a vida. Jesus, desde o bero, desterrava da Sinagoga o sangue e as vtimas. O Deus do perdo, da caridade, da tolerncia, nascia entre os homens para se sacrificar por les. S uma vtima reclamava a humanidade extraviada, para livrar-se da infalvel perdio; essa vtima desceu dos cus para salvar o mundo. A civilizao crist, o direito das gentes, a liberdade do homem, nasceram num estbulo. Por inspirao divina, trs reis brbaros puseram a sua pedra fundamental. Os idlatras caldeus deram o primeiro passo sem o poderem explicar a si mesmos, ao oferecerem como tributo da sua vassalagem ao Filho de Maria, ouro como prncipe da terra, mirra, como homem e incenso como Deus. Maria contemplava com indefnivel gzo aquela adorao que os poderosos reis da sia tributavam ao seu formoso Filho. Me extremosa, derramava doces e agradveis lgrimas ante aqueles nobres estrangeiros que de to remotos climas iam beijar os pzinhos de seu adorvel Filho. Jos no se achava no estbulo quando teve lugar a adorao dos reis Magos. Com quanto gzo haveria contemplado aquela cena terna e assombrosa o casto e cndido carpinteiro de Nazar! Mas o Eterno assim o havia disposto. Sua prena naquele lugar talvez houvesse semeado a dvida no corao dos reis peregrinos. Gaspar e os seus companheiros eram homens de cincia e sabiam o hebreu; e depois de adorarem o Menino e oferecerem o seu respeito e valia a sua santa Me, sairam do estbulo, caminhando de costas para a porta, e montando nos seus dromedrios puseram-se em marcha. Antes da sada dos Magos, um rabe entrado em anos e um jovem hebreu, confundidos entre os escravos dos caldeus, tinham-se introduzido no santo estbulo. Durante a adorao no apartaram a vista da misteriosa estrela, que suspensa da abbada da gruta, lanava seus fulgurantes raios sbre a manjedoura em que dormia o Menino-Deus. Apenas os reis sairam da caverna, o rabe encaminhou-se para o leito de Jesus, e, dobrando um joelho e cruzando os braos sbre o peito com venerao, beijou a palha que servia de leito, murmurando estas palavras em voz baixa: - Tu s o Messias prometido... Tu s o meu Deus, o teu glorioso nome cravar-se- no meu corao eternamente e no de meus filhos e nos dos filhos de meus filhos... E depois saiu do estbulo do mesmo modo que tinham sado os reis Magos. O jovem hebreu fez o mesmo que o rabe; entrou, ajoelhou-se e beijou a palha do prespio. Depois saiu da gruta murmurando estas palavras. - O Messias nasceu; Jeov apiedou-se por fim dos descendentes de Jac; creio nele e hei de ador-lo enquanto viver. O rabe encaminou-se para Jerusalm abismado nas suas reflexes. Os hebreus, com a fisionomia resplandecendo felicidade, dirigiram-se para o Monte Carmelo. O rabe era Hassaf, o caravaneiro do egito; o hebreu Agabus, o pretendente de Maria, o misterioso personagem da fonte de Elias. Entretanto, os reis Magos, fiis sua palavra, dirigiram a cabea dos seus dromedrios para Jeric, com o fim de revelarem a Herodes tudo o que lhes havia acontecido. Deus, que l no cerrado livro do corao humanao, viu a f singela, a honradez dos caldeus, e a miservel hipocrisia do tirano de Jud e quis salvar do perigo que os ameaava os primeiros, mandando-lhes um emissrio misterioso que os informou dos sanguinrios planos do rei de Jerusalm. Esta revelao foi feita em sonhos, segundo o Evangelo, e no dia seguinte os discpulos de Zoroastro deram graas Aquele cujas tenda est no sol, e em vez de tomarem as praias infecundas do lago Maldito, para encontrarem o Jordo, fizeram torcer o rumo aos seus dromedrios para o Grande Mar, e atravessando as perfumadas plancies que beijam com seus frescos lbios o Bem-buier, dirigiram-se confiando em Deus s pitorescas ribeiras da Sria. Para terminarmos o quadro do reis Magos, cuja importante misso junto ao bero de Cristo de tanta monta para o cristianismo, acabaremos este captulo dando a conhecer aos nossos leitores algumas informaes que sbre o fim dos ilustres peregrinos pudemos adquirir. S.Tom apstolo passou ndia a pregar o Evangelo, e os reis caldeus, que com esta misso percorriam o mundo havia alguns anos, receberam o batismo das mos do discpulo de Jesus Cristo. Mais tarde, cheios de f, instruindo nos santos mistrios da nova lei os indmitos moradoress dos bosques da ndia, Gaspar e Baltazar sofreram o martrio, morrendo s mos duma horda de ferozes e descridos idlatras. Melchior, o mais novo dos trs, o que nos representaram as Escrituras de cor negra ou escura, livrando-se da morte encaminhou-se para a ndia Oriental, sua ptria, e foi refugiar-se na cidade de Cangranor. Uma vez ali, com suas riquezas fundou a cidade Calencio, e, com o corao cheio de f crist, erigiu um soberto templo em honra e glria da Virgem Maria e seu glorioso Filho. Desde ento os calencios consagraram-se ao culto e piedae de Maria, aumentando de dia para dia com a influncia de Melchior o respeito e venerao para com a rainha dos cus. Culto que de gerao em gerao, e sempre em aumento, se transmitiu at o sculo atual para que em tudo se cumprissem as profecias dos livros sagrados, que dizem: que do Oriente havia de nascer a f verdadeira do Messias anunciado pelos profetas.

CAPTULO IV

A ANCIO E A PROFETISA 51

A lei de Moiss prescrevia mulher hebreia a purificao no templo quarenta dias depois do parto. Maria para cumprir a lei, abandonou a cidade de Davi e dirigiu-se a Jerusalm. A Virgem, com o Menino Jesus nos braos e acompanhada de seu esposo, chegou aos degraus do templo. A Nazarena era pobre, e s podia oferecer em sacrifcio uma humilde rosa. A Santa famlia esperava sob os altos prticos da sinagoga a hora do resgate do seu Primognito, quando um ancio venerando a quem o Evangelo chama Simeo o homem justo, abrindo passagem por entre a gente, chegou at onde estavam os Esposos, e, depois de se ajoelhar a seus ps, tomou o Menino nos braos, e elevandd-o altura do rosto, exclamou com indefinvel gzo: Agora que Vs, senhor, deixareis morrer em paz o vosso servo; pois que os meus olhos viram o Salvador que Vs nos destes e a quem destinais para estar exposto s vistas de todos os povos, como a luz das naes e a glria de Israel. Os Santos Esposos escutaram absortos as palavras profticass do velho Simeo, que com os olhos arrasados de lgrimas permaneceu esttico contemplando o cndido semblante do Menino-Deus. - Oh! Me feliz prosseguiu a ancio depois duma pausa; teu Filho ser o sol resplandecente que espantar as trevas de Israel. Objeto de glria para uns, motivo de perdio para outros, o seu santo nome ser o alimento do fraco, o temor do forte; e Tu, que o trouxeste no teu seio, vers traspassada a tua alma maternal pela acerada ponta de cem espadas. Maria, cada vez mais admirada das palavras do ancio olhava-o sem despregar os lbios, como se atravs das suas misteriosas palavras visse o doloroso futuro que os cus lhe destinavam. Havia ento em Jerusalm uma mulher entrada em anos chamada Ana, a Profetisa. Esta virtuosa viva passava a vida entre a penitncia, o jejum e a orao; vivia continuamente no templo e era respeitada pelos judeus pelo seu saber, como uma das suas sacerdotisas, como uma das suas profetisas. Ana chegou ao templo na ocasio em que o Menino Jesus se achava ainda nos braos do ancio. A profetisa detm o passo diante de Simeo. Seu rosto demuda-se, seu corao comove-se e exclama absorta do que sente: - Que isto, Deus invisvel!... Ento os seus olhos fitam-se em Jesus... Um grito de alegria sai da sua boca e, caindo prostrada aos ps de Maria, diz, estendendo os braos: - Tu s a Me do Messias: deixa que beije os ps do teu Santo Filho. Os jerossolimitanos, que respeitam o saber de Ana, foram-se agrupando em torno dela, ansiosos de ouvir as palavras de jbilo que a vista daquele Menino lhe arrancava. - Oh! povo de Israel! Exclamou a inspirada mulher derramando lgrimas de prazer e erguendo os olhos ao cu. Oh, povo de Israel! Venturosos descendentes de Abrao e Jac... J sbre a venturosa terra de Jud desceu o Deus forte, o Deus poderoso que h de levar o vosso glorioso estandarte por todo o Oriente. Olhai-.... este... O vaso humano que contemplam vossos felizes olhos, encerra o Ser imortal e poderoso de Jeov. Semeai flres e palmas ante os passos de sua Santa Me... elevai cnticos de hosana... pela glria do Filho... Fortess, poderosos escribas, espalhai to faustosa nova pelos dilatados confins da Palestina!... Filhos de Jerusalm, adornai-vos como na festa dos simos, cantai como na festa dos Tabernculos, derramai leos e essncias como nas bodas dos prncipes; porque ainda tudo isso e quanto faais em honra da sua anelada vinda, ser pobre e mesquinho para obsequiar o Messias Salvador da sua oprimida raa! E Ana, a inspirada profetisa, a virtuosa viva, saindo do templo de Sion, comeou a correr pelas ruas da cidade sacerdotal anunciando a vinda do Messias, o nascimento de Deus. As mulheres e os velhos que se achavam nos degraus do templo, absortos ante as palavras de Ana, apressaram-se a beijar o humilde e grosseiro manto da Virgem Maria. No s (diz S.Ambrsio) os anjos, os profetas e os pastores apregoam o nascimento do Salvdor do mundo, mas tambm, os justos e os ancios de Israel fazem brilhar esta verdade. Um e outro sexo, novos e velhos autorizam esta crena, confirmada com santos milagres. Uma virgem concebe, uma mulher estril pare, Isabel profetisa, O Mago adora, uma viva confessa ste maravilhoso sucesso e o justo espera-o. A hora de apresentar o Menino na sala dos primognitos soou e Jos, deixando sua Santa Espsa no trio do templo, entrou na casa de Deus com o seu Filho nos braos. Mas a! Ali Jesus foi tratado como o ltimo dos hebreus. O sacerdote que recebeu a oferenda das mos do pai, nem sequer se dignou dedicar um olhar ao Deus-Menino. O judeu avarento e mau sacerdote olhava com desprzo o pobre dom que o honrado carpinteiro ia oferecer ante o altar dos holocaustos. A sde de ouro endurecia o corao da maior parte dos rabinos daquela poca gloriosa e imortal. Jesus era pobre e, por conseguinte foi olhado como lixo do mundo. O egosta sacrificador recebeu das mos de Jos as inocentes aves destinadas pelo Levticio, murmurando palavras grosseiras e intempestivas, s quais o glorioso patriarca cerrou os ouvidos, perguntando a si mesmo porque pretendia aquele homem humilh-lo to duramente, quando a poucos passos dali, entrada do templo, seu glorioso Filho tinha sido a admirao dos que o rodearam. Segundo Josefo nas suas Antiguidades Judaicas, e Besnage na sua Histria dos Judeus, o luxo e a avareza dos prncipes dos sacerdotes de Jerusalm era incrvel. Os pontfices enviavam os seus satlites pelos campos para arrebatarem os dizmos: isto reduziu os simples sacerdotes a viver pobremente, sem outro alimento que figos e nozes, no obstante, seus lbios no podiam produzir uma queixa, porque ento os pobres e desatendidos levitas eram acusados de insubordinao e entregues aos romanos. O governador Feliz encerrou um dia quarenta num crcere, s por comprazer aos prncipes da Sinagoga.

52

Outra baixeza, outra lcera moral havia encarnado no corao dos Judeus, mas repugnante, mais desprezvel se se quiser que a avareza: a vingana, Aquele que no alimente o seu dio e no se vingue, ndigno do ttulo de rabino. Esta mxima horrvel e cruel praticavam-na com criminoso escrpulo. A vinda de Cristo ao mundo era uma necessidade, porque a runa, o caos estavam prximos. Jesus foi o Salvador do homem, o facho divino que veio derramar os claros raios da sua luz sbre as espessas trevas que envolviam a sociedade. O imortal Balmes o disse; ns o repetimos com le: Sombrio quadro, por certo, apresentava a sociedade em cujo centro nasceu o Cristianismo. Cheia de aparncia e ferida no corao com enfermidade moral, oferecia a imagem da mais asquerosa corrupo, velada com a brilhante roupagem da ostentao e opulncia. A moral sem base, os costumes sem pudor, sem freio as paixes, as leis sem sano, a religio sem deus, flutuavam as idias merc das preocupaes do fanatismo religioso e das cavilaes filosficas. Era o homem um fundo mistrio para si mesmo e no sabia estimar a sua dignidade, pois que consentia que o rebaixassem ao nvel dos brutos.

Enquanto grande parte da espcie humana gemia na mais abjeta escravido, exaltavam-se com tanta facilidade os heris at os mais detestveis monstros sbre as aras dos deuses. -

O Cristianismo apareceu, e sem procurar alterao alguma das formas polticas, sem atentar contra govrno algum, sem se ingerir em nada que fsse mundano e terreno, trouxe aos homens dupla sade, chamando-os ao caminho duma felicidade eterna, ao passo que ia derramando s mos cheias o nico preservativo contra a dissoluo social, o germe duma regenerao lenta e pacfica, mas grande, imensa, duradoura, prova dos transtornos dos sculos; e sse preservativo contra a dissoluo social, sse germe de inestimvel melhoras, era uma doutrina elevada e pura derramada sbre todos os homens sem exceo de idade, sexo, condio, como uma chuva benfica que se destaca em suas torrentes sbre uma campina seca e esgotada.

Jos terminada a cerimnia prescrita pela lei, saiu do templo e, reunindo-se com a sua santa Espsa, abandonou a cidade sacerdotal, e, tomando o caminho de Galilia, dirigiu-se a Nazar.

CAPTULO V O BOSQUE HOSPITALEIRO

Foi curta a permanncia dos santos Esposos na Galilia. Simeo tinha vaticinado gloriosa Me que um punhal lhes transpassaria o peito; e estava escrito nos cus que as palavras do ancio deviam cumprir-se. O ms de fevereiro achava-se prximo metade da sua carreira, quando uma noite Jos se levantou assustado do seu leito. A voz de Jeov tinha interrompido seu tranquilo sono. Estas misteriosass palavras tinham chegado aos seus ouvidos: Levanta-te, toma o Menino e sua Me, foge para o Egito e permanece al at que eu te avise para a tua volta, porue Herodes busca o menino para o matar. Ainda o eco misterioso da divina relevao soava nos ouvidos de Jos, quando precipitadamente chegou porta do quarto de dormir de sua Espsa e lhe disse com voz agitada: - Maria, desperta e deixa o teu leito, pega em teus braos o inocente Menino e prepara-te para fazer uma viagem longa e penosa. Maria, que se achav junto ao bero de seu Filho, correu a abrir a porta sobressaltada. - Partir de Nazar? perguntou a Virgem. E para onde? - Para o Egito: Deus n-lo ordena; Herodes busca nosso Filho para o matar. Maria, correndo para o bero, abraou Jesus, como se no seu seio se achasse mais seguro do punhal assassino, o Filho das suas entranhas. O Menino acordou enviando um anglico sorriso que, como o raio de sol depois da tormenta, tranquilizou o agitado esprito da Virgem. E logo, voltando-se para o Patriarca, que permanncia respeitosamente junto da porta, disse: - Entra, Jos, e no temas: Jesus sorri, e o seu sorriso como o arco-iris da tarde que dissipa as carregadas nuvens. 53

- Deus manda-nos executar o que te disse, tornou o ancio. - Partamos, pois, e do cu Jeov vele por ns durante a viagem, disse Maria com santa resignao. Os esposos aprontaram o mais necessrio para a viagem. Mas, eram to pobres!... A Santa Virgem meteu num saco de linho alguns panos e peas de roupa indispensveis, enquanto que Jos tirando da gaveta duma mesa de pinho as suas parcas economias, as guardou cuidadosamente numa bolsa de couro. Depois aparelhou a linda jumentinha branca que os havia conduzido a Belm dois mses antes; colocando sbre seu dorso uma cesta com viveres e um odre de gua e abrindo sem bulha a porta da casa, deixou da ramada o manhoso animal e foi chamar a espsa. A Trindade da terra saiu de Nazar com as lgrimas nos olhos e a dor no corao, quando os astros da noite se achavam no meio da sua misteriosa carreia. O Anjo havia-lhe anunciado um grande perigo, mas no lhes tinha dito a maneira de o vencedem. De Nazar ao Egito mediava uma distncia de 160 lguas. E depois, como atravessar o deserto com suas ondas de areia, sem outra cavalgadura que uma modesta jumentinha? Os rabes que, como bando de abutres, se lanavam sbre as caravanas que no podiam resistir-lhes, no os ameaavam tambm com suas compridas lanas e seus curvos punhais, a les, pobres, indefesos e abandonados viajantes, que no podiam apresentar contra o ferro inimigo seno as suas lgrimas e splicas?. J muito alto o dia,os viajantes, receiosos de que a luz do sol os entregasse aos seus inimigos, esconderam-se num bosquezinho de palmeiras da tribo de Zabulon, cuja solitria e abundante sombra lhes oferecia abrigo durante as horas do dia. O murmrio dos regatozinhos que nutre o Cison durante as tempestades do equincio, e o suave gemido das brisas que se agitavam entre as bonitas copas das saborosas palmeiras, o terno e cadencioso canto dos passarinhos, o mavioso arrulho da rola silvestre, acompanharam com seus melodiosos ecos a permanncia dos fugitivos naquele vale hospitaleiro. O sorriso do inocente Menino, o transparente cu, a aura embalsamada dos campos, comeavam a tranquilizar o angustiado corao de Maria, quando Jos, que se achava ocupado nos preparativos da frugal comida, deteve os braos e ficou imvel com o ouvido atento. - Ouviste, Maria? Perguntou a Virgem. A jovem Nazarena escutou um momento. Suas rosadas faces empalideceram e, instintivamente, apertou seu Filho ao corao. O Menino no sorria; as rolas no arrulhavam; os passarinhos dos bosque suspenderam os doces trinados na garganta e uma sombria nuvem escureceu o ardente disco do sol. - Ouo, murmurou Maria, assim como o rudo de armas e passos de cavalos, no extremo oposto deste vale. - Sim, para a montanha, pelo caminho romano que conduz s ribeiras de Efa; talvez sejam comerciantes de Ptolemada ou Tiro que regressam aos seus portos. - Se fossem herodianos!... E Maria mal pronunciou estas slabas, amedrontada Ela mesma de tal pensamento. - Tranquiliza o esprito; este vale acha-se afastado do caminho. Depois seguiu-se uma grande pausa. Os cavalos iam-se aproximando. Maria escondeu Jesus entre as flutuantes pregas do seu manto hebreu e levantou os olhos ao cu em adem suplicante. Jos, ao seu lado, estava mudo, triste, e com o doloroso olhar fixo no ponto do caminho por onde deviam aparecer os viajeiros que to terrveis receios derramavam no seu corao. De sbito, uma voz varonil, ardente e vibrante, chegou aos seus ouvidos. Esta voz humana era acompanhada por um canto harmonioso e guerreiro, cujas notas chegavam claras e sonoras aos ouvidos dos fugitivos, quebrando-se nas altas copas das palmeiras. - So romanos, murmurou Jos; ainda que no compreendo bem as palavras, creio que cantam a cano do famoso gladiador. Maria no despregou os lbios; s pensava em seu Filho, que apertava carinhosamente ao seio. A voz ia-se aproximando e pouco depois as brisas do campo levaram at aos ouvidos da Santa Famlia a cano romana. Cessando a voz, as patas dos cavalos ouviam-se a pequena distncia.Os fugitivos mal respiravam. Um momento depois, os capacetes romanos e as lanas trcias dos cavaleiros brilhavam. Maria teve mdo, e, levantando os doces olhos ao cu exclamou com doloroso acento: - Oh, doce palmeira que elevas tua linda copa at aos cus! Tu que te achas mais prxima de Jeov que esta pobre Me, dize-lhe que no abandone meu inocente Filho. Ento sucedeu uma coisa extraordinria, sobrenatural: a rvore inclinou para a terra seus longos e fortes ramos, cobrindo com sua verde abbada a Santa Famlia. Os soldados de Herodes passaram junto da palmeira protetora sem verem os que se escondiam entre o espesso crcere de suas folhas. A uns trinta passos daquele lugar, entre o sspede h um manancial de gua cristalina e os soldados pararam e alguns puseram em p em terra. - A ordem no nos proibe que bebamos gua quando tivermos sede e acharmos na passagem uma fonte, disse um dos cavaleiros tirando o capacete e enchendo-o no manancial. - Por Jpiter! Que a infamante pena das varas no havia de deter-me se tivesse sde e achasse um manancial to claro como sse que serpeia aos ps do meu cavalo. - Que opinas tu da nossa mensagem, amigo Caio? disse um dos soldados depois de beber gua, dando o capacete cheio a outro que ainda permanecia sbre a sela. - Opino, Otvio amigo, que o tributrio Herodes uivar como um co raivoso quando nos vir regressar a Jeric sem os reis Magos. - A terra sem dvida enguliu esses estrangeiros. - Alegro-me, volto a Esculpio. Ns soldados da invicta Roma, no viemos Palestina perseguir criancinhas e encarcerar indefesos peregrinos. - Herodes paga e manda na Judia, replicou um herodiano da comitiva. 54

- Roma protege-o, tornou o romano com imprio. O Csar, meu amo, ser sempre o senhor do Oriente. O herodiano mordeu os lbios de raiva e foi ocultar a sua perturbao no claro manancial da fonte. O centurio deu pouco depois ordem de partir, e tomaram a bom passo o desigual e quebrado caminho que conduzia s praias de Cesaria, onde os enviava Arquelau, filho de Herodes, para evitar que os reis Magos embarcassem naquela costa. A medida que se iam afastando as patadas do cavalos as cadas folhas da palmeira tornavam a tomar sua posio natural. Ento pde ver-se a Santa Famlia reclinada sbre o caloso tronco da rvore protetora, e dormindo com o sono tranquilo e doce dos justos. Deus, sem dvida para evitar aflita Me uma hora de horrvel e mortal angstia ouvindo a pouco passos a conversao dos perseguidores de seu Filho, fez com que descesse sbre les o fludo misterioso e reparador sono.

CAPTULO VI O BOM LADRO

Ao acordarem Maria e Jos do doce e vivificante sono que tinham desfrutado sombra da hospitaleira palma, a lua, traspassando com seus prateados raios as apinhadas folhas da rvore que lhes servia de tenda, banhava com sua luz clara e tranquila a rosada fronte de Jesus. Um sorriso de indefinvel ternura vagueava no rosto do Santo Menino e um amoroso olhar dirigido Me infundiu na Virgem todo o valor de que em to penosa viagem precisava o seu esprito. - isto um sonho? dizia a Virgem apertando o Filho ao corao. Vive ainda a vida da minha vida? Deus de bondade! Seus mpios perseguidores no derramaram o seu precioso sangue? - Maria, falou-lhe o espso os anjos do Senhor nos anunciam o perigo e o evitam com seu infinito poder. Mas o tempo precioso e a noite deve ser amigo at que cheguemos s ribeiras da Sria, pois s alai comearemos a estar seguros. A Virgem, delicada aucena de frgil e quebradia aste, revestiu-se desse valor que s possuem as mes quando dele depende a vida de seus filhos, e abandonando o bosque hospitaleiro onde tantos receios tinham experimentado, seguiu o espso com a resignao duma mrtir. Em to penosa viagem, quantas amarguras, quantos dissabores os esperavam! A molstia de herodes, o dio dos israelitas aos soldados mercenrios da opulenta Roma, tinham exacerbado os nimos e de dia para dia engrossavam as quadrilhas de malfeitores que infestavam o pis. Por tda parte se cometiam roubos escandolosos, assassnios horrveis. Transportar-se duma tribo a outra era correr iminente perigo. Os homens agrupavam-se e armavam-se para fazerem uma viagem insignificante. Mais at caravanas de pacficos comerciantes, pareciam destacamentos de soldados; e ainda assim no estavam livres do perigo que os cercava por toda parte. Maria e Jos chegaram depois de mil incmodos rebelde e hostil Samaria. Durante as horas do dia refugiavamse nas profundas e ignoradas cabernas, e no poucas vzes tiveram de deixar a passagem livre aos imundos animais que nelas habitavam e que a Santa Famlia desalojava para se acoutar. A Virgem sofria tudo com resignao dos anjos e com o valor dos mrtires; porque aquela aflita Me s tinha um desejo, s a alentava uma esperana: salvar seu filho do furor inimigo. Por isso atravessava noite os espessos bosques e calcinados barrancos da Palestina. O estridente uivar dos lobos era mais grato aos seus ouvidos que o estrondo das armas e o galope dos cavalos. Por tda a parte sua medrosa imaginao julgava ver um soldado romano que, com feroz sorriso, estendia os nervudos braos para lhe arrebatar o amado Jesus. Errantes, fugitivos como criminosos perseguidos pela lei, atravessaram a Galilia e a parte da Samaria, fugindo das cidades, evitando o contato da gente, caminhando de noite e refugindo-se nas profundas cavernas dos montes durante as horas do dia. Nunca me alguma sofreu to contnuos receios, to terrveis temores por seu filho, como a Santa Virgem por Jesus. Parecia que o cu lhes retirava a sua proteo, ou punha prova sua pacincia e sofrimento. Cada passo que dava a Santa Famlia para o termo da sua viagem, achava um perigo, um obstculo e, contudo, de todos sses contratempos a misteriosa mo da Providncia os tirava ilesos. Mas quanto lhe restava ainda sofrer antes de chegarem ao Egito!... Atravessaram as tribos da Palestina e, j quase livres do furor de Herodes se achavam nas praias da Sria, mas ali no os esperam os arenosos desertos do Egito? Por ventura os santos viajantes podero atravessar aquelas imensas plancies de areia que, qual mar embravecido, sepulta as suas clidas ondas caravanas inteiras de viandantes logo que o simun estende pelo deserto o seu poderoso spro? Aqueles caminhos semeados de cadveres; aquelas estradas marcadas pelos esqueletos dos camelos e dos comerciantes; aquelas terrveis soledades infestadas de bandidos cem vzes mais selvagens e cruis que os de Samaria; onde no se acha nem uma rvore, nem uma gota de gua, nem um pssaro que cante ao romper da aurora; onde no se ouve mais que o grasnar do corvo que se lana sbre o agonizante passageiro, ou o bramido da pantera que das suas ignoradas cavernas farejou o cadver do abrasado caminhante... Como podero os pobres Nazarenos atravessar to dilatado caminho, sem outro auxlio que a sua modesta cavalgadura, que se enterrar na movedia areia como o cadver na sua cova para no tornar mais a sair dela? 55

Mas voltemos a Samaria, onde numa noite spera, fria e chuvosa caminhavam os Santos Esposos e o Divino Jesus por um profundo e solitrio barranco, quando S. Jos, que ia adiante levando a modesta jumentinha pela arreata, parou ante uma voz spera e imperativa que gritou da concavidade duma penha: - Alto ou morres! Jos parou; Maria estremeceue, e, temerosa de que aquele homem tratasse de roubar-lhe o Filho, procurou escond-lo debaixo do seu manto. Era a primeira vez desde a sua sada de Nazar que tinham visto interrompida sua misteriosa viagem pela voz dos homens. Antes que os modestos viajantes compreendessem o que lhes acontecia, viram-se rodeados por multido de homens que foram saindo dentre as matas e as quebradas do barranco. Os punhais achavam-se levantados sbre as suas cabeas, quando S. Jos, em tom doce e suplicante, disse: - Que mal vos fizeram esta pobre Me e seu inocente Filho para levantardes os vossos punhais contra les? - Tens razo, ancio, disse uma voz varonil; stes bandidos no tocaro num fio da vossa roupa; juraram-mo e estou certo de que nenhum deles faltar ao juramento ainda que os satlites do feroz Herodes lhes apontassem uma cruz levantada no Glgota. Dimas (pois era le o que pronunciara aquelas tranquilizadoras palavras) abriu passagem por entre os seus companheiros, e aproximando-se de S. Jos, que estava absorto, sem despregar os lbios, disse-lhe: - Nada temas, ancio; as cs da tua barba so uma garantia para a tua pessoa; quanto a essa pobre Mulher que aperta o seu tenro infante, receiosa de que o ofendam, podes tranquiliz-la, que nenhum risco corre entre ns, se algum se atrevesse a ofend-la, o nosso punhal daria conta dele. Mas a noite est fria; toma, oferece-lhe o meu matel para que se cubra. E Dimas tirou sem afetao o manto de pelo de cabra que trazia sbre os ombros e deu-o a Jos. - Oh! Agradecido, agradecido, homem bom e caridoso; Jeov te premeie na hora da morte como mereces. E Jos derramando lgrimas de reconhecimento cobriu sua Espsa e o Menino com a capa do bandido. - Agora, bom velho, segue-nos com a tua Espsa; meu castelo est perto e deves aceitar a hospedagem que te ofereo at que cesse a tempestade que ainda ruge sbre as nossas cabeas. Aceitando o oferecimento do bandido, algumas horas depois achavam-se instalados na cozinha do castelo, onde Dimas fez acender uma fogueira para que secassem a roupa. O hospitaleiro facnora tratou seus hspedes com admirvel solicitude. Serviu-lhes ceia abundante e pela sua prpria mo fez-lhe dois leitos de peles e mantos para que descansassem da fadiga da viagem. Ao deix-los ss, pediu licena para beijar o menino e Maria apresentou-lhe Jesus, dizendo-lhe: - Beija-o, senhor, pois tu o protegeste. Dimas imprimiu umbeijo na fronte do Messias, e depois, saindo da habitao com seus companheiros, disselhes: - No sei o que senti no meu peito ao tocar com os lbios aquele Menino; mas parece que me acho como se todo o meu sangue se houvesse purificado. Pouco depois todos dormiam no castelo; somente as noturnas gralhas se agitavam nas bordas das muralhas e nas fendas das rochas. Quando na manh seguinte, Dimas se encaminhou habitao dos hspedes, a Santa Famlia recebeu-o com um sorriso de agradecimento. O bandido mandou preparar uma abundante refeio, e suplicou a Santa Famlia que saisse a tomar o ar na plataforma do castelo. - O dia est belo, lhes disse; subi comigo para que vosso Filho aspire o ar puro da montanha. Os hspedes seguiram Dimas, admirando-se da benevolncia do bandido. Dimas, fascinado ante o olhar de Jesus, no apartava os olhos daquele formoso Menino. Vendo que nada lhe diziam do motivo daquela viagem que os obrigava a caminhar durante a noite como gente perseguida pela lei, no quis pergunt-lo, respeitando o segrdo que no lhe revelavam. Chegaram muralha, e subiram plataforma do castelo. Dimas tomou nos braos a Jesus e, aproximando-se das seteiras, mostrou-lhes umas ovelhas que pastavam junto aos fossos do castelo, dizendo-lhe com afvel e complacente voz: - Aquelas ovelhas que tranquilamente pastam sombra dos muros so nossa; e aquele cordeirinho branco como leite de sua me teu; eu te dou para te lembrares da hospedagem que te ofereceu o facnora dos montes de Samaria. Jesus sorriu como se houvesse compreendido aquelas palavras e suas pequenas e delicadas mos comearam a afagar a crespa e comprida cabeleira do bandido. A terna Virgem derramava em silncio lgrimas de gratido ao contemplar aquele homem, envolto nas pesadas redes do crime, que com tanta benevolncia tratava seu Filho. Jos, chegando-se a Dimas, disse-lhe com acento suplicante. - Se s bom, se no teu corao ainda no se extinguiu o amor aos desgraados, porque no abandonas esta vida de sobressaltos e crimes, que pode conduzir-te perdio? - Bom, ancio, lhe respondeu Dimas, enviando-lhe um sorriso benvolo: o caminho do crime uma ladeira mui resvaladia e quando o homem d o primeiro passo, lhe impossvel deter-se. Eu era bom; os homens fizeram-me mau e rancoroso... agora tarde. A Santa Famlia permaneceu no castelo hospitaleiro at o pr do sol. Durante sua permanncia foram obsequiados pelo caritativo capito duma maneira delicada. Quando Jos foi buscar sua modesta cavalgadura, um bandido, por ordem de Dimas, levou-a pelo freio prota da fortaleza. Enquanto Jos ajudou a subir a Virgem, Dimas pegou o Menino nos braos. Jesus, como se quisesse despedir-se do homem que com tanta bondade o tinha recebido em sua casa, lanou os bracinhos ao redor do pescoo do facnora. Ento Dimas ouviu uma doce voz e melodiosa, como o som duma harpa area, ferida pelo zfiro noturno, que lhe dizia ao ouvido: 56

- Tua morte ser gloriosa... e morrers comigo. Dimas ficou absorto, demudado, como se do fundo dum sepulcro se houvesse levantado a voz de seu pao. De quem era aquele acento misterioso? Quem tinha pronunciado aquelas palavras? O Menino que tinha nos braos contava apenas quatro meses. Dimas sentiu que as fras o abandonavam e, receioso de que aquele Menino lhe caisse dos braos foi depositlo nos de sua Me, que j se achava montada na jumentinha. Maria recebeu dos braos do bandido com um sorriso de bondade o precioso Tesouro do seu corao, e depois, despendindo-se de quantos a rodeavam, deixou o castelo hospitaleiro. Dimas, imvel, com os lbios fitos nos Santos Viajantes, crendo ainda ouvir as misteriosas palavras, permaneceu nos muros do velho castelo at que os ltimos raios do sol se escondessem atrs do alto cume do Lbano. Trinta e dois anos depois, Cristo, sbre o Calvrio, recompensava com estas palavras a caridade hospitaleira do Bom Ladro: Hoje, estars comigo no Paraso. A tradio sobre que baseamos a lenda que precede, diz assim: A Santa Famlia tinha passado adiante de Anatot, e caminhava de noite a fim de se subtrair a uma perigosa vizinhana quando viu desembocar dum escuro, barranco uns homens armados que lhe impediram a passagem. O que parecia ser o chefe desta quadrilha de bandidos, adiantou-se do grupo hostil para reconhecer os viajantes. O salteador, que buscava sangue ou ouro, volveu um olhar de assombro para o velho sem armas, mui semelhante a um patriarca dos antigos templos, e para aquela Mulher coberta com um vu que ocultava o Filhinho entre as pregas do manto. les so pobres, disse o bandido para si depois de demorar os olhos alguns segundos sbre o santo grupo que tinha diante de si; e viajam de noite como fugitivos. Talvez aquele bandido tivesse umfilho no bero, talvez a atmosfera de doura e misericrdia que cercava Jos Maria influisse sbre aquela alma feroz; porque o terrvel salteador baixou a ponta da arma, e estendendo a mo amiga a Jos ofereceu-lhe hospedagem para a noite na sua fortaleza, suspensa no ngulo duma rocha, ninho duma ave de rapina. Este oferecimento, foi aceito com confiana, e o teto do bandido foi para a Santa Famlia, nessa ocasio, hospitaleiro como a tenda do rabe. No dia seguinte, pelo meio dia, a Santa Famlia, deixou a morada dos bandoleiros. Esta tradio que segundo cremos, foi primeiro admitida por Sto. Anselmo, em nada afeta o dogma apostlico; por isso lhe demos cabimento neste livro. O reverendo padre Ludolfo de Saxnia e o abade Orsini admitiram-na tambm nos seus escritos.

CAPTULO VII

A CARAVANA

Gaza, cidade martima do Oriente, prola preciosa dos filisteus a cujos ps se arrastam preguiosas as azuladas ondas do Mediterrneo, e em cujos altos minaretes geme o clido spro do deserto: as caravanas respiram com avidez o perfume dos teus campos e a fresca brisa das tuas tardes, antes de se internarem nas imensas solides de areia de Etam e Faraam. Porque Gaza o ltimo jardim da Palestina e o primeiro osis do deserto. As pombas lhe enviam os lastimosos e doces arrulhos das fendas de suas desmoranadas torres, onde vivem eternamente. Os rouxinis cantam nas florestas, as gazelas brancas correm nos montes, e as cabras de compridas ls pastam nos prados. Quando o rabe, com as pernas cruzadas sbre o arqueado dorso de seu dromedrio, lana um olhar investigador pelo horizonte avermelhado e sem funfo; quando v a seus ps estender-se seco, infecundo, maldito, aquele vasto areal que o espanta; quando a sde cresce e a esperana de achar um manancial se extingue, ento reanima com um grito selvagem a sua cavalgadura, fecha os olhos e sonha com os regatos, com a floresta amena, com os jardins da Prsia. Atravs daquelas ondas de fogo e areia que lhe secam as faces e lhe queimam as pupilas, costuma ver Gaza com suas camponas, com suas palmeiras, com seus frescos mananciais e seus pacficos habitantes, to hospitaleiros, to inofensivos, to amigos do forasteiro. E o rabe ento canta, arrulha aquele sonho delicioso para infundir alento sua paciente cavalgadura. Gaza, ento para o rabe tanto como a sua ptria e ama os muros dela com a sua tenda e o seu cavalo. Mas, pelo contrrio, quando a deixa para dirigir-se ao Eito; quando ao chegar s plancies da Sria volta a cabea para lhe dizer ao deus de despedida e no v as suas palmeiras e os seus minaretes e o clcio ambiente do deserto bate na sua tostada fronte anunciando-lhe os perigos e incmodos que o esperam, ento um doloroso suspiro lhe sai dos lbios e talvez uma ldrima se lhe deslize pela bronzeada face. Porque a cidade de Gaza desde tempo imemorial o ponto de reunio das caravanas que vo e vm do Egito. Pode dizer-se que a colmia dos caravaneiros; todos se reunem e levantam as tendas nas suas ribeiras. O seu porto o bazar de compra e venda; dali se espalham como as abelhas em busca de flores que libam para nutrirem com suas essncias o rico favo do seu negcio. Gaza est situada na encosta dum outeiro, cujas fraldas se vm eternamente acariciada pelas ondas do mar. Olhadas de longe, as suas alvas casas parecem uma manada de ovelhas que se encaminham a tomar banho. Ciro, rei da Prsia, a cercou e tomou depois de dois mses de assdio (599 antes de Jesus

57

Cristo), e desde ento as suas torres derrudas servem de assento a seus pacficos habitantes quando, nos ardentes mses de cancula, vo respirar a brisa da tarde sombra das suas belas palmeiras. A esta cidade, pois, foi que chegou uma manh ao despontar do dia a Santa Famlia. Os trabalhos que os viajantes galileus sofreram durante a jornada, foram incalculveis. Seu refgio durante a noite eram os desertos e imundos silos, as escuras cavernas, os hmidos barrancos, os incultos bosques. A tradio indica uma gruta nas cercanias de Belm, onde a Virgem passou s um dia inteiro, enquanto seu espso entrou, arriscando a vida em Jerusalm. Ignora-se o que buscava o patriarca na cidade de Herodes, seu perseguidor; talvez alguma caravana que no encontrou; talvez vender alguma jia de sua Espsa para ajuda das despesas de to penosa viagem. Jos parou junto dum sicmoro e, ajudando sua Espsa a descer da modesta jumentinha, a fez sentar ao p da rvore. Ento descarregou a jumentinha de todos os modestos objetos, nico patrimnio da Famlia nazarena, e os foi colocando ao redor da rvore. Dimas tinha cumprido a palavra, porque um branco cordeirinho comeava a saltar junto de Maria, a qual, com doce e maternal solicitude, mostrava a seu Filho o presente do bandido. - Maria, lhe disse Jos, depois de terminar o trabalho: Deus quis conduzir-nos sos e salvos porta do deserto; Deus nos tirar a salvo das terrveis solides que vamos atravessar em breve. Jos, levando o modesto herbvoro pelo freio, encaminhou-se para a cidade de Gaza, que levantava os seus esboroados muros e uns trezentos passos do lugar em que se achavam. Maria ficou s com seu adorado Filho, sentada junto a um sicmoro. De seus olhos azuis cheios de bondade desprendeu-se uma lgrima, a muda e silenciosa despedida que a Virgem enviava pacfica cavalgadura que to bons servios lhe havia prestado durante a viagem e da qual ia separar-se para sempre, pois seu espso encaminhava-se a Gaza com teno de vend-la. A Virgem ficou s e, depois de enxugar a lgrima que lhe umedecia as faces, estendeu uma pele sbre o cspede e nesta modesta cama deitou o Menino. Depois comeou a dispor sbre as esteiras de palma algumas frugais provises para que, ao voltar seu espso, pudesse servir-se do almo. Distrada com esta ocupao, Maria no reparou que, a pouca distncia da rvore, em cujas vizinhanas descansavam havia dez ou doze dromedrios. Tambm no observou que uns homens iam e vinham a fonte prxima, e, enchendo grandes odres daquela gua, os colocavam cuidadosamente sbre os arqueados dorso das ligeiras cavalgaduras. Entre sses homens achava-se um rabe entrado em anos, que parecia ser o chefe, pois dava ordens em voz baixa sem se ocupar do mprobo trabalho que fazia gotejar o suor na fronte dos companheiros. O ancio passeava com os braos cruzados desde as tendas at umas runas prximas, junto das quais brotava o manancial. Num destes passeios, seus olhos fitaram-se no sicmoro que servia de tenda Virgem. O rabe viu Maria e estremeceu visivelmente, como se nEla houvesse reconhecido alguma pessoa amiga. Depois permaneceu um momento indeciso, mas sem apartar os olhos de Maria, a qual to abstrata se achava com seu Filho, que no reparava que era objeto de exame atento da parte do rabe. Por fim o silencioso observador da Virgem fez um movimento com a cabea, como o homem que aceita uma resoluo que o teve indeciso por alguns momentos e encaminhou-se para a rvore onde se achavam Maria e Jesus. - Mulher, a paz seja contigo, disse. - rabe, ela te seja propcia, respondeu a Virgem. - Perdoa, se com a minha pergunta te pareo indiscreto, tornou o rabe; mas a julgar pelo teu traje pareces-me galilia. - Nazar a minha ptria. - Nasceu teu Filho tambm na flor da Galilia? - Belm de Jud foi o seu bro. - Ento tu s Maria, a venturosa Me a quem os anjos de Abrao sadam e os reis do Oriente rendem vassalagem. - Meu Filho foi o que mereceu tanta honra. - Perda se torno a fazer-te uma pergunta: que esperas neste lugar, to afastado da tua ptria? Para onde te diriges? - Espero meu espso. Vou ao Egito. - Ao Egito! Exclamou o rabe com espanto, no vejo os camelos nem o guia que deve conduzir-te. - Deus grande o misericordioso. Quem pode ler os seus desgnios? S sei que vou ao Egito. As misteriosas palavras de Maria, a doce e modesta dignidade do seu acento, comoveram o velho rabe, o qual respondeu deste modo: - Venturosa mulher a quem os reis rendem vassalagem, e que moras num estbulo e te dispes a entrar nos imensos areais de Etam e Faraam a p e sem guia, eu te venero, ainda que no te compreenda. Diz a teu espso, que Hassaf o rabe parte hoje para Helipolis, a cidade do sol, donde se encaminhar para Alexandria, e lhe oferece a amizade e os seus camelos. Se aceitar, ali na minha tenda o espero. Hassaf que era o mesmo rabe da fonte de Elias e de Belm, saudou a Virgem e foi reunir-se com seus companheiros. Uma hora depois regressou Jos da cidae de Gaza. O ancio estava triste. Maria recebeu-o com o sorriso de bondade eterna. - Que tens, meu espso perguntou com doura. - preciso que faamos a viagem, ss, sem um guia que nos indique os desconhecidos caminhos do deserto, sem um camelo que encurte as imensas distncias que havemos de atravessar. 58

- Deus no esquece os bons, respondeu a Virgem com essa entoao das mulheres virtuosas que tem de transmitir boa notcia; enquanto procuravas uma caravana que nos admitisse mediante um punhado de dinheiro, que talvez seja o resto da nossa fortuna. Jeov enviou-nos um negociante caritativo que se oferece a conduzir-nos cidade do sol. Olha, continuou a Virgem, vs aquele ancio que passeia com os braos cruzados sbre o peito, diante daquelas tendas? Pois o chefe da caravana que est acampada junto s runas; parte hoje para helipolis e ofereceu-se para conduzir-nos. Jos, com o corao cheio de alegria, foi encontrar-se com o rabe e ste ofereceu-lhe um camelo para sua Espsa e seu Filho sem retribuio alguma. - Judeu, lhe disse Hassaf, no te ofereo sino um camelo, porque no tenho mais; todos os que vs acampados em redor de te so meus, verdade; mas tenho-os alugados aos negociantes de Gaza que conduzem as suas mercadorias a Helipolis, Cairo e Alexandria; muito o sinto, mas tu ters de caminhar a p com os meus criados. - Que importa, respondeu Jos com alegria, se minha Espsa e seu Filho caminharem sem cansao? O patriarca esquecia-se dos incmodos que o esperavam no deserto. Maria e Jesus tinham uma cavalgadura, e era tda a sua ambio. O galileu colocou sbre o animal que lhe emprestava o rabe a sua modesta bagagem, entre a qual se achavam as ferramentas de carpinteiro, pois no Egito no se contava com outros recursos para prover s necessidades seno com o que tinha em Nazar, isto , o trabalho. Pouco depois, tudo estava pronto; os comerciante de Gaza reuniram-se com os egpcios e Hassaf o rabe mandou levantar as tendas e empreender a partida.

CAPTULO VIII O DESERTO

A tradio pouco ou nada diz do longo e perigoso itinerrio que seguiram os santos viajantes desde Nazar, sua ptria nativa, at Matari, a pitoresca aldeia do Egito que escolheram como ptria adotiva durante os seus sete anos de destrro. Se se consultarem os eruditos clculos dos cronologistas da Virgem, achar-se-o diversas opinies sbre o modo ou maneira de fazer, a perigosa viagem do Deserto. Desde a costa da Sria at Helipolis emprega um camelo dez ou doze dias, e, ainda que nada seja impossvel para Deus, um viajante no poder atravessar as imensas solides de areia do Deserto, a p, sem empregar um ms na viagem. Seguindo, pois, a opinio dos sbios escritores que julgam mais verossimil que a Santa Famlia se reunisse nas costas da Sria com uma caravana para empreender a perigosa passagem do deserto e atendendo a que esta viagem devia levar-se cabo pelo ms de maro e que o equincio da primavera estava prximo, tempo em que o simum percorre com seu mortfero spro as solides do deserto, ns adotamos ste meio por crermos ser o mais verossmil. A caravana abandonou os arrabaldes de Gaza, e algumas horas depois os calorosos cascos dos dromedrios pisavam os infecundos campos da Sria. Apenas as primeiras baforadas do clido ambiente do deserto batem no tostado rosto dos caravaneiros, o rabe suspende a conversao, seu olhar escurece-se, sua fronte povoa-se de rugas e o seu adem torna-se grave e meditabundo. Ento, cruzando as pernas sbre o tosco pescoo da cavalgadura e os braos sbre o peito, fecha os olhos para no ver aquelas imensas plancies de areia que se estendem ante seus olhos e cuja secura faz sde s de olhar-se, e dispe-se a sonhar desperto com algum frtil e pitoresco osis, com os transparentes e claros arrojos dos jardins de Meca, ou com o doce amor de sua ansiosa famlia que o espera para recompensar os trabalhos de to longa viagem com seus carinhosos cuidados. Porque o rabe, como todos os filhos do Oriente, propenso a sonhar. Teme o deserto como ama os seus costumes. A histria recorda-lhe que as areias de Etam, Faraam e Saar so famintas sepulturas que recebem diriamente os desgraados corpos de seus irmos, a quem o simum envolve com suas impetuosas ondas de ardente p. A sde que abrasa as entranhas, o simum que sepulta sob montes de areia que arrasta com seu poderoso impeto, a certeira e mortfera flecha dos boucoles, as esfaimadas feras que espreitam ocultas entre as calcinadas rochas, o sol abrasador que derrete com o fogo dos seus raios, a peste to comum no deserto, so os po. O rabe conhece os perigos a que se expe, e aceita-os com valor peculiar do filho da natureza. Seu corpo to forte como fantstica a sua imaginao. Sbrios at a inverossimilhana quando as suas modestas provises se exaurem, basta-lhes um punhado de favas secas para passarem o dia. O dromedrio, esse dcil e ligeiro transportador do rabe no deserto, no menos forte nem menos provado que se dono. Com esse instinto do animal, sabe que nasceu para sobrelevar um trabalho penoso e mprobo. Desconhece a preguia e numa um gemido de dor saai de seu abrasado peito. Quando suas fortes pernas vacilam sob o pso da imensa carga que o oprime, quando sua chata cabea cai desfalecida para o cho e seus melanclicos olhos comeam a fecharse cavados pela fadiga, ento uma ligeira tremura lhe agita o corpo; isto indica a seu dono que a vida da fiel cavalgadura vai extinguir-se. Ento o rabe exala um suspiro e espera impassvel alguns segundos. O camelo dobra as pernas e o dono desce e transporta em silncio tda a carga da cavalgadura para as outras que o seguem. Fita a penetrante vista 59

nos cerrados olhos do seu dromedrio, tira o comprido punhal que lhe pende cinta, enterra-o no pescoo do nobre animal, e depois, apartando os olhos daquele sangue, corre a reunir-se com os seus companheiros e salta ligeiro como o gamo sbre o dorso de outro camelo. Nem volve a cabea para olh-lo, nem leva a menor dvida sbre se o nobre condutor est morto. Sabe que seu punhal lhe evitou com a morte o padecer, porque os chacais e as feras do deserto o devorariam em vida e o rabe evita ao seu fiel companheiro, j que no pode ser de outra maneira, que sinta as raivosas mordeduras dos implacveis inimigos. Uma hora depois os chacais e as hienas, sses covardes perseguidores das caravanas que nunca atacam os vivos at que o repugnante cheiro dum cadver fira o seu refinado olfato, lanam-se ao pobre e abandonado quadrpede e devoram-no sem piedade. O novo dia alumia um esqueleto, e aqueles ossos espalhados pela areia que os raios do sol branqueiam, vo-se pouco a pouco convertendo em branca cinza que marca aos passageiros uma linha cinzenta sbre a vermelha areia do deserto, indicando o caminho que deve conduzi-los ao porto desejado. Os ossos insepultos so as estradas do deserto, e tambm se acham ossos mais pequenos de diversa forma que pertenceram em outro tempo a seres humanos. -

Chegou a noite e cesssaram os ardores do sol abrasador. A lua estendeu seu claro de prata por aquelas impotentes solides e os rabes fizeram alto. Levantaram a tenda os negociantes, depois os condutores descarregaram os camelos e, prendendo-os em crculo a umas estacas cavadas profundamenet na areia, comearam em silncio a sua modesta ceia de tmaras e tortas de trigo assadas nas brasas. A Santa Famlia estendeu junto duns secos matagais um pedao de esteira de palma, que era o seu nico leito. Sua tenda era o dilatado firmamento recamado de estrelas que brilhavam sbre as suas cabeas. Pobres, desvlidos, abandonados at do ltimo dos criados da caravana, achavam-se talvez elevanddo sua orao da noite ao Deus de Sion, quando o velho rabe, que se tinha mostrado seu protetor desde Gaza, se aproximou deles com uma caarola de ferro na mo. - Galilia, disse Maria, o rabe no deserto sbrio por necessidade, mas ama as crianas respeita as mes e hospitaleiro. Toma, hoje reparto contigo a minha rao de leite de camela. Talvez amanh no possa dar-te nem uma gota dagua. E sem esperar resposta o rabe foi reunir-se com os companheiros. Maria aceitou a fineza do velho egpcio, agradecendo do fundo da alma tanta generosidade. A Virgem galilia no pode cerrar os olhos durante a noite. A prxima vizinhana das esfaimadas feras do deserto oprimia- . Seus uivos, os interminveis lamentos chegavam a Ela amedrontando-a pela sorte de seu adorado filho. Os rabes acostumados estridente e montona harmonia que produzem as fauces das hienas ao bater uma na outra, dormiam embrulhados em suas capas ao lado dos camelos, sem receio. Um s homem velava passeando ao redor duma grande fogueira, que alimentava de vez em quando com as secas glestas que, pobres e venenosas, crescem de espao a espao, para afugentas com as chamas asa feras da vizinhana. A claridade da fogueira estendia-se por aquela solido, banhando com sua vermelha luz como uma aurora boreal um crculo bastante extenso, e a Virgem mais de uma vez julgou ver os vidrendos olhos dos chacais brilharem na escura sombra que marcava a ltima distncia onde o claro da fogueira se extinguia. De vez em quando a Me fugitiva estremecia e apertava sobressaltada ao peito o Filho das suas entranhas. Era que a areia se movia debaixo do seu corpo, abrindo-se por fim para dar passagem a um repugnante lagarto ou a uma asquerosa cobra, rpteis imundos que tanto abundam no deserto; o olho perspicaz do rabe tem o instinto de conhecer s pelo rasto que deixm, no s a que famlia pertencem, sendo tambm a idade, o volume, e fra e, o que ainda mais extraordinrio, se aqueles vestgios so da vspera ou de poucas horas antes. Quantas amarguras, quantos sobressaltos, quantos incmodos devia sofrer durante a perigosa e longa viagem a delicada e terna nazarena! Quando, depois de um dia abrasador por aquelas horrveis solides de areia, sbre as quais desaba um cu de fogo, aquele palpvel vento do deserto lhe aoitava o delicado rosto com suas pesadas nuvens de areia a ponto de lhe fazer rebentar sangue; quando queimados os seus formosos olhos pelos raios do sol, abrasada a sua boca, estonteada a sua mente pela sde e pelo calor insofrvel, julgava ver l ao longe um lago claro e transparente como o da Galilia, rodeado de palmeiras e sicmoros, um delicioso osis que a brindava com a sombra das suas rvores e as frescas guas dos seus derosos inimigos com que lutam as caravanas que o atravessam, mananciais e, sem apartar a afanosa vista daquele panorama enganador, seguia as volutuosas ondulaes da folhagem, crendo ouvir entre o cspede e doce murmrio do arroiozinho que se deslizava a seus ps, e a noite que chegava, a caravana detinha-se, as tendas levantavam-se, e plida luz da luz sentia a brisa da noite que a despertava daquele fagueiro sonho. Ento maria soltava um doloroso suspiro e inclinava a cabea sbre o peito virginal de seu Filho, como dbil aucena que se dobra aproximao da chuva, receiosa de no poder resistir com seu delicado clix aos mananciais que vo despenhar-se das nuvens que se agitam sbre ela. Jos ento alentava sua delicada companheira e ambos, com os olhos fitos no Menino Jesus, elevavam as suas preces a Jeov. Pobres e humildes viajantes a quem a caridade dum rabe emprestara um camelo, careciam de tudo no deserto; s a f os animava para suportarem a viagem. Por isso quando o grito selvagem do egpcio condutor da caravana exclama, com o prazer inexplicvel do nufrago que v aproximar-se frgil tbua que o sustenta, sbre as espumantes ondas do navio salvador, Mokalteb! Mokalteb! grito que todos repetem com prazer indefinvel, grito ante o qual os sedentos dromedrios partem a galope 60

rasgado, abrindo as abrasadas ventas estirando o encurvado pescoo, ansiosos de pr os adustos lbios no claro manancial que seu delicado olfato pressente: ento, homens e animais, amos e criados arrojavam-se com a desordem irremedivel da avidez, com a raiva natural do sequioso ante a gua, sbre aquele charco salvador. A Santa Famlia era a ltima a aplacar a sde. Por fim, depois de inmeras fadigas, os santos viajantes divisaram ao longe as plancies de Giz, de cujo centro se erguem sses gigantes de pedra cujas frontes no puderam desmoronar os quarenta sculos que a destruidora mo do tempo tem feito rolar sbre les, sses monumentos que o orgulho e a soberba dos poderosos do egito edificaram com o suor e a vida dos seus vassalos: as pirmides. A vista dessas moles gigantescas, desses colossos, dessas histrias de granito que apregoam a grandeza de seus antigos fundadores, as caravanas soltam um grito de alegria, porque brevemente os calosos ps dos seus dromedrios deslizaro sbre os formosos e frteis prados esmaltados de flres, e o perfume embalsamado dos campos lhes far esquecer o clido e pesado spro do simum. Ento o rabe entoa seu montono canto, seu rosto repele as sombrias cres, seus olhos pretos e penetrantes buscam o fecundo Nilo, o rio santo que converte com suas inundaes o Egito num belo jardim, porque Deus e as negras areias do Nilo derramam sbre aquela terra privilegiada todos os dons, tdas as riquezas duma vegetao robusta e poderosa. A Santa Virgem comeou a sossegar depois de doze dias de incessantes angstias, porque ao longe comeou a distinguir o cu do Egito, cu sem nuvens, horizonte triste por onde irradia um sol de fogo como a boca dum forno. A ptria dos Faras, onde os cadveres disputam a matria ao nada, onde a eternidade se faz palpvel. As plancies de Giz, onde o soberbo Cheop levantou o colossal monumento, palcio da morte dedicado ao seu real cadver, gigante de granito em que cem mil homens trabalharam por espao de vinte anos. O Egito, onde as adlteras trazem o seu crime escrito no rosto, onde o perjuro era castigado com a morte. O Egito, onde o povo adora seu rei em vida como deus, e o julga depois de morto como ao ltimo dos plebeus, recusando-lhe muitas vzes, conforme suas crenas, at as honras da sepultura; onde nos banquetes se passeava um cadver de madeira metido num rico atade, e mostrando-o aos alegres convidados lhes dia o dono da casa: Olhai para este homem, com quem vos parecereis depois de morto. Bebei, pois, agora e diverti-vos. O Egito, mescla de ilustrao e barbaria onde se acreditava na imortalidade da alma, e se adorava ao mesmo tempo multido de deuses com cabea de gato, ventre de crocodilo e garras de milhafre. O Egito, onde a arte havia chegado ao mais sublime e a degradao ao mais abjeto; onde o homem fiava e se entretinha nas ocupaes domsticas, e a mulher nos negcios de fora; onde tudo era deus, exceto Deus, e onde o grande estava confundido com o pigmeu. O perigo tinha terminado. Eis Helioplis, a cidade do sol, com seus esbeltos obeliscos, seus galhardos minaretess e as brunidas cpulas de ao dos seus tempos pagos, de onde os raios do sol arracam mares de luz que, em cambiantes caprichosas, se estendiam sbre a cidade como uma imensa cabeleira de prata e fogo. Helioplis a cidade favorita de Clopatra, com suas agulhas sutis de pedra e bronze que se escondiam entre as risonhas nuvens do seu cu, com a sua formosa e caprichosa fundadora ocultava a prpura de Tiro do seu rio, as douradas tranas dos seus cabelos. Helioplis, onde a fnix ressucita coria a depositar os restos de seu pai sbre o altar do sol. Helioplis, em cujo centro se ergue o famoso templo de On, onde Putifar exercia o sacerdcio do sol. Helioplis, prola do Egito, cidade natal de Moiss, onde o profeta Onias levantara um templo a Jeov, procurando que a arquitetura egpcia se assemelhasse o possvel Casa Santa de Jerusalm; somente, em sinal de inferioridade, o famoso candelabro de sete braos, do templo de Sion, era no Egito representado por uma lmpada de ouro. Maria, a potica flor da Galilia, estendeu os doces olhos por aqueles bosques e campos coalhados de violetas silvestres. Uma lgrima do desterrado que recorda, vista duma cidade populosa a sua humilde aldeia a sua pobre casinha, os seus amigos da infncia. A caravana, antes de penetrar na cidade de Clopatra, deteve-se. Ao passar a Santa Famlia por baixo dos arcos de granito da porta principal de Helioplis, todos os dolos dum templo prximo cairam de rosto por terra, saudando, aos descerem de seus profanos pedestais, o verdadeiro Deus que chegava fugitivo a pedir hospitalidade aos idlatras egpcios. Os divinos viajantes s se detiveram na cidade para agradecerem ao seu protetor e descarregarem do camelo os seus modestos haveres. Jos carregou sbre os ombros as ferramentas do seu ofcio e tudo o que possua. Maria pegou na roupa e no Menino e, saindo da populosa Helioplis, onde a vida era demasiado cara para a sua pobreza, tomaram o caminho da prxima aldeia de Matari, formoso povoado sombreado de sicmoros, e no qual se encontra a ltima fonte de gua doce que h no Egito. Os fugitivos gelileus pararam a duzentos passos do povo; a ningum conheciam, pobre desterrados que iam pedir hospitalidade entre os idlatras. Um frondoso sicmoro lhes serviu de tenda durante a primeira noite, porque Jos, como chegou ao cair da noite a Matari, no quis entrar antes da manh seguinte num povoado onde ningum o conhecia. Pouco depois a Santa Famlia habitava humilde choa e ali, naquele miservel ninho, a virtuosa mulher respirou em paz longe de Herodes, o inumano perseguidor de seu Filho.

LIVRO QUINTO
A DEGOLAO

61

CAPTULO I

OS FILHOS DA VESTAL

Entretanto, Herodes esperava impaciente as notcias que seu filho Arquelau devia transmitir-lhe dos Magos. Passavam os dias, e o feroz escalanita rugia como um leo que fareja a carne e v que lhe escapa a presa que sonhou devorar. Os soldados percorriam a Palestina, diariamene se enviavam novos destacamentos de mercenrios em procura dos caldeus e de Jesus, Filho da Nazarena; porm tudo era intil; a terra ocultava-o s suas pesquisas; Deus estendia sbre les o seu manto protetor e impenetrvel. Uma esperana animava ainda o vingativo corao do assassino de Mariana: era que seu filho no lhe havia noticiado definitivamente a evaso dos caldeus. No momento em que tornamos a encontr-lo, Herodes achava-se reclinado sbre uns almofades de damasco, no seu camarim de Jeric. Seu neto Aquiab, de p, ao seu lado, entretinha-se olhando um mapa do mundo conhecido dos antigos. Esta carta geogrfica estava estampada sbre uma pele de carneiro primorosamente preparada. Com cor vermelha se viam marcadas as provncias conquistadas pelos romanos. Herodes que, quando se achava com o neto costumava esquecer-se at da sua doena, com um ponteiro de ouro entretinha-se em mostrar-lhe os pontos por onde o exrcito romano marchara durante a conquista. Aquiab prestava profunda ateno s explicaes do seu av. - Gostaria muito, exclamou o adolescente, que tu fosses um rei to poderoso como o nosso aliado Otaviano Augusto. O Idumeu sorriu-se. O menino inocentemente tinha afagado um desejo que Herodes teria realizado at custa da sua honra. - Olha, lhe disse Herodes colocando o ponteiro sbre as linhas encarnadas, e como se no tivesse ouvido as palavras do neto, estas pequenas guias marcadas com tinta azul, indicam os limites do imprio romano. Pelo Poente o Oceano Atlntico, pelo Oriente o Eufrates, pelo Norte o Danbio e o Reno, e pelo Meio-Dia as cataratas do Nilo, os desertos da frica e o monte Atlas. Isto a Itlia, que tanto sangue tem custado aos romanos desde Numa Pomplio at ao Csar Augusto, nosso poderoso amigo. Aqui est a Espanha, pas rico e povoado, cujos filhos ostentaram sempre um valor herico e um amor sua independncia sem exemplo. Isto Sagunto, cidade grande e populosa, a aliada mais fiel de Roma. Uma manh Anibal apresentou-se ante os seus muros com um exrcito de 150.000 cartagineses e intimou-os a renderem-se. Em plena como se achavam ento, era aquilo uma infame traio. Sagunto era um povo de heris, e defendeu-se esperando socorros de Roma. Por fim viram que lhes era impossvel manterem-se entre aquelas runas, que o senado no corria a proteg-los, e, antes de se renderem, os saguntinos acenderam uma fogueira imensa no meio de praa, e lanaram-se a ela homens e mulheres, velhos e crianas. Quando o vencedor Anibal entrou, Sagunto era um monto de cinzas formado com ossos dos seus habitantes. Aquiab, ao ouvir o ato heroco dos saguntinos, exclamou entusiasmado: - Povo valente, eu te sado e venero, o teu nome ficar gravado na minha memria. - No acabou a o valor dos filhos da Espanha, continuou Herodes, mudando o ponteiro de lugar. Aqui est Numncia que, sitiada pouco depois por Scipio Africano, teve o mesmo valor que Sagunto. Os romanos foram ento inquos como os cartagineses. Herodes, sempre bom e condescendente com seu neto, entretinha-se ensinando-lhe deste modo ameno a histria militar das naes. - Seguindo o meu ponteiro continuou Herodes, podes ver os dilatados reinos que possui Roma e que pagam tributo ao nosso amigo Augusto. Isto a frica onde o atroz Massinissa, frente dos seus pagamentos e apoderando-se da cidade de Zama. Aqui est a Macednia; o desventurado Perseu, seu ltimo rei, foi conduzido a Roma por Paulo Smlio, seu vencedor, onde morreu de fome entre as negras paredes dum calabouo. Isto a Grcia e isto as Ilhas Britnicas. Jlio Csar foi o primeiro que desembarcou sbre as encrespadas rochas das suas praias, submetendo pouco depois a Glia, sia, Sria, o Ponto, a Bitnia e o reino Pergamo. Seguindo esta linha encontrars o Egito, onde Marco Antonio, o amigo de Csar, chegou como conquistador e terminou escravo da rainha Clopatra, que soube adormec-lo com os seus encantos. E isto, finalmente a nossa formosa Judia, reino que eu legarei a teu pai e que tu regers algum dia, como dono e senhor. - E diz-me, querido avzinho, exclamou Aquiab num mpeto de infantil curiosidade, colocando os cotovelos sbre o mapa e acariciando a spera barba de Herodes: sses reis de Roma que so hoje senhores do mundo foram sempre to poderosos? - No, meu filho, seus domnios alargaram-se pelas conquistas. A origem de Roma tem uma histria fabulosa, quase um conto. - Oh! Pois j sabes que eu morro pelos contos e pelas histrias. - Ouve-o, pois meu filho, e no esqueas que um rei, por pequeno que seja o seu reino, pode com o seu valor convert-lo em grande e poderoso. Herodes abandonou a mesa e, estendendo-se no seu branco leito, fez com que seu neto se sentasse cabeceira sbre uns almofades, e depois continuou desde modo: 62

- Amlio reinava na cidade de Alba, situada no Lcio, provncia de Itlia. Seus frteis campos, o cu azul, sereno e o mar Mediterrneo que beijava suas formosas praias, faziam-no uma das mais pitorescas e ricas provncias do mundo. Amlio tinha usurpado o trono a seu irmo Nmitor, o qual chorava sua desgraa num calabouo com seus dois filhos Lasso e Ra Silvia. Amlio mandou assassinar Lasso, herdeiro de Nmitor, e encerrou Ra num templo onde se adorava a deusa Vesta. As vestais tinham obrigao de alimentar continuamente o fogo sagrado, e a que o deixava apagar era condenada a ser enterrada viva. Alm, disso, as vestais no podiam casar-se. Por ste meio Amlio segurava a coroa. Mas os deuses tinham disposto que a formosa Ra fosse roubada do templo por um mancebo valente, que alguns dizem que era o deus Marte, a quem adoravam em forma de lana os filhos de Alba. A desgraada Ra caiu segunda vez em poder de seu tio Amlio, e pouco depois deu luz num crcere dois meninos, aos quais puseram os nomes de Remo e Rmulo. O rei ordenou a um dos criados de sua confiana que lanasse ao Tibre aqueles dois meninos. O criado partiu de noite para cumprir a triste misso que lhe confiara o amo; porm, ao chegar s margens do rio que devia servir-lhe de sepulcro, pousou-os sbre o molo cspede, ao tempo em que a luz, quebrando o denso vu de uma nuvem, deixou cair do cu sua luz de prata sbre as inocentes cabeas dos recm-nascidos. O criado, vendo as doces fisionomias daqueles meninos, perturbou-se e teve medo de cometer crime to horrendo. Ento toma-os nos braos e entranha-se no bosque vizinho, deixando-os sbre um matagal, e corre ao palcio do seu senhor a dizer-lhe que as suas ordens estavam cumpridas. A Providncias velou desde aquele instante pelos dois meninos abandonados. Uma loba, que tinha perdido seus filhos, levou-os sua cova onde os alimentou com seu leite, ate que um dia foram achados por uns pastores. Remo e Rmulo cresceram entre os pastores, ocupando-se em apascentar cabras. Mas Rmulo era violento; pelo motivo mais ftil armava uma pendncia com os guardas de Amlio. Um dia levaram preso Remo, que imediatamente foi encerrado num crcere. Rmulo, sedento de vingar seu irmo, e perseguido pelos soldados do rei, vagueava pelas vizinhanas de Alba, quando um acaso fez com que se encontrasse um dia com o velho Fustulo, que ra o mesmo criado que lhes tinha poupado a vida, enganando seu senhor. Falaram um com o outro, e ento, ao saber Fustulo, quem era Rmulo, lhe contou sua histria. Rmulo rugiu como uma hiena encerrada, num circulo de fogo e, ardendo em desejos de vingana, conseguiu reunir alguns pastores atrevidos como le. Entrando uma noite na cidade assassinou seu tio Amlio e abriu os crceres de seu irmo e de seu av Nmitor, que havia quarenta anos definhava na sua lbrega masmorra. Acostumados a uma vida selvagem e livre, afogavam na cidade e, deixando a coroa a seu velho av, sairam para o campo ansiosos de levarem a antiga e independente vida de caadores. Um dia em que os dois irmos no sabiam que fazer, ocorreu-lhes fundar uma cidade para viverem nela com seus companheiros sua vontade. Procuraram e escolheram lugar e ambos, com o ardor da juventude, comearam a abrir o fosso que devia marcar o muro do novo povo. Ento lhes ocorreu uma dvida: qual dos dois poria o nome; e convieram em que aquele que visse maior nmero de abutres ao voltar a cabea. Remo disse que tinha visto dez; Rmulo asseverou que tinha visto doze. Da surgiu acalorada disputa, e Rmulo arremessando sbre a cabea de seu irmo um mao de ferro, deixou-o morto no lugar. Os primeiros alicerces da cidade de Roma ensoparam-se em sangue fraticida. Pouco tempo depois Rmulo foi aclamado pelos companheiros o primeiro rei de Roma. Tinha dezoito anos. A nova cidade foi asilo de todos os vagabundos e criminosos dos pases vizinhos. Nem uma s mulher se atreveu a penetrar naqueles muros, onde viveram os homens ss at que uma estratgia de Rmulo deu origem mais tarde ao rapto das Sabinas...

CAPTULO II AS VBORAS DO ESCRAVO Embevecidos se achavam na sua relao histrica o velho e o menino, quando ua mo afastou a pesada colgadura que cobria a porta da entrada do camarim de Herodes, e atrs desta mo apareceu entre as ondeantes pregas de seda a figura de Verutdio, general romano. O valente mercenrio levava o traje de campanha, com suas imensas botas de couro e seu capacete de bronze. Sua barba e cabelo achavam-se cobertos de p, e o manto de l azul enrugado e meio desprendido do grosso cravo de ouro que o segurava sbre o ombro. Tudo indicava que tinha feito uma jornada longa e a cavalo. Herodes, ao v-lo entrar, afastou suavemente o neto. O romano aproximou-se com adem familiar do leito, e beijou a mo que lhe estendia o rei de Jud. - Ah! Finalmente dignas-te vir ver ste pobre rei enfrmo, meu valente general. Trars novas desses caldeus? - Senhor, lhe respondeu Verutdio, os habitanes, a quem Jpiter confunda, protegidos talvez pelo seu deus Belo, conseguiram escapar das nossas pesquisas. Os silos do Carmelo, os bosques de Samaria, o deserto de Jud, a via Sangrenta e as praias do mar Ocidental, foram examinados escrupulosamente pelos meus valentes soldados. Tudo em vo: foi-lhes impossvel topar o seu rasto. Herodes abrangeu com um olhar o romano. Das suas pardas pupilas desprenderam-se fascas de ira, e, deslizando do leito, aproximou-se de Verutdio, apoiando-se no ombro do seu neto que, com a curiosidade peculiar das crianas, escutva sem compreender as palavras do general, e sentia a agitao nervosa que a mo de seu av lhe comunicava ao corpo. - E meu filho Arquelau que diz? perguntou o Idumeu de modo estranho, que gelou o sangue do neto. - Teu filho, lhe respondeu o romano, acha-se no teu palcio de Jerusalm, entregando-se s frias do averno. 63

- Oh!, a molstia torna-me impotente! E Herodes levou a mo ao peito, rasgando a magnfica tnica escarlate, como se um spide o houvesse mordido no corao. - A deusa Ceres aparte de mim os seus favores se teu flho Arquelau no sente neste momento tanto como tu o misterioso desaparecimento dos Magos. Eu vi-os arrancar as barbas de raiva quando os teus herodianos regressaram sem les. Cr-me, senhor, nada desgosta tanto teu filho como achar obstculos no cumprimento das ordens que lhe comunicas. - Ah! os caldeus faltaram sua palavra, murmurou Herodes com nervoso acento; eu pretendia burl-los e fui burlado. Tanto pior para sse Menino a quem o povo apelida o Messias. Por fortuna ainda no se perdeu tudo... os reis fugiram, mas o menino cair em meu poder... Cingo ainda no voltou... e Cingo tem olhos de lince e intencionado e precavido como os chacais. Ele me trar boas notcias... Como se estas palavras fossem de uma pitonisa, correu-se um tapete da parede e a escura e feroz figura de Cingo, o etope, apareceu na cmara de Herodes. Cingo vestia o pitoresco traje dos rabes da Nigrcia: seu alquicer listado, de vistosas cores, sua tnica preta com ramos escarlates, o turbante de linho, davam um ar selvagem ao negro e reluzente rosto, cujas pronunciadas feies tinha dureza feroz. Sbre o peito passava-lhe um cordo de seda verde, em cujo extremo pendia um cabaa pequena hermticamente tapada com uma folha de prata. Os ps descalos salpicados de barro e cobertos em p. A mo direita empunhava um grosso bordo de azevinho, cintura apertava-se um cinturo de pele de camura, do qual pendia uma pequena cadeinha de bronze, e desta um punhal largo e curto que se perdia entre duas profundas pregas do alquicer. Cingo era o executor secreto de Herodes, o espio de confiana do Idumeu. Quando o rei tinha necessidade de saber alguma coisa ou de levar a cabo uma vingana, chamava-o cmara e, depois de o informar dos seus desejos, o fiel escravo deixava o seu traje de crte, vestia-se do modo como descrevemos, e com a bolsa bem repleta de onas romanas, a p ou a cavalo conforme as circunstncias, percorria os domnios de seu senhor como um simples comerciante. Se a vtima designada pelo rei devia morrer sem escndalo, ento Cingo arrastava-se como uma cobra at o leito do sentenciado, levantava a folha de prata da cabea, e depositava-lhe sbre o pescoo uma das vboras que encerrava o ventre daquela redoma da morte. A mordedura era mortal; Cingo, contudo, permanecia pelas vizinhanas da casa at que seus olhos vissem o cadver da vtima. Ento regressava ao palcio a participar a seu senhor que estava servido. Herodes, ao ver o escravo, sorriu-se com ferocidade indescritvel Cingo permaneceu impassvel. Nem um s msculo do seu rosto se agitou. - Vertidio, meu amigo, exclamou Herodes, espera-me na antecmara, que talvez precise dos teus servios. E tu, Aquiab, j so horas de tomares o banho; vai-te. Aquiab beijou a mo do av e saiu. Verutdio fez o mesmo, mas no sem volver antes um olhar de desprzo ao escravo negro, cujo favor para com o rei o desgostava altamente na sua qualidade de general e de romano. Herodes e Cingo ficaram ss. - Fala, disse o primeiro. - Ms so as novas que te trago, senhor. Herodes soltou um rugido mas indicou com um gesto ao escravo que continuasse. - Os judeus crem chegada a hora da sua liberdade; por todas as partes se fala da vinda do Messias. E se excetuarmos uns pastores de Belm e um ou outro hebreu, ningum o viu, todos ignoram onde se acha. Jesus o nome do Menino e dizem que o Rei de Jud; nasceu num estbulo de Belm. Mas devemos ter em conta que h uns seis mses nasceu outro menino em Ain que goza de tanta ou mais popularidade entre os israelitas, que Jesus. ste menino chama-se Joo e filho do sacerdote Zacarias. Contam-se coisas pasmosas entre a plebe, destes dois Meninos. - Pois bem, Cingo, emprega tuas vboras nesses dois Meninos. - Isso no me foi fcil desta vez. Tda minha astcia, todo o dinheiro dispendido para averiguar seu paradeiro foi intil: no pude encontr-lo; percorri casa por casa toda a cidade de Belm, e todos os seus habitantes me deram em resposta, encolhendo os ombros: No sei de quem me falas... no o conheo... Quanto a Joo, filho de Zacarias, esse foi-me mais fcil saber onde est; e espero as tuas ordens. - Ento quer dizer que os belemistas se propuseram ocult-lo? Pois tanto pior para eles... Eu tencionava arrancar uma s espiga, e les opem-se, Cingo, ser preciso segar todo o campo. O escravo inclinou a cabea em sinal de acatamento, ainda sem compreender as palavras do amo. - A histria o grande livro que deve reger os reis, a sabia mestra que os aconselha nas situaes crticas da sua vida. Os homens adulam o poder por medo ou por ambio; mas a histria, franca como a verdade, aconselha sem medo e sem cobia. Seus exemplos devem servir para evitar as grandes catstrofes que ameaam as cabeas dos monarcas. Amlio e Rmulo, Atalia e Jas, vs sois os meus conselheiros nesta ocasio... ter-vos-ei presentes, o vosso sangue guardar o meu, e as vossas coroas derribadas conservaro a minha sbre a fronte. Herodes dizia todas estas palavras para si prprio, dando largos passos pela cmara. A presena de Cingo no impediu que murmurasse aquelas reflexes histricas que mostravam sem disfarce o fundo da sua alma, porque Cingo era surdo e cego. Sua lealdade provada em cem ocasies tinha-lhe demonstrado que aquele escravo sem corao teria cravado na garganta o punhal que lhe pendia do cinto, se seu senhor o houvesse mandado. Por desgraa, os tiranos que passaram sbre a terra com a fronte coroada como uma maldio, como um aoite do cu, tiveram servos leais, fiis executores dos seus horrveis desgnios, que no vacilaram em dar o sangue por les. Porque a ferocidade, o crime, o assassnio, costumam ter tambm seus admiradores; almas empedernidas, seres degradados e repugnantes que lambem carinhosamente a ensanguentada mo do verdugo, e se sorriem com desprzo 64

ante as lgrimas da inocente vtima que implora ajoelhada a seus ps uma clemncia que desconhecem. Cingo era uma destas criaturas. Pelo seu senhor teria sacrificado seu pai. Herodes estava certo disto; por isso no tinha segredos para aquele terrvel e mudo agente das suas sentenas particulares. O senhor e o escravo permaneceram alguns momentos sem pronunciar uma palavra. Herodes combinava talvez naquele momento o plano de um crime monstruoso que encheu de assombro as naes: a degolao dos meninos belemitas. Cingo esperava em silncio as ordens do senhor. Um passeava pela estncia, agitado com o semblante decomposto; o outro, cravado na alfombra, imvel, junto ao rico tapete da porta, parecia uma figura das que adornavam a parede, que adiantara um passo cansada da sua eterna imobilidade. Desta situao veio tir-lo o ardente e penetrante som dum clarim, ao qual se seguiu pouco depois rudo de armas e pisadas de cavalos. Herodes aproximou-se da janela que dava para a praa do palcio, e lanou um olhar; mas antes que tivesse tempo para fazer uma idia do que sucedia no prtico do seu palcio de Jeric, uma voz que pronunciava o nome de pai! pai! com alguma precipitao, lhe fez voltar a cabea para o interior da cmara. Aquela voz era a de Antpatro, o segundo dos seus filhos, a quem os nossos leitores vo ver pela primeira vez, e do qual nos havemos de ocupar no decurso deste livro. Antpatro teria vinte anos; era louro, efeminado e de estatura menos que mediana. Nos seus olhos azuis, claros e rasgados, brilhava alguma coisa sinistra, seu nariz era direito e bem feito; as sobrancelhas arqueadas e extremamente povoadas juntavam-se no extremo inferior da sua ampla testa, formando uma ponta aguda que caa sbre o nariz. Sem barba ainda, mostrava os lbios rosados e em extremo delgados; os dentes raros revelavam a falsidade e a astcia; era, enfim, um jovem formoso, cujo semblante teria inspirado desconfiana a um fisionomista. Seu traje usual, e ao qual mostrava mais predileo, pois de nada serviam as repreenses do pai, era o dos babilnios, porque gostava de ostentar os pequenos ps, brancos como o leite, em cujos dedos colocava profuso de anis preciosos, pois o calado reduzia-se a uma sola de metal sbre que se punha o p, o que, preso por meio deste com uma correia encrustada de pedras preciosas, deixava descobertos os dedos. Um palet de casemira branca, adornado de pequenas borlas de ouro e apertado na cintura por dois cintures de pano de grau, lhe cobria o corpo descendo at o peito do p. Este palet sem mangas e aberto pelo sovaco algumas polegadas deixava completamente descoberto o brao, no qual Antipatro trazia como adorno grossos braceletes de ouro. Um fio de brilhante maneira de diadema lhe prendia os louros cabelos, e dele caam duas fitas verdes que flutuavam sbre os ombros. Das orelhas pendiam-lhe grossos aros de ouro que se ocultavam entre os flutuantes caracis. Antpatro no trazia arma mas, em compensao seu traje estava perfumado como o duma cortes de Roma. Herodes odiava Antpatro, filho de sua primeira espsa Doria, a jerossolimitana, vtima dos seus sanguinrios instintos O efeminado Prncipe tinha-se educado em Roma, onde ainda permaneciam Aristbulo e Filipe, como tributo da baixa adulao rendido ao Csar Augusto. Arquelau era o seu favorito; Antpatro era honrado com a sua benevolncia. Herodes tinha tambm um filho de que nos ocuparemos mais adiante. O rei, ao voltar-se a cabea e achar-se com seu filho Antpatro ao lado, franziu o sobrolho; mas le, antes de lher dar tempo para que fizesse a pergunta que sem dvida estava formando, exclamou com voz melflua: - Meu pai, Augusto manda-te de Roma um emissrio a quem acompanham vrios soldados pretorianos: queres receb-lo? Herodes ficou um momento suspenso; depois aproximando-se de Cingo, falou-lhe em voz baixa e ste desapareceu pela porta secreta. Antpatro, para quem no tinha passado desapercebido o aparte do pai com o negro, mordeu os lbios, olhando dissimuladamente a porta por onde acabava de sair o etope. - Que entre sse enviado de Roma, disse Herodes sentando-se nos almofades, depois de colocar a coroa de louro na cabea e o manto de prpura sbre os ombros. Antpatro fez uma saudao acompanhada dum sorriso e saiu da cmara do pai. Pouco depois quatro escravos levantavam a pesada e larga cortina da porta do camarim de Herodes para que passasse o mensageiro de Roma.

CAPTULO III

A LEI DAS DOZE TBUAS

Era ste homem de cinquenta anos. Seu rosto expressivo e bondoso era apuradamente barbeado. Cruzavam a ampla testa essas rugas to peculiares dos homens estudiosos a quem, esquecidos dos mentidos prazeres do mundo, surpreende a primeira c, curvados sbre os livros. O cabelo grisalho caa-lhe sbre os ombros, mostrando com a sua aspereza indmita que o ferro dos cabelereiros romanos nunca se tinha introduzido nele para o domar em caprichosos caracis, conforme o costume da poca. Seu traje era extremamente simples, pois se reduzia tnica laticlvias dos senadores, duma cr escura guarnecida por diante com uma franja de prpura, e ao coturno preto, espcie de calado que lhe chegava at ao meio da perna, adornado com um C de prata posto na parte superior do pe. Uma bolinha de ouro oca, na qual se via gravado um 65

corao, lhe pendia do pescoo presa por uma cadeiazinha do mesmo metal. O brao esquerdo ocultava-se debaixo das pregas da tnica, que, como as togas, se achava presa ao ombro direito por uma broche de prata formando multido de pregas sbre o peito, onde colocava como num bolso o leno. O brao direito, completamente nu, saa pela abertura do vestido. A mo oprimia um livro bastante grosso, em cuja capa se lia em grandes caracteres romanos: Lei das Dozes Tbuas. - Sade ao Csar Augusto, exclamou Herodes, vendo entrar na cmara o enviado de Roma. - A paz seja contigo, rei de Jud, respondeu o patrono pondo a mo sbre a bolinha de ouro que lhe pendia do pescoo; Otaviano me envia, continuou, com esta carta para ti; e colocando um rlo de papiro, em cujo extremo pendia um slo de cera no qual se representava a imagem duma esfinge, sbre a capa do livro, apresentou-o a Herodes. ste fez uma reverncia, pegou no rlo e comeou a desdobr-lo pausadamente. A segunda carta de Otvio Augusto, imperador de Roma, dizia assim: Ao rei de Judeia, por nosso favor, Herodes, o Escalonita, do Capitlio: sade. Meu querido Idumeu; Roma tem uma lei conhecida pelos seus cidados com o nome do Lei das Doze Tbuas ou dos Decnviros; se acaso no a conheces envio-te o patrono Mrio Curcio Severo; um sbio que desde j te aconselha que tomes por defensor na acusao que teus filhos Aristbulo e Filipe fazem contra ti pela morte de sua me Mariana. Se seu cliente, pois, e confia em que os deuses no te ho de abandonar. Roma concede-te o tempo necessrio para a viagem, e o imperador teu amigo aconselha-te que no te demores, porque nenhum acusado, nem mesmo o Csar, pode esquivar-se a comparecer ante os magistrados. Mrio pode informar-te da lei IV durante a viagem, para que sossegues. Espera-te teu imperador Augusto. Herodes terminou a carta, procurando dominar as desencontradas comoes que lhe agitavam o corao. Por um lado o Csar, o poderoso Otvio, o grande Augusto, o senho do mundo, chamava-lhe querido e amigo, e por outro seus filhos acusavam-no perante os tribunais de Roma como assassino de sua espsa. - Com que ento meus filhos acusam-se e requerem a minha presena em Roma? E Roma no pode recusar-lhes o que pedem. Patrcios e libertos, nobres e plebeus, militares e sacerdotes, todos enfim, quantos nas dilatadas provncias onde estende as asas e guia romana acatam a autoridade do Csar e dos magistrados do seu imprio, devem acatar a lei escrita nas tbuas do Capitlio. - Pois bem, romano, eu acato a lei, e nomeio-te meu patrono; l-me a lei quarta dos Decnviros. - Antes que eu te aceite por meu cliente, preciso que conheas os deveres que unem at o dia da sua morte o defensor e o defendido. - Fala, pois. O romano pousou o livro sbre ua mesa e, com um gesto indicou aos escravos que podia retirar-se. Quando ficou s com Herodes disse-lhe: - Postas as mos sbre leis que nos regem e a conscincia nos deuses que nos protegem, vais jurar que, desde o instante em que tomes por teu patrono, vers em mim a pessoa dum irmo, que nunca me acusars perante os tribunais, nem por pretexto algum poders ser testemunha em coisa quem em meu dano redundar, e que a tua vida estar sempre pronta a salvar a minha. - Juro, exclamou Herodes, estendendo a mo sbre o livro. - Eu juro tambm, sem violncia de espcie alguma, no te acusar e at no ser nunca testemunha contra ti, e defender-te ainda com risco de minha vida e fortuna, sempre que precisares de mim. Se algum de ns faltar ao juramento, o seu corpo ensanguentado sirva de vtima consagrada a Pluto e aos deuses infernais. Mrio Crcio fez uma pausa, durante a qual abriu livro da lei que deixara na mesa. - Teus filhos acusam-te, disse o patronio com voz grave, porque dizem que assassinaste tua espsa, sua me; porm teus filhos, meu amado cliente, desconhecem que Roma e as suas leis olham com horror o filho que se rebela contra a autoridade paterna. Ouve, pois, a lei quarta dos Decnviros, e depois dispe-te a seguir-me. Tbua quarta. Lei sbre os direitos do pai de famlia. Herodes ouvia seu patrono com profunda ateno; quase no respirava; teria dado a metade da coroa para poder afogar com suas prprias mo os rebeldes filhos. - A tbua quarta, lei sbre os direitos do pai de famlia, continuou o patrono, concede aos pais o direito de vida e morte sbre os filhos. O pai por esta lei pode condenar seus filhos priso, a serem aoitados, a que trabalhem nos labores do campo, e at se o merecerem ao suplcio que julgar conveniente. O filho no poder adquirir sem o beneplcito de seu pai nenhuma propriedade nem emprgo pblico e, se o fizer, olhado o dinheiro que produza como peclio dos escravos. Os filhos no se vero livres do poder dos pais at a morte deste, ainda que cheguem a ter netos. As filhas casadas dependem s de seus esposos. - Ah! pois ento! exclamou Herodes sem se poder conter... - Teus filhos so teus apesar da sua acusao. O Idumeu ps-se em p, e, pegando numa varinha de metal, descarregou uma forte pancada sbre um timbre que se achava na caixinha de noite que em forma de guia estava cabeceira do leito. Cingo apareceu na cmara. - Convoca imediatamente meus filhos, meus irmos, o general das minhas legies e Ptolomeu, meu guarda-selos. - Para onde ho de dirigir-se, senhor? perguntou o escravo, baixando a cabea. - Aqui, lhe respondeu Herodes com laconismo. - Devo advertir-te, senhor, disse o patrono, que em Cesaria nos espera um navio, que o que me conduziu a esta praa, e que me acompanha um manpulo de valites s ordens de Paulo Atme, o atrevido: o Csar Augusto previu tudo para que os preparativos de viagem no te roubassem o tempo. 66

- Descansa, partiremos amanh ao despertar do dia. Alguns momentos depois achavam-se reunidos, num dos espaosos sales do palcio de Jeric, a famlia de Herodes, o Escalonita, e algumas dignidades da sua coroa. O rei exps-lhe brevemente o motivo de viagem; deu ordem a Ptolomeu para que dispusesse tudo, indicando-lhe as pessoas que deviam acompanh-lo. Encarrregou seu filho Arquelau do governo do reino, para cujo efeito escreveu uma carta que entregou ao general Verutdio, pois Arquelau achava-se em Jerusalm. Entre os que as ordens de Herodes haviam reunido no salo, achava-se Paulo Atme, chefe do manpulo que de Roma tinha escoltado o patrono Mrio. Paulo era um desses filhos da guerra que crescem dentro da couraa em cima do seu cavalo nos campos de batalha, ainda moo, pois no contava mais que trinta anos, e de simples soldado tinha chegado a general legionrio. Como todos os guerreiros romanos daquela poca, tinha o olhar altivo e desdenhoso do conquistador. Era ambicioso porque a histria lhe recordava que a guerra tinha elevado muitos soldados s primeiras dignidades do estado. Seu uniforme era a clmide de viagem, espcie de capote de gro, guarnecido de prpura. Dum largo cinturo que lhe prendia o vestido pendia-lhe uma espada espanhola sbre o lado esquerdo. O p direito calava um borzeguim de metal, enquanto o esquerdo levava simplesmente um calado ligeiro guarnecido de cravos, conhecido com o nome de caliga, do qual tomou o nome o feroz e sanguinrio Calgula. Paulo estendeu desdenhosamente o olhar pelos mbitos do salo enquanto Herodes dava as ordens para a viagem e, cruzando os braos ficou em atitude indiferente. No extremo oposto do que Paulo ocupava, o efeminado Antpatro, voltado de costas para o desvo duma janela, achava-se com os cotovelos apoiados no peitoril, escutando com suma ateno as palavras do pai. De repente seus olhos toparam com a desdenhosa figura de Paulo, e o corado semblante de Antpatro agitou-se. Seu primeiro movimento foi inclinar-se para diante como o homem que se dispe a andar; mas logo se deteve tornando a tomar a atitude indiferente que tinha. Passaram-se alguns minutos, durante os quais o filho do rei no apartou seu doce olhar do pai. Depois, afeando indiferena intencionada, abandonou a janela e ps-se a passear pela sala, trocando frases hipcritas sbre a temeridade de seus irmos com os que encontrava no caminho, procurando levantar a voz quando se achava perto de seu pai para que ste as ouvisse. Assim continuou at chegar onde estava Paulo, e ento, pondo a mo familiarmente no ombro do filho do Tibre, disse-lhe em voz mui baixa. - Eu julgava-te no campo de Marte vencendo homens e conquistando belas. - Corpo de Baco!!! Antpatro! Por Jpiter Stator que me apraz encontrar-te, julgava-te na cidade santa dos Macabeus, mas folgo de que te aches na cidade das rosas. Devemos dizer que Antpatro, como todos os filhos de Herodes, se tinham educado em Roma; rasgo de adulao servil que o rei tributrio de Jud rendeu a Otaviano Augusto, o imperador. Paulo conheceu-o na cidade pretoriana e fizeram-se amigos. Alm disso Atme tinha por duas vzes ido a Jerusalm cobrar o tributo do Csar; de modo que eram antigos conhecidos. - Se Paulo no esqueceu, continuou Antpatro baixando a voz, os nossos antigos costumes sibarticos; se ainda prefere o Cipre e o Falermo gua; se se lembra daquelas deliciosas noites que passvemos nas pequenas casinhas de campo da via pia, de cujo terrao se via o sepulcro dos Sipies; se ainda amigo de Antpatro, esta noite ao comear a viglia mdia me esperar junto quarta coluna do prtico do palcio. E Antpatro, sem esperar resposta, separou-se de Paulo, receioso de que seu pai suspeitasse daquela familiaridade. - Sempre o mesmo, pensou Paulo: fino como uma dama e forte como um gladiador de Csar quando se trata de beber e bulhar. Mas ste rapaz esquece-se de que cheguei hoje e devo partir amanh. Ora! Um soldado no deve recusar nunca meia dzia de garrafas de Falerno, ainda que se lhe ofeream na hora da morte. Irei, irei, que os desaires feitos a Baco costumam custar caro. Herodes despediu a crte com o pretexto de que desejava descansar. Aquiab foi o ltimo que lhe beijou a mo. - Ento partes amanh, avzinho? lhe disse. - Sim, mas a minha demora em Roma ser breve. - E que vais fazer na cidade de Csar? - Vou fazer com teus tios Aristbulo e Filipe o que Amlio fez com Rmulo e Remo, para que no me suceda o mesmo que lhe sucedeu a le. E Herodes, dando em seu neto uma pancadinha no ombro, indicou-lhe que se retirasse. Ficando s, encaminhouse para o leito murmurando: - Com meus filhos me servir de exemplo Amlio; com o novo Messias, com o rei de Jud, tomarei por modelo Atalia.

CAPTULO IV O NINHO DUM PRNCIPE

67

Jeric dormia. S o cadenciado murmrio das guas do Jordo, ao lamber o verde cspede das margens com sues hmidos beijos, interrompia a quietao sepulcral em que se acha envolta a cidade favorita do Idumeu. A lua tinha emigrado do cu, mas em compensao nem uma s estrela tinha deixado de assistir aquele conclio noturno, e, estendendo-se em numerosos esquadres pelo escuro e dilatado horizonte, lanavam seus reflexos sbre a terra como se pretendessem encontrar nela a rainha da noite, que no estava no firmamento. O ambiente, embalsamado com as emanaes derramava-se pelos campos gemendo com doce melancolia entre as copas das rvores e o clix entreaberto das flres. Um homem envolto numa dessas capas triangulares dos hebreus saiu do palcio de Herodes e encaminhou-se para os arcos da praa, contou as colunas, mas com as mos que com os olhos e, ao chegar quarta parou. Persuadido de que se achava s, encostou-se coluna tomando a atitude do homem que vai esperar. A princpio o misterioso e noturno personagem conservou-se imvel como incrustado na dura pedra do prtico; mas logo enrolou na cabea uma das pontas da capa em cujo extremo pendia uma borla, como faziam os hebreus com o seu talet de linho ao entrar no templo, e comeou a passear debaixo do prtico. Assim decorreu coisa de meia hora, at que por fim outra figura humana apareceu no extremo oposto da praa. ste mudo passeante noturno ocultava o corpo sob as muitas pregas duma toga romana de cr escura. - Paulo! disse o primeiro ao ver junto de si o outro. - Antpatro! respondeu o da toga. - J pensava que no vinhas. - Sou pouco forte no conhecimento das estrelas, e costumo enganar-me nas horas. - o mesmo; vamos l. - Vamos onde quiseres; mas advirto-te que ao amanhecer tenho que estar pronto para partir. - Antes que termine a viglia matutina teremos terminado. O filho de Herodes, o efeminado Antpatro, enfiou o brao no de Paulo, o soldado romano, e ambos se encaminharam pelas tortuosas e estreitas ruas em busca dum dos bairros mais solitrios e afastados da cidade, onde pararam diante de uma casinha de modesta aparncia. - aqui, disse Antpatro. - Em boa hora, responde Atme com indiferena. O filho de Herodes bateu de modo particular na porta, que se abriu imediatamente. - Boa noite, Enoe, disse Antpatro ao entrar na casa, a uma jovem que, com um lmpada na mo, alumiava aos dois amigos. - A paz seja contigo, senhor, e com quem te acompanha, respondeu Enoe com a entoao melodiosa das judias. Paulo lanou um olhar filha de Israel, e depois outro ao amigo como a perguntar-lhe quem era a moa. Antpatro sorriu-se e sse sorriso era uma resposta ao olhar de Paulo. - Esperai, bons senhores, tornou Enoe; o corredor est escuro e vos alumiar-vos. A judia fechou a porta e passou adiante caminhando por um estreito corredor. Os dois amigos seguiram-na em silncio e assim andaram crca de vinte e cinco passos, at que toparam com uma parede que lhes cerrrava a paisagem. A filha de Israel ps a mo na parede, e esta abriu-se jogo. - Passai, lhes disse Enoe. Paulo e Antpatro atravessaram aquele desvo que dava passagem para outro aposento. Ento acharam-se num camarim profusamente alumiado, que contrastava agradavelmente com a escurido da primeira estncia. Enoe tinha desaparecido. - Oh! pronunciou com profundo assombro Paulo, isto maravilhoso: a luz sucede as trevas; a ostentao pobreza. Vejamos o que causava a admirao do soldado pretoriano. Era uma habitao pequena, adornada com sse gosto requintado dos gregos, e que os romanos espalharam pelo mundo antigo, passeando a sua guia triunfante. As paredes forradas de nacarada seda das Glias, brilhavam como a flor de rom ferida pelos rios do sol poente. Quatro lmpadas de ouro suspensas do artezoado teto derramavam as claras ondas das suas chamas, alimentadas com azeite de Mitelete, sbre ua mesa de ales com embutidos de margim. A mesa era redonda e de um s p ou manupudium, como lhe chamavam os romanos, cuja forma caprichosa mostrava o bom gsto do artfice construtor. Um leito de forma triangular se estendia ao redor da mesa, onde os moles almofades de cetim azul convidavam ao descanso e preguia. Algumas peles de leopardo lanadas pelo cho serviam de alfombra, e nos quatro ngulos da habitaoa ardim quatro braserinhos de prata, embalsamando o ambiente com o aroma da mirra e do nardo, que, exalado em branca e caprichosa coluna de transparente fumo se elevava em espiral para a abbada artezoada, desaparecendo, depois de perfumar a habitao, por uma larga clarabia. A mesa estava posta para a ceia; a ausncia da toalha (pois no se comearam a usar at meiados do reinado de Augusto) supria a extrema limpeza da madeira, que reluzia como o bano polido. Viam-se colocados sbre ela quatro jarres de loua, de duas asas, brancos como o leite, e finos como o ncar. No seu seio os vinhos conservavam-se frescos e claros como os mananciais do Lbano. sses jarros tinham cada um seu pergaminho quadrado em que se lia a espcie de vinho, o ano da sua colheita e o nome do cnsul ou ditador que governava a repblica romana quando se colheu a uva. Sbre uma imensa torta de farinha de trigo descansava um cervato louro como ouro, cercado de ervas aromticas e passarinhos de pequenas dimenses. Ao redor deste prato seguiam-se outros de vidro que continham doces de conserva e preciosas frutas. Uma nfora de mbar cheia de gua e vinagre (bebida de que gostavam muitos romanos) se 68

achava no extremo da mesa, e junto aos leitos duas grandes taas de ouro de larga boca incrustada com caprichosas figurinhas de relevo, que se tiravam e punham durante a conversao alegre e animada dos pastores. Num extremo da habitao via-se uma pia de mrmore branco, e por cima desta duas escpulas de pau de laranjeira, de que pendiam duas toalhas de finssimo linho. Paulo depois de ter passado revista com os olhos a tudo quanto o rodeava, fitou-os nos manjares, e, estendendo os braos sbre eles, exclamou com entoao cmica: - O deus Pan, protetor do gado, prolongue a tua famlia, inocente cervadinho. O alegre Baco fecunde com o seu calor divino os regalados campos da Itlia, onde brota entre verdes pmpanos o Sorrento, o Lgrima, o Falerno, o Mssico, o Calvi, o Cesabo e o Sezano. E tu, buliosa Comus, deusa dos banquetes e dos festins, derrama sbre Antpatro, meu anfitrio, todos os teus dons, e concede-lhe um estmago forte e incansvel como o dos avestruzes, para que nunca sinta os horrores da indigesto nas sua gloriosas batalhas sibarticas. - Assim seja! exclamou o filho de Herodes soltando uma gargalhada. Ento os dois amigos despojaram-se das peas de roupa que podiam incomod-los durante a comida, e, depois de lavarem as mos na pia de mrmore, enrolaram a toalha no pescoo e foram recostar-se no leito, ficando-lhe apoiado o brao esquerdo e levantada a cabea em proporo mesa; e comearam a comer com os dedos do cervatinho, arrancando com o indicador e polegar pedaos de carne com assombrosa facilidade. - Mas Enoe? perguntou Paulo, que at ento no tinha sentido a falta da judia. Por que no ceia conosco? - Enoe, meu amigo, desapareceu como um sonho fantstico; mas juro-te pela deusa Cibela que a tornars a ouvir como uma realidade encantadora. - Os deuses sabem quanto sinto a sua ausncia. - Ora, que te importa a ti essa escrava? - Sou romano, e como tal supersticioso, e em todo o banquete em que o nmero dos convidados menor que o das graas ou maior que os das musas, antes dum ano o vinho costuma tornar-se sangue. - A tua sade, e minha que sou teu amigo, exclamou Antpatro, levantando uma taa altura da testa, como se no quisesse dar ouvidos superstio do companheiro, que o fizera empalidecer. - sade do Csar Augusto. Pela glria de Roma e pela prosperidade dos filhos do Tibre. Os dois amigos esvaziaram dum s trago as taas. E Paulo pegou noutro jarro para tornar a encher as taas. Seus olhos fitaram-se no pergaminho que continha o nome a idade do vinho, e leu cheio de prazer o letreiro: Sorrento puro, ano 636 da fundao de Roma. Sendo ditador Lcio Cornlio Sila Poder de Baco! Tira-me os pntanos da frica, tu que com a tua Tbua de Prescrio inundaste de sangue as ruas de Roma, roubando o sono dos patrcios, e foste devorado plos bichos antes de ser cadver, levanta-te da tua cova e sada um contemporneo que soube sobreviver ao teu sangrento reinado!. Antpatro bebeu sem falar; indubitavelmente alguma idia preocupava o efeminado filho de Herodes. E Paulo, depois desse discurso histrico, tomou flego e disse com voz cavernosa e mofadora: - Pelos sagrados bosques do divino Jlio, tornou Paulo aproximando de si um prato de conservas, que a no te ver a meu lado a no saber que o meu cavalo cordovs rumina o seu penso nas cavalarias do palcio de Jeric, a no estar plenamente convencido de que o Jordo se arrasta sbre o seu leito de areia a poucos passos de ns, julgaria, ao aspirar os gratos perfumes, que me embriagam, que me achava no banho aromtico e fascinante duma patrcia romana. Neste momento o silencioso Antpatro, sem que o seu alegre falador companheiro o observasse, apoiou o dedo indicador da mo direita sbre uma das molduras do leito, e a aguda vibrao duma campainha de ao estendeu-se pelo mbito da sala. - Ah! disse Paulo, volvendo os olhos em trno de si. Essa campainha anuncia-me outra nova surpresa; mas advirto-te, querido anfitrio, que um romano do tempo de Augusto no se admira to facilmente quando os fumos do Sorrento e do Falerno comeam a embriagar-lhe a cabea. - No trato de surpreender-te, s quero cumprir a palavra, respondeu o filho de Herodes: lembras-te que prometi que tornarias a ouvir Enoe como uma encantadora realidade? - certo. - Pois bem, escuta e julga. Neste momento comearam a ouvir as doces e melodiosas notas dum saltrio. Sua potica e sentida cadncia, seus melodiosos acordes estenderam-se com arroubado acento pelos mbitos da habitao. Paulo suspendeu o manjar que ia levar bca. Estava extasiado. Aquilo era um sonho, um canto de Homero psto em ao ante seus olhos, uma poesia de Virglio recitada por um coro de deuses. O saltrio suspendeu um instante as suas notas, que imediatamente tornaram a ouvir-se;mas desta vez acompanhada duma voz humana; voz de mulher, voz to melodiosa, to doce, to melanclica como o gemido que arranca o zfiro das harpas areas suspensas dos tristes ramos dum salgueiro do bosque de Efraim. Aquela voz cantou o seguinte: Eu sou o rouxinol do escuro bosques, E ao plido claro de ereos lumes O peito meu exala Dulcssimos queixumes. O pintassilgo sou que viu seu ninho Junto ao do rio santo alvo licor: 69

Meu canto um gemido, Quimera o meu amor. Eu sou a pobre rola que do Lbano Nas crespas rochas se aninhou errante Se tenho a alma feridaa Porque quereis que cante?... Deixai que o peito meu dos seus amores viva morrendo em solido ditosa Sem sol e sem rocio; E, no, perfumes no peais rosa. O canto e a msica cessaram, os ecos do saltrio e os gemidos harmoniosos da voz da mulher perderam-se como os sonhos impalpveis duma alma enamorada, deixando somente, aps si, uma doce recordao vaga, melanclica, indefinida, como o som dum sculo de despedida enviado nas asas do zfiro ao objeto do nosso amor.

CAPTULO V

DOIS AMBICIOSOS QUE FAZEM CASTELOS NO AR

- Quem essa mulher que canta como uma bacante dos bosques da Baia ferida pela flecha do deus cego? Exclamou Paulo num mpeto de entusiasmo. - Essa mulher, respondeu-lhe o seu amigo, Enoe, minha escrava favorita, a solitria guarda desta casa, refgio nos meus momentos de fastio, consoloo da eterna melancolia que me devora, ninho enfim dum prncipe desgraado. - Tu, melancolia!... Tu, o bebedor incansvel, digno rival de Marco Antonio, que encareceu os vinhos do Egito nos banquetes de Clopatra! - O sorriso dos lbios nada tem com as amarguras do corao. O vinho embriaga e adormece as penas. - Tens razo, bebamos: rubicundo Baco embeleza o presente e apaga o passado. Falemos de Enoe; interessa-me a tua escrava; conta-me a sua histria. - Enoe no tem histria: uma violeta silvestre nascida nas margens do Nilo e transplantada para Jud antes de abrir seu perfumado boto: comprei-a a uns rabes, e tenho-a nesta casa, tratando-a como uma irm caridosa, e estou certo de que essa pobre menina se deixaria matar por poupar-me um gemido. - Tua irm? perguntou com grande dvida Paulo. - Minha irm, Atme, minha irm! Juro-te pela memria de minha desgraada me que no profanarei essa bela sensitiva sem lhe dar antes o nome de espsa. E Antpatro, ao invocar a memria de sua me, estremeceu sensivelmente. - Que tens? Perguntou Atme. - Nada, meu amigo; quanto me lembro de minha me, vejo sangue diante dos olhos... Mas falemos de outra coisa. Gostas de ouro? Paulo admirou-se desta pergunta; mas deu esta resposta. - A vida cara em Roma, e a paz empobrece o soldado. - Pois bem, eu posso enriquecer-te. - Oferecimento sse que me admira. Saibamos o que me custa a fortuna que me ofereces. - Jura-me antes, que, se no aceitares as minhas condies morrer contigo o segrdo dos meus planos. - Juro-o pela minha espada de soldado. - Agora troquemos os punhais e as taas, e escuta pois deste este momento Paulo Atme, o Atrevido, ser irmo de Antpatro. Os dois desprenderam ao mesmo tempo as adagas de talim e tocaram-nas; depois, enchendo as taas, ofereceram-na mutuamente. - O sombrio Molok, o terrvel Ariman perturbe os sonos e envenene o sangue do primeiro que violar a santa aliana que nos une..., exclamou o filho de Herodes esgotando a taa que lhe havia apresentado o romano. - O sombrio Molok... o terrvel Ariman perturbe os sonos e envenene o sangue do primeiro que violar a santa aliana que nos une, repetiu Paulo, imitando o seu companheiro. - Brevemente o sol banhar com seus raios matutinos os altos minaretes da cidade e os mbito do palcio de Jeric. Ento as trombetas dos legionrios anunciaro aos adormecidos habitantes a partir do rei, meu pai. Tu, Paulo, frente de teu manpulo, deves escolt-lo at Roma. Sabes a que vai meu pai cidade de Csar? - Por minha f que no. Mandaram-me escolt-lo e obedecer-lhe. Esta a minha senha.

70

- Pois bem, Paulo, meu pai vai a Roma, porque meus irmos o acusam perante o senado como assassino da nossa me; porm, com essa acusao assinaram sua sentena de morte. - Herodes no matar nunca seus filhos: pai. - No o conheces; a morte deles certa e a minha no est longe; mas eu no sou dos que se rendem sem lutar e, uma vez apagada no corao a voz da natureza, a luta ser terrvel e precisarei de ti, Paulo. - Fala, respondeu o romano, vendo com desgosto que aquela ceia, que comeara com to bons auspcios, ia terminar com uma conspirao. Terminada em Roma a sua causa, meu pai voltar a Jud escoltado pelos soldados pretorianos. Se ao pisar as praias da Palestina, meu pai deixar de existir, a coroa ser minha e ters vinte talentos hebreus. - Se eu no fizer parte da comitiva de regresso, no poderei servir-te. - Sabes de antemo as ordens do Csar? - No; mas pode combinar-se que regresses a Jud com meu pai. Os soldados romanos aborrecem a paz: morrer no campo de batalha a morte melhor e mais gloriosa para os filhos do Tibre. Roma conta um crescido nmero de legionrios que, cansados da inao que os enerva, se acham dispostos a desembainhar a espada voz do primeiro que lhe oferea um punhado de ouro. Deves ser esse homem. Se o Csar no te nomear chefe da escolta, podes introduzir-te nas fileiras, comprando um dos centuries, e ocupar o seu lugar; durante a viagem no te ser difcil subornar alguns soldados, e, logo que pises a terra de Jud, no h de faltar-te um pretexto para que um dos teus enterre a espada no peito de Herodes. Eu, entretanto, em Jerusalm, reunirei os meus, e, quando chegares s suas muralhas, para ti o ouro, para mim a coroa. - O teu plano arriscado: esqueces-te de que o Csar o nico que pode conceder-te a coroa de Jud? - O Csar compra-se: meu pai assim o fez; posso tambm faz-lo. - Arriscas a cabea neste jgo. - A morte de Herodes deve ser atribuda ao acaso, ou motivada pelo seu carter irascvel. - Mas em Jerusalm ficam trs filhos de Herodes trs irmos teus. - Faze tu o primeiro e deixa por minha conta o mais. Vacilas? - Sempre desprezei a vida. Mas a quantia que me ofereces fugir-me- das mos como um punhado de fumo: no conheces a sde insacivel de ouro dos meus compatriotas: nada lhes basta quando se trata de pr preo s suas vidas: se eu fosse o chefe encarregado da escolta, o negcio podia ento levar-se a cabo com mais economia. - Fixa tu mesmo a quantia, falou lacnicamente o filho de Herodes. - Dize antes as condies. Aos homens da minha tmpera no basta ouro. - Ento, explica-te sem rodeios, e no esqueas que ambos juramos segrdo no caso de no combinarmos. - Se a conspirao te der a ti uma coroa, eu, nesse caso, exijo para mim o govrno de uma das tribos de Israel. Antpatro mordeu os lbios, mas no disse palavra. Paulo continuou com pausada e fria gravidade: - Tu sers rei, eu o governador. Quanto soma que devo perceber, se aumentar com mais doze talentos, que so os que devem distribuir-se entre os soldados dos postos da Palestina, para que coadjuvem no movimento. Antpatro como se houvesse tomado uma resoluo repentina, disse sem vacilar: - Aceito. - Pois bebamos pelo bom resultado da nossa emprsa. Encheram as duas taas, e Paulo tornou: - Pela prosperidade do futuro rei de Jerusalm, e pela fortuna do prximo governador da Galilia. Depois de esvaziarem as taas, Antpatro saltou do leito e, encaminhando-se para um dos extremos da estncia, tirou duma espcie de armrio, embutido na parede mui dissimuladamente, uma bolsa de couro bastante grande, um tinteiro e dois pedaos de papiro, objetos que colocou sbre a mesa sem despregar os lbios. - Nesta bolsa achars duzentas minas hebraicas. Tens bastante para as primeiras distribuies de Roma? - Creio que sim; mas.... - Compreendo-te. Nestes papiros podemos escrever as obrigaes; tu ficas com um, eu com outro. Antpatro estendeu o papiro e molhou a pena no tinteiro. - Vejo que fazes o contrato com toda a legalidade de uma advogado; estimo. les escreveram uma obrigao do que cada um devia fazer e receber na conjurao que se urdia contra o rei de cidade santa. Terminada esta operao, cada um guardou cuidadosamente o pedao de papiro que lhe pertencia. Ambos estavam comprometidos; talvez ambos tivessem assinado a sua sentena de morte. O resto da ceia foi silencioso. Os dois amigos comeram pouco, mas fizeram frequentes libaes, talvez para desvanecer com os vapores do vinho as idias que lhes agrupavam a mente. Antpatro pensava na coroa que, segundo a sua ambio, calculava dever-lhe descansar dentro em pouco na fronte. Paulo lembrava-se da frase fatalista dos romanos do tempo de Augusto: No te sentes em nenhuma mesa em que os convivas sejam menos que as graas ou mais que as musas. O penetrante som duma campainha que se estendeu pela sala, tirou da sua profunda meditao os dois amigos. - Que significa ste som? perguntou Paulo. - Que Enoe nos avisa de que o luzeiro da manh apareceu no Oriente. - Ento preciso que nos separemos. - Sim, dentro em pouco as trombetas convocaro a comitiva. - Saamos, pois, e Jpiter nos d boa sorte na emprsa. - Assim o espero. Valor e confiana! - Mais fortemente se arraiga o valor num corao que a confiana!. 71

- Pois no esqueas de que precisamos ambas as coisas. Apertaram as mos cordialmente, tomaram precaues e encaminharam-se para o palcio, mas por diferente caminho. Pouco depois, a porta do camarim de Herodes abriu-se para dar passagem ao escravo Cingo, o qual se dirigiu ao leito do seu senhor. O Idumeu no dormia. - E ento, Cingo? perguntou Herodes ao seu escravo. - No te havias enganado, senhor: Paulo e teu filho passaram a noite juntos. - Onde? perguntou com indiferena Herodes. - Em casa de Eno, sua escrava. - J o sabes. Desde agora a tua obrigao ser a sombra deste romano ambicioso; quanto a meu filho, desprezo- Que horas so? - A aurora despontar em breve no Oriente. - Avisa Ptolomeu e prepara tudo para partida. Tu vens comig. Cingo saudou e tornou a sair do camarim por onde tinha entrado. Herodes tornou a deixar-se cair sbre o mole leito como se ningum o houvesse interrompido. CAPTULO VI CLEPATRA E OS TRINVIROS

Antes de penetrarmos na orgulhosa cidade do Capitlio e de percorrermos as ruas de Roma, dessa rainha do mundo, desse arsenal da glria e da arte, antes de nos colocarmos diante da grave figura de Otaviano Augusto, imperador dos romanos, os nossos leitores ho de permitir-nos que volvamos um olhar retrospectivo, desde a morte de Jlio Csar at ao nascimento de Jesus Cristo. Jlio, Crasso e Pompeu, depois de formarem o triunvirato, estenderam-se com suas poderosas legies pelo mundo, alargando pelas contnuas conquistas as possesses romanas. Porm a sorte comeou a ser contrria ao avarento Crasso e, nas plancies da Mesopotmia, foi destroado pelo rei dos partos, que, sabendo a sde nsacivel de ouro que acossava o feroz romano, fez com que lhe cortassem a cabea e mandou que lhe deitassem ouro derretido na boca, dizendo com ironia cruel: Agora preciso fart-la deste metal de que no pde saciar-se durante a vida. A Itlia recebeu com um grito de dolorosa raiva a notcia da derrota das legies de Crasso. O triunvirato estava desfeito: tardou pouco que Csar e Pompeu se indispusessem. Jlio achava-se nas Glias, Pompeu em Roma, e ambos conceberam o ambicioso plano de governar a ss a repblica. Jlio, levantando suas tendas a marchas foradas, atravessou os Alpes e deteve o seu exrcito na margem dum riacho. Pompeu, sabedor de que Csar avanava sbre Roma, sai ao seu encontro rodeado dos senadores, entre os quais se achavam Ccero e Cato de tica. Os dois exrcitos encontraram-se depois na Macednia, a plancie de Farslia. Trava-se a peleja; o sangue romano tinje o largo campo que ocupam os combatentes, esquecendo no seu furor que so irmos. Csar vence Pompeu, a quem salva a ligeireza do seu corcel. Chega praia, entra num navio, o vento favoreceo e chega ao Egito, onde a rainha Clepatra e seu irmo Ptolomeu lhe cortam a cabea e a remetem numa caixa ao vencedor Jlio, como prova de sua covarde submisso. Csar, clemente, perdoa aos partidrios do seu inimigo, mas Cato de tica, d-se morte por suas prprias mos para no sobreviver repblica que julgava perdida nas mos de Jlio Csar. Recebe Csar o ensanguentado crnio de Pompeu, e, no podendo esquecer de seu sogro e amigo, chorou sbre aquela cabea insepulta, e castigou Ptolomeu. Entra em Roma, onde se fez aclamar ditador, como Sila, por dez anos. Distribui trigo e dinheiro ao povo; d espetculos de gladiadores; converte o campo de Marte num lago imenso, onde os romanos correm brios de prazer a presenciar os simulacros navais com que os obsequeia o vencedor Jlio. O povo esquece que a repblica tm um senhor, e d a ste o sobrenome de Divino. Adora-o como a um dos seus deuses, e cr-se feliz. Mas Bruto e Cssio, amigos de Pompeu, rudes e leais republicanos, no dormem e afiam o punhal que deve livrar a ptria do ditador. Csar avisado pelos amigos do perigo que o ameaava. V o seu povo feliz, lembra-se da sua clemncia para com os inimigos, das suas conquistas que tanto engrandeciam o nome romano, e vive tranquilo. Marco Antonio e Lpido conduzem Jlio a uma galeria do seu palcio, e estendendo os braos para o firmamento mostram-no como sinal precursor dalgum grave acontecimento. O povo agrupa-se nas praas e comenta a seu modo aquele misterioso sinal do cu. Passa a noite, nasce o sol, e Csar, com o seu manto de prpura, sem armas, encaminha-se a p para o senado, rodeado dos amigos. Mas, apenas transpe o prtico da assemblia, cem punhais saem dentre as pregas das togas dos senadores. Csar no se perturba; v o perigo, desafia-o; mas ao sentir-se ferido, volta a cabea e v um amigo, o seu querido Bruto, e exclama com inexplicvel sentimento: tambm tu, Bruto! Ento cobre a cabea com o manto e cai atravessado, sem vida, aos ps dos seus assassinos. Marco Antnio, rude e valente soldado, amigo de acampamento do desgraado Jlio, corre com Lpido ao lugar da catstrofe. Mandam levar o ensanguentado corpo do ditar para a praa pblica, e colocam-no sbre um leito de marfim para que o povo possa ver seu protetor. O povo enfurece-se e os assassinos fogem de Roma, para morrerem mais tarde na batalha de Felipos, nos Campos da Grcia. Ccero, o sbio orador, acha-se j salvo na popa de uma galera; mas teme o enjo e faz-se conduzir a sua casa de campo, numa liteira. Os soldados de Antnio encontram-no, cortam-lhe a cabea e colocam-na no senado sbre a 72

tribuna dos discursos: sarcasmo cruel e sangrento do feroz Antnio, que arrancou lgrimas de dor aos sbios de Roma e Grcia. Marco e Lpido tornaram a Roma vencedores dos conjurados. Ento apresenta-se- lhes um moo de apenas dezoito anos, de carter tmido e pacfico, compleio delicada, rosto plido e doce, e que coxeava da perna esquerda. Era um sobrinho de Jlio Csar, que o havia nomeado seu herdeiro. Os ferozes soldados olham-no com desprzo, e admitem-no no triunvirato, que era o segundo de roma. Marco Antnio e Lpido admitiram a cooperao daquele jovem enfermio, como um escrnio; mas aquele jovem, delicado como uma violeta, belo como uma sensitiva, chamava-se Otaviano Augusto e foi mais tarde o imperador mais poderoso do mundo. Armaram-se as legies; Marco e Otaviano encaminharam-se frente delas para a Grcia, onde Cssio e Bruto tinham levantado um poderoso exrcito. Venceram-nos na batalha de Felipes. Lpido entretanto ficou em roma; covarde e preguioso, inepto para governar aquela poderosa nao, comete mil torpezas. Otaviano convence a Marco de encaminhar-se ao Egito, com a metade do seu exrcito, enquanto le se dirige a Roma; e Marco Antonio que era valente mais preguioso e gostava dos prazeres da mesa e dos gozos de Baco, aceitou a proposta com a idia de descansar das fadigas do acampamento, pois a conquista das ribeiras do Nilo era extremamente fcil para aquele caudilho. A rainha Clopatra v ameaada a sua coroa com a aproximao dos romanos, e, ao invs de fugir ou preparar-se para o combate embarca numa galera coberta de ouro e pedraria, cujas velas eram de prpura e os remos de prata, e sai ao encontro da armada inimiga. Clopatra, molemente reclinada em ricos almofades, na coberta da sua embarcao, debaixo dum riqussimo plio de brocado e de ouro, aspirava com voluptuosa preguia o perfume do incenso que ao seu lado queimavam quarenta formosas mulheres vestidas com todo o luxo e esplendor do Egito, enquanto doze meninas disfaradas de amores agitavam sbre a encantadora cabea de sua soberana vistosos leques de plumas, purificando o ambiente com suas ondulaes. Marco Antonio, vista daquela encantadora apario ficou fascinado como se a deusa das espumas lhe houvesse enviado suas ninfas para o receberem. Desde aquele momento o amor com que o brindaram os braos da astuta rainha prendeu-o nas suas rede, e esqueceu-se de Roma, de sua espsaa Otvio e do seu dever, para pensar em Clopatra. Augusto, indignado com o comportamento de Antnio, ordenou-lhe que castigasse os partos, que comeavama a tornar-se insolentes; mas Antnio e as suas legies, tinham-se enervado na crte do Egito, os partos destroaram-nos, e Antnio correu a esconder a vergonha nos braos de Clopatra. Otaviano Augusto props-se vingar Roma e sua irm e dirigiu-se, com um exrcito considervel, ao Egito. Antnio, falto de valor para esperar o seu contrrio, fugiu com a sua cmplice logo que avistou a frota de Augusto, retirando-se para Alexandria, onde atravessou o peito com sua espada. Clopatra, receiosa da vingana de Augusto, encerrou-se num sepulcro grande como uma casa, onde fez conduzir Marco Antnio, que se achava malferido, introduzindo-o por uma janela, atado com cordas. Duas horas depois Antnio tinha deixado de existir, e Otaviano, sem vencedor, achava-se em presena de Clopatra. - Dispe-te a seguir-me a Roma com o manto de prpura sbre os ombros e a coroa na cabea; far-te-ei entrar pela via Triunfal diante do meu carro vencedor. A rainha nada disse. Seus olhos, negros como a noite, lanaram um olhar de dio e desprzo ao romano. Quando se viu s, chamou Iras, sua escrava favorita, e disse-lhe, entregando-lhe um punhado de ouro: - Toma, procura o campons a quem encomendei o ltimo adrno do meu reinado. Do fundo do mar comearam a alar-se as trevas anunciando a noite aos habitantes de Alexandria, quando Iras, envolta num manto, abandonou o grandioso mausolu de Clopatra, e, atravessando algumas ruas, chegou ao campo e parou porta duma choa. Ali havia um homem. - Cumpriste as ordens da minha senhora? disse. - Sim, escrava, lhe respondeu o homem entregando-lhe um aafate cheio de figos, e cuidadosamente coberto com pmpanos e flres. Iras deu ao campnes uma bols de seda cheia de moedas de ouro, e retirou-se. Nos olhos do campnes brilhou a alegria e a cobia, e enquanto acariciava com suas calosas mos a bolsa da rainha, murmurou: - Para que querer Clopatra as vboras, e porque me ter dado tanto dinheiro por elas? As rainhas tm caprichos inexplicveis! Entretanto, Iras chegou ao panteo onde a esperava sua senhora. A rainha pegou no aafate e disse escrava: - Vai-te, quero estar s. Quando Iras se retirou, Clopatra examinou o aafate. Entre os figos achava-se um pedao de cana verde, cuidadosamente fechado com dois tacos de raiz de salgueiro. A rainha agitou a cana que produziu um leve rudo, como se dentro houvesse algum corpo pesado. Um sorriso de prazer brilhou-lhe no formoso semblante. Pousou o aafate sbre os brancos almofades do leito e vestiu-se com o traje mais rico, mais resplandecente. Ps a coroa e estendeu-se no leito. Ento tirou um dos tacos de cana e aplicou o vegetal a seu branco e mrbido peito. Uma vbora estendeu a esverdeada cabea, agitando com rapidez a venenosa lngua. A rainha soltou um grito. O rptil agarrara a sua carne. Clopatra fechou os olhos e esperou a morte, talvez pensando no amante, talvez pensando no assombro que a presena de seu cadver havia de causar a Otaviano, seu vencedor. No dia seguinte os soldados de Augusto acharam-na morta com a coroa na cabea e reclinada no leito, como se dormisse. Augusto mandou enterrar os corpos de Antnio e Clopatra no mesmo monumento, e voltou a Roma, onde, ao vr-se nico senhor da repblica, tomou o nome de imperador. 73

Aquele jovem dbil e enfermio, de olhar doce e carter pacfico cujo coxear Antnio imitava quando os vapores de Falerno o transtornavam, reuniu em si todos os poderes, todas as dignidades da repblica. Agripa e Mecenas, Horcio e Virglio, foram desde ento seus amigos favoritos. Restabelecida a paz no mundo, querido do seu povo, admirado dos reis seus tributrios, foi bom e bondoso para com todos; perdoou aos inimigos e encheu-os de favores; foi, enfim, um grande rei, um pai do seu povo, um carinhoso e tolerante aliado das naes, e um protetor incansvel das letras e dos domnios que lhe pagavam o tributo. Neste estado se achavam as coisas, quando num estbulo da cidade de Belm de Jud nasceu o Redentor do mundo. Augusto consultou a Sibila, e misteriosos sinais apareceram no cu. No nosso intento por certo reproduzi-los aqui, pois que podem consignar-se em outro lugar; mas Roma est enlaada com Israel. Augusto e Tibrio, seu sucessor, foram imortalizados pela vinda de Jesus Cristo. Herodes o Grande, essa sombria figura dos Evangelhos e esse aoite de Jud, vai penetrar na cidade dos pretores, donde o veremos sair para levar a cabo o crime mais odioso, mais repugnante que manchou as pginas da histria. Antes, pois, que o terrvel Idumeu, atravessando a via Apa e a antiga muralha de Tlio Ostlio, penetre pela porta Capena na cidade do Capitlio, antes que se lance aos ps do imperador Augusto no monte Clio, detenhamos o olhar no palcio de Csar. Um grupo de soldados velhos e encanecidos nas batalhas passeava no primeiro trio do vestbulo e, na praa que precedia a fachada do edifcio, via-se uma ou outra liteira e empregados da casa. Um homem, quase ancio, vestido modestamente com a toga dos patrcios, saiu do palcio de Csar e saudou com amabilidade, levantando a aba das largas vestes, os que se achavam na praazinha. Todos se inclinaram com mostras de respeito. O homem da toga transps sozinho o arco do vestbulo, e encaminhou-se com passo tranquilo para a larga rua que se estendia diante do monte Clio. Seu rosto tinha uma expresso de indefinvel bondade; a cabea, coberta de cs, inclinava-se levemente para o peito, como os ramos duma rvore carregada de fruto. Sua estatura mediana, seu fsico delicado e o seu adem humilde, no mostravam nada de extraordinrio. Atentando-se um pouco, podia ver-se que aquele ancio coxeava levemente da perna esquerda. De vez em quando algum transeunte parava para o olhar como que a reconhec-lo. Ento o homem da toga sorria-se com bondade confundindo-se entre a multido, e continuava o caminho procurando evadir-se aos olhares, investigadores que lhe dirigiam. Assim cruzou grande parte de Roma, e, atravessando a via Sacra; chegou ao monte Esquilino e ao Viminal. Ao entrar neste bairro, retirado da populosa cidade, o rosto do misterioso transeunte entristeceu-se visivelmente, e parou lanando um olhar carinhoso sbre uma casa de modesta aparncia, inteiramente fechada. Algumas rvores de folha amarelada erguiam s copas por detrs dos muros, como os ciprestes num cemitrio abandonado pelos vivos, para enxugar uma lgrima e, depois, soltando um suspiro, exclamou: - Pobre Virglio! Tuas flres j no perfumam teu apaixonado acento; as aves no cantam sbre as copas das tuas rvores, ouvindo teus doces versos. Os deuses imortais arrancaram-te da terra para te levarem para o cu. les te sejam propcios. Depois prosseguiu o caminho em direo a ua magnfica casa de campo, cujos extensos jardins se achavam a pequena distncia da casa de Virglio. Do centro do edifcio erguia-se uma torre que dominava toda a propriedade e grande parte dos quatorzes bairros em que Roma se achava dividida no tempo de Augusto. O homem da toga entrou nos jardins e, percorrendo aquela dilatada rua de rvores, chegou ao vestbulo da casa, onde sbre um pedestal de pedra rstica se erguia uma elegante esttua de mrmore. Aquela esttua tinha certa semelhana com o homem da com o homem da toga, que passou a seu lado. Ao transpor o umbral da porta um escravo, que sentava num tamborete de madeira, ps-se em p. Junto do escravo via-se um mastim prso com uma grossa cadeia de ferro e, por cima do cravo que a segurava parede, lia-se Cuidado com o co. O homem que entrava acariciou a cabea do co com familiaridade; ste fechou preguiosamente os olhos, estendeu o pescoo e levantou a cauda em sinal de carinhoso reconhecimento. Em seguida entrou em casa, subiu por uma escada ao andar principal, atravessou vrias salas em que encontrou diferentes criados que se inclinavam diante dele, parou a uma porta e, empurrando-a achou-a num quarto onde havia dois homens. Um deles ocupava-se em folhear um volume; o outro, estendido num leito, parecia enfermo, a julgar pela palidez das faces. Por tdas se viam grossos volumes espalhados at pela cama do enfermo. Dir-se-ia ser a habitao o gabinete dum sbio ou dum historiador. O enfermo era Mecenas; o que folheava o livro, Agripa; o que acabava de entrar, Otaviano Augusto, imperador de Roma.

CAPTULO VII - Sade ao Csar, exclamaram a um tempo Mecenas e Agripa. - Para ti a quisera eu, meu querido administrador. - Ah! A minha, poderoso Augusto, ua menina malcriada que h algum tempo anda descontente por dentro do meu ser. E Mecenas, dizendo estas palavras, procurou sentar-se no leito. Csar tinha-se sentado sem cerimnia ao lado de Agripa.

74

- Sabes, querido genro, disse Augusto dirigindo-se a Agripa, que esta manh minha filha Jlia me repreendeu pelas horas que te roubou do seu lado? A pobre Jlia no sabe que nos ocupamos em colecionar as obras dos nossos queridos amigos Horcio e Virglio, para enriquecer com elas minha biblioteca grega e latina do templo de Apolo. - As mulheres so egostas, senhor; nenhuma delas compreende sacrificar um instante de felicidade pelo pblico, disse Mecenas. - E todavia, nada lhes agrada tanto como exigir sacrifcios dos homens, tornou Agripa. - Deixando as mulheres tais quais elas so, tenho que dar-vos uma boa notcia, disse o Csar. O nosso mui querido Piso, prefeito da cidade, conseguiu afinal compilar num volume as obras da Sbila Cmea, e desde amanh os numerosos frequentadores do teatro Marceio podero l-las na minha biblioteca, Otvio. - Os deuses me concedam vida suficiente para ver terminada a nossa obra! terminou Mecenas. - Pois ento toca a trabalhar! E Augusto, Mecenas e Agripa puseram-se a folhear volumes que colocavam depois com ordem em uma estante, formando antes um ndice em longos pedaos de papiro que se achavam estendidos na mesa. Aqueles trs homens passaram grande parte do dia nesta ocupao bibliogrfica, enriquecendo com os seus trabalhos as duas bibliotecas fundadas por Augusto O bondoso imperador desviava de vez em quando os olhos dos livros para os fitar no plido semblante de Mecenas. Depois, aquele olhar encontrava-se com o de Agripa seu genro, e ambos faziam um imperceptvel movimento contristado. Otaviano Augusto dizia sempre, quando nomeava seus quatro amigos Horcio e Virglio, Mecenas e Agripa: - O meu maior desgsto ser sobreviver-lhes. A morte dos seus dois poetas favoritos encheu-o de dor porque, folheando seus versos passava as horas melhores da sua vida. Quando, algum tempo depois, a morte lhe arrebatou Mecenas e Agripa, que to bons conselhos lhe haviam dado durante seu longo reinado. Augusto chorou e sua desconsolao foi to grande que deixou crescer a barba e, cortando o trato com os homens, passou os ltimos anos da vida a instruir seu sobrinho Tibrio nos deveres dum bom rei. Enquanto sses ilustres personagens se ocupavam com o af e interesse dum antiqurio, em colecionar os volumes para os transportarem para a biblioteca, Herodes, seguido dum crescido nmero de escravos e duma luxuosa comitiva, entrava em Roma pela via Triunfal e, atravessando o Tibre pela fonte Janculo, dirigia-se ao palcio de Csar Augusto. O Idumeu chegava cidade do Capitlio chamado pelo imperador para defender-se da acusao de seus filhos. Herodes montava um cavalo de raa siraca; a sua direita cavalgava Mrio, seu patrono; esquerda, Cingo, o escravo negro. Seguiam-no alguns escravos luxuosamente vestidos e uma liteira recamada de ouro, com as varas de prata. Depois seguia-o Paulo Atem com seus trezentos cavaleiros romanos, e em ltimo lugar uma rcua de possantes machos, que conduziam as tendas, a bagagem e alguns presentes que o rei tributrio trazia da Palestina ao imperador. Quando Csar Augusto regressou casa, achou Herodes e sua comitiva esperando no amplo vestbulo. A humildade e modstia do poderoso Otvio, que caminhava a p e vestia como o ltimo dos cidados da repblica, contrastava com o luxo insolente e afetado do escalonita, do rei tributrio de Jud, do primeiro escravo de Roma. Augusto recebeu Herodes com a amabilidade que tinha por costume e fez com que se hospedasse em sua casa. O baixo adulador Idumeu, que devia a cora a Marco Antnio, esquecendo-se do seu protetor to depressa como Augusto se fez senhor do imprio do mundo depois da batalha de cio, implorou e obteve, fora de ouro e baixezas, a proteo do sobrinho de Jlio Csar. Imitando Aristteles II, rei de Jerusalm, que depois de considerveis somas deu uma vida de ouro a Pompeu, seu vencedor, o escalonita, desejando ter sua parte o senhor do mundo na questo promovida por seus filhos, e sabendo a insacivel sde de ouro que predominava entre os romanos no seu tempo, trouxe infinitos presentes para os juzes e uns cachos de prolas para o Csar, entre os quais se achava um de grande valor e dum gosto delicado, pois o artfice tinha colocado algumas prolas negras e bronzeadas misturadas com as brancas, imitando dum modo prodigioso a aproximao da vndima. Herodes, como era astuto, no se esqueceu de transportar de Jerusalm dois grandes caixes de livros hebraicos para as bibliotecas do Csar, presente que Augusto agradeceu. Quando, na seguinte manh Herodes pediu licena a Augusto para apresentar-lhe os presentes, o Idumeu entrou na cmara do seu senhor. - Este cacho de prolas, ilustre Csar, lhe disse, trouxe-os de Jud para que os mandes colocar na vide de ouro de Aristbulo, meu antecessor, para que Roma veja que a vide de Judia d fruto nas mos do teu servo Herodes. Desde ento, Augusto props-se, escudado com a lei quarta das Tbuas, conceder a Herodes todos os direitos que como pai tinha sbre seus filhos. Avisados Alexandre e Aristbulo de que seu pai se achava em Roma para defender-se da acusao, prepararamse para a defesa. Mrio, patrono de Herodes, era um desses legistas que com o poder da palavra, e o engenho dos seus escravos para a defesa, fazem do mais desprezvel delinquente o heroi mais simptico e digno da terra, Herodes foi defendido com tal maestria, com tanta eloquncia, com tal lgica, que o tribunal viu no Idumeu um homem de honra, e na sua desgraada Mariana uma mulher corrompida e adltera. Teve-se em conta a lei hebraica que manda matar as esposas que esquecem os deveres e Herodes foi absolvido depois de vinte dias de debates. O tribunal, por conselho de Augusto e querendo que se respeitasse a lei das Doze Tbuas, entregou os filhos ao pai, para que obrasse com les como lhe aconselhasse o corao. Enquanto isto acontecia o manpulo Paulo Atme no se descuidava. Diariamente concorria ao campo de Marte em busca de aventureiros que recrutasse na sua pequena legio. Cingo, escravo de Herodes, fiel ao seu senhor, astuto como uma cobra, espiava o romano sem que le o percebesse, chegando a tal extremo sua astcia e fingimento, que Paulo, crendo na palavra do etope, o julgava um 75

inimigo irreconcilivel de Herodes e no teve inconveniente em confiar-lhe todo o plano. Esta confiana perdeu- Tudo estava preparado: a partida marcada pelo Csar, era no primeiro dia das Calendas de junho e Paulo estava nomeado chefe da escolta que devia levar a Jerusalm o rei tributrio. Quatro galeras do Csar esperavam no porto martimo de Civita-Vecchia para os transportar s praias de Cesaria. Tudo estava pronto e, na vspera da partida. Augusto com o seu carter conciliador, quis que Herodes e seus filhos jantassem com le, crendo que por ste meio se reconciliariam aquelas desinteligncias de famlia. O Idumeu fingiu durante o banquete uma bondade uma tolerncia para com seus filhos, que estava mui longe de sentir. Ao terminar o banquete, solicitou de Augusto uma conferncia secreta e ambos passaram a uma sala retirada. Quando Herodes se viu s com Augusto, tirou uma folha de pergaminho dentre as pregas da tnica e apresentou-se ao Csar. - Que isto? perguntou Otvio fitando os olhos no escrito. Mas antes que Herodes lhe respondesse, exclamou com doloroso acento! - Ah! Ainda h no meu imprio quem conspire contra as ordens que dito!. Com que esses revoltosos filhos de Marte, confiando na minha clemncia, conspiram contra os reis que eu protejo! Esta bem, Herodes, est bem! Eu agradeo-te a descoberta, que em honra da verdade mais competia a Piso, prefeito geral da cidade, que a ti, que s forasteiro. - O nome de Cingo que aparece nesta lista, deve excluir-se do castigo, porque Cingo o meu escravo favorito. Perderia gostoso a vida por obedecer s minhas ordens: pois prevendo eu desde Jeric que meu filho Antpatro e Paulo estavam de acrdo, mandei ao meu escravo espiar o ltimo durante a viagem e a sua permanncia na cidade do Tibre. - Nas conjuraes, amigo Herodes, lhe respondeu Augusto, os reis que como eu no gostam de derramar sangue, dirigem-se ao cabea, para castigar. Os reis sanguinrios so bestas ferozes que os novos deveriam esmagar como as vboras venenosas. Augusto conhecia a ferocidade do Idumeu e acentuou as ltimas palavras. Herodes baixou covardemente os olhos para o cho. Depois destas palavras, Augusto encaminhou-se para a porta e, levantando o reposteiro chamou um dos seus litores, dando-lhe ordens em voz baixa. Uma hora depois, o reposteiro tornou a levantar-se para dar passagem a dois soldados romanos; um deles era Paulo Atme; o outro, um velho que vestia o uniforme de centurio. Augusto deteve um momento o olhar no semblante de Paulo, que estremeceu levemente, e depois disse-lhe, estendendo-lhe o pergaminho que lhe havia apresentado Herodes. - Pelos deuses do Capitlio, pela honra de teus pais e pela glria da guia, que serve de cimeira ao estandarte do teu manpulo, exijo-te que me digas se certo o que diz este pergaminho. - certo, Csar. - S Augusto levanta legies em Roma, exclamou o imperador com voz ameaadora; ningum mais que eu tem direito a conceder as coroas tributrias nos meus domnios. Tu faltas lei; morre pois, como soldado! E Augusto, tirando a espada que pendia do cinturo de Paulo, disse-lhe com voz enrgica, apresentando-lhe pelo punho: - Toma. Paulo no esperou que lhe repetissem a ordem: sem vacilar, sem se deter, compreendendo o que o Csar lhe queria dizer entregando-lhe sua prpria espada, com um valor digno de melhor sorte, atravessou o peito, caindo ensanguentado sbre a alfombra do pavimento. - Assim devem morrer os traidores que ameaam a existncia dos reis a quem concedo hospitalidade no meu palcio, tornou Augusto, afastando os olhos do cadver de Paulo. E depois, vendo que as duas testemunhas, Herodes e o centurio, nada diziam ante aquele drama sangrento, continuou, dirigindo-se ao velho soldado: - Tu, meu leal Antoninho, escoltars o rei a Jerusalm, obedecendo suas ordens como as minhas prprias. Prepara-te, pois, para te achares amanh, quando a luz da aurora sade Roma, com tua centria, no embarcadeiro do Tibre: e , voltando-se para Herodes, continuou: podes confiar nle; um velho e leal servidor, que pelejou comigo no Egito. Pouco depois os litores mandavam enterrar o cadver de Paulo.

LIVRO SEXTO

CAPTULO I

FANTASIA

O sol desaparecia atrs das azuladas montanhas que servem de pedestal ao templo de Jpiter. O bosque do divino Jlio, agitado pelas brisas da tarde, sacode os empoados loureiros, que perfumam o ambiente com sua aroma. A violeta abre o clix esguendo-se para o cu, e o magnlio das ndias inclina o seu corpo de margim para a terra. As 76

palmeiras e os pinheiros estendem suas sombras para o Oriente em busca da noite. Os rouxinis, ocultos nos frondosos espinheiros, batem alegres as azinhas e as tranquilas caudas, esperando que o zfiro noturno lhe roce as penas para enviarem ao Criador o canto das trevas. Os pastores conduzem seu inocente gado ao aprisco e o laboratrio campons regressa ao lar, sentado no duro dorso dos pacientes bois, com o rosto coberto de suor e p. As montanhas de Albano, rodeadas de seus filhos, e sentadas debaixo do tosco coberto das suas choas, entoam alegres o potico canto da noite, preldio amoroso que indica o regresso de seus maridos. As naus do Tbre, ancoradas, enrolam sbre a coberta os toldos de lona que livraram os trpulantes durante o dia dos raios do sol, e as ligeiras andorinhas giram alegres em derredor dos galhardos mastros. E l ao longe, coberta por um cu de cr plmbea envolta numa densa nvoa, ergue-se Roma, essa cidade que enche com o seu nome o universo, e da qual o mundo foi uma provncia. Cem templos pagos se erguem altivos no seu seio: o sol os banha a todos com os seus derradeiros raios. A paz, a moleza enervou o brao dos seus soldados. Vnus adormeceu o valor dos seus heris. A via pia, sse bazar do amor e da galanteria, sse ponto de reunio onde o soldado se converte em sibarita, onde o epigrama substitue a espada, e o perfume a couraa; esse passeio favorito da elegante sociedade de Roma, onde fervilha a juventude, superficial, escrava da moda no tempo de Augusto, onde vamos deter-nos um momento. Se o cendor pio Cludio Crasso se houvesse levantado do sepulcro no tempo de Augusto, indubitavelmente teria reconhecido aquele caminho que le traara quatrocentos anos antes. J no era por onde chegavam Europa as preciosidades da sia e frica; era antes um elegante arrabalde de Roma. As casas de campo tinham-se convertido em esplndidos palcios; os tmulos em elegantes e colossais mausolus. O silncio da morte, a majestosa frialdade das urnas funerrias, importavam mui pouco elegante e viciada juventude de Roma. Ccero havia dito: Desde que os homens no so to singelos, os orculos emudeceram? Roma, pois, comeava a rir-se at dos seus deuses. A via pia tinha-se convertido no teatro das suas aventuras amorosas. Os vivos falavam de amor sentados sbre as cinzas dos mortos. O banco de pedra que rodeava o sepulcro de Sipio, serviu mais duma vez de cadeira a Ovdio para recitar juventude a sua Ars amandi. As patrcias juntavam-se ao p do mausolu de pio, sentando-se sbre ricos panos de brocado de ouro. Ali esperavam os seus amantes com o voluptuoso olhar na direo do campo de Marte, e, agitando um leque de penas e aspirando os perfumes de um frasco de essncia, agurdavam com a cabea preguiosamente apoiada no mrmore do sepulcro. Os cavaleiros percorriam a via pia desde as cercanias de Albano, at s muralhas de Roma e pouco lhes importava que o precipitado galope dos seus ligeiros cavalos numidas perturbasse o pesado sono da morte. Cupido impelia os coraes para Vnus, e o amor, quase sempre egosta, esquecia tudo menos o gzo, as esperanas, os voluptuosos sonhos. Naquele pamatrio da corte de Augusto falava-se de modas, discutiam-se as pomadas e os perfumes que suavizam e embelecem a ctis, a largura das tnicas, o peso dos anis, a dimenso dos mantos e os adornos do calado. Ali se travavam acaloradas disputas sbre o corte dos cabelos e o maior ou menor comprimento da barba. Por tda parte se viam ligeiros eisium com suas caixas de vime, carros tirados por trs mulas ajaezadas com peles de leopardo e multido de cascavis de prata. Por todo lado, andavam os redos, trazidos das Glias, com suas quatro rodas douradas, seus coxins de prpura e seus flutuantes panos de seda arrastando pelo cho, onde, sentadas com a gravidade duma esttua de pedra, iam as matronas vestidas com sua estola branca como a neve de Arar, envoltas em finssimos mantos escarlates que flutuavam merc do vento mostrando os rolios braos cheios de braceletes. Ali se viam as patrcias com suas coroas de diamantes, mostrando ao descer da carruagem os pequeninos ps nus, perfumados com a pomada de lentisco e violeta. Os escravos estendiam um pano das Glias junto da carruagem, para que a senhora no tocasse nunca o imundo p da terra com os ps. Ento aquelas lnguidas sensitivas do Tibre, aquelas formosas filhas do amor e da preguia, davam alguns passos apoiando as mos nos nervudos ombros dos escravos, como se lhes faltasse alento para caminharem ss e, sentando-se num flcido almofado, comeavam a brincar com umas bolinhas de mbar, que tinham o duplo privilgio de perfumar o ambiente e as mos. Mas no eram s as mulheres que caminhavam desde modo; os homens, os descendentes daqueles bravos que tinham conquistado o mundo, tambm buscavam o apoio que sustentasse as suas cansadas fras. No era estranho encontrar no meio daquela alegre e replandecente reunio o impassvel filsofo, que envolto no seu velho manto olhava com desprzo essa vaidade da terra e o suplicante mendigo, que se deleitava junto o repugnante cheiro de seus farrapos com o aromtico perfume das cortess. Mas estes fantasmas que a cincia e a misria faziam passar diante dos sonolentos olhos das corrompidas cortess, dissipavam-se depressa. Ao mendigo lanavam uma moeda, ao filsofo, um sorriso de desprzo; depois, a nuvem dissipava-se, o prazer chegava e o deus cego, fazendo-lhes esquecer a alma, apresentava-lhes em cheio os encantos da matria. Assim passava duas horas a elegante sociedade de Roma, at que o sol, escondendo-se completamente atrs das encostas do Ocidente, deixava o imprio noite, que estendia o seu lgubre manto sbre os tmulos e os palcios da via pia. Ai aquele lugar ficava deserto, Roma tornava a receber em seu seio seus alegres filhos. Os prazeres no tinham terminado. A noite tinha tambm seus encantos na cidade do Tibre. Os bufes da Grcia, as bailarinas de Cdis, os gladiadores da frica, o cmico Pilades, o mmico Btilo, os tigres, os lees, os elefantes, os leopardos, chegavam diariamente ptria de Rmulo para entreterem o cio dos afortunados filhos da loba. 77

Augusto tinha fundido sua baixela, conservando somente um vaso, herana de seu tio Jlio Csar, e cento e cinquenta milhes de sestrcios se gastaram em teatros, hipdromos e na via Flamnia. Augusto quis ver feliz o povo e o sbio imperador no encontrava obstculo para conseguir. Mas no entremos em Roma; detenhamo-nos um momento na via pia. A lua, clara e radiante, subia serena por um cu sem nuvens, banhando com seus raios os tmulos e os elegantes palcios da via pia, pouco antes to concorridos. Ua mulher, ou melhor, um fantasma em forma de mulher, caminhava em direo a Roma. Seu longo cabelo ruivo caa-lhe sbre os ombros, flutuando merc do vento da noite. Uma tnica preta presa na cintura por um cinturo de ao era seu traje. Sua fronte era cercada por uma coroa de folhas secas. A mo direita apoiava-se num bculo de abeto, e na esquerda podia ver-se uma varinha de metal, em cujo extremo figuravaa uma espcie de vaso formado por cinco cabecinhas de vboras. Ia descala e parecia muito cansada. Parou um momento. Aquela mulher, extremamente morena, tinha uma formosura selvagem. Os olhos pretos como a noite, sombrios como o remorso, agitavam-se nas rbitas lanando olhares ameaadores. A fronte altiva e ampla, os lbios grossos e tingidos de um carmim vivssimo, o nariz perfeitamente delineado e reto, davam aquele semblante alguma coisa de lgubre e medonho. Dificilmente teria podido dizer-se a idade daquela viageira que, com passo moderado, percorria os tmulos da via pia a tal hora da noite. De vez em quando erguia os olhos ao cu, e entreabrindo os lbios, um rugido de ira lhe saia do peito. Mas, breve, com se um poder misterioso lhe houvesse castigado a soberba, exalava um gemido, inclinando a fronte para a terra e murmurando estas palavras: - Ai dos deuses do Olimpo de Homero! Ai dos ugures da cidade do Tibre! A lagoa Estgia agita as guas, a esfinge de Gizet cai do seu pedestal e afunda-se nas areias do deserto. Ai de ns, que no podemos sentar-nos na trpode do tempo de Delfos!. Depois desta dolorosa lamentao exalava um suspiro profundo, extenso, e continuava o caminho, que interrompera entre lamentos. Assim chegou a um tmul que se erguia solitrio na borda do caminho, e sentou-se no banco de pedra, e apoiou a fronte no mrmore do mausolu estremeceu ao sentir o contato da fronte da estrangeira; mas ela, profundamente abismada na sua dolorosa meditao, no percebeu aquele acontecimento sobrenatural. A estrangeira continuava exalando fundos suspiros, quando uma voz, que parecia romper do fundo do tmulo, lhe falou assim: - Quem vem perturbar com seus gemidos o sepulcral silncio da morte?... - Eu, disse a estrangeira erguendo-se. - E quem s tu? - Uma estrangeira que vem do centro do mundo, que deixou atrs de si o golfo de Corinto, e que caminha em busca da orgulhosa Roma. Venho de Delfos. - Viste o orculo de Apolo, visitaste o templo da musas? - Sim, mas quem s tu que me diriges a palavra do seio dum tmulo? - A lua banha com sua luz clara a lpide morturia do meu tmulo... l se sabes. A estrangeira desviou-se alguns passos do mausolu, onde pode ver esta inscrio, gravada no mrmore: VIAJANTE: DETM O PASSO, E SADA AS CINZAS DO CENSOR LE TRAOU O CAMINHO ONDE TE ACHAS, E FZ, O AQUEDUTO DAS GUAS PIAS. ROMA AGRADECIDA LHE LEVANTOU ESTE MAUSOLU. ADEUS. APLAUDE - Tu s pio, o censor, o que escreveu a lei das Doze Tbuas? - Sabes se os romanos se regem ainda por elas? - Ainda esto penduradas nos muros do Capitlio: teus contemporneos as gravaram em doze tbuas de ouro. - Em que ano nos achamos da fundao de Roma? - No ano de 752. - Ento h quatrocentos anos que descanso neste tmulo. Quem rege a repblica romana? - Roma no tem repblica. - E sofrem-no os patrcios!... - Sim, porque o seu Imperador Otaviano Augusto senhor do mundo. A voz do tmulo guardou silncio por um breve espao; depois continuou deste modo: - Quem s tu que tens o poder de agitar as minhas cinzas, e dar voz ao meu espirto? Perteces famlia dos deuses? - Sou a sibla Cmea. - A sibla Cmea, a sibla de Tarqunio abrindo os fossos do Capitlio sbre a rocha Tarpeia, a vender os livros sibilinos? - Sou a mesma. - Como gozas duma ancianidade to dilatada? No cortaram as Parcas o fio da tua vida? - Sim, morri: o velhor Quiron conduziu minha alma pela lagoa Estgia; visitei a caverna da morte e vi as trs parcas: Laquesis, de cujos dedos brotam milhares de fios; Cloto, que sustenta eternamente o fuso; e tropos, com suas 78

incansveis tesouras de diamante que cortam sem cessar o fio da vida. O meu caiu tambm sob o corte incansvel da sua arma fatal. - Como, pois, ouo a tua voz, se deixaste de existir? - Ah! respondeu a sibla exalando doloroso lamento. Tmis ordenou a suas filhas que renovem por breves dias o fio da minha existncia; pois sou portadora da ltima misso do orculo de Delfos, do divino Apolo, que j no responde s perguntas que lhe fazem. Os deuses pagos estremecem e caem derrotados dos seus pedestais, fugindo precipitadamente para a caverna de Pluto, onde choraro eternamente sua impotncia. O Tit do Cucaso, o ladro divino, o soberbo Prometeu, rompeu cadeias de diamante e viu morrer sbre o seu ensanguentado peito o corvo insacivel. Jpiter, rei dos deuses e dos homens, vacila no seu trono de marfim; o cetro cai-lhe das mos; os raios queimaram-lhe a fronte; a guia fecha as asas e a Formosa Ebe chora sem consolao, a seus ps. Juno, sua espsa e irm a um tempo, no ouve os rogos das recm-casadas e afasta os olhos das mes primparas. Minerva cerrou o livro da sabedora. Vesta viu como espanto apagar-se o fogo sagrado. O escudo de Palas quebrou-se em trs pedaos. Vnus, filha do amor e da formosura, chora a ingratido de Eros, seu cupido favorito. Ra viu morrer os lees do seu carro e cair as torres da sua coroa. A serpente de Saturno j no morde a cauda, nem a foice est nas mos dele. Diana percorre os bosques atribulada, porque as suas flechas so impotentes contra os gamos. Marte sentiu mdo no corao. A formosa cabeleira de Apolo encaneceu numa noite; sua sonora lira quebrou, e as nove musas, filhas de Jpiter e Mnemosine, choram amargamente percorrendo os montes Pirio, Hlicon e Parnaso. - Cessa, cessa! Exclamou a voz do tmulo, fantasma evocado do averno; esprito infernal, que vens turbar com tuas palavras o tranquilo sono da morte. Vai-te, deixa-me repousar em paz e no te deleites em pintar-me a ruina dos deuses do Olimpo. A estrangeira ps-se em p soltou doloroso suspiro, e, tomando o caminho de Roma, disse: - Dorme em paz, pio; mas, se a tua alma vagueia errante pelas regies do desconhecido em busca dum perdo que no podem conceder-te os deuses pagos, dirige-a para Israel, terra prometida onde nasceu o verdadeiro Deus, o Salvador do mundo, o Messias anunciado pelos Profetas. - E que nome tem esse Deus? - Jesus se chama; Redentor do mundo ser. Ento ouviu-se um gemido no seio do tmulo; a lua escondeu-se atrs do recortes duma nuvem de pio Cludio Crasso, caiu ao cho feita em pedaos; os mrmores estremeceram e a sibila Cmea, inclinada a fronte para o cho, apoiado o corpo no cajado que lhe servia de rrimo, encaminhou-se para Roma, pronunciando estas palavras: - Ai dos deuses do Olimpo de Homero! Ai dos ugures da cidade do Tibre! A lagoa Estgia agita suas malditas guas; a esfinge de Gizet cai do seu pedestal e afunda-se nas areias do deserto. Ai de ns, que no poderemos sentir-nos na trpode do templo de Delfos!... Porque o Deus verdadeiro nasceu em Israel; porque o Redentor dos homens desceu terra para derrotar os deuses pagos.

CAPTULO II O ORCULO DE DELFOS

Enquanto a sibila Cmea se encaminhava para Roma pela via pia, dois cavaleiros percorriam a larga rua de Juno em direo ao monte Palatino. A julgar pelas manchas de barro que lhes salpicavam os flutuantes mantos e as ricas peles de leopardo dos cavalos, a chuva devia t-los incomodado pelo caminho. Um dos cavaleiros era moo, teria vinte e quatro anos, de estatura mediana, e parecia distinto, pelo ar marcial e desenvolto com que montava. Era de plido e gracioso rosto, ainda que no conjunto se lhe notava certa rigidez nas feies, lhe dava um ar sombrio e taciturno. A claridade da lua pde ver-se que o mancebo levava uma cobra do dimetro de duas polegadas enroscada no pescoo, cuja chata cabea acariciava de vez em quando com a mo ou com o extremo inferior da barba, perfeitamente feita. Chamava-se Tibrio e era sobrinho de Augusto e estava destinado a ser imperador de Roma. O indivduo que cavalgava a seu lado parecia um atleta e chamava-se Macron; era o escravo favorito do futuro tirano, do que mais tarde, baldo da humanidade, havia de matar ua me porque chorava a morte do filho que lhe mandara degolar e havia de arrancar os cabelos e soltar gritos de desespro porque Cartcio se matou no crcere antes que lhe chegasse a nova da morte do tirano. Os dois cavaleiros chegaram ao prtico do palcio de Augusto, e apearam. Os soldados do Csar rodearam os forasteiros, estranhando-lhes a franqueza com que se introduziam no palcio do seu senhor a tal hora da noite. - Que? J me no conheceis, lobos caducos! Disse Tibrio imperiosamente. To depressa se apagou da vossa memria a fisionomia do sobrinho do vosso senhor? Nesse caso, aconselho-vos a que depositeis um corao de pomba aos ps de Esculpio para que vs refresque a memria e vos abra os olhos. Dizendo isto atirou as rdeas do cavalo ao escravo Macron. - Sade a Tibrio, nosso general! exclamaram alguns soldados inclinando-se. - Graas sejam dadas a Jpiter imortal, lhes respondeu Tibrio. E, tirando a cobra que se lhe enroscava no pescoo, a entregou ao escravo dizendo, depois de acarici-la.

79

- Macron, toma a minha favorita guarda- Meu ilustre tio sente, sem razo, repugnncia para com stes rpteis. Todos os grandes homens tm coisas pequenas. Jlio Csar, nosso parene escondia-se nos subterrneos do palcio quando as nuvens troavam sbre Roma. Augusto, meu tio, estremeceu s vista duma cobra. Macron ps com impassibilidade a cobra no peito, e, enquanto Tibrio subia as largas escadas do palcio, encaminhou-se para as cavalarias, seguido dos corcis. Quando Tibrio chegou antecmara do imperador, disse lacnicamente a um dos litores que vio ao seu encontro: - Dize a Csar que Tibrio est aqui. - Meu querido tio tu quiseste que abandonasse a minha rocha solitria para me estabelecer no teu palcio de Roma, e os teus desejos so ordens para Tibrio. Aqui me tens, falou le. - Os anos comeam a dobrar-me o corpo para a terra, querido sobrinho, lhe disse Augusto. Preciso dum brao jovem e robusto que dirija o imprio depois da minha morte, e quero colocar-te na frente a coroa e nos ombros o meu manto imperial. - Eu sou o teu primeiro escravo, senhor, lhe disse; manda; mas preferiria a solido da minha rocha de Rodes ao bulcio de Roma. - Chamei-te, pois, continuou Augusto desatendendo as palavraas de Tibrio, porque desejo instruir-se nos deveres de um rei clemente e justiceiro. A paz, meu filho, deve ser o primeiro cuidado dos reis. Tibrio tornou a inclinar-se. Estiveram falando por espao duma hora. Augusto mandara que o sobrinho se estabelecesse no seu prprio palcio numa cmara contgua sua. Quando o imperador lhe disse que podia retirar-se, pois que no dia seguinte continuariam a conversao, Tibrio falou: - Senhor, antes de nos separarmos quisera interceder por um desgraado que geme num crcere, na praia do Ponto Euxino, recordando na sua solido os encantos de Roma, os gzos da via pia. Augusto franziu o sobrolho: um olhar de clera lhe passou como raio pelos olhos, sempre bondosos. Sua rugosa mo travou do brao de seu sobrinho, apertando-o com uma fora incrvel para os seus anos; um tremor lhe agitou o corpo, e depois, com uma pausa cruel disse, olhando com severidade a Tibrio. - Ovidio Nason, o poeta cnico, o corruptor da juventude romana, ainda que dotado por Apolo dum nmem fecundo e criador, morrer encerrado nos crceres de Sarmcia; no tornes a interceder em seu favor. Roma e os seus prazeres no existem para le. Augusto despediu Tibrio com um gesto. O imperador ficou um momento taciturno, com os braos curvados sbre o peito e os olhos no cho, como se o nome de Ovidio, o cantor inspirado da Ars amatria, de Medea e do poema A Batalha de Acio, lhe houvesse evocado na mente dolorosas recordaes. Desse atitude veio tir-lo um litor anunciando-lhe que uma mulher estranha e coberta de p, que dizia vinda de Delfos, mostrava grande empenho em falar-lhe, apesar do adiantado da hora. - Que quer de mim essa estrangeira? perguntou o Csar. - Diz que vem falar-lhe da parte do orculo de Delfos. Augusto estremeceu. - Disse-te o nome? - Sim, mas todos nos rimos; deve ser uma louca; diz que se chma a sibila Cmea. - Abri-lhe as portas, exclamou Augusto estremecendo; deixai passar a enviada do orculo de Delfos. Cmea, apoiada no cajado, entrou na cmara do imperador. Oito litores com suas varas de sarmento na mo ficaram junto da larga cortina da porta, como esperando a ordem do seu senhor. A sibila, com passo grave, fatdico, misterioso, chegou a colocar-se at trs cvados de Augusto. - Tu j no s, Augusto, lhe disse Cmea, com uma voz grave que parecia sair do tmulo, o rei mais poderoso e grande da terra, porque nasceu o teu Senhor em Belm de Jud. Eis aqui a ltima revelao de Apolo, antes de emudecer para sempre, antes de descer ao inferno para uma eternidade. A sibila partiu a varinha de ao que levava na mo e as vboras de metal que lhe adornavam o extremo agitaramse; e, tirando um papiro enrolado, p-lo nas mos de Augusto. O Csar, sobressaltado, agitado desenrolou o papiro e ps-se a ler com voz insegura estes trs versos, ltimas palavras do orculo de Delfos:

Me puer hebrae, divos Deus ipse gubernans, Credere sedem jubet, tristemque reddire sub reum. Aris ergo lime tacitis abscedite nostris. Apenas Augusto, pronunciara a ltima palavra dos trs versos do orculo, quando Cmea, estendendo o brao para o Oriente exclamou: - De Israel brota a luz que h de dissipar as trevas. Ai dos cegos idlatras do Olimpo! Ai dos deuses pagos! Jesus mandou-os emudecer, e caem ante o seu glorioso nome dos soberbos pedestais para baixarem ao infernor! Augusto apertava o papiro entre os dedos, tremendo ante o fatdico eco da sibila. Grossas gotas de suor lhe caam da fronte. Cmea continuou: - J cumpri a ltima misso do orculo; tropos, corta o fio da minha existncia!... A sibila soltou um gemido doloroso, extenso. O cajado desprendeu-se-lhe das mos; os olhos fecharam-se-lhe, e caiu em cheio sbre a alfombra. 80

Augusto, espantado, saiu da estncia apertando os fatdicos versos com mo trmula. Os litores abalanaram-se a levantar a sibila; mas, ao porm as mos sobre o corpo de Cmea, s acharam um esqueleto envolto no escuro roupo que a cobria. O pnico apoderou-se dos servidores do Csar, e fugiram daquela estncia. Entretanto Augusto chegava ao camarim de Herodes; e o Idumeu, vendo-o entrar com o semblante descomposto, sentou-se os almofades do leito, sobressaltado. - Dize-me, lhe disse o imperador sem lhe dar tempo, sabes alguma coisa desse Rei poderoso, desse novo Deus de deuses que os orculos dizem ter nascido em Belm de Jud? Herodes, sossegando da surpresa que aquela visita lhe causava, explicou a Augusto a chegada dos caldeus a Jerusalm, o rumor do povo hebreu, e as semanas de Daniel comentadas pelos rabinos. O Csar ficou pensativo, e disse: - Tu, parte amanh; procura-me sse menino, sse Jesus anunciado pelos profetas, e manda-o a Roma escoltado como um Rei poderoso; quero que entre pela via triunfal no meu carro de ouro, quero tributar-lhe as honras do triunfo. Herodes prometeu buscar aquele Menino e cumprir as ordens do Csar. Quando Augusto, pouco depois, se deixava cair no leito, agitado e febricitante, com o papiro que encerrava os trs versos do orculo de Delfos na mo, um litor, entrou para dizer-lhe que a sibila Cmea tinha morrido. - Pois bem, respondeu Augusto, enterrai o cadver nos fossos da muralha, e no torneis a interromper-me; quero est s. - Senhor, tornou o litor com uma entoao que mostrava o mdo de que se achava possuido, no um cadver, um esqueleto. - Pois enterrai o esqueleto! Os litores foram executar as ordens do Csar: mas o esqueleto da sibila Cmea tinha desaparecido.

CAPTULO III

UM CORAO DE HIENA

Como acontece sempre, noite sucedeu a luz da aurora, e Herodes abandonou a casa de Augusto para empreender a viagem para Jerusalm seguido dos escravos, ainda sobressaltado com as ltimas palavras do imperador. O idumeu, astuto e precavido, havia solicitado do imperador, alegando a sua pouca sade que o obrigava a permanecer sentado a maior parte do dia, que a viagem se fizesse por mar, embarcando no Tibre. O Csar acedeu, e ordenou que as galeras se achassem no embarcadeiro de Roma. A acusao de seus filhos Aristbulos e Alexandre, a conjurao de Antpatro e Paulo para o assassinar, tinhamlhe feito conceber um desses planos ferozes que com tanta facilidade se arraigavam no seu perverso corao. Meus filhos, tinha dito consigo, conhecem-me, e durante a viagem por terra tentaro escapar-se, o que no muito difcil; mas por mar outra coisa, pois ningum me impede que os amarre proa da galera, de onde no podero mover-se contra minha vontade. Herodes mandou conduzir seus filhos at s margens do Tibre numa liteira custodiada pelo seu fiel escravo e, mandou embarc-los na mesma galera que devia transport-lo. As galeras esperavam a comitiva para celebrar as cerimnias do costume antes da partida. As embarcaes estavam ataviadasss como para uma festa. Multido de grinaldas de flres e vistosas bandeiras pendiam do mastro grande, da proa e da popa. As trs ordens de remeiros, sentados nos bancos com as ps levantadas trs cvados sbre a amarelada superfcie do rio, esperavam o sinal do comitre para empreenderem a partida. Sbre o castelo da popa achava-se o comandante, o piloto e o galinheiro. Este tinha na mo uma gaiola em que se viam alguns pintos, animais indispensveis para se celebrarem os auspcios... Herodes subiu ao castelo da popa, e principioui a cerimnia, sem a qual no podia uma embarcao abandonar o porto. O comitre descarregou uma forte pancada com o grosso bordo que tinha na mo sbre uma tbua. Todos em p elevaram sua orao aos deuses imortais. Depois o galinheiro deitou dois punhados de trigo junto da gaiola e abriu as portas, deixando em liberdade os inofensivos animais, que se atiraram com aavidez ao cobiado gro. Ento um ancio venervel de branca barba e de estranho e vistoso traje se adiantou at colocar-se junto da gaiola. Estava vestido com uma tnica listada de prpura escarlate, prsa por colchetes de ouro. Um barrete cnico de fundo branco com os signos cabalsticos pretos lhe cobria a venervel cabea. A sua dextra empunhava uma varinha curva de metal. ste ancio era uma ugure, espcie de sacerdotes encarregados de profetizar o futuro, por quem os romanos tinham uma venerao sem limites. Depois duma pequena pausa, durante a qual examinou com ateno como comiam os pintos, o ancio levantou os olhos ao cu com fantica e supersticiosa atitude e, tocando um dos pintos com o extremo da vara, exclamou alto para que o ouvissem os tripulantes das trs galeras que se achavam ao redor: Os pintos comem com avidez... o gro ci-lhe dos bicos espalhando-se pelo cho... Bom agouro!... Bom agouro! Um grito de prazer ressou nas galeras. Ento sacrificaram algumas vtimas, por felicidade da viagem. Se algum houvesse espirrado durante a cerimnia esquerda do comandante, ou alguma andorinha houvesse passado, revoando por cima da embarcao, suspender-se-ia viagem. Tal era, na poca, o fanatismo dos romanos.

81

O ugure, vendo que a cerimnia havia terminado sem interrupo e vendo alm disso, o cu limpo e claro, deu permisso ao chefe para que as galeras saissem do porto. Ento o ugure foi transportado a margem numa espcie de canoa, e durante a curta passagem acompanharam-no as bees e os brados dos tripulantes. Depois o comandante deu ordem de partir. O comite deixou cair pela segunda vez o basto sbre a tbua, e as ps dos remeiros, como dirigidas por uma s mo, caram a um tempo nas guas do rio. As galeras, empuxadas pela corrente e pelos remos, comearam a deslisar sbre as amareladas guas do Tibre em direo ao mar Tirreno. Apenas desembocavam no mar, armaram-se as velas, porque o vento era favorvel. Herodes estava deitado em moles almofades dum toldo de tela, que se colocara para livrar o ilustre passageiro dos raios do ardente sol de junho. Os dois filhos, viagiados por Cingo e seus companheiros, achavam-se na proa da mesma galera. Ainda que o tribunal tivesse pronunciado a sentena em favor do pai, concedendo-lhe todos os brbaros privilgios da lei IV. Herodes, fingindo seguir os conselhos de Augusto, mostrara-se com seus filhos, durante os ltimos dias de permanncia em Roma, de uma amabilidade tal que Csar julgou terminadas as questes enfadonhas de famlia. Livre da conjurao de Paulo, graas ao incansvel zlo de Cingo e navegando para a costa, segurou da gente que o escoltava, apenas a quilha da sua galera rasgou as guas do Mediterrneo, mandou os escravos para maior segurana porm uma cadeia ao pescoo de seus filhos. O comandante da frota e o centurio Antnio olharam com repugnncia aquele ato de barbaridade paternal, mas no se atreveram a opor-se. Aristbulo e Alexandre conheceram desde aquele momento o desastroso fim que os guardava; mas, jovens e valentes no permitiram a seu pai ver-lhes nos lbios seno um sorriso de desprzo. A frota chegou sem tropo, depois de alguns dias de viagem, costa de Fencia. Herodes viu do castelo da popa da sua galera as altas cordilheiras do Lbano, e mandou que o piloto atracasse no porto de Berito, que se via a duas milhas do mar, nas praias do Mediterrneo ocidental. O piloto dirigiu a proa das embarcaes para a costa e, um hora depois os remadores, abandonando os bancos, atracaram os navios nas estacas e argolas do embarcadouro de Berito. Herodes falou ao comandante da flotilha que queria seguir a viagem em liteira e, depois de distribuir uma quantia considervel pelos tripulantes, desembarcou na praia, seguido de Antnio com a sua centria. Ento a escolta do rei tributrio e os habitanes de Berito, que tinham acudido atrados pela curiosidade, presenciaram uma cena terrvel, cruel e inumana. Herodes achava-se deitado molemente nos almofades da sua liteira falando com o escravo Cingo, enquanto desembarcavam os cavalos da centria que deviam escolt-los at Jerusalm. - Cumpre as minhas ordens, Cingo, e aviemo-nos, disse Herodes ao escravo; tenho desejo de entrar em Jerusalm e ver meu filho Antpatro. Cingo afastou-se da liteira e foi reunir-se com os escravos, que cuidavam das bagagens e dos presos, esperando as ordens do amo. Sem que ningum compreendesse o motivo, seis dos escravos, com maravilhosa rapidez, cravaram na mvel areia uns cavaletes de madeira em forma de forcas, e, antes que os espectadore pudessem entender algo, aqueles malvados, cegos instrumentos do feroz escalonita, lanaram um lao corredio aos pescoos dos infelizes Alexandre e Aristbulo e arrastando-os com incrvel ferocidade, os enforcaram vista de todos, sem que ningum se atrevesse a evitar aquele ato de barbaridade. Aqueles desgraados prncipes lanaram horrveis maldies durante a prolongada agonia da sua morte. Mas seu pai, em cujo corao no existia nenhum sentimento belo nem humanitrio, presenciou a execuo com indiferena. O povo e os soldados romanos soltaram um grito de horror. Ento Herodes, estendendo o corpo o mais que pde pela portinhola da liteira, exclamou com voz forte e vibrante: - Romanos! Fencios! Ouvi: esta a justia que o rei de Jerusalm manda fazer nas pessoas de seus rebeldes filhos! Para Jeric! Isto disse Herodes; suas palavras gelaram de espanto os ingnuos habitantes de Berito e os rudes soldados do Capitlio. Depois correu as cortinas da liteira e deixou-se cair nos almofades. A comitiva ps-se em movimento pela via Romana que atravessando a Galilia e a Samaria, conduzia cidade favorita do Idumeu. Os dois cadveres, pouco depois balanceavam-se em silncio sbre as areias da praia. Os corvos do Lbano farejaram a carne morta e, abandonando suas cncavas rochas, comearam a revoar, soltando estridente grasnidos sbre as forcas. O pai brindava-os para o festim com os cadveres de seus filhos; mas os habitantes de Berito frustaram-lhes as carnvoras esperanas, dando sepultura ignorada e humilde queles dois prncipes desventurados.

Herodes chegou sua cidade favoritta. Durante o caminho Antnio e sua centria, aterrados com a cruel vingana daquele pai brbaro, seguiram tristes a liteira do seu novo senhor como se fosse o cadver dum general querido, morto no campo da batalha. A ordem que tinham era de obedecer Herodes. Aqueles soldados rudes e curtidos na guerra obedeciam sem replicar, mas com repugnncia. Quando o Idumeu chegou a Jeric, mandou Verutdio com a sua legio sobre Jerusalm, a cidade santa. O general romano devia apoderar-se de Antpatro e transport-lo a Jeric carregado de cadeiras; mas o prncipe rebelde, sabendo que seu pai lhe frustara os planos, antes que os soldados romanos chegassem s muralhas de Jerusalm, julgou-se perdido e saiu da cidade, disfarado, durante a noite, e, graas velocidade do cavalo, conseguiu salvar-se do perigo que o ameaava. Alguns cmplices de Antpatro foram levados para os crceres da trre Antnia, corregados de ferro. Quando o feroz Herodes soube que seu filho se evadira, teve um acesso de ira terrvel. Aquele monstro, esquecendo-se da dignidade real, rasgou os vestidos e, atacado de terrveis dores de estmago, que sofria, revolveu-se pelo cho, lanando espuma e blasfemias. Mais que um monarca, parecia um porco, mais que um homem, assemelhava82

se a uma besta imunda, devorada pelas mordeduras dos insetos venenosos. Quando o escalonita era atacado daqueles acessos de furor, s duas pessoas se atreviam a falar-lhe: seu neto Aquiab e o seu escravo Cingo; porque era perigoso trat-lo naqueles momentos. - Aquiab! Aquiab! Gritou-lhe o feroz Idumeu, cravando os espantados e vidrentos olhos no menino, que tremia ao seu lado. Se algum dia chegares a pr uma coroa na cabea, lembra-te da histria do Amlio e Remo e Rmulo... Mata, meu filho, mata!... Porque os usurpadores sempre usurpam com o poder a vida aos reis. O menino, que era o enfermeiro do av, crendo que aqueles gritos eram filhos das agudas dores que sentia, trmulo e aturdido, pegou num copo, e, esvaziando nele o contudo duma garrafa, foi oferec-lo ao av, dizendo: - Bebe; isto te sossegar. - Ah! exclamou o enfrmo; tu tambm queres envenenar-me! Esta desconfiana fez corar o jovem. Duas lgrimas se lhe desprenderam dos olhos, e como resposta aplicou aos lbios o copo, bebendo metade do contudo. - Bebe, avzinho, tornou a dizer-lhe. Herodes, envergonhado, bebeu o resto do lquido, e depois disse, procurando ameigar a voz. - Vai-te, Aquiab, vai-te! Quero estar s com Cingo. O menino saiu, depois de beijar a testa do velho. Ento Herodes sentou-se, e, cravando os fosfricos olhos em Cingo, disse-lhe, estendendo o brao para a porta: - A Belm, Cingo! A Belm, e que no fique nem um belemita de dois anos para baixo em todos os seus contornos! Sou o rei de Jud e quero que por minha morte a coroa passe a meus filhos e aos filhos de meus filhos! Cingo saiu. O Idumeu, quando se viu s, murmurou: - Augusto quer que lhe mande Jesus como um rei para lhe tributar as honras do triunfo... querer dar-lhe a minha coroa? E comeou a afagar a coroa que sempre tinha ao lado e a sorrir-se de modo feroz dizendo: - No ir a Roma, no ir a Roma: os mortos nem reinam, nem falam, nem se vingam.

CAPTULO IV CNTICOS DE ALEGRIA

Cantal, aves do Oriente, das altas copas das rvores que vos servem de ninho. Estendeu as asas de variadas cores, que j o zfiro matinal roa com seus delicados beijos as vossas macias plumas. Rosas de Jeric, aromticas ervas do Carmelo, delicadas aucenas de Zabulon, violetas do Jordo, estendei sbre a terra o perfume dos vossos clices, porque j a delicada aurora derrama sbre vs o cristalino rocio que vos sustenta e aformoseia. Perfumai o ambiente, alindai a terra, porque o cu puro e radiante se sorri sobre vs, a brisa murmura melanclica entre as verdes ramas das palmeiras de Jerusalm. Nunca dia to belo, to risonho, estendeu sbre a frtil Palestina os seus radiantes esplendores, a sua potica e formosa melodia. Os homens abandonam suas casas com o primeiro raio de sol que vm saud-los, e encaminham-se alegres para os seus campos com o esprito tranquilo e o semblante risonho. Porque um cu sem nuvem espanta os pesares; porque o sol quando nasce sem manchas que o obscurecem, sem nuvens que o ocultem, derrama sbre os filhos do trabalho um bem estar, uma alegria inexplicvel. A potica harmonia da manh que nasce, ao inimitvel canto das aves que a saudam, ao inebriante aroma das flores que a perfumam, ao delicioso sopro da brisa que geme acariciando as copas das rvores, s nuvens de prpura e prata que precedem o sol, une-se para mais embelezar os encantos do dia, o alegre canto das mulheres de Belm e Ram, que ao som de pastoris instrumentos se dirigem prazenteiras e ataviadas par a cidade de Davi, como se fssem festa dos asimos da cidade santa. Onde se encaminham com os seus mais luxuosos trajes?... Porque levam todas um tenro infante nos braos que sorri como a luz da aurora s doces carcias e aos alegres cantares de suas mes? Que novidade ocorre em Belm, que por tda parte se dirigem para o seu empinado cume as mulheres de Jud, cheias de prazer? Um ancio envolto no largo e raiado alquicer dos habitantes da praia do Mar Vermelho seguia o caminho que conduz infecunda Idumeia; v as mulheres que caminham para le em sentido oposto. Os cantos, os gritos de alegria, os risonhos semblantes chamam-lhe a ateno e detm-lhe o passo. Apoiado no seu grosso bordo de cedro, para na margem do caminho e espera-as. - Mulheres de Jud, lhes diz com trmulo acento,onde correis em alegre companhia to de manh, com vossos tenros primognitos nos braos? - Ancio, responde a mais faladora de todas, quem ignora em Belm e seus arredores o regozijo das mes? - Eu sou estrangeiro... Minha tenda levanta-se na Arbia Ptrea e hoje passo pelas tribos de Israel como as aves de emigrao em busca do ninho. - Dirige os teus passos para o templo de Sion; vem conosco e te faremos participante da nossa imensa alegria. - No posso; meus filhos e minha espsa esperam-me nas praias do mar Vermelho. Cada sol que morre arranca uma lgrima a seus olhos... aquela lgrima uma recordao tributada minha memria... Mas contai-me o motivo do

83

vosso contentamento, para que eu nos seres do inverno o refira a meus filhos quando ao calor da fogueira lhes narre as aventuras das minhas viagens. - No podemos deter-nos; em Belm nos esperam antes que termine a viglia matutina: disso depende o futuro de nossos filhos. - Ento no vos detenho... a paz seja convosco. - Contigo v, honrado estrangeiro. O ancio encaminhou-se para os montes da Judia. As mulheres alegres e jubilosas comearam a subir as faldas do monte, em cujo topo descansa a ptria imortal de Davi, o santo bero de Jesus. Retrocedamos algumas horas para sabermos a origem da alegria e contentamento das belemitas. Ao cair da tarde do dia antecedente, Cingo, o feroz escravo de Herodes, chegou com um forte destacamento cidade de Belm. O blico som da trombeta anunciou aos pacficos belemitas que ia publicar-se algum edito do Csar ou do seu rei Herodes. No se enganavam: um arauto, com clara e vibrante voz, disse estas palavras que se foram repetindo como um eco por todos os extremos da cidade: Eu, Herodes, rei da Judia, governador geral das doze tribos de Israel, pelo presente edito, mando e ordeno: que todas as mes de Belm e suas cercanias que tiveram filhos vares de idade de dois anos para baixo, que se apresentem com seus filhos nos braos no trio da piscina grande de Belm, amanh, durante a viglia matutina para perceberem o prmio que me apras conceder-lhes pelo precioso dom de primogenitura que o Deus de Sion lhes concede para honra de seus nomes e aumento e glria da sua raa. A me que, desobedecendo este edito, faltar hora e ao lugar citado, ser castigada com a separao de seu filho. Cumpra-se minha real vontade. Eu, Herodes. Estas palavras percorreram a cidade de Davi e suas cercanias, enchendo de prazer os coraes das mes, que sonhram durante a noite no brilhante futuro que o seu rei destinava a seus filhos. Como faltar ao chamamento, quando a pontualidade era premiada e a falta castigada com separao dos filhos? Mas a, mes infelizes, que, desconhecendo a inaudita barbaridade do rei, corriam jubilosas a pr seus cndidos cordeiros sob o machado dos verdugos! O lugar destinado para a horrvel matana era um largo ptio, rodeado de muros. Cingo, o encarregado de levar a efeito as ordens secretas do escalonita, rodeado dos seus terrveis companheiros, esperava o momento da matana. As inocentes mes comearam a entrar no sangrento matadouro. Os meninos sorriam-se nos seus braos, e elas saudavam com amabilidade os verdugos, mostrando-lhes prazenteiras o adorato fruto das suas entranhas; e assim foram chegando uma aps outra, at que se encheu o loca. Ento Cingo estendeu um olhar de sangue sbre aquele quadro de maternal amor, que se agitava em trno de si; julgou chegado o momento de executar as ordens de seu senhor. Ua me se aproximou para perguntar-lhe quando se lhe distribuiria o galardo prometido. Aquela infeliz levava dois meninos; o menor dormia; o maior j de dois anos, sorria apoiado no seu brao. - Quando se distribuem os prmios, senhor? Perguntou a me inocente. Tenho pressa; os servios de casa me aguardam. - Agora mesmo ficars livre e senhora da tua vontade, respondeu Cingo; e, estendendo o nervudo brao, antes que a me infeliz desse por isso, apoderou-se do tenro pimpolho, e arrancando-o do seu brao, arremessou de encontro ao ngulo do muro. A me abriu os olhos com espanto e, soltando um grito horrvel, aterrador, cau sem sentidos. Aquele grito foi o sinal da matana. Onde achar cores bastante poderosas para a bosquejar o quadro dos mrtires belemitas, com a verdade horrvel e sangrenta, quando s com trazer memria to incompreensvel barbaridade, exala um grito de espanto o corao e uma lgrima de dor brota nos olhos? Sto. Agostinho, com o seu fecundo e poderoso gnio, sua santa e elevada inspirao, com os inimitveis rasgos da sua imortal pena, descreveu o quadro da degolao com uma verdade, com um sentimento a que mui difcil aproximar-se. Ouamos, pois, por um momento o africano convertido, o poderoso autor da Confisso e da Cidade de Deus. A sua narrao, clara como a luz do dia, sinttica como a dor, inspirada como as lgrimas que brotam das almas doloridas. Diz assim:

CAPTULO V LAMENTOS DE DOR

Grande martrio! Cruel espetculo! Desembainha-se o alfange sem haver causa que o desembainhe. Ensanguenta-se furiosa a inveja sem que ningum lhe oponha resistncia, e recebe a ternura dos golpes que no tinha podido provocar. A amarga queixa das mes superava o triste gemido dos degolados cordeirinhos. Arrancava os cabelos a infeliz me quando os ferozes verdugos lhe arrebatavam dos amorosos braos a metade da alma. Ua me vendo desconsolada que, despadaando-lhe a prenda do seu corao, a deixavam com vida, dizia ao verdugo: - Para que me deixas? Se h culpa, essa minha. Minha, no ouves? Se no h delito e s pelo prazer de matares, ento junta o meu sangue ao de meu filho, e livra-me deste modo da dor que sinto. 84

Outra, aflita me dizia: A um buscais, e amuitas destruir; e a sse que buscais nunca encontrareis. Outra infeliz, apertando contra o dolorido corao o corpo ensanguentado do filho, exclamava levantando os chorosos olhos para o cu: - Vem, j, Salvador do mundo! Por mais que te busquem a ningum, temes: veja-te o tirano e no tire a vida a nossos queridos filhos. At aqui Sto. Agostinho. O sangue inocente tingia a terra. A dor de algumas mes era to intensa, to terrvel, que se sentavam no cho com os despedaados corpos dos filhos nos braos e comeavam a embal-los e a cantar-lhes para os adormecerem. Aquelas desgraadas tinha os olhos sem lgrimas, o sorriso nos lbios, e cantavam, porque tinham perdido a razo. Outras, mais varonis e menos resignadas com a sua sorte, ao verem maltratados os queridos pedaos das suas entranhas, arrojavam-se contra os verdugos como as panteras feridas, e caiam depois duma luta desesperada, afogadas no seu sangue, sbre o cadver dos filhos. Mais de sessenta belemitas sacrificadas ao furor de Herodes, jaziam degolados no largo do ptio da piscina. O quadro era horrvel, espantoso, sem exemplo. A histria recorda-o como assombro. A cruel matana tinha terminado, e os verdugos dispunham-se a abandonar aquele imenso bazar de sangue e dor, quando viram uma mulher que se dirigia para aquele local com um menino nos braos. Aquela infeliz, ignorante do que a esperava, ia-se aproximando-se para o matadouro dos inocentes entoando alegres cantares. De vez em quando elevava altura da fronte os delicados pzinhos do infante, apoiando-os sbre o rosto e beijava-os. O menino ria-se das ternuras que ela lhe manifestava. Cingo saiu ao encontro daquela mulher e, sem despregar os lbios estendeu a calosa mo e agarrou o menino por uma perna. A inocente criaturinha ficou pendente da mo do verdugo com a cabea para baixo. A mo soltou um grito de surpresa; o menino rompeu em amargo choro. - Ai de ti, miservel escravo, exclamou a mulher com as feies horrivelmente contradas, se tocas num s cabelo desse menino! - Nada temas, lhe respondeu Cingo sorrindo-se dum modo feroz; quanto a le, no me denunciar aos juzes de Jerusalm. - Treme, infame, tornou a mulher, a quem dois satlite de Cingo tinham segurado: sse menino o herdeiro da coroa de Jud, filho de rei, e est destinado a ocupar o trono. Ao ouvir estas palavras, no escuro semblante de Cingo, brilhou uma alegria feroz. - Ah! com que, ste menino o Rei de Jud? Pois ste mesmo procuramos; o sangue derramado podia muito bem ter-se evitado; e, fazendo girar o menino como um malinete sbre a cabea, o despediu pelo ar com toda a sua fra. Seus companheiros soltaram uma gargalhada horrvel, e apararam nas mos aquele corpo que o chefe lhes enviara pelo ar. Um deles separou com a espada a tenra cabea do inocente corpo, e apresentou-a ao cehfe, dobrando um joelho o cho dizendo com incalculvel cininos: - Cingo, eu te apresento a cabea dum rei: no te esqueas de me dar o galardo. A infeliz mulher no pde resistir ao sangrento espetculo, e cau de costas, sem sentidos. Cingo atou a cabea do menino numa ponta do manto, e saiu. As mes ficaram ss naquele lugar de horror e sangue. Espantadas, chorosas, sem compreenderem o que lhe acontecia, permaneceram horas e horas junto dos restos despadaados dos filhos, como se mo poderosa as prendesse a pesar seu naquele lugar. Chegou a noite, e a lua clara e formosa derramou a chuva de prata que lhe brota da fronte sbre aquele campo de sangue. Dir-se-ia que o astro luminoso das trevas por vontade suprema brilhava com mais claridade que nunca, para que as almas dos belemitas chegassem ao cu guiados pelos seus tbios e radiantes resplendores. Os pais regressaram casa, terminadas as quotidianas fadigas do campo. A sua dor, o seu assombro foi grande ao saberem a horrvel tragdia acontecida durante a sua ausncia. Mas ai! Aqueles infelizes e indefesos lavradores, que outra coisa podiam opr ao furor de Herodes e ao poder dos romanos, que as suas lgrimas? Choraram.... sim, lgrimas de fogo; lamentos de dor inexplicvel se ouviram em Belm e suas cercanias, que chegaram at aos sepulcros dos mortos; e stes uniram as sus lgrimas e lamentos comos que lhes tinham sobrevivdo para presenciar a inexplicvel cena da degolao dos inocentes. Belm, ptria de Davi, bero de Deus, foi a me dos primeiros mrtires do Cristianismo. O sorriso daqueles anjos, imolados pelo custeio dum rei sanguinrio, cai ainda benfico e fecundo como o rocio matinal sbre as flres, adoando as amarguras das almas crists que curvam a fronte ante o lenho santo que semeou a fecunda semente da liberdade do homem, da caridade e da mansido.

CAPTULO VI

SANGUE NO ROSTO

Os verdugos de Belm chegaram cidade santa ao cair da tarde. Cingo distribuia entre os seus ferozes companheiros o preo do seu horrvel morticnio, e aqueles miserveis espalharam-se pela cidade, ansiosos por afogar com os vapores do vinho o remorso do crime que acabavam de perpetrar. 85

Naquela noite os habitantes de Jerusalm, a cujos ouvidos tinha chegado a notcia do sangrento drama, presenciaram cenas de incrvel cinismo. Os companheiros de Cingo percorriam as ruas brios, fazendo alarde da sua brutal ferocidade, e disputando entre si o nmero de vtimas que imolara a sua cruel espada. Um deles mostrava o brao coberto de feridas aos seus amigos, dizendo: - Eu cortei vinte cabeas, vde aqui os dentes das mes. Os companheiros soltaram uma feroz gargalhada; mas no meio daquelas risadas selvagens, incompreensveis, flutuava uma coisa sombria. Era o terrvel fantasma do remorso que cravara as envenenadas setas nos coraes daqueles miserveis assassinos. Mais tranquilo que os seus satlites, o escravo favorito encaminhou-se para o palcio de seu senhor. Como sempre, penetrou no quarto de dormir de Herodes pela porta secreta. O Idumeu passeava agitado, quando Cingo entrou na cmara. Um sorriso feroz lhe apareceu nos lbios. - Cingo... - Ests obedecido. - Todos? - Todos, respondeu o escravo com o seu acostumado laconismo. Herodes exalou um suspiro do fundo do corao. - Se havermos de dar crdito a uma das mulheres que ficaram chorando em Belm, tornou Cingo com uma frieza cruel, o Rei de Jud no deve inspirar-te o menor receio: eis aqui a sua cabea. E o escravo, desdobrando a ponta do manto, apresentou a cabea do menino que to cruelmente arrebatara dos braos da ltima belemita. Herodes pousou aquele membro insepulto sbre ua mesa, e comeou a examin-lo em silncio. As envidraadas pupilas do Idumeu fitavam-se com estranha tenacidade no lvido semblante daquela cabea ensanguentada. De vez em quando esfregava os olhos, como se algume estorvo lhe impedisse de examinar sua vontade aquelas feies inanimadas. - estranho, murmurou, parece que j vi esta cara... Cingo nada dizia. Orgulhoso por ter desempenhado to fielmente a terrvel misso de seu senhor, esperava impassvel a recompensa que, segundo o costume, devia seguir o servio prestado. Herodes, sempre preocupado com o exame da cabea e como se uma dvida o atormentasse, pegou pelos cabelos ensanguentados o crnio do menino e aproximou-se da janela, como se quisesse, com os ltimos raios do sol poente, desvanecer as dvidas que sentia. Neste momento ergue-se o pesado reposteiro que cobria a porta, e uma mulher plida, ensanguentada e com os olhos inchados, apresentou-se na sala. A mulher soltou um rugido reconhecendo Cingo. Herodes voltou a cabea. - Tu aqui, Rebeca! perguntou o rei com estranheza. - Sim... eu! Exclamou a mulher com um rouco e nervoso acento. Eu... que venho entregar ao rei de Jerusalm o corpo de seu filho, para que o uma com a cabea que tem nas mos! E Rebeca lanou aos ps de Herodes o mutilado tronco dum menino que levava escondido debaixo do manto. - Ah! exclamou o Idumeu, retrocedendo alguns passos. Ento esta cabea?... - a de teu filho, do filho que confiaste aos meus cuidados, que eu alimentei com o leite do meu peito; teu filho, que ste infame assassinou por ordem tua! E Rebeca estendeu o brao na direo de Cingo. Herodes soltou um grito e deixou cair a cabea, que rolou pelo cho produzindo um rudo oco e frio. Depois levou as mos ao rosto para ocultar aos olhos o cadver do ltimo fruto do seu amor; porm aquelas mos estavam tintas com o seu prprio sangue, e aquele sangue manchou-lhe o rosto. O escravo no despregou os lbios; esperava a sua sentena, e atravs da sua negra pele empalideceu. Rebeca, qual a sombra do remorso, terrvel, ameaadora, permanecia no meio da sala, sempre com o brao estendido na direo do etope. - Deixai-me! Deixai-me! gritou o rei com acento ameaador depois de um momento; mais levai sse corpo ensanguentado da minha presena. Sua vista abrasa-me os olhos e faz-me arder o corao. Rebeca levantou o destroado corpo do menino, embrulhando-o na saia e depois lanando um olhar ameaador ao escravo, exclamou em tom proftico. - Ai do assassino dos primognitos de Jud! Seu nome ser maldito pelos sculos dos sculos, e na hora da sua morte, as frias do inferno se deleitaro em despedaar-lhe as entranhas com as lnguas de fogo! Rebeca saiu da cmara do rei, apertando contra o peito o cadver do inocente mrtir. Cingo ia tambm sair, quando Herodes exclamou, levantado-se: - Espera... - Senhor, castiga-me; sou digno de tua clera. E Cingo inclinou a cabea, como se esperasse o golpe que devia vingar o seu rei. - No temas, Cingo, a fatalidade colocou debaixo do fio da tua espada o pescoo de meu filho. Culpa do deus inimigo da minha raa, e no tua, mas escuta. O sangue derramado ser intil se no conseguirmos apoderar-nos do filho de Zacarias e do rebelde Antpatro: ao teu zlo confio a tranquilidade do meu reino. Corre, procura, no poupes meio para que se realizem os meus desejos. Enquanto viverem Joo e Jesus, enquanto Antpatro gozar liberdade, e coroa vacila-me na cabea, o poder escapa-me das mos... o punhal dos meus inimigos ameaa-me por tda parte, o meu sono intranquilo, a minha vida uma agonia lenta e prolongada que me consome... Porque tu bem sabes, Cingo... esta cruel molstia que me devora alenta os meus inimigos... Para onde dirijo os olhos, vejo-os erguerem-se ameaadores cobiando o meu cetro e os meus tesouros... Por tdas as partes levanta a cabea a conjurao. Os fariseus, 86

os essnios, cada via mais terrveis e provocadores, conspiram at no templo de Sio e nas ruas da cidade santa. Esse dois Meninos que se livraram do meu castigo, servem-lhes para concitar os nimos dos israelitas. Mas tu destruras a esperana dos hebreus. Corre... corre... pois s em ti confio. Os romanos so indolentes... e fazem-se pagar mui caro os servios que me prestam... alm de que, stes negcios deve fazer-se em segrdo e deve preferir-se a noite ao dia: mais calada. Herodes deteve-se, seus encovados e envidraados olhos fitaram-se de modo tenaz no impassvel semblante do escravo, como se quisesse surpreender o efeito de suas palavras; mas o etope, acostumado a obedecer cegamente, encaminhou-se para a porta. O rei deteve-o, travando-lhe o brao. Aquela familiaridade fez estremecer o escravo. - Se tu consegues apresentar-me as cabeas de Joo e Jesus, prometo-te em recompensa um talento hebreu, e devolvo-te a liberdade. Herodes disse estas palavras vagarosamente e como deixando-as cair no corao de Cingo. O escravo respondeu com impassibilidade: - ros, escravo de Marco Antonio, imortalizou o seu nome morrendo aos ps do seu senhor; a minha nica ambio imortalizar o meu morrendo por ti. Herodes estendeu uma das mos quele bravo e leal servidor, que no tinha outra vontade que a do seu amo. Cingo beijou aquela mo o que rei estendia, e nos seus negros e penetrantes olhos, mas suas grosseiras e toscas feies pde distinguir-se claramente a imensa alegria em que transbordava o seu corao. - Parte, e no esqueas que te espero. - Nunca descanso quando o meu senhor me encarrega de alguma coisa. O escravo sau do aposento, caminhando de costas at porta. O rei de Jerusalm ficou alguns momentos imvel no meio da cmara. De repente o semblante tornou-se-lhe lvido e desfigurado, os olhos escovaram-se-lhe, e todo o corpo se lhe contraiu dum modo horrvel. Algumas manchas de cr prpurea lhe assomaram ao rosto, e a boca, contrada pela dor, soltou um prolongado gemido. Levou as mos ao estmago, e o corpo agitado por uma convulso nervosa, caiu sbre a fofa almofada, gritando: - Socorro... Socorro!... que morro! Herodes revolvia-se pelo cho, como um condenado. Pela boca saiam-lhe borbotes de espuma, e um tremor convulsivo lhe agitava o corpo. Dir-se-ia que o spro do inferno lhe queimava as entranhas. A famlia correu precipitadamente e levou-o para o leito. Os mdicos rodearam-no, prestando-lhe auxlio mas a molstia havia se declarado sem mscara; tinha um cncer no estmago, e ste horrivel mal havia de conduz-lo ao sepulcro brevemente, depois de o fazer padecer de modo incalculvel. Deus, farto dos crimes do feroz Idumeu, comeava-o a castigar, dando-lhe uma agonia longa e dolorosa. A Providncia muda, invisvel; mas sua mo poderosa e santa reparte do cu os bens e os males com justia irrepreensvel.

CAPTULO VII PRELDIOS DA MORTE

Cingo era homem de clara e rpida imaginao para conceber e coordenar os golpes de mo que lhe incumbia seu senhor. Bastavam-lhe alguns minutos para formar o plano que devia seguir na rdua misso que se lhe confiava. Chegou ao andar baixo do palcio, e, percorrendo um corredor, entrou na estncia destinada aos escravos. Uma vez ali, escolheu quatro homens de sua confiana e mandou-lhes que tirassem das cavalarias cavalos e que deitassem sbre os ombros o alquicer dos comerciantes rabes, sem esquecerem o punhal damasceno no cinto. Feitos os preparativos esperou impassvel que o sol dobrasse as encostas do Ocidente, e ento com o favor das trevas saiu seguido dos seus satlites da cidade santa. Uma vez no campo, informou os companheiros da importante misso que lhe havia confiado o rei; depois, com sse silncio que precede os assassinios, encaminharam-se para o sul de Jerusalm, em busca da cidade de Ain, ptria do Batista. Cingo havia calculado o modo de executar seu plano. Tinha dito consigo: Joo estimado mais pelos israelitas que Jesus: apoderemo-nos primeiro de Joo. Quanto a Antpatro, filho de Herodes tinha esperanas de o achar em Jeric, em casa da escrava Eno. Ain dista s duas lguas compridas da cidade santa; mas como o caminho era montanhoso, e a noite escura, os perseguidores do filho de Isabel chegaram quase no meio da noite aos arrabaldes da cidade. Cingo ordenou que um dos seus companheiros ficasse guardando os cavalos num bosquezinho prximo da cidade, enquanto le acompanhado dos trs restantes, se dirigia para a casa de Zacarias. O terrvel drama de Belm tinha aterrado as mes de Jud. Quando a noite cobriu com suas espesas sombras o sangrento quadro, quando se acharam com os mutilados corpos dos filhos nos braos, sentados num dos cantos de suas casas, quando seus ignorantes esposos regressaram do campo, ansiando por suavisar as fadigas dum dia de penoso e

87

improbo trabalho, com o sorriso e os beijos de seus filhos, e encontraram a incrvel realidade ante os absortos olhos, a dr, a desesperao, as lgrimas e os gritos de raiva e vingana foram incalculveis. Naquele mesmo dia, poucas horas antes, mal o sol raiara, les tinham abandonado suas casas para se dirigirem ao campo. A manh era formosa. O ambiente perfumado com ervas aromticas do Carmelo, o cu azul e sereno de Jud, o sorriso de seus filhos que nos braos de suas espsas assomaram s janelas para lhe dizerem o adeus quotidiano, tudo lhe anunviava um dia de trabalho, mas feliz e alegre. Mas aquele cu sem nuvens, aquela manh risonha tinha sido substituda por uma noite de dor, dor tanto mais terrvel, tanto mais inconsolvel, quando estavam mui longe de esperar. Mas ai! Aqueles pais desgraados, aqueles infelizes israelitas acabaram por chorar, como suas espsas, sbre os ensaguentados cadveres dos filhos. Povo sem caudilho, raa envilecida pelo jugo estrangeiro, punhado de servos que a orgulhosa Roma encadeava a seus ps, eram ento os descendentes de Abrao, Isaac e Jac. Aquele povo privilegiado, aquela famlia de heris escolhida por Deus para o bero do Verbo Divino, j no contava entre seus filhos um Moiss que os ilustrasse, um Elias que fizesse chover fogo do cu sbre os inimigos, um Davi, que os elevasse, um Salomo que os enriquecesse e um Josu que, fazendo parar o sol na sua carreira, os cobrisse com os louros do vencedor. Seu ltimo chefe, o herico Judas, Macabeu, o famoso adailde de Israel, o caudilho invencvel de Jud, ao derramar a ltima gota de sangue pela independncia de seu povo, tinha forjado as cadeiras s doze tribos de Israel, e desde ento a ignominiosa ndoa da escravido se esculpia com oprbrio nas suas frontes abatidas. As setenta semanas de Jac tinham-se completado. O Mestre anunciado pelos Profetas descera dos cus. A raa humana contava entre os seus filhos o Salvador do mundo. Mas os judeus esqueceram os seus Profetas, fecharam os olhos luz e os ouvidos verdadeira e, escarrando na Santa face de Cristo, levantaram sbre o Glgota, um madeira para o crucificarem. Ua maldio terrvel pesa desde ento sbre a miservel raa dos descridos. Sem ptria e sem lar, sem leis que os protejam, sem templos santos que os admitam nos seus seios para implorarem ante Deus ofendido o perdo de suas culpas; raa maldita e desprezvel, sua sorte vaguear errante pela larga superfcie at a consumao dos sculos. ..................................................................................................................................................................................... .................................................... At pacfica e tranquila habitao de Israel tinham chegado os dolorosos lamentos dos belemitas. A nobre velha, temendo pela sorte do filho, comunicou seus temores a uma das suas criadas, que nascera em sua casa. Zacarias achava-se em Jerusalm exercendo os ofcios de seu sacerdcio; mas Isabel no reca no seu propsito, e, apenas o ltimo reflexo do dia desapareceu atrs das montanhas de Jud, abandonou o lar, levando nos braos o pequeno Batista e, seguida de sua fiel criada, chegou ao Carmelo e estabeleceu-se numa das suas profundas e ignoradas grutas. Um punhado de folhas secas serve de leito s duas mulheres e ao santo precursos de Cristo. Mas nada as arreda; ali ao menos julgam-se livres do furor de Herodes. Perguntam por Joo e a pergunta fica sem resposta, porque todos ignoram seu paradeiro, ameaam com a morte os criados, e estes lanam-se aos ps dos verdugos derramando lgrimas. Cingo precisava duma vtima para aplacar a raiva do seu senhor. Pergunta pelo velho sacerdote e diz-se-lhe que se acha de semana no templo de Jerusalm. Parte de Ain, chega a Jerusalm, penetra na cmara de Herodes pela porta secreta com o fim de informar da sua desgraada misso, e detm-se ante o espetculo que se lhe apresenta aos olhos. O Idumeu estendido no leito, soltando blasfmias entremeadas de dolorosos gemidos, revolve-se sbre os almofades. Em poucas horas o semblante do enfrmo desfigurou-se espantasomente. Seu corpo exala um cheiro repugnante. Multido de lceras cancerosas lhe macham a lvida pelo do rosto. Um suor pegajoso, imundo, sulca a fronte, e seus olhos encovados e embaciados dirigem, olhares vagos e amortecidos em trno de si. Salom, sua irm, agita um leque de penas sbre a cabea do enfermo para refrescar a atmosfera, enquanto Aleixo, seu cunhado, borrifa de vez em quando com essncias olorosas a cama e o corpo de Herodes. Num extremo da sala acham-se sentados quatro ancios ao redor de uma mesa. Uma lmpada de prata derrama luz sbre um grosso volume que se acha aberto. Esse ancios so os mdicos do rei que deliberam em voz baixa. Ouamos o que dizem: - A molstia descobriu-se por fim: um cncer no estmago: o mal terrvel, incurvel. - Nunca devem perder-se as esperanas, replicou outro; o mdico tem o dever de arrebatar a presa morte. - Nos nossos livros no existe o remdio para o cncer, tornou o primeiro. Alm do Jordo, tornou o segundo, acham-se os banhos quentes de Caliroe; suas guias, que vo cair no mar Morto, so medicinais e gratas ao paladar: o meu parecer que o rei se banhe em Caliroe. Se isto no o salva, ento preparem o lenol de linho para lhe envolver o corpo, porque a morte certa. - Ainda nos falta tentar, disse um outro, os banhos de azeite aromtico. As lceras da pele cerraro, e o cheiro do corpo desaparecer. - Tudo intil, replicou o primeiro; mas o nosso dever aconselhar, e opto pelos banhos de Caliroe. - O rei tem sessenta anos: com esta idade e com esta molstia, o mdico mais sbio s pode enganar a morte por alguns dias; aconselhemos, pois, os banhos de Caliroe. Este parecer, que foi o dum anciso que no tinha despregado os lbios at ento, foi aprovado pelos companheiros e, depois de trocarem frases em voz baixa, um dos mdicos aproximou-se do leito do enfrmo. 88

- Que opina a cincia, amigo Joaquim, deste pobre enfrmo? Perguntou Herodes vendo acercar-se o mdico favorito. - A cincia opina, senhor, que deves tomar os banhos de Caliroe. - Mas eu sofro horrivelmente! preciso que busqueis alguma coisa que minore os meus padecimentos. Se no para que sois mdicos? Para que vos pago, para que vos tenho em minha casa? Pedi ouro, mas da-me sade; j que estudastes o remdio dos males do corpo, apagai este inferno que me devora as entranhas! - A cincia aconselha os banhos. - Mas a cincia responde-me pelos resultados? - O futuro est nas mos do Deus invisvel. - Deixais o meu corpo nos braos do acaso? - No; a prtica a nossa mestre, e ela nos aconselha o que ns te aconselhamos. - Ento no vs, desgraado, que mal posso mover-me? Meu corpo incha a cada momento, as lceras alargam a cada instante, minha carne apodrece. Como queres que me ponha a caminho, se todos os tormentos do inferno nada sero comparados com os que vou sofrer durante a jornada? - Uma liteira conduzida pelos teus escravos pode transportar-te, sem que sofras com isso mais do que agora. - Est bem, tornou Herodes, entrego-me nas vossas mos; fazei de mim o que vos aprouver, mas salvai-me a vida. Porque no quero morrer ainda... entendeis? - Ento manda que se prepare tudo para o novo sol. - Ptolomeu! Ptolomeu! exclamou Herodes dirigindo a palavra ao velho guarda-selos; bem ouves, dispe tudo: a luz da aurora no deve suprender-nos em Jerusalm. As ordens de Herodes nunca se demoravam; todos foram saindo da habitao para se prepararem para a jornada. De vez em quando Herodes estremecia, e, cobrinho o rosto com a colcha, murmurava: -Passai, ensanguentados fantasmas, no quero ver-vos, no quero... no, no, no! CAPTULO VIII A PROFANAO

O rei fico s, deitado no leito. A lmpada lanava seus raios melanclicos sobre a face lvida e contrada do enfrmo. O semblante do Idumeu causava horror. Aquele enfrmo, apesar do leito de marfim, das suas colchas do Egito e dos almofades de damasco, parecia um velho asqueroso e repugnante. O remorso imprime uma ndoa espantosa no rosto do criminoso. Cingo, que permanecera oculto atrs das pregas duma cortina, entrou na sala apenas viu que se achava s o seu senhor. O escravo, andando nas pontas dos ps para no fazer barulho, acercou-se do leito do seu senhor. Neste momento Herodes tinha os olhos fechados; parecia um cadver. O escravo contemplou-o alguns instantes. Aquele negro infame, homem cruel e sanguinrio que imolava com o punhal assassino tdas as vtimas que lhe indicava o amo, parecia comovido ante o leito do senhor. Seus olhos humedeceram-se e um spero e prolongado suspiro se escapou de seus grossos lbios. O escravo adorava ao senhor. Seu amor sem limites o teria colocado como um deus no altar de Sion; porque, para Cingo, o rei Herodes era tudo no mundo. O enfrmo abriu os olhos e viu a negra figura. - Ah! s tu, meu leal Cingo, disse com voz desfalecida. No sabes! Os mdicos desconfiam, a cincia impotente, e deixam-me morrer, mas ai deles! O meu ltimo suspiro ser a sua sentena de morte. - Senhor, lhe disse o escravo: se a sade, se a vida pudesse transmitir-se como a riqueza, tua no morrerias, porque eu te daria a minha vida e sade para te salvar. - Bem sei, Cingo, bem sei, tu s bom e leal; eu no te hei de esquecer na hora da minha morte. - Vai-e e no te ocupes de outra coisa; a tua sade para mim mais que a liberdade e a fortuna. - Tu no s meu escravo, s meu amigo, meu confidente. - Senhor... - Quando me vir livre desta horrvel enfermidade, hei de nomear-te general das legies herodianas, hei de dar-te carta de homem livre, e ters um palcio em Jerusalm e outro em Jeric. - Deixa-me teu escravo. S ambiciono servir-te, ainda que esta noite me foi impossvel cumprir as tuas ordens. - No te compreendo. - Isabel, espsa de Zacarias, fugiu de casa levando Joo. - Para onde? perguntou Herodes assentando-se como se aquela notcia o houvesse curado dos padecimentos. - Ignoro. Mas tenho um meio de descobrir o seu paradeiro. - Fala. - Zacarias sacerdote. Acha-se de semana no templo. - Na cidade? - Sim, em Jerusalm. - Que o pai nos indique o lugar onde se acha escondido o filho. - Recusar-se-: os israelitas so teimosos. - Ento... e Cingo afagou o cabo do seu punhal. 89

- verdade, Cingo; com sses sonhadores eternos, com essa raa teimosa e atrevida de Abrao, os reis que ocupam o trono de Jerusalm preciso que joguem o todo pelo todo. S a morte extermina os inimigos irreconciliveis... Mata, Cingo, mata, se for preciso. Ao outro dia os aclamadores de ofcio, os baixos herodianos que anelavam elevar seu senhor sbre o altar do santo templo como um deus saudaram Herodes com furiosos e repetidos vivas, apenas se apresentou na praa para se dirigir aos banhos de Caliroe. Herodes no era covarde; mas nos ltimos dias da sua vida teve mdo a dois fantasmas que se levantaram na sua febril imaginao a toda a hora. Era a rebelio, que o cercava por todas as partes, e os meninos aclamados em voz baixa pelos israelitas como os prximos libertadores das doze tribos. Isto tirava-lhe o sono. Antes de deixar a cidade santa, quis mostrar s legies a sua munificincia, o seu esplendor para com os leais servidores do seu trono, distribuindo cinquenta drcmas a cada soldado e duzentas a cada capito, sem contar muitos dons que distribuia aos seus amigos. Seguro por esta parte da fidelidade das suas legies, porque o exrcito ento clamava por seu senhor o que com mais largueza pagava as aclamaes, saiu da cidade santa seguido dum brilhante acompanhamento, no qual se achava parte da sua famlia e os quatro mdicos da cmara. Cingo ficou em Jerusalm. O negro devia derramar sangue inocente e manchar com le, a casa de Deus. O santo sacerdote Zacarias, pai do Batista, sbio, preceptor da Virgem, estava sentenciado morte. Os verdugos no recuaram ante o horroroso e sacrlego crime. Cingo e seus infames companheiros apresentaram-se no templo de Sion com o punhal homicida na dextra. O velho sacerdote achava-se desempenhando os santos ofcios do trio interior da casa de Jeov. Os verdugos perguntaram-lhe por seu filho; le que ignorava e seu paradeiro, respondeu ingenuamente que estava em casa de Ain, e que se ali no se achava le no o sabia. Esta resposta singela e verdica foi tomada por uma negativa zombeteira e desprezadora, e o pobre velho caiu aos ps dos assassinos, banhando no seu sangue inocente. Os fiis fugiram com horror da casa de Deus ante aquela assassinato sacrlego. A notcia correu com a velocidade da desgraa por todos os cantos da cidade. Alguns pacficos comerciantes fecharam as lojas. As patrulhas de soldados romanos passeavam pelas ruas. Alguns mancebos mais atrevidos mostravam aos soldados, em sinal de ameaa, os punhos fechados, porque aquele crime manchava a moradia de Deus, enchia de espanto os medrosos, de dio e vingana os valentes filhos da abatida raa de Israel. Trinta anos, depois, esta morte sacrlega e injusta fez exclamar ao Mrtir do Glgota estas palavras: Sbre vs cair o sangue inocente derramado na terra; desde o do justo Abel, at o de Zacarias, a quem tiraste a vida entre o altar e o templo. A morte de Zacarias foi o sangrento eplogo com que terminou a terrvel tragdia dos mrtires de Belm. O sangue do justo, manchava os mrmores da casa do Santo dos Santos. No estava longe o dia em que o sangue de Deus devia correr pelas speras ladeiras do Glgota.

LIVRO STIMO
A GUIA DE OURO CAPTULO I A VIA SANGRENTA

Herodes chega a Caliroe, e os banhos daquela guas medicinais, to clebres ento, pioram-lhe a sade. Uma ordem real convoca todos os mdicos da Palestina em trno do enfrmo. A cincia discute, enquanto que o mal caminha e devora o corpo. Por fim adota-se o banho de azeite aromtico, e os escravos conduzem o senhor, do leito ao banho; porm o miservel verdugo de Israel apenas submergido no suave lquido, perde os sentidos, e os que o rodeiam, crendo chegada a ltima hora, soltam desconsolados gritos. A famlia e os mdicos acodem: Herodes quase um cadver. Imediatamente envolvido num lenol perfumado e conduzido para o leito, e ali, fora de desvelos e cuidados, conseguem reanim-lo e o enfrmo, entreabrindo os olhos vidrados, exala um apagado suspiro. Seus lbios lvidos agitam-se convulsivamente como se quisessem falar; mas todos os esforos so inteis. Por fim depoi duma hora de angustiosa e horrvel luta, as palavras que se afogam na garganta chegam lquidas lngua, e Herodes exclama com voz desfalecida: - Tenho fome... muita fome... Da-me alguma coisa que comer, porque morro. Salom consultou com um olhar os mdicos; mas stes que perderam a esperana de o salvar e que temem desobedecer s ordens de um rei brbaro e cruel que pode mand-los degolar na sua presena, respondem que se lhe d 90

de comer tudo quanto quiser. Ento os escravos assentam o rei no seu leito e servem-lhe um jantar esplndido. Herodes lana-se aos manjares. Quanto mais come mais sente fome e pede mais; aquele miservel, castigado pela culta mo de Deus, inspira d no ltimo dos seus escravos. Finalmente, rendido deixa-se cair na cama, derribando sbre a colcha as viandas e o vinho. Herodes estava brio e, na sua embriaguez, pede em altos gritos que o transportem para o seu palcio de Jeric. Todos temem desobedecer-lhe, e as suas ordens, cumprem-se imediatamente. Chega a Jeric, mas em que estado! Sua boca s se abre para blasfemar ou dizer que tem fome e sede. As extremidades incharam-lhe, e a pele tornou-selhe lvida, no pode mover-se sem o auxlio dos escravos. Montes de bichos brotam das lceras que lhe mancham o rosto. Seu hlito pestfero mostra a podrido de que est cheio o corpo, e a sua respirao fatigada d um claro indcio de que o cncer vai minando interiormente aquela existncia que com penosas dores se despede do maldito corpo que a encerra. Proibe-se a entrada no quarto do rei a toda a gente; e os escravos; crendo que o seu senhor morreu, espalham esta nova, que corre a Judia, enchendo de jbilo quantos a ouvem. Deixemos por alguns instantes Herodes sob a salvaguarda dos mdicos, e fixemos a nossa ateno num cavaleiro que a todo galope corre por uma das tortuosas e pedregosas veredas dos montes de Jud. Impossvel imaginar-se caminho mais ttrico, mas sombrio, mais espantoso. Profundos barrancos, rochas escarpadas que ameaam a vida do viajante, profundas covas abertas no seio daquelas ridas montanhas pelos espantosos abalos da terra, eterno e impenetrvel refgio dos bandidos rabes e das selvagens feras, encontra por todas as partes o intranquilo olhar do viajante. A natureza no possui teatro mais terrivelmente disposto para o crime que os barrancos das montanhas de Jud. O punhal do assassino deu um nome quelas solitrias veredas: a via sangrenta . O noturno cavaleiro parece prtico no caminho que percorre, e o cavalo inspira-lhe confiana completa, pois as rdeas lhe flutuam ao vento sbre o robusto e reluzente pescoo. De vez em quando o areo vu duma nuvem rompe-se, e um raio da lua cai do cu, banhando com sua doce e prateada luz as escuras sinuosidades do caminho. Ento o cavaleiro embuca-se no pano da sua capa, como se temesse ser reconhecido por aquelas solitrias rvores e agrestes rochas que se erguem aos lados do caminho. O ardente corcel, alheio s comoes que agitam o corao do dono, que a tais horas da noite cruza to solitrios caminhos, contina galopando com incansvel e impertubvel regularidade. Assim decorrem duas horas. O nobre animal mostra com seu penoso respirar que comea a sentir-se fatigado. Os ilhais batem-lhe com precipitada violncia, e um suor espumoso comea a manchar a fina pele do peito. De sbito o cavaleiro, que lanou em torno de si um olhar escrutador para reconhecer o lugar em que se achava, pega nas rdeas, puxa-as com fra para si, e o cavalo detm o galope; apoiando-se com fra sbre o quarto traseiro, fica parado junto dum espesso arbusto ao p do qual nasce uma estreita senda que conduz a um barranco. Deve ser aqui, murmurou em voz baixa o cavaleiro. Depois pe p em terra, e, passando as rdeas pelo brao direito, comea a descer em direo ao barranco, seguido pelo dcil animal. Deste modo andaram cavaleiro e cavalo mais de quinhentos passos. Uma vez ali detiveramse. O stio no era por certo o mais a propsito para se visitar meia noite. Achava-se no fundo de um precipcio. Multido de choupos e espinheiros cresciam entre as gretadas rochas. Um monte em forma de ferradura cerrava a passagem no extremo do barranco, e as duas paredes laterais daquela espcie de anfiteatro tinha uma elevao prodigiosa. As palmeiras, as saras e as giestas eriavam as empinadas fraldas dum espinheiro, ficou imvel como se lhe importasse reconhecer o terreno. Persuadido depois de alguns momentos de que era aquele o lugar que buscava, comeou a trepar pela empinada encosta que se erguia ante le, cerando o barranco. Os primeiros cinquenta passos deuos sem dificuldade; porm, logo se viu obrigado a servir-se das mos para no cair. De vez em quando suspendia a penosa ascenso para tomar folego. O suor caa-lhe em fio pela fronte, e algumas gtas de sangue manchavam as pequenas e branca mos do noturno cavaleiro: mas nem um suspiro de cansao, nem um grito de dor se escapava de seus lbios, quando, ao agarrar-se a alguma rocha, um espinho lhe feria as mos. Por to penosa senda adiantava pouco, porque precipitar-se ou querere vencer a distncia com passo ligeiro teria sido despenhar-se. O homem que por tal caminho viajava e a tais horas da noite, devia ser um desses homens de corao aos quais no arredam nunca a fadiga nem o perigo, por grandes que se levantem. E, num desses curtos intervalos em que a lua, rompendo as transparentes garas das nuvens, mandava um dos seus claros e argnteos raios sbre as densas sombras da terra, pde ver-se que o noturno viajeiro era um jovem do rosto doce e delicado, sem buo, sem dureza no olhar, quase uma criana, louro e branco como uma donzela do templo de Sion. Pelo meio do monte se acharia na sua perigosa subida, quando se deteve, vendo que um arbusto arrancado das entre-abertas rochas que lhe deram o ser, cedeu ao colocar sbre ela a mo. Reconheceu segunda vez o terreno, e como se aquilo houvesse sido um sinal, sentou-se numa pedra e tirando um pequeno tubo de metal, dentre as pregas do vestido, levou-a boca e ps-se a tocar uma msica hebraica muito em voga naqueles tempos, sobretudo na popular e tradicional festa dos asmos. Imediatamente um rouxinol cantou a poucos passos do cavaleiro; que se ps em p, e, como se o vomitasse a terra, um homem se levantou dentre as matas. O cavaleiro, ao ver levantar-se uma sombra ao seu lado, empunhou por precauo a espada que lhe pendia do talim. 91

- A guia tem asas, disse o homem aproximando-se do cavaleiro. - E Abrao venbulos, respondeu ste como se fosse uma senha. - Israel quer a sade, tornou o homem. - Porque est enfrmo, o que a tira, respondeu o cavaleiro. - Ajuda-me tu, repetiu o homem. - Comea tu, disse o cavaleiro. Ento o homem deu alguns passos, e agachou-se, agarrando com seus robustos braos uma rocha. O cavaleiro fez o mesmo. Pouco depois a boca duma gruta chou-se aberta antes les. - Entra, disse o homem; s tu faltas. O cavaleiro entrou sem despregar os lbios naquele abismo que se lhe abria diante dos ps; mas a escurido era to completa, que se deteve sem se atrever a dar um passo. Desta indeciso o tirou uma mo que na escurido lhe travou do brao e comeou a conduzi-lo naquele negro e intrincado abismo. O cavaleiro no pode dissimular um estremecimento nervoso que lhe produziu o contato daquela mo invisvel. - Tens mdo? perguntou uma voz. - Estremecer no ter medo; julgava-me s, e a tua mo ao tocar-me o brao fez-me o efeito duma vbora; o leo agita-se tambm quando um formiga lhe toca nas plpebras. - Mais vale assim, tornou a voz; pensava que te havia assustado. - Gente dura a que se alberga neste stio. - A rudeza nada tem que ver com o valor: guia e cala, que o teu dever. O homem invsivel cerrou os lbios e continuou a guiar o cavaleiro. Esta marcha subterrnea durou proximadamente um quarto de hora. Por fim pararam, e o misterioso guia empurrou com o ombro o ngulo duma rocha, que girou como montada sbre um eixo. - Entra, disse ao cavaleiro. Este entrou numa caverna espaosa alumiada por uma imensa lmpada de ferro de trs bicos. A picareta dirigida pela mo do homem no tinha entrado na escavao daquela montanha, se se exceptuar a porta giratria da entrada. Aquele subterrneo de altas e arqueadas bbadas alumiadas pelas oscilantes chamas da lmpada, era um desse silos, uma dessas cavernas que com tanta frequncia se encontram nos montes de Israel, e que tantas vezes serviram de refgio, durante as contendas civis e religiosas do povo hebreu, aos bandidos, aos homens livres, aos apstolos da nova lei, e ultimamente aos cruzados e aos peregrinos cristos. Quando o cavaleiro entrou na espaosa gruta, parou: ao princpio nada viu: mas pouco a pouco seus olhos, percorrendo os largos mbitos onde no chegavam os reflexos da luz, puderam distinguir um grupo de homens que, sentados no cho, conversavam em voz baixa. O viajante caminhou alguns passos, e ao rudo das suas pisadas os moradores da gruta voltaram a cabea. - le, disse um dos companheiros, e, todos se puseram em p. - Caudilhos de Israel, comeo por pedir-vos perdo pela minha tardana, disse o cavaleiro saudando com uma ligeira inclinao de cabea; o homem que como eu perseguido pelos ces de Herodes, no dispe das horas, seno do acaso. - Sabemos, disse um dos homens da caverna, os perigos que te rodeiam, e desculpamos-te de todo o corao a tardana de algumas horas. - Eu vo-lo agradeo. - Assim possa um dia agradecer-te a ti o povo hebreu. - A sua felicidade ser a minha se chegar a govern-lo. - Senta-te entre ns, pois ns te admitimos como um irmo que vem derramar o sangue nas aras da liberdade da ptria. Os nosso leitores tero sem dvida reconhecido no noturno cavaleiro Antpatro, o fugitivo filho de Herodes. O jovem princpe sabia que a sua cabea se achava posta preo por seu pai, e procurava salva-la do perigo que a ameaava, buscando nas cavernas de Jud os rebeldes e encarniados inimigos do seu perseguidor. Antpatro, pois, tomou assento entre aqueles misteriosos revolucionrios. Digno filho do rei de Jerusalm, procurava uma coroa sem lhe importar passar por cima do corpo de seu pai, contando que o conseguisse, porque Antpatro no desmentia a raa de Herodes. Tinha o mesmo sangue, os mesmos instintos, a mesma ferocidade.

CAPTULO II A CONJURAO

Dissemos que eram quatro homens que se achavam na caverna esperando Antpatro, filho de Herodes. Trs deles so desconhecidos e passaro pelas pginas deste livro rpidos como uma exalao; o outro conhecido, e acompanhar-nos- at ao cume do Calvrio. Os nomes dos desconhecidos so: Sedoc, Judas e Matias; so trs doutores da Lei, e inimigos irreconciliveis dos romanos; o outro o jovem bandido de Samaria, Dimas, o malfeitor, hospitaleiro da Virgem. Sedoc assnio e tem fama de adivinho entre a gente do povo; mas apenas um velho que encaneceu no estudo e na meditao. Seu pai 92

profetizou a Herodes, quando era menino, que seria rei de Jerusalm, e como esta profecia se realizou a famlia ficara como hereditria; todos era adivinhos. Josefo diz-nos que Herodes protegia os essnios e a explicao que disso nos d to curiosa que merece ser contada: Um assnio chamado Manam viu Herodes estudar na escola com outros meninos da sua idade, e vaticinou-lhe que chegaria a reinar algum dia sbre os judeus; e como o jovem estudante hesitasse em cr-lo, Manam, dando-lhe uma pancadinha no ombro, recordou-lhe a sua palavra proftica, traou-lhe os deveres dum grande rei, e ao mesmo tempo anunciou-lhe que a sua impiedade para com Deus e a sua injustia para com os homens mancharia a prosperidade e grandeza do seu imprio. Quando Herodes foi rei, lembrou-se da predio do essnio, e mandou-o chamar para perguntar se reinaria pelo menos dez anos: Reinars vinte, trinta, respondeu Manam; e o novo soberano dos judeus despediu o seu profeta com grandes honras, e desde ento mostrou-se sempre mui favorvel comunidade essnia. Seds era filho de Manam, e a fama de seu pai ficara hereditria nele. Judas e Matias tinha grande influncia entre os discpulos, e quanto a Dimas, j o sabemos com a gente contava, e a felicidade e respeito que pelo seu valor lhe tinha os seus soldados. Informamos de quem eram os personagens da caverna, prossigamos a narrao. Sedoc, o essnio, o mais velho, foi quem rompeu o silncio. - Mancebo, tu que vens da cidade santa, dize-nos que se passa nela? - Jerusalm chora como sempre, respondeu Antpatro; as filhas de Israel quebraram os saltrios e penduraram as harpas no tronco das palmeiras. - Os jerossolimitanos choraro eternamente enquanto a guia dos mpios estender as asas de ouro sbre a casa de Deus, disse Matias. - A guia quebra-se e os mpios exterminam-se, disse por sua vez Dimas. - No esqueais que o povo e Israel teme as legies do Csar, tornou Sedoc. - Mas tende presente que o rei tributrio se acha nas ltimas horas de vida, disse Antpatro, que outro rei deve substitu-lo quanto expire, e que eu sei respeitar a lei de Moiss e venerar o templo de Jeov, Deus invisvel e verdadeiro. Os bons tempos de Josu, Davi e Salomo ainda podem tornar para os descendentes de Jac, se um rei justo empunhar o cetro de Jud; eu venho oferecer-vos o meu sangue e os meus parciais para a empresa; dizei, pois, se me admitis como amigo. - Pensa, mancebo, que se Israel desembainhar a espada ser a primeira vtima, teu pai, lhe disse Sedoc com voz grave. - Meu pai deve ter expirado a estas horas; mas no caso de viver no dia da batalha, por ventura no sacrificou le minha me e meus irmos? No me persegue com o intento de sacrificar-me? Pois ento, cale a voz da natureza e fale o dio que busca na luta: olho por olho, dente por dente, como disse o legislador de Israel, o sbio Moiss. - Irmos, aceitais a fraternidade deste mancebo? perguntou Sedoc. - Que jure sbre as leis de Israel, disse Matias. - Sim, que jure, repetiram Dimas e Judas. - Seja, murmurou o essnio; levantando-se, encaminhou-se a um dos extremos da caverna, de onde voltou com o volume da Lei da mo. sse volume no era um livro, mas dois cilindros de madeira. Sedoc sentou-se de novo entre os companheiros, e Matias desceu a lmpada de modo que a chama banhasse com seus raios a fronte do ancio. Ento o essnio, pegando os cilindros pelas pequenas manivelas da parte posterior, levantou-os sbre a cabea e comeou a fazer girar as rodas de modo que o pergaminho ou papiro onde estavam escritas as leis de Moiss fossem saindo dum cilindro e, depois de rolar-lhe pela fronte, iam esconder-se no outro cilindro. Esta operao fez-se com a pausa suficiente para que Matias lesse os versculos hebraicos da lei em voz grave e pousada. - Estas so, disse Sedoc, as principais leis do hebreus, que o Senhor Deus nosso reduziu a dez captulos, e que esto escritas nas Tbuas do profeta Moiss. H um captulo para cada dedo da mo; no os esqueas, revolve-os na memria e escreve-os nas tbuas do teu peito. Matias comeou a ler as sbias leis espalhadas pelo sbio legislador do Sinai no Exodo e no Levtico. Antpatro, sem levantar os olhos do cho, murmurava com imperativo fervor um amm no fim de cada versculo. Sedoc, impassvel, fazia girar o cilindro; e Judas e Dimas, imveis como duas esttuas de pedra, s agitavam os lbios para dizerem um assim seja logo que o eco da ltima letra do amm de Antpatro se perdia nas concavidades da caverna. Esta cerimnia durou pouco mais de uma hora, e por fim, o cilindro deixou de girar sob a vista de Sedoc; a leitura da lei de Moiss tinha terminado, e Antpatro, pondo uma das mos sbre o volume que lhe apresentava o velho, e outra sbre o corao, jurou no faltar enquanto vivesse queles dez captulos ditados por Jeov. Ento os quatro israelitas levantaram-se e, pondo as mos sbre a cabea do jovem princpe, exclamaram: - J s nosso irmo... a tua carne a nossa carne, como a nossa a tua; e teu sangue nos ser to prezado desde este dia como o que nos gira pelas veias. - Apedrejado seja eu como os blasfemos, devorado pelos ces se veja o meu corpo como os rprobos, sem luz fiquem os meus olhos, sem harmonia os meus ouvidos e sem palavras a minha lngua, se faltar a essas leis do meu Deus, que vi, ouvi e exaltei, tornou a murmurar Antpatro. - Amm!... tornaram a dizer os quatros companheiros. Depois, houve uma pausa. Os cinco conspiradores rezaram em voz baixa para que Deus santificasse aquele lao fraternal que em prol da liberdade e da ptria acabavam de apertar. 93

- Agora, disse o essnio, cada qual revele a seus irmos aquilo com que conta para o dia do levantamento; e dirigindo-se a Antpatro disse-lhe: fala tu primeiro que s o mais moo. - Eu conto com a minha bolsa bastante repleta de moedas de ouro; com este dinheiro e a minha qualidade de prncipe, creio reunir alguns parciais nas margens do Jordo, que arrisquem a vida a minha voz pela liberdade do povo hebreu. - Eu, disse Dimas, estarei onde me designeis com os meus terrveis companheiros samaritanos, disposto a morrer vossa voz. - Pela minha parte ofereo, disse por sua vez Matias, os quarenta discpulos que recebem em Jerusalm a minha inspirao. Gente moa e atrevida, far o que eu lhe mande no momento do perigo; o seu Deus e a sua liberdade os levaro ao combate com a espada na dextra, o sorriso nos lbios e a f no corao. - Eu tambm, replicou Judas, ofereo como Matias os meus discpulos, e respondo com a cabea pelo seu valor e patriotismo. - Eu pela minha parte exaltarei os nimos do povo jerosolimitano, exclamou Sedoc; e quando outra coisa no possa ste pobre velho, derramar at sua ltima gota o seu sangue pelo seu Deus e pela sua ptria. Agora s falta marcar o dia, a hora e o lugar em que se deve dar o grito de liberdade. - Tu s como o mais velho o mais prudente; a ti compete pois dirigir o movimento, disse Dimas. - Permit-me que vos diga, meus irmos, tornou Antpatro com melflua voz, que a molstia de meu pai poderia auxiliar os nossos planos, e no devemos desprezar esta ocasio. - Dentro de cinco dias, disse Sedoc, deve celebrar-se em Jerusalm a festa das sortes. Multido de israelitas acudiro de todas as partes para adorarem o seu Deus nos trios do santo templo. Nesse dia como as cerimnias hebraicas permitem que de toda parte cheguem forasteiros a Jerusalm, os soldados romanos e os herodianos dormem tranquilos fiados na nossa f. Nesse dia, pois, os nossos parciais, com a arma escondida entre as pregas dos mantos, confundidos com a multido que encher as ruas, no fcil nem que sejam reconhecidos nem que chamem a ateno dos mercenrios de Herodes: creio que o dia das sortes ser conveniente par ao nosso plano... Os quatro responderam afirmativamente com a cabea. - Seja o dia das sortes ento j que, como a mim, vos apraz. Escolhamos a hora e a senha para darmos o grito de rebelio. Quando o sumo sacerdote ler no livro de Ester aquele versculo que diz: E assim foi enforcado Aman no patbulo que tinha preparado para Mardoquu, e cessou a ira do rei, ento dos discpulos de Matias e Judas faro em pedas a guia de ouro que mancha a casa de Deus, e isto ser o sinal do combate. - Quando cair a guia que pousa sbre o prtico do templo, os meus soldados desembainharo a espada pela ptria, exclamou Dimas entusiasmado. - O mesmo prometemos frente dos nossos discpulos derribar esse padro de ignomnia que rouba o sono aos judeus descendentes de Jac. - Agora, o Leo de Jud afie as garras como em outros tempos, e o glorioso estandarte dos Macabeus tremula, agitado pela aura da liberdade, sbre o abatido povo de Israel. Os cinco conspiradores abandonaram a caverna depois de fazerem o segundo juramento. Era dia. Ento comearam a descer, no sem custo, pela encosta daquele escabroso e sombrio monte. Chegaram ao fundo do barranco e detiveram-se. Ali deviam separar-se. - Deus seja convosco, disseram uns aos outros. - A celebrao das sortes seja to propcia aos judeus de agora, como o foi para os judeus no tempo de Ester, exclamou Sedoc. Depois Dimas, ligeiro como umgamo desapareceu da vista deles, dirigindo-se Samaria. Antpatro, montado no seu fogoso corcel, tomou o caminho de Jeric; e os trs doutores da lei dirigiram-se com tranquilo passo cidadae de Jerusalm. CAPTULO III O TEMPLO DE SION

Enquanto o Eterno no concedia morada fixa aos judeus para lhe elevaem um templo estvel, as doze tribos de Israel serviram-se dum porttil, durante os seus longos anos de errante peregrinao. O povo israelita no reconhecia ento outro rei seno Deus. Moiss era a providncia que o dirigia, transmitindolhe as ordens de Jeov. Por isso erguiam no meio do seu acampamento o santo Tabernculo, como a tenda de um rei. E, em trno daquele templo improvisado com telas, peles e leves tbuas, colocavam nos arraiais dos levitas, e nos seus quatro extremos plantavam as suas bandeiras, para proteger a casa de Deus, as valentes tribos de Jud, Ruben, Efraim e Dan. As oito tribos restantes dormiam tranquilas debaixo das suas tendas, vendo flutuar os estandartes sbre as suas cabeas. Aquelas telas que agitavam o ar do deserto tinham esculpidas as insgnias das tribos. Jud ostentava um leo, smbolo da fereza; Ruben um homem, como rei dos animais; Efraim, um boi, imagem da fra; e Dam uma guia com uma serpente enroscada aos ps, imagem da astcia e da sabedoria. 94

Quando o sbio legislador mandava levantar os arraiais, os levitas desfaziam o templo com prodigiosa rapidez, pois cada um tinha a seu cargo um pano ou uma tbua dos que formavam as paredes. Chegou por fim o venturoso reinado de Davi. O jovem monarca conhece que o povo precisa duma cidade forte que o defenda dos inimigos. Seu olhar de guia fita-se nas montanhas de Sion, de Acra e de Mria, como se fitava pouco antes, armado da funda, na colossal figura de Golias, o gigante filisteu. As escarpadas rochas do vale de Josaf atraem-no: fala s suas tribos, e oferece o posto de general do exrcito ao primeiro que as escale, Joab, sobrinho do rei, escala o muro no meio duma nuvem de flechas, e a espada de Israel degola a populao jebusea. Davi fica senhor de Jerusalm; seu reinado cresce como se a mo invisvel de Deus derramasse sbre seus vassalos os seus eternos dons, e o rei pensa em elevar um templo a Jeov. Tudo est pronto: plantas e material; porm Davi morre, e seu filho Salomo tem a glria de pr em obra o pensamento do pai. O monte Mria escolhido para bero da casa de Deus e, sete anos depois, o templo de Sion brilha e refulge aos raios do sol como um astro. Cinco sculos giram em trno dos seus soberbos muros, que caem convertidos em runas ante os formidveis soldados de Nabucodonosor. Os babilnios apoderam-se das riquezas do templo e, lanando uma cadeia ao pescoo do desgraado rei Joaquim, cegam-lhe os olhos e transportam-no cativo com o seu numerosopovo israelita para a orgulhosa cidade dos strapas, onde o deus Belo adorado. Jeremias chora nos seus sentidos e poticos cantos a escravido de sua raa: mas enfim, Zorobabel alcana a liberdade de seu povo, e torna frente dele a estabelecer-se na cidade santa. Segundo templo se eleva no monte Mria no mesmo lugar que o primeiro. Os israelitas acodem pressurosos a adorar o Deus invsivel ante seus sagrados altares; mas o tempo, com seu poderoso hbito, desmorona seus altivos prticos, seus soberbos muros. Seis sculos descarregaram as tempestades, chuvas e furaes sbre o gigante de pedra que serve de morada ao Deus de Sion, e Herodes o Grande cinge a fronte com a coroa tributria de Jerusalm, e torna a reedific-lo tal como vamos bosque-lo aos nossos leitores servindo de descrio que Josefo, o historiador judeu, nos deixou: Tinha o templo cem cvados de largo e cento e vinte de alto, altura que com o andar do tempo ficou reduzida a cem cvados pelo desaprumo dos alicerces. Era de maravilhar a dureza e brancura das pedras do edifcio, no menos que as suas dimenses, pois tinham vinte e cinco cvados de comprimento, oito de altura e doze de largura. As artes tinham desenvolvido tdas as suas riquezas na arquitetura daquele monumento, que parecia o palcio dum rei e o mais famoso que ainda se viu debaixo do sol. Ricos tapetes recamados de flres de prpura decoravam os prticos; nas cornijas das colunas pendiam cepas de ouro com seus pmpanos, e cachos. Tinha o templo dez portas; quatro ao norte, quatro ao sul, duas ao oriente, e o lado que olhava ao ocidente estava tapado; tdas de duas folhas, cada uma com trinta cvados de altura e quinze de largura; estavam os qucios chapeados de ouro e prata; uma s o estava de cobre de Corinto, mas aquele cobre superava em valor todos os metais; o frontispcio do monumento, coalhado de ouro, reluzia como brasa aos raios do sol nascente. O interior do templo, dividido em duas partes, assombrava pelo seu rico ornato: sbre a porta do primeiro recinto sagrado via-se uma vida de ouro, do tamanho de um homem, com cachos do mesmo metal; um tapete babilnico de cinquenta cvados de altura e dezesseis de largura cobria as portas, por onde se passava para o segundo recinto; o azul, a prpura, o escarlate e o linho, mesclados naquele tapete, representavam os quatro elementos: o azul, o ar; a prpura, o mar de onde sai; o escarlate, o fogo; o linho a terra que o produz. Ajudada pela cincia, a arte havia representado naquele grande vu o crculo da esfera celeste, menos os doze signos. Passado o seguindo recinto, e na profundidade do templo, acha-se o Santo dos Santos. Rodeavam o templo, sustentadas por fortes paredes, largas e altas galerias. Um outeiro, a leste do monumento religioso tinha-se convertido em terrado de quatro fachadas, cujas enormes pedras estavam unidas entre si com chumbo; uma triple galeria, que atravessava profundo e dilatado vale ou precipcio, ligava o templo com o bairro ocidental da cidade; cento e sessenta e duas colunas da ordem corintia de vinte ps de circunferncia cada uma, sustentavam em trs fileiras aquela triple galeria. Esta obra, que no fazemos mais que indicar incompletamente, porque ainda conhecendo os stios nos impossvel desentranhar a obscuridade da descrio que faz dela o historiador judeu, devia ser uma construo prodigiosa. Ao norte do templo, a torre dos Asmoneus, reedificada por Herodes e semelhante ao seu palcio, tomou o nome de Antnia, em memria do benfeitor do rei. Uma abbada subterrnea conduzia da torre Antnia porta oriental da casa de Deus; nesta fortaleza era que se guardava a vestidura solene do sumo sacerdote sob os dois selos do pontfice e do tesoureiro. No dia da dedicao do templo, Herodes, seu restaurador, oferecia pela sua parte trezentos bois em sacrifcio. Uma guia colocada sobre a porta principal do santurio perturbava a piedosa, alegria dos israelitas, forados a devorar como um ultrage aquele sinal profano. Com o maior gsto ofereceramos a iconografia do templo de Jerusalm para que os nossos leitores pudessem fazer uma idia mais aproximada do grandioso templo imortal, que recebeu no seu seio o Filho de Deus; mas a ndole do nosso livro no nos permite deter-nos nos pequenos pormenores descritivos, pelo que desistimos, contentando-nos com o ligeiro bosquejo que fizemos.

CAPTULO IV

95

A FESTA DAS SORTES

O sol estendia sbre a cidade santa os puros raios da sua fronte numa manh do ms de Adar, ms que conservava nos anis de Israel um recordao de dor e outra de prazer; ms em que nos diasa 7 e 8 se jejua pela morte do seu mestre Moiss, e a 14 e 15 se celebra a festa chamada Porim ou das Sortes, em memria de ter alcanado a bela Ester do rei Assuero que revogasse a sentena de morte que contra os judeus de todas as partes havia assinado, por conselho do seu favorito Aman. O favorito tinha deitado sortes para ver o dia que devia comear a terrvel matana; mas, felizmente para o povo hebreu, a formosa rainha consegue salv-lo do cutelo homicida e perder o iniciador de to terrvel pensamento. Um povo imenso circulava pelas ruas. As casas eram insuficientes para albergar a multido de forasteiros que acudira para ouvir da boca do sumo sacerdote os belos versculos do livro de Ester, sua salvadora, que deviam ler-se no santo templo. Apinhadas massas de homens, mulheres e crianas se encaminhavam para a cidade inferior, ansiosa por encontrar um lugar comodo nos grandes trios das naes, porque nesses dias de solenidade religiosa nem a todos era permitido penetrar no atrio dos israelitas. O prtico oriental ou de Salomo parecia um imenso formigueiro que engulia aquela apinhada corrente de gente que pela porta Susan se introduzia nos trios, para se deter diante da segunda porta chamada Corntia, diante da qual se levantavam duas terrveis colunas, cujas latinas e gregas inscries proibiam, sob pena de morte, penetrar no templo aos gentios e imundos. Andando um pouco mais, a multido teria encontrado a porta superior, e atrs desta o trio dos sacerdotes: mas naquele recinto era vedado ao povo penetrar. A alegria era geral e brilhava em todos os rostos. A gente foi-se colocando o melhor que pde e revestindo-se dessa pacincia buliosa do povo nas festividades que nada lhe custavam, e esperava o aparecimento do sumo sacerdote. Entretanto, no estava ociosa a multido, pois os homens inscreviam com pedaos de carvo ou gesso sbre os bancos, e sbre as pedras que levavam de propsito, um nome:ste nome era o de Aman; e as mulheres e crianas comearam a agitar sbre as cabeas pequenos maos de pau e martelos de ferro. Chegou por fim a hora em que o sumo sacerdote devia comear a cerimnia. Era este um ancio de respeitvel e nobre semblante, alta e magestosa figura e vestia uma tnica talar cr de jacinto, guarnecida no extremo inferior de sessenta e duas campanhas de ouro e outras tantas granadas que produziam sonido vibrante e harmonioso, ao menor movimento do sacerdote. Um pano de trinta centmetros, bordado de toral branco, lhe cobria o peito, em cujo centro brilhavam de um modo deslumbrante doze pedras preciosas com os nomes dos doze filhos de Jac. Este rico peitoral era prso na cintura por duas fitas que marcavam o talhe e nos ombros por dois rosetes de ouro, onde tambm se viam incrustados os nomes dos filhos de Jac, de modo seguinte: no dia direita, os seis mais velhos e no da esquerda, os seis mais moos. Terrminava este traje magestoso uma espcie de tiara ou barrete com uma lminia de ouro cheia de inscries hebraicas, presa por uma fita de cr azulada. Nos ps nada levava, ia descalo. O sacerdote abenoou o povo, e abrindo um volumoso livro que tinha na mo, dispe-se a ler em voz alta. A multido guardou tal silncio que, se um estrangeiro houvesse passado naquele momento pelas vizinhanas do templo, o teria julgado desabitado. O sacerdote, com voz grave e pausada, falou desta maneira ao povo: - Ouvi, ouvi, ouvi, o livro de Ester, filha de Abigail, sobrinha de Mardoqueu, da tribo de Benjamim, mulher de Assuero, rei da Prsia. Aqui fez uma pausa e leu os dois primeiros captulos do livro, no meio de religioso silncio. Enquanto a potica e interessante narrao do livro de Ester s se reduzia desobedincia da rainha Vasti, espsa de Assuero, ao decreto para que as mulheres obedecessem a seus maridos, e descrio da formosa judia que arrebatou de amor o corao do monarca persa, ningum se moveu do lugar; mas, ao chegar ao final do captulo terceiro, quando o favorito Aman, indignado de Mardoqueu no curvar a cabea como um escravo, concebe um plano de aconselhar ao seu senhor que extermine a raa judica, e o rei seja o decreto; quando, depois de deitar sortes sbre o dia da matana fica consignado o dia treze do ms duodcimo, chamado Adar, e o sacerdote leu com as lgrimas nos olhos o versculo 15, que diz: Os correios que foram enviados apressaram-se a cumprir a ordem do rei, e logo se afixou em Susan, crte de Assuero, o edito na ocasio em que o rei e Aman celebravam um banquete, e todos os judeus que havia na cidade estavam chorando; ento o sacerdote suspendeu a leitura, e todo o povo rompeu num lamento que durou alguns minutos. As mulheres rasgavam os vestidos, os homens arrancavam os cabelos, os rapazes agitavam em som de ameaa os martelos e os maos. Desde ento, cada vez que dos lbios do leitor sacerdote saa o nome de Aman, os assistentes descarregavam furiosas pancadas com os martelos sbre o mesmo nome que pouco antes tinham inscrito com carvo e gesso, exclamando todos: - Sumido seja o teu nome: o nome do malvado seja destrudo. A dor dos judeus mudou-se em estrondosas alegria quando o sacerdote leu o versculo 10 do captulo VIII que diz: E assim foi enforcado Aman no patbulo que tinha preparado para Mardoqueu, e cessou a ira do rei. Tocava seu trmo a leitura do livro de Ester quando um acontecimento veio perturbar a solenidade religiosa da festa das sortes. - Abaixo os dolos dos mpios! exclamaram vrias vozes que figuravam sair da parte superior dos prticos do templo. - O leo de Jud quer ser livre, responderam outras vozes que saram da multido que enchia o trio das naes. 96

Neste momento, a guia de ouro que Herodes colocara como uma baixa adulao a Roma sbre a entrada oriental do templo caiu, rolando em pedaos aos golpes de alguns jovens hebreus que, armados de martelo, tinham subido ao alto prtico. Um clamor universal se seguiu a este rasgo da audcia. Este grito tinha vrias entoaes: umas de alegria, outras de assombro, as mais, de espanto. As mulheres, as crianas e os velhos fugiram com medo para suas casas. Os soldados de Antpatro, os bandidos de Dimas e os discpulos de Sedoc, Matias e Judas, agruparam-se nos trios, e as espadas ocultas brilharam aos raios do sol. Por outra parte a curiosidade tinha formado seus grupos de espectadores que esperavam o resultado daquele motim, indecisos ainda em tomar parte nele. A notcia, como acontece sempre em semelantes casos, correu com rapidez por todos os mbitos da cidade. Por fim deteve-se no Palcio de Herodes, e foi pousar nos ouvidos de seu filho Arquelau e do seu general Verutdio. A trombeta das legies reuniu os soldados do Tibre. Verutdio e Arquelauu desembainharam as espadas e, montando a cavalo, encaminharam-se para o lugar onde o motim comeava a levantar a cabea, com inteno de fazerem pagar caro o atrevimento. Apenas os soldados de Herodes apareceram diante do templo, os sediciosos agruparam-se em redor de seus chefes. Os gritos tinham cessado; mas comeara o perigo. Os valentes israelitas abarcaram com um olhar aquela legio coberto de ao que se aproximava deles. Compreenderam o perigo que os ameaava, pois os soldados legionrios do Idumeu eram o quntuplo das suas foras. Os inimigos podiam-lhes apresentar os largos escudos de couro ante a ponta dos punhais e eles s apresentavam os peitos cobertos com a simples tnica, muro humano onde iam cravar-se para sairem ensanguentadas at ao punho as cortadoras espadas dos romanos. Dimas compreendeu que aquele batalho de aguerridos soldados que avanava para eles com o seu aspecto marcial e ameaador podia esfriar o valor dos companheiros. O sangue excita os combatentes; o estrondo das armas, os gritos dos que lutam no combate, reanimam o valor, e Dimas conhecia tudo isso e receioso de que os seus parciais retrocedessem ante o perigo, tirando o comprido punhal com a mo esquerda, arremessou com toda fora a azagaia, a qual foi cravar-se no peito de um centurio que caminhava adiante dos soldados do Capitlio. O Centurio soltou um grito e caiu, banhado em sangue, do seu cavalo. Aquele grito foi o sinal do combate. Os israelitas detiveram a primeira investida dos romanos; de ambas as partes se faziam esforos de valor: Israel defendia casa do seu Deus; Roma lutava por vencer os profanadores da sua guia triunfadora. O sangue corria com abundncia pelos trios. Aquela luta era o ltimo esforo de um povo que combate pela sua liberdade; a ltima tentataiva do escravo desfalecido para arrancar a pesada cadeia que o sujeita ao desptico jugo de seu tirano opressor. A luta, era desesperada, raivosa, sem quartel. O ferido no tinha quer esperar clemncia do vencedor, porque era intil. Por fim os israelitas foram cedendo ante a fora numrica dos romanos. Alguns combatentes, vendo a superioridade dos inimigos, comearam a buscar a salvao na fuga. Antpatro foi um dos primeiros a abandonar vergonhosamente o campo de batalha. Aquele prncipe efeminado e sedicioso perdia pela sua falta de valor uma coroa e arriscava a vida, que o medo lhe fez olhar naquele instante com mais afeio do que devia. Um hora de luta encarniada bastou aos soldados de Herodes para provarem aos sediciosos israelitas que o seu plano malograra. Mais de cem homens se revolviam pelo cho, manchados com o sangue que lhes manava das feridas. Quando o home se persuade de que impotente contra o perigo que o ameaa, o valor apaga-se e a idia da salvao individual toma grandes propores no nimo. A Dimas bastou um olhar para compreender que tudo se tinha perdido, e, tirando uma trompa de caa que lhe pendia da cinta, aplicou-a aos lbios. Aquele som reuniu em torno dele como por encanto todos os soldados da sua companhia que restavam com vida. - Tudo se perdeu, disse com raivoso acento. Para Samaria, para Samaria! Siga-me quem puder; e, derribando com o terrvel punhal quantos se achavam na passagem saiu do templo seguido dos seus companheiros e abandonou a cidade. Pouco depois tudo tinha terminado. Os habitantes de Jerusalm chegavam-se com medo s janelas para verem passar uma legio de herodianos que conduziam entre duas fileiras de lanas, Sedoc, Judas e Matias, e quarenta dos seus valentes discpulos. Estes mrtires da liberdade caminhavam carregados de cadeias, com o traje em desordem, o rosto decomposto e manchados com o sangue dos seus vencedores. Arquelau e Verutdio caminhavam frente da coluna, iam a Jeric apresentar ao terrvel Herodes os prisioneiros de guerra, aqueles infelizes de quem Deus era a sua nica esperana; mas essa esperana a ltima do crente; por isso cai como um blsamo santo sobre o corao dos desgraados.

CAPTULO V A CLEMNCIA DE HERODES

No dia seguinte, quando o rei enfrmo sou que os revoltosos de Jerusalm carregados de cadeias no hipdromo de Jeric esperavam as suas ordens, mandou que o vestissem e o transportassem numa liteira aonde estavam os prisioneiros. 97

Herodes, cruel por natureza, sanguinrio por prazes, quis cerva-se na dor daquele punhado de israelitas. Sedoc, Matias e Judas alentavam o desfalecido esprito dos seus discpulos que, moos e cheios de vida, comeavam a empalidecer ante a morte que lhes pairava sobre as cabeas. A chegada de Herodes causou desagradvel impresso nos prisioneiros. O squito real deteve-se a poucos passos do grupo dos rebeldes e Cingo descerrou as vermelhas cortinas de seda de Tiro que fechavam a liteira, para que o seu senhor estendesse a cabea. - So aqueles? perguntou o rei do escravo, de um modo desprezador? - No vejo meu filho. - Evadiu-se! Sabes que essa palavra me incomoda? Vejo com dor que te tornas desastrado nos negcios importantes. - Quando a pea se perde, o podengo no desespera enquanto no perdeu o rasto. - De modo que tu tens o rasto? - Ainda mais, senhor; espero topar com o javali dentro em pouco, esta noite. - Pois se tal fr a tua fortuna, encerra-o bem e avisa-me logo. Mas no esqueas de que ns, os velhos, temos alguma coisa de criana, e nos agastamos quando no cumprem o que nos prometem. Cingo saudou e Herodes dirigiu o olhar para o grupo dos prisioneiros. - Ingratos! exclamou depois duma pausa, com uma entoao sentida e bondosaa como a que costumam empregar os pais para repreender algumas inconvenincias do filho a quem mais querem. Ingratos! Eis a paga que recebo, em troca dos benefcios que derramo s mos cheias sobre eles. Eu reedifiquei o seu templo, eu abro os meus celeiros quando a fome os cerva ameaadora e cruel, eu sacrifico com a f do crente ante o altar do Deus invisvel dos seus maiores, eu tenho esgotado os meus tesouros para pensionar os seus poetas, levantar teatros, circos e cidades, engrandecendo com o auxlio da arte a terra de Israel; e eles, filho desnaturados, rebelam-se contra seu pai enfermo, com uma ingratdio incrvel... A minha mo benfeitora, sempre estendida para semear o bem, esperava uma lgrima de agradecimento e um beijo de afeto... e como vboras cruis vm cravar o seu venenoso ferro, empeonhando os ltimos dias da minha vida.. Deus o quer! Herodes soltou um suspiro. Os prisioneiros, ante aquela doce e paternal reconveno do seu senhor, sentiram-se to comovidos que, agrupando-se em derredor da liteira, se lanaram aos ps do rei, pedindo o perdo das suas culpas. Sedoc, que no tinha inclinado a orgulhosa fronte ante Herodes, admirado da estranha clemncia daquele tirano, dirigiulhe a palavra dessa maneira: - Eu sou Sedoc, filho de Manam, o advinho, e agradeo-te em nome destes moos que se prostram a teus ps admirados da tua real clemncia. - Ah! exclamou o Idumeu fitando o penetrante olhar naquele velho. Por ventura possuis tu o mesmo dom de teu pai? s, como ele, desses inspirados que vaticinam o futuro e leem no misterioso livro do porvir? - Assim o cr o povo, respondeu o essnio. Sedoc deu alguns passos e tornou a deter-se. Seu olhar de guia abrangeu com tenacidade o cadavrico rosto de Herodes, fez uma leve pausa como se decifrasse um enigma e depois, estendendo a mo, disse com voz proftica: - A pgina da tua vida apresenta-se muito escura no porvir; as letras esto apagadas, mas observo um sinal que me diz que antes que a lua nova aparea em todo o seu esplendor sobre as tranquilas guas de Tiberiades, exalars o ltimo spro da tua vida. Herodes guardou silncio. Dir-se-ia que a profecia de Sedoc tinha lhe aniquilado a lngua. Teve medo daquele que, percursor da morte, se erguia ante ela para lhe apontar a cova. O pai tinha-lhe profetizado uma coroa; o filho, o sepulcro. O Idumeu lanou um punhado de moedas de prata sobre aqueles infelizaes que tremiam a seus ps e deu ordem que o conduzissem ao seu palcio. Ao sair do circo, o rei agitou o leno em sinal de perdo. Os conspiradores soltaram um grito de alegria; mas aquela clemncia de Herodes era um cruel sarcasmo, uma sangrenta burla. O infame Idumeu mostrava-lhes o cu s pelo prazer de os abismar no inferno; oferecia-lhes uma esperana para lhes tornar mais amargo o desengano. Porque nos sanguinrios clculos do verdugo de Mariana jamais entrara o perdoar os rebeldes israelitas. Por isso, esquecendo os seus padecimentos, preocupado com uma idia de sangue, to frequente nele, chegou ao palcio e chamou o guarda-selos, dizendo: - Ouve, Ptolomeu: que pena te parece que devia impor-se a sses rebeldes? - A clemncia a maior virtude dos reis, lhe respondeu o velho servirdor. - Sim, ouviu-o dizer, a clemncia uma grande coisa; mas com o carater dos hebreus, a clemncia um inconveniente. - Salomo disse que a benevolncia como o rcio, tornou Ptolomeu. Herodes dirigiu-lhe um olhar terrvel, que fez tremer o guarda-selos. - Salomo, disse com entoao fria o cruel Herodes, era um sbio, e pensava como costuma pensar essa famlia de loucos pacficos que divagam pelas ruas, e que o vulgo denomina com a palavra de sbios; mas eu no tenho talento: mais que um homem de letras, sou de armas; e o meu dever castigar a rebelio que levanta a cabea para perturbar a paz dos seus sditos. - Tu s o nosso senhor, tua vontade lei: manda e sers obedecido. Ptolomeu disse estas palavras com todo o medo que poderia dize-las um corteso que v em risco a sua vida. - Quantos so os sediciosos? perguntou Herodes depois duma pausa. - Cerca de oitenta. 98

- Pois olha, escolhe quarenta, os que mais te incomodem, e f-los morrer asseteados no hipdromo, quanto aos trs chefes da expedio, o mais prudente queim-los vivos e espalhar depois as cinzas. A m semente convm exterminar pela raiz. Ptolomeu dispunha-se a abandonar o quarto do rei, receioso de que terrvel sentena o alcanasse quando Herodes o deteve: - Ah! esquecia-me. Os outros podes deixar livres para que apregoem a clemncia de Herodes. Vai e dize aos meus escravos que me sirvam a ceia. O guarda-selos saiu da cmara real, e meia hora depois o rei ceiava tranquilamente com seu filho Arquelau, seu neto Aquiab e o seu general Verutdio. As ordens de Herodes foram cumpridas no dia seguinte. Os primeiros alvores do crepsculo oriental cairam sobre o circo de Jeric, banhando as altas colunas do real edifcio levantado com o ouro de Herodes para entreter a plebe com os ferozes espetculos que tanto entusiasmavam o povo do Tibre. O inocente canto das aves juntou-se com os dolorosos gemidos dos quarenta discpulos, que por espao de duas horas serviram de alvo aos atiradores herodianos. Sedoc, Matias e Judas foram queimados na presena dos companheiros. O feroz idumeu tinha lavado com um mar de sangue o insulto que os israelits haviam feito a Roma. Pouco depois, quando o morticnio de Berito, Belm e Jeric chegou a saber-se no Capitlio, quando o clemente Csar soube que Herodes, depois de assassinar seus filhos, degolava os primognitos da cidade de Davi, o ilustre vencedor de Clopatra, o prudente imperador dos romanos, exclamou com indignao estas palavras que a histria consignou como um padro de infmia que mancha as pginas do tempestuoso reinado de Herodes. - Esse miservel com coroa um infame sem corao. Vale mais ser porco que filho de Herodes. Deixemos o rei ceiando na sua cmara, rodeado dos filhos e do general, e sigamos Cingo que caminha favorecido pela escurido da noite por uma das ruas desertas de Jeric. O escravo vai s e envolto num manto cinzento, que enrola maneira de alquicer na sua enorme e spera cabea. A cinquenta passos, e seguindo o mesmo caminho, destacavam-se quatro vultos entre as sombras da rua. Todos caminhavam sem fazer bulha,, como as cobras que deslizam pelas margens do rio para surpreender os ninhos das cercetas. O escravo para diante duma porta de mesquinha aparncia, e apalpa com as mos as tbuas como procurar fechadura. Ento, com um instrumento comear a forcejar, mas sem que o mais leve rudo, interrompa a silenciosa tranquilidade da noite. A porta cede e fica aberta diante do etope. As quatro sombras reunem-se com o negro, e este diz em voz baixa: - Entremos. Os punhais brilham nas mos dos misteriosos companheiros de Cingo, e imediatamente desaparecem todos no estreito e escuro corredor que comunica com o interior da casa. Cingo detem-se e, aplicando os lbios no ouvido de um dos companheiros, murmura uma frase que s aquele a quem dirigida pode ouvir. sse deteve, tornou a desandar o andado, e, embuando-se no manto, foi sentar-se de ccoras sobre o tosco degrau da porta. Os outros quatro seguiram avante, caminhando pelo escuro corredor com as mos estendidas como se temessem topar nas paredes que os rodeavam. Aonde iam?... Vamos v-lo.

LIVRO OITAVO
A AGONIA

CAPTULO I A DUPLA CADEIA

Retrocedemos algumas horas. Tomemos o fio da nossa narrao desde o momento em que o prncipe Antpatro, vendo perdida sua causa abandonou o templo, buscando na fuga a salvao da vida ameaada to de perto pela vencedora espada dos romanos. Um homem, surdo ao prximo estrondo dos combates, insensvel ao grito de dor dos moribundos, achava-se sentado junto ao umbral duma porta de miservel aparncia, numa das vielas do novo bairro de Beceta. Segurava com a dextra as rdeas de um fogoso corcel impaciente ao seu lado. A bronzeada cr das suas faces, o largo alquicer de variegadas cres com que encobria o corpo e o receioso e estpido olhar de seus pequenos e fundos olhos, diziam 99

claramente que aquele homem era um desses seres degredados que a Arbia arrojou do seu seio e que arrastam toda a vida a pesada cadeia da escravido sem o sentirem, nem compreenderem o afrontoso jugo que, como uma maldio do cu, pesa sobre eles, de pais a filhos, sculos e sculos. O jovem prncipe, coberto de sangue e suor, entrou precipitadamente na indicada rua e, aproximando-se ao homem do cavalo arrancou-lhe as rdeas da mo, e ligeiro como um lince saltou sobre o robusto dorso do inquieto animal dizendo ao mesmo tempo que deitava algumas moedas de prata no cho: - Escravo, s livre, celebra a tua alegria e a minha desdita com esses siclos que semeio a teus ps. E, enterrando o acicate nos ilhais do corcel, partiu a galope rasgado. O escravo deitou-se de bruos no cho e comeou a apanhar as moedas com avidez. Aquilo era uma fortuna para ele; nunca seus olhos tinham visto tanto dinheiro junto e aquele dinheiro era seu. Tanta emoo transtornava-o e nem reparou em dois cavaleiros que penetraram na rua e que passaram diante dele. - Eh! gritou um dos cavaleiros desviando o cavalo para no o atropelar. - Eh! bom homem, tornou a gritar o mesmo; quem aquele cavaleiro que desempedra a rua? - Ignoro, mas deve ser pelo menos filho de um rei, respondeu o rabe. - meu irmo, disse um dos cavaleiros, dirigindo-se ao outro. - O mesmo creio, respondeu o primeiro. - Ento, Cingo, j sabes o teu dever. - Nunca o esqueo, meu prncipe. - Mercrio empreste ao teu corcel suas asas. - Assim o espero. Ento Arquelau, pois era ele, fez voltar o corcel em direo ao templo e Cingo, o escravo favorito de Herodes, partiu em seguimento de Antpatro. O rabe ficou s no meio da rua olhando com espantados olhos em torno de si. - Belzebu vos guie, exclamou um hebreu encostando-se ao muro para no derribado. - Esto loucos, murmurou outro. - Dize antes que fogem da refrega, falou por sua vez um rapazote. - Ora, quem no conhece na cidade o efeminado filho e o sombrio escravo de Herodes? A conversao tornou-se geral mas em voz baixa, e os cavaleiros perderam-se no espao. Uma hora de carreia desesperada merc dos cavalos levavam os dois cavaleiros, sem que por isso houvesse podido evitar a terrvel perseguio de que era objeto, nem o outro encurtar a distncia que o separava do que com tanto empenho perseguia. Cingo conheceu que o galope dos cavalos era to igual, que nada adiantaria, pois s no caso em que seu inimigo desse um tropeo poderia conseguir alcana-lo. Ento recorreu a um meio usado entre os filhos do deserto; reduzia-se a aliviar o seu corcel da carga intil e estender-se o cavaleiro sbre o pescoo do animal, para que seu corpo, ao cortar o ar na carreira, no entorpecesse o passo. Cingo, resolvido a levar a cabo a sua estratgia, agarrou-se com fora, s crinas do cavalo, e, com risco de cair, conseguiu tirar-lhe a sela e a manta e mais arreios, deixando dentro em pouco o cansado animal em plo. Ento deitou-se sbre o pescoo do animal, e este relinchou. Breve Antpatro percebeu que o seu perseguidor ganhava terreno, e julgando impossvel salvar-se e no tendo bastante valor para se virar contra ele, ocorreu-lhe a idia de se deixar cair do cavalo e esconder-se num dos espessos matagais que por tda parte o rodeavam. Firme na sua resoluo, reconheceu o terreno com um olhar, e vendo que um cotovelo que formava o barranco que seguia era o mais conveniente para que a sua manobra no fosse descoberta, foi escorregando para o quarto traseiro do animal, e deixou-se cair ficando direito no cho. Esta manobra foi executada com tanta rapidez, que Cingo no pde ve-lo por causa do quebrado do terreno. Antpatro teve cuidado de picar a ancar do cavalo com a adaga que tinha na mo ao cair, de modo que o corcel, livre do pso do dono e ferido pelo ferro, redobrou o veloz galope. O prncipe escondeu-se no mato, e pouco depois viu, oculto entre as ramas, passar como uma sombra fantstica a negra e sombria figura de Cingo, estendida sobre o cavalo. Passou-se um quarto de hora, e as pisadas dos cavalos perderam-se ao longe. Cingo, sempre estendido sobre o pescoo do corcel, esperava impaciente o instante em que os cavalos se juntassem para apoderar-se do inimigo. Antpatro comeou a respirar quando o eco das pisadas se perdeu ao longe. Mais tranquilo sobre o perigo que to de perto o ameaava, comeou a ocupar-se do presente. Negro e borrascoso era o que o cercava, e mais terrvel ainda o porvir que a sua esquentada mente divisava ao longe. Na terrvel noite do seu infortnio s aparecia uma estrela que do cu tempestuoso da sua desgraa lhe enviava os suaves e tranquilos raios da sua luz pura e formosa. Aquela estrela era Eno, escrava favorita. Quando cansada a mente, desfalecido o esprito, Antpatro sentia que o seu ser languia devorado pelo fastio, voava para o lado de Eno em busca duma vida que iam consumindo as discrdias da sua famlia. Ento o amor de Eno em busca era o misterioso amuleto que o reanimava. Amar e ser amado... compreender a balbuciante linguagem dos sculos, decifrar as expressivas frases sem rido dos olhares, sentir os doces efeitos de um suspiro embalsamado com o aroma do corao que no-lo envia, ter um seio amigo onde reclinar a fronte carregada com os negros pensamentos que agrupa o infortnio, ter enfim um ninho de 100

amor onde possa esquercer-se a perfdia dos homens, o bulcio do mundo, que maior ventura, para que mais felicidade sobre a terra enquanto no chega a hora da eterna recompensa? Por isso Antpatro, que ao esconder-se entre o mato do barranco se julgou o homem mais desgraado do universo, comeou a tranquilizar o seu tempestuoso esprito, porque a lembrana de Eno lhe desceu sobre a fronte como um blsamo consolador, como uma harmonia celeste. Pensou no seu amor e julgou-se menos desgraado. Um pensamento lhe assaltou a mente, e disse para si: - Eno ama-me: corramos para o seu lado, a sua casa ser o meu porto de salvao, as suas lgrimas a benfica consolao que ambicionam as minhas dores; os seus doces e enamorados cantos tornaro ao meu esprito a paz de que tanto precisa, porque o amo o remdio universal das penas da alma. Tomada esta resoluo, saiu do seu esconderijo; e, como nenhum rudo se percebia em torno dele, depois de se orientar quanto ao lugar que ocupava e ao caminho que devia seguir para Jeric, ps-se a andar, servindo-lhe de guia o preguioso Jordo que a pouca distncia dali se arrastava sobre o seu leito de areia. Algumas horas depois, j de noite, o prncipe, fugitivo bateu porta da escrava, e esta abriu-a rapidamente. Eno era, como j dissemos, uma menina de dezoito anos, to formosa, to cheia de vida como pode ser uma donzela nascida nas margens do rio santo. Amava seu senhor como acontece s escravas egpcias, que se enamoram dos que as compram, isto , com um respeito que tem muitos pontos de contato com a adorao. - S um sentimento agitava o doce e terno corao daquela menina: o amor. S um nome sabia balbuciar a sua encantadora boca: Antpatro. Costumava lembrar-se da ptria; mas um olhar do seu senhor, tinha o poder de fazer-lhe esquecer tudo. Quanto a seus pais, mal os tinha conhecido. Antpatro entrou em casa de Eno, e esta pegando-lhe na mo de pois de a beijar, conduziu-o ao seu camarim favorito. S ali a formosa egpcia pde reparar no deplorvel estado do amante. Roto, ensanguentado, com o cabelo em desordem, a face comovida e plida, os olhos encovados e envidraados, aquele formoso moo tinha envelhecido dez anos num s dia. Eno deu um grito ao v-lo daquele modo, e lanou-se-lhe nos braos. Antpatro pagou aquela afetuosa recepo com um beijo e um sorriso e antes que a escrava lhe dirigisse a palavra, disse-lhe: - Querida Eno, tenho uma fome horrvel: h mais de vinte horas que no como, e contra o meu costume vi-me forado a correr a p uma distncia considervel. Oh! os meus delicados ps derrame uma prova da sua fortaleza; mas com essa prova dilacerante, olha. E Antpatro, que se tinha deixado cair sbre um coxim indiciu os ps a Eno. - Esta ajoelhou-se e respeitosamente os beijou. - Oh! disse-lhe o prncipe levantando-a com carinho, deixa agora os meus ps e ocupa-te do meu estmago, minha querida. Eno saiu da cmara enxugando as lgrimas. A pobre menina no tinha despregado os lbios. O seu amor no tinha encontrado palavras bastante expressivas para mostrar-se com tda a beleza do seu sentimento, e recorreu muda eloquncia das lgrimas e dos olhares, patrimnio exclusivo das almas sensveis, dos coraes amantes. Antpatro viu sair a escrava, e acompanhou-a com um olhar doce e carinhoso. - Pobre menina, disse consigo, s os deuses lares poderiam revelar-te o teu futuro, quando os escravos de meu pai me lancem ao pescoo a cadeia opressora que preparam! Um suspiro seguiu estas palavras. Depois, apartando com a pequena no os desordenados cabelos que lhe caiam pela testa, recostou-se no leito e, apoiando os cotovelos nos almofades, deixou cair a cabea entre as mos, ficando naquela posio por alguns momentos.

CAPTULO II

ONDE SE PROVA QUE NO DIFCIL ADORMECER NOS BRAOS DUM ANJO E ACORDAR NOS DUM DEMNIO

Eno tornou a entrar no camarim, conduzindo uma bandeja com Carne e duas garrafas de vinho. Antpatro no levantou a cabea: um inferno lhe refervia no crebro, um mundo de idias o preocupava; e quando um homem se acha num desses perodos crticos da vida, nada sente, nada v, seno o que o preocupa e aturde naqueles instantes. A tmida donzela no se atrevia a interromper o silncio, a imobilidade do seu senhor. Em vo se afanava por descobrir a origem daquela profunda dor. Mulher enamorada, participava das dores do amante sem as compreender, sofri com ele; mas, receiosa de o molestar, sofria em silncio. Ento passou-lhe uma idia pela mente. Seus midos e formosos olhos fitaram-se numa pequena e leve harpa que pendia dum prego. Seus mos apoderaram-se daquele instrumento, e depressa uma doce melodia que chega ao corao do jovem prncipe lhe faz a voltar a cabea. - Ah! ests ai, Eno? 101

- Espero as tuas ordens, senhor. - Canta, pois, minha bela: a tua doce voz faz-me bem. Sou to desgraado! - Tu no s minha serva, s minha doce amiga; podes cantar o que te agrade; s devo advertir-te que sou um prncipe mui desgraado a quem a morte persegue mui de perto. Eno, estremeceu. Antpatro comeou a comer distraidamente, e Eno, depois de procurar uma cano anloga s circunstncias, atreveu-se a dizer: - Senhor, na histria do teu povo acha-se um rei chamado Ezequias que, prximo morte, salvou a vida pela f que lhe inspirava o Deus dos seus maiores. O profeta Isaias lhe anunciou mais quinze anos de vida, quando ele s esperava viver um instante. A voz do profeta, o relgio solar de Acaz retrocedeu seis graus e o sol subiu de novo ao horizonte da parte do Oriente. Queres que preludie o canto de agradecimento que elevou ao seu Deus o rei Ezequias? - Ouamos o canto do rei. Eno comeou um acompanhamento que tinha um doura, uma variao indefvel e, pouco depois, a sua voz argentina comeou a cantar a potica prosa de Isaias desta maneira: No meio dos meus dias, entrarei pelas portas do sepulcro: vejo-me privado do resto dos meus anos. J no verei o senhor meu Deus na terra dos que vivem. No verei mais homem algum, nem os que morarem em doce paz. Tira-se-me o viver, vai-se dobrar a minha vida como a tenda dum pastor: quando a estava ainda urdindo, ento le ma cortou; de manh noite acabars comigo, Deus meu. Esperava viver at ao amanhecer: o Senhor como um leo forte havia quebrado os meus ossos; mas pela manh dizia: antes de anoitecer acabars, Senhor, a minha vida. Estava eu como um filhinho de andorinha; gemia como as pombas; debilitaram-se-me os olhos de olhar sempre para o alto do cu. A minha situao, Senhor, mui violenta; toma a teu cargo a minha defesa. Mas que que digo? Como me tomar le sob o seu patrocnio, quando le mesmo foi o que fez isto? Repousarei, Deus meu, diante de Ti com a amargura da minha alma todos os anos da minha vida. Senhor! Se isto viver e em tais apuros se acha a vida da minha alma, castiga-me, rogo-te, e castiga-me, e vivifica-me. Vde como se mudou em paz a minha amarssima aflio; e Tu, , Senhor, livraste da perdio a minha alma, lanaste para trs das costas todos os meus pecados. Porque no ho de cantar as tuas glrias todos os que esto no sepulcro, nem ho de entoar os teus louvores os que esto em poder da morte, nem aqueles que descem cova esperavam ver o cumprimento das Tuas verdicas promessa. Os vivos, Senhor, os vivos so os que Te ho de tributar louvores, como eu fao neste dia; o pai anunciar a seus filhos a Tua fidelidade nas promessas. Cessou o canto: Antpatro, ainda preocupado como se escutasse o doce eco da voz de Eno, ficou alguns momentos sem despregar os lbios. As palavras do rei moribundo tinham-lhe chegado at ao fundo do corao, e ste pulsava de modo estranho para ele. Por fim, deslizando do leito e pegando num leque de penas, comeou a abanar-se e a passear distrado pela sala. De sbido os olhos do senhor encontraram-se com os da esrava, e ento o senhor foi sentar-se aos ps da formosa egpcia, que lhe apresentou o regao para que reclinasse a cabea. Antpatro aceitou o oferecimento enviando um sorriso a Eno, e depois disse-lhe: - Fizeste bem em recordar-me a prece do rei Ezequias. Desde este momento prometo-te ocupar-me um pouco mais de Deus e um pouco menos dos homens. - Meu prncipe: de Jeov emana todo o bom e consolador; dos homens todo o azago e penoso. Deus a fonte do bem que vivifica o foco de luz que ilumina; pensa nle e sers feliz, ama-o e ters ventura sbre o p da terra. - Vejo, querida Eno, que a tua alma to bela como o rosto. Bendito seja o instante em que os meus olhos te viram pela primeira vez. Bendito seja o dia em que formamos este pequeno ninho onde tu, branca pomba do Nilo, me fazes esquecer com teus doces arrulhos de amor as terrveis tempestades que agitam minha vida. - A felicidade a filha predileta do amor. As ternas avezinhas so felizes porque amam; fazem suas tendas nos flutuantes ramos das rvores, donde erguem seu canto matinal para o Deus que fecunda o gro que as sustenta. Como nada ambicionam, seus sonos so tranquilos, os cantos so alegres; quando a noite se aproxima, enquanto a mo d calor com o corpo aos frgeis ovozinhos, o pai enamorado corre a pousar as delicadas plantas sobre o industrioso ninho, e depois de acariciar com o bico as suaves penas com que a natureza adornou a cabea da amada companheira, adormecem, olhando-se mutuamente com amor. Um raio de sol, uma gota de orvalho, algumas sementes espalhadas sobre a terra do paraso que escolheram para amar-se, tudo que ambicionam para o dia seguinte; e Deus eterno velador do criado, nunca deixa sem realizar as esperanas das aves, porque esperam tudo dle, e s nle confiam. Por que, pois, no imita o homem as aves para ser ditoso? - Porque o homem, Eno, pertence a uma raa maldita e ambiciosa que olha o amor como um passatempo ameno da vida e a ambio, como o grande todo das suas aspiraes. Porque o homem luta e devora-se para engrandecer-se com os despojos das duas vtimas, e o seu faminto orgulho nunca se farta ainda que rena montes de ouro e a vaidade nunca se contenta, ainda que veja curvar-se-lhe o corpo sob o peso das dignidades. Mas eu te juro, minha Eno, regenerar-me. Tuas palavras levantaram um eco dulcssimo no meu corao. Essas preciosas lgrimas que se desprendem dos teus negros olhos apagaro com seu mido orvalho a memria do que fui. O teu amor e s o teu amor ser de hoje em diante a minha maior fortuna, meu constante pensamento. Que vale uma coroa de ouro quando queima a fronte que oprime, comparada com a que as tuas formosas mos podem tecer-me de rosas embalsamadas com o 102

perfume dos teus beijos e com o aroma dos teus suspiros! Oh! reconheo que fui um insensato! Gozem embora meus irmos da herana maldita de meu feroz pai. Elevem-se sobre o sangrento trono de Jerusalm os da minha raa. Que me importa? A minha ptria ser desde hoje a que tu escolheres, a minha fortuna o teu amor, o meu palcio uma tenda onde nos recolhamos ambos, a minha ambio a tua felicidade, o meu tesouro o teu corao, os teus beijos e os teus formosos cantos. - Antpatro, Antpatro, murmurou a escrava acariciando a loura cabeleira do seu amanate com as pequenas mos; a tua felicidade comea se o teu corao sente o que acaba de exprimir a tua lngua. Porque o amor o paraso antecipado dos mortais. O prncipe hebreu selou com um beijo as palavras da sua amada. Eno, cheia de felicidade com o risonho porvir que lhe proporcionava o amor, apoderou-se do leque de penas de Antpatro, e comeou a aban-lo como se quisesse afugentar da mente do seu amado, o resto de sombrios pensamentos que o agitavam. - Amanh, continuou o prncipe, quando fortalecido o meu corpo com o descanso, chegar a noite que a protetora dos desgraados, reuniremos a nossa pequena fortuna e partiremos para o Egito. Como os rabes do Iemen, levantaremos a nossa tenda nasa frteis margens do rio santo. Tu, minha formosa Eno, te ataviars como as desposadas de Israel, para que eu te contemple eternamente com amor e beba a minha felicidade nos teus olhares. A cr de jacinto, de que tanto gosto, ser o teu calado. Na tua esbleta cintura colocarei com as minhas mos o branco cinto de linho, e um manto finssimo de branca l cobrir tuas delicadas formas. Eu adornarei de jias a tua nevada fronte, e as tuas orelhas com ricos brincos de coral. As tuas delicadas mos amassaro tortas de flor de farinha como as princesas de Davi; eu a teus ps te adorarei como a rainha da formosura e do amor. Porque te amo, Eno, mas dum modo desconhecido para mim at este momento. Porque tu s uma necessidade da minha vida, um segundo ser do meu corpo, a metade desta minha misteriosa alma que se agita no meu ser. A voz de Antpatro ia-se enfraquecendo pouco a pouco. Algumas frases entrecortas seguiram as palavras de amor, e depois um beijo, um nome e um suspiro se escaparam dos lbios do prncipe. Depois ficou dormindo nos braos da escrava. Aquela natureza delicada no pde resistir por mais tempo, e pagou o seu tributo ao sono. Eno continuou abanando com o leque a formosa cabea do amante. O amor da contemplao brilhou com todo o seu fogo nas negras pupilas da egpcia. A formosa estrangeira no se atrevia a mover-se para no acordar o seu senhor. Assim decorreu uma hora. Antpatro, embriagado de amor tinha feito promessas que estava longe de cumprir, porque era ambicioso. Eno nada lhe tinha perguntado: conhecia o amante e esperava com a resigna da mulher enamorada que o tempo e as suas carcias lhe fizessem desistir das suas temerrias empresas. O prncipe tinha adormecido nos seus braos, e o sono ia revelar-lhe com a sua rude franqueza o que o amor no se tinha atrevido a comunicar-lhe desperto. - Filho de reis, balbuciava em sonhos Antpatro, o teu lugar um trono... a vida nada quando se arrisca por uma coroa... role o meu crnio insepulto se os anis de ouro do diadema de meu pai no marcaram com o seu contato a pele da minha fronte. Um trono... um povo ajoelhado a meus ps, e cem legies que curvem a cabea e desembainhem a espada minha voz... isso ambiciono ... Mas a desgraa acaricia-me com suas descarnadas mos, e a fortuna vira-me as costas enojada... Maldito... Maldito... seja o matador de minha me... o seu podre sangue circula pelas minhas veias e queima-me o corao... mas ah! a morte sorri sobre a sua cabea... est plido como um cadver... estende os longos e amarelados braos sobre a coroa e retira-os com horror, porque encontrou outras mos que acariciavam as suas folhas de louro... so as mos de seu filho, de meu irmo Arquelau... mas eu tenho ainda escondido entre as pregas da tnica um punhal cuja ponta est envenenada com a peonha que me vendeu um rabe... e esse punhal se sepultar na garganta de meu irmo, e a sua coroa ser minha... eu serei rei... Oh! que belo ser ser rei! Antpatro soltou uma gargalhada, e Eno comeou a chorar em silncio; duas horas decorreram; Eno ainda chorava, e o seu amante adormecido nos seus braos, preso dum pesadelo horrvel, continuava a revelar-lhe todos os segredos ambiciosos do seu corao. A pobre menina estava to preocupada, e absorta na dor do amante, que no percebeu uma porta abrir-se atrs dela, e um homem entrar no camarim andando em ponta de ps sobre a mole alfombra para no fazer bulha. Aquele homem era um negro de feroz semblante. Um sorriso de prazer horrvel separou seus grossos lbios, deixando ver duas muralhas de marfim. Sua dextra oprimia um longo punhal e a esquerda, uns cordes de seda. Atrs do negro apareceu outro homem, e atrs deste outro, e atrs outro. Eram quatro; o negro ia adiante, e chegou at onde estava a escrava. Antpatro dormia com a formosa cabea reclinada no seio da sua amada, e esta chorava em silncio e agitava o leque de penasa refrescando a ardente fronte do seu senhor. De repente Eno soltou um grito terrvel, mas afogado, porque uma mo rude e calosa caiu brutalmente sobre a sua nacarada bca. Antpatro abriu preguiosamente os olhos, e no seu semblante plantou-se com as cres mais vivas o assombro e o terror. - Ah! formoso prncipe, disse Cingo com insultante entoao: por fim consegui pr-me em contato com a tua bela pessoa. - Miservel! exclamou Antpatro cheio de ira.

103

- No tens de que enfadar-te, meu amo, respondeu o negro colocando a ponta do punhal sobre o corao de Antpatro, fazendo sinal aos seus para que o atassem com os cordes. - Covardes, porque no me matais dum s golpe? Tornou o jovem, forcejando por desembaraar-se dos perseguidores. - Porque isso incumbncia do meu senhor, teu pai. Antpatro, a quem os seus inimigos tinham atado e psto em p, dirigiu um terrvel olhar escrava Eno, chorando ao seu lado, aturdida com o que estava vendo. - E quanto te valeu, miservel escrava, lhe disse com tom de desprezo, entregar a minha pessoa aos meus inimigos? Responde. - Eu sou inocente, Antpatro, sses homens foraram a minha porta, eu nada sabia. - Mentes! Mentes!... Eno quis lanar-se aos ps do amante;mas o irritado mancebo repeliu-a dizendo: - Maldita seja a mulher que esquece os juramentos e pe preo liberdade do amante. Eno deu um grito e caiu desamparada aos ps de Antpatro. ste apartou a vista com desprezo daquela mulher que ele julgava culpada e, voltando-se para Cingo, disse: - Tira-me quanto antes desta casa. - Conduzi-o aonde sabeis, disse o negro aos seus. Os trs homens saram levando atado o pso. O negro ficou um momento no camarim; ps-se a contemplar o desmaiado corpo de Eno. - formosa como uma virgem do templo de Sion, esbelta como uma gara do mar de Tiberiades. Pobre menina, perdeu o seu protetor. Bem posso s-lo, desde agora. E dizendo isto, tomou nos braos Eno, como se fosse uma criana, e saiu pelo estreito corredor, atrs dos companheiros.

CAPTULO III

AS MAAS E O MENINO

Decorreram alguns meses desde os ltimos acontecimentos. A molstia de Herodes agravava-se. O ilustre enfrmo apenas conta alguns intervalos de sossego, durante os quais se ocupa em formular seu testamento e dar ordens excntricas que tem sobressalto a famlia e os poucos cortesos que o rodeiam. Com assombro dos rabinos e altos dignitrios de Jerusalm e Jeric, o idumeu, cuja origem plebia o atormenta, mandou queimar os livros hebraicos em que consigna a cronologia dos prncipes de Israel. - Por este meio, diz a posteridade ignorar que a minha raa no era to ilustre como a de Davi. Na ocasio em que tornamos a apresent-lo em cena, acha-se como de costume deitado na cama. Ptolomeu, sentado junto duma mesa, escreve nuns grandes pedaos de papiro as ordens que lhe dita o senhor. - L-me o ltimo testamento, lhe diz com voz apagada. Ptolomeu leu o que segue com voz grave: - Distribuo o meu reino, porque assim minha vontade, da maneira seguinte: Deixo por sucessor no reino e coroa de Jerusalm meu filho Antpatro. - No...no isso, gritou o enfrmo, estendendo a mo. - Senhor, atreveu a dizer o guarda-selos, h trs dias tu mesmo me ditaste o que acabo de ler. - No te digo o contrrio; mas agora mudei de parecer. Pega na pena e escreve de novo; quero testamentar de outra forma. Nomeio por meu sucessor meu filho Arquelau, o qual minha vontade e desejo que cinja a coroa depois da minha morte. Ptolomeu escreveu, encolhendo os ombros e fazendo um gesto de desgosto, mui dissimulado, receioso de que seu senhor o descobrisse. - A meu filho Antpatro, continuou Herodes, nomeio tetrarca da Galilia e da Ptrea. A Felipe dou a Traconitide,a Gaulonita e a Betnia, que elevo dignidade de tetrarquia; a Salom, minha irm, dou a Jmmia, Azote e Fasaclide, com cinquenta mil moedas de dinheiro constante. Ptolomeu, quando acabou de escrever a ltima frase, disse, levantando a cabea: - Contante... Aqui uma pausa, durante a qual o guarda-selos permaneceu imvel com a pena suspensa sbre o papiro, esperando que seu senhor ditasse. - Agora continua a copiar as doaes que fao aos meus amigos e imperatriz dos romanos, como est no testamento antecedente, pois no quero alterar essa parte. O secretrio escreveu e, terminando, foi apresent-lo a Herodes. Leu o rei com sossgo o testamento. Depois selou-o e tornou a entreg-lo a Ptolomeu, o qual, enrolando-o, o introduziu-o num canudo de prata que colocou num armrio de marfim, na alcova do enfrmo. 104

O guarda-selos ficou imvel, ao terminar, esperando novas ordens. - Agora, Ptolomeu, pega na pena e escreve o que vou ditar-te; um pensamento novo que surpreender os israelitas. No macerado semblante de Herodes brilhou um sorriso de selvagem alegria. Seus pequenos e encovados olhos injetaram-se de sangue e disse desta maneira: - Eu, rei de Jerusalm e de todo o territrio que compreendem as doze tribos de Israel, desde as fronteiras do Lbano s desertas praias da Idumeia, desde as ribeiras do mar ocidental s rochas do monte Galaad, mando e ordeno que no prazo de quinze dias, desde aquele em que se afixe e publique ste edito, todos os primognitos dos meus estados que descendam de famlias ilustres e nobres corram ao hipdromo de Jeric onde desejo trnsmitir-lhes minha ltima vontade para o bem do povo hebreu e descanso do meu esprito, que desfalece oprimido pelos males do corpo. Os que desobedecerem minha ordem, sero considerados rus de lesa-magestade, e o rigor da lei cair sobre eles. Cumpra-se o meu edito. Eu Herodes, rei de Jerusalm. Dado no meu palcio de Jeric aos sete dias do ms de Sabat e ano trinta e seis da minha coroao no senado de Roma. - Est pronto, senhor, disse o guarda-selos. - Agora encarrega-te da publicao desse edito. Hoje mesmo podem estender-se os arautos pelo meu reino. Ptolomeu saudou e saiu da cmara do rei, no sem levar no peito alguma curiosidade sobre aquela medida extrema que acabava de ditar-lhe o seu senhor. - Que canto to sublime teria escrito o meu amigo Virglio se existisse! exclamou Herodes quando se viu s. A posteridade poder admirar o meu sublime pensamento nas graves pginas da histria. Porm um poema t-lo-ia imortalizado mais. Minha morte jamais se apagar da memria dos israelitas e quem sabe, talvez que inventem alguma festa para celebrar o aniversrio. Que surpresa vai causar-lhes a realizao desta idia! Sim, eles choraro a minha morte, ah, ah, a morte do seu rei, de seu querido idumeu como me chamam, ah, ah, ah... Herodes comeou uma risada convulsiva que um forte acesso de tosse deixou por terminar. Quis pedir socorro; mas a voz apagou-se-lhe na garganta, produzindo um ronco estranho, como a ltima blasfmia de um condenado a quem a morte fecha a boca antes de a terminar. Ento cravou as unhas na rica colcha do Egito que lhe cobria o leito, e com o rosto livdo e os olhos chamejantes como um hidrfobo, comeou a deslizar da cama, fazendo inauditos esforos. Caiu, no sem trabalho, sobre a alfombra e continuou a difcil caminhada arrastando-se pelo cho em direo porta. Neste momento o menino Aquiab apareceu porta da cmara do rei. Trazia o jovem prncipe um cestinho de palma cheio de maas. Ao ver o av naquele estado soltou um grito, e o cestinho escapou-se-lhes das mos, rolando pelo cho as mas. - Av, meu av, exclamou Aquiab correndo, com os braos abertos, para onde estava Herodes. O rei, lanando sanguinosa espuma pela boca, estendeu o descarnado brao em direo a ua mesa onde se viam algumas redomas de vidro. O menino, compreendendo, deitou parte do livdos lbios do enfrmo. Este bebeu com avidez e logo grossas gotas de suor comearam a deslizar-lhe pela fronte. - Ah! exclamou o enfrmo depois da horrvel luta. Todos me abandonam, todos me esquecem! Julgava sufocar, julguei que tinham soado a ultima hora da minha vida... Aquiab, tu me salvaste. Entretanto o menino, com grande esforo pde colocar o rei no leito. - Eu no te abandono nunca, meu av; e uma prova disso que te trazia ste cestinho de maas, porque sei que a tua fruta favorita. So muito boas, eu provei uma. Oh! Quando eu for rei, recompensarei os lavradores dos campos de Damasco, que to boas mas fazem produzir s suas rvores. A verbosidade do terno adolescente encantava o velho monarca. - Bem sei, meu filho, que me amas, lhe disse acariciando a sedosa cabeleira do menino, e olhando-o de modo estranho. Tu s para mim como o raio do sol que aquece o entumecido corpo dos velhos num dia de inverno; teu sorriso aplaca as doress do meu corpo; tua voz afugenta os ttricos pensamentos que se me agrupam na mente; porque eu sofro muito meu filho. Tenho sonhos horrveis, que se me erguem na mente como somras malditas, como espetros evocados dos sepulcros... e sobretudo muita fome; mas uma fome devoradora, insacivel, cruel, que no me deixa um s instante, que nunca se aplaca, que jamais cessa. O menino calava, porque as palavras do av lhe causavam medo; e, depois, olhava-o com olhos to espantados, to fosfricos, e a sua voz to rouca, to estranha, que o pobre adolescente no se atrevia a respirar. - Olha, Aquiab, continuou o enfrmo atraindo-o para si: tenho um tesouro grande, muito grande, sepultado no fundo dum barrao que ninguem conhece seno eu, porque os quatro escravos que me ajudaram a enterr-lo... corteilhes a cabea para que no revelassem o segredo: porque os mortos no falam, meu filho, tem-no presente para quando fores rei... Pois bem, esse tesouro teu... todo para ti, porque com muito ouro os reis consolidam a coroa sobre a fronte. Eu te direi onde o achars, mas preciso que cuides muito de mim e espies teu pai e teus tios, e todos os que me rodeiam, porque querem envenenar-me. Herodes olhou em trno de si com receio. Aquiab estava plido e tremia. As pernas quase se recusavam a sustent-lo, porque o horrvel cheiro que se desprendia do corpo do enfrmo lhe ia transtornando a cabea. Percebera o rei a agitao do neto, e um sorriso espantoso lhe passou pelos lbios. - Tens mdo? perguntou; e por que tens mdo? - Eu no tenho mdo, respondeu o menino com voz apagada; mas as tuas palavras fazem-me mal. - Ah! As minhas palavras fazem-te mal, tu vinhas trazer-me um cestinho de mas criadas nos campos de Damasco... e essas mas... essas mas... E Herodes parou um momento e olhou seu neto como se quisesse lr-lhe no

105

fundo da alma. Apanha as mas e tr-las aqui em cima da cama; quero v-las, toc-las e com-las, porque tenho muita fome... ah... d-me uma faca, anda, traze as mase a faca... Aquiab apanhou as mas, p-las em cima da cama, e depois, pegando ma faca de prata da mesa onde se achavam os medicamentos, foi entreg-la a Herodes. - Uma, duas, trs, quatro, cinco, seis... seis mas, disse Herodes contando-as e olhando s furtadelas o neto; que bonitas so, coradas como a flor do terebinto, finas como a seda da Sria! No verdade que so muito lindas? - Muito, avzinho, respondeu o menino mais tranquilo e quase reposto do mdo. - Pois olha, tu vais comer trs, ouves? trs; eu, as outras. - Mas eu j no tenho vontade de mais, trouxe-as para ti. So to bonitas que ao v-las neste cestinho disse comigo; vou pegar nelas e lev-las ao avzinho, e ele me agradecer. Herodes ficou um momento estudando as palavras do neto e depois disse: - Pois bem, comamo-las ambos, eu quero-o, ouves? - Ento obedeo; e o menino pegou numa ma e comeou a com-la. Certo Herodes de que seu neto no tratava de envenen-lo, comeou a corta outra e comeu-a com a avidez que tinha por costume, e depois, outra. Ao chegar terceira, os dentes cerraram-se-lhe, e uma forte dor de estmago lhe fez soltar um grito aflitivo. Os receios tornaram a atorment-lo, e obrigou o menino a comer a ma que ele acavaba de morder. Aquiab obedeceu. Persuadido o rei de que as fortes dores que sentia no eram filhas seno de sua horrvel molstia, comeou a revolver-se no leito como um demente num acesso de furor. - Sim... sim, exclamou agitando a faca em redor de si; ste mal que me devora insofrvel; far-me- padecer demasiado e dum modo cruel alguns dias, talvez alguns meses, depois matar-me-, porque no h esperana para mim. Tenho fome, e apenas levo o alimento boca parece que um punhal me rasga as entranhas. Devora-me a sde, a gua cai-me no estmago como chumbo derretido... a vida uma carga penosa. A vida um mal quando no produz um bem... pois ento para que a quero! Eia, valor e acabemos com ela. E dizendo isto fez meno de enterrar no peito a faca que tinha na mo. Aquiab soltou um grito e precipitou-se sbre seu av. Ento comeou uma luta desesperada, Herodes procurava desprender-se dos braos do neto para cravar o punhal no corao, e o generoso adolescente, pendurado no pescoo do av, impossibilitava-lhe o levar a cabo aquele suicdio. - Socorro, socorro! gritava Aquiab. O rei quer matar-se! Guardas... escravos... meu pai, aqui aqui!. - Cala-te, louco! A vida estorva-me, cansa-me, lhe repetia o rei lanando espuma pela boca. Cala-te, no vs que eu quero acabar duma vez esta agonia lenta e dolorosa? Herodes, ainda que enfraquecido pela molstia, era mais forte que o neto; assim, que tinha, apesar dos esforos do menino, podido desvi-lo do peito e ferir-se, ainda qual levemente, e algumas gotas de sangue mancharam o leito real. Salom, Aleixo e Ptolomeu correram cmara de Herodes seguidos por escravos e soldados. O bondoso Aquiab, repelido pelo av a alguns passos da cama j no podia impedir o crime; mas felizmente Aleixo lanou-se sobre o rei, e, arrebatando-lhe o punhal das mos salvou-lhe a vida. Herodes, vendo frustada a tentativa, cego de raiva, caiu sem sentidos sobre o leito. - Sai vs, exclamou a irm do rei dirigindo-se aos escravos e soldados; mas chamai imediatamente os mdicos, porque o rei creio que morreu. Os escravos sairam sem voltar as costas. Ento Aquiab informou seus tios do que tinha acontecido, e todos cercaram a cama procurando auxiliar o enfrmo. Naquela noite espalhou-se por Jeric a notcia de que o rei, cansado dos seus padecimentos, pusera termo vida cravando um punhal no corao. Esta nova voou por toda parte com a rapidez do costume. O prncipe Antpatro, que gemia num calabouo desde a noite em que o terrvel Cingo e arrancou dos braos da escrava, ouviu atravs da grossa porta da priso vrias vozes que falavam com calor. Aplicou o ouvido fechadura e ouviu estas palavras pronunciadas atravs da parede, que o privava da liberdade. - Alguma coisa importante sucede na cidade quando se refora esta torre com mais vinte praas. - Assim o creio: visto que o rei Herodes acaba de pr termo a seus dias cravando um punhal no corao. - Ah!... - Eu creio, amigo Cocels, que aquele velho leproso fez bem em matar-se; quando o homem no pode beber nem amar, a vida um estrvo. - Tens razo, Herclio, eu peo aos deuses imortais de Roma que, como primeiro sintoma da velhice, me enviem o ltimo suspiro da minha vida. - Ah! esquecia-me dizer-te que a sentinela que esta noite dormir no seu posto, tem pena de morte. As rondas sero mais frequentes: j o sabes. - A vista disso, d-lhes um pouco de cuidado o prso da torre alta. - Sciu!... Cocles... o soldado romano recebe o seu soldo e obecede. - Tens razo, Herclio, o tempo dir por quem devem desembainhar-se as nossas espadas. - Em Roma, a morte dum imperador sempre uma fortuna para as suas legies, porque o novo rei espalha s mos cheias o ouro entre os soldados. - Ns podamos estabelecer tambm esse costume na Judia: no so tres os herdeiros? - Sim, mas... 106

O prncipe tornou a lanar-se sobre o monto de palha que lhe servia de leito. Pouco depois, a pesada porta girou e um homem entrou no calabouo, fechando a porta atrs de si. Levava uma laterna numa das mos e na outra, uma cesta de palma. Era Cingo, o negro, que aproximando-se do miservel leito do desgraado prncipe, pousou ambas as coisas no cho, dizendo com voz pausada. - Boas noites, meu prncipe.

CAPTULO IV

O LIVRO DE J

Antpatro assentou-se sbre a palha e disse com naturalidade. - Ah! s tu, Cingo? Alegro-me de ver-te; esta solido cansa-me... Que queres! Sou um homem efeminado... a quem desde pequeno acostumaram a viver com alguma comodidade e neste calabouo no tenho muitas, por certo. - O homem deve acostumar-se a tudo, senhor. - Sim, verdade, mas eu no posso; prefiro uma punhalada no corao, como a que meu pai deu em si hoje, a dormir numa cama dura e comer alimentos maus. - Ah! como sabes? - Ouvi-o atravs da porta, que um soldado o contava a outro. Meu pai fez o que eu faria se tivesse um punhal. - Matar-te-ias, senhor? - E porque no? A morte um instante, e nunca a temi... mas os sofrimentos fsicos horrorizam-me. Vejo com desgosto que os deuses imortais me voltam as costas, me abandonam. Eu no tenho o mau gosto de crer no Deus invisvel dos rabinos da cidade santa; o livro de J causava-me um sono horroroso quando minha me mo lia sendo menino, para me inclinar pacincia. Calcula, pois, querido Cingo, o aborrecimento deste desgraado prncipe, que passa s entre estas quatro paredes vinte e trs das vinte e quatro horas do dia. - O rei, meu senhor, justo castigando as tuas rebeldias. - Por Jpiter, que nem tu mesmo crs o que dizes! Herodes justo, o matador da virtuosa Mariana, o assassino de meus irmos, o verdugo de Belm, Justo! Ora, Cingo, tu ests mangando. Ainda que seu filho Antpatro fosse to manso como um cordeirinho, seu pai ter-se-ia desfeito dele: estava escrito. - Tu exageras. - Ser como dizes... mas ocorre-me fazer-te uma pergunta. s ambicioso? - Quem no ? respondeu o escravo encolhendo os ombros. - Tens ocasio de enriquecer, se te apraz. - Move-me a curiosidade as tuas palavras. - Vou ser claro contigo. Os inimigos devem atacar-se de frente. - Eu sou um inimigo? - Ao menos o tens sido at agora. Mas no te acuso. Quando o escravo cumpre o meu dever, to honrado como o seu senhor. Tu podes erguer a fronte sem vergonha. - Voltemos fortuna. - Pois ganha a tens, se me servires nesta ocasio. - Que devo fazer? - Abrir-me a porta do meu crcere. - Isso ser traidor. - Meu pai morreu. - Assim o dizem os propagadores de novas na cidade, mas... e Cingo ficou pensativo, como o homem que duvida ao tomar uma resoluo. Antpatro julgou ver alguma esperana na indeciso do escravo. - A tua mo pode transportar-me das trevas luz, da morte vida; o favor, como compreendes, grande. Pede sem medo. - Eu sou homem que gosto de meditar as coisas; peo-te um dia para me decidir. - Um dia um sculo nesta ocasio. - Compreendo a tua impacincia a abato doze horas. - Meu irmo Arquelau ser ento rei de Jerusalm, e a tua generosa proteo me seria intil. - Ora! Doze horas passam-se num momento. Esse momento a morte da minha esperana, porque a primeira vtima de Arquelau ao subir ao trono serei eu. - Dorme, meu prncipe, dorme sossegado, enquanto eu medito as tuas propostas. E Cingo encaminhou-se para a porta. 107

- Compreendo que no queres enriquecer nem ser meu amigo, deixo entregue aos deuses o meu futuro; mas se te palpita no peito um corao, se compreendeste alguma vez o amor, essa paixo que a nossa vida e a nossa morte, essa misteriosa essncia que ningum sabe o que , mas que ao espalhar-se pela nossa alma nos enche de dor e de prazer; se amaste, enfim, Cingo, responde pelo teu amor, que de Eno? - Eno... e quem Eno? - Tu... no a conheces? exclamou Antipatro deixando cair slaba por slaba, com pausa, dos lbios, e estudando o efeito que faziam suas palavras no escravo. - a primeira vez que me chega esse nome aos ouvidos... E Cingo deu outro passo em direo da porta. - Espera, escravo, exclamou o prncipe com voz imperiosa. Se o teu brbaro senhor te manda cravar-me o punhal na garganta, aqui a tens, no te demores.. fere e cumpre o teu dever; mas antes de me dares a morte, arranca com uma palavra esta dvida que, como uma cobra, se me enroscou no corao. Dize-me se a escrava em cujos braos me surpreendeste, foi tua cmplice. - Eu no a conhecia nem a conheo; os meus soldados espiaram-te, descobriram a tua guarida, e eu surprendi-te; esta a histria. - De modo que Eno... - Eno to inocente como tu. J o sabes. Antpatro deu um grito de alegria e deixou-se cair sobre o monto de palha, exclamando: - Agradecido, escravo, agradecido, agora, se no aceitas as minhas condies, dize a meu feroz que, ao comear o seu reinado, deve sacrificar, como costume, vtimas ante os altares: que no se esquea de que eu devo ser a primeira. Cingo saiu do crcere, e, pouco depois, da torre. Ao chegar rua apagou a lanterna e encaminhou-se para o palcio. O escravo deteve-se junto da porta do camarim de Herodes e aplicou o ouvido. O rei no estava s: ouviam-se as vozes de vrias pessoas que conversavam. O escravo levantou o extremo da larga cortina que cobria a porta e observou o que se passava no interior da cmara real. O idumeu estendido no leito, olhava com olhos espantandos um ancio venervel, que lia um grosso volume, sentado cabeceira da cama. Salom, sua irm, e Aleixo, seu cunhado, de p junto ao leito, tinham os olhos fitos no real enfermo. Aquiab, sentado aos ps do velho, entretinha-se a desfiar a grossa, franja da colcha do Egito, que cobria a cama. - Rabino, exclamou Herodes com voz enfraquecida: os mdicos abandonam meu corpo, mas recomendam meu esprito aos sbios. Tu o s; recebe-o, pois, sob o teu amparo, e os deuses imortais te premeiem. - S Jeov, o deus invisvel de Abrao e Jac, pode proteger os filhos de Israel, respondeu o velhor. Os deuses pagos do Olimpo, os dolos de barro e vil metal, fabricados pela mo do homem, no podem atrair o bem e o mal sobre a raa humana. - Oh! bom velho, l o teu livro, se que com a sua leitura podes tranquilizar as minhas pernas, e deixa os deuses e as crenas religiosas de lado. O velho rabino abriu o livro, e leu deste modo com entoao afetada e fanhosa: - Livro de J. Captulo primeiro. Havia na terra de Hus um varo que se chamava J, e era de corao so e reto: temia a Deus e fugia de tudo o que pudesse ter a menor sombra de mal. Tinha sete filhos e tres filhas, e os seus bens consistiam em sete mil ovelhas, tres mil camelos, quinhentas juntas de bois, quinhentos... - Ela, acaba, rabino, exclamou Herodes; basta dizer que o meu compatriota J, era rico mas no tanto como eu. - Moiss no escreveu este livro santo, respondeu o judeu sem se pertubar, para que tu o talhasses por onde se te antolhasse. Moiss escreveu esse livro para os desgraados: eu respeito o grande legislador, mas quero que comeces pelo captulo terceiro, quando J amaldioa, o dia do seu nascimento... ouves, rabino? Eu sou o rei, eu to mando. A fronte do velho cobriu-se duma cor incendiada; mas um olhar suplicante de Salom bastou para que o severo judeu encolhesse os ombros e comeasse a virar folhas com a msema tranquilidade que se no tivesse havido a precedente disputa. - Livro de J. Captulo terceiro, tornou com a mesma entoao. E passados os sete dias, abriu J a boca e amaldioou o dia do seu nascimento. E falou desta maneira: Perea o dia em que nasci, e a noite em que de mim se disse: Foi concebido um homem sobre a terra! Converta-se em trevas aquela dia!... No o tenha Deus em conta l do alto, nem de luz seja alumiado!... Herodes, torva a face e preso o corpo dum tremor convulsivo, escutava em silncio a leitura desse grande poema do deserto, desse grito de dor sublime, imutvel. Suas descarnadas mos esfregavam a rica colcha e horrveis gestos, descompunham o seu cadavrico semblante. O rabino, inspirado com a leitura do livro santo, que tantas vezes tinha feito ouvir na Sinagoga, ia insensivelmente levantando a voz at tomar um timbre grave e magestoso, que fazia estremecer o corao do enfrmo. O velho leitor conheceu que ao rei chegavam os efeitos da sua leitura, e quis aproveitar as boas disposies do monarca. Para o no fatigar, julgou conveniente, pois era seu ofcio ler os livros santos aos enfrmos, e sabia-os de cor, ir saltando captulos e ler-lhes s os versculos que mais em harmonia estivessem com as circunstncias agravantes do enfrmo. Assim que, sem que o percebesse Herodes, pulou algumas folhas e tornou a ler no versculo V do captulo VII, que diz assim: Ferve a minha carne em bichos; asquerosas crostas cobrem todo o meu corpo; a minha pele sca v-se toda encolhida e enrugada. Se concebo alguma esperana de achar descanso, quando de noite me recolho a repousar, 108

consolando-me com gemidos, e buscando alvio aos meus males com lgrimas e suspiros, ento cheio de sobressalto me vejo acometido de espanto com as imagens e sonhos que me perturbam a alma. Eu no tenho esperana de viver; compadece-te Senhor, de mim, e cesse j o castigo. No muito o que te peo, pois que to pouco o que me resta viver. Que o homem para que merea que Tu ponhas nele o teu corao, e o olhes como alguma coisa grande? - Basta!... Basta... velho miservel! exclamou Herodes, estendendo os punhos ameaadores para o rabino, que se levantou do seu coxim todo assustado, vendo o rei daquele modo. Tu profetizas-me a morte e comprazes-te na minha agonia!... Pois bem responde, j que tanto sabes e que tanta f tens nos teus livros: quantos dias te restam a ti de vida? O rabino ficou plido como um agonizante. Herodes, com os olhos fitos no aturdido velho, ria-se de maneira cruel. Salom, Aleixo e Aquiab tremiam, conhecendo que o pobre leitor ia receber uma sentena de morte dos lbios do rei. De repente, reanimou-se a fisionomia do rabino, e, ajoelhando-se junto da cama de Herodes, disse com voz severa e clara: - Mui poucos, senhor, porque te ofendi segundo parece, e a minha vida est pendente dos teus lbios; a minha estrela pode eclipsar-se quando tua rale vontade se antoje. Herodes humanizou a dura expresso do semblante, e, deixando-se cair sobre os almofades, disse com tom de desprezo. - Vai-te... eu perdo-te, mas leva esse livro que de nada serviu aos meus males. O rabino saiu. Salom e Aleixo aproximaram-se do enfrmo; que lhes disse: - Ide-vos todos, quero estar s com as minhas dores... para nada preciso de vs, de nada me servis. Todos sairam: Herodes ficou s. Cingo,que tudo tinha ouvido, oculto atrs da cortina decidiu-se a entrar na cmara desobedecendo ordem do seu senhor. Chegou-se ao leito e esteve contemplando alguns segundos o enfrmo. Pelas toscas faces do escravo rolaram duas lgrimas. Porque aquele homem feroz, aquele verdugo que matava sem tremer a um sinal do seu rei, amava o seu senhor como a um filho querido, e teria dado at a ltima gota do seu sangue, para devolver-lhe a sade. Herodes abriu os olhos e viu ao seu lado o escravo favorito. No rosto do enfrmo brilhou um raio de alegria e estendeu uma das mos, que o escravo cobriu de beijos. Uma lgrima ficou na mo do rei, e este disse-lhe: - Choras, Cingo? - Sim pela primeira vez na minha vida, porque tu morres senhor.

CAPTULO V

ONDE SE PROVA QUE O AMOR DOMESTICA AS FERAS

- s um servidor leal, Cingo, e quisera antes de exalar o ltimo spro de vida recompensar os teus servios. Dize-me, que ambicionas? Que queres? Pede, estou pronto a satisfazer os teus desejos. - S anelo servir-te at que morras, e depois partirei para a frica, pois quisera morrer sob aquele sol que me viu nascer. - Pouco ambicionais. - Os filhos da Lbia so sbrios, senhor; o seu cavalo, as suas armas, a sua tenda e uma mulher que alegre com os seus cantares, as ardentes sestas do estio, tudo o que ambicionam, tudo o que anelam. - Amanh recebers uma quantia de ouro, em recompensa dos teus servios. - Agradecido, senhor; mas no me trazia tua cmara o af da riqueza, venho da torre e vi teu filho Antpatro. - Ah! E que diz o preso? Resigna-se com a sua sorte? - A estreiteza do calabouo afoga-o; a liberdade a rainha do seu pensamento, a mais bela imagem dos seus sonhos. - Nunca, enquanto eu viver. - A notcia da tua morte espalhou-se pela cidade, e, traspassando as grossas paredes do seu crcere, chegou-lhe aos ouvidos. Teu filho ofereceu-me meio reino se lhe abrir as portas do crcere. - E tu? ... perguntou Herodes, assentando-se. - Eu corri os ferrolhos da porta, guardei a chave, e venho consultar-te sobre o que devo fazer? O rei ficou um momento pensativo. As rugas da fronte afundaram-se-lhe, e uma sombra e feroz expresso lhe passou pelo semblante. - Antpatro tem rosto de mulher e corao de ao. um desses ambiciosos que nunca cedem, uma dessas vboras que necessrio esmagar para que no os empeonhe. Enquanto ele viver, nem eu nem seu irmo Arquelau teremos tranquilidade no nosso reino. Cingo, matars esta noite meu filho. Lance a histria desse novo e horrvel crime,

109

executado hora da minha morte, sobre mim, nada me importa; sua morte uma necessidade; mas procura que morra sem escndalo, e que o seu corpo seja sepultado no velho castelo de Hircanion. - Que morte se lhe deve dar? perguntou o escravo, como se tratasse da coisa mais natural do mundo. - Nada de sangue; emprega as tuas vboras; dizem que esses animais peonhentos, apenas nascem, devoram suas mes e se devorariam uns aos outros se no fosse cegos. Antpatro uma vbora: solta pois as tuas vboras sobre eles. - Far-se- como desejas. Dize-me o dia e a hora. - Esta noite. Amanh uma lousa de pedra deve cobrir seu corpo eternamente. Parte, e no te esqueas de que a ltima ordem que recebes do teu senhor, porque a minha vida se apaga; a ruim matria decompe-se por instantes, e o esprito no tardar a evaporar-se deste vaso quebrado e fugitivo. - Parto, pois, a obedecer-te. O escravo saiu da cmara do seu senhor, e encaminhou-se para sua humilde habitao, situada no ltimo andar do palcio de Herodes. Subiu preocupado a estreita e alta escada e, parando diante duma porta, tirou a chave e abriu-a, fechando cuidadosamente depois de entrar. Nada tinha de luxuosa a habitao do negro. Uma lmpada de ferro espalhava sua tnue claridade pelas pardacentas e desmanteladas paredes. Uma mulher saiu ao seu encontro. Aquele mulher era Eno. Cingo passou por junto dela como se no a houvesse visto, e, soltando um doloroso suspiro foi sentar-se sbre um velho e roto coxim, que se via no meio do pavimento. Houve um momento de pausa. A egpcia contemplava o africano, e este imvel como uma esttua da dor, com a cabea escondida entre as mos, nada lhe dizia. - Que tens, escravo? lhe perguntou Eno. A doce voz da egpcia fez-lhe levantar a cabea. Cingo fitou os negros olhos da jovem: daqueles olhos desprendiam-se algumas lgrimas. - Por que choras? tornou a perguntar-lhe. - Porque tenho um inferno no corao... porque te amo e a tu aborreces-me... porque te vi... - Enquanto o meu senhor gemer num crcere, a minha lngua s saber abaldioar-te; rompe as suas cadeiras e ste dio que encerra por ti o meu peito, se extinguir. - Ontem tencionava comprazer-te, hoje -me impossvel. - Ento o prncipe morreu? - O prncipe vive... mas a sua morte acaricia com os descarnados dedos os louros cabelos da sua formosa cabea. - Tu juraste-me salv-lo: costumam em frica faltar sua palavra os homens da tua raa? - Nunca, escrava; na Etipia o juramento sagrado. Olha, Eno, continuou Cingo, procurando adoar o mais possvel o seu acento. L na Lbia, no extremo oriental do deserto de Saara, acha-se a regio de Nigrcia, cujas altas cordilheiras, alfombradas de ervas aromticas, prendem com seus robustos braos o pacfico lago de Tchad. Os filhos daquelas ribeiras tem a cr da cara, negra como a noite, o corao ardente como o sol do seu cu, altivo como as palmeiras dos seus osis, bravo como os lees dos seus areais, e livre como o vento que areja os seus aduares. Amam e aborrecem a ponto de matarem ou morrerem pelas pessoas que lhe comovem o peito, porque a sua nica paixo o amor e o dio; nos seus abrasados campos criam-se peonhentas ervas e vboras de mortal picadura para os seus inimigos; nos seus jardins, tmaras, pltanos e leo aromtico para os que amam. Quando a lua espelha a sua cabeleira de prata sbre as tranquilas guas do seu lago, estendem na macia pele de leopardo porta da sua tenda, fazem assentarse nela a mulher que adoram, e deitados a seus ps recitam-lhe os cantos de amor dos seus poetas mais popularess. Oh, Eno... Eno! As noites nas margens do Tchad so tranquilas como o sono das virgens, formosas como o paraso ondem moram as huris da frica, claras como os mananciais do Lbano. aquela a minha ptria; o primeiro sol que me feriu a pupila arrancando-lhe uma lgrima o que ali brilha. Eu tenho ouro suficiente para ser o mais rico, o mais poderoso dos povoadores do lago. O meu brao forte como um cedro; o meu corao bate com um vigor que no desmaia; o meu amor por ti cresce e aumenta: ama-me, e sers a rainha de Tchad e eu, teu escravo: veja eu nos teus divinos olhos um s reflexo de amor, e beijarei o p que levantarem teus pequenos ps. Cingo, com olhar suplicante, as mos juntas e prso o corpo dum tremor convulsivo, lanou-se aos ps da egpcia. - Escravo, exclamou Ene com indignao, retrocedendo alguns passos, as mulheres da minha raa nunca se unem com os homens da tua. A sua lei o probe. - Medita bem murmurou o negro, afogando um rugid: eu tenho respeitado o teu corpo... vivendo debaixo do mesmo teto, um ao lado do outro: sendo tu formosa e jovem e amando-te eu, no me tenho atrevido a ofender-te nem com um olhar: mas o teu desprezo pode exacebar-me. Sou mais forte que tu e ests em meu poder. Pensa-o bem, Eno, pensa-o bem!... - Eu era feliz, respondeu a egpcia sem se comover com a ameaa do negro, tu, como o anjo do mal, envolto nas sombras da noite introduziste-te na minha morada e roubaste-me a felicidade. Depois, vendo-me s e desvalida, apoderaste-te de mim e encerraste-me nesta manso maldita. Eu sou a pomba, tu s o gavio; podes despedaar-me, porm no esperes que a minha garganta harmonize arrulhos de amor para ti. As mulheres como eu amam uma s vez na vida... No o esqueas... a violncia redobrar o desprezo que me inspiras.. Agora faze o que melhor te agrade. - Pela ltima vez, exclamou o negro, contendo a raiva, queres partilhar comigo a minha fortuna? Queres vir para a frica e ser minha espsa? - Nada quero sem Antpatro. Cingo abarcou com um olhar aquela tenra jovem que com tanto valor se defendia, e murmurou em voz baixa: - Tu o queres... seja. 110

Encaminhou-se para um dos extremos da habitao, e, abrindo um pequeno armrio, tirou dele uma cabaa fechada hermticamente por uma tampa de prata. - As vboras! exclamou Eno com horror; qual o teu intento? - Lembra-te das minhas palavras. Nos meus areais criam-se peonhentas ervas e vboras de mortal picadura para os inimigos; frescos osis, saborosas tmaras e delicados perfumes para os amigos. E o negro, dizendo isto, saiu precipitadamente do quarto, deixando absorta e agitada a infeliz egpcia. Eno, um tanto reposta depois de um momento, correu porta que estava fechada. Ento, deixando-se cair sbre o velho coxim, cobriu o rosto com as mos e comeou a chorar. O feroz sorriso de Cingo, as palavras ameaadoras que tinha pronunciado e sobretudo aquelas vboras que por espa de alguns dias tinha visto alimentar com cuidado, tudo lhe fazia temer alguma catstrofe. Aquele homem feroz tinha-se enamorado para desgraa dela: tinha cimes. O seu amante achava-se sob a guarda dele, e tudo devia temer-se. - Se mata Antpatro, disse a egpcia como se falasse consigo, eu saberei ving-lo. Aquela resoluo pareceu tranquiliz-la. Depois esperou uma hora, e duas, e trs, e Cingo no vinha. Nasceu o dia, caiu o sol sobre os ferros da sua janela, e o escravo no tornava. A ansiedade de Eno era terrvel. Um mundo de idias fervia no cerbro daquela menina enamorada. Sua febril imaginao apresentava-lhe o amante morto, e o feroz negro contemplando-lhe o cadver com sorriso satnico.

LIVRO NONO
AS VBORAS CAPTULO I UM SONHO DE AMOR

Deixemos por alguns instantes a egpcia, e sigamos o africano, a quem a desesperao dos cimes e o hidrpico desejo de vingana que lhe devorava o corao, prestavam asas para chegar quando antes priso do desventurado prncipe. Cingo podia matar o rival impunemente, satisfazer uma vingana sem que a conscincia, sse juiz terrvel e secreto dos homens, viesse mais tarde roubar-lhe o sono e amargurar-lhe a existncia, porque Herodes, o sangrento monarca de Israel, colocava a garganta de seu filho sob o punhal do escravo. Assim que uma alegria selvagem, um prazer feroz, inexplicvel, reanimava o dia do africano. Nunca com maior prazer, com maior af tinha corrido a executar uma ordem. Salvar o prncipe, poupar-lhe a vida, conceder-lhe a liberdade, teria sido faltar ao dever para um escravo to servil, to fiel como Cingo. O desgraado destino do prncipe estava nas suas mos, e Antpatro no tinha outro futuro que a morte. Mata meu filho, e enterra-o sem pompa nem cerimnia alguma no velho castelo de Harcanion. Estas eram as palavras do idumeu, e Cingo corria a cumpri-las. A espcie de morte no fazia ao caso, de uma vbora, tudo era morrer. O resultado daquela misso terrvel era um cadver. Cingo chegou diante da pesada porta do crcere e deteve-se. Pela primeira vez na sua vida sentiu que o corao lhe batia de um modo estranho e novo para ele. Aquele crime era do rei ou seu? Sem o explicar fez a si prprio esta pergunta. Sua conscincia erguia-se dentro do seu ser pela vez primeira na vida. Sua voz estranha e poderosa agitou-o, como o primeiro spro de uma tempestade agita enxarvias de um navio, arrancando-lhe um gemido inexplicvel. - Ora! disse consigo querendo tranquilizar-se, o rei mandou, eu obedeo: entremos. Descerrou os pesados ferrolhos; e entrou no calabouo. Antpatro, no monto de palha que lhe servia de leito, dormia profundamente. A bela e efeminada cabea do prncipe tinha uma desordem encantadora. O negro parou para o contemplar a dois passos da cama. Os dourados cabelos caam-lhe em grossos cachos pela branca e fina garganta como a cabeleira duma mulher. Um sorriso cheio de amor voluptuoso, resvalava da boca do jovem adormecido e seus nacarados lbios agitavam-se como se beijassem um objeto adorado. Cingo julgou advinhar os sonhos do prncipe, e levou a mo ao corao. Antpatro dormia e ia revelar a Cingo os pensamentos mais recnditos do seu corao. Ouamos o que sonhava: - Olha Eno, dizia numa voz balbuciante como se o amor lhe agitasse o corao: eu julguei-te culpada... que queres... o homem quem aoita sem cessar com suas speras refregas o vento do infortnio, pensa mal, desconfia de tudo, e torna-se receioso e taciturno... que louco fui, pensando que tu, meu amor, podias ter-me vendido aos meus inimigos! Quando essa idia bastarda me passava pela mente, eu esquecia que poucos dias antes me tinhas jurado amor eterno pela memria de teus pais. Ento no compreendia, como agora que sei que s inocente que uma menina como tu no pode vender o homem que lhe entregou o corao sem ser mais prfida que Dalila, mais infame que Tamar, mais 111

criminosa que Atlia. Mas esse agravo que te fiz, eu te juro que saberei recompens-lo... porque, ouve e no o digas a ningum, Eno, guarda este segredo, porque estou rodeado de inimigos. Meu pai morreu, e um escravo a quem ofereci muito ouvo, vir esta noite abrir as portas do meu crcere e dar-me a liberdade... e amanh, quando a luz da aurora brilhar sobre os ferros da estreita janela do meu crcere, a essa hora em que o rocio cessa de cair sobre as flres, e as violetas abrem os seus clices para darem o aroma do seu seio ao zfiro oriental, eu serei livre, correrei a buscar-te, e apertar-te ao corao. Que vale um reino comparado com o teu amor! Desde agora s sers a minha ambio. A minha coroa ser o teu amor eterno; o meu reino o teu peito enamorado; os meus vassalos, os meus suditos, os teus ardentes beijos. Cingo levou a mo ao corao. O prncipe soltou um suspiro voluptuoso. Depois parecia escutar uma resposta, pois agitava a cabea e sorria com um prazer, com um gozo indefinvel. Cingo, cravado no duro pavimento do crcere, com os olhos injetados de sangue, o semblante descomposto e o corpo trmulo, contemplava o adormecido prncipe, lanando-lhe um sorriso feroz, sanguinrio e, enquanto com a mo apertava o peito devorado pelos cimes, com a outra agitava a pequena cabaa das vboras, com o fim sem dvida de assanhar com aquela prolongada sacudida os venenosos rpteis que se mexiam no seio daquele vegetal. Antpatro continuou depois duma breve pausa: - Oh! nunca... nunca! Meu amor uma fonte inesgotvel que me brota no corao, que no se exaurir nunca, ser a minha ltima palavra ao adormecer, noite. Amo-te a ltima coisa que pronunciar a minha lngua: na ocasio de morrer, ser tambm amo-te, amo-te, minha Eno. Cingo resolveu aplicar aos lbios do prncipe a abertura da maldita jaula das vboras. O prncipe agitou os lbios como se quisesse dar um beijo, murmurando: Amo-te, amo-te, minha Eno! Neste momento sairam da cabaa trs ou quatro cabecinhas de vboras, agitando as venenosas lnguas com um rapidez incrvel. Antpatro estremeceu e os seus lbios trmulos continuavam a agitar-se sem perceber que as vboras enterravam neles uma e outra vez as peonhentas setas desuas mortais lnguas. O escravo estava horrvel naquele momento. O mais leve descuido, a mais pequena picadura daquelas vboras que ele aplicava boca do prncipe, espalhava uma peonha mortal pelo sangue, qual se seguia uma morte rpida e desesperada. Conheceu que no podia gozar mais sem grave risco, porque as vboras, ainda que cegas, tm um ouvido to fino, uma elasticidade to prodigiosa, que matam com a picada um cavalo no mais rpido da carreira, colocando-se pelo eco das pisadas no lugar por onde tocou com a ponta deste as cabeas das rpteis, os quais imediatamente se retiraram, escondendo-se no fundo da jaula. Ento fechou com a tampa e pendurou a cabaa na cintura. Passaram alguns momentos sem que Antpatro despertasse; mas aquele curto espao agitou-se, mostrando o seu mal estar, sobre o mido leito. A fronte foi tingindo primeiro duma cor lvida; depois, de pronto enegreceu dum modo horrvel, e por fim uma cor amarelada, com manchas escarlates, lhe foi pintando o rosto. Ento deu um doloroso suspiro e abriu os olhos. Viu Cingo e quis levantar-se; mas no pode mover-se: fez segundo esforo, mas como o primeiro foi em vo. - Por Jpiter, tornou o prncipe, creio que ainda estou dormindo: escravo, honra a tua mo apertando a minha e ajuda-me a pr-me em p. Cingo no se moveu nem estendeu a mo que lhe pedia o filho do seu rei. Sabia que era intil, porque a mote se assenhoreava daquele corpo. - Que, no me ouves! exclamou o prncipe com espanto; ou que teus ouvidos se tornaram to entorpecidos como os meus membros. - Tu no podes mover-te mais desse leito de palha, disse o negro comprazendo-se com a prxima agonia do seu rival. - Que no posso mover-me! exclamou Antpatro; vou desmentir as tuas palavras, escravo insolente e... No pode acabar a frase: um grito estranho, terrvel, agudo lhe saiu do peito como se um prego ardendo se lhe houvesse cravado no crebro; o rosto desfigurou-se de modo horrvel; todos os seus membros tomaram uma elasticidade monstruosa, e abrindo espantosamente os olhos que se tinham encovado nas rbitas, expirou depois de se revolver pelo cho alguns momentos, preso de uma convulso horrvel. Cingo, com a frieza do homem endurecido no crime, ps uma das mos, no corao do cadver e disse: - Meu prncipe, tu j no podes realizar os teus belos sonhos de amor; quem sabe se Cingo, o escravo, realizar os seus? Depois encolheu os ombros, e volvendo um olhar de triunfo para o cadver, saiu do crcere. Algumas horas depois o povo corria pelas estreitas ruas de Jeric, aglomerando-se em uma rua para ver passar um squito fnebre. Adiante ia Cingo montando num soberbo alazo: levava o airoso traje dos escravos etopes do rei; atrs dele caminhavam quatro homens vestidos de preto, cujos amplos roupes lhes chegavam at aos ps. Conduziam uma espcie de liteira descoberta em que descansava o cadver do prncipe Antpatro. Fechavam a marcha fnebre doze soldados romanos. As mulheres judias, segundo costume, rompiam em lamentos ao verem passar o cadver. stes lamentos chegaram at habitao de Eno, a egpcia, e a curiosidade levou-a at janela. Reconheceu o cadver do seu amante, soltou um grito e caiu desmaiada no duro pavimento do quarto.

112

O squito saiu da cidade, chegou ao castelo de Hircanion, e o corpo do malogrado prncipe, segundo a ordem de Herodes, foi enterrado modestamente num dos seus subterrneos. O rei continuava enfrmo: era quase um cadver; mas ao ver seu escravo favorito, levantou-se nos braos e disse-lhe: - E meu filho? - J no existe, senhor. - Agradecido, leal escravo. Cingo saudou. - Toma, esperava-te, e por isso mandei Ptolomeu trazer-me esta quantia de ouro. E Herodes estendeu ao seu escravo um pesado saco repleto de moedas. - Senhor... murmurou Cingo beijando a mo que o enriquecia. - Agora s livre, tornou o rei. - Nunca, enquanto viveres. Herodes indicou-lhe que podia retirar-se, e o escravo obedeceu. O feroz idumeu, ficando s, volveu um olhar de prazer para a coroa que tinha na mesa do quarto; depois adormeceu com o sorriso nos lbios. No seguinte dia, quanto os cortesos entraram, a saber da sua sade, disse-lhes com tranquilidade inexplicvel: - Esta noite dormi muito bem; havia muito tempo que no gozava um sono to doce, to tranquilo; creio que estou melhor. Felizmente, aquele pai feroz, aquele rei inumano enganava-se: aquele repouso era o repouso da morte, o sossgo do sepulcro que chegava para a sua maldita existncia.

CAPTULO II

A AGONIA DUM VERDUGO

Os prncipes e os nobres de Israel reuniram-se em Jeric, obedecendo ao edito do seu terrvel senhor, e Ptolomeu, que era o encarregado de os receber, ia-os conduzindo ao hipdromo, donde lhes era proibida a sada at nova ordem de Herodes. Os hebreus, a quem a barbaridade de seu rei trazia atemorizados, perguntavam-se em voz baixa a causa daquela reunio; mas era um segredo que ningum sabia. Assim decorreram quatro dias mortais. O valor dos Macabeus tinha-se extinguido no corao dos filhos de Israel. Sofreram o afrontoso jugo que sobre eles pesava, com as lgrimas nos olhos, e o vergonhoso silncio do medo nos lbios. Mais de dez mil judeus se tinham reunido em poucos dias no hipdromo. Em outro tempo, cento e sessenta anos antes, bastaram oitocentos campees ao terrvel Judas Macabeu, para combater com Bachides e Alcino, que marchavam contra Jerusalm frente de vinte mil soldados. O caminho de Galgado, os campos de Masselot, presenciaram o fabuloso arojo do filho de Matias. O hipdromo de Jeric foi testemunha do afrontoso medo dos descendentes daqueles heris que venceram os seleucades. A Judas faltou um Homero para ser o heri mais grandioso, mais fabuloso do mundo. Quanto aos prncipes de Israel, sua covardia era tantaaa, que bastava uma ordem de Herodes para os fazer tremer. Mais tarde a maldio de Deus devia espalh-los pelo universo como uma raa maldita. Deixemos por alguns instantes os nobres de Israel chorando sua sorte, e entremos pela ltima vez na cmara do rei tributrio. Quatro eram as pessoas que cercavam o leito do moribundo: Salom, sua irm; Aleixo, seu cunhado; Aquiab, seu neto e Arquelau, seu filho. Os mdicos despedidos num momento de furor pelo real enfrmo, esperavam na cmara prxima talvez a sua sentena de morte. Gritos de desspero, espantosas blasfmias, ameaas terrveis lhe rebentaram da contrada e repugnante boca. - No, quero morrer, no quero! exclamava, revolvendo-se no leito de prpura, como um possesso, e lanando olhares espantosos em redor de si como se quisesse com eles absorver a vida dos que o rodeavam. Eu sou o rei, o senhor, o dono de Israel! A vossa sade minha, preciso dela, ouviu? Da-me eu mando que vos crucifiquem no mais alto da torre Antnia, para que os vossos corpos sejam pasto das vorazes aves de rapina. - Sossega, meu irmo, lhe dizia Salom, limpando o suor que inundava a fronte do monarca. A cincia ainda no perdeu a esperana de te salvar: confia, espera. - Confiar, quando a impotncia dos mdicos se mostrou clara como a luz do dia! Esperar, quando os frios dentes da morte fizeram prsa nas minhas entranhas e as esto arrancando do seu lugar! Herodes fez um violento esfro para levantar-se e, no podendo conseguir seu intento, deixou-se cair no leito. O silncio de morte que reinava na cmara real, s era interrompido pelo respirar rouco e fatigaado do enfrmo. Aleixo indicou a sua esposa que fizesse beber ao rei do lquido que continha uma taa de ouro e esta, depois de repetidas e carinhosas splicas, conseguiu que o enfrmo obedecesse.

113

- Obedeo-te, minha irm, disse o rei depois de ter bebido; mas tudo intil: sei que morro; a minha vida foge por instantes deste frgil vaso em que se encerra. O meu nico sentimento ante a morte certa que me acaricia, a minha horrvel desesperao ao abandonar a vida, no a minha morte; o gosto, o prazer, o grito de alegria com que ser saudada pelo povo hebreu... Mas eu sou o rei. No verdade que sou o rei, e que nas doze tribos ningum se atrever a desobedecer-me? - Quem pode duvidar disso, senhor! lhe respondeu a irm. Enquanto viveres, no teu reino no haver outra lei que a tua vontade. - E depois de morto se acataro as tuas ltimas disposies, disse por sua vez Aleixo. - No verdade que sim? E Herodes tomou sua irm pelo brao e aproximou-se do leito como para estudar no seu olhar o que acabava de dizer. Salom empalideceu, porque o mau cheiro que lanava o corpo do rei era insuportvel. Dissimuladamente cobriu o rosto com um leno embebido em essncia, fingindo limpar as lgrimas. - Pois que ainda se cumprem as minhas ordens, continuou com fatigada voz Herodes, aproximai-vos todos; e tu, Aleixo, escreve neste pedao de papiro selado com o meu anel, porque vou ditar-me a minha ltima vontade. - Dita, senhor, j te escuto. - Querido Aleixo, o que vou ditar-te o pensamento mais feliz que a minha real cabea tem tido durante os seus trinta e nove anos de reinado: tu vers, tu vers. Sfocles teria escrito uma grande tragdia se lhe houvesse ocorrido: tu vers, tu vers. E Herodes soltou uma gargalhada horrvel que fez estremecer os que a ouviram. - Escreve, continuou Herodes: minha vontade que o povo de Israel, que me aborreceu em vida, me chore depois de morto: e como isto parece algum tanto impossvel, atendendo ao dio que me tem, apesar dos benefcios que de mim tem recebido, mantdo que morram degolados no hipdromo de Jeric os treze mil judeus que ali se acham reunidos, to depressa como eu expire, para que as suas famlias, chorando sua morte, chorem ao mesmo tempo a minha. Aleixo escrevia sem respirar; mas a mo tremia-lhe e a cor do rosto tinha desaparecido. - Que vos parece o meu recurso? - Senhor... murmurou Salom. - Basta, irm, basta; conheo a tua inteno, mas j sabes que sou inflexvel; quero que se cumpra a minha vontade, entendeis? E ai do que incorrer no meu desagrado! Ai do que desobedecer as minhas ordens! - Ser obedecido, senhor, disse Arquelau com severidade. - Agradecido, meu filho; essa obedincia anuncia-me em ti, que s o meu sucessor, um reinado digno do meu. Aleixo apresentou o papiro, e o rei assinou e selou com a mo convulsa, exclamando: - o meu presente de morte... o povo de Israel ver que na ltima hora da minha vida lhe dediquei o meu derradeiro pensamento. Aleixo enrolou o pergaminho e entregou-o a Arquelau, dizendo: - Toma, senhor; quando fores rei cumpre a vontade de teu pai. - Agora faamos a ltima experincia desse Herodes, pois que os mdicos no acham o remdio para este mal que me devora, colocai-me numa liteira e conduzi-me rodeado dos meus escravos praa pblica. - Isso impossvel, meu irmo! A tua molstia pode piorar. - Ora, eu sou um cadver que fala e sente ainda por acaso. - que no compreendemos que bem possa fazer-te medida to estranha! - Ah! no o compreendeis? Pois eu vo-lo direi. Os caldeus tem fama de sbios, no verdade? - Sim meu irmo, de toda parte do mundo correm os homens de saber moderna Selucia a admirar esses sbios, conhecedores do globo celeste que com tanta preciso marcam o misterioso rumo das estrelas; mas... - Pois olha, irm os caldeus no tem mdicos: quando um deles se acha gravemente enfrmo e a sua famlia perde a esperana, colocam-no numa liteira fechada por vidros e conduzem-no praa pblica, e todos os que passam tem obrigao, sob penas mui severas, de se aproximar do enfrmo e de se informar da espcie de mal que sofre, e ento, se h algum que se achou no mesmo caso, indica aos seus parentes o mtodo que seguiu para recobrar a sade. - Isso um absurdo, murmurou Aleixo. - Ser o que quiseres; mas advirto-te que em nenhuma parte do mundo chegam a maior velhice os homens que nas margens do Eufrates, na terra de Ur e na Arbia Feliz: porque ali curam-se pela experincia e caridade, e no pela cincia e interesse. - Perdoa, senhor, se no te obedecemos nesta ocasio, atreveu-se a dizer Arquelau; seria uma imprudncia. Herodes, acostumado a ser obedecido durante o seu reinado at nas coisas mais absurdas, olhou seu filho com assombro, e depois exclamou: - Quem se ope aqui a minha vontade? - Eu, disse com energia seu filho, sem baixar os olhos. Eu porque creio que um dever de filho e subdito leal, desobedecer-te! - Tu, tu! exclamou de modo feroz: e, dirigindo-se a seu cinhado continuou: Leva esse borracho! Arquelau, que mais tarde mostrou que no tinha to negra a alma e to sanguinrio o corao como seu pai, cruzou os braos, e com serenidade imprpria da situao disse: - Os insultos convertem-se em louvores quando se tributam a um homem que cumpre o seu dever: Aleixo no me por as mos na roupa, porque Aleixo sabe que no deve obedecer-te.

114

Herodes passou as mos pelos olhos. Depois cobriu a cabea com a colcha e comeou a maldizer que o cobria, e saltou da cama repente atirou longe de si a roupa que o cobria, e saltou da cama ao cho; mas estava fraco e no pode ter-se em p, caindo depois de cambalerar um segundo sobre a macia alfombra. Todos correram a levant-lo mas ele repeliu-os com um ademane de clera. Seu rosto estava mais horrvel que nunca; suas palavras eram um rudo rouco e ininteligvel; tremia como se o frio interior lhe gelasse o sangue, e, um copioso suor lhe corria por todo o corpo. Salom correu para a estncia prxima em busca dos mdicos: mas, quando estes chegaram, o auxlio da cincia era intil. Herodes, o idumeu, o aoite de Israel, o verdugo dos hebres, tinha finalmente morrido. Sua agonia foi terrvel como um castigo de Deus: pode dizer-se que durou dois anos. Seu corpo foi devorado pelos vermes. Nos ltimos momentos da vida, acossado pelos remorsos e pelas agudas dores do mal que o devorava, fazia com que os seus inumerveis netos lhe rodeassem o leito de morte, comprazendo-se em arranjar casamentos daqueles pimpolhos reais, a quem o seu punhal sanguinrio deixara rfos. O idumeu solicitava as carcias daquele punhado de crianas como se delas dependesse sua felicidade eterna: mas o rosto lcerado e ftido do enfrmo repugnava as crianas que mostravam sua repulso com a franqueza peculiar dessa idade em que tudo se diz porque se ignora o valor das palavras. Deus quis negar-lhe at o carinho daqueles anjos. A sua morte foi um grito de alegria para Israel. S um ente choru a morte daquele tirano. Cingo, seu escravo. A famlia no derramou uma lgrima, no exalou um suspiro de dor. O enterro de Herodes foi faustoso. A tradio s recordava um que lhe parecesse: o de Salomo. Arquelau mostrou grande esmero nas honras funerrias a seu pai. Ps o cadver num leito de ouro bordado de prolas e pedras preciosas; o estrado era guarnecido de prpura; o corpo vestido de brocado de ouro, tinha uma coroa na cabea e um cetro real na mo direita; ao redor da cama estavam os filhos e parentes: depois iam adiante todos os da sua guarda, um esquadro de gente trcia, de alemes e franceses, todos armados e em ordem de guerra, todos os outros soldados seguiam os seus capites depois mui convenientemente; quinhentos escravos e libertos levavam perfumes; e assim foi levado o corpo, caminho de duzentos estdios ao castelo de Herodion, onde foi sepultado conforme as suas ordens. E, cousa estranha, Herodes, o velho lobo de Israel, o corao malvado que nunca se fartava de derramar sangue, o feroz verdugo dos hebreus, amava as artes com delrio. Durante o seu desgraado reinado, levantou o ruidoso templo de Zorobabel; edificou as cidades de Sebasto e Cesaria em honra de Otaviano Augusto; reparou os monumentos de Atenas, reedificou em Rodes o templod e Apolo Ptio; construiu palcios em Ascalon, banhos pblicos em Trpoli, Damasco e Ptolemaida; cercou de muros a cidade de Bblio, e fez bolsas, aulas, templos e praas em Tiro, Berito, e Sidnia; deu prmios nos jogos olmpicos e pensionou em Roma; fez teatros, aquedutos e belas lagoas. Isto lhe valeu o cognome de Grande. Seus crimes disputaram-lhe este glorioso apodo, recordando as celbres palavras de Csar Augusto quando soube a terrvel vingaa de Berito: Mais vale ser porco que filho de Herodes.

CAPTULO III

O REI MORREU! VIVA O REI!

Herodes morreu ao amanhecer, e s doze horas daquele mesmo dia, Arquelau seu filho, seguido dos chefes legionrios e, de todas as dignidades da crte de seu pai, apresentou-se no hipdromo. A guarda pretoriana sabia o rgio acontecimento, e tinha pronunciado em voz baixa o grito de O rei morreu! e esperava o seu novo senhor para o aclamar e receber a paga da sua submisso. Os infelizes judeus tremeram ante o squito real; os soldados romanos, empunhando as armas, formaram para saudar a sua fidelidade. Ptolomeu desenrolou com sossego um longo pergaminho, e indicando com um gesto que guardassem silncio, leu em voz grave o testamento do defunto rei, no qual se nomeava seu filho Arquelau, herdeiro da coroa; mas exprimindo que isto seria depois que o Csar Otaviano Augusto, seu protetor o confirmasse. Lida a ltima vontade de Herodes, ressoou por todo o anfiteatro o grito de Viva o rei Arquelau! O jovem monarca saudou com amabilidade a multido. O gzo, o prazer, saltavam-lhe aos borbotes pelo semblante. Era rei pela vontade de seu pai, e esta vontade confirmava-a a espontnea aprovao dos seus soldados. Restava em verdade um obstculo por vencer: que o Csar confirmasse o testamento; porm Arquelau sabia de sobejo que o ouro que Israel havia tempo que abrandava o corao dos senhores de Roma. Entretanto os soldados legionrios juraram-lhe fidelidade como a seu pai, e Arquelau, que seis anos mais tarde devia cair do trono pela crueldade, quis uma vez na sua vida mostrar-se clemente para conquistar por este meio o apreo dos israelitas. Mandou seu tio ler a ltima sentena de seu pai, e o temor, o assombro estendeu-se por entre os pobres presos. Os desgraados rasgavam os vestidos com desesperao. Outros caiam chorando aos ps de Arquelau, pedindolhe com gritos de medo a vida que seu pai com to incrvel desumanidade mandava tirar.

115

Arquelau, no meio daquela desordem, daquela confuso, daqueles lamentos interminveis, agitou o pergaminho no ar e mandou que guardassem silncio. Calou-se a aterrada multido, e ele falou deste modo: - Nobres de Israel! Ilustres primognitos de Jud, nada temais! O meu reinado, se que ao Csar nosso senhor lhe apraz que eu vos governe, no comear com um crime to horrvel, com um assassnio to espantoso. Eu quero o vosso amor, e no o vosso dio; quero as vossas benos, e no as vossas ameaas; meu pai sentenciou-vos morte, eu salvo-os a vida. Sois livres! Podeis abandonar o hipdromo quandos vos aprover! E dizendo isto, rasgou o pergaminho e fez voar pelo ar os pedas. Seria impossvel descrever o entusiasmo daqueles infelizes. Caminhar para a morte, e encontrar-se com a vida, uma alegria que no tem palavras com que descrever-se. Arquelau foi levado em triunfo ao palcio e seu reinado teve um comeo que bem depressa desmentiu o pobre e perverso sangue que lhe corria pelas veias. Herodes, o Grande, foi conduzido ao sepulcro com um luxo, uma ostentao to desusada naqueles pocas, que os israelitas costumavam dizer: Quem comesse como o rei Assuero e fosse enterrado como o rei Herodes! Assuero deu banquetes que duraram cem diasss. Arquelau fez festas pela memria de seu pai, em toda Israel, e o nmero das carpideiras que acompanhavam o cadver subia a cinco mil; mas naqueles lamentos, aquelas lgrimas compradas com o ouro das suas vtimas, no subiram ao cu. Os primeiros cuidados do novo rei, ao tomar as rdeas do poder, foram mandar emissrios a Roma, carregados de presentes, para inclinar o Csar em seu favor, e procurar o tesouro que, segundo a voz pblica, o idumeu havia enterrado. Os embaixadores foram mais felizes que os buscadores de ouro. Otvio Augusto reconhceu Arquelau como rei da Judia; mas o tesouro no pode encontrar-se. Um rei pobre acha-se mais exposto a ser restronado que um rei rico. Arquelau tinha comprado o exrcito legionrio fora de ouro. A bolsa dos soldados do Tibre estava repleta; a do rei, vazia; era pois indispensvel recorrer aos impostos. Israel sentiu o primeiro golpe real que caia atroador sobre as suas arcas. Gemeu e pagou. O primeiro decreto do seu novo rei custava-lhe ouro; o segundo ia custar-lhe sangue.

CAPTULO IV FOGO ENTRE CINZAS

Cingo tinha terminado sua misso em Israel ao p do tmulo de Herodes. Livre e rico, pensou na ptria. O seu leal servilismo, o seu carter enrgico e selvagem, o favor de que tinha gozado durante doze anos ao lado do idumeu, tinham-lhe criado inimigos na Judia. Arquelau, o jovem rei, odiava-o; assim que, quando lhe pediu licena para abandonar a terra de Jac, o jovem monarca, encolhendo os ombros, respondeu-lhe com desprezo: - Vai-te quanto te aprouver; para nada preciso de ti. O negro mordeu os lbios, curvou a cabea e saiu da cmara real sem murmurar, aquele desprezo queimava-lhe o corao. Teria dado toda a fortuna para arrancar a lngua aquele mancebo que o ofendia. Desde aquele dia, pensou na ptria, no ardente sol da frica, nas selvagens caadas do deserto, na tenda do rabe, nas tranquilas noite de Tchad e na bela liberdade dos filhos da Lbia. Resolvido a no servir de instrumento a nenhum tirano ansiando lanar-se nos braos da voluptiosa preguia to encarnada no sangue dos filhos da frica, comeou a fazer preparativos de viagem. Tudo estava pronto oito dias depois. Dois fornidos dromedrios esperavam nunca casa dos arrabaldes de Jeric o momento da partida. A viagem era longa, mas Cingo no esqueceu nada; a tenda, os odres para a gua, as caixas para as provises, as macias peles para a noite, os matelots, para os aguaceiros, e os ces guardadores do sono. E, no entanto, no partia, porque uma coisa o preocupava a ponto de roubar-lhe o sono: Eno. A formosa egpcia viva com ele, na casinha do arrabalde, dcil, submissa, obediente; mais que um ser vivo, parecia um autmato desde a morte de Antpatro. Nunca despregava os lbios. Sua eterna melancolia, sua imobilidade, seu retraimento, desconcertavam o negro que no se atrevia a molest-la nem com a sua conversao. Ela no ignorava que o amante tinha sido assassinado por Cingo e, contudo seus lbios no pronunciaram uma queixa. Chorar, permanecer horas e horas acocorada num canto do aposento com as mos cruzadas sobre os joelhos e os olhos pregados no cho era a sua vida. Falto de resoluo ante a dor e recolhimento de Eno, Cingo no se atrevia a empreender a viagem. Partir sem ela era de todo o ponto impossvel, porque a amava com delrio; e deix-la na Judia era deixar a metade de sua vida, todas as suas iluses, todos os seus belos sonhos de felicidade. Esperar uma recompensa para o amor que lhe devorava o peito, era quase impossvel. Cingo comeava a sentir um vcuo no crebro. Receiou endoidecer, e uma noite, resolvido a arriscar o todo pelo todo, sentando-se ao lado da escrava, falou-lhe deste modo: - Sabes Eno, que vou deixar a terra de Israel? 116

- Fazes bem, se no tem encantos para ti. - A ave do deserto quer liberdade; e tu, Eno, que queres? - Eu?... nada... Sobra-me tudo porque me falta ele. - Muito o amavas. - Era a minha vida. - O tempo e a distncia dizem que so grandes remdios para as doenas do amor. - O amor que vive na alma, morre no sepulcro e torna a renascer no pariso. - Que faria eu para consolar as tuas penas? - Chorar comigo. - As lgrimas afrontam os homens. - Mas embelezam a mulher. - Se tu me amasses, Eno!... Cingo deixou cair esta frase a medo. A egpcia levantou os formosos olhos do cho, e fitando-os com indefinvel melancolia no negro, exclamou, depois de exalar um doloroso suspiro. - Amar-te! Pode-se amar duas vezes na vida? No h mais que um amor: o primeiro, como no h mais que uma existncia, a que recebemos ao nascer. - Os poetas da minha terra escrevem muitas histrias em verso pondenrando a excelncia do segundo amor. - Pobres homens! O que eles julgavam amor era vaidade: o que julgavam segundo, era o primeiro. - Mas o homem que conseguiu apoderar-se do teu corao j no existe. - E que importa? Por ventura, ainda que a terra o cubra com a sua capa impenetrvel, ainda que o sepulcro encerre as suas cinzas para as guardar no profundo silncio da morte, ainda que eu no o veja com os olhos do corpo, deixo de o ver sempre com os olhos da alma? O amor da realidade no existe, mas o amor das recordaes ergue-se maior, mais belo no meu corao, na minha memria. E Eno juntou as mos e ergueu os olhos ao cu como se atravs do teto da habitao visse nos cus a imagem querida do prncipe de Israel. - Tu aborreces-me, Eno, murmurou Cingo, e esse dio, esse desprezo que te inspiro mais reanima o fogo de amor que o teu doce olhar me acendeu no peito. - Aborrece-te! Oh, pobre de mim! O dio no me cabe no corao, porque todo ele est cheio de amor. Eno mentiu; e se o negro no estivesse to aturdido, teria visto passar pelos olhos da egpcia alguma coisa extraordinria. - Pois bem: se no me aborreces, se te inspira compaixo o eterno sofrimento que a tua frieza me causa, exclamou Cingo com o entusiasmo do nufrago que v junto de si uma esperana de salvao, esta mesma noite partirs comigo para a frica. - Irei onde me mandes, respondeu com doura Eno; a tua vontade a minha. Tu respeitas a minha dor, eu devo obedecer-te. Cingo ps-se emp; passou as mos pelos olhos como se duvidasse do que ouvia, e depois, estendendo uma da mos a Eno, disse-lhe com o tom medroso de uma criana a quem seu pai repreende: - Se fosses to boa que me deixasses apertar a tua mo em sinal de amizade, de simpatia... Eno apertou a mo do negro com a sua, e este imprimiu nela um respeitoso beijo. Eno estremeceu, como se um boto de foto a houvesse queimado; mas o negro era to feliz, que nada observou. - Se queres, Eno, partiremos quando o luzeiro matutino erga a sua formosa luz por cima dos cumes de Jud. Tudo est preparado. Eu no me atrevia a empreender a viagem receoso de ofender-te, porque a tua vontade a minha lei... que querer! Amo-te como um louco. Em frica serei teu escravo; a minha fortuna ser tua. Tu sers a senhora, eu serei o servo. Agradar-te, satisfazer os teus desejos ser o meu nico af. Os deuses, propcios a minha paixo, faam com que um dia brotem dos teus rosados lbios palavras de amor para mim. Cingo esperava impaciente uma resposta, porque a condescendncia, a bondosa resignao da egpcia lhe deixava entrever uma esperana. - Partiremos a essa hora, se que assim te apraz, respondeu sem levantar os olhos do cho. - Tu no podes imaginar o bem que me fazem as tuas palavras: partir para a minha ptria e partir levando-te ao meu lado, para que mais ventura! Oh, que boa s! No se porque me diz o corao que hei de ser muito feliz. Eno exalou um suspiro. Cingo, louco de alegria comeou a reunir tudo o que julgava indispensvel para a viagem. A egpcia olhava de vez em quando para o negro; mas os seus olhos fitavam-se as vezes com tenacidade na cabaa que lhe pendia do citno: dir-se-ia que com seu olhar queria aprouver as pequenas vboras que se agitavam no seio daquele vegetal. - Olha, Eno, vou deixar-te s alguns instantes; preciso de encher os odres de gua e carregar os dromedrios: logo volto; procura achar-te pronta para a partida. Cingo saiu entoando uma cano do seu pas. Eno permaneceu imvel no mesmo lugar, somente, erguendo os olhos ao cu, exclamou depois de soltar um doloroso suspiro. - Oh! Quanto tardas, momento desejado! Antpatro, Antpatro! Confia! O meu valor no desmaia, a minha memria est fresca como no dia da tua morte. Depois voltou sua habitural posio: triste, imvel, chorosa, como a esttua da amargura, com os olhos no cho e as mos cruzadas sobre os joelhos.

117

CAPTULO V

O CANTO DO CISNE

Algumas horas depois, Cingo e Eno abandonaram a cidade de Jeric. O negro etope, armado duma lana trcia e dum curto sabre de Damasco cinta, com o seu traje rabe e o semblante risonho, montava um poderoso cavalo, presente de seu defunto senhor. A seu lado, embuada num manto ralado, Eno cavalgava encastelada num dromedrio, e atrs deste um camelo de carga levava sobre o robusto dorso os petrechos de viagem, a tenda e a fortuna de Cingo. Caminhavam ao lado do negro dandos saltos e ladridos de alegria tres ces enormes de raa caldeia, que to importante papel desempenhavam nas batalhas. Apenas sairam da cidade, tomaram a via Roma que, atravessando a Samaria da Galilia, conduz os viajantes do interior s ribeiras do mar Ocidental, onde Cingo esperava achar alguma navio de transporte que o levasse para a costa da frica. - Que manh to bela, Eno! dizia Cingo. Tudo sorri em torno de ns; s tu conservas essa eterna melancolia que me desespera. No podes comrpeender o que eu faria para ver-te alegre e feliz! Cingo calou-se, porque Eno respondeu as suas palavras com um suspiro. - Vs aquelas nuvenzinhas cor de opala que assomam pelo Oriente? tornou a dizer o negro. Pois na minha terra, quando meus irmos de dispem a elevar a sua orao matinal e vem a saida do sol procedida por aquelas nuvenzinhas, tem-no por bom agouro, e as caravanas prontas para atravessar o deserto empreendem sua penosa viagem com a alegria no rosto, a esperana no corao e os cantares nos lbios. Canta, sim, Eno, ri, deita, fora a tristeza, porque os deuses imortais nos asseguram uma feliz viagem. - Sim, tens razo, Cingo, devo cantar. Quando era menina levantava-me com a alva e juntava os meus tristes trinados com os dos pssaros que andavam na margem do rio santo. Vou ver se me lembro duma cano da minha infncia. - A tua voz encantadora ressoa no espao, levantando um eco dulcssimo no meu corao. Canta, Eno, canta. Eu te escuto. Houve um momento de silncio, durante o qual a egpcia parecia recordar os versos do canto da sua infncia. Por fim, precedido dum prolongado lamento, canto o seguinte romance com uma entoao triste como o gemido dum cisne moribundo: Aonde vais, meu Dario? Edna, guera me vou, Pois j o exrcito persa Em nossas terras entrou. No vs, no me deixes; Peo-te pelo nosso amor, Pelas cinzas de minha me, Pelo nosso Deus protetor. Nos plainos de Giz J suas tendas levantou Um exrcito estrangeiro Que a nossa hora manchou. Nada temas, Edna, minha. Eu voltarei... E porque no, Se Jpiter me presta amparo E Minerva proteo? Edna choa, Dario parte; A triste dos olhos prantos solta, Porque passam dias aps dias E o seu amado no volta.

Desde ento a donzela Em vo procura o amante! Triste tem o seu olhar Triste o seu semblante! Triste o eco da sua voz, 118

Que pelos bosques de Nicot Repetindo vai: - Dario! Dario! Porque me deixaste to s? Oh! Volta volta... volta Peo-te pelo nosso amor, Pelas cinzas de minha me, Pelo nosso Deus protetor.

Calou-se a egpcia. Sua voz perdeu-se ao longe como gemido do zfiro entre os espessos ramos dos salgueiros. Duas lgrimas lhe escorregaram pelas ternas faces. Sua formosa cabea caiu sobre o peito, dobrada como a pura sensitiva aos ardentes raios do sol do meio dia. Os dois ces que saltavam ao redor do seu camelo,apenas se extinguiu o triste som da voz de Eno, soltaram um prolongado e fnebre uivo, que foi perder-se, fatidicamente entre as concavidades dos barrancos. Cingo era rabe e, portanto supersticioso. A cano de Eno, o uivo dos ces, f-lo estremecer, e sentiu que o sangue das veias se lhe gelava. Ento, no achando palavras na lngua, quis desimpressionar-se do fatdico estupor que o itnha sobre-encolhido e, cravando o acicate nos ilhais do corcel, partiu a galope, fazendo na sua carreia mil evolues que mostravam que era um cavaleiro consumado. Os camelos imitaram o galope do cavalo, os ces saltaram em redor dos camelos; todos corriam apressados sem despregar os lbios, preocupados, tristes, meditabundos. A cano de Eno tinha produzido efeito melanclico. A aurora daquela viagem tinha-se apresentado risonha, tranquila. Mas aquelas nuvenzinhas cor de opala tinhamse transformado em pardas nuvens de cor feia e achumbada. Quando o sol saiu, no pode lanar sobre a terra os seus raios vivificadores, porque estava nublado. Entretanto Cingo, corria e corria, mais para se aturdir que por correr, e atrs dele os camelos, levantando as cabeas, aspirando o ar e mostrando os dentes; e os enormes ces, ora adiante, ora atrs da pequena caravana, galopavam tambm, dando saltos e ladridos. De repente rasgaram-se as nuvens e um raio cruzou o ar, deixando aps de si uma serpente de fogo. O cavalo de Cingo encabritou. Os dromedrios lanaram um spro medroso, augurando a prxima tempestade. Um trovo surdo e longnguo rolou nas nuvens, e algumas densas e grossas gotas caram sobre a terra. O negro conteve o cavalo e parou. Os camelos fizeram o mesmo. Os ces deitaram-se no cho com a lngua dilatada, a respirao fatigada e os ilhais batendo. - Dentro em pouco a gua cair sobre ns a torrentes, Eno; preciso pr p em terra e levantar a tenda, disse Cingo. - Como quiseres; respondeu a egpcia com indiferena. O negro ps p em terra, prendeu o cavalo ao tronco duma rvore e, aproximando-se do dromedrio de Eno, tocou-lhe com a lana nos nodosos joelhos, e o dcil animal deitou-se para que a egpcia descesse. Com rapidez assombrosa, o negro levantou a tenda, colocando-a junto fralda dum outerinho, resguardada do levante, que trazia sobre eles a tempestade. Depois estendeu uma das peles e disse escrava: - Entra: a lona da tenda tem uma preparao que repele a gua. Debaixo do seu teto achar-te-s to abrigada da chuva como no palcio dum rei. Depois prendeu os camelos junto do cavalo e mandou aos ces que no se movessem: e os ces, acostumados a vigiar o sno da caravana, foram deitar-se a vinte passos da rvore que servia de refgio aos herbvoros, como se a hora da sua atalaia houvesse chegado. Cingo entrou na tenda onde j se achava Eno, e fechou atrs de si a porta de lona com as fortes correias de pele de touro. Parecia que as nuvens s esperavam que o negro terminasse a tarefa para descarregareeem sobre a terra as ferventes cataratas que encerravam nos seus flutuantes bojos. Poucos minutos bastaram para que o dia, que se apresentava belo, claro, cheio de poesia e de luz, se convertesse num dia de horrvel tempestade, de furiosos ventos, de mares de gua. No Oriente estas mudanas de tempo so mui comuns. Os dromedrios e o cavalo chegaram-se ao tronco da rvore que lhes servia de tenda, para se livrarem da gua que o cu derramava sobre eles. Os ces no se mexeram do lugar que lhes tinha indicado seu dono.

CAPTULO VI

DEBAIXO DUMA TENDA

119

Cingo contemplou-a alguns instantes mais, fazendo um movimento de ombros como o homem que se decide a revestir-se de pacincia, sentou-se tambm, ainda que um pouco desviado da companheira de viagem. - A tormenta durar pouco, disse quase falando consigo mesmo. Mas corremos muito, e algum descanso no ser mau para os camelos e para o cavalo... Se ests cansada, passaremos parte da noite nesta tenda. - Eu s tenho direito a obedecer, respondeu Eno. - s muito cruel. - A condescendncia crueldade na tua terra, africano? - No; mas a indiferena despadaa os coraes ardentes e apaixonados como o que sinto bater no peito. - E que me importa a mim que o teu corao se despedace quando o meu est feito cinzas desde o instante em que o meu senhor desceu ao sepulcro? Cingo abriu os olhos desmedidamente, ps-se em p, e cruzando os braos sobre o agitado peito, exclamou com ira reconcentrada: - Sabes que as tuas palavras podem converter a mansa ovelha em lobo feroz? - Isso uma ameaa? - uma advertncia que pode servir-te muito. - O rei poeta, o pai de Absalo, o dos longos cabelos, disse: As repreenses suaves quebram a ira: as palavras duras excitam o furor. No esqueas estas palavras do sbio Salomo. - Oh! Que mais humildade queres no homem que te ama? disse o negro juntando as mos com adem suplicante. - Que mais resignao esperas da mulher que te aborrece? respondeu a egpcia lanando-lhe um olhar altivo que fez estremecer o negro. - Eno, Eno, lembra-te que estamos ss; que sou o mais forte, e que a t o poderoso estrondo da tempestade em meu favor, porque apaga a voz humana. Eno encolheu os ombros e fechou os olhos inclinando a cabea sobre um almofado e murmurando: - Ora! Tu no me fars mal; sei-.. deixa-me dormir; incomoda-me a conversao; estou cansada. Cingo, desorientado ante aquela jovem, soltou um rugido e deixou-se cair num dos extremos da tenda, escondendo a cabea entre as mos, sem dvida para no a ver. Entretanto, Eno, triste como sempre, tranquila como nunca, continuava reclinada sobre o seu coxim com os olhos fechados. Para um homem como Cingo, uma mulher como Eno era a desesperao. O feroz negro, vendo-se sempre vencido, derrotado por aquela fraca menina, estava fora de si. As idias sucediam-se em tropel naquela imaginao inculta, selvagem. To depressa pensava em obrig-la a obedecer pelo poder da fora, como lhe ocorria cair-lhe aos ps e chorar com ela a morte do venturoso prncipe que ainda depois de morto reinava no seu corao. H tempestades no crebro que devastam e deixam sinais no ser humano como a passagem do furao num campo de espigas. Cingo, apesar do minguado espao da tenda, passeou, ou para melhor dizer; deu voltas como a hiena em redor dum cadver desenterrado. - O vinho bom conselheiro nos casos graves da vida, tornou; e depois os seus vapores consolam e fazem esquecer-nos as penas: bebamos, pois. Dirigiu-se a um dos extremos da tenda, desatou um odre e deitou uma poro de vinho numa nfora de barro. Depois tomou um punhado de tmaras da caixa de provises e uma pedao de torta, e foi sentar-se junto da porta onde tinha posto a pele e um coxim. Uma vez sentado, bebeu um grande trago de vinho e olhou para Eno. - Queres tmaras? disse estendendo-lhe a mo cheia daqueles frutos. A egpcia no respondeu. - Ters adormecido? Ao fazer a si prprio esta pergunta, a julgar pelo brilho dos seus olhos e pela expresso de prazer que lhe assomou ao semblante, algum pensamento horrvel lhe tinha passado pela mente; mas imediatamente fez um gesto de indiferena com os lbios e tornou a beber com avidez, murmurando: - Ora! O tempo um grande remdio para a molstia de que em pedao. Respeitemos o luto do amor... e bebamos... Depois destas reflexes, um tanto mais tranquilo, Cingo procurou uma posio mais cmoda e continuou fazendo repetidas libaes. Os vapores do vinho comearam a produzir efeito; mas Cingo bebia e Eno fingia dormir. De repente os ces comearam a ladrar de modo desesperado. Cingo, com uma voz rouca e presa dos borrachos murmurou: - Que isso Moloch? Que h, Tifon? H algum curioso pelas vizinhanas, leais sentinelas? Mordei, despedaai, mas no me quebreis a cabea com os vossos desagradveis gritos. Os ces continuavam com mais fora os seus ladridos. - Vejamos o que h, tornou o negro. E. no sem alguma dificuldade, ps-se em p e, pegando na lana, saiu da tenda. Eno abriu os olhos ao ver-se s; ps-se em p, percorreu a tenda com precipitao, procurando alguma coisa que no encontrava e depois, tornando a colocar-se na mesma posio, disse, fechando os olhos: - Espera, espera, meu amor, que eu no durmo nunca. Cingo, apoiado na lana, percorreu as vizinhanas da tenda; mas no encontrou nada. A tempestade havia-se dissipado; os raios do sol da tarde ainda brilhavam. 120

Para o norte destacavam-se ao longe as ttricas montanhasa de Samaria como um esquadro de gigantescos fantasmas. A tempestade ainda pairava sobre os altos cumes, encaminhando a sua terrvel clera para s costas ocidentais. Cingo tornou a entrar na tenda, cambaleando, e deixou-se cair sobre a pele. Alguns momentos depois dormia profundamente. Sua respirao forte e pausada mostrava a qualidade do sono que a produzia. Cingo dormia o sono pesado e profundo do borracho. A egpcia abriu os formosos olhos. Um raio de sol, entrando pela porta da tenda, banhava a negra e selvagem cara do escravo. - Cingo, Cingo! disse Eno em voz baixa. O negro permaneceu na mesma posio. Ento a jovem levantou-se e, aproximando-se ao dormente, tornou a repetir o mesmo nome; mas desta vez com voz mais forte e aplicando os lbios ao ouvido do adormecido. O negro estremeceu, porm seus lbios permaneceram cerrados. - Dorme, disse consigo Eno, dorme profundamente. Cingo tinha deixado as armas ao alcance da mo, e Eno pegou um punhal. Depois, pondo-se de joelhos ao lado do negro, com uma das mos agarrou a pequena cabaa que continha as vboras, e com a outra em que tinha o punhal, cortou o cordo de seda que a prendia ao cint. Senhora daquela arma terrvel, ps-se em pe, dizendo: - Olho por olho, dente por dente. Agora s meu, africano feroz. A tua morte certa como a de Antpatro, a quem vou vingar. Amanh, Belzebu, o asqueroso deus das moscas, mandar as suas repugnantes legies para que saboreim a podre substncia da tua carne envenenada. Rpida como uma pantera saltou por cima do corpo do negro, e colocando-se porta da tenda, destapou a cabaa, e deitou todas as vboras no peito de Cingo. Os venenosos rpteis comearam a estender-se, agitando a lngua, por todo o corpo; duas delas se enroscaram no pescoo do negro e lhe cravaram os ferres na carne; outra foi picar-lhe nos lbios; outra nos olhos. Com a alegria feroz da leoa que acaba de despedaar a hiena que lhe surpreende na cova dos cachorros, eno se afastou da tenda, e desprendendo os dromedrios e o cavalo do tronco da rvore, montou no seu e deu o grito de partida. Os dceis camelos tomaram com passo grave a primeira senda que se abria ante eles. O cavalo seguiu os camelos saltando e relinchando. Os ces, com o olhar fosfrico, procuravam seu amor e, no o vendo, encaminharam-se para a tenda com esse instinto leal to prprio da raa canina. Ao chegarem porta encontraram o corpo do negro que se revolvia pelo cho, lutando por sacudir o seu pesado sono do vinho. Os ces estenderam o pescoo, e dilataram os narizes cheirando o corpo do amo; mas de repente sacudiram as orelhas e retrocederam alguns passos, soltando um lastimoso uivo. Tinham visto as vboras; o seu imperceptvel silvo horrorizava-os. O leo foge da vbora; todos os animais da criao, inda os mais ferozes, as temem e evitam o seu encontro, cendendo o campo porque a sua picadura a morte, e eles o sabem por um secreto instinto.

CAPTULO VII

MELODIA FNEBRE

Os uivos dos ces e as terrveis picadas das vboras acabaram de despertar o negro, que fazendo um violento esforo para sacudir o pesado e horrvel sono que o subjugava, se ps em p e olhou em torno de si com os olhos espantados. - Eno? perguntou a si mesmo. Onde estars? E levou ambas as mos ao rosto para esfregar os olhos, receoso de no ver bem que o tinha na frente. Ento encontrou entre os dedos um corpo estranho que sentiu frio, e atirou de si com repugnncia, soltando um grito horrvel, desesperado, atroador, que foi seguido de outro, no menos espantoso, que soltaram os ces, pois uma das vboras tinha ido cair sobre a cabea dum deles, que instanteneamente se sentira ferido pelo mortal ferro. -As vboras! As vboras! exclamou desesperadamente correndo para fora da tenda. Onde est Eno? Miservel mulher! Eu preciso afogar-te entre os braos antes que o veno que me corre pelo sangue me esfrie o corao. E Cingo correu louco, desalentado para a rvore onde tinha deixado o cavalo. E os ces seguiram-no ladrando funebremente. E Eno, a uns cem passos da tenda, montada no seu camelo, encaminhava-se para os vizinhos bosques de Samaria, cantando com melanclica voz o romance de Edna e Dario. Cingo levantou a cabea, viu Eno, soltou um grito de alegria, correu tenda, passou por cima das vboras, empunhou a comprida e pesada lana, tornou a sair ao campo e arremessou-se no encalo da egpcia. 121

Esta, sem deixar o pattico canto, meteu a cavalgadura a trote. O negro viu-a afastar-se de si, como uma viso fantstica. A raiva, a desesperao, cresceram-lhe no peito vendo que aquela mulher que o tinha burlado se escapava, sua vingana. Mais que um figura humana, parecia um espectro infernal lanado carreira. A espuma brotava-lhe da contrada boca. Os olhos encovados e reluzentes tinham uma imobilidade espantosa. As pernas, fracas pelo vinho e trmulas pelo veneno que lhe empeonhava o sangue, mal podiam sust-lo. Caia, mas tornava a levantar-se pela sua poderosa fora de vontade, e a cada queda soltava blasfmias a que os ces faziam coro com os uivos. E Eno corria adiante, e Cingo corria atrs, e ladravam os ces dum modo horrvel, saltando em torno do amo. - Espera, espera, Eno! gritava com infernal entoao. Eu preciso antes de morrer atirar-te ao rosto a minha lngua empeonhada. Espera, espera! E tu, Stis, deusa terrvel da morte, detem-lhe o passo com teu envenenado hlito. Mas Eno, sempre a igual distncia como se tivesse o maravilhoso poder de medir o terreno que a separava do seu perseguidor, cantava com impassibilidade. - Maldita sejas! Maldita a que te trouxe nas entranhas, maldito o fruto do teu ventre se um dia conceberes, at a quarta gerao! exclamou Cingo soltando um rugido. E que exalava o ltimo sopro da vida, e arrojando com fria sobrenatural a pesada lana que tinha na mo, caiu desamparado e rolou por uma ladeira, despedaando o rosto ao cair com os pedregulhos que juncavam o terreno. A lana passou silvando por cima da cabea de Eno, mas a egpcia no se moveu; viu cair Cingo; cessou o canto e deteve a cavalgadura, e erguendo os olhos ao cu com dolorosa atitude, murmurou em voz baixa: - Meu amor, j ests vingado. Depois, querendo certificar-se mais, dirigiu a cabea do dromedrio para o lugar onde tinha cado o negro, e chegando a dois passos do ensanguentado corpo, deteve-se de novo. O etope estava horrivelmente desfigurado. Tinha morrido; mas ainda tinha os olhos abertos e agitavam-se-lhe as plpebras com espantosa precipitao. Os trs ces lambiam-lhe as mos e o rosto, uivando sempre. - Sim, j no existe, murmurou Eno; sua morte foi horrvel, espantosa. O meu pobre Antpatro devia ter sofrido muito pois morreu do mesmo modo que este miservel escravo. Oh! quando penso que tu, meu prncipe, senhor do meu corao, morreste sem que os meus lbios cerrassem tuas formosas plpebras, abandonado dos homens e talvez dos deuses imortais, creio que a minha vingana foi pequena!... Eno deteve-se um momento. Depois apartou os olhos do cadver e elevou-os ao cu, exclamando: - Deus do Olimpo, cerrai o vosso formoso paraso ao esprito deste malvado! Lares protetores da minha famlia, guiai pela senda da vida, esta dozenla abandonada! Eno fez passar o camelo por cima do corpo inanimado de Cingo e continuou seu caminho merc da cavalgadura. A esta seguiram o camelo e carga e o cavalo. Os ces, mais leais, ficaram junto do cadver. Depois, nada: sombras, silncio, solido!... porque Eno j no cantava, e os ces morreram sobre o cadver do dono, envenenados como ele pelas mortais vboras.

CAPTULO VIII UM CAVALHEIRO QUE ROUBA EM DESPOVOADO

Deixemos os mortos e sigamos Eno, que h trs horas caminha sem rumo. Se a vista e o passo do dromedrio no fossem, uma mais perspicaz, e o outro mais seguro que o do homem, indispensavelmente o modesto e valente herbvoro que conduzia a egpcia teria caido em algums dos profundos precipcios que marginavam o caminho que sua vontade seguia; mas isto acontece poucas vezes. Um rabe dorme sobre o acastelado dorso do seu camelo com a mesma tranquilidade que sombra duma palmeira ou sob o pavilho da sua tenda. Eno, abismada em suas reflexes deixara o prudente animal caminhar a seu bel prazer, porque lhe era indiferente qualquer ponto da terra. Caminhava, pois, ao acaso, sem pensar no que faria no dia seguinte: na sua imaginao s existia o ontem, isto : Antpatro e o seu amor. Jovem e enamorada, s no mundo, tinha cometido um crime para vingar o seu amante. Sua imaginao entusiasta, ardente, julgava um dever o que acabara de executar. No matar Cingo, teria sido para ela uma covardia... mais que isso, uma ingratido, uma falta de amor. Estava pois, tranquila; no tinha remorso; no a amedrontava o que pudesse sobreviver-lhe, porque no pensava, como dissemos no futuro. O presente e o passado, isto o seu amor sentido e o seu amor chorado, era tudo o que lhe ocupava a imaginao. Tinha dezoito anos. S havia amado o prncipe Antpatro, de quem era escrava, escravido que mais de uma vez tinha abenoado, afagando os louros e sedosos cabelos do amante.

122

Abismada na recordao do seu amor, caminhava Eno merc da cavalgadura, quandao esta deteve o passo ao voltar de um barranco, e levantou bruscamente a cabea. Este movimento inesperado fez perder o equilbrio jovem, e indubitavelmente teria cado ao cho se mo vigorosa no houvesse obrigado o camelo a abaixar o arqueado pescoo, com o que tornou a ficar sentada to aprumada e segura como antes. Eno viu claridade da lua um homem moo e belo parado diante da cabea do seu dromedrio. Com a mo esquerda segurava o camelo, travando-lhe o freio de cnhamo. A direita empunhava uma azagaia curta de trs puas. O vesturio era uma espcie de capa curta e um turbante com bandas que caiam sobre os ombros. A barba era pouca e mui rala, sem dvida por causa da juventude. Nada tinha de temvel aquela apario meia noite e num barranco solitrio. - Boas noites, Eno, disse o estranho com amabilidade e com voz doce e melflua como a dum corteso da rainha Clopatra. - Conheces-me? perguntou a egpcia com assombro. - Sim, pois j que sei o teu nome. - E quem s? - Sou um cavaleiro que rouba em stio despovoado. - Um ladro? - Esse o qualificativo que se d nas cidades aos homens que tem o meu ofcio; mas no me ofendo com isso. Mercrio foi ladro e hoje um deus dos pagos; bem verdade que a tais crentes no fica mal um deus to desonrado. - Tu s judeu, pois que falas com desprzo dos deuses do Olimpo. - S Deus Deus, Eno. Tu s egpcia e l na vossa terra levantam-se pedestais e sacrifica-se a essas divindades pags fabricadas pela mo do homem; porm eu sou hebreu e s venero o Deus invisvel de Abrao e Jac, porque este Deus o nico. Ele s verdadeiro. - E qual o teu intento, ao impedir-me a passagem?... Vens pelo ouro que presumes conduzem os meus camelos? - Venhor servir-te de guia, por ser teu amigo, teu irmo. - Mas eu no te conheo... Como sabias tu que eu passaria por este lugar, quando, desde que o sol se escondeu, caminho merc do meu camelo? - Compreendo o teu espanto, e vou satisfazer a tua curiosidade enquanto no chega a minha gente. O lugar em que te achas Samaria. Este barranco conduz a Siquen; um atalho muito conhecido pelos camelos e dromedrios das caravanas. Suas rochas calcinadas pelos raios do sol e pelo casco das cavalgaduras, tem sido feridas mais duma vez pelas pisadas da que te conduz. Agora, informada do terreno que pisa o teu dromedrio, continuo a minha relao, pois desejo satisfazer o espanto que leio no teu semblante, formoso como o duma virgem de Sion, sobretudo neste momento em que a lua reflete sobre a tua fronte. Esta galanteria fez corar Eno, sem que ela compreendesse o motivo. O misterioso personagem continuou. - Sou, pois, como te disse, um bandido, capito de uma quadrilha de bandoleiros que infesta este pas. Tenho espies em toda parte onde o comrcio se explora, e no sai caravana de uma cidade de Jud sem que eu o saiba. H alguns dias os meus agentes trouxeram-me a nova de que o escravo favorito do defunto rei Herodes, a quem Deus Jac confunda, fazia os preparativos para empreender uma viagem para as costas de Tiro, com o fim de embarcar naquelas guas para a frica, sua ptria. Sem ser eu um sbio da Grcia, calculei que Cingo, o escravo no abandonaria a corte, sendo pobre, como um galileu da montanha, sem outro patrimnio que o seu matelot de plo e o seu surro de pele de cabra. Eu achava-me em Jeric; sabia que todos os nomes de Israel se encontravam no hipdromo; confiava que nos seus coraes no se teria extinguido de todo a recordao da sua passada glria e o amor sua independncia, e queria contribuir para a salvao da minha ptria; mas enganei-me; os descendentes de Matatias j no sero mais que escravos covardes e efeminados. Mas isto no satisfaz a tua curiosidade; desculpa se divaguei... Achava-me, pois, como te disse, em Jeric, e soube quando Cingo saiu da cidade montado no seu cavalo e levando dois dromedrios de carga, num dos quais ias tu. Ento corri a um bosquezinho prximo, onde quatro homens de minha confiana me esperavam, e seguimo-vos a longa distncia. Depois sobreveio a tempestade; levantou Cingo a sua tenda, e ambos vos abrigastes nela; fcil nos teria sido ento assaltar-vos mas eu prefiro a noite ao dia para executar essa tarefa. Como com a chuva e com a terra mida os ces tm mais faro, farejaram o nosso rasto e ladraram. O escravo, inquietado pelos ladridos, saiu para reconhecer o terreno; mas nada viu e tornou a encerrar-se na tenda. Eu conheci que os ces eram um inconviniente para vos surpreender e mandei um dos meus que lhes deitasse uma perna de carneiro; porque o co farto rastreia menos. Enquanto os ces comiam, deslizei-me por entre os arbustos e fui pr-me atrs da vossa tenda. Do meu esconderijo ouvia a vossa conversao. Ento soubre que teu eras Eno, a escrava favorita do malogrado prncipe Antpatro; e como eu queria muito a este moo, propus-me salvar-te do furor do etope. Depois vi que ele bebia e que tu no te mexias fingindo dormir. Por fim os vapores do vinho venceram Cingo e ento tu... O bandido deteve-se e, depois de uma pausa durante a qual Eno nada disse, continuou: - Tu ento vingaste teu amante; eu montei num cavalo, partir a galope e vim colocar-me neste barranco onde te conduziu o dromedrio. Eis porque sei o teu nome e porque me achas no meio do teu caminho como uma apario; mas no temais; eu sei respeitar a mulher e ai do que tocasse num s fio de tua roupa! Dimas, o bandido, saberia castigar o seu atrevimento. - No sei porque tuas palavras me inspiram confiana; sou teu priosioneira. Conduze-me aonde te aprouver. - No, s minha amiga. As mulheres, as crianas e os velhos tem um asilo no meu castelo. Nada tema. Sers livre no dia em que queiras e conduzida por mim ou pelos meus companheiros ao lugar que tu nos indiques. Antpatro bateuse ao meu lado contra os mpios. Eu saberei respeitar a sua memria na tua pessoa. 123

- Agradeo-te em seu nome, generoso bandido. - Cumpro um dever. Agora segue o passo do meu cavalo, que a distncia que temos que percorrer longa. Dimas foi para seu cavalo: montou e, aproximando-se de Eno, disse-lhe: - Vamos. Uma hora antes de amanhecer chegaram ao castelo de Hebal, Eno entrou sem medo na ttrica fortaleza. Apenas passaram a porta, alguns bandidos se aproximaram para a ajudar apear. - Meus amigos, lhes disse Dimas com doura, apresentovos minha irm. Tratai-a como merece.

LIVRO DCIMO
OS DESTERRADOS

CAPTULO I

ARQUELAU

Nesse tempo as naes conquistadas pelos filhos do Tibre no eram mais que provncias romanas sujeitas ao capricho e vontade dos Csares. O mundo era uma numerosa famlia de escravos que curvavam a cabea com medroso adem entre um s senhor: o Csar romano. Estas provncias eram governadas por tributrios rgulos que lambiam vergonhosamente a mo que os humilhava. Morto Herodes, o Grande, Otaviano Augusto dirigiu seus reais olhares para a Judia e sua onmida vontade pareceu conveniente que aquele reino desgraado e envilecido se dividisse em quatro tetrarquias tributrias a Roma. Nomeou Arquelau tetrarca da Judia, isto , alguma coisa mais que tetrarca e um pouco menos que rei; a Abissnia, e a Galilia, deu-as a Herodes Antipas, e a Felipe concedeu a Ituria e a Traconitide. Ficaram os trs irmos contentes, parecia, com a imperial distribuio, e Arquelau, o mias favorecido pelo Csar, crendo-se senhor da sua vontade, comeou a mostrar sem rebuos seus instintos ferozes e sanguinrios. Os distrbios civis seguiram-se como era natural s tropelias reais. Joazar, sumo pontfice dos hebreus, foi substitudo pelo ouro de Eleazar, seu irmo, e pouco depois as dobras de Josu decidiram Arquelau a conferir-lhe a alta dignidade de que privara Joazar. A lei da Judia foi escarnecida pela ambio do tetrarca, porm o sanguinrio sucessor de Herodes cortou a cabea dos alvorotadores, e o terror selou os lbios dos decontentes. A avareza, aos abusos arbitrrios de Arquelau, faltava um escndalo que decidisse os israelitas a tomar vingana daquele podre pimpolho do Idumeu, que se apresentava mais cruel, mais vingativo que seu pai. Arquelau tinha uma esposa. Chamava-se Mariana. O povo amava a soberarna porque era bondosa com os aflitos e mais de uma vez tinha consegido desviar o ferro homicida da trmula garganta da vtima. Mariana era formosa, prudente, e amava o povo. Um dia Arquelau viu Clfira, viva de seu irmo Alexandre e de Juba, rei de Mauritnia. Cegou-o sua formosura e, desatendendo os santos vnvulos que o uniam a Mariana, repudiou-a barbaramente e casou-se com Clfira. Esta infmia arrancou um grito de indignao ao povo de Jud. Herodes tinha repudiado sua primeira esposa e assassinou a segunda. O filho no estava muito longe de imitar o pai. Os nobres de Israe, ainda que amedrontados, reuniram-se num dos profundos silos do Carmelo. Sublevar o reino era empresa v, atendendo ao acovardado esprito que se apoderara dos descendentes de Jac. Outra tentativa nas ruas de Jerusalm s custaria sangue, e Arquelau estaria, no seu direito, derramando-o pela tranquilidade do seu reino. Ento um ancio levantou a voz e disse assemblia: - O raio de Elias no se acha entre ns: o valor de Judas Macabeu apagou-se no corao dos filhos de Israel. O Deus invisvel abandona-nos porque o templo de Sion profanado e a lei de Moiss calcada como um feto imundo. Nada espereis do nosso povo que treme amedrontado sob as pregas da sua rota capa, roendo o osso podre que lhes atira aos ps esse rei avarento que nos governa e empobrece. S um homem pode salvar-nos, porque esse homem poderoso como David, sbio e clemente como Salomo: esse homem o Csar Otaviano Augusto, o senhor do mundo. Arquelau, o verdugo de Jud, rei por praga sua. Recordai as palavras do Imperador, quando lhe concedeu a etnarquia: Concedo-te o governo da Judia e Abissnia, mas com a condio de que has de ser clemente e bondoso com os teus sditos. Pai e no verdugo dos judeus, quero ver-te. Se assim no obrares, a minha amizade se trocar em justia e a minha clera imperial cair sobre tua cabea. Isto disse o Csar. Isto mandou que se noticiasse ao oprimido povo de 124

Israel. Irmos, s o Csar Augusto pode livrar-nos do verdugo que esvazia as nossas arcas, escarnece as nossas leis, profana os nossos templos e derrama o nosso sangue. Este discurso foi recebido com um grito de entusiasmo e o venervel ancio foi convidado pelos companheiros para indicar o que se devia fazer. Ento decidiu-se que partisse com muito segredo uma comisso para Roma, para informar o Csar da sua desgraada sorte. Quando os secretos embaixadores do aflito povo de Israel chegaram cidade de Tibre, Augusto recebeu-os com a bondade prpria do seu carter. O imperador respondeu, quando o velho rabino terminou a sua dolorosa relao. - As tuas lgrimas e as tuas cs so para mim uma garantia, ancio: o oprimido povo de Israel encontrar em mim um protetor. Descansai, pois nada aborreo tanto como os tiranos, nada me inspira mais repugnncia que os verdugos coroados: as vboras esmagam-se. Os judeus lanaram-se aos ps de Augusto, derramando um mar de lgrimas aos ps daquele rei magnnimo e generoso. Augusto, depois de os consolar, disse-lhes dirigindo-se ao mais velho: - Ouvi dizer que na vossa terra nasceu o Messias, anunciado pelos profetas. - Assim se assevera em todo Israel, senhor, lhe respondeu o rabino. - Viste-o, ancio? - Tive a felicidade de beijar os seus divinos ps no templo de Sion. - Em que tribo de Israel vive esse Deus homem? - A perseguio de Herodes obrigou-o a emigrar para o Egito, e no voltou ptria: durante sua penosa viagem os anjos de Abrao guiaram sua cavalgadura; os deuses pagos do Cairo, de Alexandria e de Hermpolis cairam quebrados em pedaos dos seus pedestais; as rvores abaixaram suas frondosas ramas para lhe servirem de tenda, e as fontes brotaram das secas rocas de Matari. - A Herodes dei o encargo de procurar esse Menino, disse Augusto. - E Herodes degolou todos os da sua idade, na santa cidade de Belm. O Csar, depois de saber algumas particularidades da infncia de Jesus, despediu os embaixadores, dizendo-lhes: - Se algum dia encontrardes esse Deus, homem ou menino, e eu no houver morrido, dizei-lhe que o senhor de Roma quer ador-lo. Agora, parti tranquilos; no esquecerei o que vos prometi. Algumas semanas depois, mandou um emissrio e fez comparecer o feroz Arquelau ante o senado de Roma. O clamor dum povo pde mais que a soberba dum rei. Arquelau foi destitudo da sua dignidade, seus bens foram confiscados e o Csar mandou-o desterrado para Viena do Delfinhado, doze anos depois do nascimento de Jesus Cristo: a Judia foi desde ento provncia imperial. Mas era preciso que um homem a governasse em nome de Roma, e Capnio foi escolhido por Otaviano Augusto. O novo governador quis explorar depressa demais o filo que abrira ante a sua cobia, e aquele abuso de confiana atrau-lhe o desagrado de Csar. Capnio caiu do poder e foi substitu-lo Marco Ambibio, que, falto de sade, pediu a aposentadoria e deixou o basto a Pncio Pilatos, clebre mais tarde pela sentena e morte de Jesus Cristo. Herodes, o Grande, para que no se cumprisse a profecia de Jac, de que o salvador de Israel viria quando o trono de Jud estivesse ocupado por estrangeiro, mandou queimar os livros genealgicos dos reis de Jud para que pudesse justificar-se que ele no era oriundo daquela nao. Porm a sua empresa foi v e o brbaro atentado, infrutfero. A profecia tinha-se cumprido. A Judia no era mais que uma provncia de Roma quando nasceu o Salvador do mundo no miservel estbulo de Belm. O Csar mandou recensear os judeus porque eram seus sditos, e Jos e Maria foram conduzidos por ordem dum estrangeiro cidade predestinada pelos profetas para servir de bero ao ungido do Senhor, ao Messias prometido.

CAPTULO II

OS SANTOS EMIGRADOS

Atravessemos o deserto e passando, sem nos determos pelas plancies de Giz, se ergueu a pirmide de Chops, entremos no Egito povoado. Rodeemos os soberbos muros e as altivas portas da cidade do sol. No detenhamos o olhar nas altas agulhas de Semramis, nem aos brunidos minaretes de Hermpolis, a bela. As cspides dos seus templos pagos brilham como um mar de prata quando o sol os fere com seus raios; mas que nos importa a ns o estrondo das cidades nem os soberbos edifcios da ptria dos faras, da terra dos Logidas? No extremo oriental do povoado, e um pouco separada do pequeno grupo de casinhas que forma, v-se uma humilde cabana com teto de palha. A poucos passos da porta estende os seus ramos um robusto sicmoro, como se quisesse abrigar com seus frondosos ramos aquele miservel ninho que se coloca sua protetora sombra. 125

Ua mulher moa e formosa, de olhar doce e sereno, de fronte casta, de cabelos louros e humilde adem, est sentada junto do tronco desta rvore. Uma tnica de l de cereja, apertada na esbelta cintura por um cordo, e um pequeno turbante delinho branco, so as peas de que se compe o seu modesto traje. Suas mos brancas e pequeninas agitam com assombrosa rapidez uns pauzinhos que pendem de fios extremamente finos. Esta Mulher ocupa-se a fazer rendas da Palestina, com tanto af procuradas para cobrir os rostos das virgens de Israel. De ez em quando desvia os olhos do trabalho que a preocupa, e dirige um olhar doce e carinhoso para o pequeno povoado de Matari, detem-no um segundo como se esperasse alguma coisa, e depois, soltando um suspiro, prossegue a interrompida tarefa. J a luz do dia, vencida pelas sombras da noite, se acha prxima a desaparecer, e ainda a formosa jovem continua a trabalhar. A solitria jovem torna a dirigir os formosos olhos para Matari. Um sorriso de amorosa bondade lhe resvala pelos lbios. - Ah! exclama com apaixonado acento; l vm. E, esbelta como a jovem palmeira do Imen, magestosa, como a rainha Ester, pe-se em p. Um Menino de seis a sete anos, corado como uma rosa dos Als, formoso como o sorriso da aurora, e um ancio venervel como os cumes do Sabino, vem pela vereda que conduz rvore da cabana. O velho leva um pesado machado ao ombro, e o tenro infante, um feixinho de lenha pendente das espduas. A Jovem do sicmoro sai ao seu encontro, jutam-se os tres, e saudam-se com amorosa cordialidade. Ento a mulher toma nos braos o tenro adolescente e leva-o at porta da cabana; o ancio que os segue levanta os olhos ao cu, e no seu bondoso semblante pintam-se as doces comoes que agitam o seu belo corao. Aquele tenro e formo Infante veste simplesmente uma tnica de l de cor escura. Seus longos cabelos castanhos caem-lhe com magestade sobre os ombros, e o olhar de suas pupilas azuis resplandece como a luz do dia. Uma pobre mesinha de pinho que reluz como prata brunida, pela extrema limpeza da sua madeira, acha-se preparada no meio do limitado espao da cabana. Frugal a ceia: mas a paz e o amor moram debaixo daquele modesto teto, e do graas quotidianamente ao Deus invisvel de Abrao com lbios fervorosos pela sua eterna bondade. O ancio abenoa, com patriarcal acento, a comida, e todos se preparam para a ceia. - Quanto trabalhaS, Jos exclama a Mulher pondo um prato de verduras cozidas diante do ancio. - Bendigamos a Deus, Maria, que assim o disps, responde Jos; mais me condoo deste tenro infante. - Nunca o cansao me entorpece os membros. Sou to feliz vivendo no seio da vossa pobreza! Minha fortuna o vosso amor, disse por sua vez o menino. E a sua voz tem um eco dulcssimo que chega at ao mais recndito da alma, causando um bem indefinvel. - Filho do meu corao, exclamou Maria depositando um amoroso beijo na fronte do Menino; o po do destrro amargo como a folha do loureiro, negro como as asas do corvo, duro como as pedras angulares do templo de Sion. E Tu, alma da minha alma, ser do meu ser, depsito sagrado que Jeov me concede para mitigar as minhas penas, Tu, o formoso Menino, que tens a majestade dos reis de Israel na fronte, o sorriso dos Anjos de Abrao na boca, e o reflexo do Deus invisvel de Moiss no olhar, sofres e padeces os rudes embates da nossa pobreza, sem que uma queixa ou um suspiro saia dos teus lbios. - Me, respondeu o Menino com admirvel gravidade, Deus, meu pai, assim o escreveu. Acatemos sua vontade: esperemos a hora designada. - Oh! meu Jesus! As tuas palavras ressoam como as harpas de Sion no fundo da minha alma; eu te venero, eu te bendigo, porque Tu s o blsamo universal das minhas dores. A Santa Famlia ps fim sua modesta ceia e, dirigindo os chorosos olhos para Jerusalm, entoaram o cntico de graas e oraes da noite. Depois, Jos fechou a porta; a Virgem foi buscar o descanso na sua pequena habitao; Jesus estendeu no seu quarto o leito de esteiras, e o Patriarca descansou sobre o pobre monto de palha que lhe servia de cama.

CAPTULO III ONDE APARECE EM CENA UM RU DE MORTE

Passou uma hora, e duas, e trs. E a noite ia muita alta, e todos dormiam o sono dos justos, na cabana. Uma nuvem branca e brilhante como a espuma dos mares desceu do cu e um mancebo louro como as espigas que fecundam o rio santo saiu dentre as nuvens. Branco era o seu vestido. Uma estrela brilhava-lhe no meio da fronte. Um raio de luz divina lhe saa dos olhos azuis. A celeste viso chegou com passo mesurado cabana e deteve-se. Sua passagem tinha deixado aps si um rasto brilhante e luminoso como a quilha dum navio sobre a superfcie dum mar tranquilo. - Eu sou Gabriel, emissrio predileto do Senhor, disse o anjo com celestial acento,que chegou tua porta, Jos, para dizer-te: Levanta-te, Jos, e toma o Menino e sua Me, e vai para a terra de Israel, porque so mortos os que queriam matar o Menino. 126

Gabriel cessou de falar, inclinou a formosa cabea sobre o peito, e permaneceu nessa atitude alguns minutos. Depois envolveu-o a nuvem entre as suas pregas e, abandonando a manso dos homens, elevou-se magestosamente ao cu, repetindo: - Levanta-te, Jos, toma o Menino e sua Me, e vai para a terra de Israel. Levantou-se Jos, e participou a Maria a revelao do anjo Gabriel. No dia seguinte os humildes desterrados abandonaram o povo hospitaleiro de Matari. Ao chegarem ao deserto, a fronte de Jos escureceu-se e os olhos de maria cobriram-se de lgrimas. Jesus pelo contrrio: um sorriso resplandecente lhe assomou aos lbios. Caminhava a p junto do nobre ancio que lhe servia de pai. Trs dias depois chegaram, ao cair do sol, torrente do Egito. S lhe faltava atravessar a estril Idumeia para se acharem na formosa terra de Jud. Buscando refgio onde passar a noite, viram uma caverna a poucos passos do lugar que ocupavam. Jesus entrou adiante e um misterioso raio de luz, iluminou aquelas escuras e socavadas rochas. Ali, sem outros leitos que os pobres vestidos, encostadas as cabeas nas duras pedras, dormitaram com o corao alegre, pois em breve iam ver as altas torres da cidade santa. meia noite, dois homens se apresentaram porta da caverna. Um deles vinha do Egito; o outro das terras de Jud. - Dimas! disse o que chegou primeiro. - Gestas! falou o segundo. E ambos entraram na caverna. - Queres que acendamos luz? perguntou Dimas a Gestas. - Para qu? Pode-se falar perfeitamente sem ela, e ns omos aves noturnas destinados a viver na escurido. - Tens razo. Mas sentemo-nos; estou cansado. Os dois homens sentaram-se no cho. Os santos Viageiros continuavam a dormir sem darem pela companhia. - O teu emissrio, disse Dimas depois duma pequena pausa, disse-me que querias transportar-te a Samaria com a tua gente. - verdade. O deserto est pouco concorrido, e os meus soldados, que cobiam o despojo e anelam a orgia depois do combate, aborrecem-se de esperar os dias de sol a sol emboscados nas escalvadas rochas e venenosos arbustos de Etam e Param. Assim, pois, querem que os leve para um pis mais abundante. Como tu s o chefe dos montes de Samaria, quis saber se nos darias hospitalidade ou, para melhor dizer, se queres que a tua guarida seja nosso refgio e repartamos os despojos como bons camaradas. - Nunca recusei hospitalidade aos homens que batem miha porta. Aqui est a minha mo. - Podes vir quando quiseres; minha gente no pegar em armas contra a tua gente. Neste momento ouviu-se um profundo suspiro que saa do extremo da caverna. Gestas leou a mo ao cinto para encontrar o punhal, e disse, baixando a voz: - Aqui est gente. - Tambm me parece, respondeu Dimas. - Espera, acenderei luz. Gestas tirou uma corda enxofradaa que trazia enrolada na cinta e, saindo da caverna, procurou duas pederneiras. Depois esfregou com violncia as duas pedras e o extremo da corda, at que se inflamou, despedindo uma chama amarelada e um cheiro acre e desagradvel. Armado desde archote entrou na caverna, e ambos comearam a revist-la. Dimas foi o primeiro que viu o Viajantes adormecidos, e estremeceu como se os reconhecesse. - Eis aqui um despojo que no esperava, disse Gestas; e fez adem de dirigir-se Virgem. Dimas travou-lhe do brao e deteve-o, dizendo-lhe: - Ouve, Gestas, ao ver esta pobre gente senti o corao dar saltos. - Pois bem, que que queres? disse Gestas. - Eu no deixo perder a ocasio, assim como no a deixaro perder os romanos, quando me apanhem. - Rogo-te pelo que mais ama na terra que respeites seu sono. - O que eu mais amo na terra o dinheiro. - Pois bem, no lhe toques e eu dou-te vinte dracmas de prata. - pouco, respondeu Gestas com cobia. - Ajunto a essa soma este cinturo de couro e este punhal de Damasco. Gestas examinou os objetos. Dimas, vendo que ele vacilava, continuou. - Se recusas o que te proponho, ento est entendido que te disputarei a presa. Esta razo decidiu Gestas a aceitar. Neste momento ouviu-se uma voz do fundo da cavern, que dizia: - Dimas, Gestas, vs morrereis comigo; um minha direita, e outro a minha esquerda. Os bandidos sairam atemorizados da caverna. Dimas dirigiu-se para a Idumia murmurando em voz baixa: - Jesus, Filho de Maria: reconheci- Quanto a Gestas, dizia para si: 127

- Este Dimas no sabe fazer contrato; para no depenar uma famlia de mendigos deu-me vinte dracmas e o seu punhal. Creio que a vantagem est da minha parte, se viver ao seu lado. Alguns dias depois a Santa Famlia chegou a Nazar para que cumprisse o que tinham dito os profetas: que ser chamado Nazareno. Com quanta alegria, com quanto regozijo viram os desterrados do vizinho monte as modestas chamins da sua aldeia, os tranquilos prados onde correu a sua infncia, a fonte onde apagavam a sede nos ardentes dias do vero!. A Santa Famlia chegou a Nazar depois de mil perigos e sobressaltos. A viagem era longa, porm o Deus invisvel guiou os seus passos no deserto. O regozijo dos parentes foi indescritvel. Jos achou sua modestia casinha, e estabeleceu-se com alegria incalculvel. Maria bendisse a Deus, e Jesus, levantando os olhos ao cu, deu graas ao Eterno, remediado dos desgraados.

CAPTULO IV A FESTA DOS ZIMOS

Filhos de Israel, povoadores das doze tribos descendentes de Abrao e Jac, disponde-vos a abandonar os vossos lares; escolhei no vosso rebanho o cordeirinho sem mancha, so de carnes, branco de pele e tenro de um ano; vesti-vos com vossas tnicas mais novas; envolvei-vos nos vossos mantos mais finos, e enrolai no pescoo o curto talet de linho cor de jacinto! Recordai as palavras do Senhor, que vos disse por Moiss: O cordeiro h de ser sem defeito, macho, e dum ano. Reservai-o at ao dia quatorze deste ms, em cuja tarde o imolar toda a congregao dos filhos de Israel. E tomaro do seu sangue e rociaro com este as duas ombreiras e a padieira da casa em que o comerem. E as carnes, as comero aquela noite, assadas ao fogo, e pes zimos com ervas amargas. Nada dele comereis cru, nem cozido em gua, mas somente assado ao fogo; a cabea, com as pernas e as assaduras. No ficar nada dele para a manh seguinte; se sobrar alguma coisa a queimareis no fogo. E o comereis deste modo: tereis cingido os rins e metido o calado nos ps, e um cajado na mo, e comereis depressa por ser a Pscoa do Senhor. Porque eu passarei aquela noite pela terra do Egito, e ferirei todo o primognito da dita terra sem poupar homem ou besta, e dos deuses do Egito tomarei vingana, Eu o Senhor. O sangue vos servir de sinal na casa onde estiver, pois Eu verei o sangue e passarei de largo sem que vos toque a praga exterminadora, quando eu ferir a terra do Egito. Vinde, chegai em boa hora, pastores de Betnia e de Manasss, rebeldes samaritanos, marinheiros fencios, lavradores de Zabulon e Jud, montanheses do Lbano e da Galilia. Jerusalm vou espera adornada com os atavios duma desposada, e suas altivas portas esto abertas para vos receberem. Mas no vos esqueais de trazer convosco as primcias da colheita, porque a vossa mo deve depositar no templo de Sion a espiga verde de cevada para que o sacerdote lhe sacuda os gros e os toste ao fogo, e os triture depois com uma pedra para que a sua farinha misturada com incenso e azeite seja oferecida em sacrifcio sobre o santo altar. Por espao de sete dias comereis o po sem fermento, e o que assim no fizer, maldito ser por Deus, e morto a mo armada h de v-lo a famlia. Para que se cumpram os preceitos da lei, revistai os cantos de vossa casa, no seja que os ratos hajam escondido algum bocado de po fermentado e a maldio de Jeov caia sobre vs. Jerusalm! Jerusalm! Cidade eterna, Matrona augusta! Jerusalm, Jerusalm! Perla da Palestina, cobiado floro do Oriente entoa o canto de Hosana, adorna os teus soberbos muros de bandeiras, enfeita com palmas e mirto os ameiados torrees da chata porta de Damasco, de Efraim e de Dbora, porque os povoadores das dozes tribos vem para ti em alegres caravanas. Pelas escabrosass veredas do Sul, chegam os montanheses de Jud e Sion com suas tnicas roxas e suas mantas azuis como o cu. Do Leste descem os moradore de Gad e Rubens, e as fmbrias das suas achumbadas vestiduras acham-se ensopadas nas guas do Jordo. No norte baixam os povoadores do Lbano e Zakle, recolhendo na passagem os habitantes das tribos de Asser e Neftali e Zabulon, e ao atravaessarem a hostil Samaria, recebem com pacincia os insultos e o escrnio dos filhos de Sem, dos mpios adoradores do bezerro, da famlia que vegeta na casa maldita da impiedade. Os pobres galileus, com suas tnicas pardas e brancos turbantes, caminham fatigados em busca do Santo dos Santos. A lei, com tanta exatido praticada, proibe-lhe a mistura nas grandes festividades. Por isso as mulheres caminham adiante, num grupo, e os homens atrs, a uma distncia de quinhentos passos. Mas detenhamos um momento o olhar para contemplarmos o modesto grupo das nazarenas. Vede-a! A vai a Virgem Me, a Estrela do Mar, a Flor da Galilia, a que em breve ser fonte de ternura imaculada.

128

Seu olhar doce e amoroso como o da fazela; sua fronte, clara e radiante como o disco da lua; seu sorriso bondoso, como a caridade crist. Todos a rodeiam com amor; sua pobreza muita; mas o seu corao, inesgotvel fonte de bondade, perene manancial de virtudes, a exalta e eleva sobre os seus, e amada e querida como a filha dum prncipe desterrado que semeia o bem a mos cheiras entre os hospitaleiros moradores que lhe abriram as portas para a receberem. Junto da Santa Virgem, e com saborosa prtica entretidas, caminham Joana, esposa de Chus; Salom, mulher de Zebedeu, e outra que mais tarde devia consignar-se nos Evangelos, com o nome de Altera Maria. Atrs deste grupo de mulheres que o sangue do Crucificado imortalizou, vm os galileus. Jos, o humilde carpinteiro de Nazar, vai entre eles. Jesus caminhava ao lado do pai, rodeado de alguns jovens da sua idade, entre os quais se achavam os filhos de Zebedeu, Tiago, impetuoso como a torrente do Egito durante as estaes equinoxiais, e Joo, formoso e inofensivo como o cordeiro de Isaias. Os pescadores de Betsaida, apelidados mais tarde por Jesus filhos do trovo, caminhavam tambm a seu lado, e os filhos de Alfeu, Judas, Simeo, Jos e Joaquim, seguiam os galileus, olhando com desprezo o Filho do carpinteiro, a quem deviam adorar e proclamar como seu Deus. Tiago, ensoberbecido com sua posio e seus estudos, com o seu semblante frio, ser ar melanclico, o rosto plido e a longa cabeleira, castanha, sempre que Jesus lhe dirigia a palavra, no se dignando responder, enviava-lhe um sorriso desdenhoso. Tiago ignorava que mais tarde chegaria a ser Bispo de Jerusalm pelas doutrinas daquele Jovem que caminhava ao seu lado e que ele olhava com indiferena. E Jesus? Jesus, como tudo possuia, nada afetava, porque s se finge o que se no tem. Sua conversao era adequada aos seus curtos anos, e seus jovens parentes, segundo a carne os quais mais tarde devia fazer apstolos da f, escutavam-no com assombro crescente, sem perceberem o magntico poder das duas palavras. Rudes pescadores, a quem a luz do seu Divino Mestre, esclarecendo-lhes o crebro, outorgou a eloquncia sublme e santa que devia conduzi-los ao martrio para selarem com o sangue a doutrina do Redentor, caminhavam para Jerusalm ignorantes ainda do imortal futuro que lhes preparava aquele adolescente que viam a seu lado. Por fim chegaram cidade santa depois de quatro dias de viagem. A famlia de Jos instalou-se nos prticos do templo, onde comeram, segundo a lei, o cordeiro sem mancha, o po sem fermento e as ervas amargas. Terminados os sete dias que prescrevia a lei, os galileus abandonaram a cidade e encaminharam-se para Nazar. Bastante entrada noite, detiveram-se as mulheres que iam adiante, na casa desmantelada que devia servir-lhe de albergue durante a noite. Maria volveu um olhar para o alegre grupo de galileus que se aproximava. A rosada cor das frescas faces da Virgem comeou a desaparecer. Jos tinha chegado, e Jesus no estava com ele. - E meu filho? perguntou. - No saiu contigo da cidade? falou, estremecendo por sua vez, o santo Patriarca. Maria estendeu os olhos em torno e, no vendo Jesus soltou um grito doloroso. Era o grito da me que julga perdido seu filho no meio dum caminho deserto, no prncipio duma noite sem lua, num pas onde as feras assaltam com violncia o indefeso caminhante.

CAPTULO V

O MENINO PERDIDO

A desolao da Me ao ter certeza de que seu Filho se tinha perdido foi imensa. Em vo a consolavam os parentes, fazendo-lhe promessas de percorrerem a cidade em sua procura. Um mar de lgrimas lhe brotava dos formosos olhos, e aquelas lgrimas se esgotavam, porque sua alma pura, imaculada, comeava a ser o perene manancial das dores Antes que a luz da aurora destacasse os objetos confundidos pelas sombras da noite, Maria acompanhada de alguns de sua famlia, se encaminha para Jerusalm com o semblante descomposto pelo pranto, o corao despedaado pela pena e dor. Aquele caminho foi a primeira rua da sua amargura. Qual rla enamorada que busca seus filhinhos de ramo em ramo, assim Maria andava e desandava o caminho perguntando a todas as mulheres que via pelo seu Filho amado. As palavras do salmista, pronunciadas pela sua boca, tinham um sentimento e amargura indefinveis. - Haveis, por ventura, visto Aquele a quem to deveras adora a minha alma? lhes diz com olhos arrasados de lgrimas e as mos juntas com dolorosaa atitude; mes que tendes filhos, buscai pelo Deus de vossos maiores. Absortos, compadecidos da profunda dor da jovem galilia, os caminhantes suspendem seus alegres cantares, detm o passo, sentem-se enternecidos e perguntam-lhe como Salomo: - Que tem o teu Amado sobre os outros amados, tu, a mais formosa entre todas as mulheres? Que h no teu Querido sobre os outros queridos, para que assim nos rogues que o busquemos? 129

- Oh, filhas de Jerusalm! Se soubsseis quem o Amado da minha alma, quem o Bem que choro perdido, no estranhareis que assim vos rogasse para que me ajudsseis a busc-lo. Maria chegou alterada a Jerusalm; percorreu as ruas; bateu com trmula mo s portas dos seus parentes e amigos;mas ali seu Filho adorado no aparecia. Seus parentes, ao abrirem-lhe as cerradas portas de suas casas, a receberam com o sorriso nos lbios dizendo-lhe com fraternal doura. - Oh! Ditosos somos, Maria, pois regressais ao nosso lar com graa e formosura. - No me chameis Noemi, lhes diz, chamai-me Mara, porque o Todo Poderoso me encheu de amargura. H tres dias era feliz e ditosa: meu Filho sorria ao meu lado; o calor dos seus olhares chegava ao meu corao dando-lhe vida; e hoje choro meu Filho perdido, e busco-o e corro, e em vo me canso... meu Filho no aparece, Jesus no se encontra. Enquanto a Me dolorosa procurava o Filho perdido com as nsias da agonia no corao, as lgrimas nos divinos olhos e a desconsolao pintada no purssimo semblante, Jesus tinha-se instalado nos prticos da Sinagoga, que mais tarde deviam servir-lhe de tribuna para pregar a sua nova lei, e os doutoresss e fariseus escutavam absortos as suas divinas palavras e os seus maravilhosos conceitos. Aqueles ancios, mudos, absortos, vencidos, impotentes ante aquele tenro adolescentes que se havia apresentado ante eles com a humildade do pobre e o modesto traje dos galileus da montanha: - Quem este Menino? perguntavam em voz baixa. Em que sinagoga aprendeu o que sabe? Que rabino, que doutor da lei lhe ensinou esssas perguntas a que ns no sabemos responder, e s quais eles mesmo d uma soluo to clara, to profunda, to irrecusvel? Que move a sua lngua com to prodigiosa fecundidade? Daniel seria vencido pela sua palavra, e Salomo quebraria a sua pena escutando- Jesus parava nos seus discursos de quando em quando. Ento ningum se atrevia a interromp-lo; mas todos o observavam com interesse, e curiosidade crescentes. Seus longos cabelos cor de bronze antigo, partidos ao meio da sua larga e luminosa testa, lhe caam em grossos e graciosos caracis, sobre os ombros. Nos seus azuis e melanclicos olhos brilha uma fasca de luz divina, que aprofundava, ao deter-se, as mais recnditas dobras da alma. Os doutores, vendo-o chegar aos degraus da Sinagoga, imaginaram ver Davi no momento em que Saul o viu ir pequenino e sereno receber a uno santa. Mas naqueles olhos, naquela fronte, naquela adem, havia alguma coisa mais que a sagrada inspirao que aformoseou as feies do rei poeta, porque Jesus encerrava no seu o Esprito incomparvel de Deus. Tanta magestade, tanta formosura, tanto saber num Menino, encheu de pasmo e admirao os sbios doutores do templo. Os ancios, receiosos duma nova derrota, no se atreveram a dirigirlhe a palavra quando Maria, seguida de Jos seu esposo, chegou aos degraus da Sinagoga. A aflita Me soltou um grito de jbilo ao ver seu filho; mas toda a alegria do seu corao se converteu em surpresa vendo-o sentado entre os doutores da lei, a Ele, um Menino de doze anos. Era aquele o Menino que ela procurava? Nunca sua Me, o tinha ouvido falar daquele modo! Era Jesus, sim, Jesus, seu Filho, sua alma. - Filho, porque obraste assim conosco? Olha como teu pai e eu te procuramos. - Porque me procurveis? No sabeis que nas coisas do meu Pai me convm cuidar? respondeu Jesus. Jesus queria dizer-lhe, com estas palavras: Tudo deve abandonar-se por Deus. Sua me o compreendeu e, unindo-se de novo Famlia, saram da cidade e encaminharam-se para Nazar. Pelo caminho, aquela Me amorosa lhe perguntou. - Onde comeste e dormiste estes tres dias, Filho Adorado, faltando-te o cuidado de Tua Me? - Deus no esquece os pobres, e a hospitalidade tem as portas abertas para todo o desvalido que se chegue a elas com a f na alma. Jesus tinha mendigado o sustento pelas ruas de Jerusalm. Era o primeiro assomo da mansido que ia pregar em breve da pobreza que ia defender dentro em pouco. Chegaram a Nazar, onde Jesus Cristo cresceu em sabedoria, caridade e graas, esperando a hora da sua dolorosa peregrinao sobre a terra do homem.

CAPTULO VI OS FUNERAIS DE AUGUSTO

Dois imperadores imortalizou o Mrtir de Glgota: com o seu nascimento, Otaviano Augusto; com a sua morte, Tibrio Cludio Nero. Sendo estes dois prncipes de alguma importncia na narrao deste livro, deixemos as pacficas e sombrias ribeiras do Jordo e nos transportemos por alguns momentos a Roma. A cena que vamos bosquejar ocorria no monte Clio, no palcio de Augusto, tres anos depois que Jesus surpreendera com suas perguntas os doutores de Jerusalm. Otaviano Augusto achava-se gravemente enfrmo.

130

Deitado sobre os moles almofades do seu leito de prpura, plido como um cadver que se dispe a empreender o caminho do sepulcro, o Csar ocupava-se em regular os seus negcios e escrevia as ltimas disposies com mo trmula e cansada. Os mdicos no encontravam enfermidade a combater. A cincia via a morte na dolorosa melancolia, na grave expresso, no plido semblante do imperador; mas no podendo combat-la afastava-se daquele leito, confusa e humilhada, confessando a sua importncia. O mal de Augusto estava no esprito. Debilitado pela avanada idade, recebeu o golpe mortal que o levou ao sepulcro, quando soube a catstrofe irreparvel de Varo e suas legies. Augusto, como todos os conquistadores da terra, sonhava sempre com o canto do mundo que no lhe pertencia, ainda que este fosse o mais pobre, o menos produtivo do globo terrestre. Seu poder era intenso. O mundo ento conhecido pode dizer-se que pagava tributo guia romana; porm os seus olhares dirigiram-se a contemplar com a cobia dos usurpadores um trato de terra, selvagem e escabrosa que lhe tinha escapado. Aquele pis chamava-se a Germnia, povo separado da Glia pelo caudaloso Reno. O Csar, pensando sempre no que possuia, enviou suas legies sob o comando do general Varo, homem de limitado talento e de desmedida avareza. Um moo chamado Armnio, duma das famlias mais nobres e poderosas da Germnia, de grande valor e da habilidade rara para a guerra, desejando sacudir o jugo dos romanos e farto da crueldade e avareza do general estrangeiro, fingiu-se seu amigo,e prometendo-lhe descobrir o lugar onde tinham as riquezas ocultas, conseguiu conduzi-lo com uma parte considervel das suas legies a um dos bosques de que ento estava coberto aquele pas. Armnio tinha reunido naquele lugar algumas tribos cmbrias, que s esperavam o sinal para se lanarem contra os romanos, como lobos famintos. Chegou a noite, e a horrvel matana dos estrangeiros com ela. Varo, ante to inesperada derrota, vendo-se perdido, como Bruto, na batalha de Felipe, atravessou o peito com a espada para no cair nas mos dos inimigos. Armnio, orgulhoso do seu triunfo, levantou uma tribuna no meio do sangrento campo de batalha; dali, depois de arengar aos soldados, mandou que fossem degolados todos os prisioneiros, negando-lhes at sepultura. Tres legies imensas de soldados veteranos pereceram naquela bosque. S puderam salvar-se alguns, que levaram a infausta nova s margens do Tibre. Augusto, sabedor da catstrofe, vestiu-se de luto, deixou crescer a barba e o cabelo em sinal de desconsolao, e comeou a sentir-se doente. s vezes passava horas com os olhos no cho, braos cados e atitude dolorosa, repetindo sem cessar: Varo, Varo, restitui-me as minhas legies. A consternao foi grande em Roma ao saber-se a notcia. Criam ver os germanos passando o Reno e dirigindose para a Itlia a marchas foradas. Porm Armnio contentou-se com a sua vitria e com sacudir o jugo estrangeiro. J dissemos que o Csar morreu de paixo. No momento em que o apresentamos achava-se sentado no leito, escrevendo as ltimas disposies. No seu semblante bondoso, nos grandes e doces olhos, ainda maiores pela magreza da face e pelo crculo azulado que os cercava, via-se a magestade daquele republicano que cingira a fronte, com a coroa imperial. Junto do leito via-se um homem de larga fronte, nariz aquilino, lbios delgados e extremamente juntos e olhar torvo e receioso. Esse ovem era um tirano: chamava-se Tibrio, e estava destinado a governar o mundo. Bastava deter-se a gente um momento ante aquela fronte altiva, para compreender a astcia, a reconcentrao e a inveja que encerrava no corao aquele homem. Otaviano, casado, duas vezes, no tinha filhos vares e, desejando que o imprio ficasse em poder da sua famlia, fitou os olhos em Tibrio, filho de Lvia, sua segunda mulher, e casou-o com Jlia, sua filha e viva do seu amigo Agripa. Tibrio, taciturno e desconfiado, jamais teve amigos e nunca acreditou nos favores do sogro; vivia retirado no seu castelo, suspenso sobre as rochas na praia, donde sonhava com seu imprio, cometendo atos de barbaridades na vizinhana para entreter, segundo dizia, o aborrecimento que o matava. - Tibrio, disse-lhe Augusto deixando a pena e olhando-o com bondade; mandei-te chamar porque me sinto morrer, e pensei em ti para que me sucedas no poder. Tibrio sentiu o corao bater de modo violento; mas o rosto no mudou. Abaixou a cabea em sinal de acatamento. - Desde este momento, continuou Augusto, adoto-te como filho. O povo e o senado cumpriro minha ltima vontade, escrita nestes pergaminhos. Sers o imperador de Roma, o senhor do mundo. Se conseguires fazer a felicidade de teus sditos, os deuses imortais velaro pela tua real pessoa e pelos teus vastos domnios; e no esqueas nunca meu filho, que mais prejudicial a um rei ser mau e sanguinrio que ser clemente e justiceiro. S pai do teu povo; repele de ti o ofcio do verdugo, que envilece e desonra. - Tua vida, que os deuses conservem por longos anos para o bem do teu povo, ser um exemplo quando a pesada carga que me confias caa sobre os meus ombros. Eu serei digno de ti: juro-o pelo nome de meu pai. - Escuta, Tibrio: eu adoto-te como filho; porm tu, por tua vez, quero que adotes tambm Germnico, neto de Otvia, minha irm, e espso de Agripina, flha do meu maior amigo. um moo leal e valente que, dirigido por ti, ser um grande general. Jura-me pelos deuses lares que sers o protetor, o pai desse moo, e morrerei contente. - Eu o juro. - Guarda o meu testamento e prepara os meus funerais, porque o novo sol alumiar meu cadver.

131

Tibrio beijou a mo do Csar deixando nela uma lgrima: primeira e ltima que derramou durante a sua vida. Otaviano Augusto no se tinha enganado: duas horas depois expirava. Tibrio esteve contemplando o cadver um instante. Depois aplicou os lbios boca do defunto imperador. - A alma dos moribundos est nos lbios, exclamou Tibrio dirigindo-se aos que o rodeavam: eu recebi a de Augusto. E depois, tirando-lhe um anel e pondo-o no dedo mdio, exclamou com voz grave e dolorosa. - Otaviano Augusto, imperador romano, morreu. - Morreu, Morreu! repetiram os presentes caindo de joelhos e apoiando a cabea no leito do cadver. Decorreu uma hora, durante a qual reinou o maior silncio na habitao. Tibrio levantou-se e chegando os lbios ao ouvido do cadver, disse com voz vibrante: - Otaviano Augusto, levanta-te do teu leito morturio. Tornou a decorrer outra hora, e Tibrio tornou a repetir: - Otaviano Augusto, levanta-te do teu leito morturio. O mesmo silncio reinou na sala; e decorrida outra hora, Tibrio pela terceira vez repetiu: - Otaviano Augusto, levanta-te do teu leito morturio. Decorreram alguns segundos, e o novo imperador disse, dirigindo-se aos que o rodeavam. - Chamei-o e no me responde: morto o Csar. Apresentai ao senado o seu testamento. E entregou a um dos senadores os pergaminhos que o nomeavam herdeiro. Um liberto, apresentou a Tibrio, numa pequena bandeja de ouro, um triente, pequena moeda do valor de seis maravedis. Tibrio pegou-a e p-la na entreaberta boca do cadver, para que com ela pagassse a passagem a Caronte, barqueiro dos infernos. O corpo de Csar, foi entregue aos escravos embalsamadores, que o lavaram com gua quente e o perfumaram, e os encarregados do templo de Vnus, Libitina apresentaram aos parentes do imperador uma riqussima mortalha de prpura e ouro. O ramo de ciprestes se pendurou sobre a porta da casa morturia, e o cadver de Otaviano foi posto num leito de marfim no vestbulo da casa, com os ps fora do leito, para denotar que estava pronto a empreender a ltima viagem. Feito isto, as carpideiras comearam a chorar e a arrancar os cabelos, lanando de vez em quando flores e folhas de louro sobre o corpo do seu imperador. Csar esteve oito dias exposto. Alguns jovens da nobreza, vestidos de branco em sinal de luto, de p e graves, ao lado do fretro, enxotavam as importunas moscas que pousavam no rosto do seu senhor. Os funerais foram explndidos, suntuosos. Rompia a marcha multido de coros de flautas e trombetas; seguiam-nos as carpideiras; iam, em seguida, os cmicos e bufes, um dos quais arremedava quanto podia o defunto, executando com seus companheiros de fara alguma cena anloga vida do que j no existia. Depois seguiam os libertos, e Tibrio, por vaidade, tinha dado liberdade a todos os escravos do Csar para que o nmero fosse excessivo. Aos libertos seguiam-se as imagens do defunto e de seus antepassados, presas a umas varas compridas e postas em quadros, com o vestido que traziam em vida. Depois o cadver do Csar, estendido no leito e coroado, e com os despojos das suas conquistas, era levado por oito senadores. Fechavam a marcha fnebre algumas centrias de tropa escolhida, com as bandeiras baixo e dando pancadas com as armas do som dua marcha, em sinal de desconsolao. O squito fnebre chegou ao Forum, e pousou-se o cadver sob a tribuna dos Discursos. Um magistrado, parente do defunto, saiu rostra e ali pronunciou o panegrico de Augusto e uma orao fnebre. O orador terminou, e o cadver foi conduzido, para ser queimado fora da cidade, no lugar marcado pela lei. As andas com o cadver foram colocadas sobre a pira, e os parentes pegaram fogo lenha seca, virando a cabea para outra parte, para mostrarem sua repugnncia. O povo orou com fervor para que os ventos favorecessem o progresso das chamas, enquanto os parentes lanavam perfumes sobre o fogo, e vestidos, armas e objetos de valor que o defunto tinha apreciado emvida; as tropas desfilaram tres vezes ao redor da pira, com as bandeiras para baixo e dando pancadas com as armas. Depois apagaram o fogo com vinho, recolheram as cinzas e encerraram-nas numa urna de ouro, e soltando uma guia, exclamaram todos. - Leva para o cu a alma do Csar! Augusto havia construdo em vida o seu sepulcro, no campo Mrcio, entre a via Flamnia e o Tibre. Aquele sepulcro, levantado no meio de bosquezinho, era uma obra de arte. Os baixos-relevos representavam em mrmore a histria de Augusto. Sbre a polida lousa que cobria as cinzas do Csar, lia-se este epitfio: V.F. DEDICADO AOS DEUSES MANES. AQUI JAZ OTAVIANO AUGUSTO IMPERADOR DE ROMA E SENHOR DO MUNDO

132

Os romanos, em Augusto tinham perdido um imperador sbio, um general valente. Tibrio, hipcrita e receioso, antes de se aclamar imperador, comprou alguns senadores e, certo dos seus votos, recusou o imprio; porm eles lanaram-lhes aos ps pedindo-le com as lgrimas nos olhos que no os abandonasse. Subiu ao trono, envolveu-se na prpura por um rasgo de bondade s splicas do senado, e para render um tributo de admirao e respeito a Otaviano, quis que o honrassem como a um deus e lhe erigiu em Roma um soberbo templo, proclamando-se sacerdote da nova divindade com outros cavaleiros e senadores. Senhor do imprio e mandando a seu capricho aquele grande povo conquistador do mundo, mudou o seu antojo os governadores das provncias romanas e os generais das legies que acampavam nas dilatadas fronteiras, para segurana do estado. Ento soube por um dos seus espies, que um adolescente chamado Jesus de Nazar tinha confundido os doutores de Jerusalm e que se murmurava na Palestina que aquele jovem descendente de Davi era o Messias, anunciado pelos profetas. Julgou ameaada a conquista de Israel, pois no tinha esquecido o furor de Herodes contra um Menino galileu, nem os vaticnios da sibila Cumia e os portentosos acontecimentos que, pela poca do nascimento de Jesus, tinham sucedido em Roma e no Egito. Um homem desconfiado e avarento como Tibrio no podia deixar em dvida um acontecimento to importante. Escreveu a Valrio Gratos governador da Galilia, uma carta, dizendo-lhe: Valrio; dize-me o que souberes de um jovem de Nazar chamado Jesus, pois interessa a Roma saber desse jovem a verdade e o que se pode temer dEle. Valrio respondeu: A Tibrio Augusto, imperador de Roma, o seu sdito Valrio Gratos. Jesus no deve inspirar-te receio. filho dum pobre carpinteiro que passa os dias fabricando arados e tetos de cabanas. Os judeus sonham com o seu Messias h tres mil anos. Suas esperanas duram tanto tempo como a sua escravido. Nem Roma nem o grande Tibrio devem temer nada do Filho dum artista que no tem duas geiras de terra de seu, e a quem os parentes olham com indiferena. Eu te afiano, Tibrio; Jesus um cordeirinho inofensivo que crese debaixo do teto de colmo duma humilde cabana, e que deixar de existir no dia em que te aprouver. Tibrio, tranquilo, esqueceu bem depressa Jesus. O soberbo imperador ignorava que aquele Menino era Deus que baixava terra a destruir os seus dolos e a regenerar o homem com o seu sangue. Dois anos depois, sucedeu a Grato, no governo da Palestina, Pncio Pilatos, nome que a sentena contra o Mrtir do Glgota imortalizou.

CAPTULO VII A HORA ANUNCIADA

Os anos rolavam um aps outro pelo declive interminvel do tempo. Nazar dormia sombra das palmeiras como uma ave de arribao que descansa das fadigas de penosa viagem. Jesus crescia na modesta cabana de seus pais, esperando a hora da peregrinao. Maria era feliz vendo o Filho, tranquilo e bondoso, sob o humilde teto da sua morada. Jesus, que durante o dia se ocupava nos rudes trabalhos de seu pai, Jesus, que era dotado duma dignidade rgia, duma alma elevada e reflexiva, durante a noite de p no terrao da casa buscava o descanso contemplando longas horas as altas montanhas, os dilatados bosques de Cana. O que vinha mudar as crenas no mundo, nada tinha que aprender dos homens, disse Orsini, e no podia ser mais que sua prpria obra; era uma vara vigorosa, respirando o ar livre por todos os poros, e no recebendo outra humidade que a do rocio do cu. Maria nunca interrompeu as longas meditaes de seu Filho. Seu silncio, sua resignao, eram sublimes rasgos daquele corao amante e dolorido. Sabia que seu Filho, durante as horas de soledade e recolhimento, falava com Deus; que um abismo se abria debaixo dos seus ps, e que a redeno do homem ameaava a preciosa vida de seu Jesus amado. Algumas vezes, cansada de o esperar corria em sua procura, faminta de contemplar o formoso semblante. Ento a fronte de Jesus, que era cruzadaaa por uma profunda ruga, em cujo seio descansava a idia santa de redeno, reanimava-se vista de sua Me, e um sorriso de bondade lhe assomava aos lbios. O Filho de Deus seguia em silncio sua Me, com a modstia, com a humildade de que tantas vezes mostras deu, percorrendo a terra dos homens. S. Bernardo no admira menos a dignidade da Virgem, que a humildade de Jesus. Este Deus, diz a quem esto submetidos os anjos, a quem obedecem os principados e potestades, est sujeito a Maria. Admirai o que mais quiserdes destas duas coisas: ou a assombrosa humildade do Filho, ou a eminente dignidade da Me, quanto a mim, uma e outra me assombram, e so a meus olhos grandes portentos. Que um Deus obedea a uma mulher, uma humildade sem exemplo: que uma mulher mande a um Deus, um grau de glria que no tem igual. Jesus, desde a manifestao no templo de Jerusalm, at aos trinta anos da sua idade, em que abandonou Nazar, viveu oculto e obscuro na pobre oficina de seu pai, trabalhando pelo seu mesmo ofcio e esperando a hora do seu evangelho. Cristo correspondeu ao excessivo amor de sua Me com uma ternura sem limites. Maria, sempre zelosa do seu amor e profunda conhecedora dos livros sagrados do seu tempo, instrua seu Filho nas leis inquebrantveis de seus maiores.

133

Ela lhe fala de Deus (diz o padre Ebiuef no seu livro das Grandezas da Virgem) como se fala s crianas; falalhe de amar e adorar a Deus: diz-lhe que seu Deus e seu pai, e suas palavras lhe entram aos poucos na alma pelos sentidos, que se abrem e desenvolvem diariamente. E quando Ele comea a ser um tanto mais robusto. Ela lhe canta e lhe faz aprender os hinos que a piedade da lei tinha destinado nos louvoress de Deus. Oh, santa e feliz escola em que Maria ensina e Jesus aprende! Ia Jesus completar vinte e nove anos quando o anjo da morte estendeu as impalpveis asas sobre a modesta choa, e Jos, o patriarca de Nazar, fechou os olhos vida. A dor de Maria e a de seu santo filho foi grande, porque Jos o homem justo, era adorado por quantos tiveram a fortuna de o conhecer. O pobre carpinteiro e descendente de Davi, foi conduzido humildemente ltima morada, levando testa do seu simples enterro o Filho de Deus com as lgrimas nos olhos e o choroso olhar no cho. Um ano depois, Jesus como o bordo do viajante, a tnica parda dos galileus sobre os ombros, a fronte serena como o mar da Galilia, saiu de Nazar e encaminhou-se com passo grave e mesurado para as margens do Jordo. A hora amada j tinha soado nos cus, e Deus havia-lhe dito: Parte, prega a tua nova lei, e morre pelo homem; e Jesus dando um doloroso abrao em sua Me, que banhada em lgrimas o detinha temerosa de perd-lo, havia abandonado a paz do lar, o carinho de sua amorosa Me, para receber os insultos do homem e as dores da cruz. Nas margens do Jordo, a pequena distncia de Jeric, vivia um homem chamado Batista. O poder de sua palavra conduzia s margens do rio santo multido de israelitas, que se afastavam do seu lado depois de receberem as guas batismais sobre as cabeas, espalhando pelas tribos a fama daquele homem que tinha crescido nas desertas cavernas do Carmelo e cuja eloquncia se avantajava dos profetas. Jesus quis receber o batismo antes de comear a dolorosa peregrinao. Aquele Cordeiro sem mcula desejava a limpeza do corpo como o ltimo dos hebreus. Ua manh abandonou o humilde lar antes que a luz da aurora enviasse o orvalho aos campos de Zabulon. Maria viu-o partir, sentiu que o corao se lhe despedaava e, ao v-lo de longe entranhar-se nas estreis montanhas de Jeric, cobriu a casta cabea com o vu e ficou imvel, como a esttua da dor, sobre o terrao da sua casa. O Cristianismo erguia-se duma humilde cabana de Nazar. Pobre, solitrio, sem outro apoio que o seu bordo, seguia seu caminho com os olhos no cho e o pensamento em Deus. Quem seno o Eterno podia levar a cabo a grande obra, a assombrosa revoluo de idias que se efetuou no mundo no breve espao de tres anos? O Cristianismo flutuava nas amorosas pupilas do solitrio Viajante, na santa palavra do pobre galileu, manancial obscuro, gota de gua desconhecida, em que dois passarinhos no teriam podido apagar a sede: que um raio de sol teria podido secar, e que hoje, semelhante ao grande oceano dos espritos, tem enchido todos os abismos da sabedora humana, e banhado com suas guas inesgotveis o passado, o presente e o futuro.

LIVRO UNDCIMO
O ANJO DAS TREVAS CAPTULO I AO AMANHECER

Amanhecia a aurora. As nvoas da noite comeavam a dissipar-se, pressentindo a aproximao do sol. O mar de Genezar tranquilo como o sono duma virgem, acariciava com suas suaves ondulaes as agrestes ribeiras que o prendem. O difano cu da Galilia sorria sem uma nuvem sobre os frteis campos de Cafarnaum e Godara. As pombas dos bosques de Jabes batiam as robustas asas arrulhando entre os espessos ramos das rvores. O vento da manh agitava docemente os altos penachos das palmeiras de Betsaida, e os pescadores do lago, carregados com as redes, abandonavam as humildes cabanas, dirigindo-se com preguioso passo em busca das suas barcas. As aves, essas eternas, incansveis madrugadores do bosque e do espao, esses cantores sonoros da natureza, enviavam seus mil harmoniosos ecos, suas infinitas modulaes ao sol que ia nascer. Na margem do lago erguia-se magestosa uma cidade moderna, recm-construda, cidade dedicada por Herodes Antpas a Tibrio, chamada Tiberiades. Tinha fortes muralhas de granito, palcios de mrmore, jardins preciosos, um circo para entreter o cio dos soldados mercenrios, e vinte torres cilndricas para defender-se das invases estrangeiras. O verdugo de Belm tinha dedicado a Augusto a cidade e torres em prova de vassalagem. Seu filho Antpas seguiu a mesma marcha para captar as simpatias do senhor de Roma, seu aliado. O sol rompeu por fim. Seus brilhantes raios banharam com a formosa luz os altos minaretes da cidade nova e a tranquila superfcie do mar da Galilia.

134

As sentinelas que passeavam pela muralha com sonolento passo, assomaram para verem sair por uma das portas que dava para o mar uns homens que, a julgar pelos longos roupes negros usana de Roma, deviam ser escravos. Oito destes homens conduziam uma riqussima liteira de cedro com embutidos de nacar e prata. As cortinas, de pele duma cor forte, simetricamente fechadas por anias de prata, pelos quais passava uma varinha de metal, e o balano grave e pesado da liteira, mostravam que dentro devia viajar alguma pessoa. Como guardando as portinholas da liteira, caminhavam dois homens luxuosamente vestidos com longos roupes e turbantes de linho moda hebraica. Atrs da liteira seguiam doze escravos que conduziam pesadas caixas de madeira pregadas com redondos e grossos cravos de bronze. Finalmente via-se sair um peloto de soldados com apetrechos de guerra. Eram soldados romanos. Quando a comitiva chegou margem do lago, parou: um dos hebreus levantou um extremo da cortina e trocou alguma palavra com o personagem que viajava na liteira. Depois, dirigindo-se aos escravos, disse com voz de mando: - Para os barcos! Os escravos deixando a liteira no cho, e pegando uma das caixas, levaram-na at margem do lago, onde se viam barcas guardadas por alguns soldados. Tiraram da caixa finssimos panos de Tiro e trs almofades de seda com riqussimas franjas de ouro. Com rapidez incrvel, levantaram na popa duma daquelas barcas uma espcie de dossel, dentro do qual colocaram os tres almofades, uma alcatifa da Prsia e quatro perfumadores de prata. Ento o homem que tinha recebido e dado ordens entrou na tenda, encheu os perfumadores de mira e pegou-lhes fogo. Breve um perfume fino, delicioso, se estendeu dentro daquela tend improvisada. - Aos remos! tornou o homem do turbante. Doze homens se asssentaram nos bancos do lado e empunharam os remos, com as ps levantadas um cvado da superfcie da gua. - Conduzi vs o tetrarca, disse o homem aos oito escravos que estavam livres. Estes obedeceram e momentos aps uma das portinholas da liteira achava-se perfeitamente unida popa da barca. O mesmo que tinha dirigido toda esta manobra, abriu a cortina da liteira e disse: - Ests servido. Ento abriu-se a portinhola, e um homem de trinta e seis a quarenta anos de idade, barba preta, olhar de guia e pmulos salientes, saltou da liteira ao barco. Vestia simplesmente uma longa tnica de pano verde com uma franja de seda carmezim em volta da fmbria. Levava um barrete chato na cabea por baixo do qual saam longos e abundantes cabelos pretos. Entre o cabelo podiam distinguir-se as grossas argolas que trazia nas orelhas. Este homem chamava-se Herodes Antpas, e era tetrarca da Galilia, filho de Herodes, o Grande. Cham-lo-emos, desde agora, Antpas. To depressa se viu ele sob o rico tendal que os escravos lhe tinham preparado, voltou-se para a liteira e disse: - Vem, Rute; mas no te esqueas o saltrio: a msica me deleita. Uma jovem formosa, cujo rosto, extremamente moreno, resplandecia de modo notvel, assomou a cabea pela portinhola da liteira. Estava completamente envolvida num finssimo manto de casemira que, subindo at a cabea, se enrolava, afina, no pescoo. O extremo do manto era uma boria de seda azul que caa sobre o peito. Debaixo daquela imensidade de pregas adivinhavam-se as formas du-esttua grega. Rute saltou tambm para o barco. Ia descala, como as mulheres caldias, mas nos dedos dos ps brilhavam multido de anis. Os braceletes que lhe apertavam os torneados braos eram de ouro, formando simplesmente uma argola, onde podia ver-ser um H e um T feitos com esmeraldas. Levava na mo direito um saltrio extremamente pequeno e, na esquerda, um bordozinho de prata que formava um gancho no extremo. Antpas e Rute, sua escrava favorita, que apenas contava dezoito anos, entraram para baixo da tenda, e sentaramse nos almofades. Quando o tetrarca desapareceu atrs do flutuante pavilho da tenda, os doze escravos impeliram a barca para a gua. O homem encarregado das manobras disse laconicamente. - Remai para Betsaida. Os doze remos caram a um tempo sobre as guas do lago, tornando-se a levantar imediatamente. A barca rasgou o seio do tranquilo lago com a delgada quilha. Uma chuva de gotas caiu dos remos obre a serena superfcie da gua. Depois, suave, rpida como a gara marinha que persegue o inocente peixinho, partiu a barca em direo ao nordeste do lago, deixando na retaguarda a moderna cidade de Tiberades. O resto da comitiva embarcou imediatamente nas duas barcas que se achavam ancoradas, e seguiu a brilhante esteira que deixava aps de si a embarcao do seu senhor. CAPTULO II UM CONVNIO INFAME

135

Quando o sol se achava no meio da sua carreia, os remeiros de Antpas alaram as ps. O barco parou. Aqueles infelizes escravos estavam mortos de cansao e cobertos de suor. Seis horas remaram sem descansar, mas por fim a proa do seu barco tocara as desejadas praias de Betsaida. Imediatamente, esquecendo o cansao, se lanaram gua, e, em breve, a liteira se aproximou popa da frgil embarcao, para que Antpas e sua escrava subissem. Todos saltaram em terra, excetuando seis homens que ficaram a guardar as barcas. A comitiva, levando a liteira do seu senhor aos ombors, atravessou as ruas de Betsaida. Os moradores assomavam s estreitas janelas cheios de curiosidade. Antpas que tinha nas veias o podre sangue de seu pai, no concedeu nem uma hora de descanso aos seus escravos. Os infelizes viram-se obrigados a comer a rao de torta de milho e de figos secos, andando. Assim atravessaram o espesso bosque de Jabes. Entretanto, o tetrarca de Galilia, preguiosamente reclinado sobre os moles almofades, quase dormindo, deleitava-se ouvindo a doce voz da escrava e o harmonioso som do saltrio. A escrava terminou uma estrofe e ia pousar o saltrio no regao. - Pelos manes de tua me, pelo tempo de Belo, a quem adoras, te rogo, Rute querida, que tornes a repetir essa estrofe. Rute, pegou no saltrio e cantou a estrofe seguinte, acompanhada duma melodia doce, sentida como o lamento duma me que chora sobre a sepultura de seu filho: Porque, senhor, te empenhas meu canto em prolongar? A gara prisioneira no canta qual soa Cantar l pelo espao sobre o dormente mar; Seu canto entre cadeias canto de agonia! Ah! Bem se v, exclamou o tetrarca, que os poetas da Selucia embalaram teu bero; tu s poetisa, fazes versos como Safo, aspiras talvez que te chamem a musa undcima, como os habitantes de Lesbos chamaram a Safo a dcima musa. Pobre menina, no te desejo a sorte que teve a herona do promontrio de Leucades. Se encontrarem algum Faon que te despreze, no te deites ao mar. Rute s disse: - Canto mais, senhor? - No: podes deixar o saltrio e dormir; eu vou fazer o mesmo. E o tetrarca cobriu a cabea com o extremo do manto escarlate. Rute exalou um suspiro, e cobrindo o rosto com o seu albornoz de casemira, incinou a cabea sobre o almofado. Depois, o senhor e a escrava guardaram silncio. Naquele mesmo dia a comitiva do tetrarca, ao cair do sol, entrava na cidade de Gaulon, residncia de Filipe, seu irmo, tetrarca da Ituria. Herodes Antpas foi recebido por seu irmo Filipe e por sua esposa Herdias, sua sobrinha, com grande regozijo. Antpas ia a Roma oferecer a nova cidade de Tiberades ao imperador. Herdias, to formosa como infame, tinha uma filha que apenas contava quatorze anos de idade, com a beleza fascinante de sua me. Antpas encheu-a de carcias e presentes e convidou a uma entrevista sua me, a quem amava em segredo havia algum tempo. Filipe, seu irmo, era bom e confiado. Quando, depois do fetim toda a gente se retirou a descansar das fadigas do dia, Filipe acompanhou seu irmo estncia que lhe tinha destinado. Nunca Antpas tinha mostrada mais afeto, mais deferncia a Filipe, que naqueles breves instantes que permaneceram ss falando das suas tetrarquias. Fez promessas que encheram de prazer o corao do irmo. - Quando sais para Roma? perguntou Filipe. - Amanh, ao despontar da aurora. - Desconfia de Tibrio, meu irmo: a serpente favorita que trazia sempre enroscada no pescoo foi devorada pelas formigas. Traslio, seu astrlogo vaticinou-lhe que aquilo queria dizer que ele seria morto pela multido. ste agouro f-lo arisco e receioso. Encerrado na fortaleza de Caprera, no v seno inimigos em todos os que se lhe aproximam: o medo da morte faz-lhe cometer crimes. - Nada temo respondeu Antpas; Tibrio meu amigo; eu sou o seu mais fiel aliado. Depois despediram-se. Antpas ficou s, e comeou a passear pela habitao. De vez em quando chegava-se a uma janela e permanncia contemplando o escuro horizonte recamado de estrelas. Assim transcorreram duas horas. O tetrarca comeava a impacientar-se. Por fim ouviram-se leves passos no corredor que conduzia habitao do ilustre hspede. Antpas chegou-se porta e, aplicando o ouvido, escutou um momento. ela, disse consigo, E abriu a porta. Herdias entrou na habitao, e ambos foram sentar-se num cmodo div. A criminosa espsa de Filipe tinha uma formosura resplandecente, lbios vermelhos como a flor da rom, olhos negros como uma noite de tempestade, e o nariz aquilino como o de Clopatra, as sobrancelhas povoadas e terminando 136

em arco sobre a texto, a tez morena mrbida, o colo redondo e perfeitamente unido aos ombros, a fronte larga e provocadora; tudo dizia que a clera daquela mulher devia ser terrvel. - Cumpri a minha palavra, disse Herdia ao amante. - Teu irmo dorme: nada receia. - Tanto melhor: o que ignora no sofre. - Sim, mas amanh o saber. - Que me importa se te tiver na Galilia, no meu palcio, roreada dos meus soldados? Eu sou mais forte: no ir buscar-te, assevero-te. Se me declarar guerra, tanto pior para ele. Conquistarei as suas cidades e me pagar tributo. Nada deve importar-te meu irmo. - Tens razo... Falemos. Vais a Roma? - Amanh. - To cedo! - Tenho preciso de ver Tibrio, meu aliado. - Quando tencionas regressar s tuas tribos? - Ignoro. - Ento nada podemos convencionar. - Por que no? Eu procurarei mandar-te emissrios que te indiquem o dia em que deves achar-te na ribeira de Cafarnaum e, uma vez ali, nada temas, estarei ao teu lado. - Eu s temo uma coisa: que tu no me ames. - Pode um homem sem amar faltar assim ao dever mais sagrado? No s tu minha sobrinha e mulher de meu irmo h tempo? - Todavia, tua esposa... - Minha esposa!... Ora! Quem faz caso disso? Repudiei-a, remeti-a carregada de presentes a seu pai Arets, rei da Arbia. Quem sabe se esse velho brbaro me enviar as suas legies? Mas antes que atravessem o deserto de Manalem, Pilatos, meu aliado, lhe cortar o passo. Herdia deu um grito de alegria. Seus negros olhos brilharam de modo inexplicvel. Dir-se-ia que suas pupilas deitavam faiscas. - Ah! exclamou. J no deve temer nada de tua esposa? Agora sim, creio que me amas. - Fizestes mal em duvidar. - Eu amo ou odeio; via uma mulher moa ao teu lado, e amava-te; os cimes so filhos do amor. Herdias pegou numa das mos de Antpas, e olhando-o com firmeza como a ler-lhe no corao, perguntou: - Amas-me, no verdade? O teu corao meu, como o meu teu. Em breve serei tua esposa, e este amor no ser segredo para ningum. - Assim o espero. - Dize-me a verdade. Que fars ento de Rute, tua escrava? - Ser tua escrava e fars dela o que te aprouver. - Por que a trazes contigo? - Rute para mim uma mulher, ua musa, um cisne que canta para me adormecer e embevecer os meus sonhos; quando os doces acordes do seu saltrio e as vibrantes notas de sua garganta me chegam aos ouvidos, penso em ti, nica mulher que amo, e ento o amor das recordaes bate as asas sobre a minha fronte, e sou feliz. Herdias guardou silncio como se duvidasse; mas o olhar sereno de Antpas pareceu tranquiliz-la. - Vou pedir-te uma coisa. D-me Rute, tua escrava. Antpas no vacilou em responder: - tua. Herdias beijou a mo que apertava as suas. Aquela mulher infame, aquela adltera coroada, ambicionava um trono maior, mais esplndido que o que lhe tinha cabido em sorte. As tribos de Gad e Ruben eram mais ricas que as de Manass e Betnia. O bosque de Efraim parecia-lhe mais grandioso que o de Jabes, a tetrarquia de Ituria, onde reinava seu esposo era um deserto areal comparada com a rica e frutfera Pereia, onde reinava seu amante. Depois, Antpas era rico, imensamente rico; edificava cidades tinha a soldo soldados mercenrios, e era amigo de Tibrio, o maior imperador do mundo. Herdias no vacilou. Ao separar-se do amante tinha celebrado com ele um contrato infame. A adltera jurou abandonar o esposo to depressa como o emissrio de Antpas fosse dizer-lhe: - Partamos: o meu senhor te espera. Duas luas depois, a essa hora em que os pescadores de Cafarnaum retiram as suas redes do mar, um barco com uma s vela latina e seis remadores chegou s ribeiras. Duas mulheres, completamente ocultas nums compridos e largos mantos judaicos saltaram do barco praia. Um homem vestido romana saltou depois delas, levando um cofrezinho debaixo do brao. Deram algumas moedas aos remadores e, com passo receoso chegaram a uma casinha de modesta aparncia, situada a um tiro de pedra da cidade. Daquela casa saram oito escravos com uma liteira. As duas mulheres entraram na liteira. O homem que as acompanhava montou um soberbo cavalo que tambm tiraram da casa. Depois todos se puseram em movimento em direo a Tiberades.

137

De vez em quando uma cabea infantil, rosada como as folhas de uma papoula silvestre, assomava a uma das janelinhas da liteira. O caminho que seguia a silenciosa comitiva era spero e tortuoso. Ao voltar de um cotovelo viram um homem de p sobre uma rocha. Era moco: teria trinta anos. Trazia o cabelo apartado ao meio da fronte, como os galileus; ia descalo, e vestia uma tnica parda sem costura, e um manto judaico cor de corinto. Seu rosto era formoso e o olhar de seus olhos azuis, doce como o duma moa moribunda. Tinha a barba repartida em forma de forquilha. A fronte, que irradiava como o mar ferido pelos raios da lua, era pura como o perfume duma violeta. Atravs daquela fronte parecia adivinhar-se alguma coisa que fazia estremecer a alma e subira orao aos lbios. Apesar da humildade do traje havia naquele silencioso caminhante alguma coisa da magestade dos reis e da grandeza de Deus. Firme sobre a rocha que lhe servia de base, com as duas mos apoiadas num bordo contemplava com melanclicos olhos o frtil vale de Zabulon que se estendia a seus ps. A potica luz crepuscular da tarde banhava com suas suaves cores o formoso panorama que o tinha embebido. As pisadas do cavalo que precedia a liteira, ressoando sobre as duras pedras, fizeram-lhe voltar a cabea. Ao fitar o olhar na liteira, um raio de luz divina apareceu nos seus grandes e formosos olhos. As mulheres assomaram a cabea para o verem melhor. Os olhos do homem da penha encontraram-se com os olhares das incgnitas viajeiras. O rosto duma delas cobriu-se subitamente de rubor, e escondeu a cabea envergonhada atrs da cortina da liteira. Os lbios do homem da tnica agitaram-se como a murmurar algum orao. A mulher, que tinha corado, julgou perceber uma voz doce que dizia: - Desanda o andado, torna para tua casa, recorda a tua lei que diz: Ser morta a pedradas a mulher adltera. A viajeira tremeu. - Que tens, minha me? perguntou-lhe a jovem, que sem dvida observava a agitao de sua me. - Viste aquele homem? Seus olhos resplandecem como o Efod do sumo sacerdote; o seu olhar penetra docemente at o fundo da alma como uma repreenso carinhosa que julgamos justa; na sua fronte pareceu-me encontrar a magestade de Davi e a inteligncia de Salomo... Quem ser este homem? Que far imvel sobre aquela pedra? - Que nos importa a ns, minha me, esse pobre viandante? exclamou a jovem com alegre acento. A me inclinou a cabea sobre o peito como se alguma idia a preocupasse. Talvez pensasse no crime, na infmia que acabava de cometer, porque aquelas duas viajeiras, outras no eram seno Herdias e sua filha, que iam reunir-se com Antpas, tetrarca da Galilia.

CAPTULO III O BATISTA

Nas margens do Jordo, no longe das montanhas de Gelbo, e como que a cinco milhas de Jeric, sobre as mesmas ribeiras do rio santo, ergueu-se uma cidade pequena que o cristianismo imortalizou, pertence tribo de Ruben, e chama-se Betabara. Ali corriam todas as tribos de Israel a ouvir a inspirada palavra dum homem que tinha passado a vida no deserto, comendo mel silvestre e gafanhotos. Chamava-se Joo e no trazia outro vestido que um curto sio de pele de camelo atado na cintura. Sua fronte, tostada pelo sol e pelo vento dos furaes, era larga e despejada como a de Elias; nos olhos pretos brilhava um raio de luz divina. Sua voz, quando repreendia, era poderosa como o bramido da tempestade; quando os conselhos brotavam da sua boca, eram doces como o arrulho da rla. Joo, sendo muito criana, foi salvo do furor de Herodes por sua me Isabel. Conta a tradio que, quando a me do Batista soube a terrvel matana de Belm, fugiu com seu filho nos braos. Perseguida por vrios soldados, corria por spera montanha, como a amedrontada cora. De repente observou que o caminho se cerrava ante os seus passos. Achava-se num profundo barranco; rochas inacessveis adiante; atrs, os infames perseguidores j com o cutelo levantado sobre sua cabea. - Deus de Abrao e de Jac! exclamou Isabel com voz espantada. Tu me disseste por teus anjos que o fruto do meu ventre era o precursor de Messias. Se o deixar morrer, o que me disseram os teus emissrios era falso. Ento abriu-se uma rocha em cujo fundo resplandecia uma grande claridade, e uma voz lhe disse: - Entra. Isabel entrou: a rocha tornou a fechar-se: os soldados arremessaram-se sobre aquele muro que lhe cerrava a passagem, roubando-lhe a presa, descarregando inutilmente as cintilantes espadas sobre a dura pedra e fugiram espantados. Joo Batista, o precursor de Cristo havia-se salvado como o Filho de Maria, do furor dos seus perseguidores. O deserto foi desde ento sua morada. As feras respeitaram o corpo daquele que, fugindo dos homens, se refugiava entre elas, do que mais tarde havia de lanar sobre a cabea do Filho de Deus as guas do batismo. O nome de Joo e o maravilhoso poder das duas palavras estenderam-se por todos os mbitos da Palestina. A nova que o Batista pregava tinha duas bases, profundas, humanitrias: a esmola, e o desinteresse. 138

Sentado numa rocha, sombra duma rvore, aquele homem de apeans trinta anos, sereno como um cu sem nuvens, magestoso como os cedros do Lbano, cuja conscincia reta como o tronco duma palmeira de Betnia, rodeado duma multido que, sedenta das suas palavras, corria a ouvir a sua voz, dizia-lhe com um acento que penetrava o mais recndito dos coraes: - Raa de vboras! Quem vos ensinou a fugir da ira que ainda no chegou? Fazei dignos frutos de penitncia, e no digais: Temos por pai Abrao... Porque vos digo que Deus pode fazer destas pedras filhos de Abrao. A machada est colocada junto raiz das rvoress, pois toda a rvore que no der fruto ser cortada e deitada ao fogo. E, abrangendo com olhar compassivo a enorme multido que o ouvia, dizia-lhe com acento magestoso: - O que tem dois vestidos, d um ao que no o tem: e o que tem para comer faa o mesmo com o faminto. Uns soldados que tinham parado para ouvir a palavra daquele homem, comovidos pela sua voz que levantava ecos dulcssimos no corao, perguntaram-lhe tambm: - E ns, que faremos? - No maltrateis ningum, no calunieis e contentai-vos com o vosso soldo. Chegaram uns publicanos para que os batisasse e sentando-se entre a turba com sorriso zombeteiro e acento provocador, lhe perguntaram: - Mestre, que devemos fazer ns?... O Batista deteve o olhar no rosto daqueles homens. Aquele olhar cheio de luz divina penetrou nos coraes dos publicanos que percorriam as tribos cobrando o tributo romano, e baixaram a cabea como se no pudesse resistir ao brilho daqueles olhos que os repreendiam. Joo soltou um doloroso suspiro, e disse-lhes: - No exijas mais do que se vos mandou exigir. - No s tu o Messias? - No s o Cristo? - No s tu o salvador de Israel? lhe perguntava o povo em redor. Joo respondia a estas perguntas. - Eu, em verdade, batiso-vos em gua; mas vir outro mais forte que eu, e de quem no sou digno de desatar uma correia das sandlias. Ele vos batisar com o Esprito Santo e o fogo. O crivo est na sua mo, e limpar a sua eira e guardar o trigo em seu celeiro, e a palha a queimar com fogo que nunca se apagar. Um dia em que Joo se achava no meio dos discpulos e rodeado de imensa multido que corria a ouvir suas palavras, viu vir pela margem do Jordo, seguindo a corrente um homem, moo como ele, e a quem no se lembrava de ter visto entre o seu auditrio. Aquele homem levava o cabelo repartido ao meio da testa como os filhos da Galilia, ia descalo e vestia uma pobre tnica de l. No seu rosto formoso brilhava uma mansido suprema e uma doura infinita. Caminhava com passo tranquilo e com a radiosa fronte inclinada para o cho. Ningum o conhecia. O precursor olhou o Galilu; e depois curvando a cabea sobre o peito, como se o deslumbrasse alguma luz celeste exclamou com acento comovido. - Tu s o Messias. Jesus, pois era este o homem que exaltava com a sua presena o esprito de Joo, disse por sua vez com um acento dulcssimo e curvando a fronte com humildade: - Joo, que as guas do batismo caiam sobre a minha cabea. - Eu devo ser batisado por Ti, e Tu vens a mim?... exclamou o precursor com grande admirao dos ouvintes. - Assim nos convm cumprir toda a Justia, tornou Jesus. Joo obedece s splicas do Galileu, e derramou sobre a sua santa cabea as guas do batismo. Nesse momento sublime uma claridade difana apareceu no espao. Um raio de luz pura e bela, como tudo o que brota do cu, caiu sobre a humilde cabea de Jesus, e sua fronte cobriu-se dum resplendor celeste. O Esprito Santo, em forma de pomba, desceu dos cus e pousou na cabea do que mais tarde devia morrer na Cruz. Ento uma voz do cu chegou terra dizendo: - Este meu Filho amado, em que pus toda a minha complacncia. Jesus considerou a sua misso santificada, e chamou-se desde ento Cristo, isto , ungido, consagrado. Depois deste movimento sublime, o Nazareno, com passo tranquilo, abandonou a vizinhana de Betabara e, guiado pelo Esprito Santo, encaminhou-se para o deserto, onde devia jejuar quarenta dias antes de empreender sua penosa peregrinao, e onde o anjo que anda nas trevas devia humilhar ante as humildes palavras do Galileu o orgulhosa e maldita fronte.

CAPTULO IV AS PALAVRAS DE UM JUSTO

139

Os doutores de Jeric, os fariseus de Jerusalm, professavam um dio profundo ao Batista. O epteto de feiticeiro, possesso do esprito mau, juntavam-se com as diatribes que lhe dirigiam at nas mesmas sinagogas. Recusavam-se a receber as guas do batismo e aconselhavam diariamente a Pilatos, governador de Jerusalm, e ao tetrarca da Galilia, que se apoderassem daquele homemque fomentava a sedio do povo. - Se no quereis prend-lo, diziam, ponde-lhe uma mordaa. Um receio deteve ento Antpas: o povo, que amava Joo como um profeta; o povo que corria a escutar as suas inspiradas palavras e que lhe dava o nome de Messias, salvador de Israel, suplicandolhe que lhe concedesse o batismo. Joo soube com indignao a infame libertinagem da adltera Herdias. Filipe tinha querido recobrar sua criminosa espsa; porm Antpas, seu irmo, colocou as suas lanas mercenrias na torrente de Joboc, e os soldados de Filipe, menos em nmero e em valor, no se atreveram a passar os ltimos limites do deserto de Manaim. Filipe devorou em silncio o agravo; Israel soltou um grito de indignao. O receio emudecia todas as lnguas porque Israel era ento um rebanho de escravos. Joo, criado no deserto, livre como o vento que levanta as penas da guia no espao, busca os criminosos que esqueciam o seu crime nos braos do prazer. Joo soube por um dos seus discpulos que o tetrarca e sua infame esposa se achavam com toda corte na moderna cidade de Libada na margem oriental do Jordo, a pequena distncia do castelo de Macheronte. As festas solenes da dedicao daquela cidade tinham reunido dentro dos seus recentes muros grande nmero de curiosos. Joo, seguido dos seus discpulos, entrou na Libada, onde o prazer assentava os seus arraias, onde a alegria ocupava todos os coraes. Seu aspecto grave, meditabundo, silencioso, augurava algum acontecimento importante. Joo chegou larga praa onde Antpas tinha o seu palcio. A curiosidade reunia naquele lugar uma multido imensa. O traje estranho do precursos, seus longos cabelos estendidos em desordem sobre os ombros e costas, a magestosa atitude daquele venervel cabea e o brilho ameaador dos olhos, transmitiam um medo inexplicvel multido que o rodeava. Por fim ressoou nos prticos do palcio o marcial som duma trombeta. Aquela voz de metal anunciava que o tetrarca ia sair com a sua corte, como tinha por costume todas as tardes. Joo ergueu a cabea como o leo que ouve no deserto o gritpo selvagem do camelo. Seus olhos fitaram-se na porta do ptio. Breve se viu sair uma luxuosa cavalhada. Adiante via-se o tetrarca montado num cavalo branco de raa siraca: a seu lado cavalgava, numa gua espanhola sua nova esposa Herdias. Atrs seguiam alguns centuries romanos e vrios dignitrios da tetrarquia. Joo sereno como um heri de Esparta ante o perigo, grave como o remorso, adiantou-se alguns passos direito a Antpas. - Que ir fazer? perguntavam em voz baixa as pessoas. Joo continuava sem se deter. - Escuta, Antpas, exclamou o Batista com voz firme e grave, e tu tambm, mulher de Filipe: no lcito reteres a espsa de teu irmo. Ai dos que abriguem debaixo do seu teto a mulher adltera. Malditos sero pelo Deus invisvel de Israel. Torna Herdias para Ituria; o leito de teu esposo ainda est quente: le te espera; abre os ouvidos minha voz que ensina o dever. Maldita seja e morta a pedradas a adltera! Os olhos de Herdias despediram raios de clera. Com que prazer teria pulverizado aos ps do seu cavalo o homem que se levantava ante ela como um remorso! Antpas, plido, abatido, s pode articular estas palavras: - Afasta! Joo afastou-se e a comitiva, triste e assombrada, continuou o seu caminho. As festas, pertubadas pela ltima cena, terminaram naquele mesmo dia. Desde ento Herdias uniu-se com os doutores e os fariseus para perder o Batista. Antpas resistiu o princpio, recusando-se a satisfazer os desejos de vingana que ardim no corao da esposa; porm cedeu enfim, e Joo foi arrebataddo do seio dos seus discpulos e conduzido aos calabouos do castelo de Macheronte. O crime de sedio era o delito de que o acusavam; mas atrs deste pretexto via-se o dio de Herdias e a inveja dos fariseus. Os discpulos de Joo alcanaram de Antpas uma graa: que se lhes permitisse entrar no crcere de seu mestre.

CAPTULO V A TENTAO

Jesus depois do batistmo, retirou-se para os montes da Judia, onde permaneceu quarenta dias. Uma noite que, com a fronte encostada a uma penha dava graas ao Pai celestial que lhe havia dado foras para resistir as necessidades do corpo, estremeceu a terra debaixo de seus ps. 140

O Nazareno ergueu a fronte. Um homem se achava junto dele, contemplando-o, com os braos cruzados sobre o peito, ostentava uma profunda cicatriz na fronte. Seus olhos azuis, extremamente claros, tinham alguma coisa sinistra e, no fundo das pupilas, brilhava-lhe a pavorosa luz do raio. Seus longos cabelos, agitados pelo vento do deserto, despediam um resplendor fosfrico. Era formoso, porm na sua formosura havia uma coisa de infernal. Os lbios sorriam-se, mas no seu ntimo pintava-se a desesperao e a ira. Sua estatura era meio cvado mais elevada que a do homem mais alto. Seu vesturio era simplesmente um sio preto atado na cintura por uma correia; estava descalo e, quando movia os ps, deixava aps de si um vestgio azulado que apagava imediatamente. Jesus estremeceu levemente quando seus olhos se fitaram no misterioso personagem que parecia ter saido da terra. - Filho do homem, conheces-me? disse o misterioso personagem. - Sim; tu eras o arcanjo mais formoso do cu; o resplendor do sol brilhava-te na fronte, o sorriso do crepsculo oriental nos lbios; mas um dia rebelas-te contra Deus, e o seu sopro vingador arremessou-te das alturas do cu aos abismos malditos da terra. - Sou o rei do Averno, o senhor do mundo, tornou Lusbel levantando a maldita fronte. - Sim, tu s o que anda nas trevas. - Esse nome me do as escrituras. - Tambm te chamas pais dos mpios;mas o teu orgulho insensato. S ao nome de meu Pai a tua cabea se curva e o teu corpo se arrasta. - Pois bem, se s Filho de Deus, dize a estas pedras que se convertem em po. - Est escrito, disse Jesus, que no vive o homem s de po: mas sim da palavra de Deus. - Deita-te daqui a baixo. O arcanjo levou pelos ares a Jesus e, colocando-o na ameia mais alta do templo de Jerusalm, disse-lhe: Jesus respondeu-lhe: - Est escrito, no tentars o Senhor, teu Deus. Jesus e Lusbel, arrebatadas por um turbilho de vento, correram pelo espao fora com a rapidez do furao. Por fim pararam no cume dua montanha altssima que formava tres cabeas, o grupo de Himalaia. - Debaixo das nossas plantas, disse o arcanjo, temos o monte mais alto do universo. Sabes o seu nome? - Sim, chama-se Dawalagiri, respondeu Jesus com uma voz to doce, que contrastava com o rouco acento do anjo da trevas. - Vais ver passar aos teus ps todos os reinos da terra. Ento ouviu-se um estremecimento profundo. A montanha maldita, como se se houvesse conveertido em eixo da terra, fazia girar, com rapidez incrvel, o mundo. Lusbel, agitava de vez em quando os ruivos cabelos, que despediam faiscas de luz sinistra. Jesus olhava com olhos compassivos o anjo tentador. - Olha, lhe disse por fim Lusbel, o panorama que gira debaixo dos teus ps. Essa imensidade de terra que se encaminha para ns, to depressa estril como feraz, cruzada por todas as partes de rios e lagos, a sia. Adiante est a terra da Promisso. Deus prometeu-a a Abrao e a escolheu para teu bero. No sentes a olorosa fragncia dos cedros do Lbano? Olha os altos cumes do Sabino, cobertos eternamente de neve: vs um fantasma gigantesco com os braos cruzados sobre o peito? Sem, filho de No, o tronco de onde saem esses quinhentos milhes de habitantes que povoam um milho de lguas quadradas de terra. Adiante vem a Palestina, como lhe chamam os romanos ou terra de Canaan, como lhe chamam os fundadores. Vs aquele lago que encerram umas colinas, Genezar? Vs aquela monstruosa serpente que se arrasta sobre o seu leito de areia; o Jordo! Seguindo a corrente podes ver o Mar Morto, sepulcro mvel que encerra no seio a depravao dos filhos de Gomorra, Sodoma e Adama. Tua raa conquistou aquela regio aos jebuseus: a prsa foi repartida em doze tribos: em vo a voz do profeta lhes recordava o dever, ensinandolhes as palavras da sua lei; em vo Elias levantava a voz no Carmelo; as terras conquistadas pelas guerras tingiram-se mil vezes com sangue inocente; Gelbo est manchada com o sangue de Saul; o Glgota manchar-se- com o teu. Olha bem aquele monto de casas, templos e palcios que se vo aproximando. Vs aquele pequeno povoado agrupado num extremo do pitoresco vale de Zabulon? Nazar teu ponto de partida; sua direita, e olhando para o Norte, est Cafarnaum, de cujas ribeiras sairo os teus discpulos mais queridos. Seguindo a corrente de Jordo para o Sul, est Jeric, destruda por Josu, e mais adiante, encravada no centro da tribo de Benjamim, acha-se Jerusalm, que te coroar a fronte de espinhos, te escarrar no rosto e te ver morrer. Lusbel deteve-se. O silncio do Nazareno irritava- Sacundindo a longa cabeleira ficou um momento com os braos cruzados e o gesto altivo. Entretanto foram passando rios, montes e cidades, e chegou a Armnia quase encerrada pelo Ponto-Euxino e mar Cspio, cortado pelas cordilheiras do Cucaso, de cujo cume tinha desaparecido Prometeu, o ladro divino. Os rios Circo, Aranes, Tigre e Eufrates estendiam sua fecundantes correntes por toda parte. O arcanjo contemplava Jesus em silncio, e entretanto o mundo continuava girando em redor da fralda do Dawalairigi, e passou a Mesopotmia, essa grande plancie encerrada entre o Tigre e o Eufrates, com a cidade de Aran, onde viveram Abrao e Jac; Cunaxa, onde Ciro, o moo, foi derrotado por seu irmo Artaxeres; a Assria, com a sua esplndia Ninive, fundada por Nino; a Arbela em cujos plainos Alexandre venceu a Dario.

141

Olha agora, tornou Lusbel, aquilo Babilnia, onde os homens adoravam cem deuses; aquela torre a de Babel; onde se ergue como um gigante no meio das runas. O meu alento inspirou aos babilnicos aquela obra colossal, triste memria da soberba do homem. A terra de Medos com seu clima temperado seus ares puros e sua eterna primavera, passa tambm perfumando o ambiente. O divino Galileu ouvia outra vez a voz do arcanjo, que dizia: - Aparece a ndia; esse tringulo de terra cuja vegetao poderosa no tem igual no mundo. Suas canas so rvores, suas rvores, bosques, seus rios encerram ferozes caimes, crocodilhos carnvores. Pelas suas selvas se arrastam monstruosas cobras de vinte cvados. Os gigantescos elefantes percorrem suas plancies. Os leopardos, as panteras e os lees albergam-se nos seus incultos barrancos. A terra d duas colheitas por ano, e o torturoso Ganges dizima os habitante com sua ptridas emanaes. Para onde dirigires os olhos vers a grandeza, e vida e a morte. A ndia, av do gnero humano, sem o seu tifo e o seu clera invadiria o mundo. Vs aquele fantasma que caminha adiante daquela extenso quadrada de terra seca no centro, verde nos extremos: Pois Cam. Aquela terra chama-se frica; sob o seu sol abrasador respira uma raa de homens negros como a noite, bravos como os leopardos de seus desertos. Chega o Egito; mais de trinta milhes de homens esto sujeitos ao capricho da natureza. O Nilo a sua vida, a sua fortuna, o seu celeiro. Se o meu hlito secasse os ignorados mananciais de onde brota aquele rio, em breve Elefantina, Alexandria, Hormpolis, o Cairo e outras vinte mil cidades seriam um monto de runas; os seus frteis campos, os seus formosos jardins, um deserto seco e estril. O Egito passou por sua vez com suas pirmides, seus obeliscos, seus desertos, seus vergis e seu Nilo fecundante. Outro fantasma apareceu no espao arrastando seu longo sudrio pela terra e, com o olhar fito num ponto longnquo que resplandecia como o mar banhado pela lua. Era Jafet. Seguiu-o a Europa: a Itlia foi estendendo o belo panorma do seu solo compreendido entre o Adritico e o mar Tirreno; Mntua com seu lago resplandecente; Naples com o seu radiante golfo; Pompia, vtima do Vesvio; Cures, ptria de Numa Pomplio; Roma, senhora do mundo, rainha da arte, recostada sobre o Tibre; Caudion, a das foras caudinas; Grotona, a dos homens esforados, e cem mais que passaram coroadas de glria resplandecente e de formosura, impregnadas de perfumes, ante o dolorido olha de Jesus. O arcanjo, com o brao estendido, fazia girar o mundo. Por fim passou a Europa, antiga, apresentando aos olhos divinos de Jesus a Glia, a Germnia, a Pannia, com o seu Danbio, a Sarmcia e as Ilhas Britnicas. O mundo antigo tinha girado ao redor do Himalaia. Mas o arcanjo permanecia ainda com o brao estendido, e outra vez se ouviu sua voz, atroando o espao. - Olha, lhe disse, vs aquela imensidade de gua que caminha para ns? Pois esse mar chamar-se- o vasto Oceano. Um homem atrevido atravessar essas imensas solides de gua. Os sbios lhe daro o apodo de louco; mas o louco dar um mundo novo ao mundo velho. E a Amrica passa tambm com seus bosques impenetrveis, seus rios que parecem mares, suas magestosas cataratas, suas frteis plancies, seu Chimborazo, seu Nigara e seu Mississipi, suas cordilheiras, seus Andes, e sua poderosa vegetao. - Essa terra ignorada tem as entranhas de ouro; rica at o inverossimil; um aventureiro conduzir s suas praias milhes de homens impelidos pela cobia, tornou Lusbel. Pois bem, tudo o que viste me pertence: teu se ajoelhado aos meus ps me adorares. Jesus levantou os olhos ao cu. Depois abrangeu com um olhar compassivo o arcanjo tentador, e, com voz doce e melodiosa falou: -No tentars o Senhor, teu Deus. Adorars o Senhor teu Deus, e s a Ele servirs. Ento estremeceram as entranhas do monte. Um grito espantoso atroou o espao, abriu-se a terra, e o arcanjo tentador caiu com estrondo nos seus profundos abismos, soltando uma blasfmia horrvel. Jesus ajoelhou-se. Duas lgrimas lhe deslizaram dos olhos; erguia ao cu compassivo o olhar. Sua doce voz tambm ergueu-se mansido de seu eterno Pai, dizendo: - Perdoa ao soberbo. Da us fronte imaculada brotava a purssima luz da manh, e o orgulho submergiu nas profundidades do abismo. Perdoa ao soberbo. Cesssou a santa voz. A aurora estendeu suas nacaradas cores e as aves comearam o seu canto de boa vinda. Jesus continuava orando. Quando o primeiro raio do sol dissipou as trevas achava-se de joelhos sobre um alto pico dos montes de Jud.

LIVRO DUOCCIMO
O PASTOR DAS ALMAS CAPTULO I 142

A NOVA LEI

Chateaubriand disse: Jesus Cristo apareceu no meio dos homens cheio de graa, verdade e doura, porque veio a ser o mais degraado de todos os mortais. Suas palavras comovem; todos os seus prodgios f-los em favor dos miserveis, dos desgraados aflitos. Jesus, depois do deserto, encaminhou-se para a Galilia. Sua santa misso vai comear. Humilde pastor de almas, busca por toda a parte a ovelha desgarrada para a reconduzir ao redil. Para encarnar os seus preceitos no corao dos desgraados, escolhe o aplogo ou a parbola. A natureza o grande livro que se abre diante os olhos do povo. Para onde quer que dirija os passos, uma multido sedenta de ouvir a autoridade da sua palavra, ansiosa de escutar a doura da sua voz e de sentir a consoladora luz do seu olhar, o rodeia com amor e lhe chama seu Mestre, seu Deus. Nos lbios do santo Peregrino nunca se esgotam as palavras de consolao. Sua eloquncia apostlica busca os similes nos objetos que o cervam, para que aquelas naturezas simples o compreendam. Apresenta o menino como modelo de inocncia; a viva pobre que deposita dinheiro na urna das esmolas, como exemplo de caridade. Vendo as flores dum prado, exorta o povo a que confie na Providncia, que mantm as plantas e alimenta as tenras avezinhas. Em presena dos frutos sazonados dum campo, ensina a julgar o homem pelas suas obras. Na primavera assenta-se sobre uma colina e instrui a multido que o rodeia, comparando os objetos que se estendem ante os seus olhos. Mas no adiantemos a marcha dos sucessos. Jesus, depois do deserto tornou a Nazar, sua ptria. Era o dia de sbado, e encaminhou-se para a sinagoga. Os sacerdotes deram-lhe o livro de Esaias. Jesus leu onde diz: O esprito de Deus est sobre mim. Para dar boas novas me enviaram; para curar a todos os que crem de corao. Para anunciar aos cativos redeno e aos cegos vista. Para pr em liberdad os oprimidos; para publicar o ano favorvel do Senhor e o dia do galardo. Jesus enrolou o livro, e devolvendo-o ao sacerdote assentou-se no meio da multido que o rodeava. Por um momento contemplando com amor aquele povo, no meio do qual tinha crescido. Por toda parte encontrava rostos conhecidos; mas tambm por toda parte observara olhares carregados, como se o repreendessem por achar-se naquele lugar. Os murmrios de desgosto comearam a ouvir-se em redor do humilde Nazareno. Por fim um profundo e doloroso suspiro saiu dos divinos lbios do futuro Mrtir; e falou desta maneira. - Hoje cumpriu-se a Escritura. A profecia de Isaas que ressoou aos vossos ouvidos, ser cumprida. A dulcssima voz de Jesus penetrou em todos os coraes. O Filho de Maria continuou a falar-lhes, e a fora misteriosa das suas palavras maravilhava-os. - No este o filho de Jos, o carpinteiro? perguntavam. - Se , como diz, o Messias, porque no faz entre ns o que contam que fez em outras partes? tornou outro. - Dizem que cura os cegos. - E os possessos... - Que o poder da sua palavra levanta os paralticos do seu leito... - Nas bodas de Cana convertou a gua em vinho, exclamava outro. - Se fosse certo tudo que dizem, f-lo-ia na sua ptria... - Como h de ser um profeta o filho de um carpinteiro? - Chama-se o Cristo. - Nada bom sair da Galilia, disseram as Escrituras. No ele Galileu? Jesus escutava com infinita bondade todos estes comentrios. Por fim falou desta maneira, e sua voz extinguiram-se os murmrios: - Em verdade vos digo que nenhum profeta aceito na sua ptria. Muitas vivas havia em Israel no tempo de Elias, quando se fechou o cu por tres anos e seis meses, quando houve uma grande fome por toda a terra. Mas a nenhuma delas foi enviado Elias seno viva Sarepta, filha de Sednia. Muitos leprosos havia em Israel no tempo de Eliseu, o profeta: mas nenhum deles foi limpo seno Naaman, da Sria. Os nazarenos, indignados ante a verdade destes exemplos que Jesus arrancava da histria para repreender a sua incredulidade, comearam a ameaa-lo. A doura de Cristo irritava-os, chegando por fim no seu cego furor a expuls-lo da Sinagoga. Jesus foi arrastado pela multido ao cume de um monte. Algumas mos mpias empurraram-no para o precipitarem no abismo. Porm Ele, sereno ante o perigo, humilde ante o insulto, tranquilo ante a ameaa, abarcava com um dulcssimo olhar aquela turba louca, rogando em silncio a seu santo Pai por ela. O poder da sua mansido humilhou os soberbos. Cristo passou pelo meio deles e; com passo firme, comeou a descer pela encosta do abismo, por um lugar por onde homem alguma se tinha atrevido a baixar. 143

Alguns dias depois chegou a um ponto situado no extremo setentrional do lago de Genezar ao povoado de Cafarnaum, isto , da consolao. Ali sara um endemoninhado, e cura das febres a sogra de Simo. O povo atropal-se para ver o divino Mestre. Todas as tardes, hora emque os ltimos raios do sol poente se estendem sobre o tranquilo mar de Tiberades, Jesus, sentado numa rocha, rodeado duma multido sequiosa das suas palavras, que penetravam em todos os coraes, chama a si os aflitos, os desgraados. Oh! Quantas recordaes da sua doce e infinita bondade conservam as santas ribeiras daquele lago escolhido por Deus! Ali acudiam os enfermos que saravam s pelo poder da palavra do Redentor. Ali foi onde isse ao paraltico: Levanta-te, pega no teu leito, e vai para tua casa. E o paraltico levantou-se e pegou no leito, dando graas ao Deus cuja bondade infinita acabava de reanimar a sua inerte matria. Ali tambme foi onde uma tarde mandou lanar as redes a Simo Pedro, e as redes saram das guas repletas de peixes a ponto de se romperem as malhas. E dois barcos se encheram quase at se afundarem nas guas. Ento Simo Pedro, absorto ante o prodgio que tinha vista, lembrando-se de que na noite antecedente havia lanado inutilmente as redes ao lago, caiu aos ps daquele Homem maravilhoso, e pondo a fronte no p, exclamou com medroso acento: - Senhor, perdoa os meus pecados! Jesus ento estendeu a mo protetora sobre aquela cabea que se humilhava, e disse: - Nada temas. Chamas-te Simo, chamar-te-s Pedro, e daqui em diante sers pescador de homens. A fama e os milagres de Jesus, estenderam-se com prodigiosa rapidez pelas doze tribos. Entretanto o ungido do Senhor recrutava nas ribeiras de Genezar os seus apstolos, os modernos propagadores da sua nova lei. Rudes pescadores haviam de comover o mundo com o poder da palavra, sempre inspirada pelo divino Mestre. A Pedro segue Andr, seu irmo. Mais adiante os filhos de Zebedeu vm passar Jesus, na ocasio em que se ocupavam a consertas as redes. Jesus chama-os, e Tiago e Joo abandonam seu pai para seguirem o Homem cujas palavras arrebata, cujo olhar seduz. Pouco depois, seguido sempre por toda parte da multido, Jesus detm os passos no cume de um monte. Ali escolhe os seus apstolos: Pedro, Andr, Joo, Tiago, Filipe, Mateus, Tiago de Alfeu, Simo, chamado zelador, e Judas Iscariotes, que mais tarde devia vender o seu Mestre. Estes foram os homens venturosos escolhidos pelo Salvador do mundo. Homens imortais que, com a palavra regeneradora nos lbios, percorreram mais tarde a terra em busca do martrio. Jesus os conduziu a um plano. Sentou-se sobre a terra do campo e, abrangendo com olhar bondoso os soldados da sua nova lei, comeou a falar-lhe deste modo:

CAPTULO II AS BEM AVENTURANAS

Bem-aventurados os pobres, porque deles o reino dos cus. Bem-aventurados os que agora tendes fome, porque sereis fartos. Bem-aventurados os que agora chorais, porque rires. Bem-aventurados sereis quando os homens vos aborrecerem e apartarem-se de vs e vos ultrajarem... Jesus inclinava de vez em quando a radiosa fronte para o cho. Mas em breve tornava a ouvir-se a sua dulcssima voz que dizia: A de vs os que estais fartos, porque tereis fome! A de vs os que agora rides, porque chorareis e gemereis! Mas digo-vos a vs que me ouvir: Amai os vossos inimigos, fazei bem aos que vos querem mal. Bendizei os que vos maldizem e orai pelos que vos caluniam. Ao que vos ferir numa face, apresenta-lhe tambm a outra e ao que vos tirar a capa, no lhe impeais levar tambm a tnica. Da a todos os que pedirem; e ao que tomar o que vosso no lhe torneis a pedir. O que quiserdes que faam convosco os homens, isso mesmo fareis vs com eles. Se amardes os que vos amam, que merecimento tereis? Se fizerdes bem, aos que vos fazem bem, que merecimento tereis? Se emprestardes queles de quem esperais receber, que merecimento tereis? Os pecadores tambm fazem isto. Amai, pois, os vossos inimigos, fazei bem, da emprestado sem esperar por isso nada, e o vosso galardo ser grande e sereis filhos do Altssimo, porque Ele bom at para os ingratos e maus. Sede, pois, misericordiosos como vosso Pai misericordioso. No julgueis e no sereis julgados, no condeneis e no sereis condenados, perdoai e sereis perdoados. Da e dar-se-vos- medida boa e apertada; porque com a mesma medida com que medirdes, se vos tornar a medir. Por que como podereis dizer: deixa-me, irmo, tirar-te o argueiro do teu olho, no vendo tu a trave que h no teu?... Hipcrita, tira primeiro a trave do teu olho, e depois vers para tirar o argueiro do olho de teu irmo.

144

Sublime doutrina, digna somente de um Deus que desceu do paraso para derramar o seu sangue pelo homem e fazer da raa humana uma famlia. Todos filhos de Deus, todos irmos; eis a uma frase que encerra por s s um poema de indefinvel ternura, de inesgotvel amor. Jesus depois de instruir os seus discpulos, entrou na cidade de Cafarnaum, onde curou o criado do centurio romano. Cristo, incansvel no desempenho da sua sublime misso, procurava com terna solicitude os desgraados para chorar com eles. A viva de Naim v levantar-se o cadver de seu adorado filho. A mo de Jesus havia tocado o fretro, e a sua voz tinha dito: Levanta-te. - Deus visita o seu povo, exclamou a multido absorta ante to grande milagre. - Um grande Profeta se levantou entre ns, exclamaram os discpulos em voz baixa. A fama deste milagre correu at os confins da Judia. Joo Batista ouviu no seu crcere o assombroso acontecimento que preocupava o nimo dos israelitas e mandou dois dos seus discpulos em busca do Messias. - s tu o que h de vir, ou esperamos outro? lhe perguntaram. - Dizei a Joo o que ouvistes e vistes: que os cegos vm, os coxos andam, os leprosos so limpos, os surdos ouvem, os mortos ressucitam e aos pobres anuncia-se o Evangelho. Um dia Jesus encaminhava-se para a Galilia, e era preciso atravessar a hostil Samaria. Os raios abrasadores do sol caam perpendicularmente sobre a terra. Jesus sentiu-se fatigado. A cidade de Siqum distava coisa de um quarto de hora do lugar em que o Nazareno se achava. Era esta herdade que Jac tinha dado a Jos, comprada aos filhos de Hemer por cem cordeiros. Junto desta herdade havia um poo de gua viva,onde as mulheres de Siqum iam buscar gua. Jesus ficou junto daquele manancial. Os discpulos dirigiram-se cidade em busca de mantimentos. Jesus ficou s. Um pensamento profundo germinava naquela fronte divina. Seus grandes olhos azuis, fitos na profunda abertura do poo, pareciam ler na transparente e clara superfcie do manancial algum mistrio. De sbito estremeceu. Sua nobre cabea levantou-se como a copa da galharda palmeira depois do ltimo sopro do furao. Volveu um olhar cejio de perdo e bondade para Siqum, donde caminhava em direo fonte uma mulher com uma nfora de barro cabea e uma comprida corda enrolada na esbelta cintura e no brao esquerdo. Era uma formosa moa: teria vinte e quatro anos... Seus olhos resplandeciam; seus lbios grossos e nacarados respiravam sensualidade e paixo. As faces, morenas como as da Sunamita e mrbidas como as de Abigail, ostentavam sade; descobriram que aquela mulher encerrava um corao faminto de prazeres. Longas tranas de negros cabelos lhe caam sobre os redondos ombros da tnica de l cor de amaranto. Aquela mulher chamava-se Sar. Os Evangelos s a consignam com o nome de sua ptria. Chamava-se a Samaritana. Sara, chegando ao poo pouso o cntaro, dirigindo um olhar desdenhoso para aquele homem silencioso que a contemplava com olhos compassivos. Seu traje e seu penteado mostram claramente a sua raa. Era um Galileu, gente que os samaritanos olhavam com profundo desprezo. Sara encheu a nfora, e Jesus disselhe com doce acento: - D-me de beber. Sara, a formosa Samaritana, perguntou com admirao: - Como! Tu... um judeu, pedes gua a uma mulher de Samaria! Quando teve o teu povo trato com o meu? - Se soubesses, respondeu Jesus com doura, quem o que te diz d-me de beber, tu lhe pedirias e ele te daria gua viva. A mulher samaritana volveu um olhar em torno de si como procurando um objeto, e, no o encontrando, fez esta pergunta com riso mofador: - No tens com que tir-lo e o poo fundo. Onde est essa gua que me ofereces? s tu, por ventura, maior que nosso pai Jac, que nos deu este poo? - Todo aquele que bebe a gua deste poo, replicou Jesus, tornar a ter sede: mas o que beber da gua que eu lhe der, jamais ter sede. A mulher, escutando absorta aquelas palavras, e quase subjugada ante a magestade de Jesus exclamou: - Senhor, d-me dessa gua, e assim evitarei vir todos os dias a este manancial, tornando para Siqum fatigada com o pso do cntaro. O Salvador quis mostrar quele mulher que le era mais que homem. - Vai, lhe disse, chama teu marido, e vem com ele. - No tenho marido, respondeu Sara, baixando o rosto para o cho, envergonhada ante o olhar purssimo de Jesus que lhe recordava a sua vida passada. - Bem disseste, tornou o Nazareno; no tens marido; porque cinco tiveste, e o que agora vive contigo no teu esposo. A Samaritana levantou os olhos, confusa, para olhar aquele homem que parecia saber sua histria silenciosa. - Senhor, vejo que s profeta, lhe disse. Eu sei que vem o Messias que se chamar Cristo e, quando vier, nos declarar todas as coisas.

145

Jesus, que lia no corao daquela pecadora um vivssimo desejo de conhecer a verdade, disse-lhe simplesmente estas palavras: - Eu sou o Messias, que falo contigo. Sara caiu aos ps do Redentor como se a luz de seus divinos olhos a houvesse deslumbrado. Afogados soluos lhe saam do peito, e um mar de lgrimas lhe corria pelas morenas e frescas faces. - Mulher, continuou Jesus, no est longe o dia em que um s Deus ser adorado em toda a redondeza da terra, dum modo perfeito. Os sacrifcios dos samaritanos e dos judeus sero abolidos. A f da nova lei se derramar por toda parte como a benfica chuva sobre os campos para os fecundar. O Deus verdadeiro no se achar sujeito ao lugar que escolham os homens. Estar por toda parte: a errante caravana, ao atravesar as secas areias do deserto, o encontrar, se o buscar. O pobre nufrago, no meio dos irritados mares, e encontrar, se nEle confiar. O enfermo prostrado no leito da dor, o perdido caminhante, o aflito, o faminto, o deserdado, todos enfim, os que vivem sobre a terra, o encontraro se o invocarem com f; porque Ele o verdadeiro Deus e est em todas parte; no ar tbio que mexe o melanclico penacho da palmeira, no clix duma flor, na fonte que sussura ao p das colinas, no canto misterioso das aves, nos radiantes raios do sol que iluminam e vivificam. Porque esprito, e mister que o adorem em esprito e verdade. Ainda permanecia aos ps de Jesus a Samaritana, escutando as palavras do divino Mestre, como se fosse o eco harmonioso dua msica celeste, quando chegaram os discpulos que tinham ido a Siqum comprar vveres. A presena dua mulher naquele lugar admirou-os mais ningum se atreveu a dizer ao Mestre: que perguntou ou que diz ela Sara, ao ver-se rodeada dos apstolos, abandonando o cntaro, foi precipitadamente cidade participar o venturoso encontro que tivera na herdade de Jac. - Vinde, clamava Sara a todos os que encontrava pelo caminho. Vinde ver um homem que revelou tudo o que tenho feito, na minha vida: ser acaso o Cristo. Enquanto esta mulher alvoroava os habitantes de Siqum que, cheios de curiosidade se encaminhavam para a fonte de Jac, os Apstolos, apresentando ao seu Mestre as provises, lhe pediam que comesse, mas Jesus rejeitava a comida, dizendo: - Eu tenho para comer um manjar que vs no sabeis. S um murmurou em voz baixa: - Ter-lhe-ia trazido comida aquela mulher?

LIVRO DCIMO TERCEIRO

CAPTULO III

A SAMARITANA

Alguns dias depois, a mulher de Siqum, quem havia falado Jesus no poo de Jac, estava sentada em sua casa e chorava. A voz poderosa e triste, severa e ao mesmo tempo consoladora que lhe havia dito: Oh! Se conhecesses o dom de Deus! Aquela voz ressoava-lhe incessantemente nos ouvidos, e retraa-lhe o corao dos longos extravios. Sonhos de inocncia desvanecida, secretos arrependimentos, no confessados ainda a ela mesma, lhe perturbavam o esprito. Repassava na imaginao os seus dias que se tinham deslizado entre a febril embriaguez das paixes, e o rubor corava-lhe por um momento a face, que logo empalidecia de novo com a amargura das recordaes. E aquele pobre corao, por tanto tempo cheio dos sentimentos tumultuosa da terra, volvia-se apesar seu, para o que tanto amava, porque a graa o tinha surpreendido no meio duma afeio mais profunda e ardente que quantas at ento o tinham agitado; e o seu corao palpitava ainda sob o peso dos novos pensamentos que lhe germinavam no peito, junto dos que no a tinham de todo abandonado, e a sua alma gemia na turbao e na angstia.

II

- Safan no vir, dizia consigo no meio da inquitao do esprito; ele foi vender seu gado e a herana para se estabelecer para sempre ao meu lado. Eu exigi-lhe esta prova de amor. Queria eu que tudo deixasse por mim, como eu teria deixado por ele todos os bens da terra... mas como renunciar aos do cu, agora que brilharam a meus olhos! E agora, que vai ele pensar, achando-me to outra do que me deixou? Mas, prosseguia, e crescia a palidez do seu rosto e o seu seio se levantava mais agitado, quem pode prever se voltar? Um ano de constncia talvez o tenha cansado. Por outra parte, uma esposa jovem e bela, ornada sem dvida, ai! 146

de toda a sua inocncia, o aguarda ao lado de seu pai... Quem sabe? Talvez no volte mais. Melhor seria isto que termos que separar-nos... para no nos vermos mais. Oh, meu Deus! Mui fraca sou ainda! Custar-me- a vida!

III

Assim falava Sara, a bela samaritana, conhecida at ento em Siqum por seus infortnios e pelo atrativo das suas graas, s quais poucos homens sabiam permanecer insensveis. Mas hoje o formoso semblante est escurecido pelas lgrimas, e Sara v-se abismada em amargas recordaes juntas com previses ainda mais amargas. - Ah! Se ele houvesse escutado, como eu, a voz de Cristo, sua alma se teria certamente comovido como a minha, e ambos juntos seguiramos o Salvador, para escutarmos sempre as palavras que fazem levantar os mortos dos seus sepulcros e os pecadores do abismo dos seus pecados. Mas querer-me- acreditar, a mim, pobre mulher, sem cincia nem autoridade? Oh meu Deus! Eu no espero seno a Vs!

IV

Ao cair daquele dia, depois duma lua de ausncia, apareceu Safan, porta da casa de Sara, e abriu-a sem dificuldade. Ao entrar na habitao baixa em que morava a jovem, deixou a aljava e o bordo de viagem, e, dirigindo-se a ela, disse-lhe com um tom que manifestava uma forte comoo. - Sara, j me tens de volta ao teu lado... Disse adeus, como tu quiseste, a meu pai, a minha pobre me, a meus irmos, ao teto que me viu nascer, que me estava destinada para esposa. Rompi todos os laos que podiam afastar-me de ti... Vem, Sara! Faa-me o teu amor esquecer tudo quanto deixei por ti! Sara permanecia trmula, longe dele, e no caminhava. As sombras comeavam a subir pelo horizonte: um derradeiro raio de sol ao morrer atravessou as grades da janela, iluminando os negros cabelos de Sara e dourando-os com um brilhante reflexo. Mas seu rosto estava na escurido. Aproximou-se Safan e olhou-a: estava inundado de lgrimas. - Que sucedeu? tornou um tanto bruscamente o jovem. Donde vem to estranha recepo? No, tu no me recebias assim... Foi talvez demasiado longa a minha ausncia para a constncia dum corao de mulher? Fala, ao menos. Um suspiro de Sara foi toda a resposta. Estas palavras do amante fizeram-lhe conhecer toda a profundidade da sua abjeo, pois podia cr-la capaz de o esquecer to depressa. Safan examinava-a com olhos de suspeita. Continuou, pois, e a sua voz trmula na cavidade do robusto peito: - Dize-me, obrei mal em deixar tudo pelo teu amor? ... Oh! Se assim o pudesse crer... di-lo, di-lo, Sara! To depressa vais vingar meus pais e a minha jovem prometida do inesperado abandono em que os acabo de deixar? Meu pai, a quem Deus abenoe e console, meu pai, o sbio ancio, j me disse que tu os vingarias um dia a todos; mas eu, na minha cegueira e no meu amor insensato, no quis cr-lo. E tu s a que to depressa deves convencer-me? - E olhava Sara, e os seus olhos exprimiam uma desconfiana mista de clera e de dor. - Safan! exclamou ela. Eu amo-te sempre! Oh! sim, sempre o bastante para morrer por ti se tiveres necessidade da minha vida. - Ento!... disse Safan. - Durante a tua ausncia passaram-se aqui, nestes lugares, algumas coisas... das quais eu teria querido que fosses testemunha, Safan, e estas coisas me deram a conhecer que outros pensamentos, mui diferentes dos da terra, devem encher o esprito das criaturas de Deus. Safan em p, com os braos cruzados e contrados, olhava aquela mulher comovida e palpitante e, no sabendo ler no fundo da sua alma que casta de agitaes a perturbavam, num terrvel acesso de furor exclamou: - Ah, corao de mulher, mais inconstante que as ondas movedias do mar! Que extravio de pensamentos, que vertigem se apoderou de mim para dar crdito s tuas palavras? Oh, desdita! Sou um insensato! - Safan, querido Safan, no me amaldioes, exclamou ela pondo-se de joelhos diante dele e beijando-lhe as mos com imensa dor. No me oprimas, no me mates com esse menos prezo que leio nos teus olhos. No, no creias, no mudou o meu corao: teu, amo-te a ti unicamente, e nunca o possuir outro. Mas escuta: brilhou a minha vista uma nova e sbita luz que me fez ver a minha pequenez e misria. Compreendi, senti mistrios desconhecidos, cuja sublimidade me aterrou. Uma voz me falou. , Safan, se tu tambm conhecesses o dom de Deus!. - Que queres dizer-me? Essas palavras so para mim incompreensveis.

V Safan tinha-se deixado surprender por carinhosas palavras dua mulher bela e apaixonada. Tinha-se entregado sem defesa s suas sedutoras graas. Subjugado pelos seus encantos, nada lhe havia custado a resoluo de romper por

147

ela todos os vnculos que unem os homens entre si. Tudo tinha rompido bruscamente e sem pensar, a fim de seguir sem peias as suas inclinaes. Quando fazemos um sacrifcio das nossas mais queridas e inocentes afeies para as pormos aos ps de um dolo que cremos nos aparta deles, sentimos o maior tormento que pode devorar a alma do homem. Safan viu naquele momento sua velha me chorando e dizendo-lhe o ltimo adeus; seu pai, enfermo e oprimido de pesares, e seus irmos, fiis aos antigos costumes, seguirem-no com severo olhar, ao dizer-lhe o ltimo adeus. Tornava a ver tambm a sua prometida esposa, a bela e encantadora Ilida, que escondia as lgrimas sua partida. Sem o saber, trouxera a Siqum um corao irresoluto com imagens de uma pura felicidade e recordaes e remorsos que queria esquecer nos fogos de uma paixo ardente. Ai! Sara viu num s olhar tudo o que se passava no corao de Safan, pois sentia-se duplamente iluminada pelo amor e pela dor.

VI

- , Safan! exclamou chorando com amargura. Poruqe no te opuseste, quando, louca, eu, te exigia to grandes sacrifcios? Eu cria pagar-tos com uma vida inteira de amor, com uma existncia toda consagrada a ti, pois eu amo-te como nunca, como jamais amei. - Se tu me amasses... - Oh, meu Deus, sim, eu amo-te! Mas, continuou baixando os olhos cheios de lgrimas, o Cristo, o Salvador desceu Siqum; fez-nos ouvir a sua palavra divina, e a sua voz comoveu-me a alma at ao mais profundo dela. Safan sorriu-se de modo estranho. - J no me acreditas, tornou Sara, oprimida por um grande peso. Perdi o direito de persuadir-te. No o teria tido seno para tua perdio? Ah! Porque no te achavas aqui? Por que me deixaste? Terias visto e sentido como ns o poder irresistvel que exerce. Ele falou e todos emudeceram para escut-lo. Curou aqueles que sofriam, e o seu lmpido olhar penetrava at o fundo da conscincia e perturbava-a como um raio do sol perturba a gua, qual a um tempo aquece e ilumina: - Mas, disse Safan bruscamente, onde nos levar este discurso? - Pois bem, replicou Sara com voz segura: reconhecei a minha culpa e dela me arrependi. - Com quem? exclamou Safan em tom de profundo desprezo. Duas lgrimas saltaram dos olhos de Sara a este insulto inesperado. - Tu no me acreditas! Ah! bem o mereci. O terrvel castigo dum procedimento insensato o no poder inspirar confiana. Que direi eu agora, se no ds o minmo crdito s minhas palavras? Vamos procurar Eliezer: as suas simples palavras talvez te convenam; mas ei-lo que chega.

VII

Com efeito, um anciso inclinado sob o peso dos anos chegava dos campos. Era Eliezer, tio de Sara e pai dos jovens que sucessivamente tinha morrido depois de a terem tomado por esposa. Eliezes era um ancio entendido, singelo nas suas palavras, e cujas aes tinham sido boas diante de Deus. Suas cs eram por todos respeitadas, porque a experincia consumada a coroa dos velhos e a sua glria consiste no temor de Deus. - Safan, meu filho, benvindo seja! disse ao mancebo estendendo-lhe a rugosa mo. Levantou-se este com respeito velhice. Mas no respondeu. Este afetuoso acolhimento no deixou de o surpreender, e causou-lhe certa sensao no corao; porque Eliezes, sabendo que um filho de Israel no podia ser esposo duma samaritana, tinha vituperado fortemente as sua relaes com a sobrinha. H bondades que fazem pressentir a desgraa. -Posso o teu regresso restituir a paz a Sara! continuou o velho: oito dias h que no sabe seno chorar, e os seus olhos convertem-se em rios de lgrimas. E sem dvida conhecers a causa de to profundo pesar? disse em amargo tom o jovem hebreu. - Ah! A causa, disse Eliezes sentando-se junto de Sara, a causa desta pena e ser a alegria de muitos: um homem apareceu entre ns, e a sua boca ensinava a sabedoria. A graa divina e a fora fluam dos seus lbios, como cai o orgulho da manh sobre a terra. Ele derramou a luz sobre quantos o escutaram com reto e sincero corao. A Sara devemos a sua vinda. Bendita seja ela para sempre! Acrescentou lanando sobre a bela Samaritana um olhar benvolo e paternal. Bem sabes, continuou que eu e ela sofremos juntos muitos pesares, e eu a acusava alguma vez de ter esquecido muito depressa seus esposos por um novo amor... Mas se sofri muito por ela, por ela tambm me veio a consolao. Bendita seja! Por ela, Safan, se levantou de repente diante de mim a esperana de outra vida no sepulcro. J se dissiparam os meus temores e se aclararam as trevas que me enchiamd e horror: a velhice, meu filho, j no para mim aquele mal dbil e pesado que conduz morte. o spero e duro da verdade, mas iluminado por um raio do futuro, que conduz a uma vida imperecedoura. Oh, minha filha! Bendita sejais para sempre!

148

VIII

Safan olhava Eliezes, que, perdido nos seus pensamentos, parecia penetrado para com Sara de um inefvel reconhecimento. O jovem hebreu no compreendia as suas palavras. Eliezes prosseguiu. - Tero passado poucom ais de oito dias. Minha filha tinha sado da cidade sexta hora do dia, para ir, segundo ela me contou, tirar gua da fonte de Jac. Um homem estava sentado junto do poo. Parecia fatigado, e descansava sombra das palmeiras; no seu modo de vestir fcil era reconhecer a sua nao, era um galilei; seu ar era plcido e magestoso; e s com ver a sua nobre serenidade, vinham vivos desejos de ajoelhar a seus ps. Isto foi o que Sara nos disse ter sentido, e depois o exprimentei eu mesmo. Quando minha filha se aproximou da fonte, o estrangeiro pediu-lhe com acento cheio de doura que lhe desse de beber. Admiranda Sara pela confiana que lhe manifestava, pois, j sabeis que o dio divide as nossas duas naes, respondeu-me: Senhor, tu s judeu, como me pedes de beber, a mim que sou samaritana? Os judeus no tem comrcio com os samaritanos. Ento le respondeu, e esta resposta comoveu profundamente o corao de minha filha: Se tu conhecesses o dom de Deus, e se soubesses quem que te diz: d-me de beber, tu mesma talvez lho houvesses pedido, e le te daria gua viva. - Que quer isso dizer? interrompeu Safan. Tinha, pois, esse homem, sendo viajante, um vaso bastante grande para tirar gua do poo de Jac? E duma profundidade considervel... - Isso mesmo o que lhe fiz notar, disse por seu turno Sara, e respondi-lhe com surpresa: Senhor, se no tens nada com que tirar gua, e o poo to profundo, donde terias tirado gua viva? s tu maior que nosso pai Jac, que nos deu este poo, de cuja gua bebeu ele mesmo e tambm seus filhos e seus rebanhos? Mas ele me respondeu: Qualquer que beba desta gua ter ainda sede, mas o que beber da que eu lhe der se converter para ele num manancial que brotar dele at vida eterna. E Sara ficou pensativa, como se aquela voz e aquelas palavras ainda lhe ressoassem nos ouvidos. O ancio baixando a voz e dirigindo a palavra a Safan, que permanecia imvel com aquela narrao, disse: - Sara sentia-se perturbada no seu interior, e lhe disse com uma espcie de movimento involuntria: Senhor, d-me dessa gua para que eu no tenha mais sede, nem haja de vir aqui mais para a tirar. E o estrangeiro lhe disse ento: Vai chama teu esposo, e volta aqui. Sara, permanecia absorta em profundas reflexes, seguia com atento ouvido cada uma das palavras de Eliezer, e exclamou de repente: - Sim, Safan, o Senhor me disse que te chamasse, e ainda que deva custar-me felicidade e o gzo da minha vida, eu te chamarei com todas as vozes do meu corao, at ao dia em que me respondas: Aqui me tens. E Sara escondeu o rosto entre as mos; as lgrimas corriam-lhe atravs dos formosos dedos. - Foi-me preciso dizer-lhe a verdade, e confiei-lhe com vergonha e rubor, prosseguiu. Eu no tenho esposo, lhe disse, e Ele me respondeu. Com razo dizes que no tens esposo; e a voz do que assim me falava era uma voz cheia de harmonia compassiva. E eu exclamei como perdida: Senhor, eu bem vejo que tu s um profeita. E fiquei aniquilada diante dle. Estava abismada de pasmo pelas revelaes que acabava de fazer-me acrca da minha vida passada, e dos laos que nos uniam, Safan. Todavia, esforcei-me para recobrar os sentidos, a fim de no perder as suas palavras, e ainda o ouvi dizer: Deus esprito e vida, e preciso que os que o adoram o faam em esprito e verdade. Safan olhou para o ancio, como para pedir-lhe uma explicao das elevadas doutrinas que ele no compreendia; mas Eliezes parecia perder-se abismado nos seus pensamentos; seus olhos levantados para o cu indicavam de que natureza eram as suas reflexes. Sara continuou: - Eu atrevi-me a dizer-lhe, balbuciando: Sei que breve deve vir o Cristo ou o Messias. Quando tiver vindo, anunciar todas as coisas. Mas, Safan, le me respondeu e o meu corao estremece ao pens-lo e a minha boca mal ousa repet-lo: Sou eu mesmo. Eu, que te estou falando. Safan e o anciso olharam-se; sentiram gelar-se-lhe o sangue. - A estas palavras fugi como espantada, e ao mesmo tempo arrobada de alegria. Deixei ali o meu cntaro, e vim aqui correndo e arquejando e dizendo a quantos encontrava pelo caminho: Vinde ver um Homem que me disse tudo o que tenho feito. o Cristo, o Messias. - E que fizeram os que chamavas? disse Safan. Deram crditos to facilmente s tuas palavras? Sara no respondeu: foi Eliezer o que disse: - Grande nmero de habitantes de Siqum, e eu com eles, samos pressurosos da cidade, e fomos ao seu encontro. le estava ainda sobre a montanha, rodeado dos seus dscipulos. Ao v-lo detivemo-nos a alguma distncia, sem nos atrevermos a passar avante. O sol banhava-o com a sua luz, porm le parecia brilhar com raios interiores, mais fulgurantes que todos os resplendores do cu; os nossos olhos ficaram deslumbrados com a sua presena. De longe o ouvimos conversar com os seus dscipulos. les lhe pediam que tomasse o alimento que lhe tinham levado; porm le respondia-lhes com imponente gravidade: No dizeis vs: dentro de quatro meses vir a ceifa? Agora vos digo Eu: Levantai-vos e olhai os campos que j branqueiam e esto para segar-se. O que segar receber o seu salrio, e colher frutos para a vida eterna, para que to contente fique o que semeia, como o que lhe colhe as messes. - Que queria dizer com isso exclamou Safan, e de que ceifa queria falar? No compreendo essas figuras.

149

- Nas nossas almas que semeia as suas palavras, e para o cu sem dvida que quer colher o fruto, respondeu o velho samaritano. Ah! se aqui estivesse, Safan! Os que o ouviram creram nle, porque o poder e a persuaso manavam dos seus lbios com abundncia. - Permaneceu muito tempo em Siqum? - Dois dias esteve entre ns. Durante este tempo a sua palavra divina germinou nas nossas almas, e a metade do povo cr nle. E no pelo que nos disse Sara, seno porque o vimos ns mesmos, e sabemos que o Salvador do mundo. - Safan! O Senhor disse-me que te chamasse. Oh! no te faas surdo sua voz. - A sua voz no chegou aos meus ouvidos, respondeu o mancebo, e o que me dizem um velho crdulo e uma mulher que facilmente se impressiona, no pode comover-me. Alm disso, acrescentou como procurando fortalecer-se na sua incredulidade, o Cristo prometido aos verdadeiros filhos de Israel como teria conversado por tanto tempo com samaritanos, cujo culto para ns abominvel? tornou Safan. - Esquecia-me de dizer-te ainda, tal a minha perturbao, que para sair das dvidas que fizeste nascer no meu esprito respeito ao nosso culto e nossa crena, disse com timidez ao Senhor: Nossos pais adoram sobre esta montanha em que nos achamos, e os da tua nao nos dizem que em Jeusalm que se deve adorar. E le respondeume: Cr-me, mulher: breve h de vir o tempo em que vs no adorareis a Deus nem nesta montanha nem em Jerusalm: vs adorais o que no conheceis; mas s adoramos o que conhecemos, porque a salvao vem dos judeus. - Disse isso? Murmurou Safan, em cujo peito os desvairos da mocidade tinha enfraquecido, mas no de todo extinguido a f de seus pais; le disse a verdade: a salvao do mundo deve sair do meio do povo escolhido de Deus. - Tambm nos disse, prosseguiu Eliezer: No julgueis que Eu tenha vindo para abolir a lei e os profetas. No vim para os abolir, seno para os cumprir. E mandou deixar tudo para o seguir; mandou viver segundo os pensamentos elevados do esprito, e no segundo os desejos insensatos da terra; manda a doura e o perdo das ofensas; quer o desapgo das riquezas, e diz: Da ao que vos pede, e no vireis o rosto ao que quer pedir-vos emprestando. No peais os vossos bens ao que vo-los tirou. Perdoai e sereis perdoados. Finalmente, o que quiserdes que faam os homens por vs, fazei-o tambm por les. Esta a lei que prega. - Oh, lei de amor e de mansido infinita! exclamou o ancio num rapto de piedosa gratido. Oxal no tardes a reinar no mundo e a derramar por toda parte tuas benignas influncias!

IX

Safan escutava com grande pasmo. Por momentos o seu esprito parecia interessar-se nestas coisas to novas para ele, mas por momentos tambm meneava a cabea e se entrincheirava na sua incredulidade. - Tambm nos disse o Salvador, continuou Eliezer: Sabers que se disse: Amars o teu prximo, aborrecers o teu inimigo: eu porm digo-vos: amai os vossos inimigos: fazei bem aos que vos aborrecem: abenoai os que vos maldizem: rogai pelos que vos perseguem e por aqueles que vos caluniam. Safan fez um gesto de comoo profunda. Eliezer reparou no seu movimento, e continuou. - O Salvador acrescentava com uma mansido que se comunicava alma, levando a ela a sua doura e paz; Vosso Pai celestial no faz nascer o sol para o bons e para os maus? E no faz cair a sua chuva sobre os justos e os pecadores? - No acabava de cair a sua palavra divina sobre uma pecadora indigna de ouvi-la? exclamou Sara. tu Safan, , tu, nascido em Jerusalm, filho da promessa! No te deixars levar pelo chamamento do Messias quando ns, amaldioados pelo teu povo, repelidos pela lei, nos levantamos da nossa abjeo para o seguirmos?

Mas Safan permanecia inquieto e indeciso. E de repente, para fazer vacilar as resolues da jovem samaritana, disse: - Sara, no dia em que me resolva submeter-me a essa nova lei de que acabas le falar-me, ou ainda to somente seguir a lei severa dos meus pensamentos, preciso que renuncie ao teu amor, que volte a meu pai, e que lhe diga: Dme agora a esposa que me tinhas prometido. - Bem o sei, disse Sara, e as lgrimas lhe cobriram o rosto; ali bem sei que tero de romper-se os nossos laos... Mas a ti ao menos, teu pai, tua me, tua famlia te acolher com gosto... Tu achars a felicidade numa unio pura e santa, acrescentou redobrando as lgrimas e soluos... Os males no sero serno para mim, que ficarei s e aflita. Mas eu confio em que no me faltar valor, e como o Senhor v a minha misria, ter compaixo da sua pobre serva, e abreviar a durao das suas penas em paga da sua submisso.

150

- No Sara, exclamou Safan, voltando com toda a ternura para aquela mulher a quem amava, e cujas lgrimas testificavam o amor que lhe tinha; no, no, cr-me, deixa esses pensamentos demasiado elevados para o teu esprito e severos em demasia para a minha juventude. Enxuga as lgrimas. Esqueamos tudo, o tempo que foge, e os que podem vituperar-nos, e a ns mesmos! A vida curta e preciso empreg-la segundo o nosso corao e desejo. Adeus por hoje; faze com que amanh o teu rosto resplandea como a nova aurora, e o jbilo renascer em nosso peito como renasce cada manh em toda a superfcie da terra. E Safan afastou-se para romper uma conversao que o feria no fundo da alma e lhe deixava o corao descontente a despeito de si mesmo; porque a verdade nunca se mostra de todo em vo, e a sua vida perturba ao menos aqueles a quem no esclarece inteiramente. Eliezer, ao v-lo partir, seguiu-o com a vista e disse a Sara: - Valor, minha filha! A felicidade, se que h na terra, consiste mais no cumprimento dos deveres que na satisfao dos desejos. Mas a velhice ter-se- esquecido tanto do passado, que j nem sequer saiba o que a juventude chama felicidade, quando ela pode tambm muitas vezes enganar-se neste ponto? O dever inflexvel como ele mesmo; de ferro, e rompe e despedaa o corao como a morte. Fra aprender a cumpri-lo em todo o seu rigor, mas sem esperar que se nos converta em prazer. Assim o sentiu Sara, e chorava copiosamente. Diante de Safan tinha contido a dor; mas agora a jovem desfazia-se em soluos. - Oremos, exclamou que Deus d indubitavelmente sua criatura a fora necessria para o cumprimento dos sacrifcios que lhe impe! Peamos-lhe a sua graa que d fora; por mim s, bastante o conheo, no posso fazer mais que gemer.

XI

O jovem hebreu regressara a Siqum descontente, voltado o pensamento, sem o advertir, para o que deixara, pronto a desprezar a mulher por quem abandonara o seu pas e todos os seus, dispoto a acus-la pela mnima suspeita, para desculpar talvez a si mesmo as suas recordaes. Mas a sua vista, a sua beleza, a sua dor, o desejo que manifestara de romper os frgeis laos que os uniam, tudo reanimava o seu amor. Ele amava-a perdidamente; e depois, quando entregava a alma a este amor, a doutrina severa, mas to sublime e elevada dAquele a quem chamam o Messias; os remorsos daquela a quem amava, remorsos poderosos para combater a sua ternura; as palavras e Eliezer; aquela voz secreta que fala no fundo do corao e sempre protesta dentro de ns contra as paixes desordenadas, tudo se mancomunava para introduzir-lhe a perturbao no esprito, e a sua alma flutuava num oceano de dvidas e incertezas. Oh, meu Deus! S em Vs se encontra o repouso!

XII

Dois dias se passaram durante os quais Safan e Sara no se tornaram a ver. Safan anda errando pelo campo; to depressa procura Sara nos lugares onde muitas vezes a encontrava, nas plancies ou debaixo das palmeiras da fonte de Jac como se entranha na sombra do monte atravs das speras veredas; conversando consigo mesmo acrca das palavras que escutou da boca do ancio e de sua filha, mas depois, cansado do esfro do seu esprito confuso, busca de novo aquela por cujo amor deixaria ainda outra vez o que j tinha deixado, e que parecia fugir obstinadamente dele. Sara, entrentanto, constantemente pede, Aquele de quem vem todo o dom perfeito, que ilumine e faa descer sobre ela a sua fra e socorro. Depois de ter derramado abundantes lgrimas, depois de ter deposto as suas humildes splicas aos ps do Eterno, levanta-te a jovem ua manh, chama um criado fiel, faz-lhe tomar sandlias, um nodoso bordo, fala-lhe longo tempo em segrdo, e f-lo partir antes da aurora, dizendo-lhe: - V, Micas, informa-te com exatido, e vem dizer-me em que lugar poderemos encontr-lo. Depois de o mensageiro ter partido, pe-se de joelhos, e ora ainda longo espao. Levanta-se, e sai ao encontro do jovem hebreu.

XIII

- Safan, Deus nos separa, lhe diz com voz que pretende conservar firme e treme apesar de seus esforos. Minha vida foi sempre desgraada: cinco irmos quiseram um aps outro unir a sua sorte com a minha, seguindo o costume de se unir o irmo com a viva de seu irmo para lhe dar sucessores. Todos cinco pereceram de morte imprevista e violenta: um, pelo fogo do cu, outro nas guas, os outros na ltima guerra... Um filho, doce esperana da minha vida, que Fanuel, ltimo de meus esposo, me deixara morreu-me tambm nos braos... E quem o acreditar? Tantas dores ainda no me cansaram a alma; e quando Eliezer, a quem os mesmos judeus chamaram o bom samaritano, te conduziu nossa habitao coberto de feridas que te haviam feito uns ladres nos desfiladeiros das nossas montanhas, a minha alma voou inteira para ti. Depois de longa solicitude e cuidados, quando pudeste ver-me tive a fraqueza de comunicar-te 151

a minha ternura, e apesar do quanto desgosta aos teus patrcios uma mulher de Samaria, tive a arte ou felicidade de fazer-me amar por ti... E amo-te tanto! Deteve-se, porque o pranto a sufocava. - Pois bem, pois bem! exclamou Safan. Se uma falta o amar-se, esta nos comum! No posso arrepender-me de haver-te amado. - Pois eu arrependo-me, disse Sara atravs do pranto. - Arrependes-te! disse Safan. Ento tu j no me amas? - Arrependo-me, e amo-te, Safan. Se tu conhecesses o dom de Deus! - Mas qual esse dom de Deus que vem despedaar os coraes? - am-lo sobretudo e com todo o amor. esperar o seu reino e guardar a sua lei. , finalmente, Safan, chorar pelas faltas duma vida culpada, e arrancar o corao se for necessrio, para no cometer outra culpa. Safan olhou Sara com olhos inquietos e disse: - Eu no creio no teu arrependimento nem nas tuas fingidas dores. s ainda demasiado moa para pensares na penitncia e a tua alma demasiado ardente para rejeitar o amor. O que eu creio , outro soube agradar-te e que queres abandonar-me. Podes faz-lo, Sara, porque no te une comigo vnculo algum. As leis do teu pas e ainda mais as do meu, que condenam o teu culto, se oporiam a uma unio legtima entre ns. Mas antes de seguires as tuas novas inclinaes,quero que ao menos saibas bem o que fazes, e qual ser a minha sorte. Escuta-me! Meu pai e minha me, depois de terem empregado todos os seus inteis esforos para vencerem a minha resoluo de deixar tudo por ti, desterraram-me da sua venervel presena. Diante de mim repartiram os seus bens entre meus irmos, e deserdaram-me. se no pronunciaram contra a minha cabea a maldio dos filhos rebeldes, foi porque Ilida, a esposa que eles me tinham escolhido, se lanou entre mim e eles, e lhes pediu o meu perdo. - Safan! exclamou sara. Por mim arrostavas tantos infortnios! Oh! Deus tenha compaixo de ns! - A tua lembrana tinha-me armado contra tudo quanto se opunha ao nosso amor. Eu era forte: tinha um valor que tocava em fereza, e para vir para aqui, para viver ao teu lado abandonei amigos, pais e ptria. E quando chego com o corao dilacerado por todas as dores, que encontro no meu regresso? Sara, Sara, eu vim com todo o fogo da minha juventude, e ardendo em esperanas. Que fizeste da minha vida? Que fizeste do futuro que me brilhava h pouco diante dos olhos? Tudo pereceu, tudo se submergiou, tudo devoraram os teus caprichos; e agora abandonas-me... Ai de mim! - Oh! No fales assim! Meu Deus!... Meu Deus!... Que no possa dar-te eu a minha vida, o meu sangue, para indenizar-te de tantas penas, de tantos sacrifcios de que sou causa! Pois eu amo-te mais que a vida, mais que a luz dos olhos. Mas, ah! no posso amar-te mais que a Deus poderoso e bom que te chama, que nos quer a um e a outro ao seu lado, e que por alguns instantes de dores sofridas na terra, nos promete uma eternidade passada no meio de gozos infinitos... dos quais apenas pode dar-nos uma dbil idia a imensidade das nossas penas. Safan, Safan, tu foste forte diante dos teus pais pelo amor da tua pobre Sara. amado da minha alma! Eu sou forte contra ti pelo amor que te consagro. Porque quero que a tua alma, to forte e to bela, conhea e adore o Deus de todo o amor, de todo o poder e de toda a beleza. - Sara, os teus lbios so eloquentes, exclamou Safan, olhando-a com certo pasmo de jbilo; mas no demasiado belos para ensinarem outra cousa que o amor. Escuta-me; nosso o porvir; algum dia, entre os gelos da velhice, nos lembraremos dessas palavras; mas hoje, se verdade que ainda me amas, se verdade que nenhum outro amor veio desterrar-me de teu corao, no pensemos seno na felicidade de viver um para o outro. - Deus nos separa, disse Sara afastando-se suavemente. - No, no, Sara, se tu me amas, no te deixarei mais... - Oh, meu Deus! exclamou Sara levantando ao cu os olhos rasos de lgrimas. No era bastante o ter de espedaar s o meu corao... tambm foroso dilacerar o seu!... Perdo, meu Deus, ou fazei-me mais forte! E Sara, escapando a Safan, fugiu aflita para ir chorar longe daquele cuja presena e cujas palavras podiam ser demais poderosas contra as sua novas resolues.

XV

Entretanto voltou o criado. - Jesus tomou o caminho da Galilia, disse a Sara. A sua passagem assinalada por prodgios que espalham o pasmo e a admirao entre o povo. - Louvado seja o Senhor, e le te recompense pela tua diligncia e zelo, disse Sara; mas a palidez espalhou-se pelo seu rosto. Foi com Eliezer ter com Safan, de quem fugia desde a sua ltima entrevista. - Safan, disse ao jovem hebreu, antes de renovar penosas discusses, venho pedir-te uma graa, esperando que no te negars s minhas splicas. Desamos todos trs Galilia, at encontrar-mos o Salvador. Safan pareceu surpreendido, e no respondeu. - le te chamou, Safan, continuou o jovem com valor; e as suas palavras perderam o seu poder passando pelos lbios duma infeliz pecadora como eu: a sua voz que vence todos os coraes, no deixar de comover e mudar o teu, quando te soar aos ouvidos. Partamos, pois. Safan parecia indeciso. No obstante, disse: - Consinto em ir, se me prometes que no me despedirs do teu lado, quando estivermos de volta. 152

Sara vacilou, e no deu resposta, porque temia o efeito das suas palavras. Eliezer foi o que disse: - Partamos em todo caso, meus filhos, e na volta se far conforme a vontade dAquele que tem na mo todos os coraes. Pensou que ao menos, durante a viagem, no podia fugir dele a bela samaritana, e consentiu na partida.

XVI

No dia seguinte, ao despontar da aurora, partiram ambos acompanhados do velho Eliezer, qu desejava ouvir mais uma vez a palavra do Salvador. Micas guiava o carro, em cada aldeia e em cada povoado encontravam pessoas reunidas, conversando pasmadas acrca das maravilhas que presenciaram com seus prprios olhos. Diziam: - Um grande Profeta se levantou entre ns, e coisas novas e maravilhosas se preparam para ns e para nossos filhos. Esperemos a luz do mundo que se eleva em Israel. - Quem o acreditar? Este homem to santo, cujos preceitos so a mesma sabedoria, deteve-se a conversar com pecadores, e com mulheres cuja vida no a mais pura. Que pensar dle. E Sara baixava o vu sobre o rosto, chorava, e dizia consigo: Oh! Se le no falasse aos pecadores, se no fizesse brilhar a sua bondade nas trevas do esprito do culpado, que seria de mim hoje? De mim, pobre pecadora, indigna de levantar para le os olhos!

XVII

Os viajantes continuavam o caminho: Eliezer e Sara dando graas a Deus pelas suas misericrdias e Safan escutando a todos e cada um em silncio, iam imersos num abismo de reflexes cuja profundidade s teria podido sondar o que fez o corao do homem. No terceiro dia chegaram a um pequeno povoado da Galilia que o Salvador tinha deixado na vspera; a multido estava apinhada ainda nas ruas, comovida, e referindo com um misto de admirao, terror e amor os seus milagres e a sua divina bondade. Tinha curado o filho dum centurio que estava para morrer. Tinha tambm curado a sogra de Simo, um dos seus discpulos, e outros muitos enfermos ou tolhidos, que se mostravam ao povo como provas vivas dum poder sobreumano. ste se livrara das suas doenas, aquele dos seus pecados. Todos cantavam com jbilo os louvores de Deus: uns por terem recobrado a sade do corpo dbil, outros por terem alcanado aquela paz quevem de Deus e com cuja doura no h coisa que seja comparvel. Interrogava Sara quantos encontrava e o que deles ouvia lhe enchia a alma de imenso respeito.

XVIII

- Safan, dizia ela, no sentes uma tremura dentro de teu ser? No sei o que me sucede; mas parece que o mesmo ar se comove, que a natureza toda se acha enternecida pela presena do Senhor. Parece-me que Jesus deixou o seu suavssimo perfume na atmosfera que nos rodeia: o ar ondula de amor em torno de ns, e faz-me vibrar no seio todas as cordas do corao. Safan no respondeu e seu semblante ia-se tornando mais sombrio ante aquele transporte de Sara, que fazia transluzir os mesmos pensamentos. Eliezer sentado entre os dois num espesso feixe de palha, disse ao jovem: - Meu filho, como no sentiria o que sente Sara, to viva sempre nas comoes, quando os seus ossos j velhos estremeceram desde que vi Aquele cuja vinda transformou a face do mundo? Safan esteve calado tenazmente, at exclamar: - Mas um ancio sbio e experiente como tu, como pode cegar-te a ponto de crer que um homem obscuro e pobre, sado de pais obscuros e pobres como ele, pode ser o Salvador prometido de Israel? No sabes que o Messias prometido desde o princpio a nossos pas h de ser um prncipe forte e poderoso? Esqueceste-o? Este domar os inimigos do seu povo, levant-lo- de sua abjeo e mifar brilhar com nova glria a nao escolhida. Onde est, pois, a coroa? Onde est o cetro de to indomvel conquistador? Onde esto seus guerreiros, seus carros, seus corcis, seus inumerveis exrcitos? Quantas batalhas tem dado? Que inimigos tem vencido para que ns proclamemos assim a sua vitria? - Verdade que o seu poder no aquele que no nosso orgulho tnhamos esperado loucamente, disse Eliezer. Na minha cegueira esperava eu, como tu, um homem poderoso e forte pela espada, e a sua fora no est na espada. clemente, doce, prescreve a paz como um belo preceito, e s a sua vista espalha e inspira. As suas mos esto desarmadas, Safan, convenho nisso: le s e sem dominao aparente, e, no obstante, sua voz obedecem os ventos,

153

as tempestades, a prpria morte. Que conquistador exerceu ainda tal poder, e que pensas que possa ser um homem a quem os ventos e o mar esto sujeitos? Safan estremeceu; contudo, replicou com certa aspereza: - Ainda que obrasse todas essas maravilhas e muitas outras mais, que nos importa a ns? E que alegria e que prazer podem causar-nos essas coisas? - Bem se v, meu filho, que a juventude e as suas paixes ardentes e tumultuosas sufocam em ti graves pensamentos. Mas se contasses como eu noventa invernos, e tivesses visto, desaparecer uma aps outra todas as tuas afeies, se conhecesses bem toda a inconstncia da coisas da vida, se sobretudo visses aberta diante de ti a sepultura que o tempo te tivesse cavado lentamente, ah, meu flho! meu filho! como bendirias o que vem dizer-te com uma autoridade sustentada por inumerveis milagres, que vai comear para ti uma vida nova alm do sepulcro! - Ah, meu pai! falou Sara: esta vida nova que aformoseia a tua esperana, enche tambm de celestial claridade a minha. Porque, eu, que vivi entregue a todas as paixes, eu, que senti despedaado o corao pelas proceiosas tempestades da alma, que lhe direi quando chegue para mim essa vida que nos oferece na eternidade e me faz tremer? - Espera, disse o ancio, o arrependimento absolve. No nos disse o Senhor que h mais alegria no cu pela volta dum pecador convertido, que por cem justos que perseveraram na justia? Mas Sara sentia o corao cheio de agitaes e sustos.

XIX

Depois de alguns dias de caminho, os viajantes, saindo duma estreita garganta de montanhas, acharam-se ao lado do lago Genezar. Detiveram-se, possudos de misteriosa admirao, vista daqueles lugares, escolhidos na eternidade para serem inundados pela palavra divina. O dia j declinava, e os penhascos pelos quais acabavam de descer projetavam sua sombra pela plancie que se estende at praia. As ondas tranquilas refletiam o azul purssimo do cu, e pareciam deter os seus murmrios para no perturbarem a deliciosa paz daqueles lugares.

XX

Eliezer quis descer plancie e aproximar-se do lago. Mas a multido estava agrupada, e o carro no pde passar muito adiante. E a voz, uma voz que bendiz, que penetra no fundo do corao de cada um, fazia-se ouvir, e as almas estavam irresistivelmente comovidas como a natureza. Oh! Quem ouviu alguma vez elevar-se aquela voz no seu corao e pde resistir-lhe? Ela doma os mais rebledes. Safan j no falava, j nada via; escutava. Sim, escutava, e o seu peito respirava com custo: sentia-se oprimido. Vendo que o carro, apesar de todo o esfro de Micas, no podia andar mais, saltou dele e disse ao ancio e a Sara: - Esperai-me aqui; quero chegar at le, e depois voltarei. - Vai, Safan! No voltars. O que ouve as palavras de Deus e recolhe-as no corao, no volta; vai, corre e nunca retrocedas. - Vai, vai, disse Sara, e compreendo o teu corao o que escutarem teus ouvidos. XXI

O carro acomodou-se sombra da montanha, e a voz chegava at os viajantes. - Meu pai, escutemos, disse Sara; faamos com que as suas palavras nutram o nosso esprito como o man que alimentava em outro tempo os israelitas no deserto. - Escutemos, disse o ancio, e possam as suas divinas lies germinar em ns at vista eterna. XXII

E ambos diziam: - O que fizemos ns para merecer ter nascido neste tempo e ouvir estas palavras divinas, ns, os prevaricadores da lei de Deus? E a voz dizia: Eu vim para os pecadoes e no para aqueles que no tem necessidade de penitncia. Vim para salvar judeus e gentios. E cada um dos pensamentos recebia assim sua resposta, como se o Salvador no houvesse falado seno com eles. Sua alma alimentava-se e engrandecia-se. E permanecia em muda admirao e adorao, louvando o Eterno com imenso amor e infinito reconhecimento. E os cus e todas as criaturas, elevando as vozes que falam quando tudo caia, 154

diziam no meio de um arroubamento divino: Glria a Deus! Glria a Deus na terra, e no mais alto dos cus! Entretanto o sol tinha desaparecido por trs das montanhas. A voz de Cristo tinha cessado; a multido feliz tinha-se dispersado, levando consigo as palavras de salvao que deviam estender-se por todo o universo. Safan no aparecia. Que ser feito dele? As horas passam, a noite caminha, e no o traz aos que o aguardam. Oh, Safan, Safan!

XXIII O jovem hebreu ficou s na praia, sentado numa pedra. A lua ilumina-lhe a fronte inquieta. A gua do lago, h pouco to pacfica comea a agitar-se e vem banhar-lhe os ps com surdos gemidos. A copa das rvores da ribeira dobra-se ao impulso de um vento borrascoso. Mas nem o sussurro do vento na folhagem, nem o das ondas, nem o surdo mugido das guas que se encrespam, ao longe, nada lhe chega aos ouvidos. Sua alma j no est nele, toda ela se acha nAquele a quem acaba de ouvir. As palavras que lhe ressoam sempre no interior, levantam e acalentam por sua vez todas as tormentas do corao. Tinha j decorrido metade da noite. A tempestade crescia; Eliezer e Sara inquietos pela sua longa ausncia, desceram do carro e foram em sua procura, divagando longo espao sem o encontrarem. Finalmente descobrem-no, com a cabea escondida entre as mos, e perdido num abismo de idias e de sentimentos tumultuosos, e vrias vezes o chamaram sem poder conseguir que os ouvisse. Quando os viu junto de si, levantou-se, foi para eles, e lanando-se aos seus ps, exclamou! - Perdo, Sara! perdoa-me o ter arrastado a tua juventude at ao abismo em que ambos caimos. Perdoa ainda mais o ter-te resistido miseravelmente, quando vinhas chamar-me s altas verdades que tarde conheci. Tua alma, mais terna e melhor que a minha, compreendeu mais depressa os mistrios de amor e mansido admirveis que contm as doutrinas do Salvador. Bendita sejas tu, Sara, tu, a quem j no me atrevo a chamar amada, bendita sejas tu por teres vindo chamar-me e conduzir-me luz! Sempre viver a tua memria no meu corao! Porque s o anjo da minha salvao! Tu me guiaste, a pesar meu, para o princpio e fim de toda a criatura. Bendita sejas! Adeus, Sara! Um dia tornaremos a ver-nos nas moradas eternas; mas hoje deixo-te para colocar-me sob a autoridade dAquele que me chama. Ele diz que se deixe tudo para o seguir; continuou o jovem, e eu deixarei tudo e lhe direi: Aqui me tens: pequei contra ti; j sou digno de ser chamado teu filho, trata-me porm, como o ltimo de teus servos. - E o Senhor te abenoar, disse Eliezer, e o seu corao de Pai se alegrar, porque seu filho morreu e ressuscitou, estava perdido e encontrou-se. Sara chorava com dois prantos: nela se juntavam a tristeza e o prazer mas o prazer superava a dor. - Eu no verei meu pai, nem minha me, nem minha esposa! falou Safan. O Salvador diz que tudo se h de deixar para o seguir. Deixando-te a ti, deixarei tudo... No eras tu para mim mais que tudo?... Sara, juntando as mos, prorrompeu num transporte involuntrio. - Oh, Deus poderoso! Vs tiveste compaixo da minha fraqueza! Graas sem fim Vos sejam dadas! Na Vossa misericrdia ainda poupastes a minha pena! Pois s a Vs o cederia eu! A Vs s! Adeus, Safan, amado da minha alma, adeus... XXIV

E dos dois separaram-se apontando para o cu, nico que d foras para deixar tudo na terra para tornar a encontr-lo nele. E os ecos das soledades, comovidos, ainda pelo divino hosana, repetiram mil vezes harmoniosos: Glria a Deus! Glria a Deus sobre a terra e no mais alto dos cus!

CAPTULO IV

PAX HUIC DOMUI

Jesus entretanto continuava sua divina peregrinao. Suas palavras eram a luz que dissipava as trevas. A fama dos seus milagres saa-lhe ao encontro por toda parte. Velhos, mulheres, moos e crianas corriam a encontr-lo sequiosos de ouvir a sua nova lei, e a infinita misericrdia do futuro Mrtir caa sobre os desgraados como o orvalho matutino sobre os campos. As praias do mar de Tiberades, as ruas de Cafarnaum, os pitorescos vales de Zabulon, a florida tribo de Asser, e a fiel Galilia foram as prediletas do seu corao. As costas da Fencia, Tiro, Sidon e outras infinitas cidades presenciaram com assombro os milagres do Divino Mestre, e ouviram a santa doutrina do Messias prometido pelos profetas. - Corramos, diziam os leprosos, pois, se os seus divinos olhos nos banharem com a luz, ficaremos limpos. - Vde, por ali passa, diziam os paralticos; se conseguirmos alcan-lo, se tivermos a felicidade de beijar o extremo da sua santa tnica, os nossos membros tornaro a adquirir a perdida fora. 155

E sofrendo mil fadigas, arrastando-se pelo cho, chegavam aonde estava o pastor das almas e diziam-lhe: - Jesus!... Mestre!... Tu s o Messias, sara os nossos corpos. E a f lhes devolvia a sade. - Avisai-nos quando estiver perto, diziam os cegos aos que os acompanhavam, para que caiamos de joelhos aos seus divinos ps! E os cegos lanavam-se aos ps de Jesus e lhe pediam com f que dissipasse as trevas em que viviam envoltos. E Jesus, sempre compassivo, sempre amigo dos deserdados, colocava a ponta do dedo sobre as cerradas plpebras, e as plpebras se abriam, e a luz tornava s mortas pupilas. - Senhor, Filho de Davi, lhe dizia a cananeia caminhando sempre atrs do Divino Mestre, tem piedade de minha filha. E Jesus, querendo experimentar a f daquela pecadora descendente dos idlatras gregos, encerrava-se num piedoso silncio, e continuava o seu caminho sem despregar os lbios sem voltar a cabea. Mas a cananeia, sempre incansvel, seguia as pisadas do Nazareno, repetindo: - Senhor, Filho de Davi, verdade que a minha raa pertence s naes condenadas; verdade que os meus maiores so idlatras e desprezam o verdadeiro Deus que teu Pai; verdade que a religio que professamos grosseira e mpia... mas Tu, Senhor, ters piedade desta pobre Me, porque tu s um manancial inesgotvel de bondade e de mansido; porque dos teus santssimos lbios brota eternamente a palavra perdo, porque tu desceste terra, Mdico divino, para curar os enfermos do esprito; porque os cezinhos comem das migalhas que caem da mesa de seus amos; salva minha filha, Senhor pois Tu podes. Jesus, compadecido de tanta constncia, de tanta f, deteve o passo, e abrangendo com um olhar cheiod e doura aquela humilde pecadora, disse-lhe: - Mulher, grande a tua f; faa-se como desejas. E a piedosa cananeia no duvidou; e ao chegar a casa a sua amada filha saiu a receb-la, porque se achava curada da sua molstia. - Senhor, salva-nos, que perecemos! lhe bradam mais tarde os seus discpulos, vendo-o docemente adormecido numa barca, enquanto os ventos desencadeados silvavam e o mar embravecido ameaava submergir a frgil embarcao nos abismos. Ento Jesus reprende a sua pouca f: ergue os radiosos olhos para o cu, e manda aos ventos e s guas que se acalmem. O sol apareceu no cu: as guas aplacam-se, e alegria e a tranquilidade tornam a albergar-se em todos os coraes. - Quem Este a quem os ventos e o mar obedecem? exclamam. Mais tarde, caminha milagrosamente sobre a superfcie das guas, e estende mo protetora a Pedro, seu discpulo, repreendendo a sua pouca f, para o salvar. Entretanto, tendo chegado a hora de instruir os seus apstolos, uma tarde que se achava na esplanada dum monte situado entre Cafarnaum e Betsaida, sentou-se Jesus numa pedra. Os seus doze discpulos, sempre sedentos de escutar a divina palavra, sentaram-se tambm em redor dEle. Ento Jesus comeou a falar-lhes deste modo: No possuais ouro, nem prata, nem dinheiro nas vossas faixas. No leveis nada para o caminho, nem bordo, nem alforges, nem po, nem tenhais duas tnicas. E em qualquer casa em que entreis, saudai-a dizendo: Paz huie domui (a paz seja nesta casa). E se aquele casa foi digna da paz evanglica, a paz vir sobre ela; e se no for digna, a paz voltar para vs e fugir dela. E todo o que no vos receber e no ouvir as vossas palavras ao sairdes da casa ou da cidade, sacudi o p de vossos ps. No esqueais que eu vos envio como ovelhas ao meio dos lobos. Sede, pois, prudente como serpentes, e simples como pombas. No temais os que matam o corpo, temei o que pode lanar a alma no inferno. E todo o que der de beber a um daqueles pequeninos to somente um copo de gua, em verdade vos digo que no perder o galardo. Mais tarde, Jesus executou o milagre dos pes e dos peixes. Depois apresentou um menino como modelo, dizendo: Deixai aos meninos que venham para Mim, porque deles o reino dos cus. Imediatamente brotaram de seus divinos lbios estes mandamentos: No matars, no cometers adultrio, no mentirs, no dar falso testemunho. Honra teu pai e tua me, e ama o teu prximo como a ti mesmo. Enquanto a sublime doutrina de Cristo levantava ecos dulcssimos no corao dos israelitas, Jesus dizia aos seus discpulos: - No toques a trombeta para fazeres emola como fazem os fariseus em Jerusalm. O que fizer a mo direita no deve sabe-lo a esquerda; e se um olho vos encandalizar, tirai- Orai com a porta fechada dizendo deste modo: Pai nosso, que ests nos cus; santificado seja o teu nome. Venha a ns o teu reino: seja feita a tua vontade assim na terra , como no cu. O po nosso de cada dia d-nos hoje, senhor. E perdoa-nos as nossas dvidas, assim como ns pecadores aos nossos devedores. E no deixeis cair em tentao; mas livra-nos do mal. Amm. Enquanto as suas belas parbolas enchiam de jbilo os desgraados, inundando de f as almas dos modernos filiados na nova lei, em Jerusalm, na cidade ingrata, reuniam-se os doutores do Sindrio, cegos de raiva, para

156

combinarem a maneira de perder aquele transformador das coisas estabelecidas pela lei, e que se atrevia a chamarse o Messias prometido, o rei dos judeus. Entre esses fariseus achava-se Nicodemos, que poucos dias antes tinha procurado Jesus durante a noite, e Jesus o tinha instrudo. O supremo conselho atroava as altas abbadas do Sindrio, pedindo uma pronta vingana contra o transformador pblico. Um dos fariseus agitava na mo um pedao de pergaminho dizendo: - Ouvi, ouvi, sbios doutores, o que Jesus diz aos sacerdotes e fariseus de Jerusalm. E, desenrolando o pergaminho, ps-se a ler com voz estentrea: Raa de vboras, ai de vs os fariseus, que limpais o exterior do prato e do copo, enquanto o vosso interior est cheio de imundicie e de maldade! Nscios! O que fez o que est fora, no fez tambm o que est dentro? Mas ai de vs, fariseus, que dizimais a erva boa e traficais com a justia e com a lei de Deus! Ai de vs, fariseus, que gostais dos primeiros assentos nas sinagogas e vos comprazeis em ser saudados na praa! Ai de vs que sois como os sepulcros cobertos de erva que no o parecem, e os homens anda por cima! Ai de vs, doutores da lei, que carregais os vossos prximos com cargas que no podem levar, e vs nem sequer com um de vossos dedos tocais as cargas! Ai de vs, que edificais sepulcros aos profetas que vossos pais mataram, dando a entender que consentis nas obras de vossospais! Porque eles os mataram e vs os enterrais. Ai de vs, doutores da lei, que vos levantastes com a chave da cincia! A vossa inveja e o vosso orgulho vos tornam indignos de entrar aonde proibistes aos outros que entrassem. Qual de vs pode ajuntar sua estatura um cvado? Qual de vs pode tornar branco um de seus cabelos? Ao terminar o rabino a leitura do pergaminho, levantou-se um murmrio de indignao na assemblia. - Sbio conselho exclamou Caifs com irritada voz. E havemos de consentir que um embaucador percorra as nossas tribos chamando-se Filho de Deus e afrontando-nos publicamente a toda a hora? - No, no, prenda-se! Castigue-se! exclamaram vrias vozes. - Diz que ele a perfeita salvao e que ressuscitar ao terceiro dia. - um blasfemo! - preciso procurar esse homem. - Quem sabe onde se acha? - Ontem entrou na cidade. Os jerosolimitanos presenciaram a audcia desse galileu que se apelida Filho de Deus. Armado dum ltego expulsou dos degraus do templo os vendedores, dizendo: No faais da casa de Meus Pai uma caverna de ladres. - Sbios doutores. At quando ajuntou Ans, havemos de tolerar que um miservel se apelide o Salvador do homem? Prendei-o, e terminemos to enfadonha questo. Os seus absurdos humilham a dignidade do nosso tribunal. Onde aprendeu esse homem? Quem foi o seu mestre? Como se concebe que os velhos renasam? No o esqueais, doutores: Jesus um transformador pblico, um falso profeta que busca entre a plebe mais abjeta um nome e uma posio que no pode dar-lhe o bero. Seno vde a gente que a rodeia: leprosos, mendigos, miserveis, enfim. No o esqueais, doutores, as Escrituras o disseram: Nada bom sair da Galilia, e Jesus filho de Nazar. Estas palavras de Ans que era o inimigo mais terrvel de Cristo, decidiram o conselho, e disps-se que alguns rabinos saissem em buca de Jesus para o prenderem. Os fariseus designados abandonaram o sindrio, desejando agradar a Ans. Ento um homem entrado em anos levantou-se e fez adem de que queria falar. Aquele homem pertencia seita dos fariseus: chamava-se Nicodemos. Eis aqui o que disse com voz firme e adem severo: - Sbios doutores, para julgar esse Homem preciso ouv-lo; ouvi a Jesus, e as suas palavras vos comovero. Eu procurei-o durante a noite; discuti com Ele por espao de muitas horas. A sua fronte resplandece como a de Moiss; a sua palavra persuade como a de Elias. Ignoro onde aprendeu o que sabe; mas eu, que encaneci no estudo da lei, vi-me obrigado a curvar a cabea e a confessar-me vencido ante esse Nazareno, filho de um pobre artista. Se no o Messias, ento ser preciso confessar, ainda que vos pese, que o sbio mais profundo da terra, o homem maior do universo. Eu creio-o Enviado de Jeov. Porque nos seus olhos mora a bondade de Deus, na sua fronte resplandece a divindade sublime do Santo dos Santos. O conselho escutou com profundo assombro as palavras de Nicodemos. O espanto dos doutores foi grande vendo a defesa que de Jesus fazia um dos seus, reputado entre eles por um sbio. Nicodemos, vendo que ningum lhe respondia, continuou: - Sbios rabinos, por ventura a nossa lei julga um homem sem o ter ouvido, primeiro e sem se informar do que fez? Ento Ans, indignado, cego pela ira, levantou-se do seu assento, e estendendo o punho fechado para Nicodemos, disse-lhe com voz atroadora: - s tu tambm galileu? Esquadrinha as Escrituras e entende que da Galilia nunca se levantou profeta algum. Nicodemos ergueu a fronte, olhando ao mesmo tempo com dolorosa compaixo a clera de Ans, que acabava de lhe atirar ao rosto um insulto em vez de uma resposta. Chamar galileu a um fariseu era o maior agravo que se lhe podia fazer. Nicodemos, apesar disso, no se comoveu. - Ans, lhe disse, acabas de atirar-me ao rosto uma grosseia ignomnia; mas perdoo-te e rogo-te que estudes as nossas Escrituras, para que aprendas, se no sabes, que Naum e Josias so reconhecidos na nossa lei como profetas e nasceram na Galilia. 157

Ans empalideceu de raiva. Nicodemos acabava de dar-lhe um dura lio. Felizmente para Ans as palavras do defensor de Jesus, que tinham produzido profunda sensao no conselho, esqueceram-se; porque naquele momento entraram no sindrio os fariseus que tinham ido prender Cristo. - Prendeste-o? perguntaram alguns doutores. - No, rabinos, responderam os emissrios. Nem ns nem os soldados que nos acompanhavam nos atrevemos a tocar num s fio das suas vestes; ouvimo-lo falar, e nenhum homem fala como Ele fala. As suas palavras fazem estremecer o corao. - Ser o Messias? murmuravam alguns em voz baixa. Entrentanto Jesus continuava pregando no templo, e um dos discpulos disse-lhe: - Meste, foge, pois bem se v que tratam de prender-te. Jesus respondia-lhe com a sua dulcssima voz, com a sua mansido infinita: - No temais. A minha hora no chegou. E continuou tranquilo a instruir todos quanto se aproximavam dEle ansiosos por escutar as suas divinas palavras.

LIVRO DCIMO QUARTO

O CASTELO DE MGDALO CAPTULO I A PROLA DA BETNIA

Sir era um pobre judeu respeitado em todo o Israel pelo seu ilustre nascimento e pela retido do seu corao. Sua mulher, Eucria, era tida entre as filhas de Abrao como o modelo mais perfeito da esposa. Sir e Eucria tiveram trs filhos: um varo e duas meninas. Chamava-se o primgenito Lzaro. Chamavam-se suas irms Marta e Maria. Sir era rico. Possua um castelo, antigo residncia de seus maiores em Galilia, perto do lago de Genezar. Este castelo, nomeado com o nome do seu fundador, chavama-se o castelo de Mgdalo. Eucria tinha levado em dote a seu mairod Sir um horto riqussimo pela abundncia das suas palmeiras, situado em Betnia (casa das maras), na msema fralda do monte das Oliveiras. A felicidade sorria sobre este casal. Sem uma dor que empanasse o sol venturoso da felicidade conjugal, Sir e Eucria viram chegar o seu primognito idade viril. Quando nas formosas estaes vernais os dois esposos se sentavam sombra das suas palmeiras rodeados de seus filhos, os habitantes de Betnia exclamavam ao passar: - Ali est a honra de Israel! Que famlia to venturosa! Sem embargo, a venervel fronte do velho Sir enrugava-se mais de uma vez, e no fundo daquelas rugas vagueavam sinistros pensamentos. Ento costumava pensar: - Deus de Abrao e de Jaco! Dou-te graas porque permitiste a ste pobre velho que veja as barbas no rosto do seu primognito. Mas rogo-te de todo o corao que cortes o fio da minha existncia, antes que minha rebelde filha manche a honradez da minha fronte. A filha que assim o preocupava nos momentos de soledade chamava-se Maria, jovem de dezoito anos e formosa como um crepsculo do ms de maio. Era a mais jovem dos trs irmos, e aquela a quem o velho Sir mostrava mais preferncia apesar do seu carter estouvado e exigente. verdade que Maria tocava harpa e saltrio e cantava como um serafim. Tinha um cabelo to formoso, que quando desatava as tranas loiras deixando-as flutuar sobre os ombros, o extremo de seus preciosos cabelos tocava-lhe os delicados ps. Em Israel davam-lhe o nome de prola da Betnia. Os mais ricos primognitos de Jerusalm solicitavam sua mo. A esperana de possuir a formosa filha de Sir conduzia-os diariamente da Cidade Santa, pitoresca Betnia, montados nos seus soberbos corcis da Sria, ricamente ajaezados. - Escolhe, exclamava seu pai, entre todos esses pretendentes o que mais te agrade. - Sou muito moa, dizia ela. Mas, os seus sorrisos, os seus olhares, repartiam-se por igual entre os solcitos mancebos. A esperana animava com seu tbio calor vinte coraes a um tempo. Em vo Lzaro, o prudente, e Marta, a laboriosa, admoestavam sua irm mais nova. Os rogos dos irmos era desatendidos como as splicas dos pais. Estando assim as coisas, a morte bateu as implacveis asas sobre a morada de Sir, e a virtuosa Eucria soltou nos braos de seus filhos e de seu esposo o ltimo suspiro. Desde ento o velho Sir, com a veneranda barba pousada no seio, os dolorosos olhos fitos no cho, passava horas cismando. Em vo Lzaro e Marta procuravam dissipar a eterna melancolia do pai. Uma tarde, Sir fez sinal aos filhos para que se sentassem a seu lado, de pois disse-lhes: - Meus filhos: sinto o frio da morte circular-me pelas veias... vou morrer. Conheo-os, e dou graas ao Santo dos Santos... pois a vida era para mim uma carga enfadonha desde que a minha adorada Eucria me abandonou. Amai-vos como bons irmos que sois, e no vos esqueceis de honrar as cinzas de vossos pais. 158

O velho Sir parou. O cansao da morte afogava-lhe as palavras no peito. O estertor da agonia era cada vez mais rouco e cansado. Lzaro, com um dos criados, conduziu o velhor Sir para o leito. Os filhos rodeavam-no derramando copiosas lgrimas. O velho deteve os olhos em sua filha Maria. - Maria, lhe disse com uma fadiga que ia em aumento, em breve de meus lbios sem calor fugir o ltimo sopro de vida. Ouve este pobre velho que te fala da borda do sepulcro, e no esqueas as suas palavras. A modstia, a virtude e a honradez, quando se entrelaam so a coroa de mais preo com que se pode ornar-se fronte duma donzela. Lzaro, teu irmo mais velho, ser desde a minha morte teu pai... obedece-lhe... s humilde para com ele, imita tua irmo Marta; eu serei feliz na eternidade. Depois, o ancio de Betnia deixou cair a cabea sobre os travesseiros; mal estendeu asa descarnadas mos como para abenoar seus filhos, e expirou.

CAPTULO II

O JARDIM DO AMOR

Lzaro e Marta tinham carter retrado e modesto. Gostavam mais do pacfico retiro do lar, do que do bulioso estrondo das festas. Isto irritava a estouvada Maria, que, sempre se achava pronta para as diverses e prazeres. Lzaro repreendia sua irm com doura; porm Maria, cerrando os ouvidos aos conselhos, passava a maior parte do dia janela ostentando a sua formosa cabea carregada de perfume e de prolas. Estes gnios to diametralmente opostos caminhavam para uma luta que no se fez esperar. Todas as noites Lzaro encontrava, ao recolher-se, noturnos amantes que rondavam sua casa. As pendncias sucediam-se com frequncia. Em Betnia, comeou a murmurar-se da irm de Lzaro. Um dia um homem caiu ferido debaixo da janela da formosa loura. No povo levantou-se um grito de indignao. Murmuravam em voz baixa o nome do morto e do matador. O primeiro pertencia a uma famlia de Jerusalm. O segundo era um centurio romano, favorito do governador Pilatos. Lzaro, com o semblante severo do homem honrado, chamou sua irm e disse-lhe: - Maria, isto no pode continuar assim; no posso tolerar que se manche o nome sem ndoa de meu pai. Tens muitos pretendentes; escolhe um esposo. - No vendo a minha liberdade. Se os homens se matam porque cobiam a minha formosura, no culpa minha; a minha honra est limpa como a luz do sol. Mas se no te agrada o meu proceder, amanh podemos separar-nos. O castelo de Mgdalo ser minha residncia, pois me pertence. Tu e Marta podeis ficar em Betnia, j que tanto vos enfada o meu procedimento. - Pensa bem, Maria, tornou Lzaro; s moa, separando-te de ns, corres para tua perdio. - S se perde quem quer; a vossa modstia, o vosso retraimento, enfastiam-me como vos enfastia o meu gnio alegre e comunicativo; melhor a separao. Nada puderam as splicas de Lzaro e os rogos de Marta. Maria acompanhada de alguns criados e duma velha que lhe tinha servido de ama, partiu de Betnia e foi estabelecer-se na antiga fortaleza de Mgdalo, situada na Galilia, perto do lago de Genezar, onde foi conhecida com o nome de Maria Madalena. Desde esse momento Maria julgou-se livre e absoluta senhora da sua vontade. Os olhares severos de seu irmo, os conselhos incessantes da laboriosa Maria, j a no molestavam. Seu corao ardente props-se fazer do velho castelo de Mgdalo um paraso. Escolheu para criadas as quatro donzelas mais formosas de Cafarnaum. Maria tinha no peito um corao faminto de comoes. Sua alma impressionvel, sua imaginao ardente e volvel como a mariposa, nunca achavam um homem como tinha sonhado. Os seus olhares cheios de amor repartiam diariamente entre os seus adoradores mentidas esperanas que alentavam a f e o entusiasmo dos pretendentes. Todos os jovens que rendiam culto ao prazer, msica, preguia, tinha francas as portas do castelo de Mgdala. Diariamente se danava sombra das densas ramadas do jardim, e a formosa Madalena, rodeada das suas donzelas enlouquecia os adoradores fazendo-lhes ouvir os dons privilegiados da sua voz e as dulcssimas notas do seu saltrio. Era impossvel resistir aos encantos que a natureza tinha entornado sobre a formosa castel de Mgdalo. Tinha a magestade e beleza da Vnus; seus olhos lmpidos e azuis como o cu da Fencia, nacarados, um pouco entreabertos, pareciam ouvir eternamente um sculo aos seus amantes. No seu redondo rosto destacava-se uma covinha que parecia feita pelo dedo voluptuoso de Adnis. Seu corpo tinha a magestade de Dbora e as formas acabadas de Medeia. A arte grega s teria desejado uma coisa em Madalena: transformar a carne em mrmore da Itlia. Todas as tardes Madalena descia ao jardim. As suas donzelas estendiam um riqussimo tapete da Prsia junto dum corpulento sicmoro, ao redor do qual colocavam quatro braseiros de ouro, e a mirra, e o incenso perfumavam com suas tbias emanaes o ambiente. Madalena sentava-se debaixo daquele verde docel, com cabea languidamente apoiada nos moles coxins de seda das Glias com franjas de ouro, e o harmonioso saltrio sobre os joelhos. Ento uma das suas criadas abria a porta do jardim e comeava a crte do amor. Madalena repartia por igual os seus ardentes olhares e os amorosos sorrisos ao ver-se rodeada dos amigos ntimos, os quais, com as mais delicadas

159

splicas e as frases mais polidas, instalavam com ela para que lhes fizesse ouvir os encantos da voz; e ento cantava alguma cano, enlouquecendo o auditrio com a doura da sua voz e a ardente expresso do seu semblante. As flres e os hosanas choviam sobre aquela jovem, rainha da formosura e do amor. Madalena ento resplandecia de felicidade: parecia a rainha Sara no meio da sua crte. Quando mostrava achar-se fatigada, mandava s donzelas que danassem ao redor da rvore, e finalmente, seguida da sua crte, transportava-se a um lugar do jardim dedicado aos jogos de pela. Os romanos tinham-se saturado nos costumes gregos, levando-os depois pelo mundo conquistado pelas suas legies. A juventude alegre da Palestina, os efeminados descendentes dos fortes de Israel, os que transigiam com o imprio mpio, adotaram as diverses e as modas dos romanos, zombando das ameaas que os rabinos ou doutores da lei lhes faziam das sinagogas. Madalena era, na poca que vamos descrevendo, mais que uma modesta filha de Israel, uma patrcia romana. Nos seus jardins tinha mandado construir o sphoeristerium dos romanos, onde jogava, antes de tomar o banho, com os amigos a triagonal, jogo de pela que os jogadores formavam em tringulo, e, atirando a pela uns aos outros perdia o que a deixava cair. A falta cometida por uma das jovens, era satisfeita permitindo que o venturoso moo que tivera a fortuna de lhe fazer perder, lhe beijasse a mo. Madalena, seguida da sua crte, depois da msica e a dana, encaminhava-se para o sphoeristerium. Ali, ansiosos os pretendentes por ganhar o prmio estabelecido pela formosa Madalena, serviam-se de todos os recursos imaginveis para lhe fazerem perder o jogo e beijarem aquela linda e macia mo to cobiada. Madalena, gil como um cora, flexvel como uma serpente, com os penetrantes olhos fitos no mancebo que se dispunha a enviar-lhe a pela ou o volante, defendia a cobiada prsa, rindo-se como uma doida quando o acaso a punha em risco de perder. Ento o cansao acendia as formosas cres da rosa dos Alpes aquelas faces, e o seu semblante, recobrando que era preciso, como da luz do sol desviar dele os olhos. Madalena empregava a arte de agradar com mestria. s vezes ao ver ir para ela o volante, escondia as mos atrs das costas, deixando-o cair sem oposio alguma. Ento ouvia-se um grito de inveja, e o afortunado mancebo chegavase a Madalena para receber o galardo. A formosa castel estendia a mo, e, enquanto o feliz moo imprimia os lbios, costumava dizer-lhe em voz baixa: - No ganhaste; mas beija-me, que o mesmo. O sol escondia-se, e, com grande sentimento da reunio, Madalena despedia-se dos amigos e, atrs do ltimo convidado, fechava-se a porta do jardim. O castelo de Mgdalo, muito silencioso, rodeado de rvores seculares, ficava s quando a noite estendia as suas sombras pelo Oriente. Ento fechavam-se todas as portas, e alguns criados velavam da alta atalia, porque esta fortaleza distava crca de uma hora de Cafarnaum. Sem embarao, estas sentinelas tinham uma ordem da senhora, como se ver mais adiante.

CAPTULO III O FILHO DO TROVO

Madalena, ficando s, encaminhava-se para a sala do banho, seguida da sua donzela favorita, rindo-se como uma doida da esperana dos amantes. Ao sair do banho perfumava o cabelo com essncia de rosmaninho, e vestindo-se com luxo deslumbrante dirigia-se a um pequeno camarim, onde resplandecia o luxo dos gregos. Naquele camarim havia uma pequena mesa de mrmore com a ceia servida. Uma lmpada egpcia, em forma de esfinge, alumiava a habitao. Cmodos divs de seda azul rodeavam as paredes. Um leito de marfim coberto com um conopeo (cortinado de seda) servia de sobrecu aos moles almofades de seda cor de rom. Este camarim tinha uma janela que dava para o campo. A lua penetrava por ela, ao mesmo tempo que os perfumes inebriantes que exalavam os braseiros saiam ao seu encontro. Madalena, voluptuosamente reclinada na sua mole cama, com os olhos fitos nas molduras do teto, parecia esperar alguma coisa. Assim decorreram duas horas: a donzela, imvel junto da janela; Madalena, recostada no leito. Por fim ouviu-se junto de janela rudo de passos que se detinham; depois no alto do castelo uma voz, que disse: - Guardai as flechas! Estas palavras foram repetidas por tres vezes, mas por uma vez diferente que se ia perdendo no espao. Madalena sentou-se, e um sorriso de indefinvel prazer lhe assomou aos formosos lbios. A donzela, caminhando um passo para a sua senhora, parecia esperar. Madalena, fez-lhe um sinal com a mo e foi sentar-se no div, perto da janela. Pouco depois ouvia-se no meio do campo o som melodioso duma lira que tocava ua msica. Aquelas notas, que, no meio do silncio da noite, subiam janela de Madalena impregnadas com o perfume religioso dos campos, tinham uma melancolia que enchia de doce harmonia o aposento, levantando um eco amoroso no fundo da alma. Madalena fechou os formosos olhos como se quisesse recolher melhor aquelas harmoniosas notas, e murmurou em voz baixa estas palavras:

160

- Ah! Boanerges! Tu tocas lira como Terpandro e Enpdocles; mas eu tenho o fogo de Clopatra nos olhos e a seduo de Betsab nos lbios. Apenas Madalena disse estas palavras, a lira cessou por um momento, e uma voz fresca e varonil cantou lindas estrofes. Apenas se extinguiu o ltimo acento do noturno canto no espao Madalena fez sinal donzela e, esta tirando dum pequeno armrio, feito no pedestal duma esttua de Adonis, uma escada de seda, prendeu-a fortemente janela, e deixou-a cair depois, para a parte de fora. Depois olhou para sua ama. - Vai-te, lhe disse Madalena. A donzela obedeceu. Um momento depois entrava um homem pela janela. Teria vinte anos. Era formoso, ainda que de feies um pouco efeminadas. Vestia uma tnica curta at o joelho duma fazenda de l escura, atada na cinta por um cinturo de couro, de que pendiam dois objetos: ao lado esquerdo um largo punhal de Damasco; e ao lado direito uma flauta pequena, de metal, de tres buracos. Quando saltou pela janela, tinha a cabea descoberta, e na mo um barrete de pele de raposa que terminava em ponta. Pelas pernas enrolavam-se-lhe umas correias de pele de cabrito, e seus ps calavam umas sandlias bastante toscas. Pendente das espaldas, como se fosse aljava dum caador ndio, levava uma pequena lira perfeitamente colocada dentro duma saca de tela. Este homem, a quem chamaremos desde agora Boanerges (filho do Trovo), era um desses cantores ambulantes que se alugam para os banquetes e entrros, cujas melodias tocadas tanto serviam para o prazer como para a dor. Quando Boanerges saltou pela janela, depois de recolher a escada que lhe tinha servido para subir at ao aposento, foi ajoelhar-se aos ps de Madalena e esta, estendendo-lhe a mo, deixou que o noturno cantor imprimisse nela um beijo. - Boas noites, meu querido Boanerges, boas noites, meu querido mestre, lhe disse a senhora de Mgdalo com dulcssimo acento. No era necessrio que houvesse cantado a ltima estrofe ameaando-me com a morte para que eu te abrisse a minha janela. O Deus de Jac no permitia que eu seja nunca a causa da morte do melhor tocador de lira das doze tribos, do meu bom mestre, a quem o divino Apolo colocaria sem vacilar, se o ouvisse, o sistro com a cigarra na mo e o rouxinol na cabea. Boanerges que se tinha sentado aos ps de Madalena, inclinou a cabea em sinal de agradecimento pelas lisonjeiras frases que lhe tributava, e beijou pela segunda vez a mo da castel, que ainda conservava entre as suas. - Agradeo-te, formosa senhora minha, disse o cantor com voz doce com as notas da sua lira; e peo-te perdo por ter demorado esta noirte a minha chegada. - Oh! Esta noite fizeste vibrar a corda da tua lira como nunca. - Julguei encontrar-te aborrecida. - E talvez por isso entoaste o sombrio canto do filho do Trovo, que tanta celebridade adquiriu na Galilia. - Esse canto a minha histria: o que se sente exprime com dobrada paixo. - Vs, os poetas, sabeis regular perfeitamente as palavras para que produzam efeito. - A ceia espera-nos, disse Madalena, levantando-se. Boanerges levantou-se tambm. Ento o cantor e a castel foram sentar-se nos ricos divs que rodeavam a mesa ao uso hebraico. A ceia era frugal. Consistia em dois assados, doces de conservas e frutas secas. Durante a ceia apenas proferiram uma ou outra palavra. Boanerges comeu pouco, ocupava-se mais em servir a senhora de Mgdalo. Esta mulher, que tinha alcanado dos filhos de Israel o epteto de Pecadora; aquela rf desenvolta, que rendia culto formosura e que desprezava os clamores do vulgo, nunca tinha concedido aos seus adoradores outra coisa que olhares de amor e promessas ilusrias que jamais se realizavam. Comprazia-se em atormentar os amantes. Tinha o corpo virgem e a alma corrompida. Seu corao, sedento de comoes, sentia um vcuo que o amor dos homens no podia encher. Aquela alma ardente, insacivel, estava destinada pelo Supremo Ser que rege os destinos da criatura a amar mais tarde, com o entusiasmo e a f dos mrtires, o Homem-Deus, que descia terra para salvar com o seu sangue o gnero humano. - Boanerges, disse Madalena, a estrela matutina no tardar muito a aparecer no Oriente. tarde: o sno venceme; cumpre com o patuado: recebe a recompensa prometida e vai-te. Ento Madalena fechou os olhos e disps-se a dormir. Boanerges esprendeu a flauta de metal que pendia do cinto, e comeou a tocar uma melodia doce e sentida como o arrulho da rola namorada. Enquanto o noturno cantor tocava, a donzela tinha os olhos fitos no rosto de Madalena. Por fim levantou a mo, indicando ao msico que cessasse, e disse-lhe em voz mui baixa: - Dorme. Ento Boanerges chegou-se ao leito, levantou com cuidado o extremo do flutuante cortinado, e depositou um manso sculo na fronte nacarada da formosa senhora de Mgdalo. Os lbios do cantor enamorado tinham passado pela fronte de Madalena ligeiramente, como a asa de uma andorinha sobre a tensa superfcie dum lago. - Toma e vai-te, tornou a donzela, dando uma moeda de ouro ao cantor. Boanerges rejeitou aquela esmola com alvio adem, dizendo: - Guarda para ti sse ouro, como sempre; mas no digas tua senhora que eu o tenho recusado desde o primeiro dia. Boanerges encaminhou-se para a janela e saltou por ela. A criada recolheu a escada e tornou a met-la na pequena coluna que servia de base esttua de Adonis. Depois foi sentar-se sobre uns coxins do leito da sua senhora.

161

CAPTULO IV BARRABS

Naquela mesma noite e mesma hora em que Boanerges pulsava a sua lira ao p da janela de Madalena, num estreito barranco das vizinhanas de Cafarnaum achava-se um homem de aspecto feroz e miservel catadura fortemente atado com correias ao tronco duma palmeira. Blasfmias horrveis, maldies mpias, ameaas espantosas saima da imunda boca daquele homem, que fazia esforos inauditos para quebrar as ligaduras que o prendiam rvore. Oito homens de rosto crestado pelo sol, barbas hirsutas, cercavam a palmeira acompanhando com alegres gargalhadas os desaforados gritos do miservel preso. A julgar pelos seus vesturios e por algumas azagias e flechas espalhadas pelo cho, e pelas compridas e largas facas que lhes pendiam dos cintos, aqueles homens eram um desses bandos de malfeitores que infestavam as doze tribos na poca que nos ocupa. - Canta, Barrabs, canta! Tua voz alguma coisa parecida com a do onocrtalo quando desenterra os cadveres, disse um daqueles bandidos, dirigindo-se ao homem que estava amarrado rvore. - Covardes! Covardes! Clamou Barrabs, deitando pela boca espuma de raiva. Soltai-me e vereis, tornou Barrabs. - Oh! Se te soltassemos deitarias a correr, para escapar justa vingana dos nosso valentes capites Dimas e Gesta;mas no tenhas cuidado, no te soltaremos ainda que nos lances ao rosto a tua imunda saliva. - No me soltais porque me tendes medo. Os bandidos soltaram em coro uma gargalhada. - S as mulheres e crianas, disse uma voz varonil podem temer-te, miservel assassino. Os bandidos voltaram-se precipitadamente, exclamando com respeito: - O Capito! - Que fez esse? perguntou o homem que tinha aparecido to improvisadamente entre os bandidos, indicando Barrabs. O que fez esta pergunta era um homem de cinquenta anos, de barba branca e rosto venervel. Chamava-se Dimas, e em nada se teria conhecido infamante profisso que exercia. - J sabes, capito, disse um dos bandidos indicando Barrabs, que este descobriu a nossa guarida aos soldados de Pilatos, o governador. Infame! Por um punhado de ouro faz-nos perder a nossa querida fortaleza de Hebal! Tu, capito, depois da terrvel refrega daquela noite em que o nosso bom companheiro Uries perdeu a vida e tu recebeste uma cutilada no ombro, recomendaste-nos que apanhassemos este traidor; Gestas recomendou-nos o mesmo; e hoje caiu-nos felizmente nas mos: surpreendemo-lo numa caverna da vizinhana do lago; acabava de assassinar vilmente um pobre velho que se recusava a entregar-lhe umas quarenta moedas de prata, fruto da sua colheita. Quando ns entramos na caverna, o pobre velho revolvia-se num lado de sangue; como se nada houvesse feito, sentado numa pedraa, se entretinha em contar o dinheiro sem fazer caso dos lamentos do velho, o qual nos disse antes de morrer que Barrabs o tinha ferido. Ns ento apoderamo-nos dele, e como nos tinha dado ponto de reunio neste barranco, apresentamos-to para que faas o que melhor te aprouver deste miservel. Dimas, que tinha escutado a narrao do bandido com os braos cruzados sobre o peito e os olhos fitos em Barrabs, que tremia de medo, disse secamente. - As vboras esmagam-se para que no envenenem a carne s com suas mordeduras. Degolai- O bandido que tinha falado tirou o largo punhal da bainha e disse aproximando-se da rvore: - Vou fazer a honra a esse lobo de o degolar: sinto-o pelo meu punhal, que nunca se ver, ainda que o afie, limpo de tal ndoa. - Dimas, s um covarde, exclamou Barrabs; se me achasse s contigo nos montes de Jud, me deixarias a passagem franca e tirarias o turbante para me saudar. E dizendo isso cuspiu no rosto do capito. O olhar bondoso de Dimas despediu um raio de luz sinistra. Seu rosto tingiu-se de cor de sangue, e, tirando rapidamente o punhal da bainha, exclamou com voz de trovo: - Soltai esse homem!... Soltai-o!... E, como visse que ningum lhe obedecia, correu para Barrabs, e cortando as ligaduras que o tinham preso rvore, tornou a exclamar: - J s livre! Livre como eu... Da-lhe um punhal. Defende-te, porque vou matar-te. Dimas levantou a fronte com altivez, e com o olhar de leo irritado esperou o adversrio. Barrabs, ainda que solto, no se mexia do lugar. Os olhos e o gesto de Dimas, aterravam-no. - Defende-te, miservel, repetiu o capito; - e para excitar o valor do seu adversrio deu-lhe uma terrvel bofetada, que ressoou no silncio da noite. Barrabs caiu ao cho como se houvesse recebido um golpe de maa na cabea. Pela asquerosa bca saa-lhe uma torrente de sangue - Oh! exclamou cobrindo a cara com as mos; de que te serve correr sempre atrs desse falso profeta que se levantou em Israel com o nome de Jesus? Como te mostras to admirador da sua nova lei? Porque aprendes as suas parbolas de cr, e os seus mandamentos, se no os praticais? Perdoai aos vosso inimigos; dizia uma tarde em que o ouvi nas vizinhanas de Naim; socorrei os desvalidos, protegei os fracos... Isto dizia, e tu o escutavas imvel como a

162

torre de Davi; e contudo, humilhas-me porque tens mais fora do que eu, porque ests entre os teus, que te vingaro se te matar; covarde, covarde, covarde! E Barrabs batia com a cabea no cho. Dimas embainhou o punhal. Seu semblante serenou subitamente. As palavras daquele homem ressoaram-lhe no fundo do corao. Os olhos tornaram a adquirir o doce e compassivo olhar do costume, e com uma voz suave como a dum mrtir que olha para a morte sem a temer, e a chama, disse lanando uma bolsa cheia de moedas aos ps de Barrabs: - s livre, vai-te: perdoo-te a vida e o insulto. - Livre! exclamou Barrabs apanhando as moedas e levantando-se de um salto, ligeiro como um gato monts. - Sim, livre. - E posso retirar-me? - Para onde quiseres. Invocaste o nome do Messias, do Salvador de Israel, do Mestre divino: eu, em seu nome, perdoo-te. Vai-te! Barrabs olhou em redor com assombro e tartamudeou com medroso acento: - Queres escarnecer de mim? Dizes-me vai-te, e quando me for, me arrojars a azagaia pelas costas. - Vai-te, miservel: eu desprezo-te; as minhas armas no se mancharo com o teu impuro sangue. Os bandidos que cercavam Dimas exalaram um murmrio de desaprovao. Barrabs apoderou-se da bolsa que Dimas lhe tinha lanado aos ps, e deitou a correr. Alguns bandidos fizeram meno de o seguir; porm, Dimas gritou-lhes com voz imperiosa: - Ningum se mova! Deixai-o! Entretanto Barrabs, com rapidez incrvel, tinha trepado pela empinada ladeira do barranco. Depois desapareceu. Dimas reuniu em torno de si os seus bandidos. - Ouvi-me, lhes disse: eu vou separar-me de vs por alguns dias. Gestas, meu amigo, dirigir entretanto as vossas empresas. Espera-vos no asilo da gua nos montes de Jud: bem sabeis, no extremo da via Sangrenta. Ide, pois reunirvos com ele. E o prudente capito, sem esperar resposta, pegou na azagaia que tinha posto no cho pouco antes, e encaminhou-se para o lago da Galilia, que se achava ao norte do barranco.

CAPTULO V

OS PRIMEIROS CANTOS DO CISNE DA GALILIA

Os nossos leitores lembrar-se-o do captulo que com a epgrafe de Um cavaleiro que rouba em despovoado, deixamos consignado num dos livros precedentes. Dimas ao apresentar Eno aos seus companheiros, dissera-lhes: O clebre bandido dos montes de Samaria cumprira a palavra escrava favorita do desgraado prncipe Antpatro. Desde ento Eno foi a irm de Dimas, e os seus companheiros respeitaram-na. Algums meses depois, numa noite de tempestade, em que o trovo e o relmpago cruzavam ameaadores pelos ares, Eno, no velho e desmantelado castelo de Hebal, deu luz um menino, formoso como o primeiro sorriso da aurora. A egpcia confiou ao generoso bandido que aquele menino era filho do prncipe Antpatro, e Dimas jurou ser seu protetor enquanto vivesse. Os bandidos puseram ao tenro pimpolho o nome de Boanerges, porque nascera numa noite de troves e relmpagos. Seis anos permaneceu Eno na fortaleza. Dimas respeitou sempre aquele sensitiva enamorada da memria dum morto. Os bandoleiros respeitavam a dor de Eno, e amavam com toda a fora de seus rudes coraes o menino Boanerges. Eno tocava citara, lira e saltrio, de modo admirvel. Sua voz era clara como a estrela que precede o dia, doce como o favo das abelhas, apaixonada como o arrulho da rla. Os bandidos chegavam a ponto de chorar ouvindo os seus cantares. Mas Eno, a quem chamavam pelo respeito que ises inspirava, Sara, era boa e condescendente com aqueles desgraados. Ela preparava sua frugal comida e amassava diariamente as suas tortas de farinha. Curava suas feridas e passava a noite de vela cabeceira dos seus leitos de folhas scas. Um dia Dimas disse-lhes: - Eno, no podes permanecer mais conosco sem correres grave risco. No dia em que os soldados do tirano de Jerusalm descubram a nossa guarida, sers crucificada. E sendo inocente, como s, dos crimes que cometemos, no quero expor-te. Eno encolheu os ombros mostrando que tudo lhe era indiferente. Dimas lembrou-lhe ento que tinha um filho, e Eno, abraando Boanerges, respondeu: - Tens razo, meu irmo; para onde hei de ir? - Esta noite partiremos; comprei-te uma modesta casinha perto de Cafarnaum, na margem do lago da Galilia. Aquele pis tranquilo e ali no correis perigo nem tu nem teu filho. Eu irei ver-vos sempre que as minhas ocupaes o permitam. Bem sabes que nunca hei de abandonar-te. Eno beijou a mo daquele homem generoso, que o acaso lhe tinha deparado e alguns dias depois achava-se estabelecida na sua nova habitao de Cafarnaum, Eno, na solido do seu retiro, ocupou-se s na educao de seu

163

amado filho. A natureza tinha dotado Boanerges de um corao de fogo e de uma inteligncia clara. Sua me ps um dia a lira na mo do menino e ele chegou a ser um grande msico. Deus tinha-lhe dado a inspirao dos poetas. Boanerges, aos quatorze anos, tocava lira e cantava com a mesma doura que uma virgem do templo de Sion. Uma noite Eno chorava com os olhos fitos nos ties do lar. Era o aniversrio natalcio de Boanerges. Aquela pobre enamorada talvez pensasse no seu infeliz amante. Boanerges tinha a lira na mo e ps-se a tocar uma melodia to triste como o corao de sua me. Eno levantou a cabea. No conhecia aquele canto: mas no disse nada. Sem saber como, Boanerges ps-se a cantar:

Eternamente nos teus olhos o pranto vejo, senhora. Dize-me, me querida, porque chorais? Se a causa das tuas mgoas o filho que te Ento, recebe a minha vida, e no chores mais! - Quem te ensinou essa cano? perguntou Eno enternecida. - As tuas lgrimas. - s ento poeta? tornou a perguntar com certo orgulho aquela me. - Ignoro: senti o que cantei. - Oh, Deus te abenoe! E Eno abraou ternamente o filho cobrinddo-lhe o rosto de beijos e lgrimas. Boanerges, como os rouxinis da espessura, como as cotovias no espao, cantava sem saber a razo disso, porque, como as aves, recebia dos dons de sua inspirao do cu. Dimas, pela sua parte, ensinou aquele menino, a quem amava como filho. A fama levou o nome do Filho do Trovo pelas doze tribos, Boanerges comeou a fazer excurses com a lira s costas pelas cercanias de Cafarnaum. A tribo de Zabulon foi o seu primeiro teatro. Os que o ouviam exclamavam com espanto: - Canta como um cisne. Os israelitas, propensos a pr apelidos, chamaram-lhe em breve o Cisne da Galilia. Boanerges cantava sempre. - A minha amada morreu lhe dizia um. E Boanerges cantava dor. - Minha esposa deu-me um primognito, lhe dizia outro. E o cisne da Galilia, cantava ao prazer. Uma noite muito escura, Boanerges ia por um tortuoso caminho em direo a Cafarnaum. De repente um homem, como se nascesse da terra, levantou-se ante ele. Aquele homem ps-lhe a afiada ponta dum punhal ao peito e gritou-lhe em voz de mando: - Alto! - Eh! Devagar, bom homem, respondeu Boanerges sem se perturbar; tira-me a tua arma do peito. Que lucrais com matar o Filho do Trovo, o Cisne da Galilia? - Boanerges!... exclamou o homem retirando o punhal. - Conheces-me? - Algumas vezes te acalentei sobre os joelhos. - Ah! Ento pertences aos bravos que capitaneia o generoso bandido da Samaria... Sabes onde se acha? - Segue-me. O bandido conduziu Boanerges a uma gruta. Ao redor duma fogueira achavam-se dez ou doze bandidos. Tolos voltaram a cabea, e ao reconhecerem o jovem trovador soltaram um grito de alegria. Dimas saiu ao seu encontro e deulhe um abrao. - Que isso Boanerges? Est por desgraa tua me enferma? Sucedeu alguma coisa em tua casa? - Felizmente acha-se boa. - Ento?... tornou Dimas como estranhando encontr-lo naquele lugar quelas horas. - Venho das bodas que se celebraram esta manh numa aldeia das margens do lago, e a noite surprendeu-e no caminho. - Ento ficars conosco; daqui a tua casa h tres horas, e a noite est escura. Boanerges ficou com os bandidos. Depois da ceia pediram-lhe que lhes fizesse ouvir a doura da sua voz e a harmoniosa da sua lira. O trovador perguntou-lhe que queriam que cantasse. Um dos bandidos disse: - Canta-nos alguma coisa do nosso ofcio, que possamos aprender e cantar nos momentos de perigo; uma cano que reanime o nosso valor, com as que Davi dirigia aos seus guerreiros. Boanerges meditou um momento. Depois improvisou-lhes um canto guerreiro que se tornou popular em Israel. Boanerges era um poeta que percorria a terra conquistada por Davi com a lira na mo. Assim chegou idade das paixes. Um dia apresentou-se um homem porta da sua cabana. - s tu o cisne da Galilia? lhe disse. - Assim costumam chamar-me os aduladores, respondeu o poeta. - Pois uma senhora deseja ouvir-te... hoje d um banquete aos seus amigos; queres vir? Pagar-se-te- bem. a estrla de Mgdalo, a prola de Betnia. - Ah! exclamou o poeta; dizem que muito formosa. 164

Sua fronte tem a brancura do lrio, seus olhos o azul do cu, seus cabelos o brilho do ouro; seus lbios so dois terebintos unidos pela mo duma deusa, respondeu o emissrio. - s poeta? lhe perguntou Boanerges. - No, sou pintor; retratei esta prola de Betnia, porque precisava dum modelo para Helena e ela deu-me o encargo de procurar. - Ento espera que d um adeus minha me e partiremos. Boanerges foi ao castelo de Mgdalo. Durante o banquete, amenizou o prazer da mesa com a doce harmonia da lira e o terno encanto da sua voz. Todos os seus versos eram dirigidos senhora de Mgdalo. O msico-poeta embevecido ante a deslumbrante formosura de Madalena. Ao terminar o festim, Madalena fez com que Boanerges a acompanhasse at o gabinete que os nossos leitores j conhecem, e disse-lhe: - Na verdade s um cisne; nunca ouvi nada que se te avantaje. Estou satisfeita, e dou-te os agradecimentos pelos versos que me dedicaste: pede o que quiseres e concedo-to. Boanerges respondeu com toda a veemncia do seu corao impressionvel: - Quero o teu amor! - Pedes muito, mancebo, respondeu, sorrindo-se, Madalena, que no desgostara da altivez do msico. - Que preciso para o alcanar? - Merec-lo. - Indica-me o modo, e por difcil que seja eu o conseguirei. Quando um homem como eu deseja alguma coisa, no lhe importa jogar a vida para ganh-la. Madalena sentiu por aquele jovem altivo, alguma coisa desconhecida at ento ao seu corao, e disse-lhe: - Ouve, pois, o que quero. Todas as noites, quando os galos anunciem nos seus cantos a meia noite, achars uma escada pendurada minha janela: subirs por ela. - Ah! exclamou o poeta, crendo que Madalena ia recompensar o seu amor. - Espera, tornou Madalena. Ainda no terminei. Com as vibraes da tua lira recrears os meus ouvidos durante a ceia. Depois acalentars o meu sono. - E que recompensa receberei pelo prazer de ver-te? - Quando dormir permito-te que me deposites um sculo na fronte, e depois a minha criada te entregar uma moeda. - Rejeito a moeda; admito o sculo, respondeu precipitadamente o cantor. - Quero que admitas ambas as coisas. Quero experimentar se me amas, se tens suficiente valor para fazer todas as noites o mesmo. - Isso um tormento. - S por esse preo poderei talvez amar-te amanh. Aceitas? - Poderei falar-te do meu amor? - S quando improvises, ao som da tua lira. - Aceito. - Ento vai-te, e at amanh. Boanerges havia tres meses, que, sem faltar uma noite, ia ao castelo de Mgdalo. Toda as noites depositava um respeitoso sculo na fronte de Madalena. Esperava a recompensa da sua constante paixo; porm Madalena no amava ningum. Eno, com essa delicada sagacidade das mes, conheceu que seu filho no era feliz. Ao ver o seu desalento quis reanim-lo, e ento lhe contou a histria de seu pai. Boanerges soube que lhe corria pelas veias sangue real. Explicados estes antecedentes, tornemos a encontrar Dimas. O bandido, quando depois de conceder a liberdade ao miservel Barrabs, se encaminhou para o povo de Cafarnaum, residncia de Eno, a egpcia. Isto sucedeu na mesma noite em que Boanerges cantou a Madalena a cano da Formosa Pecadora

CAPTULO VI LUZ NA ALMA.

Dimas parou enfim diante duma casa de pobre aparncia situada namargem do Lago de Genezar, e a mui pequena distncia da cidade de Cafarnaum, e deu com o coto da azagaia tres pancadas compassadas na frgil madeira da porta. - Quem bate a estas horas? disse uma voz de mulher no interior da casa. - O que deseja entrar, respondeu Dimas de fora. Isto sem dvida era uma senha convencionada, pois imediatamente se abriu a porta. Dimas entrou, e sentando-se num banco disse. - Boas noites, Eno. - Bemvindo sejas, Dimas. - E teu filho? perguntou o bandido. - Meu filho no volta casa sem que no cu assome a estrela matutina. 165

- Onde passa as noites? - Ignoro. - Ama talvez? - Isso presumo. - Devia procurar averigu-lo. - O amor verdadeiro pouco comunicativo; rejeita a liberdade e escolhe um crcere onde no penetram os raios do sol, a alma. - O que le ama mais no mundo sua me. - O filho tem um amor imenso que mata o amor da me; o que sente pela mulher que o fascina. O Mestre Divino, o Messias que percorre a terra de Israel, disse: Pela esposaa deixars teus pais. - verdade, murmurou Dimas ficando dolorosamente com os olhos fitos no cho, como se aquela citao que acabava de pronunciar a egpcia lhe houvesse recordado algum pensamento doloroso. Houve um momento de silncio. Eno pensava em seu filho; Dimas, em Jesus. Por fim a me de Boanerges disse com a sua voz doce e apaixonada: - Que tens irmo? O teu olhar triste como o gemido dum moribundo. - Tenho, Eno... que ouvi pela terceira vez a palavra do Mestre de Galilia. - Estiveste em Betnia? - De l venho. - Est ali Jesus? - Vi-o porta da cada de Lzaro, sentado sombra duma palmeira. Mutido de gente o rodeava; todos os desgraados das vizinhanas que buscavam a consolao dos seus males no poder divino da palavra desse Homem extraordinrio, que traz escrita na fronte a magestade de Deus, que tem a luz dos cus nos olhos e a sabedoria dos profetas nos lbios. Ao redor de si tinha crianas: umas sentadas sobre os joelhos, outras ao seu lado; sua mo acariciava como um pai amoroso aquelas cabecinhas. Estava falando. Um silncio sepulcral reinava em redor dele. Nem o zfiro se agitava entre os ramos altivos da palmeira, nem as aves cantavam. Parecia que a natureza havia calado os seus mil rudos para o ouvir. Os meninos olhavam-no sem compreender. Detive os passos para o escutar tambm. Jesus fitou os formosos olhos na minha pessoa, e enviou-me um sorriso cheio de bondade. Senti aquele sorriso penetrar-me no fundo da alma, e uma voz terna, amorosa, que me dizia: Dimas, afasta-te do caminho que segues; no entesoures para ti na terra onde tudo consome a traa; entesoura no cu, onde nem os homens roubam, nem a traa consome. Um estremecimento estranho me agitou o corpo; a luz dos olhos escureceu-me; senti um rudo espantoso nas fontes e baixei os olhos envergonhado. Dimas deteve-se. Pela fronte corriam-lhe grossas gotas de suor; o corpo tremia, e a voz ia-se apagando pouco a pouco. - Esse homem Deus, disse pausadamente Eno. - Sim, minha irm, Deus, que baixou terra dos homens para se salvar. O que escuta uma s vez a santa bondade da sua doutrina, no duvida; a f brota no seu corao. Jesus leu no meu , pois pela segunda vez me ressoou a sua voz nos ouvidos, dizendo: Dimas, vejo a tua f; a tua morte ser gloriosa; exalars ao meu lado o ltimo suspiro, e comigo entrars na manso de meu Pai. - Que queria dizer-te com isso? perguntou Eno. - Ignoro... Mas h mais de trinta anos, eu era muito moo, quando uma noite dei hospitalidade no meu castelo a uns pobres viajantes que levavam um Menino de tres meses: aquele Menino chamava-se Jesus, e apesar da tenra idade, ao despedir-me dle ao dar-lhe um beijo na fronte, que resplandecia como a porta do templo de Sion, disse-me ao ouvido: Dimas, tu morrers comigo. J ouviste, Eno, falar um menino de tres meses. - Oh! Nunca! - Pois aquele menino falou, e hoje um homem que se chama Emanuel (Deus, conosco). - Dimas, desde que Jesus percorre as tribos, os cegos vm,os coxos andam, os mortos ressuscitam, murmurou com voz proftica Eno. - Sim, Deus est entre ns. Eu sinto uma voz secreta que grita no fundo do meu ser. Detm o passo, afasta os olhos da terra, e olha para o cu. Tenho remorsos, Eno. A vida que por espao de trinta e quatro anos lev, pesa-me sobre o corao, e decidi desviar-me do caminho do crime: abdiquei todo o sinistro poder que se achava nas minhas mo, nas de Gestas. - Ah! Agradecida, meu irmo, no sabes o prazer que me causam as tuas palavras; temia ver-te nas mos dos soldados de Pilatos - Desde amanh seguirei os passos de Jesus. le perdoar as minhas culpas, que so muitas, e me far bom em paga da f que sinto no corao. Dimas e Eno ficaram silenciosos. Aqueles dois coraes rasgaados pelo amor e outro pelos remorsos, esperavam tudo do Pastor de almas que percorria a terra dos homens em busca do martrio.

CAPTULO VII O FESTIM DE MACHERONTE

166

Vede-o, ali est: Macheronte, gigante de granito que das fronteiras da Judia ameaa eternamente os rabes rapaces que habitam as solitrias praias do mar Morto. A lua, derrama os puros raios da sua fronte sobre seus altos muros e denegridas torres. Que sucede em Macheronte? Aquela fortaleza erguida ali pela mo poderosa dos senhores de Israel para deter as invases do faminto rabe; aquele escudo de guerra onde tantas vezes se espedaou a flecha do filho do deserto; aquele monto de rochas inexpugnveis cuja entranhas o avarento Antpas sepultava os seus tesouros, converteu-se na manso do prazer, da preguia, da voluptuosidade, do amor? Porque em vez do grito de guerra se escutam os doces acordes da msica, o apaixonado canto dos trovadores de Israel? Porque o ms de Elul chegou ao meio da sua carreira, e Herodes Antpas reuniu no seu inexpugnvel castelo de Macheronte, os mais valentes oficiais das suas legies, os mais nobres herdeiros da Galilia para celebrar um esplndido festim por seu aniversrio natalcio. No festim de Macheronte as mulheres ostentavam diademas de prolas moda da Prsia, redezinhas de esmeraldas, coroas de ouro, e algumas, no impudico e mal coberto colo, mostravam gargantilhas de diamantes para chamarem para aquele ponto os lbricos olhares dos mancebos. A maior parte daquelas bacantes da Palestina que esqueceram a voz proftica de Jeremias, tem as cabeas dos dedos tingidas da cor purpurina da rosa silvrestre, e as sobrancelhas e liras, as maviosas flautas e as penetrantes ctaras, enchem com suas mgicas harmonias os mbitos do amplo salo de Macheronte. Mais de cinquenta convidados de ambos os sexos se acham em volta da esplndida mesa a que preside a impudica Herdias. Os vinhos da Itlia comeam a embriagar a cabea dos sibaritas de Israel. Os olhares provocadores das mulheres fascinam os ardentes crebros dos jovens convidados. - Brindo, exclama um centurio romano quase embriagado, pelas lgrimas do rei Areias e pela desconsolao de sua filha. Este mpio brinde foi seguido de uma hosana de entusiasmo. As lgrimas da mulher de Antpas, to vilmente repudiada, faziam rir a crte do miservel tetrarca da Galilia. Herdias agradeceu com um olhar ao romano aquele brinde. Aquela miservel adltera estava preocupada durante o banquete. Um pensamento horrvel lhe fervia no crebro. S esperava uma ocasio oportuna para o realizar. Neste momento abriu-se a porta. Herdias soltou um grito de prazer. Todos dirigiram os olhos para a porta. - Oh! exclamou Antpas fascinado; Salom minha adorada filha adotiva; que formosa est! Parece uma ninfa surgindo dentre as espumas do mar. Adiante, minha filha, adiante s um anjo faltava nesta festa deliciosa para que o festim tivesse alguma coisa de celestial. Salom, a filha de Herdias, caminhou alguns passos, e ao chegar ao lugar que ocupava Antpas apresentou-lhe a fronte para que o beijasse. Aquela menina contava apenas quinze anos; sua formosura era provocadora, fascinante, longos caracis negros e lustrosos lhe caam sobre os ombros; o seu corpo, apenas coberto at cintura por um vu de finssima faze de rom, deixava ver o rolis braos e nascentes seios aos cubiosos olhares dos convidados. Trazia uma saia branca que lhe chegava at ao tornozelo, e outra saia de seda azul por cima, um pouco mais curta. Ricos braceletes lhe brilhavam nos braos, e um primoroso diadema de diamantes lhe rodeava a cabea. Os brincos que lhe adornavam as pequenas e rosadas orelhas eram simplesmene dois fios de prolas. Nas pequeninas mos agitava uma pandeireta com cascavis de ouro. Depois de receber o beijo de seu pai adotivo, olhou Salom para sua me. Os olhos deHerdias resplandeciam de prazer. Sua filha estava radiante de formosura. Sua presena no salo tinha eclipsado o brilho s mais formosas. Aquela jovem era, mais que uma realidade, um sonho fantstico. Antpas, embelezado na contemplao da sua afilhada, tinha fiado com a taa na mo. Herdias, fez sinal a Salom, e a jovem ps-se a tocar pandeireta e a danar diante do tetrarca da Galilia. Seria impossvel descrever os adems desonestos, a impudica desenvoltura daquela jovem que, amestrada por sua adltera me, arrastava aos ps daquela crte corrompida, o mais precioso o mais caro para uma jovem: o pudor da adolescncia. Os aplausos, o entusiasmo aturdia com seus impuros gritos aquela menina corrompida. Salom danava, sem trgua e sem mostrar fadiga. O suor corria-lhe pela fronte coradaa pelo cansao. Por fim caiu quase desfalecida nos braos de Antpas. Este apertou-a ao corao, brio de prazer. Naquele momento de entusiasmo, e quando dava jovem na afogueada face o beijo de agradecimento, disse-lhe com infinita alegria: - Formosa e incomparvel Salom! Tua cintura flexvel como a tenra palma que cresce nas margens de um lago, quando a agita o zfiro da manh; teus olhos tem o brilho irresistvel do diamante ferido pelos raios do sol. Os gnios da graa e do amor no podem formar outra mais bela que tu. Pede, minha filha, pede o que quiseres que eu te prometo debaixo da palavra de honra que concedo, ainda que me pedisses metade do reino. Salom procurou sua me.Herdias abraou sua filha com um entusiasmo que nunca sentira. - J ouviste, exclamou Salom, o que me disse teu esposo, meu senhor? Que te parece que lhe pea, minha me? Pede-lhe a cabea do Batista. A jovem correu para Antpas. Alguns cortesos o rodeavam, elogiando a graa irresistvel de Salom. Ao veremna chegar abriram passagem. A filha da infame adltera, ajoelhou-se aos pes do tetrarca. - Venho, senhor, lhe disse, reclamar o oferecimento que h pouco me fizeste. Peo, senhor, a cabea de Joo Batista, sobre um prato. Estas palavras produziraaam um efeito mgico. Os miserveis cortesos de Antpas, aplaudiraaam com entusiasmo o criminoso capricho de Salom. O tetrarca tinha dado a palavra, mas vacilava. 167

- Tenho a tua palavraa, senhor, que sagrada, tornou a desenvolta jovem. - verdade, disse um corteso, adulador desprezvel da adltera Herdias; tu, senhor, disseste-lhe que pedisse o que quisesse, e essa jovem desinteressada, quase herica, pede a cabea desse transformador da ordem pblica, desse andrajoso, que fazendo crer que era inspirado pelo Santo dos Santos, embaucava as tribos pondo em grave risco a tranquilidade da Galilia. A maior parte dos cortesos apoiaram as palavras do seu companheiro, Antpas, ainda que com alguma repugnncia, chamou um oficial do castelo, e disse-lhe: - Desce ao calabouo de Joo e manda a uma salo que lhe corte a cabea. Pe sua cabea num prato e depois entrega-a a esta menina. Ento, barbaridade inaudita, Herdias faz um sinal aos msicos e empunhando uma taa, convidou os convivas a um brinde, dizendo: - Pela graa da danarina, pelos encantos irresistveis de Salom, minha filha. Todos esgotaram a taa, exceto Antpas, em cujo rosto se pintava o remorso. O festim continuou com a mesma alegria, com a mesmo entusiasmo. Que importava para aqueles infames e a vida dum homem, como Joo Batista? Entretanto, num ttrico e mido calabouo, onde no penetrava a luz do dia, um homem ainda moo gemia entre as grossas cadeias que o prendiam a um banco de pedra. Aquele homem chamava-se Joo Batista; era o Santo Precursor de Cristo. Na noite do festim que bosquejamos, dormia com o sono tranquilo do justo, sobe as duras pedras que lhe serviam de leito. Aos seus ouvidos no chegava o bquico estrondo do banquete, celebrado na parte alta do castelo. Havia sete meses que esperava em vo, dia aps dia, ver quebradas as suas cadeias. Dois pensamentos lhe preocupavam a imaginao: os milagres do Messias, cuja fama tinha chegado at o seu crcere, e ver a luz do sol. Quandos os algozes entraram no crcere, Joo dormia tranquilamente. O rudo das armas, o clamor dos archotes acordou- O oficial encarregado de to horrvel sentena estava plido. Joo dirigiu-lhe um olhar cheio de compaixo. - Vens, lhe disse, anunciar-me a hora da minha liberdade? - Venho, disse baixando os olhos para o cho, anunciar-te a hora da tua morte. Joo no se inquietou. Um sorriso cheio de santa resignao lhe assomou os lbios. - Faze, pois o que te mandam, disse sem levantar a voz. S sinto morrer sem beijar os divinos ps de Cristo, que percorre a Galilia pregando a nova lei. Mas dize tua ama e ao adltero Antpas, que pelas terras de Israel vai o que h de vingar a minha morte; que eu deploro, no ltimo instante desta vida passageira, que eles me tiram, o fim que lhes est reservado. Antpas, Herdias e Salom sua filha morrero em terra estrageira, abandonados de Deus e dos homens. Agora fere, verdugo, fere sem receio, que eu te perdoo.

CAPTULO VIII O SONHO DE UM ASSASSINO

Quando terminou o festim, o oficial encarregado da terrvel sentena, apresentou a Salom a cabea de Joo num prato, dizendo-lhe: - Toma formosa jovem, o prmio que cobias pelas tuas graas. - Aqui tens, minha me, o que me pediste. Herdias tirou o pano e ps-se a contemplar a lvida cabea do Batista. Depois tirou um alfinete de ouro do cabelo, e entreteve-se em picar aquela lngua que lhe tinha chamado adltera. A mulher de Marco Antonio tina feito o mesmo lngua de Ccero. Parace incrvel tanto rancor, tanta ferocidade, no corao de uma mulher. Entretanto, Antpas tinha-se deitado. Em vo procurava o covarde assassino de Macheronte conciliar o sono. Mil sombras ensanguentadas lhe passavam pela mente. O oficial tinha-lhes dito as ltimas palavras de Joo, e a serenidade com que tinha visto brilhar a arma homicida sobre o pescoo. Antpas, o assassino, conseguiu por fim adormecer. Mas ai! ento se apresentou ante os olhos da sua febricitante imaginao o horrvel futuro que o esperava. Viu em sonhos um poderoso exrcito que, atravessando as altas cordilheiras do monte Hermon, parava na plancie deAubanitide. Aqueles soldados, de rosto tostado pelo sol do deserto, vestiam brancos alquiceres que flutuavam merc do vento. Em suas calosas mos brilhavam os curtos alfanges e as leves lanas. Seus cavalos corriam com a rapidez do vento. Aquele exrcito era comandado por um ancio de nobre semblante e barba branca. Tinha um estandarte negro na mo esquerda, e um pesada acha de armas na direita. Um capacete de ferro, ao redor do qual brilhavam as folhas duma coroa de ouro, lhe cobria a cabea. O cavalo que montava obedecia voz. As rdeas eram inteis. O estandarte tinha um letreiro. Os cerrados olhos de Antpas leram aquele letreiro que dizia: Aretas, rei da Arbia, vingar sua filha. Grossas gotas de suor caam da fronte do adormecido tetrarca da Galilia, porque aquele nome era o do rei cuja filha acabava de repudiar para se unir com a mulher de seu irmo, com a vingativa Herdias. O exrcito rabe, que se encaminhava a vingar a filha do seu senhor, deteve-se nos campos de Betnia e a crca duma hora da cidade de Gaulon. Antpas viu outro exrcito que saa da cidade. Adiante daquele exrcito, montado num cavalo negro como a dor e impaciente como a ira, via-se um homem vestido com trajes dos senhores hebreus. Aquele homem chamava-se Filipe; era o esposo escarnecido de Herdias, o irmo de Antpas. Filipe e Aretas falaram com calor por longo espao debaixo duma tenda. O miservel verdugo de Joo viu como aqueles dois caudilhos apertaram a mo um ao outro, e ouviu este juramento: Guerra de extermnio a Herodes Antpas! 168

Depois os dois exrcitos, o rabe adiante e o de Filipe atrs, encaminharam-se para o Jordo em som de guerra. Ao chegarem margem oposta do Corazin vadearam o rio, e, como o simun, se estenderam desvastando tudo pelas pacficas tribos de Nefetali at Zabulon. Antpas ouvia o lamento dos seus sditos, cujas gargantas eram segadas pelo alfarge do invasor. Estas maldies lhe chegaram aos ouvidos: Maldita seja a mulher adltera! Deus castigue os galileus porque permitem que os governe um rei covarde e vicioso. Maldito seja Antpas, maldita seja Herdias, maldita seja Salom! Entretanto, Aretas e Filipe conquistando cidades e talando campos, chegaram a Tiberades. Antpas, teve medo e fugiu com sua esposa e sua infame afilhada. De noite rodeado dum punhado de mercenrios romanos, expostos a cair cem vezes cada dia em poder dos invasores, chegaram torre de Stralon. A fora de ouro, a lancha de um pescador, correndo mil riscos, os transportou a Tiro. Esta viagem custou-lhes muitas noites, temiam navegar de dia. Herdias enfermava; porm, dum mal estranho, desconhecido. Antpas via de dia em dia apagar-se a beleza daqueles olhos que lhe tinahm feito cometer uma infmia. Salom, encerrada na sua for, amaldioava aquele monarca desterrado. Por fim chegaram a Roma. Antpas tinha uma esperana: Tibrio, mas ai! Tibrio tinha deixado o cetro de Roma. Outro reinava em seu lugar. Chamava-se Calgula. Devia o imprio a um oficial chamado Machon, que, audaz e temerrio, tinha afogado o seu senhor Tibrio debaixo de um monto de almofadas sentando-se sobre elas dizendo com burlesca entoao: Eis aqui um tirano que morre por falta de ar, e no deixava respirar ningum no imprio. Quando Antpas soube que reinava Calgula, teve medo, porque Calgula era um louco que erguia templos s suas amantes, que semeava com p de ouro as areias do circo onde os gladiadores se despedaavam para entreter o seu cio, que fazia puxar os carros os senadores, e que s em dezoito horas fez matar no hipdromo quinhentos ursos e trezentas panteras e lees. Mas Calgula, de insensato, de louco, transformou-se depois da sua grave enfermidade no mostro desprezvel, assassino mais soez. O seu primeiro crime foi monstruoso. Potsio, vendo enfermo o imperador, ofereceu a sua vida aos deuses se salvassem o jovem Calgula; e Calgula, crueldade incrvel, mandou, vendo-se restabelecido, que cumprisse a promessa. Potsio foi passeado pelas ruas de Roma. coroada a fronte de louro, e depois arremessado da Rocha Tarpeia. Calgula, louco sanguinrio, covarde assassino, a quem fazia tremer a idia da morte, tinha o capricho de se apresentar em pblico com a barba de ouro imitando os falsos deuses da antiguidade. Porque Calgula, extravagante e mentecapto, mandou construir uma cavalaria de mrmore branco para o seu cavalo, cobriu-o com prpura real, adornou seu pescoo com fios de prolas, servia-lhe cevada em pratos de ouro, fazia-lhe beber vinho na sua prpria taaa, nomeou-lhe cavalheiro para seu servio, e finalmente elevou-o categoria de consul. Porque Calgula comprava todo o gro das colheitas para que o povo morresse de fome, e exclamava de vez em quando: Ai! Se o povo romano no tivesse mais que uma cabea e pudesse cortar-se dum s golpe!... Antpas, no seu horrvel sonho, via todas estas coisas que ainda pertenciam ao domnio do futuro. O covarde fugitivo da Galilia apresentou-se temeroso ao tirano de Roma, e o tirano disse-lhe: - O destrro e a misria so a morte mais dolorosa que pode dar-se a um rei. Tu ajudaste a conspirao de Sajan, rei dos partos, contra Tibrio. Pois bem, teu irmo Agripa teu delator; eu dou-lhe as tuas riquezas e o teu reino, e desterro-te com tua famlia para um canto de Espanha. Antpas via tudo isto com a verdade aterradora dum pesadelo. Salom abandonou aqueles pobres desterrados que tinham fome e que viviam numa miservel aldeia da Serra Morena. Herdias foi atacada da lepra, e contagiou seu esposo. Este mal isolou-o da gente. Os dois chegaram a odiar-se; por fim a morte ps termo a to miservel vida. Mas o sonho de Antpas era pertinaz como a desgraa. Depois de mortos, viu como os seus corpos foram pasto das aves de rapina. Viu Salom cair num rio gelado e ficar com a cabea foram e o corpo submergido no fundo. Salom fazia esforos horrveis para sair daquela situao desesperada; porm o cortante fio de gelo foi pouco a pouco segando a garganta. Antpas viu a formosa cabea da sua afilhada rolar por sobre a gelada superfcie do rio, e o corpo afundar-se nas profundidades da gua. A cabea tinha os olhos abertos, e a lngua falava e dizia: - Maldita, maldita seja a que me trouxe nas entranhas! Ela me disse: Pede a cabea de Joo, e Joo era um escolhido do Deus verdadeiro. Maldita, maldita seja a mulher rancorosa, pois por ela morro degolada! Me, tu querias a cabea do Batista; pois bem: toma tambm a minha. E Antpas viu rolar aquela cabea insepulta, que se chegou a ele dando-lhe um beijo. Ento acordou. O suor inundava-lhe o corpo. O medo fazia-lhe estremecer as carnes. A luz do dia que penetrava por uma janela do castelo comeou a serena-lo. - Ah! exclamou. Que sonho to horrvel se fosse certo! Aquele sonho devia cumprir-se alguns anos depois da morte do Nazareno.

CAPTULO IX A APARIO

Transcorreram alguns dias. Madalena acabava de abandonar o leito. Durante a noite, a formosa donzela de Mgdalo tinha tido um sonho fatigante. Desejando respirar o ar puro dos acmpos encaminhou-se para a janela. O sol banhava com seus raios as rvores do jardim.

169

Madalena, com os braos apoiados no peitoril da janela, respirava o perfumado ambiente do seu jardim, deixando vaguear pelo espao o indeciso olhar. Madalena parecia deleitar-se ouvindo os suaves trinados das aves, aspirando o aroma das flores que subia at a sua janela, e contemplando o formoso panorama que se estendia ante seus olhos. De sbito seu olhar parou num grupo de homens que por uma estreita vereda caminhava para o castelo. Atrs daqueles homens viam-se caminhar algumas mulheres que levavam crianas pela mo. O grupo de caminhantes chamou a ateno de Madalena. Seus olhos fitaram-se nos dois que abriam a marcha. Um era moo: teria trinta e dois anos, e era formoso; mais uma formosura que fascinava. O outro, algum tanto mais entrado em anos, tinha a barba branca. Conversavam em voz baixa. O moo parecia fazer compreender ao velho alguma coisa que este no entendia. O velho escutava com respeito o moo. Aquilo parecia estranho a Madalena, porque em Israel as cs tinham em tudo a preferncia. Os dois viajantes detiveram-se a poucos passos do castelo, sombra dum corpulento terebinto. Madalena pode ver melhor aqueles homens que tinham chamado sua ateno. Nunca os cobiosos olhares daquela mulher tinham visto em ser to perfeitamente belo. O fitar de seus olhos azuis era irresistvel. A magestade de sua nobre fronte tinha alguma coisa que no pertencia terra. A barba, de cr castanha e separada em forma de forquilha no extremo, era finssima como a sede de Damasco. Madalena, imvel, absorta contemplava aquele homem sem poder compreender o que sentia. Assim descorreram alguns segundos. Os caminhantes foram-se reunindo em redor do terebinto; porm ficavam respeitosamente afastados alguns passos do moo da barba. Por fim este fez um gesto para falar, e encostou o corpo ao tronco da rvore. Todos se assentaram no cho, para o escutarem. O silncio era profundo. Madalena julgou ver alguma coisa que resplandecia em torno daquele homem. Ainda que a janela estava bastante afastada do lugar que ocupava o terebinto, Madalena ouviu a voz do misterioso orador. A voz levantou-lhe um eco no fundo da alma. Estremeceu-lhe o corao dum modo estranho, tremeu-lhe o corpo apesar seu. O homem dizia assim: No h coisa encoberta que no se descubra com o tempo, nem coisa escondida que no se saiba. As coisas que disseste nas trevas, sero ditas luz do dia. Mais a alma que a comida, e o corpo mais que o vestido. Qual de vs, por muito que o pense, pode ajuntar a sua estrutura um cvado? Pois se no podeis o que menos, poruqe andais afanosos pelas outras coisas? Vede como crescem os lrios, que nem trabalham nem fiam; pois diga-vos que nem Salomo em toda a sua glria, se vestiu como um deles. No andeis, pois, afanosos pelo que haveis de comer e beber. Buscai primeiramente o reino de Deus e a sua justia, e todas essas coisas vos sero acrescentadas. Vendei o que possuis, e da esmola. Fazei bolsas que no envelheam, entesourai nos cus, onde o ladro no chega nem ri a traa. Porque onde est o vosso tesouro, est inteiro o vosso corao. Quando fordes convidado para bodas, no vos sentes no primeiro lugar, no seja que ali haja outro convidado mais honrado que vs. No convideis os ricos quando deres um banquete, porque esses o podem retribuir; convidai os pobres, os paralticos, os cegos e os coxos. E sereis bem-aventurado, porque no tem como que corresponder-vos, mas sereis galardoado na ressurreio dos justos. Aquele Homem continuou a falar po espao de uma hora, enquanto descansavam os que o seguiam. As suas palavras, sempre cheias de bondade, de mansido, de ternura, comoviam de um modo maravilhoso o corao de Madalena. Por fim ps-se em p, e levantando a cabea, fitou os olhos cheios de pureza em Madalena. A pecadora de Mgdalo no pde resistir aquele olhar. Ento lhe pareceu perceber uma voz que lhe dizia: Toma a cruz, e segue-me, mulher pecadora. Eu desci terra para salvar o enfrmo do corpo e alma. Madalena viu como aquele Homem abandonava a benfica sombra do terebinto, seguido dos seus companheiros. Parecia-lhe eu um perfume delicioso lhe penetrava no corao. No se atrevia a mover-se do vo da janela. O homem tinha desaparecido e Madalena escutava ainda as suas palavras, e via-o com todo o resplendor da sua beleza sobrenatural, em p, imvel, junto da rvore. Por fim pde arrancar-se daquele lugar, e, ao voltar a cabea viu um homem que, a poucos passos dela, no meio do seu camarim, a contemplava com doloroso gesto. Madalena soltou um grito retrocedendo at topar com a parede da janela, porque aquele Homem era o mesmo que acabava de desapareceer pelo caminho de Cafarnaum. - No temas, Madalena, lhe disse com uma voz cheia de doura e mansido. - s tu uma sombra ou um realidade? perguntou com medroso acento Madalena. - Sou Jesus de Nazar, que vem dizer-te: Ovelha desgarrada, torna o teu aprisco... Teu irmo Lzaro e tua irm marta esperam-te com os braos abertos em Betnia. Deus perdoa as tuas culpas, porque desceu terra a salvar os pecadores. Madalena cobriu o rosto com as mos, como se o resplendor que despedia a fronte de Jesus a cegasse. Quando descobriu o rosto, Cristo tinha desaparecido. Naquela noite Boanerges foi como de costume, ao p da janela da Pecadora de Mgdalo; mas a janela permaneceu fechada. Em vo o Filho do Trovo arrancou da sua lira as mais doces notas: Madalena no ouviu o cantor. A luz da aurora surpreendeu o msico junto dos muros de Mgdalo. O jovem amante deixou-se cair desfalecido sobre o brando cspede do campo, e chorou. - Madalena, pensava, zombou deste amor que me abrasa o peito. 170

J mui entrado o dia, viu sair do castelo duas mulheres. Ambas levavam o rosto coberto com o vu das virgens de Israel e encaminharam-se a p para Cafarnaum. Boanerges julgou reconhece-las; mas, duvidando, permaneceu um momento indeciso. Quando andaram um bom pedao, saiu do esconderijo e seguiu-as. As mulheres chegaram a Cafarnaum. Pararam diante duma casa de modesta aparncia em que se notava bastante animao. Viam-se entrar e sair algumas pessoas. As duas mulheres que tinham saido do castelo de Mgdalo perguntaram a um velho que se achava sentado porta: - Dize, bom velho, no esta a casa de Simo, o fariseu? - , respondeu o velho. - certo que Jesus janta hoje nesta casa? - certo o que dizes. - Agradecida, nobre ancio, e perdoa se te fao terceira pergunta. Est dentro o Cristo? - Est. Ento uma das mulheress tirou o vu que lhe cobria o rosto e entregou-o companheira. Boanerges, que as tinha seguido e as observava oculto entre a multido, reconheceu-a: era Madalena. A que ia casa de Simo, o fariseu, a donzela de Mgdalo? Por que perguntava com tanto af pelo jovem profeta chamado Cristo? Porque no lhe tinha aberto a janela na noite precedente? Boanerges sentiu ferver-lhe no crebro um inferno de idias. Os cimes erguiam-se terrveis, ameaadores, naquela mente inflamada pelo amor. Entretanto, Madalena, com os formosos cabelos soltos pelas costas, e na mo uma taa de ouro cheia de precioso unguento, penetrou em casa de Simo. Jesus, os seus dscipulos, e algumas pessoas distintas da cidade, achavam-se ao redor de uma mesa. A comida tocava o seu trmo. A entrada da mulher pecadora, to desvantajosamente conhecida na Galilia, produziu um murmrio de indignao. Como se atrevia a penetrar naquela casa, modlo de honradez, a jovem que presidia aos escndalos de Mgdalo? Madalena, afligida pelo remorso da sua vida passada, pouco serena ante o desprzo dos convidados, ajoelhou-se aos ps de Jesus. Cristo no voltou a cabea para a olhar. Continuava em voz baixa conversando com o seu parente Joo, e com o seu dscipulo Pedro. Nem as conjecturas dos convidados nem as lgrimas da Pecadora o distraiam. Madalena, entretanto, derramava o precisio unguento sobre os ps do Messias, enxugando-os depois com amorosa e terna solicitude com seus macios e finos cabelos. Ento um dos convivas no pde conter-se e disse ao que estava ao seu lado, em voz baixa: - Se esse Homem fosse profeta, bem saberia quem e qual a mulher que lhe toca, porque pecadora. Ento Jesus levantou os amorosos olhos para os fitar em Simo, seu hospedeiro, que era o que tinha falado, e lhe disse: - Simo, quero dizer-te uma coisa. Um credor tinha dois devedores: um devia-lhe quinhentos dinheiros e o outro cinquenta; mas como no tivessem com que pagar-lhe, perdoou-lhe a ambos. Qual dos dois deve am-lo mais? Simo meditou um momento, e depois disse: - Penso, Mestre, que aquele a quem mais lhe perdoou. - Retamente julgaste, respondeu Jesus. - E voltando-se para a mulher, disse a Simo: - Vs esta mulher... Entrei em tua casa: no me deste gua para os ps; mas esta com as suas lgrimas banhoume os ps e os enxugou com seus cabelos. - No me deste o sculo; mas esta, desde que entrou no tem cessado de beijar-me os ps. No me ungiste a cabea com leo: mas esta com unguento me ungiu os ps. Pelo que te digo: que perdoados lhe so seus muitos pecados, porque amou muito. Mas aquele a quem menos se perdoa menos ama. E disse a ela: - Perdoados te so os teus pecados. Alguns convivas murmuravam em voz baixa: - Quem este que perdoa os pecados? Jesus, sem os escutar, disse mulher. - A tua f salvou-te; vai-te em paz. Madalena saiu por fim, lanando as ricas e preciosas galas aos pobres que estavam sentados junto porta esperando a sada de Jesus. Depois, no meio do assombro que produziu o seu procedimento, encaminhou-se para o seu castelo. Ento Boanerges a tornou a seguir. Quando julgou que ningum podia ouvi-los, apertou o passo, e, colocandose diante de Madalena, disse-lhe: - Detm-te, Maria! Madalena e sua criada detiveram-se. Boanerges estava plido com um convalescente. - Esta noite, continuou, permaneci debaixo da tua janela. O sol ao nascer surpreendeu as lgrimas dos meus olhos: porque chorei senhora. J te arrependes da promessa que fizeste? Boanerges, respondeu Madalena baixando os olhos: entre ns terminou tudo. Deus desceu terra para ensinarnos, a ns pecadores, os gzos da vida eterna. Toma tu, meu amigo, a cruz como eu, e segue-o, porque ele a fonte da vida luz. Boanerges sentiu alguma coisa desconhecida no fundo da alma. Seus lbios cerraram-se. 171

Madalena continuou o caminho. Boanerges no teve valor para a deter; mas ai! aquele moo, todo amor, todo entusiasmo, era um cadveer. Ento quis correr atrs daquela mulher que aformoseara os seus sonhos. Madalena tinha desaparecido. Apagou-se-lhe a luz dos olhos, e exclamando com a dor duma alma despedaada: Minha me! caiu no cho sem sentidos. Uma hora depois, um homem montado num cavalo parou junto do corpo exnime do Filho do Trovo. Inclinou o corpo para o cho para reconhecer se era um morto. Depois apeou-se. - Pelos cornos do altar de Sion! Exclamou o cavaleiro. o Cisne da Galilia! Ps a mo sobre o corao de Boanerges. - Ainda bate, tornou. Este rapaz percorre as tribos ao som da sua lira. um entusiasta das musas. Faamos um aboa obra: o que no muito entre as muitas ms que me pesam sobre a conscincia. Getas, era ele, colocou o corpo de Boanerges na garupa do seu cavalo e, montando depois encaminhou-se para Cafarnaum, onde vivia a me de Boanerges.

CAPTULO X

Madalena fechou desde aquele dia as portas do seu castelo. Os seus alegres visitadores fizeram mil conjecturas sobre aquele mudana inesperada. Pouco tempo depois o antigo castelo de Mgdalo tinha mudado de dono. O novo proprietrio era um rico cavaleiro de Cafarnaum que enriquecera com as cobranas dos pobres contribuintes da Galilia. Madalena distribuiu todos os seus bens pelos necessitados. Com a conscincia mais tranquila, encaminhou-se para Betnia em busca de seus irmos, para lhe pedir perdo pelas suas passadas culpas. Entretanto, dois dscipulos de Joo chegaram s margens do lago de Genezar, com a infausta notcia da morte de seu mestre. Jesus, com alguns dos seus dscipulos, embarcou numa pequena barca, atravessando o lago da Galilia; encaminhou-se para o deserto de Betsaida, onde permaneceu alguns dias. Madalena chegou a Betnia e, ao achar-se perto da porta daquela honrada casa que a vira nascer, caiu de joelhos beijando humildemente o p da terra. Marta, a laboriosa, viu uma mulher que soluava com a fronte colado no cho. Marta chamou Lzaro, e disselhe: - Vem, meu irmo; junto da nossa porta jaz uma mulher prostrada; deve estar doente, socorramo-la. Os irmos sairam, seu contentamento e seu pasmo foram imensos ao reconhecerem Madalena. - s tu! exclamaram cobrindo-a de ternas carcias. - Sim, eu sou Madalena, a jovem alegre e estouvada que aps os prazeres mentidos e vos do mundo abandonou um dia este tranquilo lar; Madalena, que chora eternamente arrependida as suas culpas; Madalena, que vos pede perdo de joelhos e que vem servir-nos. Porque lhe ressoou na alma a voz de Deus, e vendeu as suas terras para dar aos pobres, despiu as galas que a enloqueciam, e s anela tesouros no cu, como lhe disse o Messias que derrama a luz e a f pelas terras de Israel. Lzaro, apertou ao peito sua irm vendo to arrependida. Marta chorava de alegria. Madalena foi desde aquele dia a admirao de Betnia. Sua humildade no tinha exemplo. Assim decorreu um ms. Jesus apareceu uma manh em Betnia, seguido dos seus dscipulos e, como sempre, foi pedir hospitalidade a Lzaro. A laboriosa Marta preparava tudo com a limpeza e prontido que lhe eram proverbiais; porque, como mais velha, fazia as honras da casa. Madalena, sentada a seus ps, ouvia-o com doce arroubamento. Os olhos da pecadora arrependida contemplavam o divino rosto do futuro Mrtir. Marta, numa das vezes que foi na cozinha mesa, repreendeu a irm docemente, e dirigindo a palavra de Jesus, lhe disse: - Senhor, no vs que a minha irm me deixar servir s? Diz-lhe, te rogo, que venha ajudar-me. Jesus levantou a cabea, e enviando um sorriso cheio de bondade a Marta, disse-lhe: - Marta, Marta, muito te apressas e conturbas com o cuidado de muitas coisas. Contudo, uma s coisa h que seja necessria. Maria escolheu por certo a melhor parte, que no lhe ser tirada. Marta, ainda que no compreendia mui claramente as palavras do Mestre divino, no tornou a ocupar-se de sua irm. Naquela mesma tarde partir Jesus para a Galilia. Ia despedir-se de sua me. Entretanto, Madalena empregava as horas em fazer obras de caridade, em chorar as suas culpas passadas e esperar tudo dAquele que lhe dissera: Toma a cruz e segue-me. Um tarde, achava-se Madalena ajoelhada junto do sepulcro de seu pai, cujos conselhos tinha desatendido em outro tempo. Seus olhos, cheios de dolorosas lgrimas, o seu rosto macerado pela penitncia, tinham sofrido mudana assombrosa. Dificilmente a teriam reconhecido os seus antigos adoradores. Madalena chorava com a fronte apoiada no frio mrmore do sepulcro. Um homem que entrara furtivamente no jardim chegou at onde estava a pecadora arrependida e parou. Era Boanerges. Seu formoso semblante tambm tinha sofrido pasmosa metamorfose. Plido, macerado, com os olhos encovados e o olhar melancolicamente distrado, como o homem a quem preocupa uma idia fixa, j no era o jovem em cuja fronte resplandecia a altivez, em cujas pupilas brilhava a luz misteriosa do gnio. Por espao de uma hora permaneceu contemplando Madalena. Por fim disse-lhe deste modo: - Maria, eis-me aqui outra vez.

172

Madalena levantou a cabea. A presena do seu antigo adorador no a comoveu, porque para aquela alma to solenemente contrita s existia um pensamento: a vida eterna prometida pelo divino Mestre. - Vai-te, Boanerges, lhe disse: o passado deve ser um sonho para ti como o para mim. O porvir todo o meu af. Deus tocou-me a alma com sua clemente mo. Vai-te. - Nunca, senhora, respondeu o cantor. Enquanto me restar um spro de vida, hei de amar-te; o teu amor para mim como o ar que respiro, como o po que me alimente. Podes no amar-me; podes, se assim te apraz, aborrecer-me. Para que eu te ame no preciso do teu amor. Madalena levantou-se e encaminhou-se para casa com passo tranquilo. Boanerges, juntando as mos com gesto suplicante, disse-lhe: - Amo-te, Madalena, amo-te como nunca, e o teu desdm vai-me esgotando a vida: sinto-me morrer; tem pena de mim. - Toma a cruz e segue-me, disse o Salvador de Israel. Segue-o tu tambm Boanerges; despreza esta vida passageira pela que le nos prometeu na eternidade. Maria entrou em casa. Boanerges, inclinando a cabea sobre o brao, chorou como uma criana. Quando o sol comeava a esconder-se atrs das montanhas do ocidente, enxugou as lgrimas e abandonou os jardins de Madalena.

CAPTULO XI A DESPEDIDA

Trs anos havia que Jesus tinha abandonado Nazar para espalhar pela terra de Israel a frutfera semente da sua divina palavra. Maria achava-se separada de seu filho. Terna, amorosa Me, que chorava em silncio a triste soledade do seu corao! Na dor, Deus tinha-lhe concedido trs amigas que nunca a abandonavam. Chamavam-se estas Maria Cleofas, me de Joaquim e de Simo; Maria Salom, me dos filhos de Zebedeu; e Susana, espsa do mordomo do tetrarca da Galilia. Muitas vezes a aflita Me do Redentor do mundo costumava dizer s solcitas amigas: - Corramos, irms; meu filho acha-se em Galilia. Corramos a ouvir, confundidas entre a absorta multido, as divinas palavras de meu filho. E ento, aquela Me escolhida por Deus para trazer nas suas entranhas o fruto bendito da Redeno, velado o rosto sob o espesso vu das filhas de Israel, e oculto o corpo atrs da gente que rodeava seu filho, escutava embelezada o que mais tarde devia morrer no Calvrio transpassando-lhe o corao de amargura. Entretanto, a hora marcada por Deus aproximava-se. Jesus chegou s vizinhanas de Cafarnaum, de regresso da sua ltima viagem. Numa vereda que conduzia cidade, encontrou sua Me, acompanhada das trs inseparveis amigas que nunca a abandonavam. A me lanou-se chorando aos ps de seu filho. Jesus levantou-a com doura. Os dscipulos e as mulheres separaram-se do terno grupo, que se tinha refugiado sombra duma rvore. Ento, entre aquela amorosa Me e aquele Filho que caminhavam para o martrio, passou-se uma cena, um idlio mavioso, cujas doces palavras se perfumaram com a purssima essncia das rosas de Zabulon: - Sade e paz, minha Me, lhe disse Jesus. - Disseram-me, Filho e Senhor, que te diriges cidade que mata os profetas, mpia Jerusalm, respondeu Maria. - Deus meu Pai, o ordena: a hora aproxima-se, devo cumprir as Suas ordens. A minha morte est decretada nos cus, donde desci de boa vontade para morrer pelo homem. O meu sangue levar em breve a culpa cometida. O meu sangue ser a semente que h de dar amanh o fruto humanidade. - Leva-me contigo, faz com que o meu peito exale o ltimo suspiro com o teu. - Tu, minha Me, hs de sobreviver-me mas no temas: ser por breves instantes. No cume do Glgota, pomba solitria e dolorida, acalentars com teus dolorosos gemidos a amargura da minha morte. Todos me deixaro; tu s, ajoelhada ao do lenho, confundirs as tuas lgrimas com o meu sangue. Porque tu, humilde violeta de Nazar, nasceste para sofrer agudssimas dres na terra do homem, e perfumar no cu a dolorosa agonia da raa humana. Porque tu, rosa purssima do vale de Zabulon, palmeira solitria de Betsada, prestars eternamente a tua benfica sombra aos desgraados. Porque tu, arca selada onde se encerra a infinita clemncia de Deus, sers o farol do perdido navegante, a luz reanimadora que guia o passo do cansado peregrino; o teu nome glorioso ser invocado nos momentos de amargura, e a tua pureza resplandecer eternamente com os raios luminosos do sol. Maria chorava em silncio, sem se atrever a interromper seu santo Filho. - No chores, mulher, lhe tornou Jesus, que breve nos tornaremos a reunir na morada eterna. J o disse: a nossa separao ser curta, porque eu sou a tua essncia e tu o meu alento; porque a minha vida est depositada na tua mesma vida. No livro imortal est este mistrio que talvez no o compreendas.

173

- Ah, Senhor! exclamou a Me dolorosa. Revoga a tua setena; compadece-te da minha dor e amargura; lembrate que sendo Menino te alimentei com o suco dos meus peitos; que abrigado no meu seio te levei para o Egito; que o meu maior prazer nas horas de agonia era beijar-te a fronte, branca como os cumes do sabino, pura como a gota do orvalho que se esconde no perfumado clix dos lrios do vale. Ento na tua boca rosada como as rosas de Jeric, vagueava um sorriso que era todo o meu encanto, toda a minha felicidade. Se tu partes, se me deixas, que vai ser desta pobre Me abandonada? - Cessa, Me e Senhora; do sacro cu desci a morrer pelo bem da humanidade; as tuas entranhas foram a taa perfumada que recebeu o Verbo Divino. No rogues mais; minha hora aproxima-se. A cruz me espera. Jesus, acompanhado de alguns dscipulos, tomou o caminho do Jordo. Sua Me e as trs Marias o seguiram a uma distncia respeitosa. As bondosas mulheres consolavam em vo, durante o caminho, a Me aflita. No dia seguinte Jesus achava-se rodeado, como sempre do imenso auditrio que ouvia as suas palavras, quando se apresentou um homem coberto de p e com as sandlias do viajante nos ps e o cajado do caminhante na mo. Vinha de Betnia. - Senhor, lhe disse o caminhante, Lzaro, meu amo, est doente; Maria e Madalena enviam-se para que te diga que s Tu podes devolver-lhe a saude. Jesus respondeu ao emissrio; - Essa doena no para morrer, seno para glria de Deus, e para que seja glorificado o Filho de Deus por ela. - Vinde, pois, lhe dizia o mensageiro. Porm Jesus, que amava muito a famlia de Lzaro, ficou quatro dias naquele lugar. Durante este tempo, instruiu os seus dscipulos, dizendo-lhes: - O Filho do homem ser entregue nas mos dos homens, e o faro morrer, e depois de morto, ressuscitar ao terceiro dia. Os dscipulos, no o compreenderam, guardaram profundo silncio. Jesus pegou um menino e disse-lhes: - Qualquer que recebe um destes meninos em meu nome, a Mim recebe. E todo aquele que escandalizar um destes pequeninos que crm em Mim, mas valeria que lhe atasse ao pescoo uma pedra de moinho, e o deitassem ao mar. Se a tua mo te escandaliza, corta-. Mas vale entrar maneta na outra vida, que ter duas mos e ir para o inferno, para o fogo que nunca pode apagar-se. Se o teu p te escandaliza, corta-o fora. Se o teu olho te escandaliza, tira-o fora. Os dscipulos ouviam-no absortos e assombrados. Jesus continuou: - Filhos: quo difcil coisa entrar no reino de Deus confiando nas riquezas! Mais fcil coisa passar um camelo pelo fundo duma agulha, que entrar um rico no reino dos cus. - Quem poder salvar-se? lhe perguntavam em voz baixa os apstolos. - Para Deus todas as coisas so possveis.

CAPTULO XII LZARO, VEM A MIM!

A multido se agrupava porta duma casa de Betnia, ansiosa por ver o cadver dum homem justo e honrado, que acabava de morrer. Nunca um mendigo implorara uma esmola diante daquela porta, sem que ua mo o socorresse. O sequioso encontrava a gua com que matasse a sede devodora; o faminto, o po desejado. E Deus-Homem, o Mestre divino que percorria as terras de Israel, muitas vezes se hospedava sob o teto daquela casa caritativa. O povo de Betnia adorava- Mas Lzaro tinha morrido, e o povo chorava. A gente, pois, esperava junto da porta para ver passar o cadver do benfeitor do povo, do amigo do Messias; pois naquela hora devia ser enterrado no mesmo jardim de sua casa, no sepulcro de pedra cosntrudo pelos seus maiores. No interior da casa ouvia prolongado lamento das carpideiras de ofcio, e o melodioso e triste preldio das flautas fnebres. Um dos parentes de Lzaro, cuja barba branca e austero semblante lhe dava direito para dirigir a cerimnia fnebre, levantou-se enxugou as lgrimas, e disse s pessoas que rodeavam o cadver: - Conduzamos ao sepulcro os restos de Lzaro. Todos se levantaram. Quatro mancebos pegaram pelos quatros cantos da cama que sustentava o corpo de Lzaro, e levantaram-na. Ento a comitiva saiu da casa. Os msicos iam adiante, depois as carpideiras, logo o cadver, e por fim os parentes e amigos. Aquela comitiva aumentou consideralvemente ao transpor a porta. O entrro penetrou no jardim. A lousa do sepulcro estava tirada. Quando o squito fnebre chegou junto da porta do sepulcro, um dos da comitiva entrou nele e examinou o primeiro e segundo vestbulo. Depois saudou e disse: - Lzaro pode entrar na casa dos vivos. Lzaro foi colocado no sepulcro. Quando a pesada lousa cobriu a abertura ocultando o corpo de Lzaro, redobraram os lamentos.

174

- Se Jesus houvesse estado conosco, se houvesse vindo ao nosso chamamento, Lzaro no teria morrido! dizia Marta, chorando copiosamente. Decorreram quatro dias. Durante este tempo, como Betnia s distava um quinze estdios de Jerusalm, muitos amigos do defunto corriam a consolar as aflitas rfs. Ua manh disse-lhes um destes solcitos amigos. - Jesus abandonou a Judia e vem para esta terra. Vs, que tanto o amais, pedi-lhe que faa um milagre. O Mestre foi grande amigo de Lzaro e o nome de Lzaro tem uma significao na Escritura, que deve alentar a vossa esperana. Apenas acabara o jerossolimitano de pronunciar as precedentes palavras, quando as duas irms viram entrar pela porta de casa um homem que diza: - Raboan viu-o: Josf curou-se da surdez: corramos que j chega a ns. Est nos hortos vizinhos falando com os seus dscipulos. - Jesus vem a Betnia, irm, disse Madalena. - Eu sairei em sua procura; fica tu a cuidar da casa. Marta pegou no manto e saiu em busca de Cristo. A gente que encontrava na passagem, indicou-lhe o caminho que seguia o Mestre. No tardou muito a v-lo. Como sempre, caminhava com magestoso e ao mesmo tempo humilde passo, rodeado de crianas e mulheres. Quando Marta o viu, correu ao seu encontro e, caindo ajoelhada a seus ps, disse-lhe: - Senhor, se tivesse estado aqui, meu irmo no teria morrido! - Ressuscitar teu irmo! lhe disse Jesus. - Bem sei, tornou Marta, que ressuscitar na ressurreio do ltimo dia. - Eu sou a ressurreio e a vida, replicou Jesus com acento doce e tranquilo. O que cr em Mim, ainda que tenha morrido viver, e todo aquele que vive e cr em Mim nunca morrer. Crs isto? - Oh! disse com ardente f Marta. Eu sempre cri que Tu s o Cristo, o Filho de Deus, vivo, que vieste a este mundo. Jesus continuou em direo aldeia de Betnia. Marta seguia- Quando chegaram porta do horto onde estava enterrado Lzaro. Cristo, vendo Maria Madalena ajoelhada junto das pedras do sepulcro de seu irmo e chorando amargamente, sentiu o nimo aflito. Algumas mulheres e parentes choravam tambm junto do sepulcro de Lzaro. Jesus, vendo tanto dor pela perda do homem honrado e justo e lembrando-se de quer, em outro tempo, fora aquela casa o seu asilo seguro, quis fazer o maior milagre que presenciaram os homens; e aproximando-se do sepulcro, disse, dirigindo-se aos que o rodeavam: - Onde o pusestes? - Vem, Senhor, e o vers, lhe responderam. E Jesus chorou. Disseram ento os judeus? Vde como o amava. - Pois Este que abriu os olhos do que nasceu cego, no poderia fazer com que este no morresse? falou outro. - Tirai a lousa! disse Jesus aproximando-se da gruta que encerrava o corpo de Lzaro. - Senhor, exclamou Marta, sem compreender o grande milagre que Jesus ia operar aos olhos de quantos o rodeavam; Senhor vde que cheira mal, porque morto h quatro dias. - No te disse que, se cresses, verias a glria de Deus? tornou Jesus. Tirai, pois, a lousa. E Jesus, erguendo os olhos ao cu falou: - Pai, graas te dou porque me ouviste. Eu bem sabia que sempre me ouves. Mas pelo povo que est em torno o disse, para que creiam que Tu me enviaste. Ento Jesus, adiantou-se, e estendendo a mo em direo gruta, disse com tom proftico: - Lzaro, vem para fora Ento sucedeu uma coisa sobrenatural. A porta do sepulcro caiu ao cho sem que ningum lhe tocasse. Os que se achavam presentes retrocederam alguns passos, porque viram sair o cadver envolto no seu lenol e faixas morturias, coberto o rosto com o sudrio branco. Como se levantara aquele corpo do cho, sendo um defunto e tendo os braos e aos ps presos pelas tiras de pano? Ningum o podia explicar; mas o que no duvidavam era que Jesus dissera: Lzaro, vem para fora; e Lzaro, abandonou o sepulcro, obedeceu voz do Salvador. - Desatai-o e deixai-o ir, disse Jesus. Lzario havia recuperado a vida. Milagre portentoso, inolvidvel. Os judeus cortaram as ligaduras de Lzaro. Enquanto todos rodeavam o que pouco antes fra um cadver, enquanto as mulheres tocavam com assombro o corpo daquele homem que fra por quatro dias um defunto, Jesus desapareceu, seguido, como sempre, dos seus dscipulos. De todas as partes sacudiram, ansiosos de conhecer o homem a quem o Messias dispensara um favor to grande. ste fato maravilhoso chegou aos ouvidos dos fariseus, que tremiam nos seus palcios ante aquele profeta que transformava a ordem das coisas, e que ameaava destruir seu poder. Caifs, sumo pontfice aquele ano, disse no sindrio: - Jesus um transformador pblico: ser preciso que a sua obra termine no cume do Glgota. No dia seguinte as trs Marias e Susana, a mulher do mordomo do tetrarca, chegaram a Betnia. Marta, Lzaro e Madalena deram-lhe hospitalidade em sua casa. Maria perguntou por seu Filho. - Partiu para Jerusalm, onde faz amanh a sua entrada. A Me amorosa respondeu: - Eu tambm, sem que le me veja, quero presenciar seu triunfo. 175

- Desde este momento, Me e Senhora, exclamou Madalena, a nossa misso no o abandonar, porque os perigos o cercam. - Partiremos amanh. Sim, partiremos. Maria, Me de Deus, Maria Clofas, Maria Salom, Maria Madalena e Susana, apenas o alvor do novo sol banhou as altas palmeiras de Betnia, encaminharam-se para Jerusalm, onde tantas lgrimas deviam derramar, onde tantas dores deviam sofrer.

LIVRO DCIMO QUINTO

O CAMINHO DAS FLRES

CAPTULO I

A GRUTA DE JEREMIAS

O ms de Adar tocava sem fim. A noite estava escura, o cu nebuloso. O vento frio e mido silvava nas fendas das rochas e nos entrelaados ramos dos espinheiros. Seriam onze horas da noite, quando alguns soldados sairam do palcio do governador Pilatos e; chegaram porta de Efraim, onde o quem vem la? duma sentinela os deteve. - Abre-nos a porta, disse um dos soldados levantando a voz; trazemos uma ordem de Pilatos. Pouco depois a porta ficava franca, e a partida, que se compunha de dez homens armados de lanas e espadas saiu seguindo um homem desarmado que vestia uma tnica de l moda dos hebreus. O homem, que parecia um guia, tomou caminho a Efraim e, apesar do escuro da noite, seu passo seguro e rpido mostrava a prtica que tinha. Um dos soldados disse ao que tinha ao lado, em lngua germnica. - J sabes de que nos encarregou o centurio a respeito deste homem! - Nada temas, lhe respondeu; a minha lana, se fugir, lhe buscar o corao pelas costas; se se defender, pelo peito. Depois caminharam, sem dizer mais palavras, coisa de um quarto de hora, o judeu adiante, os soldados atrs. O guia parou. - Que sucede? lhe perguntaram os soldados em lngua hebraica. - Nada, respondeu o guia. - Ento porque pras? - Porque devemos torcer esquerda. O monte est esquerda do caminho de Efraim. - Pois vamos pela esquerda, tornou o soldado. - que a noite est to escura, que no vejo o atalho que conduz gruta. O guia tomou resolutamente pela esquerda e todos se calaram e o seguiram. Alguns momentos depois, tornou a parar. - Creio que me enganei! - Pelo Csar, meu senhor, que se antes de meia hora no nos conduzes gruta de Jeremias, esta noite a ltima da tua vida, Barrabs, exclamou o soldado. E dirigindo-se a um companheiro, ajuntou: - Ata-lhe uma corda ao pescoo e faze com que apresse o passo picando-lhe o costado com a ponta da lana. Os soldados ataram uma corda ao pescoo de Barrabs. - Agora, anda, acrescentou o soldado que parecia ser o chefe da partida. Poucos momentos depois entravam numa gruta. - Aqui, ao menos, no se sente o ar frio da noite. Acendei um archote e examinai todos os cantos desta maldita cova, onde to amargamente se lamentou em outro tempo o profeta Jeremias. A gruta compunha-se de tres corpos. As paredes gretadas tinham profundas cavidades, suficientemente largas para que um homem se escondesse nelas sem ser visto. - Colocai-vos na gruta do melhor modo possvel e o mais prximo da entrada, para que no escapem; eu estarei com este rptil, no segundo vestbulo. Ai do que adormecer! E sobretudo, chegando a hora, cuidado de no matar ningum; melhor que o espetculo se d no Glgota. preciso divertir a plebe de vez em quando! Enquanto os soldados de Pilatos esperavam emboscados o momento de se lanarem sobre a presa, explicaremos nos sucintamente alguma coisa que o leitor no sabe. Na noite em que Gestas, o bandido encontrou Boanerges desmaiado no caminho ia justamente a Cafarnaum casa de Eno, onde lhe tinham dito que se achava Dimas, seu companheiro. Gestas depositou nos braos da aflita me, 176

Boanerges, que recobrou em breve os sentidos; Eno cabeceira da cama de seu filho, lhe prodigalizava toda a espcie de carcias. - Disse-me a nossa gente que deixas o ofcio, querido Dimas, falou Gestas. - Disseram-te a verdade, amigo Gestas. - Fazes mal. Remorde-te a conscincia? Tu no s rico... - Para que quero eu o dinheiro? Se o tivesse reparti-lo entre os pobres, como aconselha o divino Mestre... - Aflige-me a tua obstinao. - E a mim a tua cegueira - No insisto mais, mas vou pedir-te um favor. No dia 7 do ms de Adar, dia em que todos os israelitas celebram o rigoroso jejum pela morte de Moiss, meia noite, devo reunir-me com toda a gente no barranco de Garizim, em Samaria; eu prometi-lhes que tu acudirias reunio para dispores as correrias do ms de Nisan, pois desde o dia 1, que o jejum pela morte dos filhos de Aaro, at o dia 15 em que se celebra em Jerusalm a festa da Pscoa, todos os habitantes das tribos se pem em movimento, como sabes, desejosos de cumprir a lei. A nossa companhia deve dividirse em tres pelotes: um ocupar o monte da Judia; outro as ribeiras do Jordo, percorrendo desde Jeric a Tiberades, e o terceiro, que o mais exposto, deve percorrer as vizinhanas da cidade, to depressa deve achar-se no vale de GebnHinon, como nas escarpadas veredas do caminho de Emais, percorrendo a torrente do Cedron, ao longo do vale de Josaf. Este o meu pensamento e espero que a presa ser esplndida: mas alguns recusam-se; a desordem comea a tomar incremento, e eu rogo-te que vs reunio para alentar o seu valor, que decai desde que nos abandonaste. Dimas resistiu; por fim, cedendo aos rogos de Gestas, prometeu-lhes que iria reunio. No dia 7 do ms de Adar, a essa hora em que o sol esconde atrs das encostas do Ocidente os ltimos raios, um homem caminhava com receioso passo por uma barranca do monte Garizim. Tinha um aspecto feroz. As barbas e cabelo seram vermelhos e spero como a cedosa juba do leo. A testa deprimida, os beios grossos, o nariz achatado e os olhos extremamente pequenos davam-lhe um aspecto de ferocidade selvagem. O seu vesturio asqueroso, coberto de lama e sangue, no tinha feito nem cr. Levava um largo punhal na mo direita, e um cabrito recem-degolado agarrado pelos ps e lanado sobre o ombro. Aquele miservel, era Barrabs; acabava de ferir um pastor para roubar algumas moedas de cobre e um cabrito. Barrabs corria, para fugir. Quando cheou ao extremo do barranco, procurou entre as matas a entrada duma cova e introduziu-se nela. Aquele lugar ignorado que habitavam de vez em quando as feras e os bandidos de Samaria, pareceu tranquilizar o agitado esprito de Barrabs. A caverna era imensamente grande. No primeiro vestbulo desembocavam cinco galerias abertas pela mo da natureza, na mesma rocha. Barrabs introduziu-se numa delas, perdendo-se dentro em pouco entre as sombras. Depois decorreram algumas horas, e quatro bandidos, entraram na cova, e acenderam uma fogueira. Pouco depois apresentaram-se outros quatro, e depois at dezesseis. Finalmente Dimas e Gestas entraram na caverna. Todos se sentaram ao redor da fogueira. - Queridos companheiros, disse Gestas, os meus rogos no conseguiram nada: Dimas est resolvido a abandonarnos. Houve um momento de silncio. - A profisso do bandoleiro para gente moa, disse Dimas, interessado com a dolorosa atitude de seus antigos camaradas. Quando as cs assomam barba, o homem precisa descansar e pensar em Deus. - Tu s forte e moo, disse Gestas. - Tenho cinquenta e cinco anos; mas no a idade que me oprime; a conscincia. A palavra de Deus ressoa-me no fundo da alma; no insistas, -me impossvel seguir-vos. Os bandidos no se atreveram a refut-las. - Cumpra-se a tua vontade, murmurou Gestas. - Assim seja, disseram quase em cro os outros. - Agora, por minha vez, tenho que pedir-vos um favor, disse Dimas: - Fala, escutamos-te, respondeu Gestas. - Jesus de Nazar ir este ano cidade santa celebrar a Pscoa, acrescentou Dimas; provvel que os doutores de Jerusalm, que querem perd-lo, procurem apoderar-se da sua santa Pessoa, e neste caso eu tornaria a empunhar a azagaia para defender o Salvador de Israel; jura-me tu, amigo Gestas, que no dia 14 do ms de Nisan, meia noite em ponto, estars na gruta de Jeremias disposto a receber e cumprir as ordens que eu te transmitir? - L estarei sem falta, respondeu Gestas com voz firme. - Que Deus conserve tua memria. - No temas que esquea, se vier, a palavra que agora te dou pelas cinzas dum pai. Dimas levantou-se e disse: - Agora, permiti que me retire. E Dimas saiu da caverna. Gestas, vendo-se s com os companheiros, informou-os do plano que deviam seguir. Se os bandidos no estivessem to preocupados, indubitavelmente teriam visto dois olhos que brilhavam na escurido. Eram os de Barrabs, que tinha ouvido tudo. Alguns dias depois, um destacamento de soldados germanos dos que serviam Pilatos, apanhava um assassino que se chamava Barrabs. ste nome era pronunciado com repugnncia em Israel, feroz e imundo. Os mesmos bandidos o repeliam do seu seio, porque o seu punhal mais de uma vez se assanhara contra as dbeis crianas, contra as indefesas mulheres, contra os pobres velhos. Indubitavelmente a cruz era o futuro que esperava aquele infame.

177

Barrabs foi encerrado num crcere subterrneo da torre Antnia. Um dia queixando-se ao carcereiro da raa de favas cozidas que lhe davam por nico alimento, fez-lhe a seguinte proposta: - Tenho muita fome! Quando era livre, comia um cabrito todas as manhs, ainda que fosse cru. A morte prefervel fome. Se dobras a rao at o dia em que o juiz romano me mande crucificar, comprometo-me a entregarvos os dois bandidos mais temveis da Palestina: Dimas e Gestas. O carcereiro participou o oferecimento a Pilatos. Aceita a proposta, saram de Jerusalm guiados por Barrabs, foram emboscar-se na intrincada gruta de Jeremias e esconderam-se depois de apagarem o archote, esperando o instante de se lanarem sobre a presa. O silncio era sepulcral. Nem o vento da noite gemia entre os espinhos, nem o mocho piava sobre os secos ramos das rvores. Assim decorreu uma hora. - Dimas! ouviu-se uma voz. - Gestas! respondeu o que esperava. - Estamos ambos ss? Gestas deu um salto e desembainhou o punhal. Dimas no se moveu do lugar. - intil, disse a mesma voz que os tinha sobressaltado, que trateis de defender-vos; olhai em redor de vs. Gestas e Dimas viram-se cercados de soldados. Barrabs saiu duma das galerias com o capito romano que trazia um archote aceso na mo. Gestas e Dimas entregaram-se. - Vendeste-me Dimas? perguntou Gestas. Dimas respondeu a esta pergunta com um olhar desdenhoso. - No foi ele, fui eu, disse Barrabs soltando um gargalhada. to grato ir ao Glgota, acompanhado de antigos amigos! Os soldados ataram fortemente os tres bandidos, e sairam. - No se perdeu a noite, querido Nacor, disse um soldado ao companheiro. - No, por certo; tendo estes tres morcegos nos crceres da torre Antnia, a Palestina poder dormir sossegada. - Ora! O pssaro engaiolado pode fugir; mas o pssaro morto j no voa. - Tens razo, a crue o melhor crcere do mundo. Depois entraram em Jerusalm, e os presos foram depositados, carregados de ferros, nas midas masmorras da torre Antnia.

CAPTULO II

O DIA 13 DE NISAN

Cidade santa, a muito amada de Salomo, por motivo da celebrao da Pscoa, apresentava aspecto surpreendente. A muralha de Neemias encerrava entre os seus braos de tosca pedra um aumento de mais de duzentas mil pessoas. Jerusalm, manancial das crenas israelitas, abrigava em seu seio todos os filhos de Abrao, que acudiam guiados pela f dos seus maiores a cumprir os preceitos da lei. O cordeiro pascal esperava a hora do sacrifcio. Os sacrificadores, armados do cutelo matador, olhavam com indiferena a paciente vtima. Os sacerdotes, ataviados com suas resplandecentes e sagradas vestiduras, sacudiam as verdes espigas no degrau do templo de Sion. De toda parte vinham mercadores ambulantes, cuja indstria nmade segue a multido, prestando animao com suas destemperadas vozes s romarias e festas populares. Todas as casas estavam repletas de forasteiros. As tendas levantadas no mercado das Madeiras apresentavam aspecto pitoresco. Durante os tres dias da primeira e mais popular festa dos hebreus, reinava na cidade sacerdotal uma liberdade sem limites. As portas da cidade permaneciam abertas e a multido entrava e saa livremente sem que os soldados do juiz romano cruzassem as lanas sobre o peito dos transeuntes. Viam, pois, por toda parte, robustos dromedrios conduzindo sobre os encurvados dorsos os seus nobres donos; pacientes asnos seguiam com tardo passo os inquietos corcis; homens, mulheres e crianas que, em fervente enxame, se agitavam dum para outro recindo da cidade, buscando onde se hospedassem. Jerusalm, contemplada de lugar eminente, parecia um imenso formigueiro, remexido pela cauda duma serpente. Mas que importavam os incmodos da peregrinao aos filhos de Jaco? O importante, o necessrio, o preciso para eles era celebrarem a liberdade da sua raa, era santificarem o memorvel dia em que os descendentes de Abrao foram visitados pelos anjos do Senhor para sacudirem o jugo do Fara. Neste estado se achava Jerusalm na noite de 13 de Nisan, quando dois homens envolvidos em compridos mantos penetraram pela porta das guias que era a mais prxima do monte das Oliveiras. Os dois homens caminhavam com passo receoso, escondendo parte do rosto com os panos do manto. Um era moo; teria ao muito trinta e quatro anos de idade. A tnica, cor de corinto carregada, e o manto pardo, caiam-lhe com certa elegncia sobre o bem formado 178

corpo. O rosto era formoso, a cor do cabelo louro claro, e a barba muito pouco visvel. Os olhos dum azul purssimo, respiravam bondade. Nos seus lbios via-se sempre um sorriso carinhoso. Este homem chamava-se Joo, filho de Zebedeu. O outro, que caminhava ao seu lado era mais velho: teria cinquenta anos. Sua barba, grisalha e spera, o nariz aquilino, o olhar altivo e as feies pronunciadas, davam-lhe um ar de audcia aventureia que muitas vezes se tornaram sombria. O traje era igual ao do companheiro: chamava-se Pedro, e era filho de Jonas. Quando os dois noturnos e silenciosos judeus passaram a porta das guias e se acharam na cidade de Davi, torceram direita, e atravessando parte do arrabalde de Ofel, internaram-se na cidade at chegarem ao palcio de Caifs, donde diretamente chegaram piscina grande de Sion. Durante esta caminhada, os silenciosos viajantes dirigiram olhares prescrutadores por toda parte, como se procurassem alguma coisa. Quando chegaram piscina grande pararam. - Irmo, disse Pedro a Joo, vs ali o que procuramos? - Sim, agora pe o cntaro sobre a cabea. - Sigamos, pois, esse homem. - Sim, e cumpramos o que nos ordenou o Mestre. Esta conversao era a respeito de um homem cujo traje dizia bem claramente que era alguma criado de casa abastada. O homem, depois de encher o cntaro na piscina, encaminhou-se para uma rua situada entre o palcio de Caifs e o lugar onde debaixo da quadrpla tenda fora depositada a arca volta do deserto. Pedro e Joo seguiram o homem do cntaro; mas depressa este, conhecendo a espionagem de que era objeto, parou, e encarando os dscipulos de Jesus, disse: - Porque seguis os meus passos? - Prossegue teu caminho, irmo, e no temas; o que pode mandou que sigamos os teus passos, disse Joo. A doura daquela voz dissipou os receios do homem do cntaro. Caminharam e o homem do cntaro parou diante de uma casa de antiga construo. - Esta morada de meu amo, disse o criado. - Entra, pois, e dize-lhe que aqui o esperam dois homens, tornou Joo. O criado obedeceu, e os dois discpulos de Jesus encostaram-se aos muros do vestbulo, dispostos a esperar. Em breve se apresentou um homem de aspecto venervel que trazia a tnica branca dos essnios. Um criado o precedia com um archote aceso na mo. - Diz o meu servo que procurais o dono desta casa. - Sim, irmo, responderam ao mesmo tempo os dois apstolos. - Sou eu, pois; que me quereis? - Somos dois discpulos de Jesus da Galilia, continuou Joa, que nos disse: Ide cidade e encontrareis um homem que leva um cntaro de gua; segui-o at casa onde entrar, e dizei ao pai da famlia da casa: O Mestre te diz: Onde est o aposento em que tenho de comer a Pscoa com os meus discpulos? E ele vos mostrar uma grande sala adornada; prepara-a ali. Ns, seguimos as ordens do Salvador, entramos h pouco na cidade santa, vimos teu criado, seguimo-lo, e aqui nos tens. - Na minha casa de Betnia passou a ltima Pscoa o Cristo. J no vos lembrais de mim? - Sim, disse Pedro, reconheci-te: tu s Heli, cunhado de Zacarias e de Hebron. esta a tua casa? - No, a casa de Nicodemos, o Fariseu, e de Jos de Arimatia. Eu alugueia-a para que Jesus celebre a ceia convosco. Segui-me e vos mostrarei o aposento destinado ceia pascal. Heli tomou o archote das mos do servo e entrou, seguido de Joo e Pedro, em sua casa. Joo e Pedro subiram ao andar principal da moderna casa construda sobre as runas do antigo circo dos fortes de Israel. Um pigmeu se tinha levantado sobre a ossada dum gigante. A sala destinada ao cenculo estava dividida em tres partes por umas cortinas imensas de pano de Tiro e ricos tapetes da Prsia. Estas reparties estavaam profusamente iluminadas com lmpadas e serpentinas de bronze. As paredes estavam pintadas de branco desde a altura dum homem at ao teto e a parte inferior coberta de tapetes. Multido de tornos, maneira de ganchos, rodeavam estes tapetes. Ali que os convidados deviam pendurar a roupa. Na pea do centro via-se uma mesa imensamente comprida, cercada de leitos primorosamente trabalhados. Nesta mesa havia treze talheres. - Ser aqui, disse laconicamente Heli. Os dois discpulos inclinaram-se e, como nada mais tinham de fazer, pediram licena para se retirarem e participar o que tinham visto ao seu Mestre. - Ide, lhe disse o hospedeiro, e saudai o Mestre em meu nome dizendo-lhe que o espero. Os dois emissrios do Redentor sairam daquela casa pela porta das guias e encaminharam-se para Betfag, onde os esperava o divino Mestre.

CAPTULO III

HOSANA NAS ALTURAS

Jesus, no caminho de Jeric a Betnia, tinha parado alguns instantes para que descansasse a gente que o seguia. 179

- Vamos a Jerusalm, disse aos seus discpulos, e sero cumpridas todas as coisas que escreveram os profetas do Filho do Homem, que ser escarnecido, aoitado e cuspido. E depois de o aoitarem lhe tiraro a vida e ressuscitar ao terceiro dia. Os apstolos, em cujos coraes vivia rica e poderosa a f, guardavam silncio sobre alguma coisa que no compreendiam. Quando Jesus chegou aldeia sacerdotal de Betfag, mandou dois dos seus discpulos a Jerusalm. Estes eram Joo e Pedro, os que deviam seguir o homem do cntaro, como deixamos explicado no captulo precedente. Jesus, com os apstolos, passou a noite de 13 em Nisan na aldeia. No dia seguinte, quando os raios do sol comearam a estender-se sobre as copas das oliveiras de Getsemani, Cristo disse aos discpulos: - Ide ao lugar que est em frente de vs e achareis um jumentinho preso, no qual no montou ainda homem algum; desprendei-o e trazei- Os discpulos trouxeram o jumentinho; puseram os mantos sobre o paciente lombro do animal, e Jesus montou,dizendo: - Agora vamos a Jerusalm. Todos se puseram a caminho. Entretanto, a notcia de que o Messias salvador de Israel se aproximava da cidade, correu com rapidez. Uma multido imensa se agrupava, para o ver passar, na embocadura da estrada de Betnia. Os homens levavam palmas nas mos; as mulheres espalhavam flores para alfombrar o caminho que em breve devia ser santificado pelo Cristo. Por toda parte se ouviam brados de hosana, exclamaes de entusiasmo, cnticos de alegria. E os homens, as crianas e os velhos repetiam com entusiasmo: Bendito o Rei que vem em nome do Senhor! Hosana, hosana, Paz no cu e... glria nas alturas! Cinco mulheres colocadas numa pequena eminncia dirigiam, ansiosas, os olhares para o lugar por onde devia vir o filho de Davi. Uma daquelas mulheres levava um largo manto azul que a cobria. No seu formoso semblante brilhava a felicidade, o gozo, a alegria. Era ela a Me amorosa do Mestre divino. Confundida com a multido, rodeada das suas leais companheiras, que nunca a abandoram, queria deleitar-se com o triunfo dAquele que trouxera nas entranhas. Felicidade passageira, gozo momentneo, que devia tornar-se breve em dolorosa amargura! Seus olhos puros e radiantes como a tnue luz da aurora, iam em breve converter-se em mananciais inesgotveis de pranto. De vez em quando via-se entre a alegre multido um ou outro homem de rosto carrancudo, de olhar ameaador: era um fariseu, um inimigo irreconcilivel dAquele que baixara terra a tirar-lhe o manto da asquerosa hipocrisia, e que lhes chamavam raa de vboras. Entre o entusiasmo geral, s os romanos se mostravam indiferentes. Soldados mercernrios, s adoravam Tibrio, que lhes pagava. Para estas planta exticas, na Palestina, tudo era indiferente, exceto o ouro e a guerra. A guia romana tinha feito prsa da cidade santa. Suas robustas asas estendiam-se sobre o templo de Sion, e eles deixavam dormir as espadas nas bainhas e o escudo num prego cabeceira da cama, confiando em que a vtima no se escaparia. A romaria maior, a festa religiosa mais popular de Israel, era-lhes indiferente. Mai ai daqueles desgraados descendentes de Abrao se houvessem soltado um grito de dio, ou uma ameaa contra o senhor de Roma, porque ento aqueles indiferentes filhos da guerra teriam desembainhado as espadas e as cabeas judaicas teriam cado como as espigas sob a foice do segador! - Vde-o! L vem, dizia um homem aos que o rodeavam. Eu era cego de nascimento: Jesus ps-me o dedo sobre as cerradas plpebras e, imediatamente, vi a luz querida do sol. Bendito seja o Senhor, que vem a ns! - Eu estava entrevando havia dez anos numa cama, ajuntou outro: Deixa o leito e levanta-te, disse; e levanteime, e me vi bom, forte, e gil como me vedes. Bendito sejas Jesus! Ele o Messias verdadeiro, o Filho prometido de Adonai. - Ei-lo ali. Meu Jesus! exclamou Maria, estendendo um brao em direo ao caminho de Betnia. O povo comeou a mover-se. Todos queriam v-lo passar. Todos desejavam tocar-lhe as vestes, porque davam sade ao corpo. Todos anciavam ouvir-lhe as suas palavras, porque eram a fonte da consolao, o fecundo manancial da f. Jesus aproximou-se dos muros da cidade santa humildemente montado num jumento, rodeado dos discpulos e dum povo faminto do amor e consolao. E as pessoas gritavam: Hosana! Hosana ao filho de Davi! Bendito o que vem em nome do Senhor! E todos se comoviam ao v-lo, e diziam: Quem este? E alguns respondiam: Este Jesus, o Profeta de Nazar da Galilia. - Que fez esse homem para que todos o adorem? perguntava um soldado de Pilatos a uma mulher. - A sua voz aplaca as tempestades, os seus ps caminham sobre a superfcie das guas sem que o seu corpo se afunde, e quando a sua palavra diz aos mortos: levantai-vos os mortos levantam-se e vivem como tu e como eu. O soldado punha-se ento na ponta dos ps para o ver passar e, sem poder da razo disso, exclamava com os outros: - Hosana nas alturas! Bendito o que vem nome do Senhor! No meio do contentamento, do entusiasmo geral, os fariseus e os doutores da lei que tinham acudido impelidos pela curiosidade a ver Jesus, murmuravam: - Desconfiemos desse Galileu que faz milagres que ninguem pode fazer. - Devemos prend-lo antes que Israel se levante e venham os romanos e nos destruam como uma manada de ovelhas, disse outro. Mas ningum se atrevia a pr a mo no jovem Mestre. 180

Jesus, cuja humildade era infinita, cuja mansido era inesgotvel, dirigia em redor de si olhaares de doura e sorrisos de amor divino. Quando chegou junto aos soberbos muros da cidade deicida, deteve o passo da modesta cavalgadura. O povo apinhou-se em redor dele e guardou profundo silncio, porque Cristo tinha mostrado com seu olhar que ia falar e as suas palavras eram um tesouro inaprecivel para o povo de Jac. O cho estava semeado de flores, palmas e mirto. O silncio foi tal que at as aves que saltavam de ramo em ramo suspenderam os seus trinados. Os raios claros e brilhantes do sol caam como chuva de ouro sobre a formosa cabea de Jesus. Ao olh-lo, estremeciam todos, porque notavam no jovem Mestre alguma coisa da divindade de Jeov. Jesus chorava com a radiosa fronte inclinada sobre o peito. Depois dum momento de doloroso silncio, ergueu os olhos, e disse dirigindo-se cidadem, com uma voz que chegou at os ltimos, com a mesma vibrao, com a mesma clareza que aos primeiros: - Jerusalm, Jerusalm! A minha alma estremece de dor, contemplando os teus soberbos muros. Oh, cidade ingrata, a quem tanto tenho amado e distinguido! Eu quis recolher teus filhos como a galinha o faz aos seus pintainhos, e tu pretendes dar-me a morte... O teu louco orgulho, a tua v soberba h de perder-te, pobre povo da Judia. Sers serva; a guia imperial estende o seu vo pelo orbe; suas robustas garras rasgaro o pudibundo vu das tuas virgens, e a coroa de louro dos teus senhores se manchar como o lodo da terra. Hostes estrangeiras percorrero as doze tribos de Israel; as tuas altivas torres cairo ao choque das armas; o ar trar a peste no seu seio; tuas mulheres sero violadas: porque viro dias contra ti em que os teus inimigos te cercaro com trincheiras, e te poro cego, e te apertaro por toda parte, e de derribaro em terra, e no deixaro em ti pedra sobre pedra. Cessou a voz angustiosa de Jesus. Doloroso pranto corria dos olhos dos ouvintes. A comitiva continuou a interrompida marcha e as palmas tornaram a agitar-se, e as flores tornaram a cair ao sps do Messias, e os coros das virgens ressoaram no espao, repetindo ao som dos saltrios e das harpas:

De flores e palmas o solo junquemos. Teamos coroas de mirtoe laurel, Que hoje abre o cu suas portas Ao Deus de Israel. CAPTULO IV

PNCIO PILATOS

Enquanto Jesus caminhava em triunfo para o templo de Salomo, na cidade de Beceta, o tetrarca de Galilia, o infame Antpas, acossado pelos remorsos, julgava que Jesus era o Batista que to infamemente mandara degolar em Macheronte. Herodes tremeu no seu palcio, porque o clamor entusistico da entrada de Jesus em Jerusalm lhe chegava aos ouvidos. Herodes, que por uma questo de famlia estava de mal com Pilatos, governador romano, no se atreveu a enviar um dos seus cortesos ao juiz estrangeiro para que castigasse a insolncia daquele transformador da ordem pblica que tinha alvoroado Jerusalm. Deixamos, pois, o assassino de Joo lutando com todo o medo e com os remorsos, e entremos no palcio do governador romano. Naquele bairro erguia-se a inexpugnvel cidadela Antnia, que Herodes, o Grande, reedificou em honra do trinviro Marco Antnio, e cujo nome tinham respeitado os seus sucessores Augusto e Tibrio. Aos ps deste gigante de granito e de mrmore, encostado ao flanco setentrional, achava-se um palcio, palcio que era quase uma povoao pelas suas imensas edificaes, habitado na poca de Jesus Cristo pelos juiz romano. Seiscentos soldados viviam entre a cidadela Antnia e o palcio. O espanhol Pncio Pilatos havia seis anos que daquelas ogivais janelas, daquelas robustas torres, vigiava o sono dos descendentes dos Macabeus. Tibrio tinha psto toda a sua confiana naquele soldado mercenrio. Pilatos era homem de ao, valente at temeridade. Seu sono era leve como a guia. Sabia que o povo de Jerusalm o odiava e estava sempre pronto para repelir qualquer insurreio. Mais duma vez a espada dos aventureiros do Tibre, durante o governo de Poncio, tinha derramado o sangue israelita pelas ruas de Jerusalm. Na histria do seu governo achavam-se tres grandes charcos de sangue que Tibrio aplaudiu do solitrio ninho de Capreia, para onde se tinha retirado. O primeiro, foi em um dia em que o povo de Jerusalm viu entrar pelas portas de Damasco uma legio estrangeira que levava nos estandartes a efgie de Tibrio. O povo sublevou-se, porque aquilo era contrrio lei. Esta sublevao fez desembainhar a espada a Pncio, e as mes e as esposas de Jerusalm choraram amargamente. O segundo, foi quando extraiu violentamente do tesouro sagrado todo o dinheiro para fazer um aqueduto. Pncio ouviu da sua guarda bramir o povo e, armando-se da espada, saiu a impor-lhe silncio. O terceiro motivo foi o mais injusto de todos: o sangue correu em abundncia pelas vizinhanas do templo de Sion. Os israelitas no queriam reconhecer outro senhor que Adonai, e recusaram-se a brindar em honra de Tibrio. Pncio castigou pela terceira vez os rebeldes.

181

Desde ento, o sono do governador era desassossegado. Sempre se achava disposto a sufocar o grito de liberdade que to pronto est a pronunciar um povo escravo. Este homem, cuja energia o tirano de Roma admirava, cujo valor e firmeza o ltimo dos soldados conhecia, pouco depois da entrada de Jesus em Jerusalm devia cobrir seu nome de oprbrio com um rasgo de fraqueza inqualificvel. Ele ainda no tinha completado os quarenta anos. O seu adem era altivo e marcial quando o capacete lhe oprimia a fronte e a couraa o peito; mas quando deixava os apresos de guerra, quando perfumava o cabelo e se vestia com tnica laticlvia, ento o soldado desaparecia sob a forma dum corteso de Roma. Tibrio amava este servidor, que se unira em casamento com uma parente um tanto remota, bela, rica e nobre, por cuja influncia o senhor do Tibre lhe concedera o governo da Judia. Esta romana chamava-se Cludia Procia. Pilatos, que, velava sempre, viu duma seteira da cidadela Antnia que o povo corria e se apinhava pelo caminho do monte das Oliveiras. Como a cidade estava infestada de forasteiros e, alm disso, dizia-se que um homem, um sedicioso, percorria as tribos pregrando mximas estranhas. Pncio comeou a receiar e, chamando um centurio, disselhe: - Flvio, indubitavelmente ocorre alguma coisa estranha na cidade. Sabes o hebraico com um rabino de Jeric; disfara-te em judeu e vai ver o que h. Algumas horas depois, Pncio viu entrar no seu camarim o espio Flvio, plido e demudado. - Senhor, um Homem a quem no chegaram em prodgios todos os deuses do Olimpo de Homero. Pilatos soltou uma gargalhada. - No te ririas se, como eu, o houveras visto; se, como eu o houveras ouvido. - Quem , pois, esse homem a quem ds as condies de Deus? perguntou Pncio. - Jesus de Nazar! disse Flvio baixandos os olhos. - Ah, o Galileu, o que cura as enfermidades, o que d vida aos mortos, vista aos cegos e agilidade aos paralticos! Por Esculpio, que prodigioso tudo o que dle se conta, e a no ser fbula, merecia que os seus compatriotas o colocassem sobre os cornos do altar! Mas fala, Flvio, fala: d-me conta do que viste... Flvio falou desta maneira: - Senhor: Indubitavelmente esse Homem pertence famlia dos deuses. Suas palavras penetram at ao fundo das almas. Basta que com a mo toque a cabea de um enfermo, para que o mal desaparea. Eu vi-o abrir a porta do templo com uma s palavra, e com outra secar uma figueira. Os sbios do sindrio, os doutores de Jerusalm, saem-lhe ao encontro, fazendo mil perguntas, que ele desfaz com uma s palavra. Tanto que os seu saber os humilha e deserjam perd-lo. Quando chegou ao templo, as escadas estavam cheias desses vendedores de vtimas. Jesus, com um aoite na mo, expulsou-os dali, dizendo: No faais da casa de meu Pai uma caverna de ladres. Eu temi que os mercadores castigassem o seu atrevimento, porque pagam aos sacerdotes um aluguel por aqueles degraus, mas todos os obedeceram sem descerrar os lbios. - Um homem contra tantos! exclamou Pilatos. - Sim, um Homem cujo olhar irrresistvel, cuja fronte brilha como a aurora, e cuja magestade tem algo que faz estremecer, Pncio meditava. Flvio continuou: De p sobre os degraus, disse coisas extraordinrias. Uns homens lhe apresentaram uma mulher chamada em adultrio, que, segundo a lei de Moiss, devia morrer pedradas. Disseram-lhe: Tu, que sabes tanto, que opinas que faamos a esta criminosa? Ento Jesus guardou silncio e ps-se a escrever com a ponta do dedo indicador alguns carateres na areia. Ningum se atreveu a interrompe-lo; por fim, levantando a majestosa cabea, e abrangendo com um olhar cheio de ternura aquela infeliz que chorava disse, com uma voz que uma vez ouvida no pode esquecer-se: Aquele de vs que esteja sem pecado que atire a primeira pedra. Eu vi aqueles homens fugirem envergonhados como se fossem criminosos, como se as palavras de Jesus lhes houvessem recordado que eles tambm tinham culpas e crimes que ocultar. O Messias levantou a adltera e disse-lhe: Mulher, onde esto os que queriam matar-te? Ningum te condenou? Nem eu tambm! Vai e no peques mais. - Esse Homem sabe mais que os doutores do sindrio? disse Pilatos. - Como os fariseus o perseguem por toda a parte para o prenderem, vendo que o povo gritava em redor de Cristo: Viva Jesus de Nazar, rei da Judea! se aproximaram dizendo-lhe: Tu, que sabes tanto, diz-nos se justo pagar tributos ao Csar. Pncio, ante esta pergunta, levantou os olhos. Tinham dito: Viva Jesus, rei da Judia, e pinham ao seu arbtrio o tributo romano. Flvio continuou: - Eu aproximei-me mais para ouvir melhor a resposta de Jesus que, dirigindo um olhar desdenhoso aos fariseus, lhes disse: Porque me tentais? Mostrai-me ua moeda. Apresentaram-lhe uma, e Jesus colocando-a na palma da mo, tornou a dizer. Que efgie, tem ela? A do Csar, lhe disseram. Pois bem, replicou Jesus, da a Csar o que de Csar e a Deus o que de Deus. - sse homem indubitavelmente o aoite dos fariseus, disse Pncio, desses hipcritas especuladores do fanatismo hebreu. Continua, Flvio, continua, pois vejo que Jesus no inimigo de Tibrio. Senhor, disse Flvio, o Galileu falou, disse muitas parbolas e todas causaram profunda sensao; e depois, seguido dos seus discpulos e dua multido imensa, saiu da cidade pela porta Dria. - E onde ia? - Segundo ouvi, ao horto das Oliveiras.

182

Pilatos despediu Flvio e, mais tranquilo, foi reunir-se com sua esposa Cludia, que passeava pelos jardins do palcio.

CAPTULO V

PROFECIAS Naquela mesma tarde, Jesus, sentado numa rocha no monte das Oliveiras, dirigia um olhar doloroso Jerusalm. Os apstolos, sentados tambm em redor de seu jovem Mestre, comentavam em voz baixa as divinas parbolas do futuro Mrtir. Ningum se atrevia a interromper aquela dolorosa meditao. O clamor longnquo da cidade chegava a eles nas asas do vento. Os raios de sol caam como um par de ouro sobre os altos muros e a douradas portas do templo de Sion. Duas lgrimas, que brilhavam como duas prolas de Bassora feridas pelos raiosd a lua, desprendiam-se dos divinos olhos do Nazareno. Jesus levantou a radiosa fronte, e exalando um doloroso suspiro, estendeu a mo para a cidade, dizendo como proftico acento: - Vs aqueles grandes edifcios, aquelas torres altivas que desafiam as nuvens? Pois de tudo isso no ficar pedra sobre pedra que no seja derribada. Os discpulos ento perguntaram-lhe com certo temor. E quando suceder isso? Que sinal haver quando todas essas coisas comecem a cumprir-se? - Tende cuidado que ningum vos engane disse Jesus, porque muitos viro em meu nome, dizendo: Sou eu. Porque se levantar gente contra gente, e reino contra reino, e haver terremotos pelos lugares, e fome. Isto ser o princpio das dores. Mas guardai-vos vs mesmos, porque vos entregaro nos conselhos, e sereis aoitados nas sinagogas, e comparecereis ante os governadores e reis para que deis testemunho da minha doutrina. E em todas estas coisas convm que seja pregado o Evangelho a toda a gente. E, quando vos levarem para vos entregar, no premediteis o que haveis de dizer, dizei o que vos for dado naquela hora, porque no sois vs os que falais, seno o Esprito Santo. Ento o irmo entregar o irmo morte, o pai, o filho; os filhos se levantaro contra os pais e os mataro. E sereis aborrecidos de todos, pelo meno nome. Mas o que perseverar at o fim, esse ser salvo. E quando virdes a abominao da desolao e os exrcitos romanos entrarem no templo para destruirem, profanando a casa de Deus, ento os que estiverem na Judia fugiro para os montes, e o que estiver no campo, no volte atrs para tomar o seus vestido. Jesus fez uma pequena pausa, e continuou exalando segundo suspiro: - Mas ai das grvidas e das que criem naqueles dias!... Rogai, pois, que no sejam estas coisas no inverno, porque sero dias de espanto e tribulao, como nunca foram desde que Deus fez as criaturas at agora. Porque se levantaro falsos profetas e daro sinas para enganar.Estai de sobreaviso. Eis que tudo isto v-lo disse de antemo. Porque naqueles dias de tribulao se escurecer o sol, e a lua no dar esplendor, e cairo as estrelas do cu, e vir o Filho do Homem nas nuvens com grande poder e glria, e enviar os seus anjos e juntar as suas legies dos quatros ventos desde um cabo da terra at outro cabo do cu. Em verdade vos digo que no passar esta gerao sem que tudo isto se cumpra. Estai de sobreaviso; velai e orai, porque no sabeis quando ser esse tempo. No seja que quando vier de repente, vos ache dormindo. Jesus guardou silncio. O pranto corria dos seus olhos. Os apstolos, ante aquela terrvel profecia, estavam absortos. O Nazareno, que no desviava o doloroso olhar de Jerusalm, tornou pela terceira vez a falar, e disse: - Dias de luto, de pranto, de dor, te esperam, cidade ingrata! O sangue de teus filhos regar teus frteis campos. Sobre as tuas runas se amontoaro os milhares os cadveres insepultos. Os abutres e os corvos viro em imensos esquadres pousar sobre as tuas desmoronadas torres. Seus curvos bicos, suas afiadas garras despedaaro sem piedade as entranhas dos deicidas, e os que sobrevivero a to espantosa catstrofe, como dbeis gros de mostarda espalhados pelo poderoso sopro do furao, se dispersaro pelo universo errante e perseguidos, para nunca se unirem. Nem os filhos dos filhos de seus filhos, deixaro de ser errantes e peregrinos, sobre cujas frontes pesar a maldio de Deus pelos sculos dos sculos. Os apstolos tremeram pela sorte que estava reservada aos seus descendentes. S um rosto se vi sereno, imutvel; s numa fisionomia se notava a dvida. Judas no crendo nas palavras do seu Mestre, procurava ocultar um sorriso que pugnava por lhe assomar aos lbios. A ambio de Judas no tinha limites. A caridade de Jesus fazia-lhe mal. Recebedor das esmolas. Recebedor das emolas que os piedosos israelitas faziam aos pobres soldados de Jesus Cristo, obedecia sempre com repugnncia s ordens do Mestre quando se tratava de dar alguma das moedas que, como tesoureiro dos apstolos, descansavam no fundo da sua bolsa de peles de lebre. Judas conhecia to bem cmo Tiago os livros hebraicos. O seu talento era claro, a sua palavra fluente. Colrico e irascvel, seu rancoroso corao irritava-se pela menor contradio. Receiava de tudo, e a dvida, que tinha lanado profundas razes na sua alma, f-lo incrdulo e sarcstico.

183

CAPTULO VI O GRANDE SINDRIO

Seriam oito horas da noite. Multido de sacerdotes, escribas e rabinos conversavam com bastante agitao no grande sindrio situado no templo de Sion, entre o trio dos sacerdotes e o trio dos Israelitas. Este temvel tribunal dos hebreus, este memorvel lischathagasith (conclave de pedra) tinha ao redor uma bela varanda de bronze, e a forma de semi-crculo, e estava colocada de modo tal que parte pertencia ao trio dos sacerdotes e a outra ao trio dos israelitas. O presidente supremo do sindrio, chamado Hanasci (principal ou primeiro) sentava-se no centro do semi-crculo para que pudessem v-lo e ouvi-lo todos sem incmodo. Sentava-se a sua direita um ancio chamado Ab (padre do sindrio) e sua esquerda outro denominado Hacan (sbio). Segundo o Talmud dos judeus, os julgamentos civis de pouca monta eram feitos por trs juzes; e os criminosos em que se tratava da pena capital estas sentenas era a porta da cidade. Os juzes sentavam-se no cho, e os litigantes estavam de p, ao redor. O povo podia ouvir e apreciar a retido dos juzes, aprovando ou desaprovando as sentenas pronunciadas pelos paletohs (executores da sentena). O tribunal maior ou o grande sindrio era o que julgava as desordens das tribos, a audcia dos falsos profetas e tudo o que dizia respeito a questes religiosas. Este tribunal achava-se ao templo. O nmero dos juzes era de sessenta e um. Na noite de que nos ocupamos, isto , naquela mesma em que Jesus celebrava a Ceia eucarstica em casa de Heli, achavam-se reunidos no sindrio todos os prncipes dos sacerdotes, exetuando Nicodemos e Jos de Arimatia, os quais no tinha sido convocados por terem defendido o Nazareno poucos dias antes. Caifs presidia aquela noite ao supremo tribunal. Ans, seu genro, receoso de que alguns ancios quisessem deferir a causa para depois de terminada a festa dos Asmos, porque segundo a lei no lhes era lcito tirar a vida a ningum no dia festivo da Pscoa, nem exerce o juzo das almas, tinha comprado alguns membros cujos nomes a histria nos conservou. So os seguintes: Sumus, Datam, Gamabel, Levi, Neftali, Alexandre, Siro, Roboam e Amer. Estes nove sacerdotes, que eram os mais furiosos do sindrio unidos a Caifs e Ans que, alm de serem os presidentes, odiavam de morte a Jesus, achavam-se dispostos a saltar po cima da lei, que reinava no sindrio era grande. As curas milagrosas que Jesus tinha feito ao povo traziam-nos inquietos. Era indispensvel acabar com aquele homem audaz que ameaava derrotar o seu poder. Mas como? O Profeta galileu podia com uma s palavra insurgir as tribos. Seu partido era imenso e os sacerdotes temiam que a espada dos romanos interviesse, como doutras vezes, nos seus negcios. Viam seu poder ameaado e meditavam a morte do Nazareno. Naquele momento de confuso e dvida em que todos falavam e o medo e o temor no os deixavam entender-se, apresentou-se no sindrio um executor das sentenas e disse: Ilustre senado, no trio das Naes espera um homem a vossa licena para entrar; diz que se chama Judas e que discpulo do falso Profeta que transtorna a paz da cidade santa. Os sacerdotes olharam uns para os outros perguntando-se que queria aquele homem, discpulo de Jesus. Ans, o mais resolvido de todos, e inimigo encarniado de Cristo, sem esperar que os seus companheiros decidisse, exclamou: - Conduz esse homem at aqui. Pouco depois, Judas Iscariotes achava-se no grande sindrio diante dos terrveis e rancorosos inimigos do Mestre Divino. Todos os olhares se fitaram no recm-chegado. Judas volveu em torno de si os olhos, mostrando uma agitao espantosa. Dir-se-ia que aquele homem tinha corrido muito; sua respirao era cansada; agitava os lbios como se a lngua se lhe pegasse ao paladar. Todos os seus movimentos mostravam medo, cansao, desgosto. Os sacerdotes contemplaram-no uns instantes, ignorando se era aigo ou inimigo. Por fim Ans rompeu o silncio, perguntando: - Discpulo de Jesus, que te traz ao sindrio? Judas levantou a fronte com orgulho como se as palavras de Ans o tivessem ferido: - Chamo-me Judas: nunca tive medo, entendeis? Mas soube que vos achaveis reunidos para tratar de um negcio que vos importa muito, e pensei: Vamos l. Os juzes querem prend-lo e no se atrevem; pois bem, eu atrevo-me, se me pagarem bem. Se quereis prender Jesus, eu v-lo entregarei. - E que segurana nos ofereces? disse Ans, que viu naquele homem o que em vo buscara durante o dia. - Tu s seu discpulo e todos os seus discpulos se deixariam crucificar por Ele. - Todos, menos eu; por isso venho dizer-te: Que me ds e entrego-te? O que te prova que em vez discpulo, sou seu inimigo. Ans falou em voz baixa com os sacerdotes. - Est feito o contrato, falou depois. - Quando me dareis o dinheiro? - Quando nos entregares Jesus. - Esta noite, antes da viglia mdia. Virei aqui dizer o lugar onde podereis encontr-lo. - Cumpre tua parte e ns cumpriremos a nossa; mas ai de ti se nos vende! falou Ans. Judas ia sair do sindrio quando Caifs o deteve dizendo: - Espera. - Que queres? replicou o Iscariotes com receoso acento. - O tribunal no pode permanecer aberto tantas horas: sabes tu onde vive meu sogro Ans? 184

- Vive no baixo Jerusalm, no monte Acra, respondeu Judas; de tua casa de Heli apenas h duzentos passos. - Pois bem, ali te esperamos. Juda saiu do sindrio, e atravessando a esplanada do baixo Jerusalm, subiu ao monte Acra, e parou diante duma casa grande antiga. Dois homens passeavam diante da porta. - esta a casa do pontfice Ans? perguntou. - Sim, respondeu um dos homens. Judas continuou o caminho e, chegando ao mais alto da cidade de Sion, entrou numa casa, a casa que Nicodemos e Jos de Arimatia haviam alugado a Heli. Era o santo cenculo onde Jesus se achava reunido com os seus discpulos. Entretanto os sacerdotes fizeram o juramento de um jejum foroso se Jesus de Nazar casse nas suas mos e fosse crucificado.

CAPTULO VII A LTIMA CEIA

Jesus e os discpulos achavam-se reunidos no salo que lhes prepara Heli. O cordeiro pascal fumegava em cima da mesa. O Nazareno indicou quepodia comear o sacrifcio. Os apstolos deitaram-se nos leitos que rodeavam a mesa da parte exterior; pela interior serviam os criados a ceia. Jesus ocupou o leito do centro. Joo, o discpulo favorito, o apstolo de doce sorriso, de olhos azuis, eloquente palavra e corao generoso, sentou-se direita. Ao lado de Joo sentaram-se Tiago Maior, filho de Zebedeu e irmo de Joo; Tiago Menor, primo de Jesus por parte de sua Me; Bartolomeu; Tom, o incrdulo, que no creu nas chapas de Jesus sem as tocar. Pouco depois devia sentar-se, junto de Tom, Judas o traidor, o filho da aldeia de Iscariote. Da parte oposta, sentaram-se junto de Jesus: Pedro, Andr, Judas Lebbe, o discpulo mais fiel; depois Simo, Mateus, e finalmente Felipe, que no esperava nada de bom de Nazar. Na mesa s havia tres pratos. O do centro cotinha o cordeiro pascal. A direita estava um prato de ervas amargas, esquerda outro de ervas doces. Heli tinha comeado a trinchar o cordeiro, pois servia mesa em honra dos seus hspedes, quando Judas, inquieto como homem a quem persegue de perto o remorso, entrou no cenculo. Jesus dirigiu um olhar cheio de doura ao discpulo que acabava de vend-lo e Judas, sem se atrever a olhar o Mestre Divino, foi assentar-se a um extremo da mesa ao lado de Tom, o incrdulo. Jesus tocou com os lbios o vinho que lhe acabava de deitar Heli, e depois disse a orao que lhes tinha ensinado no monte, e que comea assim: Pai nosso que ests nos cus. Depois comeou a santa ceia. O futuro Mrtir estava triste. De vez em quando o seu doloroso olhar fitava-se com amorosa ternura naquele punhado de seres que tanto deviam padecer por le. Judas no desviava os olhos do prato, receoso de se encontrar com o olhar do Mestre. Por fim, Jesus exalou um doloroso suspiro, e rompeu o silncio, dizendo: - Em verdade vos digo, que um de vs me h de entregar. Os discpulos olharam-se uns aos outros com olhar cheio de profunda tristeza, de mudas perguntas que se dirigem. Aqueles coraes puros no podiam compreender tal maldade. Vender Cristo! Vender seu Mestre!... Era impossvel! Joo disse: - Mestre, serei por desgraa eu esse miservel que tu dizes? - Sou eu acaso? perguntou com energia Pedro. - Eu por ventura. - Acaso cabe a mim essa desgraa? - Serei eu esse infame? Todos, indignados, lhe dirigiam a mesma pergunta. Judas, abismado na sua vergonha, comia e calava. Jesus continuou: - O que mete comigo a mo no prato, esse que me entregar. Ao dizer Jesus estas palavras achavam-se no prato as mos de Judas Iscariotes. Cristo contemplou um momento a perturbao do traidor e o assombro dos outros e disse com a sua bondade nunca desmentida: - O filho do homem h de ser entregue, como est escrito; mas ai daquele por quem for entregue! Mais lhe valera no ter nascido! Todos os olhos se fitaram em Judas, o nico que no tinha dirigido a pergunta a Jesus. O Iscariotes conheceu que era preciso dizer alguma coisa: - Sou eu, por ventura, Mestre? O Nazareno deteve um momento o doce olhar na carregada e ameaadora fronte do discpulo. Em seus olhos meigos e amorosos apareceu uma lgrima, e com uma voz que ressoou at o mais recndito das almas dos discpulos, disse simplesmente: - Tu o disseste, Judas. 185

E Jesus entregou ao traidor um pedao de po, smbolo da reconciliao. Judas pegou maquinalmente no po que lhe oferecia o Mestre. Seus olhos, injetados de sangue, a boca meio aberta pela comoo, a testa enrugada, mostravam a horrvel luta que estava sustentando o seu esprito. Percorreu com olhar estpido os semblantes dos companheiros. Todas as fisionomias respiravam uma severidade acusadora. Judas no pde suportar aqueles juzes silenciosos, mais terrveis. Desceu do leito, possudo duma vertigem. Colocou-se no meio do cenculo, deitou com fra ao cho o po que ainda tinha na mo, e saiu precipitadamente da sala. Houve um momento de pausa. Aquela cena tinha comovido os discpulos. Jesus, tranquilo e esquecendo o perigo, partiu o po, e distribuindo-o entre os discpulos, disse: - Tomei e comei, este o meu corpo. Os discpulos comeram em silncio. Depois Jesus tomou o clice, aplicou-lhe os lbios e entregou-o aos discpulos, dizendo: - Bebei todos, porque este o meu sangue, que ser derramado para bem de muitos e remisso de pecados. Os discpulos beberam. Depois entoaram o hino do profeta, que comea assim: - Levanta-te! Levanta-te! Sacode o p: senta-te, Jerusalm; desata as ataduras do teu colo, escrava filha de Sion. Debalde fostes vendidos, e sem prata sereis resgatados. Quo formosos so sobre os montes os ps do que anuncia a paz: do que diz a Sion: reinar o teu Deus! Alegrai-vos e cantai, desertos de Jerusalm: porque o Senhor consolou o seu povo. Olhai que o meu servo ser exaltado ante ti e sublimado sobremaneira. Quem crer o que nos oua contar? E subir como uma vergntea que brota duma terra estril, e no saber bom parecer nele , sem formosura; vlo-emos e no nos dignaremos olh-lo, to desfigurado e sero grandes os tormentos que padecer por ns. Em verdade Ele tomar sobre si todas as nossas enfermidades, (os nossos pecados) e carregar com as nossa dres: por nossa causa se ver coberto de chagas; ser afligido pelos nossos crimes, e morrer no meio de cruis sofrimentos, sem despregar os lbios, como o cordeiro que conduzem ao sacrifcio, e sbre os seus ombros carregar o pso das nossas iniquidades. Quando terminaram o hino do profeta, Jesus fez segunda libao, oferecendo depois o clice aos seus discpulos. Jesus ento desceu do leito e, tirando o manto que lhe embaraava os braos, encaminhou-se com passo tranquilo para o extremo da sala onde se via uma toalha, duas nforas de cobre e uma bacia do mesmo metal. Dois criados de Heli entregaram a toalha a Jesus, que a cingiu cintura. O Nazareno aproximou-se de Pedro e disse-lhe: - Amado Pedro, vou lavar-te os ps. - Tu vais-me lavar os ps? exclamou Pedro. Pedro opunha-se. Aquela humildade do seu Mestre no estava ao alcance da sua inteligncia. Jesus, com a mansido nunca desmentida, disse-lhe estas palavras: - Quando o Esprito Santo inundar de luz a tua inteligncia, sabers porque fao estas coisas e outras muitas que agora ignoras. O que no me obedecer ser excluido do nmero das minhas ovelhas. Jesus lavou um por um os ps dos seus discpulos. Depois deixando a toalha e pondo o manto pardo sobre os ombros, tornou a sentar-se no leito e disse-lhes deste modo: - Meus amados, o que fiz convosco, deveis vs fazer com vossos irmos para ganhardes o reino dos cus. Em verdade vos digo, o servo no maior que o senhor, nem o enviado maior que o que o enviou; se isto fizerdes, se comprenderdes a necessidade que tem o homem de humilhar-se ante o seu semelhante por pequeno que seja, bemaventurados sereis se o fizerdes. Ningum se atreveu a interromper o divino orador. Jesus continou: - Meus filhos, ainda permanecerei algumas horas, entre vs; mas depois me procurareis e no me encontrareis; porque onde Eu vou, no podeis vs ir. Um mandamento novo vou vou dar, no o esqueais nunca: Amai-vos uns aos outros assim como Eu vos amei. No afasteis de vossos coraes a caridade, que nisso vos conhecerei por meus discpulos. Nunca deis entrada em vossos peitos avareza; tratai os homens como vossos irmas, que o so. Se noite ao retirardes-vos s vossas casas achardes um dinheiro nos bolsos, levantai-vos, sai de casa sem temerdes nem a chuva, nem o vento, nem o frio, procurai o necessitado, da-lhe, e depois entregai-vos ao sono, doce e benfazejo do que semeia o bem na terra. Jesus deteve-se. Inclinou a radiosa fronte para o peito e um suspiro se lhe escapou dos lbios. Pedro cujo carter nobre e impetuoso no estava conforme com a separao que acabava de anunciar-lhe o Mestre, aproveitando aquela breve pausa, acrescentou: - Senhor, disseste que onde Tu vais no poderemos seguir-te; porque no te posso seguir eu? A minha alma e vida so tuas dispe delas;no creias que me arreda o perigo. Que maior alegria que morrer por ti?... Jesus contemplou com amoroso olhar a Pedro, e disse-lhe com um sorriso cheio de ternura. - Dars a alma por Mim?... Em verdade, em verdade te digo que no cantar o galo esta noite sem que me tenhas negado trs vezes. Pedro ouviu aquelas palavras com um assombro imenso. Como era possvel que ele negasse tres vezes a Jesus, seu Mestre, seu muito amando Senhor? Aquela dvida atormentava-o a um ponto indizvel. Jesus continuou:

186

- A paz vos deixo, a minha paz vos dou. No se perturbe o vosso corao nem se acovarde. Todos vs, meus amados discpulos, padecereis esta noite por Mim, porque est escrito: Ferirei o pastor e se dispersaro as ovelhas do rebanho. A minha morte est prxima. Mas depois que ressuscite irei adiante de vs Galilia. A tristeza dos discpulos era imensa. Jesus, pai amoroso, via aproximar-se o instante terrvel da separao, e as lgrimas lhe vinham aos olhos. Por fim fez um esfro e levantando-se do leito, disse com voz firme aos discpulos: - Vamos, a hora aproxima-se. Sairam do cenculo. Jesus ia adiante; os discpulos atrs. A noite estava escura. Ao transpr o umbral da casa de Nicodemos, o Nazareno ouviu um gemido. Voltando a cabea viu duas mulheres ajoelhadas aos dois lados da porta. - Me! Madalena! disse. Que fazeis aqui? - Queriamos ver-te sair, Filho amado! exclamou a Santa Virgem com doloroso acento. Jesus deu a sua Me um beijo. Era o ltimo que devia dar-lhe na terra, onde ia padecer o doloroso Calvrio da morte. Madalena beijou em silncio o extremo do manto do Mestre Divino. Jesus e Maria permaneceram um momento abraados. Os dolorosos soluos daquela Me sem igual entristeciam os silenciosos apstolos. Pouco depois, Heli dava hospitalidade em sua casa quelas duas mulheres cuja amargura era sem igual.

LIVRO DCIMO SEXTO

O CAMINHO DE SANGUE

CAPTULO I

AS TRS GOTAS DE SANGUE

187

Jesus e seus discpulos saram de Jerusalm pela porta Dria e, passando a torrente do Cedron, tomaram a estreita vereda que conduz ao monte das Oliveiras. Seriam dez horas da noite. O vento soprava frio, impetuoso, como um rouco lamento da natureza quebrando-se nas rochas do vale dos Cedros. Os mochos entoavam seu ttrico canto do sepulcro dos Profetas. A lua, triste e plida como nunca, comeava a elevar a fronte por trs do monte Erego. Espessas nuvens percorriam o ar anunciando uma prxima tempestade. O doloroso silncio de Jesus, que caminhava adiante com a fronte inclinada para o cho, e a tristeza da noite, oprimiam o aflito esprito dos apstolos. Tinham caminhado uns mil passos alm da torrente do Cedron, quando Jesus parou diante duma quinta chamada Getsemani. Aquela quinta, cujo terreno frtil S. Jernimo designa com o nome de Vallis pinguissima, estava recostada na fralda oriental do monte das Oliveiras. Ento Jesus disse a Simo, Bartolomeu, Tadeu, Felipe, Tom, Andr, Mateus e Tiago Menor: - Ficai neste cerrado: Eu vou ora ali. E estendeu o brao na direo do monte. Velai e orai a fim de no cairdes em tentao; e vs, Pedro, Tiago Menor e Joo, segui-me. Jesus, seguido dos seus discpulos favoritos, entrou por uma abertura que havia no muro da terra que cercava o jardim. Depois caminharam coisa de uns sessenta passos. Um raio da lua caiu sobre a fronte de Jesus. Pedro fez observar aos amigos a palidez do Mestre. O Galileu falou: -Vs, que me tendes seguido por tda a parte, s vs podeis ver a minha fraqueza sem duvidar. Esperai-me aqui; estas oliveiras, as mais velhas do monte, vos serviro esta noite de tenda. - Pois que, deixas-nos, Senhor? perguntaram os discpulos. Jesus estendeu o brao na direo duma gruta, cuja entrada se achava meio escondida pelas saras. - Eu vou ali, lhe disse. E caminhando alguns passos entrou na gruta com o corao oprimido. Uma vez dentro, prostou-se por terra, e colando a fronte no p comeou a orar. Uma tradio, antiga como o mundo, refere que os pais do gnero humano, quando foram expulsos do Paraso, se refugiaram naquela gruta. Mais tarde, segundo outra tradio, Ado e Eva, os desterrados do Paraso, foram gozar, o eterno sono da morte sobre o solitrio cume do monte Glgota, onde segundo se cr esto enterrados naquela gruta. Jesus orava com a fronte colada no p, quando ressoou nos mbitos da gruta o som duma trombeta. As abbadas estremeceram, a terra tremeu, porque aquele som tinha o poderoso acento do trovo, o eco espantoso do furao desencadeado. A sua voz os mortos devem um dia agitar-se nos seus sepulcros. O seu acento poderoso encher o universo, e a terra, abrindo largas bocas, lanar do seu seio milhes de esqueletos. Porque a trombeta que aterrou Jesus na gruta ser a que deve evocar os mortos no dia do juzo final. Quando o eco da trombeta se perdeu nos escuros mbitos da gruta, ouviu-se uma poderosa voz, que dizia: - Filho dos homens! Escutai a voz do que tem a chave da eternidade: ouvi a palavra dAquele que refreia a fria dos mares e torna em brando zfiro o sopro devastador do furao. Escutai o acento do que d luz ao sol, fruto aos campos, aroma as flores; ouvi a palavra do Ser infinito que empresta chamas ao inferno e poder morte: e se existe debaixo da azul imensidade uma criatura que queira morrer pelo gnero humano, se d um homem que se atreva a suportar a morte mais dolorosa que ainda sofreu ser algum desde o justo Abel at o presente, se h uma criatura que queira aparecer ante a presena de Deus, que responda: O Eterno a espera. - Senhor, exclamou Jesus, o meu corpo acha-se pronto para o sacrifcio: perea eu, rasguem-me os homens a carne em pedaos, se a minha dolorosa morte h de salvar o gnero humano. Ento um raio de luz explndida desceu dos cus. Aquela luz banhou com seus divinos raios o corpo de Jesus, que permanecia orando com o rosto colado no cho. Depois tornou a unir-se a abbada, e as trevas reinaram pela segunda vez na gruta. Aquele raio de luz celestial encheu de valor o corao de Jesus. Ps-se em p e disse em voz sossegada: - Cumpra-se o que de cima emana: estou pronto. Ento abriu-se a terra e apareceu na gruta o arcanjo tentador. Trazia o vesturio brancos dos assenios, e o sorriso irnico dos rprobos lhe brilhava nos lbios. - Eis-me aqui, disse o arcanjo; pela segunda vez venho oferecer-te a minha proteo; a tua hora aproxima-se. Ests resolvido a morrer para salvar as iniquidades do gnero humano? - Sim, respondeu tranquilamente Jesus; o meu sangue lavar o pecado da humanidade. Minha cruz ser a chave da redeno. O arcanjo exalou um rugido de ira. A impassibilidade do Nazareno irritava- - Escuta, disse, a sangrenta histria dessa raa que queres salvar com o teu sangue inocente. Depois do aleivoso assassinio de Caim, passemos sem nos deter por um imenso mar de sangue que cobrem as gigantescas asas do divino universal. O castigo de Deus estava prximo. Os raios da clera divina ainda se viam na terra quando nasceu um Nemrod que foi o maior ladro que desde o princpio pisara a terra dos homens; porque Nemrod, privando a todos da liberdade, se erigiu senhor pela fra e se fez adorar como Deus, sendo um miservel assassino. Seguindo a histria do povo escolhido por Deus, encontramos o incesto das filhas de Lo, a raiva de Esa a seu irmo Jac, a atroz perfdia de Simeo e Levi, a infame venda do casto Jos. O rudo das cadeias, os lamentos de dor, nunca cessam. Adonibec corta os ps e as mos a cinquenta senhores, e ata-os debaixo da sua mesa, dizendo que aqueles lamentos o ajudavam a fazer a digesto. Abimelec, para cingir a coroa, degola sessenta irmos, e o persa Artaxerxes VIII, pelo mesmo motivo, assassina oitenta e cinco entre irmos e parentes. Dalila, vende seu esposo Sanso. Heli perde Israel pela sua torpeza. 188

Saul devorado pela inveja. Atalia degola os primognitos de Jud. Aman incestuoso, Absalo traidor e Adonias, fratricida. Salomo, seu pai, chora amargamente nos ltimos anos da vida a perfdia de seus filhos. Atrs do rei poeta, seguem-se em Israel dezenove tigres com a fronte coroada: a terra tinge-se com o sangue das vtimas. O povo empobrece com a cobia dos seus tiranos, e a virtude foge envergonhada da nao escolhida. Depois segue-se Aristbulo, que matou fome sua me; Hircano, que quis usurpar a coroa a seu pai, e a guerra civil devasta a Judia. O estandarte vencedor de Pompu percorre as tribos, saqueando os indefesos descendentes de Jac, e, por ltimo, Herodes, o Grande, cai sobre Israel como um aoite. Seu terrvel cutelo nada respeita: corre o sangue at no seu prprio palcio e o de suas mulheres e seus filhos mistura-se com o dos inocentes belemitas e o do seu oprimido povo. O mesmo templo de Sio mancha-se com o do justo Zacarias. Com o teu, Jesus! se ensopar em breve o cume do Glgota. E por essa raa de incestuosos, de fraticidas, de verdugos e assassinos vais sacrificar-te? Lusbel soltou uma terrvel gargalhada, que fez estremecer as abbadas da gruta. Na fronte de Jesus brotou uma gota de suor. Aquela gota suava sangue. Erguendo os olhos cheios de doce resignao ao cu, murmurou esta frase: - Meu Deus, cumpra-se a tua vontade! Lusbel interrompeu sua gargalhada e exalou um grito de dor. A mansido de Cristo despedaava-lhe o corao. Tomou alento, como o que se prepara para lutar, e disse: - Pois que, para convencer-te, no te bastam os crimes clebres que tem perpetrado essa raa maldita que queres salvar, escuta; Deus concede-me s trs horas para pr-te prova, breve espao por certo. Para te recordar as infmias do homem, seriam necessrios mil dias com suas noites; mas aproveitarei o tempo. J ouviste a histria criminosa do povo predileto do Senhor. Agora irei revelando a ventura de outros pases. Cambises, cego pela ambio, sepultou um imenso exrcito nos desertos, areais da frica, Artabano assassina Xerxes e acusa Dario, que morre degolado por seu irmo Artaxerxes. Siatira, mulher cruel manda matar sua sogra Persatas. A concubina Aspsia, revela a seu senhor Artaxerxes II,que um de seus filhos a requestra, e aquele pai cruel executa uma horrvel matana, de trs filhos legtimos e cento e doze bastardos. A este brbaro sucedeu o assassino de Artaxerxes III, que extinguiu a sua numerosa famlia. Quinto Crcio assassina vinte e seis irmos. O punhal embota-se na mo do seu eunuco Bogoas; mas o tirano grita-lhe: Mata, mata!... Algum tempo depois o veneno de Bogoas vinga as vtimas de Crcio. O eunuco, afeioado morte experimentara segunda vez o veneno no seu novo senhor; mas descoberto e obrigado a esgotar a taa e morre. Depois, lhe corta o fio da existncia. Se diriges os olhos para a moderna repblica de Roma, que achars? Sangue, como em tda parte. Rmulo mata seu irmo Remo. Numa Pomplio, sendo um farante faz-se adorar pelo seu povo. Tlio Hostlio, mais que homem, um lobo carniceiro que alarga as fronteiras da Itlia. Tarquinio Prisco ajunta doze povos repblica e morre s mos de seus filhos. Tlia, espsa de Tarqunio, o soberbo, obriga seu marido a matar a me, e depois esmaga o cadver debaixo das douras rodasa de seu carro. pio Cludio enamora-se brutalmente da casta Virgnia, e no podendo conseguir uma carcia, manda-a degolar numa praa na presena de seu pai. Mrio e Sila, com suas tbuas de proscrio, derramam tanto sangue do mais querido de seus amigos pelas ruas de Roma, que o Tibre transborda, e Augusto, Marco Antonio e Lpido sacrificam os seus partidrios, mas reinam juntos e devoram-se mais tarde; e Tibrio , o senhor de Roma, manda crucificar as mes s pelo crime de terem chorado a morte de seus filhos. Mas o prazo vai terminar: no posso deter-me a relatar os crimes de Nero, de Calgula, de Como e outros assassinos ilustres que existiro amanh; nem os de Orestes que mata sua me, nem os de Medeia, que assassina seus filhos, nem os de Tiest, que os come. Nada quero dizer-te de Anteno, que edificou uma pirmide com os crnios dos estrangeiros que passavam pelas sua terras; nem de Manasss que mandou serrar pelo meio o profeta que h cerca de nove sculos profetizou a dolorosa morte que te espera. Lusbel parou. Jesus tornou a dizer: - Senhor, faa-se como desejas. Um grito atroador saiu da imunda boca do demnio tentador, que disse: - E no desprezas essa raa? - No... Morrerei por ela, respondeu Jesus. Naquele momento segunda gota de sangue rebentou da divina fronte de Jesus. - Jerusalm! Jerusalm! Prepara-te para presenciar a mote do Justo. Sua dor ser imensa, sua agonia, dolorosa, sua morte, cruel; mas o seu sangue purificar o gnero humano... e vs, cuja f inquebrantvel, apstolos de Jesus, vos leva aps os passos do divino Mestre, preparai-vos para o futuro martrio que vos espera. Vs sereis a semente crist que se estender pelo campo do universo; mas a vossa morte ser terrvel cruel, horrorosa. Depois ressoou um pavoroso trovo. O arcanjo tinha desaparecido. Jesus caiu de joelhos e ps-se a orar. Terceira gota de sangue lhe tingiu a fronte. A abbada da gruta tornou a abrir-se. A luz do cu banhou segunda vez o corpo do Mrtir, e os anjos entoaram este canto. - A tua dor sublime, o teu sangue inocente, dar a paz ao universo. Glria a Jesus sobre a terra! Glria ao senhor nos cus!

CAPTULO II O TREVO DA JUDEIA

189

Jesus continuava orando com a fronte colada no p. Deus ouvia as splicas, todas em favor da humanidade. Seus rogos foram atendidos, e o sangue que oferecia pelo pecado alheio admitido. Quando Jesus se levantou, uma das gtas de sangue que lhe tingiam a pura fronte, caiu no clix duma pequena e modesta flor que se achava a seus ps. Ia sair da gruta, pois a hora da sua priso se aproximava, e queria antes despedirse dos seus tres discpulos favoritos, quando ouviu uma voz imperceptvel, que lhe dizia: - Senhor, inclina os teus divinos olhos para a terra e olha-me; teus castos lbios, no h muito, tocaram-me as inodoras folhas; o precioso sangue da tua fronte caiu no meu clice sem perfume. Eu sou a planta mais humilde e modesta de Israel. Ningum me olha, ningum me colhe com amor, porque no tenho virtude alguma; mas Tu podes fazer-me imortal concedendo minha famlia uma gota de sangue em cada uma de suas pequenas e brancas folhas, e um pouco de perfume de tuas divinas palavras na semente que me fecunda. Senhor, no te vs sem conceder-me o que te peo! Jesus inclinou os olhos para o cho. Aquela voz nascia do clice duma flor. Compadecido o Nazareno ante a splica daquela dbil planta, disse-lhe: - J que presenciaste a minha amargura, j que Deus te concede por um momento o dom da palavra, o meu sangue esmaltar desde esta noite as tuas brancas folhas, e a essas trs manchas ajuntarei a coroa de espinhos que hei de cingir amanh na cidade, e o delicado perfume dos lrios do vale do Babulon. - Senhor, Senhor, bendito sejas! tornou a tenra florzinha. Desde ento cresce nos campos uma flor silvestre, que ostenta em suas brancas folhas trs manchas de sangue que entrelaam uma coroa de espinhos. Esta flor chama-se trevo da Judeia. Jesus saiu da gruta e encaminhou-se para as velhas oliveiras onde tinha deixado os discpulos. Dormiam profundamente. Cristo esteve-os contemplando em breve espao e estremeceu. Tinha escutado o rudo de armas pelo caminho de Cedron, e a luz dos archotes resplandecia na escurido da noite. Vinham prend-lo. Sua hora aproximavase. Inclinou-se para o cho e, pegando por um brao a Joo, sacudiu-o brandamente, dizendo: - Pedro, Tiago, Joo, levantai-vos, porque esto perto os que vm por Mim. Os apstolos levantaram-se. Naquele momento o resplendor dos archotes banhou a modesta parede do horto de Getsemani. Os apstolos viam caminhar aquelas luzes, ouviam o rudo das armas e as pisadas que se aproximavam, e olhavam Jesus como perguntando-lhe que era aquilo. Jesus sorriu-se de um modo doloroso, e disse-lhes: - Estai alerta, porque se aproximam os que ho de prender-me. Seria uma hora da noite. - Os que vo prender-te? disse Pedro com assombro. Oh! Isso no suceder: tenho a espada pendente do cinto; na granja de Getsemani temos oito amigos decididos e ns trs, onze: quem se atrever a tocar-te? Ai dos que te ponham a mo sobre o ombro!... - Pedro, exclamou Jesus, tudo o que vai acontecer-me, est escrito l em cima. vontade de Meu Pai. Tu no fars nada. - Saiamos ao encontro dos que vm prender-me. Jesus caminhava adiante, triste, mas sereno. Saa ao encontro dos seus inimigos, como para lhes evitar trabalho. Quando estava perto da parede, voltou a cabea e chamou Joo, que se colocou ao seu lado. Jesus ps amorosamente uma das mos sobre o ombro do discpulo favorito e disse-lhe: - Quando me achar em popder dos meus inimigos, dirigir-te-s porta Dourada. Ali est minha Me com as santas mulheres que a acompanham. Eu tenho-te sempre querido como a um irmo; minha Me, como a um filho; depois da minha morte, toma-a por Me, que Ela te tomar por filho. A ti a recomendo, porque so muitas as dores que lhe resta sofrer. Joo deixou cair a cabea dolorosamente sobre o peito do seu Mestre. Abundantes lgrimas lhe rebentavam dos olhos, azuis como o cu. Depois continuaram o caminho: Jesus, adiante; os trs discpulos, mudos, comovidos, atrs. Quando chegaram a uns vinte passos de Getsemani, Jesus viu Judas, que caminhava adiante da multido. Parou e exalou um suspiro, dizendo: - Eis o que me vendeu. Inclinou a fronte para o cho e esperou. Tiago, aproveitando o momento, correu a acordar os companheiros. Pedro, com a espada escondida debaixo do manto, olhar ameaador e fronte alta, colocou-se ao lado do Mestre disposto a tudo. Joo chorava em silncio recordando as ltimas palavras de Jesus.

CAPTULO III

SOU EU!

190

Retrocedamos algumas horas. Tomemos a narrao desde o momento em que Judas, deitando ao cho o po que Jesus lhe havia entregado, saiu desesperadamente do cenculo arrancando os cabelos e gritando: - Sou um miservel! Como dissemos, a casa de Heli distava uns duzentos passos do palcio de Ans, onde se tinham reunido os juzes para esperarem o traidor. No vestbulo achavam-se alguns soldados mercenrios aquecendo-se ao redor de um largo braseiro, porque a noite estava fria. Aqueles filhos da guerra maldiziam em voz baixa o medo e receio do sumo sacerdote, que os tinha em vela; mas a disciplina obrigava-os a permanecer naquele posto, esperando ordens. Depois do vestbulo achava-se uma ante-sala quadrada onde estavam os criados do sindrio e os sacerdotes comentando tambm em voz baixa, o acontecimento da noite, que assim os tinha velando e sem esperana de dormirem. Passando esta ante-sala, achava-se um comprido corredor alumiado com archotes resinosos, colocados numas braadeiras de ferro nas paredes. Depois, levantado uma pesa cortina de pano de Tiro, entrava-se no salo de cerimnias do pontfice Ans. Este salo, coberto de tapetes e sem outros mveis que uns divs de seda amarela e ua mesa sobre que se viam pedaos de papiro e apresto de escrever, uma bolsa de couro, parecendo cheia de prata, estava pobremente alumiada por duas lmpadas de bronze. Aquela opaca claridade no deixava ver bem os rostos miserveis que deviam conduzir, cegos de ira, ao cume do Glgota, Jesus de Nazar. Judas chegou ao vestbulo da casa de Ans, agitado e trmulo como o homem que vai cometer uma ao infame. O soldado que passeava por diante da porta com a lana no brao, ao ver aquele homem de m catadura, cruzou a lana diante dele, proibindo-lhe a entrada. - Esperam-me, disse Judas. Por que me detns? - Romano, deixa-o passar, disse um dos criados do pontfice: esse homem o que o entrega. - Espera-me um instante, disse o soldado; e entrou no salo onde os sacerdotes se achavam reunidos em nmero de mais de quarenta. A tardana do discpulo traidor, tinha-os impacientes. Era tal o desejo de verem Cristo no Glgota, que cada minuto que passava era para eles um tormento. Quando entrou o arauto e disse: Judas espera, ouviu-se uma exclamao de gozo. - Fa-lo entrar, disse Ans; e foi sentar-se com trs fariseus junto da Mesa. Pouco depois, levantou-se a cortina e Juda entrou no salo. - Vens, pois, entregar-nos o teu Mestre? lhe perguntou Ans. - Est claro! A que havia de vir? Est perto desta casa; apenas o separam uns duzentos passos de vs, mui sossegado, em casa de Heli, celebrando a Pscoa. - E toleramos, sbios sacerdotes, exclamou cheio de ira Ans, que esse Galileu celebre a Pscoa em quinta-feira? - Ora! disse Judas em tom de desprzo. No tendes tolerado que cure os enfermos ao sbado? Que vos admira pois? As vossas leis, os vossos costumes, olha-os com desprezo. Ele segue um caminho novo que a vs no convm, e tratais de desfazer-vos dEle; creio-o justo e por isso venho unir-me convosco. - Explica, pois, o teu plano: os soldados que pediste esperam-te, disse um ancio. - No h pressa; este negcio deve levar-se com cuidado, pois do contrrio podia serv-vos fatal. - Crs tu que Jesus e os seus discpulos se defendero? - Jesus no homem de guerra, de paz. Ele mesmo apresentar as mos para que as ateis. Quanto aos seus discpulos, excetuando Pedro, os outros bastante faro em chorar a sorte do Mestre. - Ento que esperamos? perguntou um sacerdote. - Que Jesus saia de Jerusalm, disse Judas. A cidade est cheia de forasteiros; muitos deles, e particularmente os da tribo de Zabulon, os moradores das praias do mar da Galilia, conhecem-no e querem-lhe como a um profeta. Um grito de Jesus armaria mil braos para o defenderem. Acreditai-me: neste negcio no convm precipitar-nos. - Mas se sai de Jerusalm escapa-se das nossas mos, exclamou Ans. - Eu sei onde dorme esta noite, e ali o pilharemo desprevenido. - Aquele a quem eu der um beijo Jesus. Ans tornou a perguntar: - A que horas tencionas sair com os soldados - Quando a noite se achar no meio da sua carreira. Preciso de vinte homens? - Ns tambm te acompanharemos, disseram alguns ancios. Ans chamou um criado e disse-lhe em voz baixa: -Malco, tu s um servidor; irs com Judas prender Jesus. Se Judas nos trair, apodera-te dele. - Tendes-me perguntando muitas coisas, e nada me dizeis da paga. Tornais atrs com o prometido? Ans no respondeu; mas pegando na bolsa de couro que estava em cima da mesa, deitou-a aos ps de Judas dizendo: - Ai tens a recompensa prometida. Judas pegou na bolsa, e contou com vagar o dinheiro que continha. Judas saiu para o vestbulo acompanhado de Malco, e pegando num banco aproximou-se do braseiro onde estavam os soldados. - Deixai-me aquecer, meus amigos, disse-lhes, porque estou frio como o glo. Um romano levantou-se do assento, e travando do brao de Judas, disse-lhe com spero tom: - No profanes o honroso nome da amizade, miservel judeu: um traidor como tu no deve sentar-se ao lado dos soldados de Tibrio. 191

E, empurrando-o bruscamente, repeliu-o do lugar que ocupava. O mau apstolo levantou-se, por fim, do banco e, dirigindo-se a Malco, disse-lhe: - J so horas. Vamos. Malco entrou no salo e disse a Ans o que Judas lhe recomendara. - Atai-o e parti, disse o pontfice. - Ns o acompanharemos, acrescentaram alguns ancios, que talvez ignorassem que iam desonrar suas cs naquela noite. A comitiva percorreu em silncio as desertas ruas de Jerusalm; saiu pela porta Dria em busca do caminho do Cedron e da granja de Getsemani. - Veja o homem a quem buscamos, disse Judas. - Mas ali vejo dois homens: qual deles ? - Aquele a quem eu der um beijo na face. Jesus aproximava-se dos soldados com passo magestoso e adem sereno. Judas adiantou-se alguns passos. O claro dos archotes alumiava os semblantes dos infames opressores de Jesus. Aqueles rostos tinham alguma coisa de infernal. Os ancios que iam na comitiva cobriram o rosto com o extremo do manto, como envergonhados da ao que iam cometer e que lhes desonrava as cs. Jesus parou. O apstolo traidor chegou at onde estava o Mestre, e disse-lhe com acento carinhoso: - Deus te guarde, Mestre. - Amigo, a que vieste? lhe perguntou Jesus. Judas lanou os braos em volta do pescoo de Jesus e imprimiu um beijo carinhoso na face dAquele a quem acabava de vender to miseravelmente. Jesus, vendo o tropel que se aproximava, perguntou com carinhosa voz: - A quem buscais? Malco e alguns ancios responderam-lhe: - A Jesus Nazareno. - Sou Eu, disse com magestade Cristo, adiantando-se um passo. Os soldados retrocederam e em alguns foi tal o aturdimento que caram ao cho. Jesus estendeu o brao na direo dos soldados e, imediatamente, todos se puseram em p. O Nazareno perguntou segunda vez: - A quem buscais? - A Jesus Nazareno, disseram algumas vozes com temor. - Disse-vos que sou Eu. Se me buscais a Mim, deixai esses. E indicou com um gesto os apstolos, que contemplavam com temor aquela cena. Neste momento, Malco, com os cordis na mo esquerda, aproximou-se de Jesus e ps-lhe a mo direita sobre o ombro. Pedro no pde suportar o atrevimento daquele miservel que ousava pr a mo no Mestre e, tirando a espada, descarregou uma terrvel cutilada em Malco, que o fez cair ao cho de costas dando um grito doloroso. O arrjo de Pedro produziu um momento de pnico entre os perseguidores de Jesus. Alguns soldados apelaram para a fuga, temendo, sem dvida, que os outros discpulos tomassem parte na refrega. O decurio romano desembainhou a espada, e disse com toda a fora dos pulmes. - Sois soldados de Tibrio, e fugis diante de um homem! Covardes! Ai do que no cumpra o seu dever! A pena das baquetas lhes cair nas costas! Esta ameaa deteve os fugitivos, que se agruparam ao redor do decurio. Entretanto, Jesus tinha dito a Pedro: - Mete a espada na bainha! O clix que me deu meu Pai, no tenho de o beber? Depois, inclinou-se para o cho, ps a mo na ferida de Malco, e curou- Malco tivera a orelha arrancada, e achava-se bom, como se nada lhe houvesse sucedido. O miservel, em vez de agradecer o milagre que nele acabara de operar Jesus, atirou-se como uma hiena a Ele e comeou a at-lo. Enquanto o atacavam disse-lhes com doura: - Como a um ladro saistes para prender-me, com espadas e paus, e quando estava convosco ensinando no templo, no me prendieis... Mas preciso que se cumpra a Escritura. Os discpulos tinha desaparecido, exceto Pedro e Joo, que, escondidos atrs de uma rvore, observaram, transpassados de dor, os insultos que prodigalizavam ao Mestre. A comitiva saiu de Getsemani. Ao passar a torrente Cedron, Malco empurrou brutalmente Jesus para que saltasse o regato. O Nazaareno caiu de joelhos sobre uma durssima pedra. Um doloroso gemido lhe saiu do peito: um trovo prolongado, ressoou no espao. Os verdugos agruparam-se com temor. Um dos criados lanou ao cho o archote que levava na mo e deitou a correr, possuido de pnico. Malco puxou com fora a corda; mas coisa estranha! Jesus em vez de cair de costas, ps-se em p. O seu formoso semblante, pelo qual comeava a correr o suor que em breve devia ser to copioso, respirava uma doura, uma mansido infinita. Os ancios, os soldados e os criados de Ans, que desde a sada de Getsemani no tinham cessado de dirigir-lhes palavras grosseiras e insultos miserveis redobraram seus horrveis gritos ao entrar na cidade. Mrio Crcio, o decurio romano, disse em voz baixa a um dos soldados que se achava ao seu lado: - Creio que o preso vale, pelo menos, tanto, Ele s, como todos os hipcritas rezadores da sinagoga que especulam com o fanatismo do povo. Pilatos, no devia empregar seus soldados nestas intrigas sacerdotais... A comitiva tornou a entrar em Jerusalm e, tornando a fralda do monte Dria, chegou junto da esplanada do cerro de Acra, e parou porta da casa de Ans. 192

CAPTULO IV OS MILHAFRES E A POMBA

Caifs desempenhava no ano da morte de Jesus as funes de sumo sacerdote de Jerusalm; mas por deferncia com seu sogro Ans, cuja idade era muito adiantada, conveio-se em que to depressa Jesus casse nas mos dos seus perseguidores, fosse conduzido casa deste ltimo. A comitiva que conduziu o Nazareno desde a granja de Getsemani, to depressa chegou diante do trio da casa de Ans, comeou a soltar gritos de entusiasmo e alaridos de prazer. Os gritos de Abram caminho! Jesus, o falso profeta, o embaucador, o feiticeiro! e outros mil insultos que os criados do sogro do pontfice prodigalizavam ao Nazareno porta da rua, cessaram de repente apenas um dos criados de Ans se apresentou e disse que o seu senhor esperava o ru. Jesus penetrou no salo. O cruel Malco empurrava-o bruscamente, dando-lhe punhadas nas costas. Todos os juzes fitaram o rancoroso olhar no manso Cordeiro que tinham diante. O rosto de Jesus estava demudado, seu manto feito em farrapos, e a barba ensopada de sangue. Ans, vendo o futuro Mrtir, sentiu transbordarlhe o dio no corao. - E s Tu Jesus de Nazar? lhe disse descarregando uma terrvel punhada sobre a mesa. Tu, um miservel mendigo! Tanta audcia num homem! Juzes: eis o que se chama o Messias, o que se instituia rei da Judia, o que se atreve a ameaar-nos com a runa do templo, o que nos chama raa de vboras!... E s Tu o que queres fazer o que ningum tem feito?... Com que autoridade dizes tudo isso? Responde, fala, hipcrita Galileu. Jesus, que tinha fortemente atados os braos atrs das costas, levantou com humildade a cabea, e disse: - Por que me perguntais a mim? Perguntai aos que ouviram o que Eu lhes disse e ensinei; eles bem sabem o que Eu disse.

Apenas Jesus acabou de falar o miservel Malco, que se achava ao seu lado, levantou a mo e deu-lhe uma terrvel bofetada. Jesus caiu no cho. Jesus levantou-se. Sua face tinha impressa, como uma vermelha papoula, o guante do covarde verdugo. Duas lgrimas se lhe desprenderam dos olhos, e olhando o seu esbofeteador dum modo cuja bondade e compaixo nunca poderia exprimir bastante nem o pincel do pintor, nem a pena do poeta, disse: - Se falei mal, mostra-me em que? e se falei bem, dize-me porque me bates. Aquele miservel, que faltava ao respeito que se deve s leis e aos juzes, aquele verdugo que to iniquamente tratava Jesus, no foi admoestado por nenhum homem do tribunal. Parece incrvel que o dio cegue os homens a tal ponto! Os sacerdotes buscavam Jesus para o julgar. Encontraram-no e a lei via-se caleada. O ltimo dos criminosos que gemiam nas midas masmorras da cidadela Antnia, teria encontrado um defensor, teria sido amparado pela lei. O dio dos homens amesquinha-os, s vezes, at ao crime, e leva-os quase sempre loucura. A humildade de Jesus irritou de tal modo Ans, que, levantando-se do seu assento e esquecendo a compostura que lhe impunha o cargo que desempenhava, comeou a gritar: - Levai-o casa de Caifs! Ali est reunido o tribunal e o esperam as testemunhas que o acusam! No quero ver na minha presena esse miservel. - Vamos, falso Profeta, exclamou Malco, cuidado com a lngua na presena do pontfice, se no queres que a minha mo te afague pela segunda vez a face. Ento um soldado ps uma cana nas mos de Jesus, passando-a barbaramente pelos cordis que lhe prendiam os pulsos. - J tens cetro, disse Malco soltando uma brutal gargalhada; vamos ao pontfice para que te ponha a coroa. E tirou Jesus do salo quase a rastos. Ferocidade incrvel Jesus, o manso cordeiro caiu sobre a dura lage e, ao levantar-se o seu formoso semblante achava-se coberto de sangue. Aquele sangue e aquela cana irrisria que promoveu a hilaridade dos verdugos, deviam ser mais tarde a semente da redeno, o cetro do mundo. Entretanto em casa de Caifs, possudos dua mesquinha paixo de vingana, achavam-se reunidos multido de ancios, escribas, sacerdotes e fariseus. Nicodemus achou-se tambm naquela assemblia. Mudo, num extremo da sala, esperava o Nazaareno, do qual se nomeara em segredo, defensor. De vez em quando os olhos de Caifs encontravam-se com a impassvel figura de Nicodemus. A presena do amigo de Jesus no salo desconcertava o pontfice, que se valera de subterfgios indignos da sua dignidade para o prender. Ali estavam tambm testemunhas falsas. O Nazareno era esperado com impacincia. O dio cegava a razo dos juzes. A lei ia calcar-se julgando o que cuidavam um transtornador da ordem pblica. Pedro, que temendo o furor dos soldados, se escondera atrs dumas rvores no momento da priso, to depressa desapareceu a comitiva levando o Mestre, cobrou nimo. O valor tornou a reanimar-lhe o corao e, embuando-se no 193

manto encaminhou-se para Jerusalm, resolvido a saber o que acontecera. Ao atravessar a torrente do Cedron, topou com um homem que reconheceu por um discpulo de Jesus. - Quem s? lhe disse. - Sou Joo, discpulo de Jesus, lhe respondeu o homem com admirvel serenidade, atendendo s crticas circunstnciaas por que passavam. - Sigamos o Mestre, tornou Pedro. - A pobre Me e a arrependida Madalena, que acabo de deixar no vale de Josaf, pediram-me o mesmo. - Ento vamos. Os dois apstolos entraram em Jerusalm. Em breve os gritos dos verdugos lhe fizeram encontrar a comitiva. Algumas janelas comeavam a abrir-se. O povo perguntava a causa daquel alvoroo. Jesus tinha muitos amigos no arrabalde de Ofel. Ningum, contudo, se atreveu a defend-lo. Roto o vestido, o rosto ensanguentado, plido pela dor e pelo cansao, caminhava quase desfalecido entre os seus verdugos. Quem podia reconhec-lo naquele estado? Era aquele Homem que, pouco antes, rodeado de gloriosa admirao, tinha entrado pisando flores na cidade santa? Joo e Pedro choravam em silncio sob as pregas dos mantos, vendo-o passar. Por fim, Jesus chegou casa do pontfice Caifs. Os dois discpulos entraram tambm confundidos entre a multido. De um extremo da sala podiam ver, ouvir tudo sem inspirar suspeitas. Depois todos os olharess tinham um ponto onde se reconcentrassem: o humilde Mrtir. Caifs, vendo entrar Jesus, exalou um grito de satisfao. Era o tigre ao ver a indefesa presa, a hiena em presena da ferida ona, o lobo ante o manso cordeiro. Naquele momento Nicodemus procurou no salo talvez um amigo que se pusesse com ele da parte de Jesus. Jos de Arimatia, que acabava de entrar, ainda no tinha sido convocado, levantou o extremo da capa fazendo-lhe ao mesmo tempo um sinal de inteligncia. Aqueles dois homens tinham-se compreendido. No sem muito esforo procuraram reunir-se. A multido que rodeava a casa do pontfice era imensa. Ia-se julgar um Profeta, um Deus: isto era curioso. Caifs cravou os negros olhos em Jesus. O sumo sacerdote, que teria uns quarenta anos de idade, e cujas feies extremamente pronunciadas tinham alguma coisa de feroz, vestia uma tnica branca, e um largo manto cor de absinto, cujas franjas de ouro lhe corriam pelos ombros. Sobre o peito brilhava-se o efod do sacerdote, e na cabea descansavalhe a tiara do pontfice. Era o terceiro poder de Jerusalm: governador depois de Pilatos, tetrarca depois de Herodes. - Aproximai-me esse embaucador, disse com voz de trovo. Malco obrigou Jesus a caminhar at o pontfice. Jesus em p diante do tirano, plido, desfalecido, tinha o olhar docemente fito num ponto da sala, onde estavam os seus dois discpulos favoritos, Pedro e Joo. Caifs chamou as testemunhas. Alguns homens apresentaram-se diante do tribunal. Nicodemus, ao ver aqueles homens, no pode dominar a indignao que lhe inspiravam e, adiantando-se um passo, disse: - Caifs, no ds crdito a esses homens! Pensa que Jesus, em vez de ser um falso Profeta, pode ser um Enviado do nosso Deus, um escolhido do Santo dos Santos. - Nada bom sair da Galilia, disseram as escrituras, e Jesus galileu, exclamou Caifs. - Sim, mas Jesus nasceU em Belm, e a Escritura diz: - Sair um Profeta da raa de Davi e da cidade de Davi. - s tu o defensor desse Homem? perguntou o pontfice. - Sou fariseu, respeito a lei. Se Jesus culpado, medi-o com a mesma medida que aos outros homens. A lei deve ser reta como a torre de Davi, firme como as rochas do Sinai. Caifs, colrico, ps-se em p segunda vez e dirigiu-se s testemunhas depois de enviar um olhar de desprezo a Nicodemos. - Falai vs, lhe disse. Que sabeis desse embaucador? - Ns, disseram vrias testemunhas, ouvimo-lo dizer: Eu destruirei o templo feito mo, e em trs dias edificarei outro no feito a mo. - No respondes alguma coisa ao que atestam contra ti? Jesus abrangeu com um olhar de compaixo as testemunhas, e guardou silncio. - Que fale, que se defenda! gritavam alguns. Jesus guardava silncio. Os murmrios cresceram. Caifs gritou com acento ameaador: - s tu o Cristo, o Filho de Deus bendito? - Eu sou, respondeu humildemente Jesus; e vereis o Filho do Homem sentado direita do poder de Deus e vir com as nuvens do cu. Como se as palavras do dulcssimo Jesus houvessem sido um insulto lanado ao pontfice, este comeou a dar gritos rasgando as vestes e arrancando as barbas. - Blasfemou!... Blasfemou! bradava Caifs, levantando as mos e fazendo gestos indignos do honroso cargo que desempenhava. Para que precisamos, j de testemunhas? Agora ouvistes a blasfmia; que vos parece? - ru de morte! ru de morte! gritavam vrios ancios. - A cruz! A cruz para o blasfemo! repetiam os fariseus. Ento houve um momento horrvel. Todos gritavam, todos os rostos estavam alterados. Caifs dirigiu-se aos sacerdotes; o povo uivava pedindo uma vtima. Ningum se entendia.

194

Nicodemus cobriu a cabea com o manto, para no ver os ferozes rostos dos juzes, para no ouvir as terrveis blasfmias dos seus companheiros. Jos de Arimatia imitou o amigo, e ambos sairam do salo precipitadamente, murmurando: - Fujamos deste lugar onde a lei empunha o punhal do assassino, onde os juzes tem o aspecto dos verdugos. Joo tambm abandonou sobressaltado a sala. Ao passar junto a Pedro, disse-lhe: - Jesus est perdido; corro a consolar sua Me. Pedro, absorto, aterrado com o que acabava de presenciar, foi esconder-se entre a multido, receioso que o reconhecessem. Entretanto a raiva, o frenesi tinha-se apoderado dos que rodeavam Jesus. Uns escarravam-lhe no rosto, outros aoitavam-no com varas e os soldados descarregavam-lhe terrveis bofetadas sobre a divina face. Jesus entregue plebe soldadescas, foi na casa do pontfice objeto da mais sangrenta mofa. - Faz um milagre, falso Profeta! lhe dizia um. - Adivinha como se chama o que te d esta bofetada, sbio! repetia outro. As gargalhadas, os gritos, os uivos atroavam aquelas malditas abbadas. Nunca o homem mais desprevzel da terra se vira to cruelmente escarnecido pelos seus juzos. O ltimo dos criminosos tem sempre um amigo que o respeite; a lei; e algum que se compadea dele. Jesus. o Redentor do homem, o purissmo lrio de Nazar, o Salvador de Israel, achou-se s com sua dor nas mos dos seus ferozes verdugos. Pedro, aturdido, medroso, e sem compreender o que via, procurou abandonar a sala e foi refugiar-se no trio da casa do pontfice, onde alguns criados se aqueciam ao redor de uma fogueira. Ocupou um assento ao lado daquela gente que comentava com alegre alvoroo o acontecimento. - Oh! O ilustre pontfice Caifs estar contente com os seus servos, dizia um criado. Ao abandonar o salo, disselhes: Soldados, eu vos entrego este Rei; tratai-o como merece. E os soldados postaram-se bem. - costume romano, e que chegou a Israel, disse outro, que as legies celebrem com regozijo a subida dum imperador. - Estou certo, objetou um terceiro, que a esses imbecis no ocorre coroar o novo Rei! - Enganas-te, Nacor; Malco teve uma boa idia. Coroaram-no de espinhos. Esta frase terminou com uma gargalhada. Ento aproximou-se ua mulher que exercia o mister de porteiro. Teria trinta anos; era alta, morena e de adems desenvoltos. Levava uma roa na mo esquerda e um fuso na direita. - Muito madrugas hoje, Rebeca, lhe disse um dos que a rodeavam. - Boa! Deitou-se algum nesta casa esta noite? respondeu a mulher. E fitando os penetrantes olhos na imvel e atemorizada figura de Pedro, continuou, pondo a mo no ombro do apstolo, e desviando um pouco o manto para lhe ver melhor a cara: - No estavas tu com Jesus Nazareno? Todos os olhares se fitaram nele. Pedro estremeceu; mas era preciso dar uma respostas e respondeu perturbado: - Mulher; nem o conheo, nem sei o que dizes. Pedro, no se julgando seguro naquele lugar levantou-se e saiu do trio. Ao transpor o umbral parou. Ento ouviu o penetrante canto dum galo. A mulher seguiu Pedro e tornou a dizer aos que estavam porta: - Esse homem dos de Jesus. - Porque me persegues? respondeu Pedro. No te disse j que o no conheo? Alguns homens o cercaram; mas no meio dos insultos que comeavam a levantar-se, ouviu Pedro segunda vez o canto proftico do galo. Um dos presentes disse, aproximando-se do apstolo: - Por que negas que o conheces? Receca tem razo: tu s galileu como ele, e vimos-te no templo, ouvindo suas patranhas. Pedro julgou-se perdido. Sua razo ofuscou-se e o medo ps-lhe na lngua palavras e juramentos que mais tarde deviam causar-lhe dolorosas lgrimas de arrependimento. - No o conheo, disse: o Deus de nossos maiores no d ouvidos s minhas splicas, se tendo tido contato com esse Galileu de quem falais. Este juramento pareceu tranquilizar os que o rodeavam. Pedro abandonou aquele lugar; mas, apenas teria caminhado doze passos, quando o galo cantou pela terceira vez. Ento lembrou-se das profticas palavras do Mestre e amargo e doloroso pranto lhe correu dos olhos. O dia comeava a despontar. Pedro escondeu-se no vo duma porta. Os servos do pontfice, que tinham psto a Jesus uma coroa de nabka cujos agudos espinhos se lhe cravavam dolorosamente na fronte, e um velho tapete sobre os ombros para imitar a prpura dos imperadores, cansados de executar a sangrenta zombaria, dispunham-se a arrastar o prso casa de Pilatos, procurador romano, que devia assinar a setena, como nico juiz que tinha direito de vida e morte sobre os rus. Um centurio deteve a comitiva, dizendo: - Ainda muito cedo para incomodar Pilatos; esperai que o sol possa iluminar o rosto do Ru, e do juiz. Os fariseus tem medo de o sentenciar de noite. Ento Jesus foi encerrado num quarto que recebia a luz por um grande. Uma teia de beto alumiava aquela habitao. Ao seu vermelhoe oscilante claro, podiam ver-se Jesus e os soldados que o guardavam. Alguns curiosos iam contempl-lo atravs dos ferros da grade, aonde lhe prodigalizavam toda a casta de insultos.

CAPTULO V

195

O SUICIDA

Joo havia-se reunido com a Virgem e Madalena a poucos passos da casa do pontfice Caifs. A Me de Jesus e a dolorosa castel de Mgdala tinham passado parte da noite sentadas no madeiro, porta dum carpinteiro. Ali esperavam, com o corao traspassado de dor e os olhos cheios de lgrimas, que Joo lhes participasse o resultado da sentena. - Que de meu Filho? exclamou Maria com doloroso acento. Joo no pde responder. A profunda amargura do discpulo foi para aquela Me uma revelao terrvel. Decorreu um breve momento sem que ningum se atrevesse a interromper aquelas lgrimas, aqueles soluos. No meio daquele silncio ouviu a Virgem numa casa prxima, que permanecia fechada, o estridente som duma serra que cortava madeira, e a pancada seca dos martelos que batiam pregos. Aquelas pancadas retumbavam de modo doloroso no corao de Maria. Pouco depois viram dirigir-se um homem para aquele lugar, parar diante da casa e bater. - Quem ? disse de dentro uma voz varonil. - Abre, Jac; sou eu, Malco, servo do sumo pontfice, respondeu o de fora. O rudo cessou, e um homem com um lampeo na mo abriu a porta. - A paz seja contigo, honrado carpinteiro, disse Malco. Meu senhor manda perguntar-te como vo os trabalhos. - As cruzes de Dimas e de Gestas esto se acabando; ai asa tens: s falta pr-lhe o apoio para os ps. - que venho encomendar-te outro trabalho, tornou Malco. Precisamos de outra cruz para outro ru, um falso profeta. - Ah! Pois ento ser preciso que nos esmeremos. Disse-te de que madeira a quer o tribunal? - Da mais pesada, da mais vil e desprezvel que se conhea na Judia. - Ento f-la-emos de carrasco ou di enzinha; esta a rvore que mais abunda em Israel. Agora falta o tamanho. - Para que o povo veja melhor o ru, f-la-eis de ps mais alta que a dos dois bandidos. - Ento ter quinze ps de comprimento e o cruzeiro oito, no te parece? - Pe, ento, mos obra. - Tres horas bastam-me para a terminar. A poucos passos da casa, havia um grupo de gente que rodeava um homem. Este gritava com toda a fora dos pulmes, dizendo: - Sim... Sim... eu sou Pedro, antes Simo! sou galileu, discpulo de Jesus, verdadeiro Profeta! Sou um dos seus apstolos; rasgai-me as vestes, despedaai-me as carnes! Que vos detm? Se h pouco, por um covarde escrpulo, pude negar o meu Mestre agora arrependo-me, reconheo-o, admiro-o e adoro- - Este homem est louco, disse um soldado. E o povo foi deixando s a Pedro, em cujos olhos ainda no tinham secada as lgrimas. Maria, Joo e Madalena reuniram-se com Pedro, e este conduziu-os pelo estreito corredor da casa do pontfice, em cujo extremo se achava Jesus encerrado. A Me dolorosa viu seu Filho atravs dos vares duma janela. Mal o conheceu; tal o tinham posto os seus brbaros verdugos. Caifs tinha mando deixar livre a entrada para a plebe ver e insultar sua vontade o Nazareno. Maria chegou aflita e sua presena naquele lugar, fez emudecer os curiosos. A Virgem caiu de joelhos junto grade, exclamando de modo indefinvel: - Filho da minha alma! A dois passos da grade via-se um grupo cuja dor era imensa, Madalena, Joo e Pedro choravam, dirigindo atravs da grade olhares dolorosos para Jesus. - Eu no tenho deixado de ver-te, minha Me, desde o momento da nossa separao, disse o Mrtir; bendita sers entre as mulheres como bendito ser o fruto do teu ventre, que hoje objeto de zombaria e escrnio. Naquela dolorosa cena as lgrimas substituiram as palavras; dor profunda, imensa, indescritvel; cruel amargura a que a pena do homem no dar nunca o elevado sentimento de que foi digna. Entretanto, no trio da casa do pontfice, um homem cujo olhar tosco e receioso inspirava desconfiana, perguntava aos soldados com preocupada e intranquila voz: - certo que Jesus foi sentenciado morte? - To certo como ns estarmos aqui esperando que amanhea para o levarmos casa do juiz romano, responde um soldado. - E no amaldioou ningum? No disse que um traidor o vendera? - Jesus suportou tudo com uma humildade incompreensvel e pediu a Deus o perdo dos seus inimigos e juzes. Judas, pois ste era o homem que fazia as precedentes perguntas, afogando um doloroso gemido, saiu do trio e encaminhou-se , ocultando-se na sombra, para a cidade de Davi. A medida que se ia afastando da casa do pontfice, seu passo era mais precipitado, sua respirao mais cansada. Quando chegou rpida ladeira da porta de Sion, quase corria. A bolsa que pendi doc into do apstolo traidor, fazia soar no fundo as trinta moedas de prata. Quanto mais corria, mais lgubre e ameaador era o argentino som do dinheiro, que levantava um eco doloroso no corao do miservel. Judas reconheceu naquele grupo de ancios alguns dos juzes do sindrio, e parou. Um horrvel sorriso apareceu em seus lbios. Seus olhos brilhavam de modo sinistro. Grossas gotas de suor lhe saam da fronte e o cabelo e a barba eriavam-se-lhe por momentos. - Vde o que o vendeu! disse um dos ancios. - Sim, eu fui o infame, o miservel, o traidor; este dinheiro queima-me as mos; tomai-o, tomai-o, para nada o quero. 196

Judas estendeu a bolsa aos ancios, mas eles retrocederam mostrando repugnncia. - Esse dinheiro teu, disse um; tu o ganhaste, ns no podemos aceit-lo. - Pois bem, eu ofereo-o como uma ddiva ao templo, tornou o judeu. - Esta ddiva mancharia a dignidade do Santo dos Santos. - Aceitai, miserveis! gritou Judas. Que maior mancha para o Deus invisvel de Israel que as vossas oraes? E dizendo isto, atirou com as moedas aos ps dos sacerdotes e, descendo as escadas do templo, dirigiu-se desesperadamente para a porta Dourada. Judas correu muito, por fim parou a poucos passos da fonte de Sion, situada entre a porta dos Peixes e a porta Grande. Ali, borda dum precipcio, crescia um sicmoro cujos robustos ramos se inclinavam para o abismo: um destes ramos parecia um pau duma fora. Judas fitou nele os espantados olhos, e sorriu-se de modo horrvel, como sorri o suicida em presena da morte, com o sorriso de Satans. - A vida, disse com cavernosa, um gemido interminvel, quando se tem, como eu, um inferno no corao. Ela, pois, valor, lancemos fora uma carga to penosa. Judas desatou uma corda que levava ao cinto, atou um extremo ao ramo do sicmoro, e fez no outro extremo um lao corredio. Depois ps uma pedra em cima de outra debaixo da rvore. Subiu, com uma impassibilidade digna de melhor causa acima daquelas pedras com muito cuidado para que no cassem. Meteu a garganta no lao corredio e empurrou a pedra com o p, soltando uma horrvel blasfmia, cujo eco aterrado foi perder-se nas concavidades do abismo. Depois o corpo de Judas, horrivelmente desfigurado, bamboleou sobre o abismo. Era um cadver. No dia seguinte quatro homens cortaram a corda, e o corpo de Judas caiu no barranco. Desceram a levant-lo, e levaram-no para uma das vertentes do monte do Mau Conselho, onde os sacerdotes tinham comprado um pedao de campo com o dinheiro de Judas para o enterrarem. Aquele campo chamou-se desde ento Had ed adom, preo do sangue. O sicmoro que servira de fra ao mau apstolo, permaneceu em pe, suspenso sobre o abismo, por espao de mil e quatrocentos anos. Durante essa longa idade, nem um caminhante, nem um pastor, nem um rabe, se sentaram sombra daquela rvore maldita.

CAPTULO VI A FAMLIA DE BELI-BETH A pequena distncia da Porta dos Juzes, na rua que mais tarde o mundo cristo devia denominar Rua da Amargura, via-se uma casa de modesta aparncia, sbre cuja porta comeavam a estender-se os delicados braos duma parreia cujas verdes folhas formavam um frondoso tendal. Debaixo desta abbada verdejante, via-se o local dum poo e um banco de pedra. Seram trs horas da madrugada. Na estreita habitao achava-se uma mulher sentada cabeceira duma cama, onde jazia enferma uma velha. Junto via-se um bero, onde dormia um menino que apenas teria doze meses de idade. A julgar pelo escudo, couraa, espada, capacete e lana que pendiam de uns pregos da parede, aquela habitao devia ser de um soldado. E com efeito, Samuel Beli-Beth era o seu dono; a velha enferma, sua me; o menino no bero, sua filho. A mulher que se achava junto da cama, era uma pobre vizinha cujo corao caritativo est sempre disposto a fazer bem aos semelhantes. Chamava-se Serfia, e em breve o seu nome devia imortalizar-se na via dolorosa do Nazareno. Beli-Beth era judeu. Apenas o buo lhe apontava no rosto quando sentou praa numa legio romana. Soldado mercenrio, tinha percorrido grande parte do mundo sob a guia triunfante do Tibre. Sem f, sem crenas religiosas, o seu Deus era a guerra, os seus amigos a lana e o capacete. Serviu Otaviano Augusto nos ltimos anos do seu reinado, depois Tibrio. Ria-se dos deuses do Olimpio e do Santo dos Santos. Tinha fora do atleta e foi elevado dignidade de centurio. Beli-Beth comandou por espao de alguns anos cem homens e, no exrcito adquiriu a reputao de valente. Por fim, em Jerusalm, pediu licena ao juiz Pilatos e contraiu casamento com uma jovem jerosolimitana. Beli-Beth juntou suas economias de soldado como o dote de sua mulher, e dedicou-se ao comrcio de cereais. Sua nova profisso aborrecia-o porm, amava entranhavelmente sua jovem esposa, e suportava o aborrecimento dirigindo de vez em quando algum olhar aos seus aprestos militares, que, cobertos de p e mofo, permaneciam pendurados na parede da casa. Beli-Beth teria quarenta anos; era alto, fornido, e de feies pronunciadas, ainda que bastante regulares. Tinha fama de questionador e irascvel entre os amigos, os quais lhe puseram o opodo de Beli-Beth em ateno sua vida errante e inquieta. Sem embarao, Samuel havia recolhido em casa sua velha me, que jazia numa cama sofrendo uma paralisia geral que a tinha privado da fala e do ouvido. Aquela pobre velha, surda e muda, nem sequer podia agradecer os sacrifcios que por ela fazia seu filho. Quis a sorte que Samuel perdesse a querida esposa e ficasse com um menino de dez meses, de modo que o soldado se achou s com sua me seu filho. Ento uma vizinha, a caritativa Serfia, amiga da defunta espsa de Samuel, ofereceu-lhe os seus servios. Na noite de que nos ocupamos, tinha Samuel sado de casa desejoso de saber o motivo das vozes e do barulho que interrompia o sono dos habitantes de Jerusalm. Informado de tudo, regressou casa quando Jesus foi prso, por ordem de Caifs. 197

- Que sucede na cidade, Samuel? perguntou Serfia. - Que Jesus Nazareno, o embaucador, o charlato, foi prso pelos sacerdotes, respondeu Samuel. Serfia estremeceu e, levantando-se do assento que ocupava, disse de um modo significativo: - Isso no possvel, se no esto loucos os sacerdotes. Samuel soltou uma gargalhada. - No te rias, Samuel; sse homem um Profeta; e tua mulher no teria morrido se lhe houvesse pedido com f a sade. - Olha, Serfia, respondeu Samuel, eu era quase uma criana quando, abandonando o ofcio de sapateiro, tomei as armas nas legies romanas e sa de Israel. Sabes o que me induziu a essa resoluo? No foi outra coisa que o fanatismo dos meus compatriotas. No h judeu que no sonhe com o Messias anunciado pelos profetas. Pobre gente, sofrem o jugo romano, esperando o man do cu! Samuel soltou segunda gargalhada, e continuou: - Amanh teremos um grande dia: o cume do Glgota ser concorrido. Eu gosto muito desses espetculos; mais que das funes do hipdromo... ora vers... ora vers, amiga Serfia, como nos divertiremos com esse feiticeiro que se apelida filho de Deus. - Os fariseus no se atrevero a crucificar um homem que no faz mal a ningum. - Ora, se eu tivesse to certa a imortalidade como a morte de Jesus, viveria tanto tempo como o sol. Julgas tu que pode um homem como eu crer nos deuses do Olimpo ou no Messias de Israel? Isso fica para vs, pobres fanticos. Eu vi Jesus esbofeteado, escarrado, escarnecido, coberto o rosto de sangue, feita em pedaos a roupa; Malco ps-lhe a mo na cara: porque no fez um milagre na presea de todos? A ocasio era propcia: podia ter confundido os juzes e no o fez; embaucador! Oh! Quando amanhecer ser conduzido aojuiz romano. Digo-te que vamos ter um dia divertido: eu no perderei nada. Felizmente, para ir ao Calvrio deve passar por esta casa... Mas, deixando esse mago embaucador, como est minha me? - Dorme. - E meu filho? - Dorme tambm. - Sim, sim, a velha tem o sono pesado, preldio da morte, e o menino o sono da infncia; s eu vivo. No verdade Serfia, que a minha sorte bem aziaga? Esse silncio que me rodeia horrvel. Se ao menos minha pobre me no tivesse perdido o uso da palavra! Samuel aproximou-se da cama de sua me e do bero de seu filho. Serfia retirou-se. Samuel sentou-se junto do bero do filho e esteve-o contemplando por alguns momentos.

CAPTULO VII

CLUDIA PROCLA Retrocedamos. O sol acabava de nascer. Seus raios saiam como uma chuva de ouro sobre os mrmores brunidos da cidade Antnia e da cilndrica torre de Davi. Pncio Pilatos passeava pelo camarim. Nisto abriu-se uma porta e apareceu ua mulher moa e formosa. - Ah! disse o governador. s tu Cludia? A que devo a felicidade de ter vr cedo? Mas ests agitada... plida! Que tens? - Tive um sonho horrvel... espantoso! disse Cludia. - Repele os teus receios, Cludia, respondeu Pncio sorrindo-se. Eu bem sei que esta triste cidade de Jerusalm no muito do teu agrado: mas que queres? O teu parente Tibrio diz que precisa que um homem como eu o represente em Israel, e mister resignarmo-nos a viver neste destrro at o dia em que tenha piedade de ns, que espero seja breve... Enquanto no chega esse momento, vive tranquila, teu esposo e as suas legies velam por ti e, alm disso, os judeus conhecem que so impotentes ante a espada trinunfante dos filhos do Tibre. - No isso, Pncio, exclamou Cludia que, apesar das palavras de seu marido, no recuperava a tranquilidade. O que neste momento me sobressalta, o que me aflige, no uma insurreio: um sacrilgio, um deicdio, uma coisa horrvel, espantosa, que vo cometer os sacerdotes, e que no quero que sanciones com a tua aprovao. - Minha Cludia, estranho as tuas palavras: rogo-te, pois,que te expliques. - Conheces Jesus Nazareno? - Ah! sim! Esse Galileu que percorre as tribos curando enfrmos; esse homem extraordinrio que prega uma lei nova; o que diz que os homens so irmos; que o ltimo ser o primeiro no reino de seu Pai, e no sei quantas coisas mais, cuja significao no compreendo. Mas que tem que ver esse Homem com o teu sobressalto? 198

- Pois Jesus foi preso esta noite pelos teus soldados! Nunca homem algum se viu to cruelmente maltratado. Desde quando escarram os filhos do Tibre no rosto e arrancam as barbas dos seus indefesos prisioneiros? Pilatos olhou com assombro sua espsa. Ele ignorava o que ouvia. - Como sabes isso? lhe perguntou. Saiste da cidadela? - No, j te disse que tive um sonho horrvel. - No creio nos sonhos, querida Cludia. - Pois eu vi uma horda de homens ferozes que, armados de lanas e paus, saiam pela porta das guias meia noite. Entre esses homens iam soldados teus, e ancios e sacerdotes do conselho. Chegaram ao horto das Oliveiras. Ali estava Jesus orando como de costume. Ao verem-no, arremessaram-se sobre Ele como lobos famintos. Jesus com a sua imutvel mansido, deixou atar as mos atrs das costas. Depois conduziram-no cidade, casa do pontfice. Pelo caminho as sangrentas zombarias, os crueis golpes prodigalizaram-se com criminoso luxo. Jesus sofria tudo, dizendo com dulcssima voz. Perdoa-lhes, meu pai: no sabem o que fazem. Pncio, Pncio, em Jerusalm, vai cometer-se um crime espantoso. O sangue do inocente Galileu cair sobre o teu nome, manchando-o eternamente. Tu s juiz romano, s tu tens direito de vida ou de morte sobre os judeus. Eu venho rogar-te que no sejas cmplice de to nefando crime. - Repele vos temores, lhe respondeu Pilatos um tanto preocupado. Juro-te que eu defenderei Jesus, caso ele no tenha conspirado contra Tibrio, meu senhor. - No esqueas que tenho a tua palavra. - Confia: a setena de Jesus, se no for inimigo do imprio, no se assinar. Pilatos tirou do dedo um grosso anel em cuja preda se achava gravada a cabea de Tibrio, e entregou-o espsa. - Ests contente? disse-lhe. - Oh, sim, estou contente, porque vou evitar-te uma infmia. Apenas Pncio Pilatos acabava de dizer estas palavras, quando Caio pio, centurio da guardaa pretoriana, entrou no gabinete. Caio pio era espanhol, como Pilatos, e ambos filhos de Taragona. O governador tinha em Caio um amigo leal e um sdito fiel. - Senhor, os sacerdotes trazem-te um ru para que o julgues, disse Caio. Neste momento, chegaram ao gabinete do governador as confusas vozes do povo, que da praa pedia justia. - Caio, bradou Pncio, abre todas as portas do palcio; que entrem essas hienas. Caio correu a executar as ordens do seu senhor. Cludia saiu da cmara; mas antes recordou ao espso que lhe dera a palavra de respeitar a vida de Jesus. Poucos momentos depois, tornou a aparecer Caio pio. Os gritos continuavam com dobrada fria. - Senhor, disse Caio, os juzes do sindrio, os sacerdotes e os fariseus, recusam-se a entrar no palcio, porque no querem manchar a conscincia entrando no dia de Pscoa em casa de um homem que adora os deuses do Olimpo. - Miserveis hipcritas! exclamou Pilatos. Raa desprezvel e vil, que toca as trombetas para dar um miservel dinheiro de cobre ao mendigo, e rouba em silncio um talento hebreu. como neste momento os gritos de Justia! Saia o governador! Aparea Pncio Pilatos lhe chegavam com mais fora aos ouvidos, continuou: - Est bem. J que eles no querem vir a mim, irei eu a eles. Caio, forma a minha guardaa pretoriana nas escadas do palcio, coloca o meu trono porttil debaixo do primeiro prtico, e pe dois porta-estandartes ao p dos degraus.Vou ver o que querem de mim esses ces danados. Caio obedeceu. O povo abrandou um tanto os seus ferozes clamoress em vista do aparato guerreiro que o juiz romano ostentava. pio colocou dois porta-estandartes no primeiro degrau do palcio. Aqueles soldados, gravaes, ameaadores, com a pele de leopardo sobre as espaldas, a brunida couraa e o estandarte com a guia imperial inspiravam-lhe respeito. Dentro em breve correu a notcia de que o juiz romano ia apresentar-se. Jesus, entretanto, achava-se no meio da praa, sofrendo os insultos e golpes da plebe. Por fim apareceu Pilatos. A presena do governador reanimou os instintos sanguinrios e ferozes da plebe. Pncio Pilatos estendeu em direo praa um pequeno basto de ouro que levava na mo, indicando que queria falar. Um silncio profundo se estendeu pela praa. O governador abrangeu com um olhar de desprezo aquela multido e depois, dirigindo outro de compaixo ao ru, disse: - Justia! A cruz para Jesus Nazareno! exclamaram mil vozes a um tempo. Pilatos estendeu segunda vez o basto, e disse: - De que delito acusais esse homem? Entre os sacerdotes houve um momento de vacilao, buscando como devia expor ante o juiz romano os crimes imaginrios do Nazareno. Por fim escolheram um homem que se prestou a to degradante comisso. Tinha voz ostentria e estatura elevada. Esse homem, que caminhou at chegar junto dos estandartes, chamava-se Beli-Beth.

CAPTULO VIII DE PILATOS PARA HERODES

199

Samuel Beli-Beth agarrou brutalmente pelo ombro direito a Jesus e conduziu-o quase a rastos at junto dos degraus onde estavam os estandartes. Depois, dando-lhe uma terrvel punhada nas costas, disse: - Juiz romano, o povo pede justia, e espera-a de ti, porque s tu tens direito de vida e morte sobre os sditos do ilustre imperador Tibrio. Este homem filho do carpinteiro Jos e Maria; todos o conhecem perfeitamente. Diz, sem embargo, que Rei de Jud, Filho de Deus e no sei quantos sacrilgios que no decoroso recordar. H trs anos que percorre as tribos embaucando as pessoas simples; no respeita a lei de nossos maiores, e cura ao sbado as doenas do prximo. Isto, como vs merece a morte, e isso espera de ti o povo que enche a praa. Beli-Beth tornou a assentar segunda punhada no peito de Jesus. O povo aplaudiu-. O miservel judeu fez uma cortesia, agradecendo. - Se Jesus no cometeu mais crimes que os que acabas de relatar, disse Pilatos, eu, que represento Roma, no lhe acho culpa suficiente para o castigar. - um malfeitor, um conspirador, um blasfmo, gritou Caifs, aproximando-se dos degraus. Se no fsse um criminoso no to haveramos trazido. - Se esse Homem pecou contra a vossa lei, tornou Pilatos, julgai-o vs. Que tem que ver Roma com as vossas questes religiosas? Tolera-vos o vosso templo, permite-vos que rezeis nas vossas sinagogas e nada mais. Julgai-o vs. - A pena de morte, bem o sabes, Pilatos, que o reservaste a vs, disse Caifs, como direito de conquista; ns no podemos sentenciar Jesus, e o seu crime merece a morte. - Pois bem, acusai-o de crimes que que meream a cruz: estou pronto a ouvir-vos; mas em tudo o que me dissestes nada achei digno de morte... - Pilatos, no que te dissemos tens motivos para sentenciar Jesus; lembra-te que Tibrio declarou ru de morte em cruz afrontosa todo feiticeiro, e este homem cuja endemoninhados e faz outros mil sortilgios. A Pilatos, que era homem justo e reto, ainda que um pouco timido e poltico, comeava a desagradar o nome de Tibrio naquele negcio; e, desejando acabar depressa, mandou um litor, que fizesse subir Jesus ao Pretrio. Ao ver o Nazareno, Pilatos contemplou alguns segundos a sua mansido. No divino olhar de Jesus havia tal bondade, que o juiz no pode deixar de murmurar em voz baixa: - Este Homem no pode ser criminoso: tem no rosto a beleza da alma. Depois perguntou-lhe com acento carinhoso: - s tu o Rei dos Judeus? Jesus respondeu, fitando os formosos olhos nos de Pncio: - Dizes isso por ti mesmo ou disseram-te outros de Mim? Pilatos meditou, porque a voz de Jesus lhe tinha produzido na alma uma doce sensao e disse: - Sou eu acaso judeu? A tua nao e os pontfices te puseram nas minhas mos. Por que desejam a tua morte com tal empenho? - O meu reino no deste mundo, disse Jesus; no devo, pois, inspirar receio ao teu senhor. Se dste mundo fsse, os meus ministros pelejariam para que no fsse entregue aos judeus. - s tu Rei? disse Pilatos. - Tu dizes que o sou, respondeu Jesus; Eu para isso nasci, mas venho reinar nos coraes dos justos, transmitirlhes a luz divina da graa e da verdade: todo aquele que ama a verdade, escuta a minha voz. - Mas que verdade essa de que me falas? Jesus no respondeu. Ento Pilatos, disse ao povo, levantando a voz: - Nenhum delito acho neste homem. A opinio de Pilatos irritou os fariseus, que comearam de novo a soltar maldies. - Meditas o que dizes, exclamou Caifs, crendo que a vtima lhe escapava das mos. Jesus na Galilia praticou toda a casta de sacrilgios. - galileu Jesus? perguntava Pilatos. - Sim, de Nazar. - Pois ento levai-o a Herodes, tetrarca da Galilia, que se acha no seu palcio de Jerusalm por causa das festas da Pscoa; que julgue ele, dizei-lho da minha parte. No decoroso que eu me intrometa nos crimes dos seus sditos. E depois entrou no seu palcio. Sua espsa, esperava-o na ante-cmara. - Ests contente comigo? lhe perguntou Pncio. - Pncio, creio que foste fraco nesta ocasio: devias ter arrebatado Jesus das mos dos seus verdugos. Entretanto Jesus era conduzido ao palcio de Herodes, que se achava na cidade de Beceta, a pequena distncia do de Pilatos. O que com mais encarniamento maltratava Jesus era Beli-Beth, que gritava como um energmeno ao seu lado, dando-lhe desapiedados golpes. - Mago feiticeiro, faz um milagre, concedendo-me a mim a imortalidade, e a minha me, que muda, o uso da palavra! Jesus voltou uma vez a cabea, junto do palcio de Herodes, e dirigindo-se a Beli-Beth, disse: - O filho do homem vai-se... mas tu esperars que volte. Beli-Beth soltou uma gargalhada. A comitiva continuou a caminhada, parando em frente ao palcio de Herodes. Aquele rei vrdugo, monarca assassino, receoso e cruel, tinha edificado seu palcio-fortaleza com um luxo, e magnifincia incrveis. 200

O palcio era construdo de mrmore em cres. Os muros tinham uma altura de trinta cvados; e, como se aquela muralha noa fsse bastante para a segunda do assassino de Belm, trs torres, as mais altas que ento se conheciam no universo, protegiam o palcio. Mais que um palcio, era um povoado. Seus imensos jardins, seus amplos sales, admiravam os viajantes. Herodes Antpas, o matador do Batista, achava-se neste palcio quando um dos seus servos foi dizer-lhe que Pilatos, o juiz romano, lhe enviara Jesus Nazareno para que o julgasse como a sua reta justia tivesse por conveniente. Herodes tinha vivos desejos de conhecer Jesus, cuja fama lhe chegara aos ouvidos. Dirigiu-se sala das audincias mandando que introduzissem o Ru e os acusadores sua presena. Quando Jesus entrou na sala, achava-se Herodes sentado no trono. O Galileu que durante a noite precedente e parte da manh no tinha levantado os olhos do cho, sem abandonar nem um momento sua admirvel mansido, to depressa se viu diante do assassino de Joo Batista, fitou nele o olhar. Herodes suportou aquele olhar por um momento, e depois disse: - No podeis imaginar, respeitveis sacerdotes, quanto vos agradeo o apresentar-me este Homem. H tempo que a fama dos seus milagres me ressoa nos ouvidos, e desejo vivamente ver com meus olhos um dsses prodgios que traz alvoroados os habitantes de Zabulon. Aproxima-te Profeta, e no temas; e, pois que os prodgios esto em tuas mos, mostra-me as tuas habilidades. Confunde a minha pouca f. Vamos, faze um milagre. Jesus dirigindo um olhar de compaixo ao tetrarca, guardou silncio. - s mudo? tornou Herodes. Por que no falas? Por que no me confundes? Chega-te a essa janela de onde se v a cilndrica torre de Davi, e dize-lhe que te sade. Esqueces que sou o tetraca de Galilia, exclamou Herodes cheio de ira, e que o teu silncio pode custar-te caro? O Nazareno sorriu-se docemente. - Miservel, disse o tetrarca, desprezas as minhas ameaas! Ests louco! Faze um prodgio ou, do contrrio, o rigor da minha ira te cair sobre a cabea. O Mrtir permaneceu impassvel e mudo com os olhos fitos no rosto do tetrarca. - Fao mal em irritar-me contigo, disse Herodes. Sem dvida, ilustre Rei, julgas-me inferior tua pessoa e desprezas-me. justo; mas devo advertir-te que eu no me acho disposto a perdoar-te e aclamar-te meu Senhor, mas at prometo adotar-te como Deus, se lograres ressuscitar teu nobre av Davi. Faze esse milagre e caio de joelhos aos teus ps. Jesus nada respondeu. Ento Caifs, o mais encarniado inimigo de Jesus, que o seguira at ao palcio de Herodes, adiantou-se alguns passos e colocando-se junto do Ru, exclamou: - Ilustre tetrarca, este Homem um embaucador; ofereces-lhe uma coroa por um milagre, e no o faz. - Ora! Para que precisa Jesus da coroa? No a tem de espinhos na cabea? Que falta lhe faz o cetro? No o tem de cana nas mos? S lhe resta a tnica branca dos reis do teatro. Pois, da a Jesus Nazareno a tnica, e levai-o a Pilatos para que lhe penha sobre os ombros o manto de prpura dos imperadores. Depois, descendo do trono, abandonou a sala da justia, mandando que levassem dali aquele Homem.

CAPTULO IX DE HERODES A PILATOS

Pilatos j se julgava livre do grave compromisso de sentenciar Jesus,quando ouviu na praa altas vozes. Chegouse a uma janela e, com desgsto e assombro, viu que lhe levavam segunda vez Jesus. Caio pio entrou para dizer-lhe que um criado de Herodes desejava falar-lhe. - O tetrarca envia-te Jesus, respondeu Caio. - Porque no o sentencia? - Sem dvida no lhe acha crime para isso. - Que entre esse Homem. Pouco depois o criado de Herodes achava-se em presena do governador. - Meu amo envia-me, disse o criado, para dizer-te que te agradece o teres-lhe enviado Jesus Nazareno, e que desde este momento te roga ds ao esquecimento todo o passado, e o reconheas como um amigo e um sdito fiel e leal do Augusto Tibrio. - Dize a teu amo que pode contar desde agora com a minha amizade, e que fico muito honrado se me conta no nmero dos amigos.Mas, por que torna a remeter-me Jesus? Por que no o julga, sendo galileu? - Porque meu amo cr que esse Homem, mais que criminoso um louco. - Pilatos! Saia o Governador! Sentencie o Galileu! A cruz para o Nazareno! gritava a alvorotada multido da praa desaforadamente. Pncio estremeceu. Aqueles gritos levantaram-lhe um eco doloroso na conscincia. J o dissemos: Pilatos era fraco, e a sua fraqueza ia manchar-lhe para sempre o nome. A histria do juiz romano ia escurecer-se com uma ndoa indelvel. - Oh! Essas hienas acabaro por devorar o indefeso Cordeiro que lhes caiu nas mos! exclamou Pilatos; e, dizendo isto, encaminhou-se para o terrao do palcio ou ponte do Xisto, de onde falava ao povo. - Israelitas, lhes bradou, que quereis de mim? - A morte, o Glgota, a cruz para este Homem, gritou a multido com raivoso acento. 201

- Apresentaste-me esse Homem, como pervetedor do povo, e eis que interrogando-o eu diante de vs no achei nle culpa alguma daquelas que lhe imputais; remeti-vos para Herodes, e tambm o tetrarca no o julga criminoso. Se nada se provou que merea a morte, por que o quereis matar? Assim, solt-lo-ei depois de o ter aoitado. Pilatos sentou-se junto de uma mesa que tinha mandado levar para o terrao, e escreveu esta sentena em lngua latina: Despi, atai e aoitai com varas a Jesus de Nazar por sedicioso e menosprezador da lei de Moiss, acusado pelos sacerdotes e prncipes da nao. Litor, vai e entrega as varas. Esta sentena foi uma infmia. Se Jesus, era inocente, como acabava de decidir Pilatos, porque o sentenciava a um castigo to afrontoso? Em vo mais tarde lava as mos para se limpar do afrontoso baldo que ia cair sobre o seu nome, desprezado pelas geraes vindouras. O litor pegou no criminoso papiro que levava a sentena de Jesus e correu a buscar os verdugos e o Ru. Pilatos retirou-se do terrao, afrontado de sim mesmo. Temia encontrar Cludia, sua espsa.

LIVRO DCIMO STIMO

O GLGOTA CAPTULO I

A COLUNA DAS AFRONTAS

O Litor desceu os degraus do palcio com a afrontosa sentena na mo, seguido de seis sales, cujo rosto amarelado, miservel catadura e magro corpo, revelavam a origem egpcia; homens degradados na repugnante profisso de tormentadores pblicos. Apenas o litor lhes aponteou Jesus, lanaram-se sobre Ele e conduziram-no quase a rastos para baixo dos prticos onde se achavam as colunas dos ultrages. Teriam estas escassamente cinco ps de altura, e uns grossos anis de ferro para atar os braos do ru, de modo que as costas apresentassem toda a largura para que os golpes no fosse infrutuosos. O sentenciado devia receber quarenta aoites com varasa de aveleira formando feixes. Destes quarenta aoites, perdoava-se um para que no se descontasse em prejuzo do paciente. Vergonhosa clemncia que horroriza e indigna o mundo ilustrado! Estes trinta e nove golpes davam-se; treze nas costas, treze no ombro direito e treze no esquerdo. Os saies amarraram terrivelmente Jesus na coluna, rasgando-lhe a veste pelas costas at mostras as carnes. Naquele doloroso momento o semblante de Jesus respirava mansido infinita; seus olhos contemplavam com dulcssima expresso os verdugos. O litor fez um sinal com a mo, e o verdugos comearam sua afrontosa e terrvel tarefa. - A cruz! O Glgota para Jesus! Crucificai-o! Crucificai-o! Pilatos, aturdido com aquela gritaria infernal, mandou um arauto que tocasse o clarim de silncio. To depressa as ardentes notas do blico instrumento se estenderam pelas mbitos da praa, o povo calou-se. Todas as gargantas emudeceram. O silncio foi universal. Naquele momento horrvel s se escutava o assobio das varinhas espinhosas ao carem sobre as ensanguentadas costas de Jesus, e os dolorosos gemidos do divino Mrtir, murmurando: - Perdoai-lhes, meu Pai: no sabem o que fazem! Jesus, entregue ao furor dos soldados romanos e dos ferozes verdugos, sofreu o que nenhum homem jamais sofreu. Aqueles idlatras ajoelharam-se diante dle para o venerarem por escrnio, como Rei. Quando o desataram da coluna Jesus caiu desfalecido aos ps dos verdugos. 202

- Deus te salve, Rei da Judia! exclamava um, aoitando o rosto de Jesus com as duras e ensanguentadas correias que ainda conservava na mo. - Glorioso Messias! exclamava outro, escarrando na divina face do Nazareno. Faze um milagre! Enriquece-me! pois boa falta me faz. Guardava Jesus profundo silncio ante to atrozes insultos. Os costumes, as leis, tinham sido violadas, e, sem embargo, ainda se cevavam de um modo cruel na indefesa Vtima que se acha a seus ps. Esta fraqueza produziu um grito de jbilo enre os verdugos.

CAPTULO II ECCE HOMO

Jesus jazia no cho, cercado dos seus verdugos que lhe escarravam no rosto e maltratavam o corpo, quando de pronto se levantou sobre os joelhos e logo se ps em p. Como os gritos da multido redobrassem ao invs de diminuirem mandou Pilatos que cobrissem os ombros do Ru, com um manto de prpura e o conduzissem sua presena. O juiz romano pensava por este meio irrisrio aplacar o furor do povo. Pilatos mandou que Jesus, amparado por dois soldados, fosse levado varanda do seu palcio, para que o povo o visse com o manto de prpura, coroa de espinhos e cana na mo. - Vde-o, israelitas! Gritou Pilatos. Ecce Homo! Bastante castigado est pelos seus crimes. Que vos importa que este Homem viva depois da afronta que acaba de receber?... - Ao Glgota!... Ao Glgota!... Crucificai-o! Crucificai-o! clamava o povo. Caifs, cujo rancoroso corao temia que Jesus se livrasse da morte, subiu at o ltimo degrau do palcio, e gritou com voz desaforada. - Pilatos, o teu dever respeitar a nossa lei e castigar os inimigos do Csar. Jesus chamou-me filho de Deus: merece, pois, a morte, pela nossa lei. O segundo delito de Jesus o crime de rebelio contra Tibrio, e merece morte na cruz. Crucificai-o tu, que a quem compete. O nome de Csar fez estremecer Pilatos. Tibrio era cruel, e castigava os crimes de rebelio tentados contra a sua pessoa, de um modo terrvel. Pncio comeou a temer que aqueles furiosos sacerdotes o envolvessem em alguma calnia de fatais consequncias para ele. Fez aproximar-se Jesus, e disse-lhe: - Defende-te. Bem ouves o que de ti dizem. Jesus guardou silncio. Neste instante, um criado de Cludia acercou-se de Pilatos e disse-lhe: - Senhor, tua espsa me manda dizer-te que no esqueas a tua promessa; que respeites a vida do Nazareno, porque um homem justo. Pncio Pilatos chegou a desorientar-se. Fez um ltimo esforo para o salvar. Entre os hebreus havia o costume de dar liberdade nos dias de Pscoa a um criminoso. A poucos passos do palcio do juiz romano achava-se o crcere e numa das masmorras, carregado de cadeias, jazia um criminoso, um ladro, um assassino, cujo s nome assustava a gente honrada. Devia morrer na cruz passadas as festas, e chamava-se Barrabs. Pilatos chegou segunda vez varanda e indicou que ia falar. O povo calou-se. - Judeus, lhes disse: Interroguei pela terceira vez Jesus, e a minha conscincia diz-me que inocente e no merece a morte. Entre vs existe o costume de conceder a liberdade a um criminoso nestes dias. Quereis que se solte Jesus? - Faz morrer Jesus! Solta-nos Barrabs! exclamaram os sacerdotes. Pilatos tornou a retirar-se da varanda. Apesar da sua fraqueza de carter, repugnava-lhe matar Jesus. Fez o ltimo esforo: interrogou novamente o Ru; mas o Ru continuava encerrado no seu sublime silncio. - Porque no me respondes? lhe disse Pilatos. No sabes que na minhamo est a tua morte ou a tua vida? Jesus, que no se tinha defendido, ao ouvir as palavras do juiz romano, dirigiu-lhe um olhar, e disse com pausado acento: - Nenhum poder terias sobre mim, se no te fosse dado do Alto. As palavras, o acento, o olhar de Jesus, tudo naquele Homem tinha uma magestade to sublime, que Pilatos sentiu uma coisa extraordinria dentro do seu ser. Jesus naquele momento, parecia-lhe um Deus. Suas mos, assinando a sentena de morte dle, manchavam-se para uma eternidade. Seu corao, pouco antes indeciso e fraco, resistiu-se de valor, e tornou a chegar varanda, resolvido a salvar o Acusado. Esta resoluo irritou de um modo horrvel os sacerdotess e a plebe. Caifs, que formava frente daquelas feras, falou: - Pilatos, lembra-te que esqueces os teus deveres. Jesus proclamou-se Rei dos Judeus, usurpando uma dignidade que pertence a Tibrio, teu senhor e nosso, por direito de conquista. Esse homem que defendes inimigo do Csar.

203

Sendo seu defensor, tornas-te seu cmplice. Salvando-lhe a vida, atentas contra a glria do augusto imperador de Roma. Ai de ti, Pilatos! Ai de ti, se o teu procedimento neste dia chega aos ouvidos do senhor do mundo, do imortal Tibrio!. Pilatos tremeu, ouvindo as palavras do Pontfice. Fraco e covarde, rendeu-se ante as ameaas daquele sacerdote perigoso, e cometeu a infmia de dizer com trmula voz: - Pois bem, j que o quereis, seja: eis aqui o vosso Rei, a quem quereis matar! Ento o povo gritou: - O nosso rei o Csar Tibrio; a ele s rendemos acatamento. Jesus um iniigo de Deus e do imperador. Pilatos tremia ouvindo pronunciar o nome de Tibrio, mas repetiu pela ltima vez: - Que o sangue do justo caia sobre a conscincia do assassino. - Caia o seu sangue sobre a gerao presente e sobre os filhos dos nossos filhos, disse Caifs. Pilatos desceu ao ptio onde estava o tribunal chamado pelos hebreus Gabbatha, e pediu uma bacia de gua. Pouco depois, apresentaram-se dois criados com a bacia e a toalha. Traziam tambm a Pilatos o anel que sua espsa Cludia lhe devolvia, com estas palavras: Pncio, Deus te perdoe o sacrilgio que vais cometer. Devolvo-te o teu slo e a tua palavra. Pilatos pegou no anel maquinalmente, e mandou ao criado que lhe deitasse gua nas mos. Depois que as lavou, voltou-se para os fariseus e sacerdotes, e disse-lhes: - Tomo o cu por testemunha de que sou inocente na morte desse Justo! A clera celeste caia sobre os seus verdugos. - Amm! replicaram os sacerdotes. Depois, Pncio Pilatos sentou-se numa cadeira junto da mesa; Jesus de p ao seu lado: os soldados rodeando o mrtir, e os ferozes sacerdotes e o povo em frente. Era sexta-feira, e seriam aproximadamente dez horas da manh. O juiz romano escreveu com mo trmula. Ns, Pncio Pilatos, governador de toda a provncia da Judia pelo sacro imprio romano; estando no nosso tribunal e sala de audincia; ouvidas as acusaes criminais dos sacerdotes, escribas e fariseus, a comoo e clamor do povo contra Jesus de Nazar; concordando todos e dizendo como alborotou e comoveu toda a cidade e povo, ensinando doutrians novas contra a lei de Moiss; fazendo-se autor duma nova lei; pretendendo levantar-se Rei, e como tal sendo tido o atrevimento de entrar triunfante com ramos e palmas na cidade; e por ser menosprezado a justia e autoridade do imperador Tibrio, proibindo aos vassalos lhe pagassem tributo; mas o que causa ainda maior escndalo que se gloriou e disse muitas e diferentes vezes que era Filho de Deus, sendo Homem de baixa condio, filho de um pobre artista, e de uma Mulher chamada Maria. Portanto, tendo considerado muito bem, e examinando a verdade das sobreditas acusaes, achando-se gravssimos os seus delitos, julgamos que deve ser condenado e sentenciado, como de fato o sentenciamos a ser conduzido pelas ruas castumadas da cidade de Jerusalm com uma cadeia e corda ao pescoo, levando le mesmo a cruz, acompanhado de dois ladres, para maior afronta, at montanha do Calvrio, e ali seja crucificado na sua cruz. Os dois ladres esto igualmente pendentes das suas cruzes um direita e outro esquerda, residindo no meio como Rei, para que seja exemplo e escarmento de todos os malfeitores, e em voz alta pelo pregoeiro,para que chegue ao conhecimento de todos e ningum possa alegar ignorncia alguma. Pncio Pilatos. O juiz romano entregou o escrito aos sacerdotes dizendo: - Tomai, cumpra-se como desejais. Depois entrou no palcio.

CAPTULO III A RUA DA AMARGURA

Junto da cidadela Antnia achava-se o crcere. Uma mulher acocorada no umbral da porta chorava amargamente, com a cabea escondida nas pregas do manto. Ao seu lado, de p, triste, imvel, achava-se um moo com uma citara pendente do ombro. Era Eno e o moo era Boanerges, seu filho, que esperavam para ver o seu protetor, o bandido Dimas. Um litor seguido de quatro soldados parou diante da porta do crcere. Eno levantou a cabea. Um carcereiro saiu ao encontro do litor e este apresentou-lhe um papiro, que dizia: O carcereiro entregar ao litor os dois bandidos Dimas e Gestas. - Ah! Com que finalmente os crucificam, disse o carcereiro, dando voltas ao molho de chaves que lhe pendia da cinta. - Quando o sol se achar no meio da carreira, sero cravados no cume do Glgota. - Mais digno dessa sorte era Barrabs que Dimas! tornou o carcereiro. - O povo assim o quer. - Morre tambm com eles o Nazareno? - Sim, entre dois ladres, segundo diz a sentena. Eno, que escutara absorta o precedente dilogo, vendo que os soldados se dispunham a entrar no crcere, ps-se em p, e, adiantando-se para o litor, deteve-o, dizendo-lhe: 204

- Pois que, vo crucificar Dimas? O homem melhor de Israel? E como Eno colhera maquinalmente com a mo nervosa o manto do litor, este disse aos soldados. - Afastai esta mulher. Eno, repelida pelos soldados, caiu nos braos de seu filho. Pouco depois, Dimas e Gestas saiam do crcere conduzidos pelos soldados. Boanerges, cobriu o rosto de sua me com o corpo, para que no o visse. Dimas saudou Boanerges enviando-lhe um olhar de despedida. Quando os rus chegaram praa, a multido saudou-os com um grito de prazer. No meio da praa as afrontosas cruzes esperavam os rus. Doze verdugos, soldados das fileiras romanas, rodeavam os instrumentos do patbulo. O povo, para no se manchar com seu contato, deixava um espao entre eles e os saies. Como ces danados, como carniceiras hienas, lanaram-se sobre Jesus, e, arrancando-lhe o manto de prpura que pouco antes lhe tinham psto sobre os ombros, vestiram-no com o antigo traje para que fosse reconhecido de todos. Trinta soldados, capitaneados por Caio pio, esperavam junto aos degraus da cidadela Antnia o momento da partida. Era a guarda de honra que devia acompanhar Jesus ao Glgota. Os quatro brucianos, os miserveis desertores que, depois de abandonarem as fileiras dos romanos, exerciam em castigo a degradante profisso de verdugos, fizeram o sinal de que o Ru estava vestido e pronto. Ento ouviu-se uma trombeta, e depois uma voz que disse: - Cumpra-se a sentena. Esta era a voz de Longuinhos, que devia romper a marcha adiante de quatro soldados a cavalo. Os calabreses, mais compassivos, puseram as cruzes sobre os ombros dos bandidos Dimas e Gestas, sustentanto-as pelos extremos para que no fosse a carga to pesada. Mas os brucianos, miserveis desalmados, colocaram o pesado lenho sobre o ombro direito de Jesus, dizendo: - J que s Filho de Deus, leva s a carga e faze um milagre, para que te no seja pesada. Jesus estava dbil, plido, desfalecido. Mal podia ter-se em p. Ao receber sobre os amantssimos ombros o pesado e afrontoso lenho, seu corpo dobrou-se como a frgil cana impelida pelo rijo sopro do furao. Os verdugos riram-se daquela fraqueza. O povo, vendo o Mrtir pronto a encetar o caminho do suplcio, agitouse como um imenso formigueiro, soltando gritos de prazer. A comitiva seguiu o caminho do Calvrio, ao lgubre som das trombetas. Longuinhos, seguido de quatro soldados a cavalo, ia adiante, afastando a gente com a lana. Seguia-se um pregoeiro e dois trombeteiros. O primeiro devia ler a sentena em todas as bocas de rua do trnsito. Caminhavam depois os soldados a p, apetrechados com os arreios de guerra, capacetes, escudos, coraas e espadas. Atrs destes soldados iam Dimas e Gestas com a cruz s costas, e rodeados dos auxiliares dos verdugos, que lhes sustentavam o pesado extremo do lenho. Logo seguia, deixando espao, um jovem luxuosamente vestido romana, levando uma guia de ouro bordada no peito. Levava na mo um basto comprido, no extremo do qual via-se uma atabuinha de cedro com este letreiro em samaritano, grego e latim: JESUS DE NAZAR, REI DOS JUDEUS Atrs deste jovem ia Jesus, rodeado de verdugos, com uma corda atada garganta. Um menino, formoso como as alvoradas de maio, louro como as espigas de agosto, risonho como o canto da cotovia, caminhava confundido entre os verdugos. Levava sobre os dbeis ombros uma cesta com pregos, martelos e tenazes e ia cantando alegremente. Jesus dirigia seus compassivos olhos para aquele inocente pimpolho carregado com os cruis instrumento da sua morte. O Nazareno com a mo direita procurava diminuir o peso enorme do afrontoso lenho, e com a esquerda levantava a comprida tnica para no tropear nas duras e desiguais pedras das ruas. Jesus no tinha comido nem bebido desde a ceia do dia precendente. Alm disso, seu sangue tinha corrido com abundncia: a sde e a febre devoravam-no: porm seu Pai dos cus lhe emprestou foras para suportar to fatigante peregrinao. Os passos que distam desde o palcio de Pilatos ao monte Glgota, um milho de vezes tem sido contados com religioso escrpulo pelos peregrinos cristos, que, cheios de f, tem acudido a Jerusalm de todos os pases do mundo, a orar sobre o monte Calvrio, Aquele que sofreu pela raa humana: so mil trezentos e vinte e nove passos, ou trs mil trezentos e trs ps. A plebe, instada pelos fariseus e sacerdotes, seguia Jesus, uivando, escarrando da sua cruel agonia. Aos oitenta passos tropeou Jesus numa pedra, faltaram-lhe as fras e caiu. A multido soltou um grito de alegria. A divina fronte do Galileu tinha batido no duro pavimento da rua. Os saies puxaram as cordas para o levantarem; os soldados deram-lhe durssimos golpes com as hastes das lanas para refazerem suas desfalecidas foras. Jesus levantou-se fitando os formosos e doces olhos no cu. Seus divinos lbios murmuraram uma frase que ningum pode compreender e, ao redor da sua purssima fronte apareceu uma aurola de resplandecente luz. - Saudai o Rei dos Judeus! exclamou um. No vedes como se levanta para olhar o povo, para agradecer ao numeroso acompanhamento que o segue ao Calvrio? 205

- Dize-nos, falso Profeta, exclamou outro, enterrando-lhe a coroa de espinhos como o coto da lana, porque com a queda se lhe desviara um pouco da fronte; dize-nos quando cair o templo; quando viro as tuas legies de anjos defender-te. Por Jpiter, que deve ser uma grande batalha a que se der ento! Pelejar com os homens vulgar: mas com os anjos, isso j muda de figura. S peo aos deuses do Olimpo que me concedam essa glria! Esta horrvel gargalhada foi repetida pela multido. Jesus continuou o doloroso caminho repetindo em voz baixa: - Perdoai-lhes, meu Pai: no sabem o que fazem. Entretanto a Virgem Maria dissera a Joo. - Corramos ao Calvrio! Quero ver meu filho! As santas mulheres e o discpulo favorito de Jesus foram juntos. Maria colocou-se na Via Sacra, num ponto por onde ia passar o Filho. Ali caiu de joelhos. Madalena, Maria Clofas, Maria Salom e Joo rodearam-na. Era em vo querer consolar aquele corao dilacerado. A gritaria, o barulho ia-se aproximando. Jesus tinha caminhado mais sessenta passos desde a primeira queda, quando encontrou sua Me, que fazendo um esforo sobrenatural, se lanou aos ps de seu Filho. Alguns soldados pretenderam repeli-la com as lanas. A Virgem sofreu aqueles duros golpes sem apartar os chorosos olhos da triste imagem do seu Jesus amado. Ento passou-se uma coisa horrve. Um miservel verdugo, um daqueles brucianos escolhidos pelas suas infmias para sacrificadores, pegou num punhado de pregos da cesta que levava o rapaz, e, atirando-os ao rosto de Maria, dissera-lhe: - Toma, Galilia: ai tens o presente de morte que te faz teu filho, o Profeta de Nazar. Jesus quis correr em socorro de sua Me. Mas ai! os ps enredaram-se-lhe na tnica, e segunda vez caiu ao cho, batendo com a divina fronte nas duras pedras da rua. - Filho da minha alma! exclamou a Virgem, com um desses gritos que s podem sair do corao de ua me. Jesus, sereno, plido e vacilante, dirigiu um doloroso olhar a sua me, e levantando-se disse-lhe com voz dulcssima: - Salve, Flr de amargura! Salva, Estrela purssima da manha! Salve, minha Me! Mas antes que os lbios da Me depositassem um beijo na dolorida fronte do Filho, os ferozes verdugos afastaram-na bruscamente. Maria caiu desfalecida nos braos de Madalena. Joo cobriu com seu manto o corpo daquela Mrtir. A enamorada donzela de Mgdalo, dirigiu um olhar cheio de amor e amargura para Jesus, e a comitiva continuou a interrompida marcha. A multido rugia em derredor do Mrtir, dando gritos de Viva Barrabs! Morra o Galileu! E Jesus, o mansssimo Cordeiro, o Amigo dos aflitos, o Redentor dos homens, caminhava oprimido sob o peso do afrontoso lenho, repetindo: - Jerusalm! Jerusalm! Quantas vezes quis congregar os teus filhos como a galinha congrega os pintainhos debaixo das asas, e no quiseste! Jesus teria caminhado a metade da dolorosa estrada, quando parou pela terceira vez, falto de alento. As pernas fraquejavam-lhe. Alguns pobres do arrabalde de Ofel e algumas mulheres a quem a bondade e os milagres de Jesus tinham curado as doenas, choravam amargamente seguindo os passos do Mrtir. Jesus levantou maquinalmente a formosa e dolorida cabea. A poucos passos do lugar em que se achava, viu-se uma casa, sobre cuja porta estendia os seus verdes ramos uma formosa parreira. Ali havia um poo e, em cima do bocal, um cntaro cheio de fresca e transparente gua. Junto do poo, psto em p sobre um banco de pedra, via-se um homem de elevada estatura e feies pronunciadas. Era Samuel Beli-Beth. - Hosana ao que vem em nome do Deus invisvel de Israel morrer pelo homem! exclamou Beli-Beth em tom de mofa. Ah! Ah! Ah! O Glgota vai ficar honrado com o teu suplcio. Chorai, hipcritas jerossolimitanos! Chorai pelo Mago, pelo falso Profeta, pelo Embaucador! E aquele miservel ria-se como um condenado. - Samuel, disse Jesus, tenho sede! D-me dessa gua! Samuel, permite-me por caridade que descanse um momento sombra dessa parreira. No posso com a fadiga: deixa que descanse alguns instantes no banco da tua horta! - Anda, feiticeiro maldito; teu contato murcharia os verdes pmpanos da minha parreira. - Samuel, repeitu Jesus, ainda podes salvar-te! Ajuda-me a levar a cruz at o Glgota. - Ah! ah! exclamou Samuel. No s Filho de Deus. Pois ento, porque no chamas os anjos?... Anda, embaucador; anda, feiticeiro; e empurrou brutalmente Jesus, que caiu pela terceira vez a porta daquele miservel sem caridade, nem corao, nem clemncia. Jesus levantou-se lentamente. Colocou o pesado lenho sobre o ombro, olhou de um modo compassivo Samuel e disse: - Tu o disseste. Ofereci-te o paraso de meu Pai, e disseste-me anda, quis dar-te a gua que aplaca a sede eterna, e disseste-me anda, pedi-te um assento para te dar um trono na manso dos cus, e disseste-me anda. Pois bem, Samuel Beli-Beth, Eu logo descansarei; mas tu andars sem cessar at que Eu volte. Os sculos futuros te chamaro o Judeu Errante; e teu passo no se deter nunca; sers imortal, mas a imortalidade ser o teu maior castigo. Prepara as

206

tuas sandlias; prepara o teu bordo de viagem. Infeliz! Disseste-me anda; pois tu andars at consumao dos sculos. Anda, anda, Samuel Beli-Beth; maldito como a tua ptria, vaguears pelo universo at o dia do juzo final. Samuel passou as mos pelos olhos como se visse alguma coisa sobrenatural. Uma aurola de luz que apareceu ao redor da fronte do Nazareno havia-o cegado. As pernas fraquejaram, e viu-se obrigado a sentar-se no paiol da porta, para no cair. Neste instante ua mulher saiu da casa da frente com um leno na mo. Era Serfia. Aproximou-se do divino Galileu, cujo rosto se achava banhado de suor e sangue, e ajoelhou-se diante dEle dizendo: - Senhor, meu Jesus, permite que esta humilde pecadora limpe o teu divino rosto com este leno tecido pelas suas mas. Serfia limpou o suor que inundava o rosto de Jesus. - Deus te pague, mulher caritativa, disse Jesus. V agora o que te deixo no leno. Serfia soltou um grito de alegria. Algumas mulheres a cercaram. No leno tinha ficado impresso por trs partes o rosto do Mrtir. Cada um dos crudelssimos espinhos da sua coroa despedia um raio de luz. Serfia estava absorta. - Serfia, deixa o teu nome e toma o de Vernica, pois nas tuas mos deixo a minha verdadeira imagem.

CAPTULO IV A CRUZ

Ao mesmo tempo que o decurio Longuinhos saia pela porta Judiciria precedendo a comitiva de Jesus, um homem chamado Simo, natural de Cirene, na Lbia, e israelita de religio, entrava com seus dois filhos Alexandre e Rufo. Simo vinha do campo e encostou-se para no ser atropelado. Depois entrou na cidade. Caio pio, que durante o doloroso caminho no desviava os olhos de Jesus, vendo-o desfalecer por instantes, dirigiu-se a um dos soldados, e disse-lhe: - Observai! Jesus no pode com o enorme peso do lenho. Bom homem, disse olhando para Simo, ajudai-o antes que morra! Simo recusou-se; mas Caio, pegando num feixe que o Cirene levava s costas, disse-lhe: - Obedece ao Csar. O Nazareno enviou-lhe um olhar compassivo. Continuou a caminhada e passaram a porta Judiciria, por onde tantos rus tinham sado para morrer no Glgota. Passaram a porta do Vale dos Cadveres, e deixando esquerda o sepulcro dos Profetas, ps Jesus a sua divina planta na pedregosa vereda que conduz ao monte das Caveiras. Ai, caiu pela quarta vez desmaiado. Simo deixou a cruz e correu a levantar o Nazareno. Um grupo de mulheres que esperava o jovem Mestre para o ver passar, vendo em to doloroso estado o que seis dias antes entrara coberto de flores e de bnos por um caminho de rosas e de plantas, ps-se a chorar. Jesus ergueu a fronte, abatida pela dor, manchada pelo sangue, e disse-lhes: - Filhas de Jerusalm, no choreis por mim! chorai por vs e por vossos filhos; porque viro em breve dias em que diro: Bem aventurados as estreis e os ventres que no conceberam e os peitos que no amamentaram! Uma senda estreita e tortuosa, semeada de grossas e duras pedras, conduzia ao cume do Glgota, desde o lugar em que as chorosas mulheres se ajoelharam aos ps de Jesus. Este caminho teria setenta passos. Jesus gastou crca de um quarto de hora para subi-lo. J perto do cume, caiu pela quinta vez. Os verdugos, como se achavam prximo do lugar do suplce, descarregaram-no do pso da cruz. A comitiva rodeou o cume do Calvrio, e os saies prepararam-se para exercer seu ignominioso ofcio. Caio pio despediu Simo, agradecendo-lhe; mas Simo pareceu no ter ouvido a ordem do romano, e permanecia cravado junto ao corpo desfalecido de Jesus. Simo afastou-se alguns passos. Em seus olhos apareceu uma lgrima. Alguns passos acima do lugar em que Jesus se despediu do homem venturoso de Cirene, achava-se a pequena e pedregosa esplanada do Glgota, onde o Cordeiro de Deus devia ser sacrificado entre dois ladres Os brucianos estenderam a cruz no cho; os calabreses comearam a abrir os buracos. Gestas maldizia sua morte; Dimas, com os olhos fitos no Nazareno, mirava- Quando os quatro saies tiveram os cravos, os martelos e a cordas preparadas junto da cruz dirigiram-se a Cristo, e pegando-lhe asperamente de um brao, arrastaram-no at o lugar onde devia ser crucificado. Terminadas estas operaes que o povo contemplava com criminoso interesse, os verdugos comearam a despir Jesus, rasgando a roupa, que se pegara carne por causa das feridas que cobriam o corpo do Mrtir. Quando chegaram tnica inconstil que a Santa Virgem tecera por suas prprias mos, e que, segundo a tradio, foi a nica que trouxe Jesus por espao de trinta anos, pois crescia com o corpo, um dos verdugos disse aos seus companheiros. 207

- Creio que no devemos rasgar esta tnica. Seria conveniente que a tirssemos inteira, porque a poderamos vender a algum dos fanticos que crm que este homem o Messias. - Dizes bem, esfolemo-lo, pois tem na pegado ao corpo. As feridas de Jesus eram tantas, que a dor que sofreu durante aquela operao foi crudelssima. Ento Jesus, ensanguentado, desfalecido, dirigiu em torno de si os doloridos olhos, buscando um olhar de compaixo e s encontrou as horrveis gargalhadas dos ferozes verdugos e os miserveis motejos da plebe. De repente ouve um grito atrs de si; volve a cabea; v uma mulher que sobe precipitadamente ao cume do Glgota seguida de duas mulheres e de um homem; reconhece-a; sua me, Maria, a Virgem dolorosa, que arrancando o casto vu que cobre a sua virginal cabea, corre a cobrir com ele o nu e dilacerado corpo de seu Filho, talho nos rins, beija depois a plida fronte do Filho das suas entranhas sem que os saies se oponham, porque a dor daquela Me era imensa, incomparvel. Os verdugos colocaram Jesus sobre o afrontoso madeiro. Iam preg-lo. Maria soltou um grito sem exemplo vendo os cravos e o martelo nas mos do verdugo. Cristo, estendido sobre a cruz, enviou um sorriso de amor a sua Me. Joo e Madalena arrancavam daquele lugar a Maria, conduzindo-a a um gruta que se achava a poucos passos. De repente ouviu-se um rudo seco, dilacerante. Era o cravo que, penetrando a carne, pregava a mo direita de Jesus no vergonhoso madeiro. Quatro vezes caiu com fora sobre o duro cravo o terrvel malho e seu som, seco, aterrador, chegava ao corao de Maria ferindo-o como a ponta de um punhal. O sangue saltava ao rosto do verdugo. Jesus agitou-se dolorosamente sobre o madeiro. A mo esquerda foi, por fim, pregada. Os cravos tinham nove polegadas , eram triangulares e a cabea redonda. A ponta ensanguentada saiu pelo outro lado da cruz. Faltavam os ps, e colocaram-nos sobre o ponto de apoio um por cima do outro. Dois cravos esperavam a carne para a penetrarem. Dez marteladas terminaram o horrvel martrio. Jesus ficou pregrado, e foi levantado vista das naes. Ento ressoou um grito de entusiasmo ao redor do Glgota. Pilatos tinha mandado pr uma tabuinha na parte mais alta da cruz com este letreiro: JESUS NAZARENO, REI DOS JUDEUS Caifs, que tinha presenciado tudo rodeado dos seus amigos e fariseus, apenas leu o letreiro aproximou-se de Caio pio e disse-lhe com voz descomposta: - Tira aquela tbua, onde diz que aquele Condenado nosso Rei, e pe: Jesus de Nazar, que se diz Rei dos Judeus. Caio enviou um olhar desdenhoso ao pontfice, que se dirigiu a Pilatos. - O escrito, escrito. Sa de minha casa, e no espereis que se mude nem uma s letra, disse Pilatos. Entretanto, Jesus exclamava com moribundo acento: Perdoai-lhes, meu Pai, no sabem o que fazem. Alguns homens do mais soez da plebe, que se tinham reunido com os verdugos, escarneciam desapiedadamente do Filho de Davi. - Eh! Tu que destris o templo de Deus, lhe disse um e em trs dias o reedificas, salva-te a Ti mesmo. Se s Filho de Deus, desce da cruz! E aqueles miserveis riam-se e zombavam. - Vde que Profeta, que salva a todos e no pode salvar-se a Ele mesmo! - No s Rei de Israel? grita outro. Pois desce da cruz e crerei em Ti. O bandido Gestas, pregado na cruz esquerda do Galileu, voltou a cabea para olh-lo, e disse-lhe com desprezo: - Se Tu s Cristo, salva-te a Ti mesmo e a ns. - Gestas, exclamou Dimas com dolorosa e triste voz, no blasfmes, no duvides do poder de Deus. Regozija-te da glria que te cabe por morreres ao lado do Messias verdadeiro. Ns, na verdade aqui estamos sofrendo a sorte afrontosa da cruz com justia, pois pagamos a pena que merecem os nossos crimes. Mas Jesus nunca fez mal a ningum. E voltando a cabea para o Nazareno, Dimas continuou: - Senhor, lembra-te de mim quando fores ao teu reino. Cristo dirigiu-lhe um doce olhar e disse-lhe: - Em verdade te digo, que hoje estars comigo no Paraso. Entretanto, ao p da cruz tinha surgido uma disputa. Os miserveis brucianos, os cruis verdugos que haviam despojado Jesus das vestiduras, tinham tirado uns dados e estavam jogando a tnica inconstil do Nazareno.

CAPTULO V

TUDO EST CONSUMADO

208

Maria, a Flr de pureza, a virgem imaculada, no pde permanecer muito tempo na gruta para onde a tinham conduzido os amigos. Quis tornar a ver seu Filho. Os rogos de Joo, as splicas de Madalena, foram vos. Saiu, por fim, e pouco depois caa ajoelhada aos ps de Jesus, e abraava-se ao cruel madeiro, com a alma dilacerada de dor e de angstia. Entretanto o sol escurecia, sem que uma s nuvem atravessasse o firmamemto. A terra ia tomando uma cr plida, triste, como o doloroso semblante do Mrtir. As aves buscavam precipitadamente refgio nas frondosas rvores do vale do Cedros. As trevas da noite lutavam por usurpar o cetro ao pai do dia. Jesus, vendo que sua hora se aproximava, deixou cair para sua Me um doloroso olhar. Seus olhos, cheios de doce e amorosa expresso encontraram-se com os olhares angustiosos dos trs nicos seres que o tinham acompanhado at o cume do Glgota: sua Me, Maria Madalena e Joo, seu discpulo favorito. O angustioso olhar da Virgem parecia pedir-lhe fras para suportar to brbara agonia. Jesus estremeceu e disse, dirigindo-se a sua me: - Mulher, ai tens teu filho; e com um movimento de cabea indicou-lhe Joo. - Joo, ai tens tua me! Jesus ergueu os olhos ao cu, como se buscasse seu Pai no plido e triste horizonte que se estendia sobre sua cabea ensanguentada e, exalando um doloroso grito, disse: - Eli! Eli! Lamma Sabacthani? E os verdugos, ao escutarem estas palavras, exclamaram em tom de mofa: - Chamas Elias para que venha livrar-te? Mas dize-lhe que no se detenha no caminho. Maria abraada ao afrontoso madeiro, no afastava os doloridos olhos do angustioso rosto de seu Filho. Jesus agitou a cabea com agonia e, neste momento, um relmpago azulado atravessou os dilatados mbitos do espao. Cem mil espectadores levantaram os olhos para o cu depois de passarem as mos por eles. No havia nuvens; mas o sol ostentava a palidez dos cadveres e os muros da cidade, e as cristas dos montes, e os seios dos barrancos tingiam-se de um resplendor estranho, que gelava o sangue nas veias e oprimia o esprito. Cessou o trovo, como se a natureza suspendesse seu enfado, e Jesus, abrindo a boca, exclamou com moribunda voz: - Tenho sde. Longuinhos, que se achava prximo de Jesus, embebeu uma esponja em mirra e vinagre, bebida horrvel que davam aos condenados para lhes entontecer o crebro e minorar as dres, e chegou-a brutalmente a divina boca de Jesus. O Nazareno voltou o rosto para o Ocidente, exalando um doloroso suspiro. Os elementos responderam com sua poderosa voz a este gemido do Redentor. A terra tornou-se de cr achumbada e no cu apareceram algumas estrlas. Prolongados e longnquos troves se sucederam com rapidez, e o raio cruzava em todas as direes. O temor, o assombro, a admirao comeou a espalharse entre os espectadores. Longuinhos, que se achava perto da cruz, a custo podia segurar o cavalo que, espantado e receioso, trabalhava para despedir-se da sela o cavaleiro. Jesus tornou com moribundo acento: - Tudo est consumado. Os troves redobraram: a escurido entendeu-se pelo espao; a pavorosa luz do raio dilatou-se pelo ter. Por fim soou na eterna manso do Ser Supremo a hora em que o Homem-Deus devia morrer pela raa humana. O Cordeiro sem mcula ia morrer, e soltando um gemido emudeceu a natureza. Seus lbios abriram pela ltima vez e estas palavras pronunciadas em voz baixa, mas que chegaram aos ouvidos dos enfrmos que se achavam em Jerusalm, saram da sua boca: - Meu Pai, nas tuas mos entrego o meu esprito! Jesus inclinou a cabea e, exalando um suspiro, soltou o ltimo alento. Naquele momento o estridoroso trovo retumba em mil partes ao mesmo tempo; o vale de Josaf ilumina-se com a azulada luz do raio; os sepulcros dos profetas quebram-se em pedaos; as sepulturas abrem-se, os mortos saem das covas. O templo de Sion inclina-se como para saudar o ltimo suspiro do Redentor, e o vu do Santo dos Santos rasgase com espantoso estrondo. A noite substituiu o dia; as estrelas, o sol. Os soldados que rodeavam o Mrtir retrocederam, proclamando a sua divindade. As mulheres e os velhos ergueram as mos ao cu, aterrados ante o universal estrondo que lhes anunciava com a poderosa voz da natureza que acabavam de presenciar um deicdio. Uma terrvel escurido reina por toda parte. Os vivos vm os cadveres pelas ruas e os plidos esqueletos inclinam-se para saudar os parentes. No meio desta desolao geral, dois homens permaneciam no cume do Glgota com a fronte erguida e o olhar provocador. Ambos fitaram os altivos olhos no corpo sem alento de Jesus. Um chamava-se Longuinhos e outro Samuel BeliBeth. Beli-Beth! Nazareno! No me respondes? o mesmo: escuta as minhas palavras. Eu rio-me da voz da tempestade e desprezo essa raa covarde que foge espantada quando vibra o raio sobre as suas cabeas; a minha nunca

209

se inclina. Se s homem vencer-te-ei, estou certo; se s Deus, advirto-te de que me acho pronto para a luta; disseste que eu seria imortal; pois bem; s os deuses so imortais; eu sou deus, comece a luta. Samuel abandonou o Glgota soltando terrvel gargalhada. Longuinhos descarregou uma terrvel lanada no lado direito de Jesus. A acerada ponta abriu uma larga ferida no peito do Nazareno. Por aquela ferida rebentou uma fonte de sangue e gua, que correu como um arroio pela lana de Longuinhos, umedecendo-lhe as mos. Longuinhos sentiu ao tocar aquele sangue alguma coisa estranha. Maquinalmente a lana caiu-lhe das mas, e esfregou os olhos. O sangue de Jesus tocou-lhe as plpebras e Longuinhos viu com espanto que tinha recobrado a vista. Ento soltou um grito, e descendo do cavalo, exclamou: - Milagre! Milagre! Jesus, Deus meu, eu creio na tua infinita providncia! E, caindo aos ps de Jesus, adorou-

CAPTULO VI

CAIO PIO

Os trezentos mil espectadores da tragdia divina, to depressa a terra lhes tremeu sob os ps e o sol ocultou a brilhante fronte como envergonhado do crime que acabava de cometer-se, dispersaram-se. Atropelando-se uns aos outros entraram na cidade e, escondendo-se nos mais escuros cantos de suas casas, repetiam com covarde acento: -Era verdade que ste era Filho de Deus e matamo-lo. Os covardes jerossolimitanos fechavam as portas e janelas, porque alguns mortos que tinham saido dos sepulcros corriam pelas ruas, graves, silenciosos como os tmulos que tinham encerrado os seus corpos. Entretanto ao redor da cruz, onde ainda permanecia pregado Jesus, agrupava-se com amor um grupo doloroso de onde devia brotar brevemente a fecundante fonte do Cristianismo. Daquele punhado de israelitas reunido no cume do Calvrio, ia nascer o perfume imortal e salvador que h desenove sculos fortalece com sua essncia o grande esprito da humanidade. Maria, a Me dolorosa, era o precioso vaso que reunia as flres abatidas do Evangelho. Madalena, Maria Salom, Joo, Pedro e outros discpulos choravam amargamente ao p da cruz, quando viram subir pelas desertas fraldas do Glgota, Jos de Arimatria e Nicodemus, seguidos de quatro criados. Os dois amigos de Cristo tinham alcanado do juiz romano licena para darem sepultura ao corpo do Mrtir; eram responsveis para com Pilatos pelo cadver de Jesus. Jos de Arimatia levava finssimo lenol de linho e Nicodemos cem libras de mirra e alos para ungir e embalsamar o corpo de Cristo, segundo o costume dos judeus. Jos fechou o sepulcro com uma enorme pedra e, como tudo estava terminado, regressaram a Jerusalm, onde os chamava a celebrao da Psacoa. A noite estendeu suas sombras sobre a cidade santa. A muralha de Naim encerrava em seus braos de pedra crca de um milho de almas. Os filhos de Galilia, os habitantes da praia do mar de Tiberades, pregoavam em voz alta pelas ruas da cidade maldita, que os fariseus e os escribas, com o horrvel crime que acabavam de perpetrar, indubitavelmente chamariam a clera de Deus sobre o povo de Israel. O descontentamento espalhava-se por todas as partes. Os fariseus temeram que os partidrios do Galileu roubassem o corpo do Crucificado, fazendo depois crivel a ressurreio que profetizara e os fizeram reunir no sindrio. O conclio acordou que era preciso que Pilatos lhes desse certo nmero de soldados para guardarem o sepulcro, que eles temiam fosse violado pelos amigos de Jesus. Imediatamente foram escolhidos doze soldados e um decurio para guardarem o cadver de Jesus. J se dispunham a abandonar o conclave de pedra quando Caio pio se apresentou s portas da assemblia. - Miserveis! lhes disse Caio pio. Em vo procurais opr-vos a vontade de Deus, cujo filho crucificastes no Glgota, porque tudo o que le vos prometeu se cumprir. A sua maldio, que retumba no espao e cujo eco sentis na conscincia, vos espalhar pelo orbe como um punhado de areia ao poderoso sopro do furao. Malditos sero os filhos de vossos filhos, porque vs matastes o profeta verdadeiro. Os filhos do evangelho povoaro em breve as dilatadas regies do mundo. Os soldados abandonaro a lana e empunharo a cruz. Os lavradores deixaro o arado e empunharo a cruz. Os deus pagos cairo feitos pedaos nos templos, e este santurio, que tendes manchado, ser convertido em p, como disse Jesus, antes que acabe a presente gerao. Malditos! Malditos! Malditos sereis! Caio pio saiu do templo sem que ningum se opusesse. Suas palavras tinham sobressaltado os sacerdotes e os fariseus. 210

Naquele momento, no interior do Santo dos Santos, cujo vu se tinha rasgado, justamente mesma hora em que Jesus soltou o ltimo suspiro, ouviram-se vozes que nunca se pde saber quem pronunciou, as quais diziam: Partamos deste lugar. Caifs fez esfro para reanimar os companheiros. Logo partiram alguns sacerdotes seguidos dos soldados, chegaram ao jardim de Jos de Arimatria e levantaram a pedra do sepulcro. Ali estava o cadver de Jesus. Em presena dos sacerdotes tornou a colocar-se a enorme pedra, e pelas suas prprias mos foram seladas as juntas. Quatro soldados com a lana no brao se colocaram porta do sepulcro. Os sacerdotes sairam do jardim, e j no campo, Caifs disse aos que o cercavam: - Agora estou tranquilo. Se Deus, que quebre a lousa do sepulcro e ressuscite, o que difcil que suceda.

CAPTULO VII

OS MORTOS FALAM

Samuel Beli-Beth, depois de apostrofar Jesus na agonia, desceu do Glgota e comeou a caminhar sem saber para onde, como impelido pela aterradora voz da conscincia.A escurido era completa; o temor dos habitantes de Jerusalm to grande, que a gente se atropelava pelas ruas. Samuel parecia insensvel ao espanto geral. Seguia seu caminho com a fronte inclinada e como se a maldio de Deus lhe pessase sobre a cabea. Sem o perceber, atravessou grande parte da cidade de Beceta e, torneando as fraldas do monte Mria, achou-se nas portas das guas. Parou fatigado no vale dos Cadveres, que conduz ao sepulcro de Absalo. Ali limpou o suor que lhe inundava a fronte e, erguendo a cabea, retrocedeu dois passos, aterrado. Os profetas achavam-se sentados sobre os seus sepulcros com os descarnados braos na direo do Glgota. Aqueles esqueletos envoltos nos brancos sudrios, que se levantavam das sepulturas para chorarem a morte de Deus, aterravam Samuel, que os olhava com olhos espantados. O trovo, rugia-lhe sobre a cabea; a terra tremia-lhe debaixo dos ps. Ento, ao resplendor dum relmpago, pde ver que os esqueletos se puseram em p que dos seus olhos sem luz corriam lgrimas de sangue. Caiu de joelhos, e estendendo as mos em direo aos mortos, murmurou com voz aterradora: - Perdo!... Perdo!... Os profetas responderam-lhe com a voz espantosa dos sepulcros: - Anda! Imediatamente, em toda extenso do vale de Josaf, se escutou um gemido, cujo eco repetiu de modo fnebre: - Anda, anda, anda! Samuel ps-se em p possuido de um pnico horrvel. Ento viu umas letras de fogo esculpidas sobre as pedras do sepulcro, que diziam: Absalo. - Piedade! exclamou Samuel juntando as mos. O esqueleto de Absalo estendeu o brao em direo ao Glgota e disse: - Anda! Os mortos do vale de Josaf tornaram a repetir por trs vezes: - Anda, anda, anda! Samuel com o cabelo eriado, olhos encovados, a testa coberta de suor, comeou a caminhar como impelido por mo misteriosa. A terra parecia escapar-lhe debaixo dos ps e parou como para tomar um flego; mas apenas tinha detido o passo, a pedra dum sepulcro que se achava ao lado caiu em pedaos e o cadver do profeta Zacarias saiu do tmulo, repetindo: - Anda! E outra vez, os mortos tornaram a repetir dos seus sepulcros: - Anda, anda, anda! Samuel continuou seu caminho, caindo fatigado depois de meia hora de caminhada junto duma rvore. Ali, s com sua dor, com a cabea entre as mos, permaneceu longo tempo. O remorso devorava-lhe o corao e quis novamente implorar a clemncia divina: mas apenas os lbios abrasados pela febre pronunciavam a palavra perdo ouviu uma voz que lhe repetia sobre a cabea: - Anda, maldito como eu, anda, anda! Ergueu os olhos para vr quem era o que o perseguia e ameaava em to desertos lugares, e viu luz de um relmpago o corpo de um homem enforcado que se agitava sobre o precpicio. Aquele cadver era o de Judas. Samuel abandonou aterrado o lugar, encaminhou-se para a cidade e entrou pela porta Estercolria; atravessou do mesmo modo o arrabalde de Ofel, a esplanada do templo, passou sem se deter parte da cidade de Beceta e chegou por fim, sua casa. 211

Ento viu com horror que um esqueleto se achava sentado no poial da sua porta. Fitou os olhos espantados naquele espectro dos tmultos, soltou um grito, e disse com medroso acento: - Sara, Sara! Minha espsa, tu tambm deixas o sepulcro para amaldioar-me? O espectro respondeu com doloroso acento: - Samuel, Deus permite-me que abandone por um instante o sepulcro e que venha despedir-me de ti e dizer-te: Anda, maldito de Deus, anda at a consumao dos sculos! A viso desapareceu. Samuel desfalecido, entrou em casa e foi refugiar-se junto ao bero do filho, que apenas contavadoze meses. Ali ao menos julgava-se seguro dos mortos. Fitou os aterrados olhos no formoso menino que dormia no bero; mas, naquele momento, o menino levantou-se, e pondo-se em p, estendeu a mozinha em direo ao Glgota, e disse com voz doce e sonora, que devem ter os anjos: - Samuel Beli-Beth, anda, anda, anda! Samuel retrocedeu at tocar com a cama da sua velha me; que, muda, paraltica, havia muitos anos, ps-se em p, e disse com claro acento: - Anda, anda, anda, maldito de Deus! Samuel no pde resistir a tanta comoo e caiu desamparado no cho. Naquele momento ouviu-se uma pancada na porta da rua, logo outra, depois outra. Estas trs pancadas pausadas, sem que ele pudesse compreender a causa, reanimaram subitamente, o esprito aterrado do judeu. Ps-se em p e perguntou: - Quem ? Uma voz que no tinha nada da terra, respondeu: - O que Deus envia. Abre. - Entra, se queres, respondeu Samuel, que parecia ter recobrado a passada energia. A porta abriu-se. Um jovem que quando muito teria dezesseis anos de idade, branco como o leit, louro como o ouro, formoso como as rosas de Saron e vestido com um tnica resplandecente, entrou em casa de Samuel. Levava um bordo de viagem na mo, e do do corpo irradiava uma aurola de luz. - Quem s? perguntou Beli-Beth. - Sou Gabriel, o enviado do Senhor, o mensageiro do Paraso, que venho entregar-te o bordo do viajante e dizer-te que a tua hora chegou: Anda! - Ento era Deus? exclamou dum modo indescritvel Samuel. Ento era Deus? E recusei-lhe a gua que me pedia! Ah, maldito, maldito, maldito, seja o meu nome! O arcanjo repetiu: - Samuel, a hora chegou. Anda! - Por caridade, permite que d um beijo na fronte desse pobre menino que se acha no bero. - Anda! Repetiu Gabriel. - Deixa que d a minha me o sculo de despedida. - Anda, anda! tornou o enviado de Deus. - Estou cansado; deixa que respire um quarto de hora; corri muito desde que Jesus soltou o ltimo suspiro. - Anda! Anda! Anda! repetiu o Arcanjo; mas de um modo to enrgico, que Samuel baixou a fronte, pegou no bordo que lhe apresentava, atou as sandlias e exalando um doloroso suspiro, saiu de casa para nunca parar, para caminhar eternamente. Jac Besnage, autor protestante, na sua Histria dos Judeus, conta trs judeus errantes; o primeiro chamou-se Samer, e foi amaldioado por Deus por ter fundido o bezerro de ouro no tempo de Moiss, o segundo, com o nome de Cataflio que foi porteiro de Pilatos; e o ltimo chamado Assuero, sapateiro de ofcio, que tinha a loja na rua que depois de chamou via Dolorosa, recusando a Jesus um pouco de gua quando caminhava para o Calvrio. Feij, no tomo segundo das suas Cartas eruditas, falando extensamente sobre o judeu errante, diz que no de 1129 apareceu o judeu errante na Inglaterra, em 1547 em Hamburgo, em 1575 em Madrid, em 1609 em Viena, em 1610, em 1612 em Astran, em 1643 em Paris, em 1694 em Moscou, e finalmente indica-se nos fins do sculo XVII em Londres pela segunda vez, como assegura uma carta da duquesa Hortncia de Mazzarino, irmo do clebre cardeal do mesmo sobrenome. Acrescenta Feij, que um homem astuto e sagaz, instrudo na histria em oito ou nove lnguas, que vida mais agradvel podia escolher que a de se fingir judeu, o errante, chamando a ateno dos prncipes e pessoas poderosas, ou que estranho seria que depois o imitassem outros embusteiros? Em todo o caso, se a tradio uma fbula, como deve crer-se, preciso convir que em nada pode representar com tanta exatido o disperso povo de Israel, que nunca pde reunir-se, como esse homem, amaldioado por Deus em cujos ouvidos ressoa claramente o anda, anda, anda! da tradio. Ns demos-lhe uma forma fantstica, porque em anda afeta o dogma, assim como nos servimos dum nome que ningum cita, em vista dos diferentes pareceres que desde o clebre historiador Matias de Paris (o primeiro que deu luz a tradio do judeu errante no ano de 1299) at ns se tem adotado.

CAPTULO VIII TRS DIAS DEPOIS 212

Quatro soldados da sinagoga, encostados as suas lanas guardavam o sepulcro de pedra que encerrava o divino corpo do Salvador. Aqueles mercenrios de Roma, emprestados por Pilatos aos sacerdotes israelitas riam-se muito do receio dos fariseus. Formando um grupo a uns doze passos do sepulcro achavam-se mais oito homens. O dia no estava longe. O avermelhado resplendor de duas teias alumia a enorme pedra do sepulcro. - Para isto viemos ns? dizia um dos soldados, dirigindo a palavra aos companheiros. - S os judeus so capazes de pr sentinelas ao redor dum cadver. Fanticos! respondeu outro. - Felizmente, disse o primeiro, o prazo desta guarda enfadonha terminar brevemente. - Sim, depressa se completaro os trs dias que teme a sinagoga. Quando surgir o sol, que no est longe. - Sabes, disse um que at ento no tinha despregado os lbios, que seria coisa surpreendente que se realizasse o medo desses velhos rabinos? - Com certeza! Ver voar um homem pelos ares! Os soldados romperam numa gargalhada; mas ao mesmo tempo ouviu-se um doloroso gemido no centro da terra. - Ouviste? disse um deles. - Sim, a terra tremeu debaixo dos nossos ps. Ento houve um breve silncio; mas depressa os soldados, envergonhados do seu medo, tornaram a rir. - Bonito fra que os filhos da guerra, os adalides de Tibrio, se pusessem a chorar de medo como covardes mulheres! exclamou o decurio da fra. A aurora comeava naquele momento a estender suas rseas cores pelo espao. Apesar das gargalhadas e da chacota da soldadesca, desde que tinham sentido o estranho estremecimento da terra no tornaram a despregar os lbios, notando-se em todos os semblantes certa expresso de desgosto. Subitamente, fez-se escuro. Antes que os soldados pudessem compreender aquele acontecimento inesperado, tornou a gemer e estremecer o centro da terra. Aquele eco subterrneo, pavoroso, parecia aproximar-se da superfcie com incrvel rapidez e, como a mar, crescia, reforando sua aterradora voz. De repente saltou a pedra que cobria o sepulcro em mil pedaos e uma chama esplndida brotou do seio do tmulo. Alguns soldados caram aterrados ao cho; outros apelaram para a fuga, encaminhando-se para Jerusalm. A profecia acabava de cumprir-se. Cristo ressuscitava dentre os mortos ao terceiro dia. Abandonava o tmulo para tornar a aparecer sobre a terra dos vivos. O tmulo que encerrava o seu divino corpo achou-se vazio. Um anjo apareceu sentado na borda do sepulcro. Os seus olhos brilhavam como os serenos raios do sol. Seus vestido, branco como as nuvens de Arar, resplandecia como a fronte da lua numa noite serena. As quatro sentinelas que tinham cado meio mortas, levantaram-se retrocedendo com assombro na presena do anjo. Este estendeu o celeste brao em direo a Jerusalm e disse, com dulcssima voz. - Ide a Jerusalm e contai o que vistes. Os soldados obedeceram. O anjo ficou s na gruta. Ao mesmo tempo umas mulheres saam de Jerusalm. - Corramos, dizia uma delas, e derramentos sobre o seu purssimo corpo estes preciosos aromas. Hoje completase o terceiro dia, e os soldados da sinagoga podero deixar-nos v-lo, j que est morto. Corramos, seus discpulos e sua amorosa Me tambm no faltaro. A que assim falara era a enamorada donzela de Mgdalo. Chegaram ao sepulcro. Madalena entrou s, primeiro. O dia ainda estava indeciso s portas do Oriente. Aproximou-se do sepulcro, e vendo a pedra levantada do seu lugar, no retrocedeu; mas introduzindo a formosa cabea na gruta, soltou um grito: - Levaram o Senhor! Ento correu a participar a triste notcia aos seus amigos, Pedro e Joo encaminhavam-se para aquele lugar. Madalena saiu-lhes ao encontro, dizendo: Levaram Jesus; que faremos agora? Os apstolos, cheios de assombro penetraram na gruta. O sepulcro estava vazio. Madalena tinha dito a verdade. Pedro examinou atentamente o sudrio que se achava colocado num extremo do sepulcro, e disse, dirigindo-se a Joo: - Observa bem que o corpo do nosso Mestre no foi roubado com precipitao; porque nesse caso no se teriam entretido em desatar as tiras de pano. Cristo ressuscitou dos mortos, como disse. - Corramos a participar to faustosa nova a nossos irmos, disse Joo. Madalena caiu de joelhos junto do sepulcro. Seu amor imenso precisava de verter um mar de lgrimas sobre aquela pedra abandonada: mas ao fitarem-se os formosos olhos no fundo do sepulcro, viram dois mancebos vestidos de branco, cujos corpos despediam um perfume inebriante. Um deles estava sentado no mesmo lugar em que trs dias antes tinham psto a cabea de Jesus. O outro achavase no lugar onde estavam os feridos ps de Cristo. - Mulher, porque choras to amargamente? lhe perguntou o mancebo, sentado cabeceira. Madalena, contemplando com sobressalto aquele formoso mancebo, respondeu-lhe: - Choro porque tiraram o meu Senhor e no sei onde o puseram. 213

Apenas pronunciara estas palavras Madalena sentiu atrs de si um rudo que lhe fez voltar a cabea, e viu um homem que lhe pareceu o hortelo do jardim onde se achava. - Mulher, a quem procuras? lhe disse o homem. Madalena sem levantar os joelhos do cho, juntou as mos com gesto suplicante e disse: - Se tu o tiraste, dize-me onde o puseste, e eu o levarei. Madalena observou no olhar daquele homem alguma coisa de sobrenatural que lhe sobressaltava o esprito. Jesus, pois este era o que se achava junto da arrependida pecadora, compadecendo da sua dor, pronunciou com a voz que to docemente ressoava nos ouvidos da desgraada durante a pregao do evangelho: - Maria! Madalena conheceu Jesus. Soltou um grito, e lanando-se-lhe aos ps exclamou com apaixonado acento: - Mestre! Jesus recuou, dizendo: - No me toques; ainda no subi a meu Pai; mas vai a meus irmos e dize-lhes o que viste. Tinha aparecido a Madalena primeiro que aos Apstolos, mas depois que a sua Me, a quem dedicou a sua primeira visita ao ressuscitar. Entrevista venturosa foi esta para aquela Me aflita; cena doce, felicidade imensa, com a qual recompensou o Redentor do mundo a incrvel amargura que sofrera a Flor de Nazar, a Estrela do mar. Madalena voltou pressurosa a Jerusalm. Encontrou os dois apstolos que poucos momentos antes tinham observado detidamente o vazio sepulcro e, com gozo indefinvel que lhe transbordava na alma, lhes diz: - Cristo ressuscitou, eu o vi, como vos vejo a vs. Ouvi a doce voz que me comoveu o corao, enchendo-o de alegria e de gzo. Pedro e Joo creram o que Madalena lhes disse; mas ao participarem-no a seus irmos, a dvida achou cabida em alguns deles. Naquela mesma tarde, dois discpulos de Cristo caminhavam tristes e meditabundos de Jerusalm para a aldeia de Emaus, que dista duas lguas da cidade santa. Falavam com doloroso acento dos tristes acontecimentos daqueles dias. A morte de Jesus, seu jovem Mestre, era o motivo da conversao. - Sim, Lucas, dizia um deles, Jesus Nazareno era um Homem sem igual, um grande Profeta. - Amigo Clofas, respondeu Lucas, Cristo foi poderoso conosco, e amado de todo o povo. Os fariseus cometeram um crime horrvel. Neste momento, apareceu-lhes um desconhecido, que disse: - A paz seja convosco: de que falais, irmos? Contaram-lhe os acontecimentos que o povo jerossolimitano presenciara tres dias antes, e que umas mulheres tinham trazido a surpreendente notcia a Jerusalm de que Jesus ressuscitara dentre os mortos. O viajante misterioso notou a dvida na palavra dos apstolos e, como j se achassem perto da aldeia, disse-lhes: - Vejo que a dvida se alberga no vosso corao: fazeis mal. Crde tudo o que vos disserem do Messias que pregou convosco o Evangelho. Pouco depois chegaram a Emaus e os apstolos convidaram o viajante para comer com eles. O viajente aceitou. Mas to depressa se sentou mesa, pegando num po sem fermento, partiu dele dois pedaos, e dando um a Lucas e outro a Clofas, disse-lhes: - Tomai o meu corpo. Os apstolos estremeceram e creram reconhecer o Mestre; mas o estranho desapareceu. Era efetivamente Cristo, o Mrtir do Glgota.

CAPTULO IX A ASCENO

Cristo, depois da sua resssureio apareceu primeiro a sua me; logo, a Madalena, depois s piedosas mulheres Maria, mulher de Clofas, Joana, mulher de Chusa, intendente que foi de Herodes; Salom, me de Joo e Tiago, e a outras que o seguiam no tempo da pregao. No mesmo dia da triunfante ressurreio, os apstolos, excetuando Tom, achavam-se reunidos no cenculo e Pedro referia com ardente f o assombroso acontecimento da ressurreio de Cristo. O sol acabava de esconder os ltimos raios do Ocidente, e duas lmpadas de bronze alumiavam a habitao. Tdas as portas estavam fechadas, pois o receio de serem surpreendidos pelos soldados da sinagoga no era estranho nos apstolos. A dvida tinha cabimento na alma de alguns daqueles futuros mrtires; j comeavam as rplicas entre eles, quando Cristo apareceu no meio do cenculo sem que nenhuma porta se abrisse para lhe dar passagem. O assombro dos apstolos foi grande. - A paz seja convosco, disse com aquela voz que penetrava at o mais fundo dos coraes; sou Eu, no temais. Os assombrados discpulos mal podiam dar crdito ao que viam. Pedro, reposto do seu assombro, e crendo-se o mais pecador por o ter negado trs vezes, caiu aos ps do Cristo, e juntando as mos com gesto suplicante, exclamou: 214

- s Tu, Mestre! s Tu o Cristo! s Tu o Messias! Ah, Senhor! - Sou Eu, lhes disse Deus; e depois estendeu a mo sobre os apstolos, encheu-os da sua divina essncia e disselhes: - Recebei o Esprito Santo: aqueles a quem perdoardes os pecados, perdoados lhe so: e aqueles a quem o retiverdes, retidos lhes so. Depois disto desapareceu do mesmo modo que aparecera, sem se saber por onde. Oito dias depois achavam-se os apstolos reunidos no mesmo lugar e com a porta fechada. Os escribas e os sacerdotes tinham comprado fora de ouro o silncio dos soldados guardadores do sepulcro, para que o assombroso acontecimento da ressurreio no se divulgasse. Os apstolos eram acusados como ladres do corpo de cristo. No sindrio meditava-se a maneira de os prender, e aquele punhado de ovelhas agrupava-se durante a noite para tratar da pregao do evangelho. - Para que Tom creia, meus irmos, preciso que o veja e que o toque. Ento apareceu Cristo, entre eles e, como da primeira vez, disse-lhes com doura: - A paz seja convosco. Jesus, com passo tranquilo e olhar sereno, foi-se aproximando de Tom, que o olhava com olhos espantados. Quanco chegou mui perto dele, disse-lhe: - Aproxima-te do teu Mestre, mete aqui o dedo, examina esta chaga, sonda depois a do lado, e no sejais por mais tempo incrdulo, mas fiel. Tom, que tinha escutado as palavras de Jesus e visto as feridas que o Mestre lhe mostrava, caiu confundido a seus ps, exclamando com doloroso acento: - Perdo, pela minha dvida, Senhor e Deus meu: o martrio no poder com seu doloroso tormento apagar a luz vivssima da minha f. - Porque me viste, Tom, creste, lhe disse Jesus; bem-aventurados os que no viram e creram. Jesus, tornou a desaparecer do cenrio. Por espao de quarenta dias percorreu a Galilia, mostrando-se a muita gente. O lago de Tiberades presenciou depois da ressurreio os novos milagres de Cristo. Os apstolos que, receiosos do furor dos sacerdotes, se tinham retirado a Cafarnaum, julgando-se ali mais seguros, tornaram a ver o Mestre divino um dia em que pescavam nas suas barcas, mandando-lhes Ele que regressassem a Jerusalm sem receio dos fariseus, pois no havia de faltar-lhes o socorro do Alto. Os apstolos, fieis ao que lhes tinha mandado o Mestre, chegaram a Jerusalm, e prepararam uma comida em casa de Jos de Arimatia, no santo cenculo. Onze se achavam sentados mesa quando Jesus tornou pela quarta vez a aparecer. Durante a ceia instruiu-os no que deviam fazer. - Ide por todo o mundo, e pregai o Evangelho a toda a criatura! Ensinai a toda gente, batisando-os em nome do Pai, do Filho e do Esprito Santo. Ensinai-lhes que guardem todas as coisas que eu vos mandei guardar, praticar e cumprir, para serdes eternamente felizes; e estai certos que Eu permanecerei em vossa companhia at consumao dos sculos. Terminada a comida, Jesus levantou-se e disse aos discpulos: - Segui-me! Chegou a hora de abandonar a terra o que desceu do cu. Cristou saiu do cenculo. Sua Me, as piedosas mulheres que nunca a abandonavam e mais de cento e vinte discpulos, reuniram-se aos apstolos. Todos seguiam Jesus, que se encaminhou com tranquilo passo para o povoado de Betnia. Ao chegar ao cume do monte das Oliveiras, o Nazareno parou. Todos os que o seguiam fizeram o mesmo. Jesus dirigiu um olhar amoroso, primeiro a sua Me, que se achava quase ao seu lado; depois aqueles fiis que deviam pregoar em breve a milagrosa asceno; e, por ltimo, ao grandioso panorama que o rodeava, pois do cume do monte distinguia o sombrio mar Morto, o claro do Jordo, e as gigantescas palmeiras do vale do Jeric. Depois, inclinando a divina fonte sobre o peito, ficou pensativo. Todos os rodeavam sem se atreverem a interrompe-lo. De sbito, o corpo de Jesus encheu-se dum resplendor vivssimo. Da sua divina fronte brotaram raios da luz. Uma harmonia dulcssima se ouviu no espao, e uma nuvem nacarada foi descendo do cu at tocar com sua transparente fimbria os cabelos de Jesus. A voz dos anjos cantavam o hino da glria; o hosana dos cus ressoou aos ouvidos dos apstolos, que caram ajoelhados aos ps do seu Mestre. Ento Jesus estendeu os braos sobre aquelas cabeas inflamadas pela semente fecundante do Evangelho e abenoou os futuros mrtires do Cristianismo. Depois foi-se elevando suavemente em presena dos discpulos, que o olhavam com infinito gozo. Por muito tempo viram Jesus, rodeado de anjos, elevar-se ao cu. Quando o corpo do divino Mestre, do DeusVerdade, desapareceu, quando Jesus, abandonando a terra penetrou pelas portas do Paraso para sentar-se direita de Deus Pai, os apstolos ficaram estticos, absortos, imveis, com os olhos fitos no cu, como se o assombroso acontecimento que acabavam de presenciar lhes houvesse roubado a faculdade vital de toda criatura. Dir-se-ia que o seu esttico arroubamento os convertera em esttuas. Dois formosos mancebos, completamente vestidos de branco e que tinham uma palma na mo direita e uma pequena cruz na esquerda, apareceram no meio dos apstolos. Um deles disse-lhe com a voz dos anjos: - Vares de Galilia, que fazeis neste lugar olhando para o cu? Os desgraados vos esperam. Ide, pois, percorrei o mundo, contai o que vistes, porque o vosso Salvador, meu Deus, que acaba de subir ao cu na vossa presena, voltar algum dia a cumprir o que vos prometeu. Os anjos desapareceram. 215

Ento os apstolos, como fortalecidos com as misteriosas palavrasm, agruparam-se como para transmitirem a f dos seus coraes. Aquelas flores do evangelho preparavam-se para perfumar o mundo com o aroma das palavras do Mrtir. Aqueles soldados de Jesus Cristo, anelando semear a frutfera e benfica semente do Cristianismo, estenderam as mos sobre o lugar onde pouco antes se tinham firmado os ps do Mestre, e juraram percorrer o universo pregando o Evangelho, e morrer pela f do Cristo. E cumpriram o juramento.

CAPTULO X

O SEPULCRO DAS ROSAS

Alguns anos depois uma pequena e veloz barca fendia com a deigada proa as guas transparentes e azuladas do mar Icrio. Duas mulheres, formosas como aquele mar que se estendia ante os seus olhos, e um homem, cuja doce fisionomia expressava a bondade do corao, achavam-se sentados no banquinho de popa do barco, contemplando as costas pitorescas da Asia Menor, semeadas de pltanos e aucenas. Os trs viajantes vestiam o traje judaico, pobres desterrados que buscavam em solo estranho a paz de existncia. A barca chegou praia, e os viajantes saltaram sobre a finssima alfombra de areia que separa a cidade de Efeso do mar. - Quo belo este solo! Quo brilhante o firmamento! Quo claro o mar que o acaricia! exclamou o homem, embevecido na contemplao da paisagem. - Joo, meu filho, disse uma das mulheres; lembra-me o formoso solo da Galilia, o transparente lago de Tiberades, o pitoresco jardim de Zabulon. - verdade, murmurou em voz baixa o homem. - Pobres desterrados! tornou a mulher. A SS. Virgem, Maria Madalena e Joo, o discpulo favorito de Jesus, pois estes eram os viajantes, entraram na cidade de Efeso. O dio insacivel dos fariseus a Jesus tinha-os feito emigrar, dispersando os apstolos da f pelo mundo. A misteriosa Flr do Evangelho, a Me do Mrtir do Glgota, sem mais parentes sobre a terra que Joo seu filho adotivo, e Madalena, sua inseparvel amiga, viu passar um, outro e outro sono, em pas estrangeiro, sentada sombra duma daquelas frondosas rvores que aformoseiam as vizinhanas de Efeso, e com os dolorosos olhos no mar Icrio, como procurando no seu longnquo horizonte as palmeiras da Galilia, cu da sua ptria. Durante aqueles momentos de doce contemplao, enquanto Maria e Madalena vagueavam por esse mundo encantador dos sentidos que tanto embevece a amargura do desterrado, Joo, o modesto pescador de Betsaida, o amoroso discpulo de Cristo, ocupava-se em escrever um livro cuja maravilhosa cincia, cuja poesia inesgotvel devia ser imortal. Uma nova desgraa fez rebentar de novo as lgrimas dos olhos da Virgem. Madalena, a doce amiga, a enamorada de Jesus, deixou de existir. A Virgem e Joo companharam aqueles restos queridos ltima morada e, desde ento, a soledade do seu destrro foi mais dolorosa, mais sombria. A virginal Aucena de Nazar comeou a pensar novamente na Ptria. Pressentia o fundo do corao que seu Filho ia enfim cham-la manso eterna. Uma noite que Joo escrevia ao lado do seu leito, disse-lhe com voz carinhosa: - Joo, meu filho, pressinto que a minha vida se acha prxima a extinguir-se, e antes quero visitar o templo de Jerusalm. Joo, que no tinha outra vontade seno a de sua Me adotiva, preparou tudo para a viagem, e poucos dias depois embarcaram no porto de Mileto, numa galera que ia dirigir a proa para a Europa, fazendo escala em Sidon. A Santa Virgem, durante a viagem de regresso ptria, contemplava com indefinvel gzo as costas pitorescas que passavam ante seus olhos aproximando-se da cidade querida. Por fim a galera chegou a Sidon. Os remeiros levantavam cansados as ps das guas, e a Santa Me pisa enfim a terra desejada. Quando os viajantes chegaram a Jerusalm, hospedaram-se na cidade de Sion numa modesta casa levantada perto do arruinado palcio de Davi. Em breve souberam que Tiago era Bispo de Jerusalm, e que quase todos os apstolos tinham regressado cidade santa, depois de terem semeado em outros pases com proveitoso fruto as sublimes palavras do Evangelho. Joo correu a participar a chegada da Me de Jesus aos apstolos e em breve a modesta Flr de Galilia se viu rodeada daqueles santos vares, cujo amor a Ele e a seu Filho era inesgotvel. Maria, cansada da viagem recebeu os fieis recostada num leito de pobre aparncia. Seus bondosos olhos encheram-se de lgrimas na presena dos santos vares, que com to carinhosa solicitude a rodeavam. Pedro, o apstolo ancio, o homem da f, disse-lhe, pegando-lhe na mo: - Maria, nossa Me, no te separars nunca mais do nosso lado! 216

- Pedro! murmurou a Virgem com desfalecido acento. A minha hora aproxima-se, e meu Filho espera-me: logo cerrarei os olhos vida terrestre. Algumas horas depois, quando a noite estendia pelo firmamento as sombras, quando os dbeis clares de uma lmpada banhavam com sua vacilante luz a habitao que ocupavam os apstolos, Maria deu um suspiro e, pronunciando o doce nome de seu Filho, fitou os moribundos olhos no bispo de Jerusalm, dizendo: - Por que me olhas assim, Tiago? Tiago, afogando a profunda dor que lhe devorava o peito, respondeu: - Ah, nossa Me! Porque vendo o teu divino rosto, creio ver o imortal Mestre, o meu bom Jesus. Maria sorriu-se e disse: - Quanto desejo v-lo! Depois, exalando um gemido, elevou a sua alma regio do Paraso. A Virgem deixara de existir; mas a formosura do seu rosto era tamanha, as rosas de suas faces to puras, que os apstolos ficaram estticos contemplando- Quando os apstolos se convenceram de que a Me de seu Mestre havia morrido, acenderam a lmpada funerria, derramaram sobre o seu santo corpo preciosos aromas, velando durante a noite o precioso cadver. Um aroma inebriante perfumava a estncia, e os cnticos dos santos enchiam de harmonia o espao. No dia seguinte, o corpo embalsamado da Virgem foi colocado sobre um leito de flores, e coberto com um vu fnebre tecido pelas donzelas de Sion. Os apstolos conduziram-no aos ombros ao horto de Getsemani, onde lhe estava destinada a sua derradeira manso sobre a terra. As piedosas mulheres de Jerusalm tinham coberto de rosas o sepulcro destinado a Maria. Os filhos do Evangelho depositaram no fundo do sepulcro o corpo da Me do seu Mestre. Trs dias permaneceram velando aqueles restos queridos, que uma lousa cobria para sempre. Um homem fraco, plido, coberto de p com a barba quase branca e com todos os sintomas dum ente que sofreu muito, chegou ao horto de Getsemani no dia terceiro ao cair da noite. Os apstolos fitaram os olhos naquele home, que parara fatigado junto do sepulcro de Maria. - Quem morreu? Que fazeis vs aqui? perguntou o viandante. Aquela voz fez palpitar todos os coraes, e os discpulos pronunciaram ao mesmo tempo um nome: Tom! - Sim, sou eu, meus irmos, lhes disse, que venho novamente reunir-me convosco. To desfigurado me achais que no me conhecestes seno quando vos falei. Mas respondei-me: a quem guardais nesse sepulcro? - A Maria de Nazar, a Flr mstica do Evangelho, a Me do Redendor do Mundo, disse Pedro com voz pausada e grave. Tom aproximou-se do sepulcro, e dirigindo-se a Tiago, que se achava junto da pedra, disse-lhe: - Deixa, meu irmo, que veja pela ltima vez o divino rosto da Estrela do Mar, da Flr da Amargura. Ento dos discpulos levantaram a pedra. Todos os olhares se dirigiram para o fundo do sepulcro. O cadver da Virgem tinha desaparecido. A concavidade do tmulo estava cheia de flres, cujo delicioso aroma se espalhou embalsamando o corpo. A Virgem Me tinha-se elevado ao cu em corpo e alma como seu divino Filho.

EPLOGO 217

NEM PEDRA SOBRE PEDRA

Quarenta anos depois que o Homem-Deus exalou no cume do Calvrio o seu derradeiro alento, Jerusalm era um monto de runas. A profecia do Lrio de Nazar havia-se cumprido. Os descendentes de Abrao e de Jac, quais dbeis arestas que esparge com o seu spro o poderoso furao, haviam-se espalhado pelo universo, chorando a sua vergonha e a sua dor. Era uma manh do ms de Nisan, desse ms venturoso em que os filhos de Israel abandonavam as tribos para celebrarem a festa do cordeiro pascal na mui amada cidade de Salomo, na mui querida Jerusalm. As harpas de Sion, j no ressoavam no Santo dos Santos, nem as alegres donzelas de Galilia levantavam as tendas ao redor das muralhas de Nain. O vale dos Cedros era um solitrio pramo semeado de cadveres e runas, e os corvos e as guias do Lbano, abandonando as quebradas rochas, pairavam sobre a cidade maldita, depois de devorarem as entranhas dos deicidas. Um homem, ou antes um velho, curvado sob o pso dos anos, branca a barba, branco o cabelo, triste e melanclica a face, como se o grito da conscincia lhe levantasse ecos dolorosos no fundo da Alma, encostado ao bordo do viajante, ladeava a pedregosa falda do monte dos Cadveres at encontrar uma estreita vereda que conduzia ao crime. Quando ps o p na vereda parou, buscou com afanoso olhar um ponto da terra, talvez recordaes, e crendo encontr-lo, caiu de joelhos beijando com venerao as empoadas pedras. O misterioso viandante beijava com fervoroso ardor a terra que quarenta anos antes, santificara com a sua terceira queda o Mrtir Galileu. Ali, naquele mesmo lugar, a venturosa mo de Simo Cireneu ajudara a Cristo a levar o pesado madeiro. - Sim, sim, foi aqui, murmurou o viajante com apagada voz, foi aqui onde disse: Mulheres de Jerusalm, no choreis por mim, chorai por vs e por vossos filhos; e as mulheres choraram; e a profecia cumpriu-se; e as mes depois de devorarem seus filhos enlouquecidas pela fome, invejaram as estreis; e o templo, reduzido a p, j no abre suas portas como em outro tempo ante os passos do sacerdote hebreu: porque Ele amaldioou a cidade, e a cidade maldita um monto de runas cuja grandeza esparge o vento do deserto. Oh! Senhor Deus de bondade e misericrdia, Rei dos reis, eterna Fonte de clemncia, volve os olhos para mim; condoi-te da minha agonia, e faze com que a morte introduza o seu spro exterminador nas minhas veias. O viajante exalou um doloroso gemido, ps-se em p e tomando a tortuosa senda, chegou ao cume do monte dos Cadveres. Ali tornou a ajoelhar-se, e seus lbios beijaram o buraco onde em outro tempo esteve cravada a cruz de Cristo. Com o rosto colado s duras pedras, o corpo inclinado, orava em silncio o misterioso ancio, insensvel a tudo, menos sua dor. Seu abatimento impediu que visse outro homem que vinha pelo mesmo caminho de Emas em direo ao Glgota. Teria uns sessenta anos. Trazia o traje dos peregrinos cristos, e pendia-lhe do ombro uma pequena citara. Brancos e brilhantes caracis de cabelos lhe caam sobre os ombros e costas, e barba longa e branqussima como a neve lhe descansava sobre o peito. O peregrino, sem estranhar que outro homem estivesse orando no cume santificado com o sangue do Mrtir, ajoelhou-se e orou tambm. Depois da muda orao, aquelas duas cabeas venerveis ergueram as maceradas frontes para o cu. Nos olhos do peregrino da citara refleia-se a esperana: no olhar do ancio do bordo, a dor. Depois desta cena muda, sentaram-se ambos sobre as pedras. O ancio da citara dirigiu um olhar ao ancio do bordo e disse-lhe: - A paz seja contigo. - Contigo venha, irmo, respondeu o velho. - s judeu? - Nasci em Jerusalm. - s cristo? - Pregando a f de Cristo percorro o mundo, porque s assim espero o perdo das minhas culpas. s tu cristo? - Sim, e, como tu, percorro h trinta anos as tribos, cantando ao som da minha citara, as belezas do Evangelho. - Jerusalm no existe, exclamou o ancio do bordo, estendendo o brao com doloroso gesto para as runas. - Nem pedra sobre pedra resta da cidade santa: Jesus havia-o profetizado. - Estiveste dentro dos seus muros durante o stio? A dor dos seus filhos seria imensa. - Grande foi, meu irmo, tornou o velho da citara. A celebrao da Pscoa, continuou, havia reunido dentro dos muros da cidade sacerdotal mais de um milho e trinta mil almas. Os filhos de Jac preparavam o po sem fermento e as ervas amargas, os inocentes cordeiros balavam nos ptios do templo. A alegria e o contentamento enchiam todos os coraes. Eu percorria, pobre viandante, as buliosas ruas da cidade cantando as glrias do Salvador, e a gente repeliame, dizendo: Longe daquia cristo: a tua voz incomada-nos. Sem embargo, eu cantava sem fazer caso do seu desprezo. Chegou a noite e fui refugiar-me sombra dum sicmoro no Vale dos Cedros; mas no pude dormir, porque um rudo estranho como o da tempestade que se aproxima no meio dum bosque me chegava aos ouvidos. No dia seguinte, quando Jerusalm despertou, um grito de terror, de assombro, de espanto rompeu de todas as gargantas. Numeroso exrcito cercara as muralhas de Naim, e as mquinas de guerra dos romanos comeavam a romper em pedaos os fortes muros. Os israelitas aprestavam-se para a defesa, defendendo palmo a palmo os lares; mas ao mesmo 218

tempo, dividido dentro da cidade em trs bandos, quando o inimigo suspendia os ataques, pelejavam eles entre si, esquecendo o perigo que os ameaava e a necessidade que tinham de conservar o sangue que derramavam. O ancio da citara parou. O viajante que o escutava com religioso silncio, articulou em voz baixa: - Pobre povo de Israel, maldito, maldito ests como eu! O narrador continuou: - Vespasiano era o general dos soldados do Tibre. O seu valor batia inutilmente de encontro aos fortes muros levantados por Davi e o tempo decorria sem que a guia triunfante dos filhos da loba tremulasse sobre o monte santo de Sion. Ento Roma teve necessidade de um imperador, e chamou Vespasiano, cuja espada tanta glria tinha conquistado. Tito, seu filho, continuou o crco da cidade. Diariamente sacrificava os prisioneiros judeus vista dos sitiados, alguns era reenviados cidade com as mos cortadas. A peste, estendeu sobre Jerusalm seu hlito mortal, chegando a ponto de as mes comerem seus filhos. O templo caiu convertido em p e, quando a cidade no foi mas que um monto de runas, quando um milho de cadveres insepultos juncavam o solo maldito, quando os corvos pairavam sobre a cidade impia. Tito entrou, triunfante em Jerusalm e o povo judeu pobre, fraco, humilhado, dispersou-se pelo mundo sem ptria, sem lar, sem religio, sem lei. O ancio da citara guardou silncio e duas lgrimas se lhe desprenderam das plpebras. - Eu estava ento em Roma, disse por sua vez o outro ancio. A entrada triunfante de Tito foi esplndida. Trezentos escravos judeus luxuosamente vestidos puxavam-lhe o carro; mil donzelas de Israel cantavam hinos de glria em torno do vencedor. Roma, louca de contentamento, semeou de flres o caminho do seu heri. As feras do hipdromo fartaram-se de carne hebraica para entreterem o cio da plebe. As areias do circo tingiram-se com o sangue dos filhos dos deicidas, como oito anos antes se tinha tingido com os dos mrtires do Evangelho. - Viste morrer os confessores? perguntou o ancio da citara. - Sim, tive a desgraa de apreciar o atroz martrio dos filhos do Evangelho. Nero, monstro incompreensvel, que construira palcios ao seu macaco favorito e mandou abrir as entranhas de sua me, para ver o lugar que tinha ocupado antes de nascer, tocou fogo numa noite cidade de Roma. Eu vi-lhe a tela incendiria na mo. Observei-lhe nos delgados lbios o sorriso de infernal prazer. A cidade ardeu, e este crime foi atribuido aos cristos, que no tinham cometido outro delito que moderar os seus costumes e no assistir aos ferozes espetculos do circo. A matana foi horrvel. Os dolorosos gemidos das vtimas enlouqueciam de prazer o feroz assassino, que percorreu disfarado em condutor de carro o lugar do martrio, atropelando gente. Nos seus prprios jardins foram queimados cristos untados de pez e postos ao redor duma mesa para que alumiassem em lugar de brandes o banquete que celebrou o monstro Nero. Pedro, tambm foi crucificado como seu Mestre mas, por humildade pediu aos verdugos que pusessem a cabea para baixo e os ps para cima: morreu com o valor incompreensvel dos mrtires. O ancio parou, para tomar folego, e ento o peregrino falou por sua vez: - Os primeiros apstolos da nova lei do Nazareno todos tm selado a f com o martrio. Eu vi tambm Tiago Maior quando regressou da sua expedio Espanha, onde com tanto proveito pregara o Evangelho. O miservel Herodes, Agripa, a pedido dos hipcritas sacerdotes da sinagoga, como ao Batista, lhe mandou cortar a cabea. - Depois de Mateus converter na Etipia, tornou o ancio, um sem nmero de virgens religio crist, os cimes do rei brbaro decretaram sua morte, expirou com o glorioso nome do seu Mestre, percorrendo a Arbia, Tom quis derribar o falsos dolos, e morreu tambm s mos dos sacerdotes. - Ah! No s tu s quem teve a desventura de presenciar o desgraado fim dessa flres do Evangelho, disse o peregrino. Eu vi tambm os ferozes escribas arrojarem do alto do templo Tiago Menor, primeiro Bispo de Jerusalm. A altura era imensa: fechei os olhos aterrado para o no ver, e, ao abri-los, vi com assombro que Tiago levantava os braos ao cu dando graas a Deus. Estava vivo, quase so. Mas naquele momento, um miservel judeu lhes esmagou a cabea com um malho de ferreiro. - Ai! exclamou o ancio. Tu s presenciaste o fim de dois desses mrtires. Eu vi morrer nove. Na Albnia, cidade da Armnia, vi matar Bartolomeu, horroroso espetculo que me gelou o sangue nas mos e que fazia rir seus ferozes verdugos. Depois achava-me numa cidade da Grcia, que ergue os muros na praia do mar Jnico. O que corria e corria com af; eu, impelito tambm pelo povo cheguei numa larga praa, no meio da qual vi um homem atado aos ps e atados a uma cruz de forma estranha. O povo dizia: Andr, o cristo, um gnio; vde, vde que cruz que inventou par que lhe sirva de suplcio. E o verdugos queimavam com brbara complacncia o corpo do apstolo. Oh! Dois dias com suas noites durou aquele brbaro tormento, at que enfim a morte ps termo a tanta dor. Eu sai ento da cidade impelido sempre pela voz aterradora que j cinquenta anos me ressoa no fundo da alma. Andei muito, dia e noite sem cessar, e cheguei regio da Frgia na sia Menor. Mas apenas penetrei numa cidade, vi um homem coberto de sangue, com os dolorosos olhos no cu e as mos cruzadas sobre o peito; parecia confundamente embevecido numa orao, e outros homens desapiedados que arremessavam enormes pedras sobre ele. Era Filipe, o apstolo de Jesus. Horrorizado, abandonei aquela terra, e depois de andar muito cheguei Prsia, e na cidade de Sauster, Simo e Tadeu, que nunca se tinham separado, morriam tambm apedrejados, com as palavras do Evangelho nos lbios. Da Prsia dirigi-me a Roma. Ali o feroz e covarde Domiciano soube que um homem chamado Joo, judeu de nao, pregava o Evangelho, mandou-o deitar numa caldeira de azeite a ferver. Aquele homem sorria e saiu ileso daquela horrvel prova. O verdugo, envergonhado, mas no convencido daquele milagre, desterrou o apstolo para a ilha de Patinon. Este mrtir chamavase Joo em outro tempo. O peregrino que tinha escutado com assombro a crnica do ancio, olhava-o cheio de curiosidade. Aquele homem tinha alguma coisa sobrenatural. A um tempo inspirava respeito e lstima. De repente, o ancio sentado e com cabea pendida para o peito, ergueu-se com se uma vbora houvesse mordido no corao. Ps-se em p e, empunhando o bordo, levantou os olhos ao cu com dolorosa expresso. Seus lbios agitaram-se como que propunha uma splica 219

em voz baixa. Pouco a pouco seu melancolico semblante foi-se reanimando e por fim exalando um suspiro disse, frisando os olhos do peregrino. - Irmo, a misteriosa voz do anjo, manda-me prosseguir meu interrompido caminho. Vamos separar-nos para sempre, mas antes dize-me o teu nome, para que este momento de trgua que Deus me concedeu no cume do Calvrio, nunca se apague da minha mente. O peregrino preocupado com a palavra do ancio, disse com voz insegura: - Em outro tempo, quando eu era moo, quando apenas a barba me apontava no rosto, chamava-me Boanerges ou Cisne da Galilia mas quando perdi a esperana do meu corao, quando minha querida me soltou, poucos dias depois da morte de Jesus, o ltimo suspiro nos meus braos fiz-me cristo. Pedro lanou-me sobre a cabea as guas do batismo, e comecei a percorrer as tribos pregando a f de Cristo ao som da minha citara; hoje chama-me o Cantor do Evangelho. - No aparte Deus de ti a sua santa misericrdia, disse o ancio d dispondo-se a abandonar o Glgota. - Espera , tornou o peregrino, antes de nos separar-nos dize-me por tua vez, porque nunca se detm as tuas plantas intranquilas. - Eu sou Samuel Beli-Beth, o maldito de Deus, o homem mortal destinado a vaguear eternamente e ouvindo sem cessar como agora, nos ouvidos a aterradora voz do anjo que me repete continuamente: - anda, anda, anda! at a consumao dos sculos. Os sculos futuros me conhecer com o nome de Judeu Errante. O peregrino ficou aterrado poruqe aquelas palavras foram pronunciadas com um voz espantosa. O ancio empreendeu a interminvel jornada, e descendo do cume do Calvrio sem entrar na cidade passou ao longe da muralha, deixando esquerda o Monte Acra, o sepulcro de Jesus, a torre pica e o palcio de Davi. Quando se achou no caminho de Belm dirigiu os passos para os desertos areais da Idumia. O peregrino, resposto um tanto do assombro que aquele homem maldito lhe causara, despreendeu a citara do ombro, e levantando os olhos ao cu, como se dela esperasse a inspirao, entoou um hino de louvor ao Mrtir do Calvrio.

220