UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO MUSEU NACIONAL PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL

HERMANO PAES VIANNA JNIOR O Baile Funk Carioca: Festas e Estilos de Vida Metropolitanos

Rio de Janeiro 1987

Para Hermano e Maria Teresa, meus pais.

AGRADECIMENTOS O Conselho Nacional de desenvolvimento Cientfico e Tecnolgico (CNPQ), no perodo de 85/86, e a Coordenao de Aperfeioamento de Pessoal (CAPES), durante o ano de 1987, possibilitaram materialmente a concluso dos crditos de mestrado e do trabalho de campo atravs da concesso de bolsas de estudo. No mesmo perodo, participei, como auxiliar de pesquisa, dos Projetos Estudos Comparativos de Camadas Mdias Urbanas e Estudo Comparativo de Estilos de Vida Metropolitanos, apoiados pela FINEP e pela fundao Ford e coordenados pelo Prof. Gilberto Velho. Agradeo tambm ao Programa de Ps-Graduao em Antropologia Social do Departamento de Antropologia do Museu Nacional, sua coordenao, aos seus professores, sua secretaria e biblioteca. A meu orientador, o Prof. Gilberto Velho, agradeo, alm do incentivo intelectual, a sua amizade e a pacincia com que suportou minhas incontveis crises vocacionais. A meus colegas, Myriam Lins de Barros e Rodolfo Vilhena, agradeo o interesse com que discutiram e acompanharam meu trabalho. Sem Fernando Matos da Mata, o DJ Marlboro, seu apoio e amizade, esta pesquisa seria impossvel. Edmilton, Maks Peu, Mister Paulo, Rose, Dnis, Esperto, Maria Rosa e muitos outros freqentadores do mundo funk carioca responderam s minhas insistentes perguntas e me fizeram sentir em casa durante o trabalho de campo. Tet foi comigo a muitos bailes; Ana Cludia Candelot (fantica por funk) me ajudou a revisar os manuscritos; Yedda Ennes datilografou cuidadosamente os originais, pelo que tambm muito lhes agradeo.

E reputemos perdido o dia em que no se danou nem uma vez! E digamos falsa toda a verdade que no teve, a acompanh-la, nem uma risada! Nietzsche Let the music take control find a groove and let yourself go. Madonna

RESUMO Este trabalho procura dar um primeiro passo no sentido de desenvolver uma teoria antropolgica da festa adequada a heterogeneidade cultural das sociedades complexas. Para realizar este objetivo, estudamos um grande nmero de bailes cariocas onde se dana, principalmente, a msica norteamericana conhecida como funk. No Rio de Janeiro, na Baixada Fluminense e em Niteri so realizadas cerca de 700 dessas festas a cada fim de semana, atraindo mais de um milho de danarinos. Este fenmeno, inexplorado pelas cincias humanas brasileiras, a principal diverso dos jovens das camadas de baixa renda que vivem no Grande Rio. A partir da etnografia desses bailes, incluindo o histrico do mundo funk carioca e a anlise de sua organizao interna, tentamos apontar as deficincias das interpretaes mais comuns da festa. Tambm esboamos uma crtica das teorias da Indstria Cultural (entendendo o funk como um produto desta indstria), mostrando que sua ao no apenas homogeneizante, podendo criar estratgias inditas para lidar com uma realidade metropolitana essencialmente heterognea.

NDICE

APRESENTAO E INTRODUO CAPTULO I: A FESTA DOS CONCEITOS 1. Festa e a Teoria da Festa 2. Festa e Energia Social 3. Festa e Sacrifcio 4. Festa e Representao da Festa 5. Festa e Communitas 6. Festa e Carnavalizao 7. Festa e Ritualizao 8. Festa e Massa 9. Festa e Msica 10. Festa e Metrpole 11. Festa e Suburbanos 12. Festa e Identidade 13. Festa e Etnicidade 14. Festa e Sociabilidade 15. Festa e Trabalho de Campo 16. Festa e Escritura CAPTULO II: HISTRICO: INTERNACIONAL E CARIOCA 1. O Funk nos EUA 2. O Funk no Rio de Janeiro CAPTULO III: AS EQUIPES, OS DISCOS, OS DJS 1. As Equipes 2. A Transao de Discos 3. Os Discotecrios

CAPTULO IV: O BAILE 1. Sobre os Questionrios CONCLUSES APNDICE 1: AS FOTOS DA FESTA APNDICE 2: AS MSICAS DA FESTA

APRESENTAO E INTRODUO Todos se inflamam e exaltam como se festejassem durante um grande sacrifcio, ou subissem os terraos da primavera. S eu fico imperturbvel como um recm-nascido que ainda no sorriu. S eu vagueio sem um fim preciso como um sem-casa Lao Tse 1 CENA N 1 Tarde de sbado na Praa Tiradentes. Espero o DJ Marlboro terminar seu programa de hip hop, transmitido pela Rdio Tropical. Este o incio de mais uma longa excurso pelos subrbios fluminenses. Hoje tem novidade: trago comigo uma bateria eletrnica, emprstimo de meu irmo, e Marlboro est determinado a us-la no baile do ARCN. Pegamos um nibus para Niteri. Saltamos na primeira parada depois da ponte, atravessamos andando todos aqueles viadutos e pegamos outro nibus que vai nos deixar na porta do baile, em So Gonalo. No caminho, fustigado pelos olhares curiosos dos outros passageiros, eu programo a bateria eletrnica seguindo as idias de Marlboro (que podia criar um batida funk, mas ainda no sabia como introduzi-la na memria do instrumento). Chegamos no ARCN e ligamos imediatamente a bateria nos amplificadores da equipe Som Gran Rio. Deu certo: a batida era funk mesmo e poderia agradar aos danarinos. Depois de alguns dias, quando eu contei a faanha para Gilberto Velho, o orientador desta dissertao, j podia at prever seu irnico comentrio: como dar um rifle para um chefe indgena. Sorri, fazendo de conta que, para mim, aquela observao no tinha a menor importncia. Puro fingimento. Queria passar a impresso de um pesquisador iconoclasta, que no leva a srio os mandamentos da antropologia clssica. No disso que a academia tanto necessita? CENA N 2 Meia noite e meia. Final de baile no clube Paranhos, quase dentro do Morro do Alemo, perto da Penha. Espero a carona prometida pelo DJ Batata. J no carro, aconteceu o imprevisto: um garoto do Morro roubou o cigarro que Batata tinha 2

dado para um mendigo conhecido por todos no baile. Batata reage: sai do carro e ordena que o garoto devolva o cigarro. O garoto est com sua turma de amigos, na principal entrada para o morro (sempre notcia nos jornais cariocas pelos constantes tiroteios entre gangues de traficantes). Um deles logo colocou a mo dentro da bermuda, como se fosse tirar uma arma. Notando que a situao estava ficando perigosa, Batata disse que nossos amigos, no carro de trs, estavam trepados (nunca tinha ouvido essa gria, mas no demorei muito para entender que trepado, nesse contexto, significava armado). Depois de uma pequena discusso (o garoto dizia que o mendigo era um bundo), o cigarro foi devolvido. No caminho de volta, at a Leopoldina, a conversa girava em torno de um nico assunto: violncia, violncia e mais violncia. Como sempre. Mais uma vez eu me perguntei: o que que eu estou fazendo aqui? Dava tudo para, num piscar de olhos, voltar para a minha tranqila e segura Zona Sul. Quando entrei pela primeira vez num baile funk, eu no estava a procura de um objeto de estudo. Curiosidade? Nem tanto. Queria escutar boa msica, participar de uma grande festa. Tinha ouvido falar dos bailes quando parei na Tropical FM, que na poca transmitia um programa dirio de funk, sempre s dez horas da noite. Nos intervalos entre os mdulos de msica, o locutor anunciava dezenas de festas que seriam realizadas nos prximos fins de semana. No sabia onde ficavam aqueles endereos, aqueles clubes, aqueles bairros. O Rio, para mim, se limitava Zona Sul, Centro, Tijuca, Quinta 3 da boa Vista, locais de estudo ou escapadas ocasionais. No sabia nem como me locomover no Mier, muito menos em Bangu ou Pendotiba. Continuei ouvindo o programa, pois aquela msica me interessava mais do que tudo que as discotecas da Zona Sul (ou rdios que tentavam atingir um pblico de Zona Sul) divulgavam. Um dia, escutei o anncio de um baile que a prpria Tropical estava organizando no clube do Sindicato dos Fumageiros, na Tijuca. Achei que a oportunidade era imperdvel. Recrutei um amigo e acabamos chegando cedo demais na festa, tanto que ganhamos brindes (eu, uma camiseta; meu amigo, um disco do Menudo) reservados para os 50 primeiros compradores de ingressos. O baile era muito extico. Fui revistado ao passar pela roleta que dava acesso ao ginsio de esporte, onde estava armado o imenso equipamento de som. Num palco improvisado ficavam dois

toca-discos e alguns microfones. No comando da festa se revezavam discotecrios dos quais eu nunca tinha tido notcia. No campo de futebol de salo, convertido em pista de dana, grupos de dezenas de pessoas repetiam os mesmos passos, a mesma coreografia. Nos momentos mais animados todos os danarinos entoavam refres pornogrficos. No tinha sentido danar da maneira que eu estava acostumado nas festas da Zona Sul. Tentei aprender os passos mais simples e desisti. No consegui me divertir muito, era apenas um espectador. A msica que os discotecrios estavam tocando era um funk mais antigo, que no me cativava tanto. Sa do baile um pouco frustrado, mas com o sentimento de misso cumprida. S voltei a outra festa funk um ano e meio depois dessa primeira investida. Por engano. Fui 4 quadra da escola de samba Estcio de S levando um amigo americano que queria ver um show de Martinho da Vila. Sabia que ia ser baile tambm, mas nosso objetivo principal era o show. Alarme falso. S tinha o baile. Mas, dessa vez, era festa que eu esperava. Os discotecrios tocavam os ltimos lanamentos do hip hop. S dava funk eletrnico na terra do samba. As coreografias na pista de dana eram mais empolgantes. O samba no fez falta. E eu no me incomodava mais de ser s espectador de uma festa que no era minha. Semanas depois, escrevi um pequeno artigo para o Jornal do Brasil falando da msica negra internacional e sua influncia no carnaval de Salvador e nos subrbios cariocas. Era a primeira vez (depois que os jornais fizeram alarde em torno do fenmeno Black Rio, em 76), que algum escrevia na imprensa sobre essas numerosas e gigantescas festas suburbanas em sua nova fase hip hop. Outros artigos, que seguiram ao meu, chegaram a se referir ao baile funk da Estcio de S como minha descoberta. Esse termo denuncia a relao que a grande imprensa do Rio mantm com os subrbios, considerados sempre um territrio inexplorado, selvagem, onde um antroplogo pode descobrir tribos desconhecidas, como se estivesse na Floresta Amaznica. Esse meu artigo no JB foi fundamental para o incio da pesquisa sobre o mundo funk carioca. At o momento de sua publicao, eu no pensava em fazer a antropologia dos bailes, nem sabia se continuaria a frequent-los. Mas a matria despertou a curiosidade de vrios outros jornalistas, que sempre me procuravam para obter mais informaes. Uma equipe da TVE logo se interessou em fazer uma reportagem sobre o assunto,

5 e me pediu para acompanhar as filmagens que seriam feitas na Tropical FM. Nesse dia, conheci o DJ Marlboro, o DJ Batata e o DJ Rafael, que estavam no minsculo estdio da rdio entre pilhas de discos importados, microfones e cmeras de vdeo. Poucos dias depois, apresentei o DJ Marlboro para um jornalista d'O Globo, que tambm queria fazer uma matria sobre o funk carioca. Resolvi ir ao baile do clube Canto do Rio, onde Marlboro discotecava, acompanhando a reportagem. Estava fascinado com a rapidez com que a imprensa descobre um assunto e transforma algo que existe h anos ( freqentado por centenas de milhares de pessoas, que moram na mesma cidade dos jornalistas) numa novidade. Esses detalhes merecem ser mencionados pois mostram, primeiro, como tive acesso ao meu campo e, segundo, como minha futura estratgia de pesquisa j estava, desde o incio, fortemente contaminada por esse modo de aceso. Antes mesmo de decidir comear o trabalho de campo, eu j estava interferindo na cena que eu iria estudar, tornando-a notcia, matria de jornal. Mais do que isso: passei a fazer parte do mundo funk carioca, como seu principal tradutor para o pblico da Zona Sul, uma autoridade em baile, dando entrevistas para revistas, televiso e rdio (engraada essa imprensa brasileira...). Mais ainda: trouxe discotecrios e danarinos para fazer apresentaes em clubes da Zona Sul, interferi nos bailes (ver cena I) levando novos instrumentos e dando opinies. S depois de vrias festas que eu decidi transformar essas idas ao subrbio em trabalho de campo. O que realmente se modificou? Eu no podia voltar 6 atrs, simulando ser um observador imparcial e distante. Devia metamorfosear as interferncias j cometidas (no acredito em antropologia sem esse tipo de interferncias em alguns trabalhos de campo, essas interferncias, causadas at mesmo pela simples presena do antroplogo, podem acontecer sob um controle mais rigoroso, mais cientfico - no foi esse o caso da minha pesquisa mais detalhes nos prximos captulos) em material de reflexo. Se, imprudncia ou no, eu j tinha dado o rifle para o cacique, no podia fazer mais nada alm de observar o que ele vai fazer com a

arma, ou tentar evitar o massacre. O importante estar consciente de todos os riscos. Isso possvel? No sei. O resto improvisao. Acaso. Em todos os fins de semana, no Grande Rio, so realizados cerca de 700 bailes (o nmero uma mdia das vrias informaes que eu consegui obter), onde se ouve msica funk. Segundo seus prprios organizadores, um baile com 500 pessoas considerado um fracasso. Cada uma dessas festas atrai, tambm em mdia, 1000 danarinos. Pelo menos uma centena de bailes rene um pblico superior a 2000 pessoas. Alguns deles costumam ter 6000 a 10000 danarinos. Fazendo as contas, por baixo, possvel afirmar que 1 milho de jovens cariocas freqentam esses bailes todos os sbados e domingos. Um nmero por si s impressionante: nenhuma outra atividade de lazer rene tantas pessoas, com tanta freqncia(1). 7 O que que os bailes tm? primeira vista, pouca coisa. Somente uma pista de dana improvisada e o equipamento de som, que toca um tipo de msica inteiramente desconhecida de quem no vai aos bailes. O hip hop, o funk que tocado nessas festas, no entra na programao da maioria quase absoluta das rdios, os discos no so lanados no Brasil. Mesmo assim, sem depender da indstria cultural, o funk sem dvida nenhuma, um fenmeno de massa em todo o Grande Rio, que j dura h quase duas dcadas. O baile funk , principalmente, uma atividade suburbana. Existem alguns bailes realizados na Zona Aul, geralmente localizados perto das favelas, e freqentados por uma juventude proveniente das camadas de baixa renda, em grande parte negra (exatamente como nos bailes suburbanos), e nunca de classe mdia. Os bailes da Zona Sul no se comparam, em tamanho e em empolgao, com os bailes dos subrbios. Para citar alguns dos maiores: Clube Magnatas, no Rocha; Clube Renascena e Clube Mackenzie; no Mier; Cassino Bangu; Grmio Recreativo de Rocha Miranda; Farolito, em Caxias; Paratodos, na Pavuna; Signus, em Nova Iguau; Canto do Rio e Fonseca, no Centro de Niteri. A quantidade de bailes e o nmero de freqentadores exigem algumas decises tcnicas preliminares do antroplogo que pretende estud-los. impossvel ir a todos os lugares, impossvel
( 1) Ir praia tambm uma atividade de lazer que rene, a cada fim de semana milhes de cariocas. Mas, ao contrrio dos frequentadores do mundo funk, essa populao, bastante heterognea, utiliza a praia de modos diferentes, com finalidades diferentes.

conversar com todas as pessoas. No me interessava (nem tinha condies de) misturar o trabalho de campo com um abrangente inqurito estatstico, que pudesse me dar 8 uma idia mais acurada sobre quem vai aos bailes. Resolvi, de incio, percorrer os principais bailes, aqueles mais falados, que os primeiros informantes diziam que eu no podia deixar de ver. Tentei perceber quais eram as diferenas de baile para baile, se que elas existiam. Depois disso, escolhi um nico baile, o do Canto do Rio, para observar mais vezes, com mais cuidado. No tenho justificativas profundas para essa escolha. Facilidade de acesso (era s atravessar de barca a Baa de Guanabara), pessoas-chaves dentro do baile que eu j conhecia: todos esses foram fatores importantes. Mas o Canto do Rio para mim, o baile mais bonito, mais animado, o lugar onde eu me sentia melhor. Como qualquer outro critrio de escolha tambm seria arbitrrio (e os bailes so realmente muito parecidos uns com os outros), decidi seguir o meu gosto pessoal. Foi no Canto do Rio que eu mais me diverti. Diverso: uma palavra deslocada na maior parte das etnografias. Afinal, tenho ou no tenho que sentir os famosos anthropological blues? Afirmar que me diverti durante o perodo de campo ( a no ser em momentos como o descrito na Cena II, que me mostra totalmente dominado pelo discurso da violncia), no significa dizer que eu ficava pulando no meio dos outros danarinos. Nunca tentei sentir o que o nativo sente. Fui sempre, nesse sentido, um espectador do baile. Era isso que realmente me satisfazia e interessava. Passei todo o tempo na minha (observao dos prprios funkeiros)(2), 9 sempre impressionado com o que estava vendo, com a explosiva empolgao da festa, e com a sua repetio, todo santo domingo. No acredito que um antroplogo possa sentir o que o nativo sente. Tudo uma questo interpretativa, traduo de traduo, sutis relaes de poder entre inmeros pontos de vista (os
( 2) Os prprios participantes do mundo funk carioca usam essa palavra para falar deles mesmos. Mas funkeiros (como roqueiro) pode ter um significado mais abrangente, referindo-se a todas as pessoas que gostam da msica funk, no importando se so freqentadores ou no dos bailes.

vrios meus, sempre conflitantes entre si, e os vrios deles). No incio, o baile foi um grande susto. Como que um fenmeno daquelas propores podia acontecer na minha cidade sem que eu e quase todos os meus amigos nos dssemos conta? Como o funk chega no Rio? Por que atrai tanta gente? Qual a sua mgica? Como posso me comunicar com aquelas pessoas? Eu quero mesmo me comunicar com elas? Eu quero entend-las? No comeo, minha recusa de danar, meu comportamento contemplativo durante os bailes, tudo isso foi considerado algo muito estranho pelo funkeiros. Todos vinham me perguntar se eu estava triste, se eu no estava gostando da festa. Pouco a pouco, as pessoas foram se acostumando com a minha presena e minha atitude. Eu nunca deixei de ser um estranho (at minhas roupas e a cor da minha pele(3) eram signos 10 dessa estranheza): ningum entendia realmente o que eu estava fazendo. Mas passei a ser um estranho que no mais incomoda, um estranho previsvel, tanto que sentiam at minha falta quando eu no aparecia no Canto do Rio. Essas questes devem ser aprofundadas ao longo da dissertao. Por enquanto quero apenas dizer que passei mais de um ano e meio indo aos bailes. No me cansei de observ-los, em silncio, quieto, sem danar. A princpio era a festa, o ritual da festa que seduzia meu olhar. No queria saber de onde os danarinos vinham, para mim todos poderiam ter descido de um disco voador. Tentava pensar os movimentos da massa, o poder do coletivo, a economia de intensidade e diverso que faz o baile. Depois comecei a me interessar pelos organizadores da festa, de onde vm o equipamento, os discos, o dinheiro(4). Mais adiante quis conhecer melhor os danarinos, alguns poucos deles, sem
( 3) Uma nica vez, minha condio de branco foi ressaltada. No baile da Associao dos Servidores Civis, ao lado do Caneco, Zona Sul, eu estava conversando com vrios integrantes do Funk Clube (ver Captulo II) quando chegou uma danarina e perguntou, com voz bem baixa para que eu no ouvisse, quem esse branco a? Nunca tinha sido chamado de branco. No sabia o que fazer numa situao dessas, mas no fiquei exatamente chocado e sim surpreso (os negros brasileiros devem estar acostumados com essas acusaes raciais). As outras pessoas, percebendo que eu tinha escutado a pergunta, e tentando contornar um possvel mal-estar, logo foram afirmando, com ares de quem pede desculpas, que eu era o Hermano, um cara legal, um jornalista que d fora para o funk ou algo assim. A questo racial imediatamente desapareceu. 4) A maior parte dessas informaes veio de conversas informais, observao direta do trabalho das equipes e entrevistas feitas fora dos bailes com alguns DJs e donos de equipe. Foi possvel, assim, conhecer um pouco de suas vidas, suas casas, suas famlias, seus trabalhos paralelos, muito alm do territrio mais especfico do mundo funk carioca.

me preocupar com generalizaes(5). Mas tudo tendo em vista a volta para a festa. Era 11 a alegria avassaladora dos danarinos que me contaminava. No importa se, para eles, eu continuava a ser, irremediavelmente, uma pessoa triste.

5) Alm das conversas informais com os danarinos, no final do trabalho de campo resolvi aplicar um pequeno questionrio que deveria ser respondido por poucos danarinos na entrada dos bailes, no Canto do Rio e na Associao dos Servidores Civis, um em Niteri e outro no Rio, para depois comparar os resultados. Eu mesmo fiz as perguntas para quase uma centena de danarinos e procurava conversar sobre outros assuntos sempre que possvel. A maior parte dos informantes no queria nem parar para saber do que se tratava aquele questionrio. Todos estavam com pressa e queriam chegar logo na pista de dana. Eu me sentia completamente ridculo tentando pescar danarinos aqui e ali, contra suas vontades. Muitos se mostravam desconfiados quando eu comeava a querer saber onde moravam ou em que trabalhavam, recusando-se a responder todas as outras perguntas. Mas alguns questionrios compensavam essas negativas e se transformavam em pequenas entrevistas. Os informantes se mostravam interessados no meu trabalho e tentavam me contar, em pouco tempo, tudo que sabiam sobre os bailes. O difcil era tentar explicar, para tanta gente, o que antropologia.

CAPTULO I : A FESTA DOS CONCEITOS 13 As relaes entre a festa e a antropologia so intensas mas estranhas. De um lado, temos uma bibliografia enorme sobre festividades de todos os tipos, principalmente etnografias e estudos folclricos. De outro, temos uma escassez de reflexes tericas sobre o assunto, quase sempre tratado como um caso especfico dentro do estudo dos rituais ou, mais especificamente, das celebraes religiosas. Para saber o que a antropologia j falou teoricamente da festa preciso ter pacincia de um bricoleur, juntando pequenos pargrafos e subcaptulos de livros que abordam assuntos diversos e, pedindo o auxlio de outras disciplinas, como a filosofia e a crtica literria, para alargar nosso campo de anlise. 1. A FESTA E A TEORIA DA FESTA Podemos, arbitrariamente, iniciar nossa bricolagem terica com alguns trechos escritos por Durkheim, em As Formas Elementares da Vida Religiosa. A festa surge nos ltimos captulos deste livro, como um exemplo para se entender algumas caractersticas importantes da religio. Durkheim, em poucas pginas, consegue reunir vrios comentrios sobre o ritual festivo, que vo ser transformandos em lugares comuns por muitos autores recentes. Entre os rituais totmicos australianos, o antroplogo se depara com alguns elementos aparentemente estranhos: quatro cerimnias qui sont uniquement destines amuser, provoquer le rire par le rire. (Durkheim, 1968:542) Mas isso no problema. Durkheim diz que as fronteiras que separam 14 os ritos representativos das recreaes coletivas so flottantes (Durkheim, 1968:544) e ainda afirma que uma importante caracterstica de toda religio c'est l'lment rcreatif e esthtique. (Durkheim, 1968:542) Algumas hipteses so propostas a partir dessas afirmaes e at encaradas como fait connu: toute fte, alors mme qu'elle est purement laique par ses origines, a certains

caractres de la crmonie religieuse, car dans tous les cas, elle a pour effet de rapprocher les individus, de mettre en mouvement les masses et de susciter ainsi un un tat d'effervescence, parfois mme de dlire, qui n'est pas sans parent avec l'tat religieux. L'homme est transport hors de lui, distrait de ses occupations et de ses procupations ordinaires. Aussi observe-t-on de part d'autre les mmes manifestations: cris, chants, musique, mouvements violents, danses, recherche d'excitants qui surmontent le niveau vital, etc. On a souvent remarqu que les ftes populaires entrainent aux excs, font perdre de vue la limite qui separe le licite et l'illicite; il est galement des crmonies religieuses qui determinent comme un besoin de violer les rgles ordinairement les plus respectes. Ce n'est pas, certes, qu'il n'y ait pas lieu de diffrencier les deux formes de l'activit publique. La simple rjouissance, les corrobbori profane n'ont plus d'objet srieux, tandis que, dans son ensemble, une crmonie rituelle a toujour un but grave. Encore faut-il observer qu'il n'y a peut-tre pas de rejouissance o la vie srieuse n'ait quelque cho. Au fond, la diffrence est plutt dans la proportion ingale suivant laquelle ces deux lments son combins. (Durkheim, 1968:547/8) 15 Essa longa citao necessria pois aponta quais so, para Durkheim e muitos outros autores, as principais caractersticas de todo tipo de festa: 1) superao das distncias interindividuais; 2) produo de um estado de efervescncia coletiva; 3) transgresso de normas sociais. No divertimento em grupo, como na religio, o indivduo deixa de existir e passa a ser dominado pelo coletivo. Nesses momentos, apesar ou por causa das transgresses cometidas, so reafirmadas as crenas grupais e as regras que tornam possvel a vida em grupo, isto , le groupe reanime priodiquement le sentiment qu'il a de lui-mme et de son unit; em mme temps, les individus sont raffirms dans leurs nature d'tres sociaux. (Durkheim, 1968:536) O tempo faz com que a conscincia coletiva perca suas foras. So imprescindveis tanto as cerimnias festivas quanto os rituais religiosos para reavivar os laos sociais, que correm sempre o perigo de se desfazer. A festa ainda coloca em cena o conflito entre as exigncias da vie srieuse e a prpria natureza humana. Durkheim diz que as religies e as festas rejuvenescem l'esprit fatigu par ce qu'il y a de trop assujettisant dans le labeur quotidien (Durkheim, 1968:546). Por uns momentos os indivduos tm acesso a une vie moins tendue, plus crise et plus libre (547), a um

mundo o leur imagination est plus l'aise. (543). Poderamos dizer que Durkheim generaliza o mal-estar na civilizao do capitalismo contemporneo para todas as sociedades, mas temos que lembrar que essa oposio entre vida sria e divertimento reaparece em todas as teorias da festa, mesmo que os termos empregados e as intenes sejam diferentes. 16 O divertimento portanto uma rpida fuga das obrigaes cotidianas, no tendo, a princpio, nenhuma utilidade. Os homens sabem que precisam da vie srieuse, sem ela toda a vida coletiva seria impossvel. Por isso, a festa deixa de ser intil e passa a ter uma funo: depois da cerimnia, cada indivduo volta vida sria com mais coragem e ardor. A festa, como o ritual religioso, reabastece a sociedade de energia. 2. FESTA E ENERGIA SOCIAL Quando lemos alguns trabalhos de Durkheim e da Escola Sociolgica Francesa temos a ntida impresso de que poderamos transformar todas as descries dos rituais religiosos num grfico energia x tempo. A reunio de muitos indivduos, seus movimentos, as danas, os cantos, os gritos, tudo contribui para a produo de uma grande quantidade de energia que redistribuda para todos os participantes. Essa questo fica evidente no texto de Hubert e Mauss denominado Natureza e Funo do Sacrifcio (MAUSS & HUBERT, 1968). Para esses autores, o sacrifcio implica sempre uma consagrao, isto , a transformao de um objeto profano em objeto sagrado. No impossvel, aqui, entrar nos detalhes da argumentao de Hubert e Mauss. Basta dizer que a vtima, em sua transformao em objeto sagrado, entra em contato com as foras religiosas que, na teoria durkheimiana, representam as foras vitais que mantm vivo o tecido social. Com o sacrifcio, uma parte das energias sagradas contidas na vtima vai para os deuses e a outra vai para o sacrificante, que nesse rito representa a comunidade. Essa descrio pode nos dar duas curvas de energia x 17 tempo. A primeira delas, a da vtima, forma uma parbola, que atinge seu pico no momento do sacrifcio e uma parte da energia acumulada em seu corpo se dirige para os deuses. A outra curva, tambm parablica, do sacrificante que atinge seu mximo de energia alguns momentos depois de sacrifcio propriamente dito, quando entra em contato com o corpo morto, mas ainda carregado de

foras sagradas, da vtima (tocando-o, comendo-o etc.). Na festa, existe apenas uma curva de energia, do coletivo, que atinge seu pico no momento de maior efervescncia dos participantes. Durkheim fala que a efervescncia change les conditions de l'activit psychique. Les nrgies vitales sont surexcites, les passions plus vives. Les sensations plus fortes. (Durkheim, 1968:603) Nesse estado, I'homme ne se reconnait pas. (603) Na festa, os indivduos podem entrar diretamente em contato com a fonte de energia do social. Esses contatos so sempre muito perigosos. Da a ligao estreita entre divertimento e violncia. 3. FESTA E SACRIFCIO A noo de sacrifcio central para as teorias religiosas e festivas de autores como Bataille e Girard. Na sua Thorie de La Religion, Bataille diz que religio a recherche de l'intimit perdue com a instaurao da dicotomia sujeito/objeto (isto , a transcendncia) no mundo. Voltamos ao mal-estar na civilizao, nostalgia da imanncia, da animalidade, quando tudo era como gua na gua. O sagrado, para Bataille, a volta da intimidade entre o homem e o mundo, entre o sujeito e o objeto (qualquer outro). A recriao 18 da intimidade s pode ser violenta. O homem deseja a volta da imanncia, mas sabe que se entregar intimidade perder o que tem de humano. Bataille afirma: Le problme incessant pos par l'impossibilit d'tre humain sans revenir au sommeil animal reoit la solution limit de l fte.(Bataille, 1977:72) E mais adiante: La fte est la fusion de la vie humaine. Elle est pour la chose et l'individu le creuset o les distintions se fondent la charleur intense de la vie intime. (74) Para Ren Girard, a festa tambm significa a destruio das diferenas interindividuais, estando associada violncia e ao conflito, pois so as diferenas que mantm a ordem. Para entendermos essas colocaes, temos que lembrar o pressuposto fundamental da teoria religiosa de Girard: o desejo mimtico. A mimese pode ser encarada como um fator de integrao social, mas tambm um fator de destruio e dissoluo, pois todos os indivduos passam a desejar os mesmos objetos gerando rivalidade e violncia. Por isso o corpo social cria os interdits, que so sempre antimimticos, condio da ordem. Mas o desejo mimtico continua atuando e, cada vez mais, surgem conflitos entre vrias pessoas e grupos. Para reestabelecer a ordem, existe a religio e o sacrifcio. Os homens, depois de representarem uma crise mimtica (a festa propriamente dita, onde

les hommes se disputent violemment tous les objets normalment interdits), concentram toda sua violncia em direo vtima sacrificial, ao bode expiatrio. A oposio de todos contra todos se metamorfoseia, atravs do sacrifcio, em oposio de todos contra um. E a ordem se 19 reestabelece. Toda festa a reproduo de uma crise mimtica: Non seulement elles (les communauts) abandonnent les prcautions habitualles mais elles miment consciensement leur propre dcomposition dans le mimtisme hystrique; tout se passe comme si on pensait que l dsintgration simule pouvait cater la dsintgration relle. (Girard, 1978:36) Existe sempre o perigo da crise simulada se transformar numa crise eal. A festa pode deixar de ser um freio contra a violncia e passar a ser uma aliada das foras malficas que desejam a desintegrao social (ver o exemplo da festa Kaiangang em Girard, 1972:189). Girard tem uma expresso curiosa para esses (realmente) violentos acontecimentos: la fte tourne mal. Em seu livro Bruits, Jacques Attali utiliza as idias de Ren Girard para entender a histria da msica ocidental. Attali enfatiza a bataille entre les deux socialits fondamentales: la Norme ou la Fte. (Attali, 1977:40) A ordem s possvel com a representao da festa e de todo barulho que ela provoca. A unio da festa com a msica paradoxal: a msica, que a ordenao do barulho (violncia), j supe uma festa domesticada. A msica tem a capacidade de absorver a violncia e transform-la em ordem. Sua ordem simula a ordem social (a msica afirma que a sociedade possvel), da mesma maneira que um sacrifcio: couter de la musique, c'est assister un meurtre rituel avec ce que cela a de dangereux, de coupable, mais aussi de rassurant. (Attali, 20 1997:50) Mesmo domesticada, a festa continua a correr o risco de voltar a ser violenta. Como em Bataille, a violncia fascinante e tentadora, mas o homem sabe que no pode se entregar a ela sem colocar em risco a possibilidade de vida social.

A dana, para Ren Girard, tem a mesma ambigidade que a msica em Jacques Attali. Girard afirma que mesmo as danas mais harmoniosas so imitaes feitas em grupo. Os danarinos repetem os mesmos gestos, os mesmos passos de seus companheiros. Mas a ordem apenas superficial, precria. O barulho est espreita. A qualquer momento um danarino pode esbarrar no outro e o conflito latente se torna real. A festa um jogo com a violncia. Um jogo imprescindvel para a existncia da sociedade. 4. FESTA E REPRESSO DA FESTA Essas idias retornam em outros autores, sem muitas novidades. Jean Duvignaud, no livro Festas e Civilizaes, tenta radicalizar a teoria festiva, apontando no uma regenerao ou uma reafirmao da ordem social, mas a ruptura, a total anarquia e o poder subversivo da festa, que no se confina a uma cultura, mas perpassa todas elas como um grande ato destruidor. A festa torna evidente a capacidade que tm todos os grupos humanos de liberarem-se de si mesmos e de enfrentarem uma diferena radical no encontro com o universo sem leis nem forma, que a natureza na sua inocente simplicidade. (Duvignaud, 1983:212) Uma capacidade que hoje est sendo vencida pela produo econmica e o crescimento industrial. 21 Essa decadncia da festa tambm lamentada por Michel Maffesoli em vrios livros e artigos. As causas seriam o individualismo e o utilitarismo contemporneos, princpios opostos ao ludismo, ao dispndio, inutilidade, confusionalidade, ao orgiasmo que constitui a essncia da festa. Maffesoli usa o termo xtase para se referir quilo que Durkheim chamou de efervescncia, isto , a ultrapassagem de um individuo no interior de um conjunto mais amplo, o eu que se dilui no coletivo. At uma citao de Hermann Hesse vem ao seu socorro: S se vive intensamente custa do prprio eu. Isto , a festa e o xtase so os maiores inimigos do princpio de individuao, que parece controlar as relaes sociais na sociedade contempornea. Mas, como um profeta, Maffesoli diz que a revolta da festa, do orgiasmo e afins iminente, e declara: uma cidade, um povo, mesmo um grupo mais ou menos restrito de indivduos, que no logrem exprimir coletivamente sua imoderao, sua demncia, seu imaginrio, se desintegra rapidamente. (Maffesoli, 1985:23) Festa ou Barbrie? Maffesoli acredita, ainda como Durkheim mas com novos conceitos, que o orgiasmo permite a estruturao e a regenerao da sociedade. Contra o individualismo, nossa salvao estaria

no holismo das festas. 5. FESTA E COMMUNITAS As relaes de oposio e complementaridade entre a diferenciao da vie serieuse e a indiferenciao da festa so semelhantes ao processo dialtico communitas-estrutura na obra de Victor Tuner. A estrutura sempre segmentria e 22 hierrquica, enquanto que a communitas outra modalidade de relao social: homognea e igualitria, o reconhecimento de um lao humano e genrico sem o qual no poderia haver sociedade. Como a festa, a communitas tem poder regenerativo sobre a estrutura e pode at se transformar em estrutura (na qual as livres relaes entre os indivduos convertem-se em relaes governadas por normas. entre pessoas sociais Turner 1974:161 uma possibilidade que segundo Jean Duvignaud, tambm existiria para a festa, transformando-se em comemorao ou ideologia). Mas ao contrrio da festa, a communitas
(1)

prega a continncia sexual, o descuido com a aparncia

pessoal, o silncio, a aceitao do sofrimento e outras imposies msticas que destoam totalmente do comportamento de quem participa das recreaes coletivas. 6. FESTA E CARNAVALIZAO Outro conceito que aparece com alguma freqncia na literatura antropolgica, e que tambm muito semelhante ao conceito de festa, o de carnaval/carnavalizao. Mikhail Bakhtine, em A Obra de Franois Rabelais, afirma que as festividades, quaisquer que sejam elas, sont une forme premire, marcante, de civilisation humaine. (Bakhtine, 1970:17) No carnaval encontramos l'abolition provisoire de tous les rapports hirarchiques, privilges, rgles e tabous (18) e 23 entramos temporariamente no reino da liberdade, universalidade, igualdade e abundncia, abrindo espao para a renovao da vida social. Nesse sentido, o carnaval se ope a qualquer tipo de festa oficial, pois esta ltima fortifica a ordem, a hierarquia, valores, normas e tabus. Bakhtine diz que no
( 1) Outros autores utilizam a noo de communitas de uma maneira menos rigorosa e menos mstica. Neste momento, estou falando apenas do significado deste conceito dentro da obra de Victor Tuner.

carnaval, ao contrrio do artificialismo das regras e das ordens, l'homme revenait lui et se sentait tre humain parmis des humains. Le authentique humanisme que marquait les rapports n'tait nullement alors le fruit de l'imagination ou de la pense abstraite, il tait effectivement ralis et provu dans ce contact vivant matriel et sensible. L' idal utopique et le rel se fondaient provisoirment dans la perception carnavalesque du monde unique em son genre. (Bakhtine, 1970:19) Roberto da Matta segue as idias de Bakhtine ao dizer que o carnaval brasileiro um espao onde so experimentadas novas avenidas de relacionamento social. (Da Matta, 1978:68) Da Matta, com essas palavras, se ope concepo de que a festa refora a estrutura social. Para entender essas oposio preciso, antes, levantar alguns pontos do debate sobre o conceito ritual, que Da Matta utiliza para falar da festa brasileira, na antropologia moderna. 7. FESTA E RITUALIZAO So conhecidas duas posies divergentes sobre o tema da ritualizao. Uma delas pode ser exemplificada pelo pensamento de Max Gluckman, para quem o ritual est sempre 24 ligado ao domnio religioso ou mstico. Diz Gluckman: I can only plead that my readers should from here on take 'ritualization' as refering to a stylized ceremonial in wich persons related in various ways to central actors, as well as these themselves, perform prescribed actions according to this secular roles, and that it is believed by participants that these prescribed actions express and amend social relationships so as to secure general blessing, purification protection, and prosperity for the persons involved in some mystical manner which is out of sensory control. (Gluckman, 1966:24/5) A outra posio, que alarga a aplicao do conceito de ritualizao para outros campos da vida social que no religiosos, pode ser exemplificada com o pensamento de Edmund Leach (apenas para continuar dentro da antropologia britnica). Leach, ao contrrio da primeira posio (que ele

domina the orthodox convenction in anthropology), no v diferena importante entre communicative behaviour e 'magical' behaviour. Os participantes do ritual mgico tambm esto comunicando alguma coisa para um destinatrio determinado e, por isso, sua mensagem pode ser estudada e decifrada com o mesmo instrumental que se utiliza para entender, por exemplo, uma cerimnia poltica. Qualquer tipo de ritual utiliza uma linguagem, verbal e/ou no-verbal, condensada e muito repetitiva (the redundancy factor in high) diminuindo, assim, a ambigidade da mensagem que deve ser transmitida. Nessa concepo, muito difundida entre antroplogos contemporneos, o ritual est sempre dizendo alguma coisa sobre algo que no o prprio ritual. Isto , o ritual por si no basta, no faz sentido. 25 assim, por exemplo, que Jos Svio Leopoldi, em Escola de Samba, Ritual e Sociedade, vai procurar, no desfile dessas agremiaes, sinais que expressem aspectos cruciais de estrutura social em que ocorrem. (Leopoldi, 1978:21) tambm assim que J. Clyde Mitchell, em The Kalela Dance, privilegia o estudo das letras que so cantadas nesta cerimnia (em detrimento da prpria dana ou da msica) pois estas problematizam a questo das novas tribos urbanas que se formam nas cidades do Copperbelt sul-africano. As letras so interpretadas como joking relationships, controle de hostilidade etc. A festa em si e a alegria dos danarinos passam para um segundo plano. Enfatizar, expressar, destacar: essas palavras reaparecem em todas as interpretaes de rituais. Os gestos e as palavras so apenas uma porta para penetrarmos no significado que se oculta por trs dela. S ali, mais adiante, poderemos encontrar a verdade do ritual. Roberto da Matta define ritual como um discurso simblico que destaca certos aspectos da realidade e os agrupa atravs de inmeras operaes como conjunes, oposies, integraes, inibies. Os rituais (que colocam em close up as coisas do mundo social, mas no as transformam) podem ser divididos em trs tipos: 1) ritual de separao ou ritual de reforo, onde uma situao ambgua torna-se clara e marcada; 2) ritual de inverso onde h a quebra dos papis rotineiros (a definio de festa para a maioria dos autores que discutimos at agora); e 3) ritual de neutralizao uma combinao dos dois tipos anteriores. O carnaval brasileiro vai ser, principalmente, um ritual de inverso, onde as hierarquias momentaneamente se apagam: o 26

pobre se fantasia de rico, o homem de mulher e assim por diante. Mas uma festa diferente. O indivduo no desaparece no grupo pois, segundo Da Matta, o projeto da sociedade brasileira, com suas regras e seus ritos, de fazer dissolver e desaparecer o indivduo. (Da Matta, 1978: 93) No carnaval, contrariando esse projeto, as leis so mnimas: o folio que conta. o folio que decidir o modo como ir 'brincar' o carnaval. (115) A festa como utopia do individualismo? 8. FESTA E MASSA Os bailes do mundo funk carioca so festas que renem milhares de pessoas. Podemos dizer que so festas de massa, se usarmos alguns conceitos desenvolvidos por Elias Canetti em seu livro Massa e Poder. Canetti, como a maioria dos autores que comentamos aqui, tem alguns pressupostos sobre a natureza humana na base de sua concepo sobre movimentos de massa. Todo homem e toda a sociedade so produtos de um eterno conflito: o temor de ser tocado (que faz nascer as distncias individuais, a hierarquia e a ordem) versus a tentao de ser tocado (que faz nascer a massa). Como a festa, a massa tambm controlada pelas instituies que mantm a ordem social. Mas todas as precaues no conseguem impedir o nascimento de massas sem nenhum controle, espontaneamente, imprevisivelmente. s formar um aglomerado de pessoas que, atingindo uma certa densidade, se produz a massa. Nessa situao, os indivduos no podem resistir ao desejo de se abandonar massa, libertando-se das distncias e hierarquias. Para Canetti existem dois tipos de massa: a massa 27 aberta e a massa fechada. A massa aberta tem seu crescimento ilimitado e, por tentar incorporar tudo, ela forada a se desintegrar a partir de um determinado tamanho. A massa fechada renuncia ao crescimento ilimitado, buscando a permanncia e a repetio de um sentimento simulado de massa. (Canetti, abordando os cultos religiosos, afirma: os fiis so reunidos em determinados espaos e em determinados momentos; mediante atividades sempre idnticas, eles adquirem um estado semelhante ao da massa, que os impressiona sem no entanto chegar a ser perigoso, e ao qual eles se acostumam. O sentimento de sua unidade lhes ministrado em doses. Da exatido destas doses depende a subsistncia da igreja. - Canetti, 1983:24)

Mas mesmo com a repetio garantida, continua a existir a vontade, para as massas que se formam em ambientes fechados, de se tornar uma massa aberta: A perturbao de sua economia de massa cuidadosamente equilibrada deve levar depois de algum tempo, ao estouro de uma massa aberta. Ela se expande com rapidez. Implanta igualdade real e no fictcia. Procura densidades novas e agora muito mais intensas. (24) Quando uma massa se forma, ocorre aquilo que Canetti chama de descarga. Esse o momento de densidade mxima (praticamente no existe mais espao entre as pessoas, os corpos se pressionam uns contra os outros, e cada um fica to perto do outro como de si mesmo - Canetti, 1983:15). Canetti 28 diz que a descarga acompanhada, por um lado, de um alvio impressionante (como na efervescncia durkheimiana: o prprio indivduo tem a sensao de que dentro da sua massa ele consegue ultrapassar os limites de sua prpria pessoa. Ele se sente aliviado, j que todas as distncias que o voltavam pra si mesmo e que o encerravam em si mesmo foram abolidas. - 17) e, de outro lado, pela violncia, pela destruio de tudo que fundamenta as hierarquias, os gritos de um recm-nascido. No caso das massas fechadas, a intensidade da descarga pode ser controlada atravs do processo de domesticao (como nos cultos religiosos). Mas esse controle pode ser conseguido de outras maneiras. A mais eficaz delas a dana, que forma as massas rtmicas, onde a descarga produzida artificialmente atravs do se esquivar e se aproximar dos corpos dos danarinos: a densidade modificada de uma forma consciente. A repetio dos mesmos gestos cria a impresso de um maior nmero de participantes. Os danarinos movimentam-se como se a quantidade aumentasse cada vez mais. Sua excitao vai aumentando at entrar num estado de loucura. Canetti

ainda afirma que muito importante, por exemplo, que cada um deles faa a mesma coisa. Cada um deles pisoteia e o faz exatamente da mesma forma. Cada um balana os braos e agita a cabea. A equivalncia dos participantes se ramifica na equivalncia dos seus membros. Tudo o que mvel num ser humano adquire uma 29 espcie de vida prpria (...) Finalmente, est danando uma nica criatura. (Canetti, 1883:32) As massas buscam essa unidade delirante. Mas, ainda como outros autores que tratam da festa, Canetti no perde uma oportunidade para falar dos perigos que tornam sempre breves esses estados de total igualdade entre os indivduos. A intensidade da descarga pode ser fatal: o pnico, a desintegrao repentina e furiosa sempre ameaa todas as massas, mesmo as mais domesticadas. Essa intensidade deve ser manipulada com enorme cuidado. Mesmo assim, a violncia sempre iminente. 9. FESTA E MSICA O ritmo tido como um dos maiores estimulantes para festas onde se busca o transe coletivo (a descarga das massas rtmicas de Canetti), ou mesmo a possesso religiosa. Mas as relaes entre msica e efervescncia so mais complexas. Gilbert Rouget, no livro La Musique et La Transe, cita incontveis exemplos de transes produzidos no por um ritmo, mas por uma melodia, pela mudana de um tom de voz etc. A utilizao de msicas aonde o ritmo o elemento principal apenas um dos tipos de socializao do transe. Isso porque a msica, segundo Rouget, no produz o transe, mas sim pode ser considerada le principal moyen de manipuler la transe, mais en la socialisant beaucoup plus qu'en la dclenchant. (Rouget, 1980:18) Existem opinies contrrias a essa. Rouget cita Rodney Needham que diz ser incontestable que les ondes sonores ont 30 des effects nerveux et organiques sur les tres humains, independamment de les formations

culturelles de ceux-ci. (246) Mas temos que concordar com Rouget quando diz que a mesma msica fora de um determinado ritual no tem a mesma capacidade de produzir o transe. So necessrias inmeras condies para que o efeito da msica, e do ritmo, se deflagre. No podemos dizer que os danarinos dos bailes entram em transe. Existem momentos em que todos parecem fora de si. Mas no existe nem crise pr-transe nem a amnsia ps-transe. Como veremos no Captulo IV, h tambm algumas semelhanas entre a relao que o discotecrio estabelece com seu pblico e a relao do msico que toca atabaque num ritual de candombl com os danarinos que vo ser possudos pelos espritos. Como mostra Gilbert Rouget, essa ltima uma relao de poder. O msico, atravs da acelerao do ritmo (no necessria, mas freqente nesse tipo de ritual), pode acelerar tambm o nmero de possesses. Mas esses msicos, como os DJs, nessa situao, no so artistas, no so admirados como produtores de arte. A msica tem um carter funcional e no deve exceder as regras de boa conduta do ritual. A msica, como uma arte a ser escutada e admirada em silncio e com profundo respeito, um acontecimento recente. S no sculo XVIII (ver Attali, 1977) que nasce a sala de concertos, com pblico pagante, dedicada msica classificada como erudita. Com a msica popular, a transio das ruas e praas para os primeiros cabars e cafs concerto s se d no comeo do sculo XIX, mas no suprime a participao do pblico, que dana e canta junto com as vedetes. No tenho 31 dados sobre as datas em que foram inauguradas as primeiras casas de dana onde se toca exclusivamente msica mecnica, pr-gravada. Mas esses modernos centros de lazer criaram a figura do discotecrio, a pessoa que manipula o toca-discos ou gravador, escolhendo as msicas para o pblico danar. O discotecrio, ou DJ (do ingls disk-jockey) permaneceu por muito tempo no anonimato. S muito recentemente que alguns deles comearam a se destacar e passaram a ser at mais importantes que as msicas que tocam. Mas esses so casos raros. Desde o sculo passado, com a formao dos grandes centros urbanos ps-revoluo industrial, foram divulgadas vrias modas musicais de mbito internacional. Durante o Imprio, a aristocracia brasileira danava a polca, a valsa, a mazurca. Mas foi s com o advento dos chamados meios de comunicao de massa, primeiro o rdio e depois a televiso, que essas febres danantes se tornaram realmente planetrias. Vrios ritmos, das mais variadas precedncias, tiveram sua vez: o jazz, o

mambo, o calipso, o tango. No comeo dos anos 50, a indstria cultural descobre (alguns analistas dizem mesmo que ela inventa) um novo mercado: os jovens (2). O rock, filho milionrio desse mercado, 32 cria uma cultura adolescente cosmopolita, com adeptos em todos os pases. A msica popular negra norte-americana tambm continua produzindo modismos, mas sempre para um pblico internacional de faixa etria no to definida como o pblico do rock. O funk, e o hip hop em particular (que tem um pblico adolescente), danado em festas em todas as grandes cidades do mundo, mas s fenmeno de massas, pelas informaes que consegui obter, nos EUA (principalmente em Nova York, Filadlfia, Chicago e Washington DC), na Inglaterra (um pblico em sua maioria constitudo por jovens brancos, provenientes das classes trabalhadoras, nos subrbios londrinos e nas cidades do norte do pas, um circuito de festas conhecido pelo nome de Northern Soul), Frana (banlieue parisiense) e Rio de Janeiro (alguns bailes tambm so realizados nos subrbios de So Paulo e na regio do ABC). 10. FESTA E METRPOLE O funk uma msica produzida na periferia dos 33 grandes centros urbanos e consumida tambm por jovens urbanos. O fato do baile funk se realizar
( 2) Hubert Lafont, 1982, tem um interessante estudo sobre as modificaes pelas quais passou a juventude trabalhadora francesa nos ltimos anos. Algumas de suas observaes podem ser teis para esta dissertao, principalmente na parte em que falamos da diviso sexual entre danarinos no baile funk (Captulo IV). Para Lafont, a cultura popular tem trs caractersticas bsicas: 1) enracinement dans un milieu gographique, 2) discriminao homem-rua x mulher-casa, 3) dsintrt et/ou forte repression des activits sexualles proprement dites compenses par une importante sexualisation des jeux, des comportement, des attitudes et du langage. (Ver Lafont, 1982:155) Nos bairros populares encontramos de um lado, os homens que andam em bando pelas ruas e desprezam a vida familiar, e, de outro lado, as meninas que ficam em casa e saem para lugares definidos acompanhadas por amigas de sua idade. Para namorar, o garoto se afasta da vida de rua, do bando, e passa a andar apenas em casal. As modificaes introduzidas a partir dos anos 50/60 nesse modelo comportamental criaram a figura do jovem desligado das turmas de rua, do bairro, amigos tanto de homens quanto de mulheres. Como veremos, os danarinos do mundo funk carioca esto mais vinculados ao primeiro modelo, pois andam em grupos ou s de homens ou s de mulheres, geralmente criados numa determinada rua ou favela. Suas danas, com companheiros do mesmo sexo, so bastante, mas no explicitamente, sexualizadas. Os casais de namorados, durante todo o baile, se mantm afastados desses grupos de amigos, no participando do jogo coletivo.

dentro de uma metrpole j coloca srios problemas para o conceito de festa, pelo menos como ele vem sendo discutido agora. A festa, da efervescncia durkheimeana ao carnaval de Roberto da Matta, pressupe a existncia de uma sociedade mais ou menos homognea, sendo um territrio propcio para a construo de sua identidade enquanto grupo, a reafirmao de valores comuns ou a elaborao coletiva de novos valores, incluindo a contestao, inverso ou transgresso das normas que organizam a vida social e cultural desse grupo. Podemos at dizer que, entendida dessa maneira, a festa um importante fator para a homogeneizao da sociedade, colocando de lado as diferenas e enfatizando o sentimento de unidade, algo que sempre, como vimos, corre o perigo de enfraquecer. A viso da sociedade moderna e da metrpole como sociedades complexas exige uma reviso do conceito de festa. Se quisermos, como o objetivo desta dissertao, aplicar o conceito para os bailes que so realizados no mundo funk carioca, temos que levar em considerao o fato do Rio de Janeiro ser uma cidade onde coexistem inmeros grupos que tm estilos de vida e vises de mundo completamente diferentes uns dos outros. Essas diferenas podem gerar graves conflitos ou acordos momentneos, mas nunca uma estabilidade ou consenso que poderiam ser chamados de Cultura Carioca ou mesmo Cultura Dominante Carioca. Os textos clssicos sobre o modo de vida nas grandes cidades j davam extrema importncia idia de 34 heterogeneidade. Robert Park desenvolveu o conceito de regio moral (ver Park, 1979) para dar conta da diferena de cdigos valorativos entre vrias partes dos centros urbanos. Louis Wirth, em O Urbanismo como Modo de Vida, prope uma definio de cidade (ncleo relativamente grande, denso e permanente, de indivduos socialmente heterogneos - ver Wirth, 1979) que j indica alguns caminhos que os estudos das sociedades complexas tomaro algum tempo depois. A noo de complexidade, como mostram Gilbeto Velho e Eduardo Viveiros de Castro no texto O Conceito de Cultura e O Estudo das Sociedades Complexas, est vinculada diviso social do trabalho mais especializada e idia de heterogeneidade cultural. Ao contrrio de uma sociedade simples, onde os indivduos participam de uma nica viso de mundo, de uma nica matriz cultural (Velho & Viveiros de Castro, 1980:18), em sociedades complexas encontramos a coexistncia harmoniosa ou no, de uma pluralidade de tradies cujas bases podem ser ocupacionais, tnicas, religiosas, etc. (Velho, 1979:2)

Essa noo de complexidade no foi ainda totalmente absorvida pela antropologia urbana. O conceito de subcultura foi uma das maneiras que alguns antroplogos encontraram para 'simplificar o complexo'. Falar de subculturas significa acreditar na existncia de uma totalidade coerente, que pode ser chamada de cultura com C maisculo. A Cultura a grande matriz que torna possvel e regula a convivncia entre as vrias subculturas. No conceito de subcultura, a idia bsica que a sociedade um sistema anterior, em termos lgicos, pelo menos, s diferenas 35 e divergncias que s podem ser entendidas em funo da lgica de um todo j dado e mesmo os comportamentos mais contraditrios seriam de alguma maneira complementares, ao nvel do funcionamento da totalidade. (Velho, 1980:17) Contra essa perspectiva mais funcionalista, entendemos a cultura das sociedades complexas como conseqncias, produto nunca acabado de interao e negociao da realidade efetivadas por grupos e mesmo por indivduos cujos objetivos e interesses so, em princpio, potencialmente divergentes. As instituies, sob esse ponto de vista, nunca expressam consenso mais sim um equilbrio instvel e precrio que deve ser percebido atravs de sua dimenso poltica de negociao e dominao. (Velho, 1980:17) No existe, portanto, uma cultura dominante onipresente, impondo seu modo de vida a todos os instantes. A dominao produto de um imprevisvel jogo de foras, onde vencedores e perdedores podem trocar de posies a cada momento. Como diz Michel Foucault: O poder no uma instituio ou estrutura, no uma certa potncia que alguns sejam dotados: o nome dado a uma situao estratgica complexa numa sociedade determinada. (Foucault, 1979:89) 11. FESTA E SUBURBANOS

Numa cidade como o Rio de Janeiro, as relaes de poder entre vrios grupos de ethos conflitantes so notcias dirias nos jornais, que sempre tentam simplificar as coisas 36 colocando-as em plos opostos, como o caso da eterna disputa entre Zona Sul e Zona Norte. Muito antroplogos, como Gilberto Velho, Maria Luiza Heilborn e Sandra Carneiro (ver Velho, 1973 Heilborn, 1984 Carneiro, 1982), j demonstraram em seus trabalhos que tanto a Zona Sul como a Zona Norte no so territrios homogneos, muito pelo contrrio. Apesar disso, suburbano (nome genrico dado ao morador da Zona Norte pelos 'zona-sulista) ainda uma acusao recorrente. Como o mundo funk considerado uma atividade suburbana (existindo at a expresso 'baile de subrbio'), essa uma questo relevante para o nosso trabalho. Analisando desde a viso de mundo dos mais variados segmentos sociais at obras literrias que abordam o mundo suburbano, os antroplogos j citados encontraram muitas representaes do subrbio que incluem desde depreciaes at elogios. As depreciaes mais comuns so: pobreza, cafonice, abandono, atrasado. Os elogios sempre giram em torno da maior solidariedade ou amizade que existe entre os moradores da Zona Norte. 12. FESTA E IDENTIDADE possvel dizer que, no baile funk, a juventude da Zona Norte (mais favelados da Zona Sul) constri uma identidade constrativa (ver Cardoso de Oliveira, 1976) em relao aos jovens de classe mdia da Zona Sul? No podemos esquecer que uma das caractersticas da urbanidade como modo de vida justamente a coexistncia de muitas regies morais e que o indivduo no est preso a nenhuma delas. Esse mesmo indivduo urbano j foi chamado de esquizide por ter vrios 37 papis segmentados, diferentes pra cada situao, sendo membro de vrios grupos divergentes, tendo uma grande liberdade de circulao entre esses grupos, resguarda pelo anonimato relativo. A questo chave para nossa dissertao , ento, perceber se a participao no mundo funk constitui um estilo de vida, suburbano ou no, que contamina outros papis que um indivduo possa ter ou mesmo possa restringir a liberdade de circulao desse indivduo entre outros estilos de vida. A festa funk produz mesmo uma identidade? Reafirma algum valor? Que tipo de identidade essa? Que

ns est sendo construdo, se est, e em oposio a que outro ou outros, se existe alguma oposio? 13. FESTA E ETNICIDADE No podemos menosprezar tambm o fato de que o baile funk, alm de ser uma atividade suburbana, freqentado por uma populao em sua maioria de cor negra. Esse dado complexifica ainda mais a questo da identidade colocada no pargrafo anterior, que pode vir a ser uma identidade tnica (um conceito que substitui na literatura antropolgica o de grupo tnico, permitindo sua manipulao pelos vrios grupos sociais ver Cardoso de Oliveira, 1976 e Pacheco, 1986). O baile funk, mais que uma simples festa, seria parte importante da 'etnicidade carioca', entendida como um processo onde se constroem (e se modificam as fronteiras entre) as vrias identidades tnicas (como mostra A.L. Epstein: in dealing with ethnicity we are concerned with 38 varying expressions of ethnic identity. In its most elementary aspect identity is a matter of perception but that perception is shaped and coloured by its social environment. - Epstein, 1978:27) possveis no Rio de Janeiro? O funk, nas cidades dos EUA, sempre esteve ligado a uma histria mais ampla, que a das relaes entre a msica popular feita pelos negros norte-americana e o processo de construo da identidade tnica desses mesmos negros. Ser que essa relao permanece inalterada depois da viagem para os trpicos? Estamos diante de uma etnicidade cosmopolita? 14. FESTA E SOCIABILIDADE O baile pode no ser nada disso. Estamos at agora falando da festa como produo de alguma outra coisa, seja ela identidade, valores ps ou contra, sentimentos de unidade. Coeso social. Mas a festa pode ser apenas uma festa, pura diverso, sem nenhuma outra utilidade alm de divertir. Durkheim quase concordaria com essa leitura da festa: trangres toute fin utilitaire, elles font oublier aux hommes le monde rel. Mas o homem precisa esquecer o mundo real, de vez em quando, para se

reabastecer de energia e voltar a submergir na vie srieuse. A festa no to intil assim. O conceito que mais se aproxima de uma verdadeira inutilidade festiva o de sociabilidade, no pensamento de Simmel. Para esse autor, existem diversas formas pelas quais os indivduos se agrupam em unidades que satisfazem seus interesses. A sociabilidade a forma idlica de sociao, 39 completamente desinteressada, a pura forma, sem contedos (ver Simmel, 1971). Os indivduos no se agrupam tendo em vista algum resultado, ou objetivo, mas esto reunidos somente pela satisfao de estarem juntos. Mas nem toda festa uma reunio da aristocracia francesa no Antigo Regime (o caso que Simmel mais explora ao falar de sociabilidade). Nem toda festa um exemplo de tato, moderao e leveza das atitudes (caractersticas importantes da sociabilidade). Os bailes cariocas so exemplos perfeitos de total imoderao coletiva. E talvez essa seja a fonte de seu charme. 15. FESTA E TRABALHO DE CAMPO O trabalho de campo feito na mesma cidade do antroplogo sempre recoloca outras questes importantes sobre o estudo das sociedades complexas. Se entendermos o trabalho de campo (seguindo as idias expostas em Da Matta, 1981) como a vivncia longa e profunda com outros modos de vida, outros valores e outros sistemas de relao social, a prpria experincia de uma antropologia urbana j uma afirmao bvia de que o outro est entre ns. Como mostra Gilberto Velho, dentro de nossa prpria sociedade, de nosso prprio grupo de ethos podemos ter a experincia do distanciamento e do estranhamento. O que familiar pode ser estranho e desconhecido (tanto Roberto da Matta como Gilberto Velho, no final de seu debate sobre o trabalho de campo, concordam com essa afirmao ver Da Matta, 1978b e 1981, ver Velho, 1981 e 1980). O que extico (segundo Roberto da Matta, o que no faz parte do universo dirio do observador) pode morar a poucos 40 quarteires da residncia do antroplogo. Como j disse na introduo, meu trabalho de campo foi feito inteiramente na minha 'regio

metropolitana. Mas eu no sabia da existncia de meu objeto de estudo at alguns poucos meses antes de iniciar a pesquisa. Agora, conheo at mesmo bailes que so realizados em lugares que faziam parte de meu universo dirio, clubes que eu sempre passava na porta, escutando barulho da festa, mas que no tinha o mnimo interesse de saber que festa era aquela. Durante o trabalho de campo eram evidentes as diferenas entre o meu estilo de vida, a minha viso de mundo etc., e o estilo de vida deles , a viso de mundo deles etc. Os mnimos gestos, palavras ditas errada, as gafes tanto minhas quanto deles denunciavam uma situao indita para ambas as partes. Mais um exemplo? Uma vez, eu tentei falar como a rapaziada dos bailes fala, usando as mesmas grias, a mesma entonao da voz. Era apenas uma brincadeira, eu queria saber qual seria a reao do DJ Marlboro, a nica pessoa que me escutava. Ele caiu na gargalhada. Disse que eu estava querendo me passar por malandro e contou o caso para outras pessoas. Era s o que eu precisava ouvir. Todos pensavam, para o meu alvio, que eu devia continuar diferente. Qualquer tentativa de ser igual era motivo para piada. 16. FESTA E ESCRITURA Nos ltimos anos tm chegado ao Brasil notcias sobre o que George E. Marcus e Michael M. Fisher, no livro Anthropology as Cultural Critique, chamam de liberating 41 atmosphere of experimentation (Marcus & Fisher, 1986:41) no campo da escrita antropolgica. Essas experincias foram causadas por uma restless dissatisfaction with the past models of writing (41), quase todas podendo ser classificadas sob a rubrica de realismo etnogrfico (23). O que est sendo colocado em cheque a relao de poder que existe entre um escritor ativo e um objeto passivo, que no tem o direito de falar sobre si prprio. O realismo etnogrfico exercita sua autoridade com uma profuso de detalhes, consideradas por Marcus e Fisher demonstraes redundantes de que o autor esteve l, e tentando passar para o leitor a surpresa da descoberta de povos e lugares desconhecidos. No tenho nada contra essas experincias, nem tenho conhecimento suficiente para julg-las. Pelo pouco que j li me parece que est em jogo uma sofisticao ps-estruturalista do antigo realismo, agora muito mais humilde diante da diferena. Se no conseguimos dizer qual exatamente o ponto de vista do nativo, temos que encontrar brechas na nossa escritura para que o outro faa

ouvir, diretamente, sua voz. Existe a uma suposio de que o outro quer falar para o nosso pblico. Existe tambm, por trs dessas propostas libertrias, o ideal iluminista de que todo ser classificado como objeto passivo tem que se tornar um sujeito ativo, mesmo contra sua vontade (3). Existe ainda, no combate ao realismo 42 etnogrfico, uma tola exigncia: todo antroplogo deve ser poeta. No sou poeta nem quero ser poeta. No gosto de etnografias onde o escritor aparece a todo instante falando sobre seus sentimentos pessoais. Na maior parte das vezes essas inovaes me soam a pieguice, ou pior, a m literatura (ver Umberto Eco, em Como Fazer uma Tese, e sua singela recomendao: no pretenda ser e. e. Cummings - Eco, 1983:116/7). Resolvi, nos prximos captulos, seguir as regras do mais comportado realismo etnogrfico. Quando achar necessrio, vou abusar dos detalhes. Afinal, estive no campo mesmo, como observador mais ou menos participante, com surpresas e romnticas descobertas, e no quero esconder isto de ningum.

3) Como j disse Roland Barthes: No existe nada mais opressivo do que obrigar algum a falar. (Barthes, 1987:31)

CAPTULO II HISTRICO: INTERNACIONAL E CARIOCA 44 1. O FUNK NOS EUA Uma breve histria da msica negra norte-americana imprescindvel para entender o que acontece nos bailes cariocas. No necessrio descobrir onde tudo teve incio. frica? Plantaes de algodo? Igrejas protestantes? Podemos comear nossa histria nos anos 30/40, quando grande parte da populao negra migrava das fazendas do sul para os grandes centros urbanos do norte dos EUA. O blues, at ento uma msica rural, se eletrificou, produzindo o rhythm and blues. Essa msica, transmitida por famosos programas de rdio, encantou os adolescentes brancos (por exemplo: Elvis Presley) que passaram a copiar o estilo de tocar, cantar e vestir dos negros. Nasceu o rock. (ver Keil, 1966 e Bane, 1982) Alguns msicos negros continuam tocando rhythm and blues at hoje, mas a maioria deles partiu para novas experincias musicais, distinguindo-se cada vez mais da sonoridade rock. A mais surpreendente dessas experincias foi a unio de rhythm and blues, uma msica profana, com o gospel, a msica protestante negra, descendente eletrificada dos spirituals. O soul o filho milionrio do casamento desses dois mundos musicais que pareciam estar para sempre separados (tanto que muitos bluesmen foram acusados de pacto com o demnio ver Szwed, 1970). Os nomes principais para o desenvolvimento do soul, em seus primeiros anos, foram cantores como James Brown, Ray Charles e Sam Cooke, que at usavam gestos e frases tpicos de pastores protestantes em suas apresentaes. Durante os anos 60, o soul foi um elemento importante, pelo menos como trilha sonora, para o movimento de direitos civis e para a 45 conscientizao dos negros norte-americanos. Tanto que, em 68, James Brown cantava Say it Loud I'm Black and I'm Proud. (Ver Shaw, 1970) Em 68, o soul j tinha se transformado em um termo vago, sinnimo de black music, e perdia a pureza revolucionria dos primeiros anos da dcada, passando a ser encarado por alguns msicos negros como mais um rtulo comercial. Foi nessa poca que a gria funky (segundo o Webster

Dictionary - foul-smelling; offensive) deixou de ter um significado pejorativo, quase um palavro, e comeou a ser um smbolo do orgulho negro. Tudo pode ser funky: uma roupa, um bairro da cidade, o jeito de andar e uma maneira de tocar msica, que ficou conhecida como funk. Se o soul j agradava aos ouvidos da maioria branca, o funk radicalizava suas propostas iniciais, empregando ritmos mais marcados ('pesados) e arranjos mais agressivos. (Ver McEwen, 1980) Como todos os estilos musicais que, apesar de serem produzidos por e para uma minoria tnica, acabam conquistando o sucesso de massa, o funk tambm sofre um processo de comercializao, tornando-o mais fcil, pronto para o consumo imediato. Em 75, uma banda chamada Earth, Wind and Fire lanou o LP That's the way of the word, seu maior sucesso, primeiro lugar na parada norte-americana. Esse disco, alm de sintetizar um funk extremamente vendvel, cuja receita vai ser seguida por inmeros outros msicos (inclusive alguns dos nomes mais conhecidos da MPB), abre espao para exploso disco, que vai tomar conta da black music norte-americana e das pistas de dana de todo o mundo por volta de 77/78. (Ver Smucker, 1980) 46 Enquanto acontecia a febre das discotecas, nas ruas do Bronx (o gueto negro/caribenho localizado ao norte da cidade de Nova York, fora da ilha de Manhattan) (1), j estava sendo arquitetada a prxima reao da autenticidade black. No final dos anos 60, um disk-jockey chamado Kool Herc trouxe da Jamaica para o Bronx a tcnica dos famosos sound systems de Kingston, organizando festas nas praas do bairro. Herc no se limitava a tocar os discos, mas usava o aparelho de mixagem para construir novas msicas. Alguns jovens admiradores de Kool Herc desenvolveram as tcnicas do mestre. Grandmaster Flash, talvez o mais talentoso dos discpulos do DJ jamaicano, criou o scratch, ou seja, a utilizao da agulha do toca-discos, arranhando o vinil em sentido anti-horrio, como instrumento musical. Alm disso, Flash entregava um microfone para que os danarinos pudessem improvisar discursos acompanhando o ritmo da msica (uma espcie de repente-eltrico que ficou conhecido como rap os repentistas so chamados de rappers ou MCs, isto , masters of cerimony). O rap e o scratch no so elementos isolados. Quando eles aparecem nas festas de rua no Bronx, tambm esto surgindo a dana break, o grafite nos muros e trens do metr nova-iorquinos e uma
( 1) Marshall Berman fala assim do Bronx que viu nascer o hip hop: Ao longo dos anos 70, sua indstria principal foi a do incndio criminoso por dinheiro; por algum tempo pareceu que a prpria palavra 'Bronx' tornouse um smbolo cultural da runa urbana. (Berman, 1987:27)

maneira de se vestir, conhecida como estilo b-boy (a adorao e uso exclusivo de marcas esportivas como 47 Adidas, Nike, Fila). Todas essas manifestaes culturais passaram a ser chamadas por um nico nome: hip hop. O rap a msica hip hop, o break a dana hip hop e assim por diante (ver Toop, Hager, 1984). Os scratches dos DJs nova-iorquinos eram feitos em cima de ritmos funky. O hip hop mixa todos os estilos da black music norte-americana, mas o fundamental o funk mais pesado reduzido ao mnimo: bateria, scratch e voz. As festas em praa pblica ou edifcios abandonados reuniam em torno de 500 pessoas. Em setembro de 76, num local chamado The Audubon, Grandmaster Flash organizou um baile para 3.000 pessoas. Essa foi a festa que reuniu o maior nmero de danarinos, antes que o hip hop se tornasse conhecido fora de Nova York. um nmero bem menor do que dos bailes soul que se realizavam no Rio na mesma poca (alguns freqentados por 15.000 pessoas). Mesmo assim, Flash se mostrou relutante em realizar o baile: I'm not ready for this place. This is too big. The fire Departament sign says '3000 people. No more.' I said to myself, ' I'll be lucky to get 400 in this motherfucker, talk about 3.000' (Toop, 1984:85) Apesar da relutncia, a festa estava lotada e s no se repetiu por mais vezes porque a polcia fechou o local devido aos insistentes quebra-quebras (incluindo alguns tiros) que aconteceram durante o baile. Flash comenta: The Audubon was out. There was no super-large place that you could play in. (Toop, 1984:76) Super-large place: o que 48 ele falaria se visse o Cassino Bangu? No existem muitas informaes sobre as outras festas no Bronx. Grandmaster Flash faz apenas poucos comentrios sobre seu estilo de discotecagem, que poder ser comparado com o dominante nos bailes cariocas:

 We would open the doors at 11 o'clock [...] Eleven to 12:30 I would play cool-out hustle music for the calm people in the place that wanted to do hustle [uma dana feita em grupos, com passos sincronizados, muito popular no incio da febre disco] or to dance proper. But from 1 to 2:30, that's like grab your partner 'cos I'm playing the hottest shit in the crats. My assistant pulls out the powerful shit. I'd set up the order according to beats-per-minute [...] Bob James was like 102 beats-perminute and I would go from 102 bpm to 118 [...] Then play the slow jams, the real oldies. After you sweat and you're tired you apreciate it: 'Oh, he finally slowed it down.' (Toop, 1984:73) O DJ controla conscientemente a intensidade da festa. At mesmo as batidas por minuto de cada msica so levadas em considerao. Flash trabalha com um crescendo de intensidade e depois desacelera o ritmo dos danarinos. Ele diz que isso o que as pessoas gostam. O DJ est sempre falando em nome dos desejos do pblico. Rapper's Delight, o primeiro disco de rap, foi lanado em 1979, pelo grupo Sugarhill Gang. Foi um enorme sucesso de vendagens, o que possibilitou a contratao de Grandmaster Flash e Afrika Bambaataa, entre outros, por vrios selos de discos independentes. Afrika Bambaataa, em 82, com o 49 auxlio do produtor (branco) Arthur Baker, desenvolveu em estilo de gravar hip hop que abusa dos instrumentos eletrnicos, principalmente as drum machines. esse estilo que mais faz sucesso hoje nos bailes cariocas. A percusso, que passa por inmeros reverberadores, chega a ensurdecer ouvintes desprevenidos. Um arsenal de sintetizadores completa os arranjos, criando climas futuristas ou espaciais (msicas de grande sucesso: Planet Rock, Space is the Place). Nesse momento, o hip hop se torna visvel nas ruas elegantes de Nova York. Quase todas as esquinas do Greenwich Village eram palco para as acrobacias de vrios grupos break, que danavam ao som de rdios enormes chamados de Ghetto Blasters. Os breakers logo foram convidados para se apresentar nos clubes mais famosos da cidade. Nessa poca tambm surge o Roxy, um clube com capacidade para 4.000 pessoas, situado na West 18th Street, onde se apresentavam os melhores DJs, rappers, grafiteiros e breakers. Pelo menos em Nova York, o hip hop j era moda.

Em maro de 83, a dupla de rappers Run-DMC

(2)

lana a msica Sucker MCs, um outro marco na

histria do hip hop. O rap voltava aos seus primeiros tempos, usando apenas o imprescindvel das inovaes tecnolgicas: vocal, scratch e bateria eletrnica (cada vez mais violenta). As letras voltavam a falar do cotidiano de um b-boy comum, nada de mensagens 50 estratosfricas. Com essa mesma estratgia musical e incorporando alguns elementos da esttica heavy-metal, como solos estridentes de guitarra, o mesmo Run-DMC conseguiu em 86, com o lanamento de seu LP Raising Hell, transformar o rap em msica comercial, chegando a vender mais de 2 milhes de discos. Como est escrito numa reportagem sobre o rap, publicada no jornal New York Times em 21/09/86: Rap music, mostly popular among inner-city teenagers since it began in the late 1970's, has broken out this year. Rap used to get major radio play only in the New York area, where it started, and in Washington, Philadelphia and other urban centers. But with the success of Run-DMC's latest single, 'Walk This Way', and album, 'Raising Hell', rap is being heard everywhere. Pegando uma carona no sucesso do Run-DMC, um grupo chamado Beastie Boys, constitudo s por rappers brancos, conseguiu alcanar, com seu LP Licensed to Ill, o primeiro lugar na lista de discos mais vendidos no mercado norte-americano. Parece que a mesma histria do rock se repete: adolescentes brancos copiam os ritmos negros e atingem um sucesso comercial inimaginvel para seus criadores. 2. O FUNK NO RIO DE JANEIRO Apesar de hoje o circuito funk carioca ser manifestao cultural predominante suburbana, os primeiros bailes foram realizados na Zona Sul, no Caneco, aos domingos, no comeo dos anos 70. A festa foi organizada pelo

2) Run-DMC uma dupla formada por jovens negros de classe mdia, no mais criados no Bronx, mas em subrbios como Hollis, Queens. Esse um dado relevante na histria do hip hop norte-americano, mas no tem grande importncia para o estudo do mundo funk carioca.

51 discotecrio Ademir Lemos, que at ento s trabalhava em boates, e pelo animador e locutor de rdio Big Boy, duas figuras consideradas lendrias pelos funkeiros. Big Boy produzia e apresentava um programa dirio (menos aos domingos) na rdio Mundial (uma estao que sempre tentou atingir um pblico jovem), o horrio radiofnico mais popular da poca. Os bailes da pesada, como eram chamadas essas festas domingueiras do Caneco, atraam cerca de 5.000 danarinos de todos os bairros cariocas, tanto da Zona Sul quanto da Zona Norte. A programao musical tambm tendia para o ecletismo: Ademir tocava rock, pop, mas no escondia sua preferncia pelo soul de artistas como James Brown, Wilson Pickett e Kool and The Gang. Ademir comenta o final do baile no Caneco: As coisas estavam indo muito bem por l. Os resultados financeiros estavam correspondendo expectativa. Porm, comeou a haver falta de liberdade do pessoal que freqentava. Os diretores comearam a pichar tudo, a por restrio em tudo. Mas ns amos levando at que pintou a idia da direo do Caneco de fazer um show com Roberto Carlos. Era a oportunidade deles para intelectualizar a casa, e eles no iam perd-la, por isso fomos convidados pela direo a acabar com o baile. (Jornal de Msica, N 30, Fevereiro de 1977:5) Intelectualizado ou no, o Caneco passou a ser considerado o palco nobre da MPB. O Baile da Pesada foi transferido para os clubes do subrbio, cada fim de semana em um bairro diferente. Informantes que foram a estes bailes contam que uma legio fiel de danarinos ia a todos os lugares, do Ginsio do Amrica ao Cascadura Tnis Clube. Big Boy, que 52 tinha se separado de Ademir mas contratava outras pessoas para cuidar dos toca-discos, anunciava seus bailes no programa da Mundial, cada vez mais influente. Os bailes da pesada eram tambm realizados em clubes de outras cidades, chegando at Braslia em 74. Alguns dos seguidores do Baile da Pesada tomaram a iniciativa de montar suas prprias equipes de som para animar pequenas festas. No se sabe qual foi a primeira equipe. As opinies a esse respeito divergem bastante, cada informante querendo dizer que foi o primeiro. As equipes tinham nomes

como Revoluo da Mente (inspirado no disco Revolution of The Mind, de James Brown), Uma Mente Numa Boa, Atabaque, Black Power, Soul Grand Prix. As explicaes para a mudana de ecletismo inicial dos Bailes da Pesada resultando na supremacia do soul no so muito elaboradas. Todos os informantes acabam dizendo que o soul uma msica mais marcada, portanto melhor para danar
(3)

. O discotecrio Maks Peu, hoje na Soul Grand Prix,

mas incio dos anos 70 um dos fundadores da equipe Revoluo da Mente, alm de ter sido assduo freqentador dos Bailes da Pesada, diz que o pblico que foi aderindo aos bailes era pblico que danava, tinha coreografia de dana, ento at o Big Boy foi sendo obrigado a botar aquelas msicas que mais 53 marcavam. Monsieur Lim, um nome antigo no comando dos toca-discos das boate cariocas, mas que nos anos 70 aderiu aos bailes fazendo apresentaes especiais nos subrbios, sintetiza a opinio da maioria: Msica significa ritmo. Msica sem ritmo pra mim no existe. Botou balano, danou, colou, o couro come. Mas os discos de balano eram artigos extremamente raros. At a informao sobre os ltimos lanamentos era difcil de conseguir (tanto que os discotecrios cariocas continuavam a chamar aquela msica soul, quando funk era a palavra usada nos EUA). Quem conseguia um bom disco rasgava o rtulo, para torn-lo um artigo exclusivo de determinada equipe (uma prtica comum entre discotecrios de pases perifricos aos centros de produo musical). Uma equipe trocava o nome de uma msica de sucesso por outro nome ou at mesmo por outros discos. Existiam poucas lojas que importavam soul: a Billboard, na rua Barata Ribeiro, Copacabana, era a principal delas (importava discos para Big Boy). Outros nomes: Symphony e King Karol, tambm situadas na Zona Sul. A oferta era sempre escassa, principalmente porque o nmero de equipes foi aumentando. Aeromoas e amigos que viajavam eram acionados para trazer novos sucessos. Foi nessa poca que apareceu aquilo que conhecido hoje como transao de discos, a troca ou venda entre equipes e discotecrios. Maks Peu conta como transava seus discos com Samuel, o Mister Sam, hoje tambm discotecrio da Soul Grand Prix:
( 3) Podemos acrescentar uma outra explicao, tambm vaga, para essa mudana: o rock, desde o final dos anos 60 at 76/77 com o aparecimento do punk, estava cada vez mais se afastando da dana. Os grupos progressivos dessa poca produziam uma msica cerebral, contemplativa, com influncias de compositores clssicos. O rock queria ser levado a srio. Afinal, ningum dana num concerto de msica erudita.

O Samuel dizia: a Maks Peu, eu trouxe o disco, t aqui. A eu pegava o compacto. ', Jackie 54 Lee, o nome est dizendo, mas como que a msica, Samuel?' Eu no tinha tocadisco em casa naquela poca. A ele dizia, 'a msica o seguinte cara, presta ateno na batida pra tu no perder o ritmo... p-ra-ta-ta-tum.' A eu comeava a danar. Que msica, Samuel! Vai arrebentar!' A ele, 'E agora como que essa tua a?' A eu, 'presta ateno pra entrada: p-r-p-p...' A ele, 'me amarrei, cara, t transado, t transado.' Era a confiana que tinha um no outro. Mesmo com toda a precariedade, os anos 74/75/76 foram momentos de glria para os bailes. Uma equipe como o Soul Grand Prix, que cresceu rapidamente, fazia bailes todos os dias de segunda a domingo, sempre lotados. Existia uma grande circulao de equipes pelos vrios clubes e de um pblico que acompanhava suas equipes favoritas onde quer que elas fossem, facilitando a troca de informaes e possibilitando o sucesso de determinadas msicas, danas e roupas em todos os bailes. A divulgao dos locais das prximas festas era feita primeiro apenas com faixas colocadas em ruas de muito movimento e o anncio feito pelos prprios discotecrios no final de cada baile. Depois apareceram os prospectos e a publicidade na rdio Mundial. Por volta de 75, a Soul Grand Prix desencadeou uma nova fase na histria do funk carioca, que foi apelidada pela imprensa de Black Rio. Essa equipe surgiu fundamentada em outras experincias, alm do Baile da Pesada. Dom Fil, advogado negro/fundador da Soul Grand Prix, resume a histria numa entrevista publicada em 76: 55 Bom, o negcio comeou em 72, 73 l no clube Renascena, onde eu e o grupo cultural a direo cultural do Renascena estvamos fazendo um trabalho de cultura para os jovens, mesmo. O lance era o Orfeu Negro de Vincius, ento a gente montou o Orfeu, a tudo bem, um espetculo maravilhoso, um sucesso, mas jovem negro nenhum. Ningum tava ligado nesse troo de cultura. Eu com aquilo

compreendi e entrei numa de fazer som. Com o som o pessoal se dividiu e ns comeamos a fazer um som l nos domingos s 8 e meia. (Jornal de Msica, N 30:4) Os bailes da Soul Grand Prix passaram a ter uma pretenso didtica, fazendo uma espcie de introduo cultura negra por fonte que o pessoal j conhece, como a msica e os esportes. (Jornal da Msica, N 30:4) Enquanto o pblico estava danando, eram projetados slides com cenas de filmes como Wattstax (documentrio de um festival norte-americano de msica negra), Shaft (fico bastante popular no incio da dcada de 70, com atores negros nos papis principais), alm de retratos de msicos e esportistas negros nacionais ou internacionais. Os danarinos que acompanhavam a Soul Grand Prix (e tambm a equipe Black Power) criaram um estilo de se vestir que mesclava as vrias informaes visuais que estavam recebendo, incluindo as capas dos discos. Foi o perodo dos cabelos afro, dos sapatos conhecidos como pisantes (solas altas e multicoloridas), das calas de boca estreita, das danas la James Brown, tudo mais ou menos vinculado expresso Black is Beautiful. Alis, James Brown era o artista mais tocado nos bailes. Suas msicas, principalmente Sex Machine, Soul Power, Get on The Good Foot, lotavam as pistas de dana. 56 No dia 17/07/76, um sbado, o Caderno B do Jornal do Brasil publicou uma reportagem de quatro pginas, assinada por Lena Frias, intitulada Black Rio O Orgulho (importado) de ser Negro no Brasil. Hoje, as pessoas viveram o Black Rio no guardam boas recordaes dessa matria. Paulo, dono e discotecrio da equipe Black Power, afirma: Que eu saiba, foi o Jornal do Brasil que inventou o nome Black Rio. Eu nem sei se o meu nome estava ali naquela matria. Eu nem sei quem Lena Frias. Mas o nome da minha equipe era muito forte e, de carona nessa histria de Black Rio, eu fui parar no DOPS. Nirto, um dos donos da Soul Grand Prix, tambm me falou que foi preso, junto com seu primo Dom Fil, pois a polcia poltica achava que por trs das equipes de som existiam grupos clandestinos de esquerda. Tanto Paulo quanto Nirto dizem que as equipes no tinham nada a ver com qualquer espcie de movimento negro. Mas isso j estava escrito na matria de Lena Frias, quando o prprio Nirto declarava:

Esse negcio muito melindroso, sabe? Poxa, no existe nada de poltico na transao. o pessoal que no vive dentro do soul e por acaso passou e viu, vamos dizer assim, muitas pessoas negras juntas, ento se assusta. Se assustam e ficam sem entender o por qu. Ento entram numa de movimento poltico. Mas no nada disso [...] curtio, gente querendo se divertir. (Jornal do Brasil, 17/07/76:4) 57 A matria do Caderno B foi apenas a primeira reportagem (e a mais completa). Praticamente todas as revistas brasileiras publicaram matrias sobre o circuito funk carioca. Foi o nico momento em que os bailes foram discutidos com alguma seriedade e houve vrias tentativas de apropriao poltica e/ou comercial do fenmeno. Homenagens tambm: Gilberto Gil cantava na msica Refavela: a refavela/revela o passo/com que caminha a gerao/do black jovem/do Black Rio/da nova dana no salo. Os debates sobre o Black Rio giravam em torno, principalmente, do tema alienao e/ou colonialismo cultural. Entidades do movimento negro da poca, como o IPCN, resolveram apoiar os danarinos funk contra seus detratores. Carlos Alberto Medeiros, membro da diretoria do IPCN, publicou um artigo no Jornal de Msica, onde denunciava a crescente cooptao do samba pela classe mdia branca e dizia: claro que danar soul e usar roupas, penteados e cumprimentos prprios no resolve, por si, o problema bsico de ningum. Mas pode proporcionar a necessria emulao a partir da recriao da identidade negra perdida com a Dispora Africana e subsequente massacre escravistas e racistas para que se unam e, juntos, superem suas dificuldades. (Jornal de Msica, N 33, agosto de 1977:16) O soul perdia suas caractersticas de pura diverso, curtio, um fim em si (no discurso das equipes) e passava a ser um meio para atingir um fim a superao do racismo (no discurso do movimento negro). Tanto que no surpresa encontrar a seguinte nota publicada na coluna AfroAmrica Latina, do

58 jornal esquerdista Versus, em 78: Black Rio, Black So Paulo, Black Porto e at Black Uai! Primeiro a descoberta da beleza negra. O entusiasmo de tambm poder ser black. A vontade de lutar como o negro norte-americano, em busca da libertao do esprito negro, atravs do Soul. As roupas coloridas, as investidas na imprensa branca junto com a polcia comum... Num segundo momento uma conscincia incipiente comea a surgir. O trabalho, as condies de vida, a igualdade racial comeam a receber destaque. (Versus, maio/junho de 1978:42) A nota, que termina com a transcrio de um texto descoberto num baile soul (o texto intitulado Nossa Luta termina assim: ainda que mil negros se calem, mil negros nascero), chama ateno para as festas funk que tambm estavam aparecendo em So Paulo, Porto Alegre e Minas Gerais. Em So Paulo, os principais bailes eram organizados pela equipe Chic Show, e mereceram o seguinte comentrio de Peter Fry, na introduo de seu livro Para Ingls Ver: movimento da maior importncia no processo da formao da identidade negra no Brasil. (Fry, 1982:15) Em Salvador, o soul teve um desenvolvimento nico, talvez a concretizao do sonho conscientizante de todos os idelogos do movimento negro brasileiro. No livro Carnaval Ijex, Antnio Risrio mostra como o baile funk foi o territrio para a revitalizao do afox baiano, e o nascimento do primeiro bloco afro. Jorge Watusi, um dos fundadores do bloco Il Aiy, d seu depoimento: 59 No Rio de Janeiro, a coisa teve um aspecto mais comercial, aparentemente alienado, porque eles no tinham mesmo uma relao to intensa como a raiz cultural negra. Aqui, na Bahia, foi muito diferente. A conscincia veio como moda, claro. Tinha aquele som, aquelas roupas, etc. Depois, com o tempo, a gente viu que esse lance todo da moda no era l to importante. Foi a que pintou o Il Aiy. Eu acho que foi com o Il Aiy que pintou a passagem, que a gente passou de uma coisa para outra. Porque, com o Il, veio a coisa de se manifestar no carnaval

j com uma orientao mais real, afro-brasileira. (Risrio, 1981:31/2) Interessante depoimento que mescla internacionalismo com razes, moda e conscincia. O soul encarado como um rito de passagem para algo mais real. O soul, no Brasil, considerado importante para dar incio a um processo onde deixa de ser soul, deixa de ser moda. A diverso s tem cabimento se transformar em conscientizao. Mas a diverso tambm poderia ser transformada em lucro. Com as reportagens sobre o Black Rio, as gravadoras descobriram um mercado virgem, composto por centenas de milhares de consumidores vidos por funk. A indstria fonogrfica tentou seduzir esse mercado por duas frentes. A mais bvia era lanar coletneas de grandes sucessos de baile, vendidas sob os nomes das equipes mais famosas. A segunda foi a tentativa frustrada de criar o soul nacional, produzido por msicos brasileiros, cantado em portugus. O primeiro disco de equipe (as equipes ganham uma porcentagem da venda) foi o LP Soul Grand Prix, lanado em dezembro de 76 pela WEA. Depois chegou a vez da Dynamic Soul, 60 da Black Power e, mais adiante, da Furaco 2000 (uma equipe recm-chegada de Petrpolis). O tom adotado no press-release escrito pela Polydor, divulgando o primeiro LP da Furaco 2.000, mostra o cuidado que as gravadoras estavam tendo com esses lanamentos: Uma divulgao macia est sendo feita por todo o Grande Rio, Zona Rural, Nova Iguau e So Joo de Meriti para o lanamento do disco, previsto para o prximo dia 12, na sede da escola de samba Imprio Serrano. Outras equipes estaro presentes, prestigiando a estria do Furaco 2000 em disco [...] Sendo este o primeiro LP da Phonogram com uma equipe de som do calibre da Furaco 2.000, sentimo-nos realmente honrados em iniciar essa entrada num novo mercado, tendo como carto de visitas uma das equipes mais bem sucedidas no Rio. Quanto ao soul nacional, as gravadoras tambm no economizaram verbas de produo e divulgao. A WEA chegou a financiar os ensaios dos msicos que iriam compor a Banda Black Rio. Outras bandas e artistas caram nas graas da indstria fonogrfica: Unio Black, Gerson King

Combo, Robson Jorge, Rosa Maria, Alma Brasileira, alm de nomes mais antigos como Tim Maia, Cassiano e Tony Tornado. A maioria dos discos lanados como soul brasileiro foram fracassos de venda. A sonoridade dos arranjos nacionais (com exceo de Tim Maia) no agradaram aos danarinos cariocas. As gravadoras foram pouco a pouco deixando o Black Rio de lado, argumentando que, se existe um bom pblico de funk no Brasil, ele no tem poder aquisitivo suficiente para comprar discos. A imprensa tambm se cansou de novidades black. O 61 prprio movimento andava em baixa. A Soul Grand Prix trouxe para o Brasil o grupo norteamericano Archie Bell and The Drells e sofreu um enorme prejuzo, tendo que vender seu equipamento de som para pagar dvidas. As equipes menores se debatiam com a indefinio do funk, em transio para o reinado disco. Quando os filmes de John Travolta e a febre da discoteca chegaram ao Brasil, a maioria das equipes aderiu ao novo ritmo, para desespero dos fs do soul. Esse foi um momento raro: a Zona Sul e a Zona Norte estavam danando as mesmas msicas. Passada a moda das discotecas, a Zona Sul volta a namorar o rock, agora chamado de punk, new wave, ps-punk etc. (at se apaixonar pelo rock brasileiro em 82) e a Zona Norte continuou fiel black music norte-americana, danando aquilo que hoje conhecido como charme, um funk mais adulto, melodioso, sem o peso do hip hop. Os bailes demoraram a ficar lotados novamente. Uma rdio FM, at ento desconhecida, chamada Tropical, comeou a divulgar os bailes e o funk em programas especializados. Os discotecrios desses programas, por volta de 83, tocavam quase 100% de charme, mas reservavam os ltimos minutos para alguns raps. A mudana foi lenta e gradual: no final de 85, os mesmos programas j eram quase 100% hip hop, apenas os primeiros minutos ficavam com o charme. Os bailes tambm foram mudando do charme para o hip hop. Paralelamente a essa transformao musical, apareceram as danas em grupo (as danas do soul eram mais improvisadas, individualizadas) e o novo estilo indumentrio: os bermudes, os bons etc. (ver Captulo IV), nada soul, nada afro, tudo bem distante das 62

regras do orgulho negro. Em 86, a imprensa tambm redescobriu os bailes suburbanos. Apareceram matrias em vrios jornais e revistas. Os programas dedicados ao hip hop, na FM Tropical (independentemente das matrias na imprensa), chegaram, na segunda metade do ano, a ocupar o primeiro lugar de audincia no Grande Rio. O disco da Soul Grand Prix (que, mesmo com o fracasso do show do Archie Bell, continuou a lanar discos quase anualmente) vendeu 106 mil cpias, sendo o primeiro LP de equipe a receber o disco de ouro (100 mil cpias vendidas). 70% dessa vendagem aconteceu no Rio. O LP da Furaco 2000, atualmente a maior equipe, no chegou a ser disco de ouro, mas seu lanamento foi no Maracnazinho. Hoje as equipes no circulam tanto. Quase todas elas fazem bailes em locais fixos sempre aos sbados, domingos e feriados (so cada vez mais raros os bailes de sexta-feira). O pblico tambm tende a freqentar os bailes prximos de suas casas. Por isso, possvel ver alguma variao de danas, roupas e msicas de mais sucesso entre os bailes. Mas so detalhes insignificantes. O circuito funk carioca continua bastante homogneo. Uma grande diferena entre os bailes de hoje e os da poca Black Rio o desaparecimento quase completo da temtica do orgulho negro. Os militantes das vrias tendncias do movimento negro brasileiro parecem ter esquecido os bailes, no mais considerando-os como um espao propcio para a conscientizao. Durante uma festa da rdio Tropical, quando uma pessoa ligada ao movimento negro foi convidada para falar no microfone, ela disse apenas que as pessoas estavam ali 63 para danar e no para ouvir discursos. Nesse sentido, possvel comparar os bailes com as festas organizadas por alguns grupos negros cariocas, como o Agbara Dudu. Em agosto de 86, esse grupo organizou uma noite de reggae (um ritmo Jamaicano, muito popular em Salvador, mas que o Rio cultuado por uma minoria de jovens) na Tijuca. O ingresso era bem mais caro que o de qualquer baile funk. A msica era ao vivo, incluindo a apresentao do grupo de percussionistas do Agbara Dudu, que toca um ritmo muito semelhante ao dos bloco afro baianos. O pblico usava trajes e penteados de influncia africana. As danas eram individualizadas. Durante toda a festa, eu recebi vrios panfletos de candidatos negros para as eleies que seriam realizadas em novembro de 86, coisa que nunca aconteceu no baile funk.

Algumas vezes, conversando com danarinos nos bailes, eu escutei algum falar que funk msica de preto, rock msica de branco. Mas, em muitas ocasies, eu vi grupos de rock serem ovacionados em suas apresentaes como atraes extra de bailes que, normalmente, s tocam funk. J falei do meu susto quando fui chamado e branco por uma garota negra que se aproximou do grupo de danarinos com que eu conversava. Esse grupo no pode ser considerado tpico entre os freqentadores de baile. Seus componentes fazem parte de uma minoria de conhecedores do funk, que circulam em todos os bailes, so amigos dos DJs, compram discos e revistas sobre o assunto e podem falar da carreira dos principais artistas do hip hop. Alguns deles chegam a formar o Funk Clube, que, segundo sua carta de apresentao, tem dois objetivos. Primeiro, fortalecer o ritmo funk no Brasil, pois se a msica, por si s, 64 tem toda essa importncia cultural na vida das pessoas, sem dvida nenhuma, a msica mais danante do mundo vale mais que ouro. Segundo: vrios itens que se resumem na palavra de ordem unio macia dos negros brasileiros. Os componentes do Funk Clube ficam sempre juntos no baile, danam break, fazem rap, mas no se diferenciam em estilo de roupa, idade ou ocupao dos outros danarinos. Com o sucesso internacional do hip hop (se tornando uma msica chique), e tambm um certo cansao do rock atual, a Zona Sul voltou a se interessar pela black music. Ainda no nada parecido com a febre disco, mas alguns fatos j mostram uma mudana na relao da juventude de classe mdia branca com o funk, at ento considerado cafona, o que em alguns contextos sinnimo de suburbano. Bandas de rock cariocas e paulistas j esto compondo msicas que utilizam o hip hop como fonte de inspirao. Mas o principal desses fatos foi a realizao de uma srie de noites hip hop (intituladas Hip Hop I, Hip Hop II etc.) no Crepsculo de Cubato, uma boate situada no centro de Copacabana. Dessas festas participaram a equipe Music Rio, de Niteri, o DJ Marlboro, grupos de rap e break. A Hip Hop Rio I foi a notcia em todos os jornais cariocas. Mesmo com toda a propaganda, s 200 pessoas participaram da festa, que foi totalmente diferente danas, roupas etc. - dos bailes suburbanos. At algum tempo atrs, o Crepsculo de Cubato era um local freqentado por jovens que a imprensa apelidou de darks (roupas sempre negras, pele muito branca, maquiagem sombrias, ar entediado). Hoje, ex-darks se fantasiam de hip-hoppers.

65 Uma festa chamada Hip Hop j algo indito no Rio. Apesar dos bailes suburbanos serem dedicados a esse tipo de msica, so poucas as pessoas que utilizam a palavra hip hop. Funk, funk pesado, balano so os nomes mais populares. Tambm no se pode dizer que o mundo funk do Rio faa parte de uma cultura hip hop. As roupas dos danarinos cariocas no tm nada a ver com o estilo bboy. As danas tambm so muito diferentes. O break chegou a ser divulgado pelos meios de comunicao de massa brasileiros (incluindo concursos de break em programas de televiso como Chacrinha ou Slvio Santos), mas nunca se tornou popular nos bailes. Os grupos, tanto de break quanto de rap, que se apresentaram no Crepsculo de Cubato, fazem parte de uma minoria beminformada, em dia com o que acontece em Nova York, e seus componentes (alguns moradores da Zona Sul) no so muito enturmados com a rapaziada que freqenta normalmente os bailes (o pessoal do Funk Clube seria mais enturmado). At mesmo os scratches no so muito difundidos nos bailes cariocas. So poucos DJs utilizam essa tcnica hip hop de discotecagem, a maioria usa somente os scratches que j esto gravados no disco. A utilizao de teclados e bateria eltrica ainda mais rara. Nos bailes cariocas, o DJ no o astro da festa, como acontece nas Hip Hop Rio do Crepsculo de Cubato ou nos clubes noturnos de Nova York. Mas parece que essa situao tambm comea a mudar. O DJ Marlboro foi convidado para gravar uma montagem (trechos das msicas de maior sucesso em baile, tocados com bateria eletrnica, sintetizador e scratch) e um rap (que fala da situao do funk no Brasil)(4) no novo LP da Soul Grand Prix. Tanto a montagem 66 quanto o rap j fazem sucesso em vrios bailes. Vrios outros DJs cariocas j pensam em seguir o caminho aberto por Marlboro.

4) A letra vai logo ao assunto: O funk no Brasil muito forte/ existe h muitos anos mas no teve sorte/ porque quem manda aqui tem que dar um tempo/ parar com o preconceito e ficar atento/ quilo que acontece mesmo contra o vento/ tendo pela massa o reconhecimento. Quem manda aqui, segundo Marlboro, quem dita as modas, a Rede Globo, o rdio e a televiso, que no divulgam o funk.

CAPTULO III AS EQUIPES, OS DISCOS, OS DJS 68 1. AS EQUIPES A equipe de som um exemplo interessante daquilo que Howard Becker chama de mundo artstico, isto , uma rede elaborada de cooperao, tendo em vista produzir uma obra de arte. O trabalho do DJ, no Rio, ainda no adquiriu o status artstico. Mas, como acrescenta Becker, o ato cuja realizao marca uma pessoa como artista, uma questo de definio consensual. (Becker, 1977:209) Como veremos neste captulo, os discotecrios cariocas j se apropriaram de um tipo de discurso que fala de sua profisso com termos muito semelhantes dos que a maior parte do senso comum ps-romntico usa para abordar a arte. Inspirao, sensibilidade so itens que no podem faltar no trabalho de discotecagem. As equipes funcionam a partir de uma rigorosa diviso de trabalho. A cada baile, os mesmos mecanismos so acionados. Antes de qualquer comentrio, um fato bvio: impossvel fazer a festa sem um equipamento de som de tamanho razovel, isto , que tenha potncia suficiente para sonorizar todo um ginsio de esportes ou uma quadra de escola de samba (os locais mais comuns para a realizao dos bailes), naquela altura que no deixa nenhuma conversa ser ouvida sem ser aos gritos. Os donos de tal equipamento (geralmente vrios scios, sendo as nicas pessoas que fazem parte efetiva da equipe) entram em contato com quem cuida do local onde o baile vai ser realizado, e chegam a um acordo sobre datas, horrios, preos de ingressos, diviso de despesas e lucros. A equipe se encarrega do transporte e da montagem das caixas de som (quase sempre dezenas, que ficam empilhadas 69 num dos lados da pista de dana, formando uma parede sonora que s vezes tem mais de 20 m), amplificadores, toca-discos e luzes. Muitas vezes necessrio o aluguel de caminhes para o transporte e a contratao de um grupo de carregadores para a montagem. A equipe tambm contrata um tcnico de som que fica encarregado da manuteno dos aparelhos. Esse tcnico tem que estar sempre disponvel em dias de baile para consertar qualquer defeito que aparea na ltima

hora. O iluminador e os discotecrios (um para o funk, outro para a msica lenta ver Captulo IV) so contratados pela equipe a cada baile. s vezes, um dos donos da equipe o DJ (ou, como mais comum, j foi DJ). Outras vezes, o discotecrio exclusivo da equipe, s podendo tocar em suas festas. Geralmente o DJ recebe seu dinheiro no final do baile. Como discotecrio ainda no uma profisso regulamentada, no existe nada de legal nessas transaes. A quantia paga ao DJ varia de baile para baile, dependendo do local, da equipe, do DJ, do preo do ingresso. Existem poucos discotecrios no Rio com poder de barganha suficiente para impor seu preo. Quase sempre so as equipes, pela qualidade de som, que atraem o pblico, e a publicidade do baile feita em torno de seu nome. Os DJs so mantidos em posio secundria, tanto que esto sempre de costas para o pblico (ao contrrio das boates da Zona Sul do Rio, ou e qualquer outra cidade, onde os DJs ficam de frente para o pblico, controlando melhor o que acontece na pista de dana), As equipes acham mais importante impressionar os danarinos mostrando seus amplificadores (ver fotos), com inmeros botes, ponteiros e luzes piscando. Isso faz parte da competio inter-equipes, que 70 sempre disputam o ttulo de melhor aparelhagem, ou maior potncia. Os donos da equipe decidem com os donos do clube quem vai ficar encarregado de contratar e pagar a segurana(1) do baile. Sempre existem seguranas na entrada do clube, revistando cada pessoa antes de ter acesso pista de dana, e outros que ficam observando o andamento do baile, separando as brigas e expulsando os danarinos que tomaram parte delas. Os clubes geralmente se encarregam de contratar os bilheteiros, pagam as despesas com luz e faxina, alm de providenciar um servio e bar, que vende bebida alcolicas, refrigerantes e sanduches. No final dos bailes, um dos donos da equipe se rene com o representante da direo do clube para conferir o dinheiro da bilheteria e fazer a diviso (o mais comum cinqenta por cento para o clube, cinqenta por cento para a equipe). Depois que acabou a ltima msica e todas as luzes esto acesas,
( 1) Muitas vezes contratada uma equipe de seguranas profissionais que nada tem a ver com o mundo do funk. So constantes as reclamaes dos danarinos contra a violncia desses seguranas que nem mesmo sabem diferenciar uma dana mais animada de uma briga, e que tratam os danarinos com socos e pontaps, desencadeando novos conflitos. Algumas equipes contratam os danarinos mais fortes para fazer a segurana de seus bailes, o que melhora a relao com o pblico. Em poucos clubes, como o Renascena, no existe uma equipe de segurana contratada e so as prprias turmas de danarinos que cuidam da tranqilidade do baile. Falaremos dessa estratgia de controle da violncia no prximo captulo.

o dono da equipe paga seus contratados (esse no o procedimento de todos os bailes, mas vrias equipes agem assim) e cuida da desmontagem do som, que levado imediatamente para um depsito. A aparelhagem montada e desmontada 71 a cada baile. Algumas equipes realizam suas festas em vrios ambientes, isto , vrias pistas de dana funcionando simultaneamente, com tipos de msicas diferentes. Quase todos os grandes bailes do Rio (para mais de 2.000 pessoas) funcionam em dois ambientes: o funk (a melhor aparelhagem e a maior pista de dana) e o MPB (s o rock brasileiro ou pagode, perto do carnaval). Cada ambiente tem seu discotecrio e seu iluminador, mas so montados pelas mesmas pessoas. As equipes de grande porte tm aparelhagem suficiente para realizar, na mesma data, vrios bailes em clubes diferentes. A maior delas, a Furaco 2000, pode realizar dez bailes numa mesma noite (a equipe I toca em Nova Iguau, a equipe II em Marechal Hermes e assim por diante a numerao das equipes tem a ver com a qualidade da aparelhagem). A Som Gran Rio, que realiza o baile domingueiro no clube Canto do Rio, tem duas aparelhagens: equipe I fica sempre no Canto do Rio e percorre ocasionalmente, nos sbados, clubes em Pendotiba, Mendes ou realiza encontros de equipe (ver prximo captulo). A equipe II, mais modesta, faz sempre os bailes de sbado e as matins de domingo no ARCN, um clube de So Gonalo. As primeiras equipes surgiram quando os freqentadores mais assduos dos Bailes da Pesada resolveram imitar seus dolos Big Boy e Ademir, comprando uma aparelhagem de som e tocando discos de soul para animar pequenos clubes. A nica equipe carioca que foge um pouco desse lugar comum a Soul Grand Prix, surgida, como j falamos, a partir da experincia do grupo cultural que atuava no Clube Renascena. 72 Mister Paulo, discotecrio e dono da equipe Black Power, foi um dos danarinos dos Bailes da Pesada. Desde aquele tempo, j era um aficionado pelo soul, tanto que possua uma boa coleo de discos. No porto de sua casa em Rocha Miranda, nos fins de semana, Paulo ligava sua vitrola porttil (marca Bel Air comprei na Ducal) e ficava curtindo um som com a garotada da

vizinhana. Foram esses amigos que, depois de irem a uma noite danante no Botafoguinho, em Guadalupe, inventaram para o diretor social desse clube que tinham discos e equipamentos para fazer uma festa muito melhor do que aquela de que tinham participado. A verdade que no tinham equipamento e estavam contando com os discos de Paulo. No prximo sbado, como tinha ficado tudo combinado com o diretores do Botafoguinho, eles conseguiram improvisar, com os emprstimos de amigos e parentes, uma aparelhagem de baixssima qualidade e se apresentaram no clube. O diretor, ao ver o equipamento, pediu explicaes. Foi a vez de Paulo inventar uma desculpa: nosso equipamento no esse nessa poca em So Joo do Meriti existia um negcio chamado barreira a eu falei pra ele: 'ns fomos fazer um baile ontem em So Joo de Meriti e a a kombi do transporte estava sem documento, ento apreenderam nosso equipamento at segunda ordem'. O diretor, comovido com a explicao, deixou Paulo tocar seus discos no equipamento do clube. O baile foi um sucesso e o Botafoguinho contratou a equipe, que j tinha nome de Black Power (influncia dos discos), para fazer a festa nos prximos sbados, mediante a apresentao do verdadeiro equipamento. Paulo no conseguiu dormir nos prximos dias. Tinha que encontrar uma maneira de conseguir um bom equipamento, 73 mas no sabia onde conseguir dinheiro. Suas salvao apareceu na financeira onde trabalhava como auxiliar de escritrio, quando um tesoureiro (muito meu amigo) resolveu comprar uma pequena mas boa aparelhagem na Casa Garon (quatro caixas Gradiente, dois toca-discos, quatro luzes estroboscpicas, um amplificador Pr-1200) para ajud-lo. O baile continuou fazendo sucesso e Paulo pde aumentar sua aparelhagem e contratar pessoas para cuidar da parte administrativa da equipe, at que a Black Power passou a ser um dos nomes mais requisitados do mundo funk carioca. Hoje, Mister Paulo ainda faz bailes (mesmo desiludido com a predominncia do hip hop e da violncia Paulo um dos mais ferrenhos partidrios do charme, tanto como msica de maior qualidade quanto como um meio de acabar com as brigas), mas sua ocupao principal a de divulgador da Polygram, uma companhia de discos. A indstria fonogrfica e as rdios contratam muitas pessoas que comearam trabalhando em bailes. Esse ocaso de nomes como Corello, da WEA, o Fernandinho, da rdio Mundial, entre outros. A Furaco 2000 nasceu em Petrpolis, quando Jaceguai Guimares, cuja empresa instala

equipamentos de som nas cidades serranas h vrias dcadas, emprestou dinheiro para seu filho e alguns amigos organizarem as festas daquela regio. Esses bailes eram dominados pelo rock e foi s com a descida da Furaco 2000 para o Rio que seus discotecrios passaram a se dedicar ao funk, tanto que a equipe lanou at 86 cinco LPs inteiramente dedicados a essa msica. Hoje, a Furaco emprega mais de 100 pessoas a cada fim de semana (distribudas em vrios bailes) e pde at alugar sua aparelhagem para sonorizar um show do grupo de rock RPM no Maracanzinho, um 74 ginsio que abriga um pblico de 20.000 pessoas. A Furaco 2000, em termos de fama (o nome conhecido at no exterior do mundo funk) e de equipamento, se distancia muito das outras equipes. A Som Gran Rio tem uma histria que pode ser considerada tpica entre as equipes cariocas (com algumas pequenas variantes, por exemplo: a Som Gran Rio uma equipe bem mais jovem que a Black Power, s realizando grandes bailes a partir do final dos anos 70). Edmilton, um dos donos da Som Gran Rio (junto com seu pai, Milton), trabalha com bailes h 14 anos. Ele tambm freqentou os Bailes da Pesada, no no Caneco, mas quando Big Boy (j sem Ademir) organizava festas pelo subrbio carioca. Edmilton comeou a discotecar e, junto com um amigo, adquiriu uma pequena aparelhagem de som. Por causa de desentendimento com o parceiro, essa primeira equipe (que no chegou a fazer muitos bailes) se desfez. Edmilton convenceu seu pai a comprar uma aparelhagem maior e deu o nome de Myself nova equipe (nome em ingls so os mais comuns). A Myself durou trs anos, de 74 a 77, e organizou bailes primeiro no subrbio do Rio e depois em Niteri e So Gonalo. Edmilton afirma que a equipe tocou em praticamente todos os clubes de Niteri antes de chegar ao Canto do Rio. No incio de 77, a Myself patrocinou um concurso entre seu pblico para mudar de nome (para fins de registro no INPI). Som Gran Rio foi proposto por trs danarinos que dividiram o prmio. Milton, o pai, cuida da parte administrativa da equipe: paga os empregados, entra em contato com a direo do clube para resolver qualquer problema etc. Edmilton o regente: cuida da msica, compra os discos, liga e mantm a 75

aparelhagem. A Som Gran Rio j est h 10 anos no Canto do Rio, dividindo meio a meio, com a direo do clube, a renda do baile. Hoje, o clube contrata e paga a segurana, mas at bem pouco tempo atrs esta era uma funo da equipe. O preo dos ingressos e os aumentos, segundo Edmilton, so decididos pelo clube: quando tem muita briga, o clube aumenta a entrada, numa tentativa de selecionar quem tem acesso ao baile. Todos os domingos, cerca de 4.000 pessoas lotam o ginsio do Canto do Rio e o preo de 30 cruzados (50 centavos de dlar), para homens e 15 cruzados (25 centavos de dlar), para mulheres. possvel constatar que a maior parte dos donos de equipe surge de dentro do mundo dos bailes, sendo freqentadores desse tipo de festa antes de encar-lo como um negcio. Existem algumas vagas acusaes contra pessoas que chegam de fora, no entendem nada de baile, e montam equipes s pensando em ganhar dinheiro. No tive contato com esses arrivistas. Quase todos os donos de equipe com quem conversei continuam morando no subrbio, ou mesmo em favelas. Alguns passam a viver relativamente bem, tendo casa prpria, carro e dinheiro bastante para reinvestir em discos e novas aparelhagens. 2. TRANSAO DE DISCOS O preo dos discos leva grande parte da renda de um baile. Cada mix, o termo utilizado para compactos de 12 polegadas (o tamanho de um LP, s com uma msica, aumentando a qualidade da reproduo sonora e facilitando as mixagens e o 76 scratch), custa, no Brasil, em torno de 900 cruzados (15 dlares) e, dependendo do sucesso e da raridade do disco, pode chegar a 2.000 cruzados ou mais (o mix custa de 4 a 5 dlares nos EUA). Esses preos altssimos so conseqncia direta da dificuldade de se conseguir discos de funk no Brasil. Todos os mixes so importados, quase sempre de Nova York. s vezes so revendidos aqui no Brasil em lojas como a Modern Sound, em Copacabana, e na Gramophone, na Gvea (dois bairros da Zona Sul). Alguns DJs, como Maks Peu, indicam para os donos dessas lojas quais os balanos que esto fazendo mais sucesso nos bailes e devem ser importados. Muitas vezes, ao saber da chegada de nova remessa de discos na Gramophone, membros de todas as equipes do Rio formam fila na porta da loja, tentando conseguir as melhores msicas. Mas a oferta muito menor

do que a procura. As equipes e os DJs (quase sempre as equipes que compram os discos) tm que criar formas paralelas e clandestinas de comrcio funk. Esse comrcio feito geralmente por pessoas que trabalham em agncias de turismo (e podem conseguir passagens internacionais por um preo bem menor que o normal ou mesmo de graa) ou conhecidos que viajam para Nova York e so pagos para trazes discos. Soube de uma pessoa que viajava freqentemente e recebia 300 dlares livres s para trazer as encomendas de um revendedor carioca. Esses revendedores devem ter informaes sobre os ltimos lanamentos do funk e saber quais as msicas que esto batendo (fazendo sucesso) nos bailes. Essas informaes so raras. Existem poucas revistas de hip hop que chegam ao Brasil e a maioria quase absoluta das pessoas que vivem desse comrcio funk no sabe ingls. 77 O revendedor tem que correr riscos, ele ouve falar que uma msica boa e manda buscar, ele se baseia no nome dos msicos, dos produtores do disco, da gravadora. s vezes a intuio erra e os discos ficam encalhados, sem aparecer ningum que queira compr-los. Existem casos de pessoas que viajam para Nova York nica e exclusivamente para comprar discos. Saem do Rio nos vos da noite, chegam em Manhattan pela manh, compram os discos e voltam para o aeroporto, dormindo mais uma vez no avio, de volta para o Rio. Os mixes devem ser comprados em lojas especializadas e muitas vezes os sucessos dos bailes cariocas so difceis de serem encontrados mesmo em Nova York, pois foram produzidos em pequenas tiragens por gravadoras independentes. O hip hop, a no ser em casos limites como o do Run-DMC, s conhecido por um pblico reduzido. As gravadoras que lanam esse tipo de msica tm dificuldade de distribuio e seus discos s so vendidos em poucas lojas. Quando os discos chegam ao Brasil, eles so vendidos vrias vezes, com preos cada vez mais altos, at chegar equipe ou ao DJ que vai toc-lo. No decorrer desta pesquisa, acompanhei o incio de vrias transaes de discos. Numa das transaes, os mixes chegaram no Rio atravs de um agente de turismo (eram mais ou menos 200 discos, com exemplares repetidos de cada msica) e foram direto para a casa do dono de equipe (que queria, com o dinheiro da venda de vrias remessas de discos, comprar uma casa prpria mas at o final do trabalho de campo ainda no tinha conseguido realizar este sonho), que fez a encomenda. Esse primeiro revendedor (revendedor I) passou o dia

recebendo telefonemas e visitas de 78 compradores que queriam saber quais msicas que chegaram (foram avisados com antecedncia sobre a data em que os discos iam chegar). Um desses compradores (revendedor II) j tinha sua clientela esperando os novos discos, tanto que levou vrios exemplares das msicas que gostava. Chegando na casa do revendedor II, o preo do disco aumentava mais 50 cruzados (preo de agosto de 86), e assim por diante. Quem paga mais pelos sucessos so as equipes menores, menos experientes, que no tm acesso aos primeiros revendedores. Quase sempre so equipes do interior do estado do Rio. Mesmo as equipes maiores muitas vezes tm enorme dificuldade para conseguir um determinado sucesso. No existem revendedores fixos. As transaes so sempre efmeras. Ganha quem tem sorte de entrar em contato com algum que vai viajar e que est interessados em trazer discos. Essas pessoas no esto sempre disponveis e muitas vezes ficam queimadas, isto , no podem mais viajar para exterior sem atrair a desconfiana da alfndega e da polcia federal. Um revendedor pode passar meses sem conseguir novos discos. Sua clientela tem que encontrar outras transaes. Todo o mercado funk bastante desorganizado. No existe nenhum grupo que monopolize o comrcio de discos, nenhum ponto fixo de vendas. Quem quiser e tiver conhecimento do mundo funk para atrair uma clientela pode comear a vender discos. Cada um consegue o sucesso como pode, geralmente conversando com DJs e outros donos de equipe, obtendo assim informaes sobre quem tem tal disco de equipe e est interessado em negoci-lo (venda ou troca). Os DJs (nem todos, nem sempre) podem ser encontrados num local apelidado maldromo (que muda sempre: antes ficava em frente 79 Galeria Masson, na rua Sete de Setembro, Centro, e hoje est situado atrs do edifcio da Caixa Econmica Federal, no Largo da Carioca, tambm no Centro). l que conversam, vendem, trocam seus discos, sabem das ltimas novidades sobre os bailes e at podem ser contratados por determinada equipe para fazer um baile em determinado clube. Mas o maldromo no tem um peso muito grande nessas transaes (como tinha o Caf Nice, por exemplo, para os compositores cariocas de dcadas atrs), que podem ser feitas de muitas outras maneiras. As informaes e as

transaes so sempre difusas, nunca centralizadas. 3. OS DISCOTECRIOS A observao de uma transao entre DJs nos ajuda a compreender como uma msica comea a ser sucesso no mundo dos bailes. Os DJs recebem os discos desconhecidos e tm que decidir se so adequados ou no para os bailes. Essa deciso tomada quase sempre no momento da primeira audio da msica (hoje, longe dos tempos em que Maks Peu tinha que cantarolar as msicas para Samuel saber se gostava, a maioria dos DJs tem pelo menos um toca-discos em casa). Eles dizem logo se o disco vai fazer as pessoas danarem ou no, pela qualidade da batida, pela melodia ou qualquer outro signo que so imperceptveis para um ouvido leigo. Alguns balanos so descartados nos primeiros instantes da audio e nunca vo ser testados durante os bailes para saber se funcionam na presena dos danarinos. Quando a msica chega ao baile, o DJ j tem certeza quase absoluta que ela vai agradar. 80 A escolha do discotecrio no tem mtodo, no explicvel racionalmente. O DJ usa termos como intuio, sensibilidade, para justificar a aprovao ou desaprovao de um disco. Nisso, eles se parecem muito com os diretores artsticos da indstria fonogrfica, editores de livros ou produtores de cinema que usam os mesmo termos como justificao para determinado produto ser ou no ser lanado no mercado (ver Gans, 1957, Hennion, 1951 e Powel, 1978). Algo diz para o DJ que tal msica vai arrebentar no baile. Esse algo mistura experincia com profecia, pois o gosto dos danarinos tambm est em constante mutao. O DJ tem que captar o desejo da massa. Ele sabe como agradar aos danarinos sem nunca precisar consult-los. Agradar uma palavra chave. Antes de qualquer coisa, esse o objetivo principal do DJ. O discotecrio s fica satisfeito quando os danarinos esto satisfeitos, isto , a alegria dos danarinos condio para a alegria do discotecrio. No possvel, segundo o discurso nativo, encontrar situaes em que o DJ pense que seu trabalho foi muito bom e que os danarinos que no souberam apreci-lo (como acontece com freqncia em vrias manifestaes da arte moderna). Se no h uma interao imediata entre discotecrio e pblico, a culpa sempre do primeiro. No existe pblico frio que um bom DJ no saiba como esquent-lo. Se o DJ no est bem, num bom dia, inspirado, o baile fracassa, as pessoas no danam. Como diz Maks Peu, a gente no visa grana,

no, a gente visa o divertimento, a emoo... a emoo de ser discotecrio, a emoo de voc passar a semana toda pensando 'domingo tem baile, eu vou agradar aquele monto de gente e um monto de gente vai me ver trabalhar, botando disco'. 81 Quase todos os DJs reconhecem sua responsabilidade para com os danarinos, sabem da importncia que o baile tem para o seu pblico, com uma das nicas fontes de diverso e tambm como vlvula de escape para as frustraes de uma vida semanal estafante e sem perspectivas
(2)

. Mas ele

reconhece tambm que a euforia provocada pela msica, num baile lotado por milhares de pessoas que danam freneticamente, pode desencadear brigas, que acabam transformando a festa em pancadaria. Edmilton, dono da equipe e ex-discotecrio, sintetiza a opinio de muitos DJs sobre esse assunto: o discotecrio responsvel muito pelo clima do baile. Ele tanto anima, provoca um clima de euforia, como ele pode desanimar, esfriar o pessoal. Determinadas msicas influenciam na euforia do pessoal. Agora, a pessoa tem que fazer o baile de acordo com o pblico. Se o pblico violento, ento a pessoa deve tirar determinadas msicas, pra que no haja briga nem nada. (Essas questes sero desenvolvidas no prximo captulo). 82 A receita comum. Muitos percebem o comportamento do DJ como um exemplo para o pblico do baile. para ele que esto concentradas as atenes dos danarinos (mesmo se foram colocados de costas para o pblico). Paulo, um dos primeiros discotecrios do circuito funk carioca, afirma que o DJ o artista, o maestro. Ele o personagem que todo mundo gosta de copiar. Se ele for pro baile de tamanco, todo sujo, tem uma garotada que vai assimilar aquilo como uma moda. E se ele for um cara elegante, a rapaziada olha e copia mesmo. Ento, voc o espelho deles. Se o DJ estiver mal, t todo mundo ali, t todo mundo no mesmo esquema.

2) Essa a explicao nativa, que reapareceu em vrios momentos da minha pesquisa. Os DJs tm uma noo muito precisa sobre quem seu pblico, principalmente porque na maioria dos casos j foram danarinos. Eles falam da expectativa com que esperavam os fins de semana, do funk como uma opo barata e acessvel (h festas em todos os bairros) de divertimento, do trabalho cansativo dos dias normais. O divertimento, para muitos discotecrios e donos de equipes com quem conversei, alivia as tentaes criadas pela vida violenta e desgastante que o pblico do funk leva. Esses argumentos mostram como um discurso de caractersticas sociologizantes e/ou psicologizantes j est sendo reutilizado pelos mais diferentes grupos metropolitanos. Da a responsabilidade social do DJ: eles prprios se consideram uma espcie de terapeutas da massa. De alguma forma, essa explicao tambm era proposta, em tom de brincadeira, por vrios amigos que foram comigo aos bailes e que diziam coisas parecidas com: Se os bailes no existissem, o Rio seria muito mais violento.

Os donos das equipes, em conversas informais, reconhecem a importncia do discotecrio, mas muitos deles se recusam a admitir que o DJ a alma do baile. Para alguns, um bom baile feito apenas com uma boa aparelhagem e bons discos. Esse conflito latente entre discotecrios e donos de equipe (que ser comentado com mais detalhes no prximo captulo) se reflete principalmente nos salrios que so pagos para os DJs. Alguns discotecrios, contratados por equipes menores, fazem os bailes por 500 cruzados (entre 9 e 10 dlares). O DJ Marlboro, que anima um pblico de 4.000 pessoas no Canto do Rio, recebe 1000 cruzados (preo de maio 87), justificando aceitar esses preos por amor aos bailes. Essa justificativa tambm aparece quando os DJs falam do incio de suas carreiras. A histria se repete. O adolescente que freqenta os bailes, e se interessa mais pelo funk, acaba ficando amigo do pessoal das equipes e dos discotecrios, sendo chamado de vez em quando para ajud-los em pequenas tarefas. Dependendo de seu interesse, ele pode 83 at aprender a manejar o mixer e os toca-discos, tomando o lugar do DJ por alguns breves minutos no baile. Da pra comear a realizar festinhas em pequenos clubes ou nas casas de amigos um passo. Seus amigos dentro das equipes podem lembrar de seu nome para fazer um baile num clube no muito grande, ou para substituir um discotecrio mais antigo quando este falta. Quase todos os discotecrios mais antigos, como os donos de equipe, comearam suas carreiras como danarinos nos Bailes da Pesada. Alguns deles, em atuao at hoje, ainda mantm empregos paralelos (funcionrios pblicos, comerciantes, auxiliares de escritrio) para conseguir sobreviver, pois a profisso de discotecrio no regulamentada e o dinheiro que ganham com os bailes irrisrio. O principal informante desta pesquisa, o DJ Marlboro(3), tem uma histria um pouco diferente da que aparece no
( 3) irresistvel, por mais pretencioso que isso possa parecer, comparar minha relao com Marlboro com a relao de William Foote Whyte com o famoso Doc (ver Foote Whyte, 1955). Marlboro se interessou pelo meu trabalho desde o nosso primeiro contato e at comeou a fazer sua prpria pesquisa e depois me passava valiosas informaes. Quando eu no podia ir a um baile, ele sempre me telefonava no dia seguinte contando todas as novidades, j percebendo o que podia ou no me interessar. Ele tambm desejava conhecer melhor a histria dos bailes e chegou a marcar, para mim, entrevistas com informantes chaves. Marlboro queria estar informado sobre tudo o que eu estava fazendo, mas nunca tentou modificar meus planos ou dirigir meu olhar. Ele sempre tentou me mostrar tudo. Algumas vezes fui a determinado baile s porque ele insistiu muito e acabei conseguindo informaes imprescindveis para a minha pesquisa (quando eu pensava que j tinha visto tudo...) Eu sou profundamente grato pela ateno de Marlboro. Melhor que Doc, tenho certeza que mesmo depois de terminada essa dissertao, ele continuar a ser um de meus melhores amigos. Um acontecimento possvel quando se faz o trabalho de campo na sua prpria cidade. Sem pieguices antropolgicas.

84 ltimo pargrafo. O pai de Marlboro da Polcia Federal, o que fez a famlia morar em vrias cidades, incluindo Braslia e Foz do Iguau. Quando Marlboro veio morar no Rio, ele no sabia da existncia dos bailes, mas sempre escutava muito rdio. Era a poca da discoteca e a FM Cidade tinha um programa dirio inteiramente dedicado a essa msica, apresentado pelo DJ Ivan Romero. Marlboro no ficou impressionado com a msica disco e sim com a tcnica de mixagem (isto , a mistura de duas msicas, sem que o ouvinte perceba onde comea uma e termina a outra) utilizada pelo DJ. Para descobrir o segredo da mixagem (como no tinha, e at hoje no tem, dois toca-discos em casa), Marlboro tentava sincronizar o ritmo de duas msicas, uma tocando na rdio e a outra no toca-discos de sua me. Atravs de amigos de escola, Marlboro entrou em contato com os bailes e com pessoas de vrias equipes. Logo quis treinar sua tcnica de mixagem nos toca-discos profissionais. Nessa poca, a mixagem era usada apenas nas discotecas da Zona Sul. Nos bailes os discotecrios usavam a tcnica do corte: num momento determinado da msica, mudavam o seletor de entrada para o outro tocadisco que j estava com o outro balano no ponto. Marlboro foi pioneiro na introduo da mixagem nos bailes, o que provocou reaes diversas tanto do pblico quanto dos antigos Djs que no queriam aderir, mas acabaram aderindo, nova tcnica. Marlboro tambm foi pioneiro na utilizao do scratch (at hoje atacada como mero barulho por vrios discotecrios, usando o argumento de que o pblico no gosta de scratch, o que no parece ser verdade pois muitas vezes os danarinos 85 demonstram, com gritos e satisfao, seu gosto pela nova tcnica), de baterias eletrnicas, sintetizadores e samplers nos bailes cariocas. Sua curiosidade por esses aparelhos, que consegue dominar com poucas explicaes e horas de contato, lembra a atitude do DJ norte-americano Grandmaster Flash, que tambm tem um grande fascnio pela parte tcnica de sua profisso: I caught the knack of dealing with television, hi-fi stereo and stuff, and that's where I really started to get in love for sound. We grew up underprivileged so we

didn't really have the money for me to get a really nice sound system for my room. I'd get stuff that was half-disabled and put it back the best way I possibly can. (Toop, 1984:63) Essa atitude curiosa de Marlboro, que tem apenas 24 anos de idade e ainda est no comeo de sua carreira, j lhe causou problemas tambm com a direo da rdio Tropical, de onde j foi despedido quatro vezes por fazer experincias com a aparelhagem de som. Marlboro adquiria um novo equipamento e, no mesmo dia da aquisio, j estava testando-o ao vivo para centenas de milhares de ouvintes (quando o programa da rdio Tropical, no qual Marlboro era discotecrio, alcanava o primeiro lugar de audincia no Rio e o DJ ganhava algo prximo de dois salrios mnimos para fazer programa). Hoje, Marlboro freqenta um curso de produo de discos (caminho trilhado pelos mais famosos DJs norte-americanos), gravou no LP da Soul Grand Prix e j fez scratch em duas msicas no primeiro LP do grupo paulista de rock-funk Gueto. O campo de atuao dos DJs cariocas parece ter se ampliado com esses 86 trabalhos(4).

4) Em junho de 87, visitando Assumo, Paraguai, tomei conhecimento da existncia de um circuito de bailes controlados por vrias equipos de sonido. So muitas as diferenas se comparado ao funk carioca. Para comear, a msica que se toca em Assuno (tambm nos bairros populares, nos campos de futebol de salo dos pequenos clubes, bem mais pobres que os cariocas) a cmbia, um ritmo proveniente da Colmbia e do Mxico. Os discos de cmbia so muito difceis de serem encontrados no Paraguai, existindo um poderoso comrcio de fitas piratas com a seleo dos maiores xitos (algo que no acontece com o funk no Rio). As equipes escolheram trabalhar com fitas e no com discos, barateando o custo dos bailes, coisa que os cariocas se recusam a fazer por causa da queda de qualidade de reproduo sonora. Os paraguaios tambm tm uma forma diferente de arrumar as caixas de som, que no formam o paredo que encontramos em todos os bailes do Rio, e sim tentam circundar, intercaladas por espaos vazios, toda a pista de dana. Os cariocas justificam sua disposio do equipamento tambm pela qualidade de som. Os freqentadores dos bailes suburbanos de Assuno danam em pares, sempre um homem em frente a uma mulher. Ningum dana sozinho ou em grupo. Esse deve ser um dos fatores que fazem o baile de cmbia nunca chegar ao nvel de animao do baile funk carioca.

CAPTULO IV O BAILE 88 O baile funk realizado no ginsio do Clube Canto do Rio (1), prximo estao das barcas em Niteri, acontece todos os domingos, durante o ano inteiro (nica exceo: no h baile funk no domingo de carnaval), desde 1977. A msica comea a tocar por volta das 19:30hs. Os primeiros danarinos chegam ao clube um pouco antes desse horrio, formando uma pequena aglomerao perto do local onde vo ser colocadas as roletas que do acesso pista de dana. Os ingressos j esto sendo vendidos em vrias bilheterias. O preo no varia desde o incio de 87: 30 cruzados para os cavalheiros e quinze cruzados para as damas. Esse preo mdio para todos os bailes realizados no circuito funk do Grande Rio. Os termos cavalheiro e dama tambm so utilizados em todos os bailes. Os cavalheiros sempre pagam mais para entrar. Alguns bailes no cobram nada pela entrada das damas. No Canto do Rio, como em vrios outros bailes domingueiros, a msica pra de tocar, religiosamente, s 23h. Os bailes realizados nos sbados, sextas-feiras e vsperas de feriado (os nicos outros dias de baile) comeam e terminam mais tarde, pois os danarinos no tm que acordar cedo no dia 89 seguinte. O baile domingueiro um baile compacto, acontece num perodo menor de tempo e, por isso mesmo, mais interessante (e menos cansativo) para ser observado. Os danarinos desaparecem do local do baile, como num passe de mgica, poucos minutos depois de encerrada a ltima msica. Nunca ouvi pedidos ou reclamaes pela prorrogao da festa. Todos sabem que chegou a hora de voltar para casa e fazem isso com uma rapidez espantosa. Nos portes do Canto do Rio, antes do baile ter incio, j possvel perceber algumas das caractersticas principais do pblico que freqenta esse tipo de festa. A idade dos danarinos varia
( 1) O Canto do Rio vai ser, em todo esse captulo, uma espcie de baile modelo, a principal fonte de exemplos. No tentei construir um baile fictcio, com as caractersticas mdias de todos os outros bailes. Preferi falar mais sobre a festa que observei com maior freqncia e ateno, a festa que me mais familiar. Mas, como j disse, os bailes cariocas so muito parecidos uns com os outros, as variaes de festa para festa so mnimas, podendo ser consideradas secundrias. Mesmo assim, quando achar necessrio, durante a descrio do baile domingueiro no Canto do Rio, vou citar como exemplos paralelos outros bailes que possam servir de comparao ou esclarecer determinados pontos.

enormemente. Podemos encontrar desde crianas 9/10 anos at veteranos que j passaram dos trinta (as crianas so bem mais numerosas que esses adultos). Mas o grosso dos danarinos tem por volta de 18 anos e, em sua maioria, so negros, moradores das favelas prximas ao clube (principalmente Morro do Estado). Eles chegam ao baile sempre em grupos, acompanhados pelos amigos com quem vo passar toda a festa juntos. Os grupos so formados geralmente ou s por homens ou s por mulheres
(2)

(excees: os casais de namorados que j chegam ao baile de braos

dados e que passam toda a festa separados dos grupos maiores). As roupas seguem um padro inconfundvel. O estilo masculino se apropria de um tipo de vesturio que mais conhecido como surf wear(3), 90 isto , aquelas roupas que so desenhadas e vendidas para os surfistas: bermudes coloridos, camisetas (tambm bem coloridas) com desenhos de ondas, pranchas de surf e logotipos das lojas que vendem esse tipo de roupa, camisas estampadas com motivos havaianos e tropicais (sempre abertas at o ltimo boto inferior, deixando o peito mostra), tnis (muitas vezes sem meia), e outros detalhes que no tm nada a ver com o estilo dos surfistas, como bons, toucas, uma pequena toalha pendurada no pescoo e os inmeros cordes de prata (ou imitao de prata). As marcas da surf wear que podem ser encontradas nos bailes so, claro, mais populares e baratas do que as que podem ser encontradas numa praia freqentada pelos surfistas da Zona Sul carioca. Mas esses ltimos parecem ser o modelo de elegncia da rapaziada dos bailes, produzindo um estilo bem distinto daquele dos b-boys norte-americanos (que tambm gostam de marcas de esporte, mas nunca de surf, nem de cores tropicais). O estilo feminino, primeira vista, no parece ter uma caracterstica marcante. Mas um olhar um pouco mais atento consegue perceber certos temas que sempre se repetem. As saias (muito curtas) e as calas compridas so justssimas, realando as formas do corpo da danarina. Existe tambm uma preferncia por bustis colantes e camisas curtas, que deixem a barriga de fora. Mas no percebi um padro especfico de

2) No h uma diferena notvel entre o nmero de homens e o nmero de mulheres que participam do baile. Talvez o preo das entradas, mais baratas para as damas, compense um desequilbrio que j existiu (ou latente). Mas essa apenas uma suposio. As mulheres tm menor poder aquisitivo ou menor vontade e possibilidade de ir ao baile? 3) Foi interessante ver os membros da bateria do bloco afro-baiano Olodum, numa apresentao em Braslia (setembro de 87), vestidos da mesma maneira que os danarinos do mundo funk carioca. Por que tanta atrao pelas roupas de surfistas?

91 corte de cabelo, nem de maquiagem, nem de bijuteria (os cordes de prata e os bons so mais utilizados pelos homens). As cores das roupas tambm so vivas: rosa, verde-limo, muito amarelo. No final do baile, quando as luzes do ginsio se acendem, a mistura e a intensidade das cores chega a ofuscar os olhos do observador. ntida (e gritante) a preferncia da massa por cores claras e luminosas. O cuidado com a indumentria fundamental para a maioria dos danarinos. Mas so poucos os que podem se dar o luxo de ter um guarda-roupa exclusivo para as festas. Alguns freqentadores do Canto do Rio ( fcil reconhec-los depois de poucos bailes: todos os domingos eles esto presentes) so extremamente preocupados com a maneira como se vestem. Cada detalhe importante e a roupa no deve ser repetida com freqncia (pelo menos no em dois bailes consecutivos). J. Clyde Mitchell, em seu ensaio Kalela Dance, diz que a obsesso com a elegncia a general feature of the urban african population (Mitchell, 1968:13), que em seus dias de festa tenta se vestir como elite europia. O jovem suburbano carioca, freqentador de qualquer baile funk, tambm tenta se vestir como jovens de elite (no caso, os surfistas) da Zona Sul. Mas na apropriao de um estilo extico, um novo cdigo indumentrio criado. Vrios detalhes da roupa dos danarinos do Canto do Rio, por exemplo, seriam considerados de mau gosto ou cafonas pelo surfista da Zona Sul. O excesso de cores, a camisa agressiva aberta, os colares de prata e a maneira como so combinados esses elementos podem ser considerados dados suburbanos, caractersticos da tribo que freqenta os bailes de funk. 92 Como j disse, o baile do Canto do Rio realizado no ginsio de esportes desse clube, que tem de ser transformado para servir sua nova funo. O campo de futebol de salo e basquete passa a ser a pista de dana e a arquibancada (nesse ginsio s h arquibancada de um lado do campo) o local onde ficam instalados o DJ e o enorme equipamento de som. Um pouco antes de comear o baile, um tcnico da equipe liga os amplificadores e os toca-discos e equaliza o som de acordo com as caractersticas acsticas do ginsio. Quando o DJ chega, ele pode iniciar o baile tocando a primeira msica pois o som j est pronto para funcionar. Quem faz o baile no Canto do Rio sempre o DJ Marlboro (ver foto 1 e 2). Outro personagem importante na organizao do baile o iluminador, que s comea a trabalhar quando a festa j est animada (ver foto 3). O local de trabalho do iluminador

 bem ao lado do DJ, que ocupa a posio central da arquibancada, no meio de duas paredes de caixas de som. O nvel da arquibancada bem mais alto que o da pista de dana (ver foto 4), portanto o DJ fica num local onde pode ser visto por todos os danarinos e que tambm poderia lhe proporcionar uma viso geral do baile. Mas no Canto do Rio, como todos os bailes cariocas, o DJ, apesar da posio central, trabalha de costas para a pista de dana. Quando o equipamento est funcionando a contento, os danarinos podem comear a entrar no clube. O Canto do Rio um clube de classe mdia com vrias piscinas, saunas e salas de ginstica. Na noite de domingo todos esses lugares ficam trancados, pois o freqentador do baile no scio do clube. Durante o baile, s se tem acesso ao ginsio, ao bar(4) e a 93 um outro salo de danas que toca somente MPB. Mas antes de ter acesso a esses lugares, o danarino tem que ser revistado na porta do clube, logo depois ele passa pela roleta de entrada. A revista feita por vrios seguranas, mulheres para as danarinas e homens para os danarinos (ver foto 5, 6, 7) e bastante minuciosa (at mesmo os bons dos cavalheiros so observados). obvio: os seguranas esto procura de armas que possam causar algum problema mais srio durante as freqentes brigas(5) que acontecem em todos os 94

4) A bebida mais consumida a cerveja, principalmente pelos homens. Mas como grande parte do pblico tem at que economizar seu dinheiro para comprar a entrada do baile, no sobra nada para gastar com bebidas. Muita gente passa a festa inteira sem beber. Tambm no existe um consumo ostensivo de maconha ou cocana, como comum em boates ou shows de rock na Zona Sul. Pouqussimas foram as vezes que percebi indcios de consumo de drogas dentro dos bailes. 5) As brigas (ver fotos 9 e 10) comeam quase por acaso. Um danarino esbarra no outro e no pede desculpas. Conseqncia: socos, pontaps, vrios amigos tentando separar ou acalmar os dois briguentos. s vezes esses amigos tambm comeam a brigar, Os outros danarinos se afastam rapidamente. A massa se comprime em algum canto da pista de dana, o mais longe possvel da briga. Nessa situao fcil irromper mais violncia. Todos quererm fugir da confuso ao mesmo tempo. Os seguranas so sempre muito rpidos: abrem caminho no meio da massa, empurram quem est na frente. A atitude tambm violenta dos seguranas pode ser motivo para outras brigas. Quase sempre as lutas corporais acontecem entre dois homens ou entre duas mulheres. As mulheres brigam to freqentemente quanto os homens. Os motivos so os mesmos: algum pisou no seu p, disputas por um mesmo namorado(a). Outras vezes o motivo da briga vem de fora do baile, uma disputa antiga que teve incio no bairro dos danarinos. Alguns informantes me disseram que quem briga j vem com a cabea quente de fora do baile. Falam que muita gente que freqenta o mundo funk no tem educao, no quer se divertir e sim fazer arruaa. Outras pessoas acham que o hip hop incita a violncia. Se a msica fosse mais calma haveria menos brigas. Mas todos acabam sempre por dizer que festa com tanta gente e pouco espao assim mesmo, tem que ter briga.

bailes. O clima de intimidao e a ameaa da festa se transformar em pancadaria podem ser pressentidos logo na porta do clube. O interessante que no existia at o final de 86 nenhum tipo de fiscalizao no corredor que vai do bar para a pista de dana. As garrafas podiam ser transportadas livremente e tambm podiam servir de armas. No final do baile, depois que os danarinos iam embora, era possvel ver o impressionante nmero de garrafas quebradas e cacos de vidro espalhados pela pista de dana. Mas, rapidamente (como tudo nesse baile), uma equipe de varredores desaparecia com toda aquela sujeira. O baile comea devagar (como nas festas de Grandmaster Flash, ver Captulo II). Quase todo DJ de baile funk carioca inicia a noite com o estilo musical apelidado de charme, um funk mais lento e melodioso do que o hip hop pesado que domina o momento clmax da festa. Os primeiros grupos de danarinos logo aparecem na pista e comeam a desenvolver suas complicadas coreografias. Os danarinos solitrios so raros. As danas so todas feitas em conjunto, grupos que podem variar de duas a dezenas de pessoas, que repetem os mesmos passos, os mesmos movimentos de braos, as mesmas piruetas simultaneamente. No existem casais danando frente a frente como em tantas outras pistas de dana (por exemplo, nas boate da Zona Sul do Rio). Todos os componentes do grupo tm o rosto voltado para a mesma direo (quase sempre de frente para a arquibancada onde fica o equipamento de som e o DJ), danando, em fila, lado a lado com seus companheiros. Cada grupo pode ser constitudo por vrias filas, uma em frente da 95 outra. Os passos so bastante complexos, formando longas seqncias coreogrficas, que se repetem durante muito tempo antes de mudar para outras seqncias no menos complexas. Um grupo pode comear com poucos componentes e acabar atraindo outros danarinos que saibam fazer aqueles passos. (Alguns passos so conhecidos por todos, outros precisam ser ensaiados antes do baile.) Muitas vezes os grupos so s femininos ou s masculinos (ver foto 8). Uma explicao para essa (no to rgida assim) diviso sexual a diferena, em alguns momentos acentuada, entre o modo de danar das mulheres e dos homens. As danarinas tm uma maneira toda especial de requebrar os quadris. Como a dana deve ser rigorosamente igual para todos os componentes do grupo, esse tipo de requebrado acaba por afastar os rapazes, que so mais duros em seus movimentos(6).
( 6) Segundo Marcel Mauss, as tcnicas corporais se dividem e variam por sexo e idade. As explicaes para essas variaes devem ser encontradas juntando os esforos de psiclogos, fisilogos e socilogos. (Mauss,

Outro grupo de dana muito comum o trenzinho, uma fila comprida de danarinos, que percorre toda a rea onde se realiza o baile (o trenzinho tambm comum nos bailes de carnaval), com uma velocidade muito varivel, que pode ir da lentido correria. O trenzinho funciona melhor quando a densidade populacional da pista de dana atinge nveis elevados, podendo abrir caminho em meio a massa mais compacta. Outra dana que sempre aparece nos momentos de maior intensidade dos bailes lembra muito o samba de roda ou a dana do jongo. Os danarinos se do as mos e formam uma roda (ver 96 fotos 11, 12), abrindo espao para um membro do grupo solar no centro dessa roda. O solista escolhe quem vai substitui-lo no centro. Esse o nico momento do baile em que aparece o danarino solo, mesmo assim rodeado por um grupo de amigos, que tambm controla o tempo de sua dana solitria. Uma dana que tambm est se tornando popular nos bailes cariocas o esfrega-esfrega. S as mulheres podem participar dessa dana: pernas entrelaadas, seios colados, vrias danarinas amontoadas nas costas esfregando as ndegas, o ventre e muitas vezes simulando uma relao sexual. Essa dana s aumenta a carga ertica que perpassa todo o baile, do comeo ao fim. As coreografias em grupo funcionam melhor no comeo do baile, quando ainda existe espao para o desenvolvimento. Depois de uma hora no baile, a pista j est tomada por danarinos, que no podem mais executar passos muito complicados sem esbarrar no grupo que est ao seu lado (ver seqncia de fotos 13, 14, 15). A msica tambm comea a ficar mais empolgante e marcada, exigindo menos sutileza e mais animao do pblico. Todos os danarinos do baile Canto do Rio, em seu momento culminante de intensidade, passam a formar um nico grupo, pulando no mesmo ritmo. Os seguranas controlam o movimento da massa impedindo mesmo a formao de rodas e outros grupos que ocupem muito espao da pista. Todos sabem que esses momentos em que a intensidade e a densidade do baile atingiram seus pontos culminantes so tambm os momentos mais propcios para que a violncia acabe transformando o baile num exemplo perfeito daquilo que Ren Girard chama de fte qui tourne mal. 97
1974:219)

 grande a semelhana da dana dos maoris, descrita por Elias Canetti, com as coreografias dos grupos dos bailes cariocas. Diz Canetti: a viso de trezentos e cinqenta pessoas que saltam simultaneamente, que esticam simultaneamente a lngua, que rolam simultaneamente os olhos devem criar uma sensao insupervel de unidade. A densidade no apenas uma densidade das pessoas, mas sim de todos os seus membros, de suas partes componentes em separado. Seria possvel pensar que os dedos e lnguas, mesmo se no pertencessem s pessoas, seriam capazes de se reunir e de lutar por conta prpria. (Canetti, 1983:34) No baile funk, no encontramos esses movimentos refinados de lngua e olhos, mas todos os passos so simultneos e idnticos. A sensao a mesma: estamos diante de uma nica criatura, com centenas de braos, centenas de pernas, centenas de cabeas. Os danarinos, como descreve Canetti, movimentam-se como se a quantidade aumentasse cada vez mais. Sua excitao vai aumentando at entrar num estado de loucura.(32) Alguns bailes no conseguem produzir a descarga (para continuar usando os conceitos de Canetti). Esse fenmeno est sempre relacionado com o nmero de pessoas que ocupa a pista de dana. Um baile vazio est condenado a ser um baile desanimado. Surgem os grupos de dana, mas falta a proximidade entre as pessoas que possibilita a formao de uma verdadeira massa. Todos comentam: o baile est fraco. Esse julgamento imediato, feito pelos membros da equipe de som, pelo DJ, pelos danarinos. Os participantes do baile tentam 98 encontrar uma explicao para o no-comparecimento do pblico. Tudo pode ser um bom motivo: est muito frio, est muito calor, hoje dia de finados, as brigas constantes esto afastando o pblico. Mas as afirmaes so enunciadas num tom vago e nunca conclusivo. Ningum sabe dizer exatamente porque o baile est fraco. E no Canto do Rio, isso raramente acontece. A casa est sempre cheia e a descarga sempre se produz. Depois de ter ido a alguns bailes no Canto do Rio, eu j conseguia reconhecer muitos dos

danarinos. Eles ocupam quase sempre os mesmos lugares na pista de dana, repetindo os mesmos passos, ouvindo as mesmas msicas. Alguns desses danarinos tambm freqentam, aos sbados, o baile do ARCN, em So Gonalo, organizado pela Som Gran Rio, com a presena do DJ Marlboro. A fidelidade do pblico evidente. Todos voltam semanalmente ao baile para repetir as mesmas aes. Eu podia at prever determinados acontecimentos: daqui a pouco vai se formar uma roda naquele local, dentro de minutos aquelas garotas vo comear a danar o esfrega-esfrega etc. Infalvel. Paradoxalmente, eu at me surpreendia com tanta previsibilidade. O DJ a pea mais importante para o bom funcionamento do baile. Ele sabe, e isso consciente, como controlar a intensidade da festa, aumentando ou diminuindo a animao dos danarinos. A seqncia a mesma em todos os bailes cariocas: primeiro as msicas mais calmas e depois os balanos mais animados e populares. O DJ pode apressar o momento da descarga, dependendo da densidade populacional da pista de dana. Isso feito sutilmente. possvel observar melhor o poder do DJ nos momentos em que o baile ameaa sair do 99 controle, quando estoura algumas brigas mais violentas. O DJ muda a msica, toca algo desconhecido ou mais calmo. Outra estratgia comum o incio imediato das sesses de msicas lentas, tambm conhecidas como sesses rala-rala ou mela-cueca. Essas sesses rala-rala so partes integrantes de todos os bailes. So os momentos em que os casais (agora sempre um homem e uma mulher) danam juntos, corpo colado um no outro, quase imveis. A msica muda radicalmente. At mesmo o DJ substitudo. Em quase todos os bailes, o DJ de msica lenta encarregado apenas da sesso rala-rala, nunca interferindo na sesso de balano. No baile do Canto do Rio existem sempre duas sesses rala-rala: a primeira comea depois de mais ou menos duas horas de baile, quando a animao do pblico j grande, e a segunda, uma hora antes de terminar o baile. Cada sesso de msica lenta dura aproximadamente meia-hora e um momento de descanso e destensionamento para o baile. O nmero de danarinos bem menor que nas sesses de balano: a maioria vai comprar alguma bebida no bar ou vai descansar nos espaos abertos do clube. A sesso rala-rala importante por dois motivos principais. O primeiro deles o controle do nvel de intensidade do baile, que poderia se tornar mais violento se no houvesse essas pausas. O segundo, mais bvio, a abertura de um espao para o encontro dos sexos, o incio de namoros, o flerte mais oficializado, pois, como eu j disse, nos momentos de maior empolgao os homens

tendem a se manter afastados das mulheres, e vice-versa. Algumas vezes, eu vi a sesso rala-rala ter incio para acabar com a briga, fazendo com que a ordem volte a reinar no baile. Tambm j presenciei momentos em que o DJ 100 brinca com o seu poder sobre o pblico. O DJ Marlboro, uma vez, me demonstrou como ele conseguia duplicar a animao do baile em poucos minutos. Suas tticas so sempre infalveis: a incluso sbita de uma seqencia de msicas muito populares, a mudana de msica na hora certa (surpreendendo os danarinos, que respondem com gritos de aprovao quando reconhecem os primeiros acordes de um grande sucesso de baile). Segundo o discurso nativo, a maior satisfao para um DJ ver o pblico delirando. Por isso, existe sempre um conflito entre DJ e as pessoas encarregadas da segurana do baile. O DJ quer aumentar a empolgao do pblico e a segurana quer manter essa empolgao sob controle, com medo de um massacre(7) coletivo. o instvel equilbrio entre o desejo de animao do DJ e as preocupaes da segurana que faz o sucesso da festa. Os organizadores dos bailes domingueiros, que terminam relativamente cedo, tentam fazer o clmax coincidir com os ltimos instantes da festa. Marlboro me explicou essa ttica dizendo que o danarino que sai do baile suado e 101 satisfeito vai querer voltar no domingo seguinte (uma explicao diferente da de Grandmaster Flash ver Captulo II). Os bailes de sexta e sbado so diferentes: comeam por volta das 22hs e terminam geralmente s 4 da madrugada. O clmax acontece mais ou menos no meio da festa, quando a densidade do pblico maior. Depois disso, grande parte dos danarinos vai embora e o baile esfria. Essa talvez a maior diferena entre os dois tipos de baile. No restante, tudo muito
( 7) A palavra massacre foi utilizada por algumas pessoas com quem conversei. Elas dizem que uma briga, num ambiente fechado e com tanta gente, pode gerar outras brigas mais violentas que seriam impossveis de controlar com o nmero de seguranas disponvel. Alm disso existe sempre o perigo de que sejam utilizadas armas de fogo durante as brigas. Todos os meus informantes disseram, em um momento ou outro, que os bailes so freqentados por bandidos de gangues diferentes, que muitas vezes tentam resolver seus conflitos na pista de dana. Soube de um caso, noticiado pelos jornais, em que seis pessoas foram mortas por tiros dentro de um baile. Parece que mortes como essa acontecem com alguma freqncia dentro do mundo funk carioca. No posso falar muita coisa a respeito. Felizmente nunca vi nenhum assassinato nos bailes de que participei.

parecido: as sesses rala-rala, as roupas, a descarga coletiva. Os bailes de todo o Grande Rio tocam as mesmas msicas e o pblico dana da mesma maneira. As variaes so quase imperceptveis. possvel dizer que as mulheres de baile da quadra da escola de samba Estcio de S rebolam de modo mais acentuado e sensual que as danarinas niteroienses. possvel dizer que os refres que o pblico canta (em portugus) acompanhando determinadas msicas surgem primeiro em certos bailes e, por um tempo, s so conhecidos pelos freqentadores desses bailes. Quase todos os DJs e alguns danarinos divulgam as novidades para os outros bailes. Um nova coreografia, um novo refro, logo passam a ser propriedade de todo o circuito funk e no s de um baile especfico. A nica grande diferena que podemos notar nesse circuito entre os bailes que s tocam charme (como Cassino Bangu) e a maioria que divulga mais o hip hop. Mas falaremos dessa diviso, que no to significativa, mais adiante. No Canto do Rio, houve uma tentativa de mudar essa forma de organizao do baile em torno de um momento de clmax (o crescimento de intensidade), devido s freqentes brigas. Marlboro, seguindo recomendaes dos donos da equipe Som Gran 102 Rio, comeou a espalhar as msicas de grande sucesso por toda a durao do baile (e no concentrando-as no final, como costumava a fazer), e mesmo excluiu algumas msicas perigosas de seu repertrio, pois sempre empolgavam demais o pblico, provocando vrias brigas simultneas e uma euforia aparentemente incontrolvel. Mas as brigas continuaram e o baile voltou, pouco a pouco, a ser o que era antes. Os refres que o pblico inventa para as msicas de maior sucesso so tambm uma caracterstica marcante dos bailes. Os versos em portugus so sempre cantados acompanhando a melodias da msica. s vezes, a sonoridade das palavras em portugus semelhante sonoridade dos versos em ingls. Esse o caso de uma msica do grupo Run-DMC, cujo refro virou taca tomate e a msica passou a ser conhecida como a Mel do Tomate. Mas a maioria dos refres em portugus brinca com os palavres. Quando entrava a Mel do Doce, uma msica que j foi grande sucesso de baile, mas que hoje no tocada em lugar nenhum, os danarinos cantavam: se buceta fosse doce, e repetiam enfaticamente essa ltima palavra. A Mel do rabe acompanhada por um coro bombstico: vai tomar no cu. Outro refro, bastante conhecido, que acompanhava vrias msicas, o seguinte: porra, caralho, cad meu baseado. Muitas vezes o DJ, utilizando um microfone, puxa

um refro. Os mais comuns so: DJ eta, eta, eta; o pblico (homens e mulheres) respondem pau na buceta; DJ o marimbondo mordeu; e o pblico responde a buceta da vov. Outros refres parecem ser puro nonsense. o caso do refro do bicho. O DJ grita: Olha o bicho! Olha o bicho! E os danarinos respondem: T 103 legal! T legal! Alguns freqentadores de bailes, entre eles vrios DJs, me contaram a histria desse refro. Tudo comeou no baile que se realizava no Sindicato dos Fumageiros, na Tijuca, considerado um dos mais violentos do Rio. Numa noite, apareceu um trenzinho de bandidos (esse termo comum entre os freqentadores de baile) encapuzados, todos carregando uma pistola apontada para o teto e abrindo caminho entre o pblico gritando: Olha o bicho! Olha o bicho! Depois assassinaram um dos danarinos que j estava na pista e no pde fugir. Meus informantes (essa histria me foi contada vrias vezes) disseram que se tratava de um acerto de contas entre duas gangues de traficantes rivais. Nunca soube maiores detalhes sobre o assunto. O fato que essa histria ficou conhecida e vrios DJs comearam a gritar, brincando, Olha o bicho! Olha o bicho! em seus bailes. O pblico respondia t legal! como quem diz voc pode fazer o que tem que fazer, contanto que o tiro no me acerte. Esses refres so puxados sempre nos momentos mais animados dos bailes e aumentam ainda mais a euforia coletiva. O DJ tambm usa microfone, antes das sesses rala-rala, para saudar o pblico e anunciar outros bailes que sua equipe vai realizar nas prximas semanas. O microfone tambm utilizado no caso de brigas, para chamar a segurana e pedir calma para o pblico (7). 104 Como eu estou tentando mostrar desde o incio deste captulo, a violncia um tema, uma preocupao e uma realidade constante em todos os momentos do baile. Existe toda uma organizao (a revista na porta, os seguranas que observam a pista de dana, a habilidade do DJ
( 7) Sobre os refres, duas ltimas observaes: 1) muitas msicas so cantaroladas em ingls. Os danarinos apenas imitam a sonoridade das palavras da letra original sem entender o sentido do que cantam. interessante essa necessidade de cantar mesmo o que no se entende. Mas esses fatos so raros, pois a maioria das msicas que fazem sucesso nos bailes cariocas so tocadas em suas verses instrumentais. Os danarinos inventam refres em portugus para preencher o vazio de tantas msicas sem letra; 2) em alguns bailes (o caso clssico o baile do CPI de Pilares), existem turmas de danarinos muito unidas, moradores de um mesmo bairro e de uma mesma rua, que atuam na pista de dana como torcidas de futebol no Maracan. Cada turma tem o seu refro e uma compete com a outra pelas coreografias mais bonitas. Parece ser um exemplo daquilo que muitos antroplogos chamam de joking relationships. (Ver o estudo clssico de Radcliffe-Brown sobre o assunto Radcliffe-Brown, 1973).

etc.) que tenta evitar o aparecimento da violncia, mas raro um baile que no tenha pelo menos uma briga. O DJ, os membros da equipe e os danarinos conversam muito sobre essas brigas, ou sobre notcias de morte em determinado baile. Esse um assunto constante, e quem escuta uma dessas conversas sai com a impresso de que os bailes so praas de guerra, com assassinatos o tempo todo. Os DJs mais antigos falam, com um tom nostlgico, dos bons velhos tempos em que os bailes eram pacficos. Alguns deles acusam o hip hop de ser uma msica violenta e que sua entrada nos bailes cariocas iniciou um perodo de confuses freqentes. Todos, jovens e veteranos, parecem concordar com a seguinte afirmao: os bailes esto cada vez mais violentos e essa situao j esta passando dos limites suportveis. J ouvi muitos freqentadores de baile dizerem que preciso fazer alguma coisa para conter as brigas, mas nunca dizem o que deve ser feito. E, em outras ocasies, parece existir at uma competio para saber qual o baile mais violento. Numa conversa entre DJs, eu ouvi alguns deles demonstrarem 105 at um certo orgulho por seu baile ser considerado violento. A ameaa de violncia paira sobre todos os bailes assim como a ameaa da nefra (palavra que pode ser traduzida so rabe como caos) paira sobre os bazares marroquinos (ver estudo de Geertz sobre o bazar em Sefrou Geertz, 1979). Tanto os comerciantes de Sefrou como as equipes que realizam os bailes sabem que esto sentados num barril de plvora. Qualquer organizao, qualquer mecanismo para a conteno da violncia no esconde sua fragilidade. Os organizadores dos bailes tm plena conscincia da precariedade da ordem nesse tipo de manifestao coletiva, por isso esto sempre atentos a qualquer sinal de algo que possa vir a perturbar a tranqilidade do baile. Mas todos reconhecem sua importncia: impossvel manter a calma no baile sem destruir o que ele tem de melhor: a euforia, a diverso explosiva, o delrio das massas. Uma cena marcante pode exemplificar essas ltimas afirmaes. Eu tinha acabado de chegar, acompanhado por Marlboro e outros amigos, no baile do Clube Mackenzie, no Mier. Esse pode ser considerado um baile charmeiro (a maioria das msicas que o DJ toca charme). Marlboro conhecia o DJ Beto, que fazia na poca o som no Mackenzie para a equipe Pop Rio, e que estava no bar, esperando o final de uma sesso rala-rala. Suas primeiras palavras para Marlboro tinham um tom desesperado. Ele dizia no saber mais o que fazer: estava conscientemente queimando o baile do Mackenzie pois no podia tocar nenhum msica conhecida com medo de que a festa se

transformasse num massacre. Algumas vezes, ele at tentava 106 colocar uma msica mais animada, mas a reao do pblico, que comeava imediatamente a pular e gritar, era to assustadora que o DJ Beto era obrigado a tirar a msica nos primeiros acordes, mixando-a com um charme, bem calmo e desconhecido, sob o protesto dos danarinos. Beto disse que o Mackenzie freqentado por muitos bandidos das redondezas, mas que eles so calmos e at ajudam a manter a ordem na festa. Quem causa os problemas so os pivetes que, ainda segundo Beto, s vo ao baile para brigar. O DJ Fernandinho, um dos mais convictos partidrios do charme, defende a opinio de que o tipo de msica que hoje domina os bailes um dos principais causadores do aumento da violncia(8). Ele me narrou um episdio elucidativo a esse respeito. Vrios anos atrs, antes da invaso hip hop estar consolidada, suas festas eram pacficas e ordeiras. As pessoas freqentavam os bailes para danar boa msica, e no para fazer arruaa. Num desses bailes aconteceu algo temido por todas equipes de som: faltou luz. A festa poderia se transformar numa pancadaria generalizada, mas Fernandinho conta comovido que o pblico permaneceu calmo e todo mundo comeou a cantar algumas msicas at a luz voltar. Nenhuma briga, nenhum roubo, nada que pudesse desencadear pnico. Fernandinho 107 acredita que nos bailes atuais nenhuma segurana poderia manter a ordem num caso como esse. Para ele, o pblico de hoje atua como verdadeiros selvagens. At suas coreografias parecem danas de ndios. Outros DJs contam histrias diferentes que tentam contestar a m fama dos bailes atuais. Dizem que tudo depende de esforo pedaggico dos organizadores do baile, que podem ensinar a massa a se comportar adequadamente. Vejamos um caso. O DJ Marco, que trabalha para a equipe Furaco 2000, alm de fazer bailes para vrias outras equipes, me narrou um fato recente que pode ser
( 8) Em Salvador, durante o carnaval de 87, vrias pessoas me disseram que a violncia nas ruas diminuiu com o aparecimento de novos ritmos e novas danas, como o fricote, o ti-ti-ti ou a dana da galinha. O frevo de antes exigia que as pessoas pulassem de uma maneira enrgica, batendo em quem estava ao seu redor. As novas danas so mais calmas, mais sensuais. No tenho dados para afirmar que a violncia realmente diminuiu. Cito apenas esses argumentos para mostrar sua semelhana com aqueles utilizados pelos partidrios do charme.

contraposto viso pessimista do DJ Fernandinho. Ele me disse que estava fazendo, j h alguns meses, um baile domingueiro em Helipolis, uma das zonas mais violentas do Rio. Seu trabalho comeou a ser admirado pelos danarinos. Ele s teve certeza desse respeito quando uma das meninas que freqentavam o baile veio lhe dizer chorando que tinha sido roubada e levaram seu relgio. Marco parou a msica imediatamente e disse no microfone que uma garota tinha perdido seu relgio e que ele tinha certeza que quem tinha encontrado ia devolver. No demorou muito para o relgio aparecer, um fato que surpreendeu muito os diretores do clube onde o baile estava sendo realizado, que foram parabenizar o DJ pela sua coragem. Marco acha que se todas as equipes de som comeassem a fazer coisas como essa, tentando apelar para a honra e para a honestidade da maioria dos danarinos, o nvel de violncia nas festas iria cair muito. Outros bailes j encontraram maneiras mais eficazes de combater a violncia. No Clube Renascena, por exemplo, a equipe Soul Grand Prix trabalha com alguns danarinos que so 108 designados chefes de turma. Eles so responsveis por seus grupos de amigos e, havendo uma briga, toda a turma pode ser impedida de entrar no prximo baile. Os chefes de turma participam das reunies da equipe de som com a diretoria do clube, discutindo aumentos no preo das entradas e qualquer outro problema que houver no baile. Marlboro tentou, no Canto do Rio, aplicar sistema de turmas. Primeiro, ele quis fazer concursos entre os grupos de danarinos, premiando as turmas mais animadas e que brigassem menos. Para isso era necessrio que as turmas inventassem seus nomes e entregassem para o discotecrio a relao completa de seus integrantes. Apareceram vrias listas. A maior delas, do pessoal do Morro do Estado, tinha mais de cinqenta componentes. Mas o desinteresse da equipe no levou o projeto adiante e as turmas foram logo esquecidas. Uma outra estratgia que tambm utilizada pelas equipes de som com certa freqncia deixar que os prprios chefes de morro das redondezas, geralmente bandidos, tomem conta da segurana dos bailes. No Morro do Alemo, por exemplo, quem briga no baile (acontecimento que pode atrair a polcia para perto da favela) fica preso em casa por alguns dias e no pode freqentar as prximas festas. No baile da Associao dos Servidores Civis, at bem pouco tempo e apesar dos seguranas contratados, havia brigas e tiros praticamente todos os domingos. O dono da equipe encarregada do baile, que mora numa favela da Zona Sul, me disse que conversou com todos os chefes de morro de onde saem a maioria dos freqentadores do baile e eles aceitaram cuidar da segurana. Resultado:

hoje a festa anda calma, sem brigas, como pude observar e na 109 opinio de vrios danarinos que conversaram comigo sobre o assunto. No Canto do Rio, como j disse, as brigas dentro do baile so rotineiras. Porm, o que mais preocupa a equipe de som e a direo do clube a sada do baile. A massa ainda est eufrica e anda em grupos de dezenas pelas ruas das redondezas quebrando portes, invadindo edifcios e causando problemas nos nibus que tomam para voltar para suas casas. As confuses com os motoristas e os trocadores de nibus so incontveis. Tanto que vrias linhas, conhecendo o horrio do final dos principais bailes, fazem questo de mudar suas rotas ou de no parar nos pontos de nibus onde a multido que sai das festas se aglomera. Os danarinos tm que esperar horas se quiserem, ou tiverem que voltar de nibus para casa. Mas geralmente os freqentadores de um determinado baile moram perto do local da festa. Por isso voltam andando em bandos para suas ruas. obvio: so tambm incontveis as reclamaes dos moradores das reas vizinhas aos clubes, que sempre tentam encontrar uma maneira de terminar com os bailes, reconquistando assim o sossego perdido. Para grande parte da populao suburbana, baile funk sinnimo de confuso, violncia ou reunio de desocupados. Mais interessante ver que alguns dos organizadores desses bailes se referem a seu pblico com o mesmo desdm e com o mesmo medo. Minhas andanas com DJs (e alguns danarinos mais entusiastas) por vrios bailes do Grande Rio sempre me deixaram alarmado e extremamente apreensivo. Eles faziam questo de me dizer que o lugar que estvamos indo extremamente perigoso, que todo o cuidado pouco para evitar tiros e assaltos. 110 Eu podia perceber que eles, que tinham familiaridade com aquelas ruas, tambm andavam apavorados, talvez at mais do que eu podia estar. Todos j tinham sido assaltados vrias vezes e morriam de medo de encontrar um ladro (ou pior, uma gangue de ladres) novamente. Todo transeunte era considerado um provvel inimigo. E a violncia era o assunto preferido nesses deslocamentos interbailes, como se a palavra sobre a violncia pudesse exorciz-la.

Eu sempre fiquei desconfiado com relao a essas histrias excessivas sobre brigas, tiros e assassinatos. Vi muita briga (ver foto) em baile, mas nunca escutei o som de um tiro. De vez enquanto algum me falava sobre o assassinato que houve no baile que no fui, nos vrios tiros que foram ouvidos depois que eu fui embora. Quando eu me mostrava incrdulo, todos tentavam me convencer que os bailes eram realmente um lugar muito perigoso e que eu nunca devia fazer minhas pesquisas desacompanhado. Assim, meus informantes assumiam o papel de anjos protetores, sempre tentando me dizer at onde eu podia ir e por onde eu podia andar com segurana. O discurso da violncia seria tambm uma maneira de afastar os estranhos dos bailes, principalmente dos melhores bailes, justamente aqueles que so considerados mais perigosos. Um baile perigoso chamado de baile do bicho. A rapaziada do bicho pode ser os bandidos, ou aqueles garotos que vo para o baile s para brigar. A maioria dos clubes tm que contar mesmo com a agilidade dos seguranas para separar essas brigas (sempre quem briga expulso do baile). E uma briga violenta (quando o bicho pega) assunto para semanas. 111 Algumas reportagens que saram sobre os bailes nos jornais cariocas provocaram uma reao curiosa por parte de seus organizadores. Muitos deles se mostraram ofendidos porque suas festas foram descritas como violentas. No consegui entender a lgica da argumentao: eles mesmos falam o tempo inteiro sobre a violncia dos bailes mas no queriam que os jornalistas tocassem no assunto, com medo de que as reportagens pudessem queimar a imagem dos bailes. Minha hiptese de que o discurso sobre a violncia tinha como funo afastar os estranhos perdeu o sentido. As equipes e os DJs queriam passar uma imagem limpa de suas festas para o resto da populao, talvez com medo de que as reportagens realistas pudesse desencadear uma reao policial contra os bailes. As brigas existem (homem x homem, mulher x mulher, turma x turma), mas no devem ser matria de jornal. O nico que parecia ser contra essa opinio era o DJ Marlboro, que concordava com o tom realista das reportagens. Sua explicao (que me foi repetida vrias vezes) muito reveladora: se voc vai vender uma ma que tem uma parte podre, voc tem que avisar para o fregus que ela est podre, seno ele nunca mais vai querer comprar nada com voc. Mas, ento, a violncia a parte podre dessa suculenta ma que o baile? possvel extirpar a podrido? A reao do pblico dos bailes para com os estranhos no me parece ser muito problemtica. Nunca presenciei uma reao hostil para com as pessoas que no freqentam normalmente o baile, nem

aparentam vir do mesmo meio social que a maioria dos danarinos. Antes de conhecer qualquer pessoa do circuito funk, eu era tratado com total indiferena pelos 112 outros freqentadores de baile. Eles pareciam nem me ver. Eu me sentia como Geertz em Bali (ver Geertz, 1978), no incio de sua pesquisa sobre a briga de galos: absolutamente transparente. Tal situao ficou bastante clara quando eu acompanhei o grupo de rock Paralamas do Sucesso durante a gravao do videoclip da msica Alagados no baile da Estcio de S (a idia da gravao partiu do grupo). O clima da festa deveria ter se transformado: afinal existiam vrias cmeras de vdeo circulando pela pista de dana, filmando trs msicos que podem ser considerados dolos nacionais e que certamente eram reconhecidos pelos danarinos. Mas o baile continuou normalmente, como se nada tivesse acontecendo. S quando as cmeras de vdeo focalizavam os danarinos que eu podia notar um aumento artificial da empolgao, uma vontade de fazer coreografias mais complicadas para aparecer bem na televiso. Mas os msicos dos Paralamas podiam se deslocar sem nenhum problema no meio da massa, sem que ningum tentasse se aproximar deles (em qualquer outro lugar, inclusive durante os play-backs que fizeram em bailes semelhantes, eles precisavam de seguranas para se livrar do assdio dos fs). Poderia ser um problema com o grupo, mas notei que qualquer outro outsider(9) (os vrios amigos que levei para os bailes) era tratado com a mesma indiferena. Qualquer pessoa, com qualquer roupa, danando qualquer dana pode ir ao baile sem ser incomodado. Todos sabem que aquela pessoa no do baile e 113 fazem at alguns comentrios jocosos sobre as danas estranhas, as roupas diferentes. Mas tudo feito discretamente: os outsiders so deixados na mais santa paz. O play-back uma curiosa atrao dos bailes cariocas (no de todos eles: o Canto do Rio no tem play-back, o que segura o pblico s a msica do DJ Marlboro). Grupos e cantores brasileiros de sucesso, geralmente iniciantes, so pagos para se apresentar em vrios bailes (quase sempre numa s noite) fazendo a mmica de suas msicas mais conhecidas(10). A msica que sai dos alto-falantes vem
( ( 9) No estou usando essa palavra no sentido de desviante e sim designando algum que no faz parte do mundo funk carioca. 10) O play-back em baile um dos fenmenos mais estranhos do circuito musical carioca. No sei desde quando existe. No sei se acontece algo parecido em outras cidades, sejam elas no Brasil ou no mundo. Na televiso, a maior parte das apresentaes de grupos musicais so em play-back (ver, por exemplo, o Cassino do

de um disco, mas os cantores esto danando num palco improvisado, buscando passar uma impresso de autenticidade (ou ridicularizando abertamente a situao). O interessante que o pblico no acha nada ridculo: todos sabem que aquela apresentao falsa, que ningum est tocando ou cantando ao vivo, mas o pblico dana como se estivesse num show de verdade. A simulao, no caso dos play-backs, produz um efeito de veracidade impressionante. O pblico no se sente enganado: ele sabe exatamente o que est acontecendo, mas isso no impede sua diverso. O play-back , sem nenhuma dvida, muito mais barato para um clube que um show ao vivo. No existe nenhum acrscimo no 114 gasto com equipamento de som e os msicos cobram menos por sua apresentao (em compensao eles tocam menos, e fazem vrias apresentaes numa s noite). Eu acompanhei o grupo de rock Legio Urbana em sua primeira e nica noite de play-back nos bailes suburbanos. Tambm vi vrios play-backs (de nomes Lobo, Biafra ou Sandra de S) em bailes diferentes. A mini-excurso com a Legio Urbana foi bastante demorada. Samos de mini-nibus (com ar refrigerado e geladeira a bordo) da Zona Sul e fomos para cidades como Raiz da Serra, Nova Iguau e bairros como Campo Grande (o deslocamento de baile para baile leva horas). Foram cinco play-backs nessa noite. No nosso nibus ia tambm o intermedirio entre o empresrio do grupo e os organizadores dos bailes, isto , a pessoa que vende as apresentaes do grupo para os bailes e prepara a excurso. Cada apresentao era rpida, apenas cinco msicas, mas levava o pblico ao delrio. Pblico cantava junto com o som do disco. Eu assistia os play-backs de trs do palco e podia ver o pblico danando com uma coreografia bem diferente das usadas quando a msica funk. Os grupos se desfaziam e as danas agora eram individuais (nem um pouco diferentes daquelas dos shows de rock da Zona Sul). Passvamos muito pouco tempo nos clubes, mas os camarins eram sempre invadidos por fs que queriam autgrafos. Dava para perceber que esses fs (geralmente mulheres) no conheciam bem o grupo, tanto que sempre pediam tambm o meu autgrafo, como se eu fosse um dos componentes da Legio Urbana. O nome pouco importava, elas pediriam autgrafo e tentariam beijar e abraar qualquer artista que se apresentasse naquele clube. Assisti a outros play-backs junto ao pblico e foi

Chacrinha, na TV Globo). Mas ao vivo o play-back s pode ser entendido como uma farsa, divertida e ridcula, dependendo do gosto do pblico. Mesmo sendo uma farsa, esse tipo de apresentao musical envolve muito dinheiro e vrias pessoas vivem de sua organizao.

115 possvel observar as pessoas de perto e perceber que suas reaes (principalmente das mulheres) muitas vezes beirava a histeria. Uma concluso certa: aquele pblico (o pblico comum a todo o mundo dos bailes) no gosta s de funk. Seu gosto musical bastante ecltico: eu vi play-backs dos mais variados estilos serem aplaudidos efusivamente. O funk apenas um dos estilos musicais com que o pblico se identifica (e, talvez, o preferido para danar). Esse ecletismo reconhecido pelos organizadores dos bailes, tanto que muitos clubes realizam festas em vrios ambientes, isto , vrios sales que se especializam em msicas de estilos bem diferentes. Existem bailes, como o gigantesco Farolito de Caxias, que tm at mais de sete ambientes: funk, pagode, MPB, forr, msica lenta etc. O danarino pode escolher qual o estilo quer danar e pode mudar de ambiente durante toda a noite (esses bailes parecem umas torres-discotecas ultra-modernas que existem no Japo, onde em cada andar se toca um estilo de msica diferente: rock, reggae, afro, funk etc.) (11). Mas o ambiente funk sempre o principal: o que tem o maior espao e o melhor som. A relao da maior parte do pblico com a msica que est sendo tocada, mesmo no caso do funk, efmera, funcional, 116 completamente descartvel. Quase ningum sabe qual o nome do artista que gravou a msica, muito menos o nome da msica. Alguns sucessos so apelidados de mel disso ou mel daquilo, mas o nome real da msica s poucos DJs e rarssimos aficionados do funk conhecem. Essa uma relao bem diferente da de um f de heavy-metal, por exemplo, com o seu estilo de msica preferido. Os metaleiros conhecem at mesmo detalhes ntimos da vida particular de seus dolos, comprando todas as revistas, posters e biografias (alm de camisetas, badges etc.) que so publicadas sobre heavy-metal. Nada disso acontece com o funk (nem os prprios DJs se interessam muito pela carreira dos msicos que fazem sucesso nos bailes). A msica serve apenas para danar (e para fazer danar, no caso dos DJs). A maioria dos funkeiros no tem dolos. S mels preferidas e ainda assim por um curtssimo perodo.

11) Seria interessante comparar esses bailes sincrticos com alguns centros de umbanda cariocas que tambm renem num mesmo prdio, vrias prticas religiosas distintas entre si e os fiis podem circular por todas elas, tendo uma margem de escolha para determinar qual o caminho que quererm seguir. So comuns, por exemplo, as combinaes entre sesses de preto velhos com sesses de mesa kardecista (ver trabalho de Zlia Lssio e Seiblitz, Dentro de um Ponto Riscado Seiblitz, 1979)

Existe um pequeno nmero de danarinos que se interessam mais pelo funk. So eles que circulam por todos os bailes (a maioria freqenta um nico baile), conhecem todos os DJs e podem comparar a qualidade de som das equipes. Esse o caso dos componentes do Funk Clube (ver Captulo II) e de alguns danarinos solitrios que podem ser encontrados nos bailes mais diferentes (eu conheci um deles no Canto do Rio, que mora em Nilpolis, mas freqenta o Cassino Bangu, o Renascena e muitas outras festas). Esse tipo de comparao entre as equipes, entre os DJs e entre os prprios bailes est sempre sendo feita. Os DJs so convidados para participar como atraes especiais de outros bailes e podem sempre observar a atuao das outras equipes(12). 117 Alguns DJs, como o Messi Lim ou o DJ Batata, no tm vnculos com nenhuma equipe, sendo contratados por vrios bailes para fazer suas apresentaes. Eles chegam na festa, tocam alguns discos mais ou menos exclusivos, falam alguma coisa com o pblico e vo embora para outros bailes. O DJ Marlboro, durante pouco tempo, tambm foi contratado para fazer esse tipo de apresentaes. Seu nmero durava pouco tempo: scratches, bateria eletrnica e mixagens ousadas. O pblico aceita bem as novidades. A introduo de uma msica nova no baile quase sempre um procedimento delicado, mas eu nunca vi uma reao hostil para um balano desconhecido. Marlboro me disse que sempre procura o momento certo para introduzir a novidade. s vezes ele usa at microfone para 118 anunciar o lanamento. A primeira reao importante, mas no decisiva, para o futuro da msica no baile. Geralmente o pblico fica apenas atento, mas algumas vezes todo mundo comea a pular euforicamente. Cada msica tem uma carreira diferente. O DJ precisa acreditar que aquele balano
( 12) Outros personagens flutuantes, que tambm percorrem vrios bailes por noite, so as danarinas que fazem streap-tease ao som dos ltimos sucessos do funk. So nomes como Soninha do It Bom Bom, Silvana Disco Dance e Lisa Lisa. Eu acompanhei uma excurso de Soninha por vrios bailes. Ela chegava no clube, colocava sua roupa de trabalho (trajes mnimos e bem decotados) e dava incio ao seu nmero: entre um rebolado e outro, ia tirando as poucas peas de roupa at ficar inteiramente nua. O pblico masculino no escondia sua empolgao: muitos tentavam subir no palco tentando agarrar Soninha. Alguns tinham sucesso parcial em sua empreitada, sendo jogados de cima do palco pelos seguranas. Sempre alguns rapazes do pblico so escolhidos para subir no palco e danar com Soninha (enquanto ela ainda no est inteiramente nua). Num desses bailes, o danarino que tivesse uma ereo no palco (que podia ser comprovada pelo aumento do volume do inevitvel bermudo) poderia escolher o local onde daria um beijo na Soninha. Trs danarinos no atingiram o objetivo e o quarto, com uma ereo que foi muito aplaudida pelo pblico, pode dar um beijo na xoxota de Soninha. Existem tambm alguns danarinos, geralmente gays (um deles foi apresentado com A Bicha Louca), que fazem seu nmero em dupla com mulheres, com quem simulam relaes sexuais no palco. Essas danas altamente erticas so consideradas um fato normal pelos freqentadores dos bailes e tambm j so parte integrante do circuito funk carioca.

vai arrebentar nos bailes. Por isso insiste em determinadas msicas que no foram muito bem na primeira audio. O pblico dos bailes parece ser bastante receptivo no s para as novas msicas, mas tambm para as pequenas transformaes que os DJs e as equipes introduzem na festa. Eu participei do baile em que Marlboro usou, pela primeira vez no Rio, uma bateria eletrnica (ver cena I na pgina 1). Os danarinos, no incio, se mostraram um pouco desconfiados. Alguns deles se aproximaram do local onde estava o DJ para perguntar se aquilo no era uma fita pr-gravada ou outro truque qualquer. Mas a maioria do pblico comeou a danar imediatamente, improvisando at uns refres para acompanhar as variaes do ritmo eletrnico, e nos bailes seguintes vinha sempre algum perguntar se Marlboro ia tocar o novo instrumento. Marlboro fez demonstraes de bateria eletrnica e de scratch em vrios bailes. Pensei que aquilo poderia ser o incio de um novo tempo para o DJ carioca, que deixaria de ser o animador de baile para ser a estrela de um espetculo que depende muito do virtuosismo tcnico individual. Um processo parecido com o que aconteceu em Nova York, quando os DJs subiram com toca-discos e tudo para os mais famosos palcos da cidade. Mas no Rio, s uma minoria presta realmente ateno no que o DJ est fazendo. O resto do pblico continua danando. O baile carioca no permite que o DJ se transforme num artista. O 119 DJ estar sempre submetido ditadura de um pblico (alm dos baixos salrios pagos pelas equipes) que quer apenas se divertir, e no admirar a performance de um indivduo especial. Isso no impede que alguns DJs sejam conhecidos pelo pblico, e acabem levando uma pequena legio de admiradores para cada baile em que se apresentem. s vezes, existe at uma relao de f/dolo entre um danarino e um DJ. Num baile em Marechal Hermes, que contou com a participao de vrios DJs, eu vi uma danarina quase desmaiar quando soube que o DJ Cientista estava presente. Ela ficou eufrica quando soube que poderia falar com seu dolo, mas at o final do baile no conseguiu reunir coragem para se aproximar dele. Esse um caso raro. S alguns poucos DJs conseguem personalizar os bailes de que participam (como o DJ Rafael, que faz o baile de domingo da Associao dos Servidores Civis: algumas mixagens como a utilizao de discos de pagode mixados com a batida do funk so verdadeiras assinaturas). Reafirmo: os bailes, em sua maioria, quase que no podem ser diferenciados uns dos outros: tocam as mesmas msicas, tm o mesmo ritmo, a mesma economia de intensidade e animao.

Mesmo assim, existe uma grande disputa para se saber quem a melhor equipe, qual o melhor DJ. As opinies diferem muito sobre esses pontos. As melhores ocasies para se observar as mudanas na escala de prestgio do circuito funk so os encontros de equipes. Esses encontros so muito comuns. Uma equipe, que trabalha semanalmente em determinado clube, convida outra equipe (ou duas outras equipes) para, numa data qualquer, dividir seu baile (entram em acordo tambm sobre a 120 porcentagem da bilheteria que vai para cada uma). Cada equipe monta seu equipamento de som, em lados distintos da pista de dana, geralmente frente a frente. A viso imponente: duas enormes paredes de caixas de som se defrontando para ver quem empolga mais os danarinos. A equipe anfitri comea o baile, tentando impressionar (pela qualidade do som, pela quantidade de discos raros, pela animao do pblico) seus convidados. Depois de algumas horas de baile, quando a pista de dana j est cheia, os anfitrios anunciam pelo microfone a presena de outra equipe (essa presena j tinha sido anunciada nos bailes anteriores e nos cartazes e faixas que divulgam os bailes). As palavras so sempre as mesmas: estamos orgulhosos de dividir o baile com essa equipe que tanto admiramos e outras frases elogiosas. A equipe convidada, tambm ao microfone, agradece o convite recebido, fala da satisfao de estar fazendo aquele baile e retribui os elogios da equipe anfitri. Terminadas as formalidades, os convidados comeam a tocar suas msicas (quanto mais exclusivas - que a outra equipe no tenha melhor; o confronto de equipes sempre um baile acelerado: cada DJ toca suas melhores msicas antes do tempo, com medo que a outra equipe toque primeiro todos os grandes sucessos). Cada apresentao de equipe dura por volta de uma hora e o controle do baile volta a ser passado, sempre pelo microfone, para a equipe rival. No existe um placar que possa indicar com certeza o vencedor e o perdedor, mas todo mundo sai do baile comentando a atuao das equipes dando sua opinio sobre quem fez o melhor baile. As notcias sobre os principais encontros de equipe (que contam com a participao das equipes mais fortes) chegam rapidamente aos 121 ouvidos das pessoas envolvidas com o mundo funk carioca. Existe um desejo perverso (inclusive j ouvi histrias sobre sabotagem de equipamentos de som), sempre escamoteando pelas palavras cordiais, de fazer com que o nome da outra equipe saia queimado do confronto. assim que se

define quem so as equipes fortes e quais so os melhores DJs. Alguns bailes, geralmente festas de aniversrio de equipes ou de DJs, podem ser chamados de encontros de DJs. Um desses encontros, o mais importante para a minha pesquisa, foi organizado pelo DJ Marlboro (com a ajuda da equipe Good Times e do Clube Lbano Fluminense de Niteri), que ia ficar com o dinheiro da bilheteria para comprar seus sonhados toca-discos. Todos os convidados, os mais famosos do Rio, compareceram ao baile sem ganhar nada pelas suas apresentaes (o pblico, talvez por falha de divulgao, que no compareceu). Os discotecrios cariocas se mostraram mais solidrios do que pareciam primeira vista, com todas as intrigas e fofocas que sempre do o tom do complicado relacionamento de um grupo profissional como esse. Nessa festa, como em vrios outros momentos da minha pesquisa, pude comprovar e enorme importncia do coletivo, acima de qualquer competio entre indivduos e equipes, para esse peculiar modo de vida que envolve e constri o mundo funk carioca. Como tentei mostrar, sempre existem brechas e pequenos espaos para a atuao individual (e individualista). Mas o grupo, danando ou organizando os bailes, tem sempre a ltima palavra. 122 1. Sobre os Questionrios Os resultados dos 87 questionrios aplicados na entrada dos bailes no podem ser considerados representativos se pensarmos em todas a populao que freqenta o mundo funk carioca (que calculamos ser mais de 1 milho de pessoas). Mas possvel arriscar algumas hipteses que s podero ser confirmadas com um estudo que mobilize uma grande equipe de pesquisadores, para percorrer muitos bailes e entrevistar centenas de pessoas, utilizando a estatstica para organizar os resultados. Minhas hipteses nasceram tambm da observao direta dos bailes e de inmeras conversas informais. Nas respostas ao questionrio, encontramos idades que variam de 12 a 30 anos. Mas o grosso dos danarinos, entre 80 e 90%, tem de 18 a 20 anos. Quase todos eles nasceram em Niteri, para os freqentadores do baile do Canto do Rio, ou no Rio de Janeiro, para os freqentadores do baile da Associao dos Servidores Civis. So rarssimos os nordestinos (s um questionrio). Quem no nasceu em Niteri ou no Rio, nasceu na Regio Sudeste e mora desde criana nessas duas cidades.

Os danarinos moram sempre ou no bairro do clube ou em bairros que fazem fronteira com o bairro do clube. Os freqentadores que vm de regies mais afastadas da cidade so uma minoria. Os maiores deslocamentos (como pessoas que moram no Rio ou na Baixa Fluminense e vo danar em Niteri) so feitos por funkeiros aficionados, que gostam do trabalho de um discotecrio ou do som de determinada equipe. Esses danarinos percorrem todos os bailes procura de novidades e podem comparar o trabalho das equipes e dos DJs. Mas so muito 123 poucos. Com relao ocupao dos danarinos podemos fazer poucas observaes. Existe um grande nmero de pessoas que s estuda, cerca de 40% dos questionrios respondidos, tanto num baile quanto no outro. Existe tambm um bom nmero de danarinos que nem trabalha nem estuda (uma mdia de 15% nos dois bailes). Quem trabalha tem profisses como comercirio, porteiro, auxiliar de escritrio, soldado. As mulheres que trabalham so empregadas domsticas, em sua maioria. Tanto com relao ao emprego quanto em relao ao local de moradia, muitos entrevistados escondiam as informaes. Nunca diziam que moram numa favela e sim me davam o nome do bairro onde seu morro fica localizado. Depois, falando com outras pessoas, eu descobria que quem me disse morar em Copacabana, mora no Pavozinho etc. Alm disso, as empregadas domsticas sempre diziam, em voz baixa, que trabalhavam em casa de famlia. Outros me respondia, trabalho numa veterinria, num prdio, mas nunca especificavam qual era realmente sua profisso. Cerca de 70% dos entrevistados freqentam o mesmo baile todo fim de semana. Mas interessante notar que nos bailes onde apliquei o questionrio, encontrei duas pessoas (uma em cada baile) que estavam ali pela primeira vez. Mas, nos dois casos, vieram acompanhadas por amigos que j freqentavam o baile. Muitos dos danarinos tambm vo a outros bailes (tambm 70% dos questionrios), nos sbados, mas com menor freqncia e sempre no mesmo bairro daquele do clube domingueiro (no caso dos danarinos no Canto do Rio, como j falamos, alguns deles seguem a equipe Som Gran Rio e o DJ 124

Marlboro at o ARCN de So Gonalo). O baile de domingo o mais importante, ao qual no deixam de comparecer. No sbado tambm vo a pagodes, barzinhos, conversar com os amigos. Essas foram as outras opes de lazer a que os entrevistados se referiram. (No fiz perguntas sobre cultos religiosos, mas as pessoas tambm nunca tentaram falar comigo sobre esse assunto). A maior parte dos danarinos com quem conversei sempre repetia a frase baile pra mim sagrado. Uma danarina, conhecida por todos no Canto do Rio, chegou a me dizer que se no vai ao baile fica doente. Ela me contou a histria do domingo em que estava realmente doente, com dengue, e no resistiu, colocou uma roupa e fugiu de casa para a festa, dizendo para sua me que ia comprar po. (Essa danarina tambm me falou sobre a sua rotina semanal. De segunda a sexta, ela trabalha como domstica em Icara. Dorme no emprego. Na sexta, volta de noite para a casa de sua me no Morro do Estado. Ainda nessa mesma noite, ela ensaia com suas amigas novas coreografias. No sbado vai praia e, de noite, ao baile do ARCN. Domingo o dia do baile no Canto do Rio. Ela no tem nenhum disco de funk em casa. Gasta seu dinheiro com a me, que doente e com roupas: Eu gosto de me vestir bem.) Mas, a impresso que ficou de todas essas conversas foi a de que as pessoas freqentam o baile no por causa do tipo de msica ( claro que o funk importante: porque tem mais ritmo, melhor de danar), mas principalmente pelo ambiente, isto , as outras pessoas, os amigos que se encontram e se divertem juntos, a alegria de viver em bando.

CONCLUSES 126 c'est parce que l'Autre ne se laisse pas assimiler, qu'il ne devient pas mien, que ms expriences ne sont pas toutes les pripties d'un retour oblig mon le natale.Il n'y a au monde que le visage d'autri pour me sparer effectivement de moi-mme, et me faire connatre des aventures qui ne soient pas des Odysses. J'approche le visage, je ne l'absorbe pas: merveilleuse impuissance, sans laquelle la vie, mme la plus extravagante, aurait la monotonie d'un voyage de soi soi Alain Finkielkraut 127 LTIMA CENA No final do baile no ARCN, Marlboro me chamou para ir ver o encontro das equipes Cash Box e Ric Soul no Clube Magnatas. De So Gonalo para o Rocha uma longa viagem. Duas trocas de nibus, na Avenida Brasil e em Bonsucesso. Trs amigos de Marlboro nos acompanhavam. Cada vez que subamos num nibus era o mesmo problema: a disputa, quase briga, para ver quem chegava primeiro na roleta e pagava a passagem dos outros quatro. Eu no estava acostumado com essa situao. Entre meus amigos da Zona Sul, que tm mais dinheiro que a turma de Marlboro, o normal que cada um pague a sua passagem ou o que consome. J presenciei longas discusses em mesas de restaurantes para saber quem deve o qu. Nos bailes, a generosidade parece ser bem maior. A bebida, comprada por um, dividida por todos etc. Muitas vezes, as pessoas fazem questo de pagar a conta de seus amigos. E a reciprocidade no falha: na prxima rodada, ou no prximo nibus, o outro amigo que gasta seu dinheiro. Resolvi entrar no jogo. Achei que seria uma atitude educada. claro, eu me sentia um pouco ridculo correndo na frente dos outros para subir no nibus primeiro. Consegui pagar algumas passagens. Poucas vezes. Durante meu ltimos meses no campo, minha performance estava at melhorando. tudo uma questo de prtica. A festa serve para tudo. A idia de que os diferentes grupos sociais, ao festejar, esto construindo e/ou vivenciando suas utopias bastante difundida. Mas podemos acrescentar: observadores de

tendncias e procedncias as mais diversas tambm encontram na festa a tela perfeita para a projeo de suas idias sobre a felicidade humana. De incio, 128 aparece a condenao da vie srieuse, da organizao repressiva do mundo cotidiano, uma sociedade tediosa, mesquinha, triste etc. e tal. A festa entra em cena como um outro mundo, onde as pessoas podem experimentar uma alegria impossvel nas atividades comuns. a natureza dessas festas que vai nos mostrar o que condenvel na vida sria. De um lado, encontramos aqueles autores que, explicitamente ou no, pensam que os indivduos s podem se sentir felizes quando deixam de ser indivduos e se entregam ao todo poderoso mas generoso coletivo. De outro lado, nos deparamos com uma minoria de individualistas convictos que enxergam no divertimento coletivo benefcios contrrios aos anteriores: a vida sria, com suas incontveis regras e hierarquias, no deixa que as pessoas expressem sua individualidade; na festa, com o abrandamento, o questionamento e at a inverso dessas regras, que o indivduo descobre a ocasio para ser senhor de sua prpria vontade, dono de seu nariz. Com relao a todo tipo de festividade, a posio anti-individualista to comum que, num primeiro momento, o baile funk pode se tornar um ritual bastante bvio. O antroplogo v resistncia do holismo nos mnimos detalhes. Na pista de dana, na hora de pagar o nibus, nas equipes de som: o grupo que manda, o indivduo desapareceu ao atravessar os tneis que separam a Zona Sul da Zona Norte. Um milagre. Poderamos ento partir para uma explicao que tambm no esconde sua obviedade. Como a palavra resistncia, com suas conotaes evolucionistas (estaramos afirmando que a Zona Norte mais atrasada que a Zona Sul, ou que guarda a essncia da vida coletiva contra o individualismo artificial e 129 politicamente comprometido), o funk carioca seria um bom motivo para questionarmos a idia de um princpio de individuao dominante nas sociedades complexas. De alguma maneira, acabaramos por afirmar que a modernidade tambm pode ser holista, que os indivduos no detm o poder em todos os lugares, que dentro de uma nica metrpole podemos ter variaes surpreendentes e radicais na dialtica holismo/individualismo.

Tudo bem. A obviedade do holismo nos bailes comea a incomodar. Tudo to perfeito que parece estar ali de propsito, que os danarinos conhecem mais Durkheim ou Elias Canetti do que o antroplogo e esto apenas encenando um captulo de Massa e Poder. Uma maneira inteligente de afastar o incmodo de ter que conviver com futuros estudiosos. A festa diz sempre a mesma coisa. Desconfiados, comeamos a procurar os bastidores, qualquer indivduo desgarrado no seio da massa, qualquer motivo para duvidarmos do totalitarismo do coletivo. Tambm encontramos traos do princpio de individuao com alguma facilidade. Respiramos aliviados. E a dialtica holismo/individualismo continua a funcionar. Todo esse esforo questionador no leva a lugar nenhum. Continuamos com as mesmas dvidas que tnhamos no incio do trabalho de campo. De dvidas bem simples (por que funk?) s dvidas mais complexas (est sendo construda alguma identidade no mundo funk carioca?). Nada ainda foi respondido. Por que funk? No existe um compl da indstria fonogrfica multinacional tentando impor o consumo de msica negra norte-americana nos subrbios do Rio. A maioria dos 130 discos que fazem sucesso nos bailes, como j dissemos, no lanada no Brasil. As rdios, a no ser algumas raras excees (em horrios determinados), no tocam hip hop. O mundo funk carioca, principalmente os danarinos, no pode ser considerado um mercado lucrativo de discos. Mesmo as gravadoras independentes norte-americanas que lanam hip hop no tm nenhum esquema de divulgao de seus discos para o Brasil. Elas nem sabem que os bailes existem. Um canal alternativo e quase clandestino de comunicao estabelecido entre o Rio e Nova York com a nica finalidade de trazer as novidades do funk. Uma comunicao precria: no existe nenhum grupo de pessoas explorando, com uma certa regularidade, esse comrcio internacional. Seria mais fcil, mais natural, ter baile de samba, baile de rock e outros tipos de msica que so de fcil acesso para quem mora no Rio. Mas os discotecrios (no s os cariocas) optam pela raridade. De alguma forma, estamos diante de um exemplo daquilo que Oswald de Andrade chama de antropofagia: S me interessa o que no meu. (Andrade, 1978: 13) O funk chega ao Rio e deglutido de uma maneira indita. No existem bailes como esses em nenhum outro lugar do mundo. Alguns detalhes aparecem em outras cidades. Mas a combinao desse tipo de dana, com o tipo de

roupa, com o tipo de msica, com o tipo de organizao das equipes de som e a atuao do DJ s acontece no mundo funk carioca. E muito alm da antropofagia: o Rio no devolve para o mundo uma outra maneira de se fazer hip hop. Tudo termina no baile. O comrcio musical um movimento de mo nica. As tentativas de se fazer um funk brasileiro, que tambm fosse consumido nas festas, 131 at hoje (no sei o que pode acontecer com os grupos de rap que surgiram nos ltimos meses no Rio) fracassaram. Musicalmente, os bailes nada produzem. Puro consumo, puro gasto de informao. Esse estranho consumo de msica importada vem, pelo menos (alm de fazer a festa), provar uma coisa. Os grandes meios de comunicao de massa esto longe de controlar a realidade cultural de nossas grandes cidades. O mundo funk carioca escapa totalmente do que afirmam as teorias apocalpticas (ver Eco, 1979, principalmente o prefcio) da indstria cultural. Muitos autores afirmaram e afirmam que essa indstria estaria produzindo uma realidade cultural homognea em todos os pases, chegando ao ponto de determinar o consumo (Adorno & Horkheimer, 1978:172), com o nico fito de arrolhar os sentidos dos homens (idem, 169). A existncia de bailes, no Rio, dedicados ao hip hop, um sinal de desobedincia, mesmo que inconseqente em termos macropolticos, determinao do consumo que dizem ser produzida pelas multinacionais do disco em escala planetria. No existe nenhuma estratgia secreta para criar um mercado de hip hop no Brasil. As prprias grandes gravadoras, mesmo nos EUA, no lanavam esse tipo de msica at bem pouco tempo. Os danarinos e os discotecrios cariocas descobriram o hip hop por eles mesmos, sem nenhuma influncia externa. Eles foram buscar o funk eletrnico nova-iorquino por conta prpria, tendo inteira responsabilidade sobre esse ato. S me interessa o que do outro? Em termos. O outro aqui no um outro qualquer. Os danarinos cariocas no foram procurar sua msica preferida no Paquisto ou na 132 Indonsia. Pensar numa escolha inteiramente livre um iluso ou uma ingenuidade. Os EUA so o modelo e o divulgador de novos de novos comportamentos para o resto do mundo. No por acaso. Essa situao o reflexo evidente da organizao econmica internacional. Mas se existe o to

denunciado imperialismo cultural norte-americano, esse um fenmeno bem mais complexo do que rezam as cartilhas dos partidos polticos nacionalistas. O modelo de comportamento (no caso da msica, no no da roupa ou da dana) do mundo funk carioca uma minoria marginalizada dentro das metrpoles dos EUA, com uma longa histria de luta poltica contra o poder WASP, que, pelo menos em tese, quem exporta os modismos culturais para o resto do planeta. Seria tambm uma ingenuidade pensar que ao Estado norte-americano interessaria impor a outros pases o estilo de vida de seus inimigos internos. Alm disso, o caminho da importao cultural no Brasil geralmente seria feito em vrias etapas. A nova moda aliengena entraria em nossas grandes cidades primeiro pela classe mdia carioca e paulista. A prxima etapa seria a reexportao dessa moda, via Rede Globo de Televiso e outros grandes meios de comunicao, para o resto do pas, inclusive os subrbios cariocas. Sabemos que a juventude de classe mdia brasileira desconhece quase que integralmente o hip hop, estando mais ligada ao rock. Esses jovens conseguiram, a partir de 82, produzir seu prprio rock, que consumido em todo o pas e divulgado exaustivamente pelo rdio e pela televiso. Se a hiptese da importao cultural por etapas funcionasse, os jovens dos subrbios do Rio deveriam imitar exclusivamente os jovens da Zona Sul que, por sua vez, j estariam imitando os 133 jovens ingleses ou norte-americanos. O hip hop corta etapas e intermedirios. A importao cultural feita diretamente e o modelo que foi escolhido para ser copiado no tem nada a ver com o modelo new wave venerado pelos roqueiros zona-sulistas. Essa estratgia no se repete nas roupas dos danarinos do mundo funk carioca. O modelo agora o jovem Zona Sul, principalmente o surfista e seu estilo havaiano. Mas, como mostramos no Captulo IV, essa imitao no perfeita, nem parece ter a inteno de ser perfeita. As roupas so usadas em um outro contexto e outros elementos so adicionados ao repertrio indumentrio, modificando a gramtica pela qual as peas esto integradas. As danas tambm tm uma outra origem (o nico elemento da cultura hip hop norte-americana que foi divulgado pelos grandes meios de comunicao de massa brasileiros, como j comentamos, a dana break, acabou no tendo nenhuma repercusso no mundo funk carioca), principalmente do funk anterior ao hip hop, das piruetas de Michael Jackson, mas com passos e movimentos que foram criados nos bailes do Rio. Apesar de restrita, existe certamente uma margem de escolha para os grupos sociais, que podem

compor seu estilo de vida juntando elementos de procedncias geogrficas e histrias bem diversas (como a arte ps-moderna), no tendo que se fixar num nico modelo ou numa nica viso de mundo. Esses grupos tm estilos de vida hbridos que podem ou no chegar a formar um todo coerente. No caso do baile funk, os vrios elementos que compem o estilo de vida dos danarinos s se integram totalmente na ocasio da festa. Depois, podem se juntar com outros elementos e formar outro estilo de vida, 134 e assim por diante. As roupas e as grias usadas nos bailes so tambm parte integrante do estilo de vida das gangues de traficantes e ladres cariocas (como comprovam vrias fotos publicadas em jornais). Afirmar que todos os bandidos do Rio freqentam o mundo funk no justificvel a partir dos dados que coletei no trabalho de campo. Mas que existem relaes entre os dois mundos, como entre o funk e o pagode, isso me parece evidente. A relao entre os discotecrios e os discos tambm peculiar. Os colecionadores so raros. O disco, apesar da dificuldade de consegui-lo, repassado para outros discotecrios com freqncia. O tempo de vida de uma msica num baile varivel (at de baile para baile), mas so poucas as que fazem sucesso por mais de um ano. O disco um produto completamente descartvel. No existe nenhum cuidado maior com a manipulao. Os discotecrios colocam os dedos em cima dos sulcos, coisa que provocaria arrepios num colecionador iniciante. No se pensa na msica como algo a ser entesourado ou como um dado cultural que tambm histrico e por isso deve ser preservado. Um artista importante enquanto produz hits para os bailes. Depois esquecido. Muitos nomes s fazem um sucesso e desaparecem. Os danarinos tm uma relao ainda mais descartvel com as msicas que tocam no baile. Como j disse, eles no conhecem o nome dos sucessos nem dos artistas. Pedem seus balanos preferidos por apelidos, como Mel do Cachorro ou Mel do Quebra-Vidro. Geralmente no tm discos em casa e o hip hop apenas uma diverso de fim de semana, ou dos ensaios ocasionais onde criam as novas coreografias. O funk no a 135 nica msica de que gostam. a msica de que mais gostam de danar. No muito mais que isso.

Mais do que amor pela msica, os danarinos justificam sua ida aos bailes como um meio para encontrar os amigos. A amizade parece ser a nica coisa que permanece no mundo funk carioca. Os grupos j vm formados de fora, quase sempre so pessoas que moram na mesma rua, na mesma favela. Os grupos permanecem unidos durante toda a festa. O baile no um local propcio para a formao de novas amizades. As pessoas danam em grupos que tm suas prprias coreografias, dificultando a entrada de desconhecidos. A identidade dos vrios grupos tem mais relao com o local de residncia do que com a participao em determinado baile. Os danarinos quase todos se conhecem de vista, mas so poucos os que conversam entre si. Se, no momento de clmax da festa, todos parecem formar uma nica massa rtmica, um instante depois os grupos de amigos j podem ser distinguidos uns dos outros e, deixando o clube, voltam para casa em bandos separados. Participar do mundo funk carioca s constitui uma identidade nos moldes clssicos para o pequeno grupo de donos de equipes e discotecrios, que vivem todo seu cotidiano em funo dos bailes (os empregos por fora s possibilitam a participao nos bailes). Para o pblico, a identidade danarino de funk quase no existe. Poderamos falar de uma identidade fluda ou uma identidade efmera, se a unio dessas palavras no for considerada necessariamente um paradoxo. Para o danarino, o funk no chega a contaminar suas outras atividades. No se distingue um funkeiro (uma palavra que pode se referir a qualquer pessoa que goste um pouco de 136 funk) andando pelas ruas da cidade como possvel para o caso de um punk ou de um hare krishna. Os participantes de um determinado baile no tm pontos de encontro fora do clube, a no ser que faam parte de uma turma de amigos. Nesse caso, podem ir a pagodes, barzinhos, sem nenhuma preocupao com o funk. Identidade tnica? As idias de conscientizao negra, que circularem no mundo funk carioca durante o tempo do Black Rio, no tiveram continuidade. Parece que os bailes no trazem lucros polticos ou econmicos para quem vem de fora. Assim, ao contrrio do que falei na primeira frase dessa concluso, o baile no serve para nada. Essas afirmaes podem passar a impresso de que os danarinos tm uma relao completamente

flutuante com os bailes. Como vimos no Captulo IV, isso no verdade. O pblico diz at que o baile sagrado, que no pode faltar um nico fim de semana. Por um lado, a festa no produz nenhuma identidade mais forte. Por outro lado, ela exige dos participantes uma total fidelidade. Arrisco a lanar uma hiptese: os bailes conseguem essa fidelidade justamente porque so efmeros, porque neles nada se produz, tudo puro gasto. Nos bailes nenhuma regra social contestada. No existe nenhuma inverso de papis ou valores como dizem que h no carnaval. Quais so os valores dominantes da nossa sociedade? At a liberdade sexual que se v nos bailes no nenhuma transgresso. Gestos erticos mais ousados so veiculados pela publicidade no horrio nobre da televiso. No fcil identificar um sistema de valores dominantes ao qual a festa possa se opor. Esses valores mudam continuamente e s 137 atuam em determinadas regies morais. obvio que sendo puro gasto de energia, a festa pode contrariar o esprito do capitalismo. Mas obvio tambm que o esprito do capitalismo tem vrias faces e em alguns momentos pode at incentivar ataques contra sua vie srieuse (se no, como seriam possveis mais de cem anos de arte moderna?). A festa pode servir de catarse ou no. Voltamos ao pantanoso terreno da funcionalidade da folia. Muitas contradies. A festa atrai seus participantes por ser efmera, mas se repete todo fim de semana. Os danarinos se divertem como se o mundo fosse acabar naquela noite, mas sabem que daqui a sete dias vo voltar a se divertir com a mesma intensidade. importante ressaltar esse fato: no estamos falando de um baile de carnaval que se repete de ano em ano, mas sim de uma festa funk que acontece todos os fins de semana e cuja intensidade no deixa nada a dever se comparada com a mais orgistica folia de Momo. Essa continuidade do efmero nos remete a algumas idias propostas por Muniz Sodr nos seus estudos sobre a cultura negra no Brasil: a repetio ou a redundncia reiterao de um mesmo gesto, um mesmo ato, um mesmo rito assinala a singularidade (logo, o real) do movimento vivido pelo grupo. (Muniz Sodr, 1983:146) E ainda: o ritual impossibilita a declinao de um principio de identidade (que implica na comparao atravs de um valor), porque o ato ritualstico s vale no aqui e no agora, na temporalidade do instante ou na ocasio chamada pelos gregos de Kairs. (Idem, 146)

138 Dessa maneira, no tendo futuro nem passado, mas garantindo a eterna repetio do mesmo, fora de toda ordem, a festa rechaa toda tentativa de dar a ela uma funo (ainda que tranqilizante) ou, mais importante, um sentido. Este um grande poder sedutor. Michel Maffesoli tambm acredita, mesmo continuando a usar a noo de um dpassement du principe d'individuation (ver Captulo I), que nas formaes sociais contemporneas encontramos grupos que, apesar de frgeis e efmeros, exigem de seus participantes um forte investimento emocional (ver Maffesoli, 1986). Para explicar esses fenmenos, Maffesoli lana mo do conceito de neo-tribalismo: En fait, l'encontre de la stabilit induite par le tribalisme classique, le notribalisme est caractris par la fluidit, les rassemblements ponctuels et l'parpillement. (idem, 8) Esse conceito vem dar nome, no sei se conveniente mas pelo menos pitoresco, para vrias questes levantadas em nosso debate sobre o mundo funk carioca. O neo-tribalismo contemporneo tambm abre espao para constantes mudanas de tribos. Mas Maffesoli no aprofunda a questo de como so feitas essas mudanas, quem escolhe mudar para onde. Um outro conceito pode vir em nosso auxlio para tentar explicar essas escolhas: o de campo de possibilidades (ver Velho, 1979:14/19). Gilberto Velho afirma que no existe um projeto individual puro ou uma escolha feita s pela conscincia de um indivduo em determinado momento de sua biografia (ver Velho, 1986, principalmente o Captulo 4, Histrias de Vida), mas sim que 139 o projeto no um fenmeno puramente interno, subjetivo. Formula-se e elaborado dentro de uma campo de possibilidades, circunscrito histrica e culturalmente, tanto em termos da prpria noo de indivduo como dos temas, prioridades e paradigmas culturais existentes. (Velho, 1981:16) Infelizmente, durante o trabalho de campo, no foi possvel, pela prpria estratgia de pesquisa adotada, colher depoimentos de um nmero expressivo de danarinos do mundo funk carioca, atravs do quais pudssemos reconstituir suas histrias de vida, prestando ateno no momento em que comearam a participar dos bailes e quais so suas outras opes de divertimento. Mas mesmo

sem essas informaes, pelos resultados dos questionrios e conversas informais, podemos fazer algumas tmidas observaes conclusivas. A entrada em um grupo de amigos precede o primeiro baile. O danarino vai ao baile porque seus amigos vo. Como j mostrei, a maioria quase absoluta das pessoas entrevistadas nasceram no Rio. Parece que a populao de baixa renda nordestina procura outros lugares para se divertir, no estando diretamente ligadas ao mundo funk. Esse fato pode explicar, em parte, a predominncia de jovens negros no baile, numa porcentagem superior quela da populao de cor negra nas classes baixas do Rio. Mas apesar da maioria negra dos danarinos, os bailes no enfatizam, volto a afirmar, o dado tnico. A festa continua no servindo para muita coisa. A festa excesso, em todos os sentidos, para no fazer sentido algum. O som muito alto, o contraste entre as luzes que piscam sem parar e a escurido quase dominante, as 140 danas cada vez mais intensas, os gritos de satisfao, a ameaa sempre presente da violncia. A festa loucura, uma afirmao inconseqente e irresponsvel de que a vida vale a pena ser vivida. A alegria apesar de toda a misria do cotidiano. A palavra est com Clment Rosset: la joie est, par se dfinition mme, d'essence illogique et irrationalle. Pour prtendre au srieux et la cohrence, il lui manquera toujours une raison d'tre qui soit convaincante ou mme simplement avouable et dicible. La langue courante en dit l-dessus beaucoup plus long qu'on ne pense gnralement lorqu'elle parle de 'joie folle' ou dclare de quelqu'un qu'il est 'fou de joie'. Pareilles expressions ne sont pas seulement des images; elles expriment la vrit mme: il n'est de joie que folle, - tout homme joyeux est ncessairement et sa manire un draisonnant. (Rosset, 1983:25) Voltando a Oswald de Andrade: a alegria a prova dos nove. Quem est louco de alegria no est interessado em produzir definies sociolgicas ou princpios de identidade. O funk carioca, um mundo construdo em torno da alegria, tambm contribui para explicitar a diversidade cultural que j existe numa metrpole como o Rio de Janeiro. A indstria cultural no tem, como mostram so bailes, somente um efeito homogeneizador. Os vrios grupos culturais utilizam suas mensagens de formas diferentes e at mesmo podem desenvolver canais de comunicao que no passam pelas

emissoras de rdio e TV oficiais. Esse o caso da ligao entre os subrbios do Rio e os bairros negros de Nova Iorque. Mas existem muitos 141 outros exemplos. Para permanecer no campo musical: o reggae em Salvador e na Jamaica, o calipso em Trinidad e em Londres, o soukous em Kinshasa e em Paris. Esses contatos clandestinos entre duas culturas diferentes so conseqncias do desenvolvimento de toda uma tecnologia de informao e de transporte. O mundo funk carioca no existiria se no houvesse os jatos que fazem a ponte area entre o Rio e Nova Iorque diariamente. Os funkeiros usam essas facilidades modernas com uma desenvoltura toda especial. Quem compra disco pode ficar apenas algumas horas em Manhattan e voltar para o Brasil no mesmo dia. No se pode afirmar que viagens como essas sejam muito comuns. Principalmente se foram feitas, como so, por suburbanos do terceiro mundo. A velocidade dos avies e a difuso quase instantnea de todo tipo de informaes criam a possibilidade da construo de outros mundos, ambguos, que no podem ser rotulados nem como Primeiro nem como Terceiro Mundo. Talvez seja o caso de comear a empregar, como j esto fazendo alguns jornalistas e msicos, a enigmtica expresso Quarto Mundo, um territrio que une pobreza e alta tecnologia, tradio e modernidade. O mundo funk carioca tambm coloca em questo a idia de que a classe mdia brasileira dominada pelos modismos internacionais e que s classes populares cabe a preservao das autnticas razes nacionais. Mas, como vimos, o funk norte-americano (repito: sem sua divulgao pelos principais meios de comunicao que atuam no Brasil) a maior diverso de centenas de milhares de jovens das camadas populares que moram no Rio de Janeiro. A no ser que partamos 142 em busca de uma raiz comum africana que une a msica contempornea (eltrica e negra) novaiorquina e o desejo de festa dos jovens (negros e suburbanas) cariocas, temos que aceitar o fato de que o hip hop no pode ser considerado autntico na periferia da capital do samba. O funk a princpio, produzido por uma realidade cultural inteiramente diferente do cotidiano de um jovem favelado que mora, por exemplo, no Morro do Juramento. Esse jovem recusa o papel de Policarpo Quaresma que lhe foi atribudo por alguns sinceros defensores da cultura brasileira. Ele no tem

nenhum compromisso com a preservao das razes ou com o nacionalismo. No que no goste (como deveria) de samba. Mas por que no gostar tambm de funk? O convvio pacfico entre os dois estilos musicais era evidente em muitos bailes que observei. Uma viso ingnua tenta definir cultura popular como tradio nacional ou folclore. Alguns autores como Antnio Augusto Arantes e Marilena Chau (ver Arantes, 1981 e Chau, 1980) j denunciaram essa ingenuidade e propuseram um conceito de cultura popular que leva em conta o fato da sociedade contempornea ser culturalmente heterognea. Segundo esses autores, a ideologia dominante tenta criar (atravs da indstria cultural e das polticas culturais oficiais) uma iluso de homogeneizadora. A cultura popular resiste a essa imposio homogeneizadora, produzindo outras concepes da realidade, da arte, da festa. A cultura popular pode ser mesmo o produto dessa resistncia, estando, de uma forma ou outra, em combate contra a cultura oficial ou dominante. Entender o mundo funk carioca como resistncia cultural deixar de lado questes importantes que foram levantadas 143 nos captulos anteriores, mas que ainda precisam ser aprofundadas em outras pesquisas. O baile funk no um fenmeno antimeios de comunicao de massa ou algo do gnero. Essas festas desenvolvem apenas outros meios de comunicao, tambm de massa, que no esto atrelados s propriedades da indstria fonogrfica multinacional, mas que tambm no se colocam contra essas prioridades nem tentam modific-las. O mundo funk um mundo paralelo, que se aproveita dos espaos deixados em branco pela indstria cultural (que no tem um projeto coerente e monoltico de dominao, sabendo lidar tambm com o heterogneo), se tornando mais uma opo de agrupamento metropolitano. necessrio lembrar, mais uma vez: o baile no exige a adeso completa dos danarinos. Existe sempre, nas sociedades complexas, a possibilidade de mudar de mundo, de circular entre os vrios mundos. O baile a celebrao da amizade, de certos laos de vizinhana, mas isso no quer dizer que um danarino no possa ter outros amigos, em outros lugares, com quem vai a outras festas. Essa circulao intermundos tem seus limites. A pobreza do danarino funk certamente um deles. Mas no existe limite absoluto. Nas metrpoles, as fronteiras culturais esto sempre sendo renegociadas.

Uma coisa certa: a pobreza no aniquila a alegria de viver. A festa no propriedade de um determinado grupo social, no um privilgio de classe, nem um ritual para escamotear as diferenas que existem dentro da sociedade. Muito pelo contrrio: novas maneiras de festejar surgem a cada dia, no importa o motivo ou a ocasio. Na festa, os dias 144 melhores (e no existe um consenso sobre o que so esses dias melhores) deixam de ser uma promessa para o fim da histria. Se no houver alegria neste baile, aqui e agora, a festa no tem a mnima graa.

BIBLIOGRAFIA 146 ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max 1978 - A Indstria Cultural O Ilusionismo como Mistificao de Massa. In LIMA, Luis C., org., Teoria da Cultura de Massa, Rio de Janeiro, Paz e Terra, pp. 105-127. ANDRADE, Oswald de 1987 - Manifesto Antropfago. In Do Pau-Brasil Antropofagia e s Utopias, Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira, 2a ed., pp. 11-19. ARANTES, Antnio 1981 O Que Cultura Popular, So Paulo, Brasiliense. ATTALI, Jacques 1977 Bruits, Paris, PUF. BAKHTINE, Mikhail 1970 L'Oeuvre de Franois Rabelais, Paris, Gallimard. BANE, Michel 1982 White Boy Singin' The Blues, Middlesey, Penguin BARTHES, Roland 1987 - O Neutro (O Desejo do Neutro). Folha de So Paulo, 03/10/87, pp.A30-31. BATAILLE, Georges 1973 Thorie de la Rligion, Paris, Gallimard (col. Tel.) BECKER, Howard 1977 Uma Teoria da Ao Coletiva, Rio de Janeiro, Zahar. BERMAN, Marshall 1987 - Sinais pela Rua, Folha de So Paulo, 24/01/87, pp. A26-27. CANETTI, Elias 1983 Massa e Poder, Braslia, Editora Universidade de Braslia. CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto 1976 Identidade, Etnia e Estrutura Social, So Paulo, Pioneira. CARNEIRO, Sandra M.C.S. - 1982 Balo no Cu, Alegria na Terra, Dissertao de Mestrado, Rio de Janeiro, Museu Nacional.

CHAU, Marilena 1980 - Notas sobre Cultura Popular. in Arte em Revista, N3. 147 DA MATTA, Roberto 1978a Carnavais, Malandros e heris, Rio de Janeiro, Zahar. DA MATTA, Roberto 1978b - O Ofcio de Etnlogo, Ou Como Ter Anthropological Blues. Boletim do Museu Nacional, nova srie, N 27, maio. DA MATTA, Roberto 1981 Relativizando, Uma Introduo Antropologia Social, Petrpolis, Vozes. DURKHEIM, Emile 1968 Les Formes Elmentaires de La Vie Rligieuse, Paris, PUF, 5 ed. DUVINGNAUD, Jean 1983 Festas e Civilizaes, Fortaleza, Tempo Brasileiro e Edies Universidade Federal do Cear. ECO, Umberto 1979 Apocalpticos e Integrados, So Paulo, Perspectiva. ECO, Umberto 1983 Como Fazer uma Tese, So Paulo, Perspectiva. EPSTEIN, A.L. - 1969 Ethos and Identity, London, George Allen and Unwin. FOOTE WHYTE, William 1943 Street Corner Society, Chicago, The University of Chicago Press. FOUCAULT, Michel 1979 Histria da Sexualidade I, Rio de Janeiro, Graal. FRY, Peter 1982 Para Ingls Ver, Rio de Janeiro, Zahar. GANS, Herbert J. - 1957 - The Creator-Audience Relationship in The Mass Media: An Analysis of Movie Making. In ROSENBERG, Bernard & White, David M., eds., Mass Culture The Popular Arts in America, New York, Free Press, pp.315-324. GEERTZ, Clifford 1978 - Um Jogo Absorvente: Notas sobre a Briga de Galos Balinesa. In A Interpretao das Culturas, Rio de Janeiro, Zahar, pp.278-321. GEERTZ, Clifford 1979 - Suq: The Bazaar Economy in Sefrou.

148 In Meaning and Order in Moroccan Society, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 123-235. GIRARD, Ren 1972 La Violence et Le Sacr, Paris, Bernard Grasset. GIRARD, Ren 1978 Des Choses Caches Depuis La Fondation du Monde, Paris, Grasset et Fasquelle. GLUCKMAN, Max 1966 - Les Rites de Passage. In GLUCKMAN, Max, ed., Essays on The Ritual of Social Relations, Manchester, Manchester University Press, pp. 1-52. HAGER, Steven 1984 Hip Hop, New York, St. Martin's Press. HEILBORN, Maria Luiza 1984 Conversa de Porto, Dissertao de Mestrado, Rio de Janeiro, Museu Nacional. HENNION, Antoine 1981 Les Professionels du Disque, Paris, A.M. Mtaili. KEIL, Charles 1966 Urban Blues, Chicago, The University of Chicago Press. LAFONT, Hubert 1982 - Les Bandes de Jeunes. Communications, No 35, pp. 147-158. LEACH, Edmund, R. - 1972 - Ritualization in Man in Relation to Conceptual and Social Development. In LESSA, William & VOGT, Evon Z., eds., Reader in Comparative Religion, New York, Harper & Row, pp. 333-337. LEOLPOLDI, Jos Svio 1978 Escola de Samba, Ritual e Sociedade, Petrpolis, Vozes. McEWEN, Joe 1980 - Funk. In MILLER, Jim, ed., The Rolling Stone Illustrated History of Rock and Roll, New York, Random House, pp. 374-6 MAFFESOLI, Michel 1985 Sombra de Dionsio, Rio de Janeiro, Graal. MAFFESOLI, Michel 1986 - Socialit et Tribalisme. Societs, septembre, vol. 2, N 10, pp. 6-9. 149

MAUSS, Marcel 1974 - As tcnicas Corporais. In Sociologia e Antropologia, vol. II, So Paulo, Editora da Universidade de So Paulo, pp.209-33 MAUSS, Marcel & HUBERT, Henri 1968 - Essai sur la Nature et La Fonction du Sacrifice. In MAUSS, Marcel, Oeuvres, Paris, Minuit, pp. 193-354. MITCHELL, J. Clyde 1968 The Kalela Dance, Manchester, Manchester University Press. PACHECO, Moema P.T. - 1986 Famlia e Identidade Racial, Dissertao de Mestrado, Rio de Janeiro, Museu Nacional. PARK, Robert Ezra 1979 - A cidade: Sugestes para a Investigao do Comportamento Humano no Meio Urbano. In VELHO, Otvio G., org., O Fenmeno Urbano, Rio de Janeiro, Zahar, pp. 2667. POWELL, Walter 1978 - Publishers Decision-Making: what Criteria Do They Use in Deciding Which Books to Publish. In Social Research, vol. 45, number2, summer, pp.227-252. RADCLIFFE-BROWN, A.R. - 1973 - Os Parentescos por Brincadeira. In Estrutura e Funo na Sociedade Primitiva, Petrpolis, Vozes, pp.115-32. RISRIO, Antnio 1981 Carnaval Ijex, Salvador, Corrupio. ROSSET, Clment 1983 La Force Majeure, Paris, Minuit. ROUGET, Gilbert 1980 La Musique et La Transe, Paris, Gallimard. SEIBLITZ, Zlia L. - 1979 Dentro de um Ponto Riscado, Dissertao de Mestrado, Rio de Janeiro, Museu Nacional. SHAW, Arnold 1970 The World of Soul, New York, Cowles. SIMMEL, Georg 1971 - Sociability. In On Individuality and Social Forms, Chicago, The University of Chicago Press, pp. 127-40. SMUCKER, Tom 1980 - Disco. In MILLER, Jim, ed., The 150

Rolling Stone Illustrated History of Rock and Roll, New York, Random House, pp. 425-34. SODR, Muniz 1983 A Verdade Seduzida, Rio de Janeiro, Codecri. SZWED, John 1970 - Afro-American Musical Adaption. In WHITTEN, JR., Normam & SZWED, John, eds., Afro-American Anthropology, New York, Free Press, pp.219-27. TOOP, David 1984 The Rap Attack, Boston, South End Press. TURNER, Victor W. - 1074 O Processo Ritual, Petrpolis, Vozes VELHO, Gilberto 1973 A Utopia Urbana, Rio de Janeiro, Zahar. VELHO, Gilberto 1979 - Projeto, Emoo e Orientao em Sociedades Complexas. Boletim do Museu Nacional, nova serie, N 31, janeiro VELHO, Gilberto 1980 - O Antroplogo Pesquisando em sua Cidade: Sobre Conhecimento e Heresia. In VELHO, Gilberto, coord., O Desafio da Cidade, Rio de Janeiro, Campus. VELHO, Gilberto 1981 - Observando o Familiar. In Individualismo e Cultura, Rio de Janeiro, Zahar, pp.121-32. VELHO, Gilberto 1986 Subjetividade e Sociedade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor. VELHO, Gilberto & VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo 1980 - O Conceito de Cultura e o Estudo das Sociedades Complexas. In Espao Cadernos de Cultura USU, ano 2, No 2, pp. 11-26. WIRTH, Louis 1979 - O Urbanismo como Modo de Vida. In VELHO, Otvio G., org., O Fenmeno Urbano, Rio de Janeiro, Zahar, pp. 90-113.