Você está na página 1de 143

40 anos no ar

Francisco Jos

ABERTURA
CAPTULOS
01 - O COMEO, NO SERTO
02 - JORNALISMO POR ACASO
03 - BOTA P NA CARA DELE
04 - UMA CORRIDA PELA VIDA
05 - 32 DIAS NA SELVA
06 - SEQUESTRO COM 4 REFNS
07 - COMO ERA O JORNALISMO INVESTIGATIVO
08 - BASTIDORES DOS DEBATES POLTICOS
09 - PRESDIO DE MINAS
10 - MERGULHO NO BATEAU MOUCH
11 - NAUFRGIOS HISTRICOS
12 - DUAS TENTATIVAS DE COBRIR A GUERRA
13 - NO TOPO DO BRASIL
14 - ACIDENTE NA MONTANHA
15 - PERDIDO NO GELO
16 - PRIMEIRO CONTATO COM OS POTURUS
17 - MATADORES DA SELVA
18 - WAIMIRIS-ATROARIS QUASE EXTERMINADOS
19 - EM BUSCA DOS GRANDES ANIMAIS DO PLANETA
- DRAGES DE KOMODO
- RINOCERONTES-BRANCOS E LEES
- BALEIAS E ELEFANTES MARINHOS
- GORILAS DAS MONTANHAS
- OS CHIMPANZS
- MERGULHOS COM GRANDES TUBARES
- SUCURI, A ANACONDA BRASILEIRA
20 - INFANTICDIO INDGENA
21 - DESCOBRINDO FERNANDO DE NORONHA
22 - COMO A TV MUDOU O CARNAVAL
23 - OS MICOS DO NOSSO DIA A DIA
24 - SITUAES DE RISCO
25 - OPERAO ECCENTRIC
26 - GARIMPOS: OURO, MALRIA E MORTES
27 - GRANDES TRAVESSIAS
28 - COPAS E OLIMPADAS
29 - VOLTA AO JALAPO
30 - SEM IMAGENS, POUCO VALEM AS PALAVRAS

PREFCIO

Boa parte das histrias que voc vai ler nesse livro, eu tive o privilgio de ouvir
narradas pelo Chico, nos fins de tarde de dias de frias, muitas delas em Noronha, onde
vamos com nossas famlias sempre que o trabalho deixa. Os dias com Chico em Noronha
so intensos. Ele tira todo mundo da cama aos berros de manh cedinho e puxa uma
programao de mergulhos, caminhadas, passeios de barco. Mas na hora da preguia, antes
do jantar, Chico deitado na rede, os ps de fora, embala a narrativa com um movimento
suave.
Outras histrias ouvi viajando pelo Brasil. No meio da Amaznia, ele tem outro
nome. o Cabea Branca. E quando o nome Cabea Branca dito, sempre com respeito.
No pela idade os cabelos embranqueceram precocemente. Mas pelas histrias que tantos
testemunharam e que se espalharam pelas aldeias e povoados ribeirinhos: como ele ajudou
a salvar um indiozinho mordido pela cobra. Como foi, na coragem, resgatar refns
mantidos por ndios sob a ameaa de bordunas. Como cruzou rios e igaraps, e encontrou
famlias isoladas em lagos perdidos no meio da selva.
Do historiador Frederico Pernambucano de Mello, ouvi as origens do Chico.
Filho temporo do lendrio Chico de Brito, o coronel do Crato que, segundo o estudioso,
era o nico homem que metia medo em Lampio. Esse pai ele perdeu ainda criana.
Cresceu no Recife, com o carinho de um novo pai, o padrasto que chegou j com meia
dzia de irmos. E Chico um tantinho o coronel do serto, um tanto o irmo mais velho
de muita gente. Nunca conheci corao mais generoso.
No preciso dizer que Chico meu heri. o reprter que os outros reprteres
querem ser. Parece personagem dos livros de Julio Verne. Destemido, desbravador. Mas
principalmente um reprter. Um cara que sabe ouvir, sabe apurar, e depois contar e fazer
com que a gente se sinta um passageiro escondido na viagem dele. Antes da ecologia virar
termo corrente, Chico apresenta a natureza aqui no Brasil, na frica, nos atis perdidos
do Pacfico - e a necessidade de preservar o meio ambiente. Antes de eu entrar na
faculdade, vi Chico indo para a guerra das Malvinas.
Chico Jos nunca fugiu de uma matria difcil. Mas incrivelmente fugia da
misso de escrever este livro. Com tanto para compartilhar, pensava s em acumular novas
experincias. Foi vencido, no cansao, pela insistncia dos amigos. Ainda bem. Todos os
que amamos a reportagem e o bom jornalismo ganhamos acesso s memrias e ao exemplo
do Mestre.
Snia Bridi reprter especial da TV Globo, autora dos livros Laowai e Dirio do
Clima.

40 ANOS NO AR
Uma vida dedicada ao jornalismo. 40 anos no ar, como reprter da
principal emissora de televiso do pas. Durante esse tempo, a longa jornada, de um
extremo ao outro do planeta, pelos 5 continentes, contando histrias, curtindo a natureza,
denunciando crimes ambientais, mostrando os mais diversos ecossistemas aos brasileiros.
No topo das montanhas mais altas do continente. No fundo do mar. No frio da cordilheira
gelada. No calor dos sertes nordestinos. Sempre procurando novas divisas, cruzando
fronteiras, para aumentar o mapa de conhecimento geogrfico dos brasileiros. Descobrindo
novos lugares. Revelando a beleza de um pas gigante.
No incio da carreira, as reportagens esportivas. Primeiro, no Jornal do
Commercio do Recife. E a partir de janeiro de 1976, na TV Globo. Coberturas de seis
Copas do Mundo e duas Olimpadas. O reprter brasileiro que mais avanou no cenrio da
Guerra das Malvinas. 30 anos comandando todos os debates polticos da Rede Globo
Nordeste. Acompanhando o mensageiro da paz, o papa Joo Paulo II, na Coria e na
Tailndia. Mais de 20 anos de trabalhos sucessivos na floresta amaznica, cruzando rios e
igaraps, das nascentes at a foz. Embrenhado na selva, em contatos pioneiros com ndios
arredios.
No topo do Brasil: a primeira equipe de TV a escalar o Pico da Neblina,
ponto mais alto do pas. Atravessamos os desertos de sal, em Puna, na Argentina.
Percorremos o Estreito de Magalhes e o Canal de Beagle, na Patagnia. Contornamos o
Cabo Horns, ponto extremo das Amricas, num barco de pesca. A grande travessia do Rio
Amazonas, desde a verdadeira nascente no alto do Nevado Mismi, nos Andes peruanos.
Travessias completas tambm dos rios Negro, Branco, Tapajs, Guapor, Madeira,
Paraguai, Javari, Solimes, Ja, Purus, Parnaba, navegando dias e noites em pequenas
canoas.
No meio da selva amaznica, 32 dias numa aldeia indgena onde nunca
havia entrado uma cmera de TV. Essa matria com os enawen-naw levou o Globo
Reprter a ser finalista do Prmio Emmy, o Oscar da televiso mundial.
Na frica, seguimos o curso do Rio Okavango, cruzando trs pases at o
Delta, por afluentes cheios de hipoptamos e dos grandes crocodilos do Nilo. Nas
Bahamas, cara a cara com os temveis tubares tigres e cabeas chatas. Nos mais altos
vulces das Amricas Central e do Sul. Convivendo com os esquims no rtico. Visitando
os pinguins no extremo Sul. Na ndia, a magia do Rio Ganges. No Japo, os 100 anos de
imigrao.
Atravessando pantanais. Explorando cavernas. Descendo abismos pelas
cordas do rapel. Falando ao vivo, do fundo do mar para o Jornal Nacional, em transmisso
indita. Percorrendo as cidades deixadas pela civilizao Maia, nas selvas da Guatemala, do
Mxico e de Belize. Os caminhos dos Incas, no Peru. A cidade perdida dos Tayrona, na
Colmbia. Seguindo os passos dos Anasasis, os ndios que desapareceram misteriosamente
no deserto do oeste americano, h mais de 700 anos.
Cruzando a Amrica, de leste a oeste, do Atlntico ao Pacfico, pelas
piores estradas do continente. Pulando de bungee jumping na Ponte Kawarau e

mergulhando no vulco White Island, na Nova Zelndia. Vencendo os limites extremos, do


serto nordestino Oceania.
Seguindo os lees nas savanas africanas. Em expedies s maiores
cachoeiras do mundo: Salto Angel, na Venezuela, a mais alta, e Cataratas Victria, no
Zimbabwe, a mais ampla. Desafio na grande barreira de corais da Austrlia. Nos pores dos
navios japoneses afundados durante a II Guerra Mundial, na Baa de Chuck Lagoon, na
Micronsia. Encontro com os drages de Komodo, na Indonsia.
Do outro lado do deserto, no Mar Vermelho, no Egito, mergulho no
Thistlegorm, histrico navio afundado durante a guerra. Com as tartarugas gigantes, em
Galpagos. Com centenas de tubares nas ilhas do Oceano Pacfico. Nas Montanhas dos
Gorilas, de Ruanda e Uganda, em busca dos maiores primatas do planeta. E mostrando
como vivem os chimpanzs no seu ambiente natural. Sempre revelando as maravilhas da
natureza nos pontos mais distantes da terra e voltando para a praia onde os tubares atacam
e matam, em Boa Viagem, no Recife, o lugar que escolhi para viver.
Este livro no uma obra literria. apenas o relato de um reprter do
serto, que correu o mundo, colhendo imagens e depoimentos, que editados, somam mais
de duas mil reportagens, publicadas nos principais programas do nosso telejornalismo. O
texto jornalstico, bem objetivo, exatamente como conto as minhas histrias ou como falo
na TV. Revelaes dos bastidores. O que acontece por trs das cmeras. Os fatos que no
foram ao ar. Os micos que nunca so revelados. Falhas nossas. Os desencontros. E os
grandes encontros.
O reconhecimento ao herosmo do cinegrafista, esse personagem
annimo, que no aparece no vdeo, mas grava as imagens que so a razo da televiso
existir. Dedico este trabalho aos reprteres cinematogrficos, que sempre me
acompanharam por trilhas muitas vezes inexistentes, inspitas e arriscadas. Sem os
cinegrafistas, no se faz reportagens de vdeo. Com a cmera no ombro, esses profissionais
demonstram coragem, segurana, sensibilidade e arte, para levar at ao telespectador a
prova dos fatos, a paisagem encantadora ou o flagrante do desastre, da violncia, de rostos
sofridos das crianas desamparadas. Eles gravam as imagens da realidade da vida, da
alegria do esporte, das raridades da natureza, da tristeza, das catstrofes.
Ao lado do cinegrafista, sempre h um tcnico, que ns chamamos de
upjoteiro (termo que tem origem nas UPJ Unidades Portteis de Jornalismo).
Companheiros que nos acompanham na grande maioria das reportagens. O fiel
reconhecimento tambm aos editores de imagens, que solitrios nas ilhas de edio, ou
acompanhados pelos editores de texto, realizam um trabalho seletivo e cheio de
criatividade. E aos produtores, que abrem as portas, vencem obstculos e traam o roteiro
que vamos seguir. Reportagem de televiso sempre um trabalho de equipe.
40 ANOS NO AR surgiu da insistncia de amigos e da minha prpria
famlia. De tanto ouvir minhas histrias, aps cada viagem, as sugestes de sempre:
Escreve um livro! Conta a sua experincia profissional. Afinal, so 40 anos correndo em
busca de reportagens, nem sempre, convencionais. Um recorde de 93 Globos Reprteres no
ar. Vai ser um estmulo para os estudantes de jornalismo. Quem mais incentivou a criao
do livro foi Beatriz Castro, minha mulher e musa inspiradora. E tambm minhas filhas,
Marianne, Carolinne e Carla Beatriz. Alm da cobrana de amigos queridos, como Snia
Bridi, Paulo Zero, Mrcio Canuto, Lbia, Amauri Soares, Patrcia Poeta, Chico Pinheiro,
Cristiana Souza Cruz, Jos Raimundo, Marcelo Canellas, J Mazzarolo, Vera Ferraz, Ana

Clara Marinho e Z Maria, de Fernando de Noronha... Alm da maioria dos companheiros


de redao da Rede Globo Nordeste. Mas s agora decidi escrever, por no resistir mais s
presses. Muitas vezes estava vendo em casa jogos do Barcelona, Real Madrid, Paris Saint
Germain e ouvia da minha mulher: por que voc no escreve o livro, ao invs de estar
vendo futebol?
O resultado est a. Histrias de andanas pelos extremos do planeta, que
comeam no meu bero de origem: o serto nordestino. E vo at o outro lado do mundo,
na Oceania. As testemunhas de todos os fatos esto citadas em cada narrativa. A maioria
das fotos de autoria do produtor e fotgrafo Andr Pessoa, alm dos cinegrafistas Antonio
Henrique, Fbio Borges, San Costa, Edison Silva e Augusto Csar. Agradeo a todos que
participaram deste trabalho, principalmente, pelo incentivo. Ao mesmo tempo, fico feliz em
poder deixar para meus netos, Rafael, Pedrinho, Camila e Helena, um resumo da minha
histria profissional, que eles pouco conhecem.
Aproveito, para agradecer a Snia Bridi pelo prefcio, onde ela demostra total
iseno pela grande amizade que existe entre ns. minha filha Marianne, que alm do
incentivo, participou diretamente da reviso deste trabalho. Ao cinegrafista Edison Silva,
que fez a foto da capa, no Deserto do Namibe. Decidi que a renda com a venda dos livros
ser revertida diretamente para a Fundao Terra, do Padre Airton Freire. Uma entidade
sem fins lucrativos que presta assistncia mdica e social, mantm escolas, creches e
abrigos. Atende a pessoas carentes do serto de Pernambuco.

01.O COMEO, NO SERTO


No perodo de estiagem no interior do Nordeste, uma famlia saa da zona rural de
Santana do Cariri, ao lado da Serra do Araripe, uma regio belssima, para o Crato, no Sul
do Cear, divisa com Pernambuco. Duas jovens bonitas, Aid e Ana, chamavam a ateno
entre os filhos do velho Pompilio Librio Leo, que tinha ainda as meninas Elisabete e
Snia, alm de Iolanda, Ninfa e Nelito. Um encontro casual entre Britinho meu irmo
mais velho, fruto do primeiro dos trs casamentos de Chico de Brito, meu pai e a famlia
de Santana do Cariri, deu origem minha existncia. Britinho terminou casando com Aid.
E quando levou a famlia da noiva para apresentar ao meu pai, ouviu dele um comentrio:
- Voc escolheu a irm errada. A mais bonita a morena...
- Casa o senhor com ela, respondeu Britinho.
O velho Chico de Brito, vivo do segundo matrimnio, no perdeu tempo. Conquistou
e casou com Ana, que passou a chamar de Morena. Ela com vinte anos de idade e ele com
mais de sessenta. No ano seguinte, dia primeiro de maio de 1944, eu nasci, com ajuda de
uma parteira, na sede da fazenda, luz de candeeiro. Guardo na memria cenas de uma
infncia tipicamente rural, montando a cavalo logo aos dois anos. Aos sete, era jogado nas
cangalhas de burros bravos, pelos pees da fazenda, que at apostavam pra ver em quanto
tempo eu seria derrubado na bagaceira do engenho, o ptio onde era jogado o bagao da
cana, depois de passar pelas moendas. Caa dos burros e logo depois, montava de novo,
com a ajuda dos cambiteiros, os carregadores de cana. Para eles, uma diverso. Para mim,
uma afirmao. Aprendi a dominar o medo e enfrentar o perigo, montando nos burros
bravos, antes de domados, at ser arremessado no bagao da cana.
Tenho exatamente o mesmo nome do meu pai, Francisco Jos de Brito. Ele era um
autntico coronel do serto, uma figura lendria na sua poca, com muitos filhos, inclusive
fora dos casamentos. As histrias que contam sempre o apontam como um homem
poderoso, capaz at de impedir a entrada de cangaceiros na cidade. Era tambm
considerado muito justo. Eu tinha 7 anos de idade quando o corao do velho Chico de
Brito parou de bater. Dos 8 aos 10 anos, fui interno no Seminrio So Jos, no Crato.
Quando minha me casou com um comerciante do Recife, a Igreja perdeu um grande
sacerdote. Deixei a batina para me tornar pernambucano, com 11 anos.
O segundo marido da minha me, Alfredo de Albuquerque Fernandes, era vivo. Eu
ganhei um novo pai e 8 irmos. Fomos criados juntos. A famlia ficou ainda maior, quando
minha me teve mais 5 filhos com ele. Formando uma tradicional e numerosa famlia
nordestina, que somando os filhos, netos, irmos e sobrinhos fica em torno de 80 pessoas.
Fui casado duas vezes. A primeira, com Socorro, com quem tenho duas filhas,
Marianne e Carolinne, que me deram quatro adorveis netos, por quem morro de paixo.

H 25 anos, estou casado com Beatriz Castro, tambm reprter da Globo, minha maior
incentivadora, companheira, mulher amada e me da nossa Carla Beatriz, a Cacazinha, o
meu xod. Portanto, sou o marido, pai, av, irmo, companheiro de equipe e profissional
mais feliz e realizado do planeta.

2. JORNALISMO POR ACASO


O jornalismo me encontrou e foi por um motivo simples: eu gostava muito de
futebol. Torcedor do Nutico eu anotava num caderno todos os detalhes dos jogos do
campeonato pernambucano. At que um dia fui conferir a estatstica do caderno de esportes
do Dirio da Noite, o vespertino da Empresa Jornal do Commercio. Constatei mais de 30
erros na apurao do jornal e enviei uma carta desaforada para a redao, dizendo que
como leitor estava sendo enganado, com tantos erros publicados na estatstica. No dia
seguinte, o caso foi parar na rdio. Aramis Trindade, editor de esportes do DN, que fazia
um comentrio dirio na resenha esportiva do meio dia, na Rdio Jornal, fez o chamado:
- Convido o leitor que corrigiu a estatstica do campeonato pra comparecer redao.
Fui ao jornal, muito acanhado, temendo ouvir um sermo, porque havia feito crticas
pesadas pelos erros na soma de gols dos artilheiros, em nmeros de jogos e at nos pontos
conquistados pelos clubes. Fui recebido por Aramis, que me convidou para ficar fazendo a
estatstica. Perguntei se o jornal ia pagar pelo meu trabalho. Ele respondeu que o
campeonato j estava no fim, mas no ano seguinte ia conseguir uma forma de me
remunerar. Quando comeou a nova competio, eu passei a atualizar a estatstica. At que
faltou um reprter, que estava doente. O editor, Aramis, perguntou se eu queria ir a Caruaru
pegar os dados do jogo Nutico x Central. E orientou:
- Voc vai no carro com o fotgrafo, pega as escalaes, faz as anotaes do jogo,
tempo dos gols, atuao do juiz, depois passa no vestirio e entrevista uns trs jogadores
que se destacarem. Com os dados que voc deixar, um redator escreve o texto da matria.
Era tudo que eu queria. Uma chance. Tive tanta sorte que fui substituir exatamente o
setorista do Nutico, o meu time. Quando voltei redao, no me limitei a escrever os
dados. Passei a madrugada toda tentando fazer o texto. Escrevia, no gostava, jogava o
papel no lixo e escrevia de novo. A velha mquina Olivetti sofreu comigo naquela
madrugada. Eu lia muito os jornais do Rio, de So Paulo e de Pernambuco. Tinha noo de
como descrever uma partida de futebol. Ali, naquele primeiro momento exercendo uma
funo jornalstica, assumi o compromisso com a imparcialidade.
No admitir que a minha paixo por um time, interferisse no trabalho. Fiz uma
sugesto de texto mas tambm deixei os dados para o redator. Com surpresa e alegria, li na
edio seguinte, na ntegra, o texto que eu havia feito com tanta indeciso durante a
madrugada. Reencontrei o editor de esportes e ele perguntou quem tinha feito a matria do
jogo. Respondi que eu tinha feito o texto. Ele aprovou, passou a me orientar e um ms
depois fui efetivado como reprter. Carteira assinada. Inscrito no Ministrio do Trabalho
como jornalista, atravs do sindicato da classe. Era assim que funcionava.
Tive a honra de aprender com um grande professor. Aramis Trindade, que era tambm
brilhante advogado. Um ano depois da minha entrada no jornal, ele resolveu sair para se
dedicar exclusivamente ao seu escritrio de advocacia. Indicou o jovem que havia chegado
ali para fazer a estatstica do campeonato, como seu substituto. Passei a ser o editor de

esportes e a escrever uma coluna diria. Com a sada de Aramis, fui adotado pelo maior
mestre de jornalismo que conheci: Ronildo Maia Leite. Quem tinha um professor como
Ronildo, ensinando, criticando, podia se considerar formado na mais completa das escolas,
a redao. Aprendi com eles desde como se apura uma notcia, at a finalizao do texto. A
cada pauta realizada, aprendia um pouco mais, at que os acertos superaram os erros. Essa
era a forma de aprender Jornalismo, antes da existncia do curso.
Tenho dois filhos que se formaram em Jornalismo, na UNICAP, alm na minha
mulher, que concluiu o curso na Universidade de Braslia. Um curso fundamental para o
exerccio da profisso e para a sociedade, que deixou de ser valorizado por deciso do STF,
sob alegao de que o diploma era um atentado contra a liberdade de expresso e o direito
informao. Imaginem a frustrao dos jovens que dedicam 4 anos faculdade para
exercer uma profisso que foi colocada margem da lei, permitindo que empresas de
comunicao contratem profissionais de outras reas por baixos salrios.
Como reprter esportivo, fui presidente da Associao Brasileira de Cronistas
Esportivos ABRACE, por 4 anos. Participei das coberturas de seis Copas do Mundo e
duas Olimpadas. A partir do processo de falncia do Jornal do Commercio, logo aps
voltar da Copa do Mundo no de 1970, no Mxico, onde o Brasil se tornou tricampeo,
deixei temporariamente o Jornalismo e passei a me dedicar publicidade. Aprendi muito
com o mestre Severino Cavalcanti Queiroz. Trs anos depois assumi a gerncia de
marketing do Sistema Financeiro Banorte, a maior rede de bancos do Nordeste, na poca.
Para exercer essa funo, fiz especializao em Marketing na Fundao Getlio Vargas.
Passei a estudar Direito na Universidade Catlica de Pernambuco, mas deixei o curso no
ltimo perodo, quando a turma j estava preparando a festa de formatura, para voltar a me
dedicar inteiramente ao Jornalismo.
Por capricho do destino, o convite para voltar a ser reprter veio da recm-inaugurada
TV Globo Nordeste, com sede no Recife. O motivo do meu retorno foi a estreia do Globo
Esporte. A emissora precisava de um apresentador e reprter para o programa. Fui chamado
por Clo Nicas, diretor regional. E o meu primeiro contato foi com o carioca Wilson
Emanuel, gerente de programao. Aceitei as bases contratuais, passando a ganhar menos
de 50% do meu salrio como gerente de Marketing, mas o que queria era voltar a exercer
minha profisso de Jornalista. Com o tempo, o sistema Jornal do Commercio rdios,
jornais e televiso foi comprado pelo empresrio Joo Carlos Paes Mendona e
totalmente reabilitado, voltando a ser uma potncia na rea de comunicaes.
Com a chegada da Globo e a recuperao do sistema JC, Recife passou a ser um
grande polo de comunicao. Uma grande esperana para quem estava reiniciando na vida
profissional e sempre procurou valorizar a sua origem. Sem sonhos de alar voo para outras
praas. Sem nenhuma pretenso de um dia deixar minha terra e ser sempre um reprter
matuto, rstico, de sotaque sertanejo, enraizado na cultura nordestina.

3. BOTA P NA CARA DELE


Eu nunca havia feito televiso. E no primeiro contato na emissora, para acertar a base
salarial, fui informado que comearia a trabalhar naquele dia mesmo, narrando um jogo de
futebol. Mas, como ia comear a trabalhar naquele dia, se eu no sabia nada de
telejornalismo? Avisei a Wilson Emanuel que precisava de tempo para treinar, fazer o que
chamamos de piloto. Ensaiar, antes de entrar no ar. Ele foi decisivo:
- No h tempo para aprendizagem. Tem um jogo pra voc narrar hoje, s dez da noite:
Santa Cruz e So Paulo.
- Mas eu no sou narrador. Nunca narrei uma partida de futebol, nem em rdio. No sei
fazer isso...
- Vai aprender narrando. Fica a esperando, que meia hora antes do jogo o pessoal da
tcnica vai te chamar.
- Esse jogo no Morumbi. No d mais tempo pra ir a So Paulo... Tentei argumentar.
- A narrao em off tube, na cabine. Voc v as imagens no monitor e vai narrando o
jogo. Boa sorte!
Wilson saiu da sala e me deixou l sentado, apavorado, pensativo! Foram os minutos
mais tensos que vivi. A indeciso, o medo de fazer tudo errado, a incerteza... Deu vontade
de descer correndo o Morro do Peludo, onde fica a sede da Globo Nordeste, em Olinda.
Mas, confiaram em mim. Era a chance de voltar a ser jornalista. Decidi enfrentar a misso.
E fiquei esperando no sei quanto tempo na sala, at que ouvi algum falando no corredor:
- Cad o cara que vai narrar o jogo? T na hora...
O cara era eu. Fui levado para uma cabine estreita, com um aparelho de televiso
ligado, sem udio, com microfone na frente. Recebi as nicas instrues:
- Bota esse fone na cabea. Quando a luz vermelha acender, est no ar e voc comea a
narrao. Nesse papel tem as escalaes dos dois times. Quando acabar o primeiro tempo,
chama os comerciais.
No deu tempo nem para perguntar como chamava os comerciais. Ele fechou a porta e
foi embora. Fiquei olhando para a luz, esperando que ela acendesse. Confesso que eu queria
mesmo que ficasse apagada. Mas, ao mesmo tempo, a chance que tanto esperei estava ali,
naquela luz. E quando ficou vermelha, NO AR, pensei que estava flutuando, de tanta
insegurana. Mas sa narrando.
Eu tinha a vantagem de identificar bem os jogadores. Fui falando o nome de quem
estava com a bola. Toca na esquerda. Lana para o meio. O So Paulo s ataque. O Santa

est todo recuado. De repente, um chute na trave. Voltei a ficar ainda mais apavorado. Se
fosse na rede, como eu ia gritar gol? Sou totalmente desafinado. No sei cantar nem o hino
completo do Galo da Madrugada, maior bloco de carnaval do planeta, que acompanho h
38 anos. Mas, graas a Deus, o Santinha no saiu da defesa e o jogo terminou zero a zero.
Eu no tive que passar pelo vexame de gritar goooollll! Seria horroroso...
Quando pensei que o martrio havia acabado, surgiu o mesmo funcionrio na cabine e
disse:
- Vem rpido para o estdio, que voc agora vai chamar os gols dos outros Estados.
Entrei pela primeira vez no estdio da Globo. Um calor de matar. Aqueles refletores
imensos acesos. O ar condicionado desligado, porque o barulho interferia no audio. E uma
cadeira na frente da cmera. Isso mesmo: a cmera da Globo apontada pra mim. Se j havia
suado na cabine, no estdio, a camisa grudou logo no corpo. Eu sempre via os
apresentadores globais to bem vestidos, como era que logo eu estava ali parecendo um
espantalho? O trauma foi to grande que no esqueo os mnimos detalhes.
Pra complicar ainda mais, entra no estdio o diretor de TV, Jobson Oliveira, o Jobinho,
um dos maiores profissionais da Globo Nordeste, com vrios papeis na mo.
- Isso aqui o script. Est meio improvisado porque o pessoal do esporte j foi embora
e a gente mesmo fez a relao dos gols. Quando a luz vermelha acender em cima da
cmera, sai falando, que est no ar. Faltam 3 minutos...
Li rapidamente o que estava no script. O Fluminense havia vencido por um a zero, no
Maracan, com gol de Rivelino. E ainda tinha que chamar os gols no Beira Rio e no
Mineiro. No havia teleprompt, o recurso que tanto facilita a vida dos apresentadores, que
leem todo o noticirio diretamente na lente da cmera. Essa modernidade ainda no havia
chegado Globo Nordeste. Eu tinha que ler no script que estava na bancada ou improvisar.
Da a pouco, Jobinho voltou ao estdio e disse para o assistente: Bota p na cara dele,
que est brilhando muito. Ali naquela gaveta tem o p de Maria Anunciada.
Reagi imediatamente: P na minha cara! Isso no!
Mas o prprio Jobinho pegou a esponja com o p da apresentadora do jornal da noite e
passou no meu rosto, dizendo: Besteira, rapaz... Em televiso, todo mundo usa p na cara.
um recurso tcnico. Cid Moreira, Srgio Chapelin, todos usam. Agora cala a boca, para
de reclamar que vai entrar no ar em 30 segundos... E saiu rapidamente do estdio.
L estava eu, h 40 anos, pela primeira vez aparecendo ao vivo na tela da Globo. Com
a cara lambuzada de suor e p, o corao batendo acelerado, gaguejando, um castigo para
quem estava em casa vendo aquela cena. Mais comprometedor ainda: eu chamava o gol do
Maracan, entrava o do Beira Rio. No acertei nenhum gol, embora a culpa no fosse
minha. Era problema de coordenao. Mas quem estava apavorado diante da cmera era o

estreante. Sa arrasado do estdio. At esqueci de tirar o p. Fui pra casa maquiado, o que
era ainda mais comprometedor naquele tempo, quando o machismo dos nordestinos no
tinha limites.
No dia seguinte, voltei Globo para agradecer a Wilson Emanuel pela chance e dizer
que aquela no era a minha praia. Eu no sabia fazer televiso. E ouvi uma resposta
definitiva:
- Quem sabe se voc tem condies de trabalhar na televiso sou eu. No incio assim.
Ningum comea sabendo. Se voc foi o escolhido para ser o nosso reprter de esportes
porque tem condies. tudo uma questo de tempo. Passa no RH e entrega a carteira
profissional, que a admisso j est autorizada por Armando Nogueira o diretor de
Jornalismo. Ele te viu trabalhando na Copa do Mundo e mandou te contratar.
Wilson tinha razo. Estou tentando aprender at hoje. Cada reportagem uma nova
lio. E quem pensa que sabe tudo, em matria de telejornalismo, no sabe nada.
Definitivamente, conclui que jamais seria narrador esportivo. Essa uma funo que exige
um dom natural. uma arte! No se aprende na escola, nem na redao. Galvo Bueno, por
exemplo, um fenmeno. Narra todos os esportes, sempre com muita emoo. Para sanar a
minha deficincia como narrador, meu amigo inesquecvel Jota Raposo, passou a exercer a
funo na Globo Nordeste. Eu fiquei como apresentador, reprter e comentarista,
participando de todas as transmisses.
Aos poucos, fui passando tambm para reportagens factuais, em todos os Estados
nordestinos. No incio, eu queria imitar meu dolo, Lucas Mendes, correspondente em Nova
Iorque, que considerava o melhor texto da televiso brasileira. At que um dia, lendo numa
pgina de caderno, debruado sobre o capuz do carro, margem de uma estrada, passando
o texto que havia feito sobre a seca no serto de Ouricuri, percebi que o motorista,
Panelada, me olhava como se no estivesse entendendo nada.
Perguntei e ele confirmou, que no sabia direito o que eu estava dizendo. Tentei ser
potico, como Lucas Mendes. Mas, ali cheguei concluso de que eu deveria ser apenas
Chico Jos. No imitar ningum. Nem mesmo os mais consagrados profissionais da TV. E
manter sempre o meu sotaque. Fiz um novo texto, numa linguagem simples para que todos
entendessem. Reli e Panelada sorriu, dizendo que agora sim, estava entendo tudo. Afinal de
contas, a televiso alcana o pblico em geral. Depois de algum tempo, senti que estava no
caminho certo, quando fui abordado por uma senhora, no supermercado. Ela disse:
- Gosto muito de ver voc falando na televiso, porque explica tudo bem direitinho,
com esse jeito de nordestino. Entendo tudo que voc fala!
E por capricho do destino, a maioria das nossas primeiras reportagens ocorreu na minha
regio de origem. Na infncia eu jamais poderia imaginar que voltaria ao serto como
reprter da televiso. Trabalhvamos no incio com pelcula, ainda em preto e branco. E
aps cada reportagem no interior do Nordeste, amos para as estradas ou estaes
rodovirias das pequenas cidades, esperar a passagem dos nibus para enviar o malote
com a gravao das matrias.

Foram centenas de reportagens nos sertes, na regio da caatinga, nico bioma


exclusivamente brasileiro. A belssima vegetao que seca nos perodos de estiagem, mas
volta a florescer com as primeiras chuvas. Recentemente, gravando mais um Globo
Reprter, vivi experincia completamente oposta ao tempo em que esperava o nibus pra
enviar uma lata de filme, que era revelado e editado na emissora.
Sobrevoamos de balo as serras do Piau. Imagens maravilhosas, gravadas por dois
cinegrafistas gachos, destacados entre os melhores profissionais de toda a Rede Globo.
Lcio Rodrigues, atualmente correspondente em Nova Iorque. E Jos Henrique, radicado
no Rio de Janeiro. Gosto deles, como gosto dos meus irmos. Companheiros de dezenas de
reportagens, no Brasil, na ndia, no Japo, na Nova Zelndia, pelo mundo afora...
Voltando comparao que marca a evoluo tecnolgica da televiso, s restou
saudade da tv pr-histrica, do tempo que esperava o nibus na estrada. Com duas cmeras
modernas, entrevistei mais uma vez a arqueloga Nilde Guidon, a cientista que dedicou
mais de 40 anos da sua vida para comprovar que os primeiros habitantes das Amricas
passaram pela regio de So Raimundo Nonato, no Sul do Piau. Ela criou a Fundao do
Homem Americano e um museu completo, com mais de dois mil fsseis de animais prhistricos, que viveram onde hoje o Parque Nacional da Serra da Capivara.
Na entrevista com Nilde Guidon, usamos equipamentos bem diferentes das primeiras
matrias que gravamos com ela. Foram dezenas de reportagens, que levaram a deputada
Margarete Coelho (hoje vice-governadora), a propor e a Assembleia Legislativa aprovar por
unanimidade, o ttulo de Cidado do Piau, que muito me honra.
Na reportagem da srie PELOS CUS DO BRASIL, criao da editora Cludia
Guimares, contvamos com um balo, a maior grua em operao no pas, o Globocop e
cmeras modernssimas, j no sistema HD, que mostram as imagens com perfeio
absoluta. At o apresentador, meu amigo Srgio Chapelin, foi gravar as chamadas no local
da matria. A grua, com 30 metros de altura, pegou com absoluta perfeio o vaqueiro
correndo a cavalo pelo meio da caatinga espinhosa, cercando o boi fujo para traz-lo de
volta ao curral.
O produtor Jorge Ghiaroni deu a ideia de levar o vaqueiro, que nunca havia sado do
seu povoado, para voar de balo com a gente, no dia seguinte. Ele pegou o voo mais
tumultuado da srie, quando tivemos que fazer um pouso forado na Serra da Capivara.
Perguntei ao vaqueiro sobre a experincia de voar e ele respondeu:
- Enquanto estava l no alto, perto das nuvens, tive medo. Mas quando chegou aqui
embaixo, batendo nas rvores, mesmo virando a cesta do balo, me senti em casa, porque
vivo no mato.

4. UMA CORRIDA PELA VIDA


Na narrativa sobre minhas andanas, uma histria no mar, marcada pela imprudncia,
que por pouco no resultou em morte. E todo o drama que passamos, no fazia parte da
reportagem. No foi ao ar.
Nove horas navegando em direo a terra, na velocidade mxima que aquele
barquinho podia alcanar. Voando sobre as ondas, contra o vento sul, sem diminuir um s
instante a potncia do motor. O comandante Wilson era o melhor amigo do mergulhador
Bira, que agonizava deitado no cho da traineira. Ele sabia que no podia perder um s
instante. Cada minuto era importante. Uma corrida pela vida. Partimos do alto mar s trs
da tarde com destino ao porto de Caravelas, no sul da Bahia. Na expresso do nosso
companheiro Bira, no olhar fixo, nos gemidos fortes, sentamos a gravidade daquele
momento.
Tudo comeou com um mergulho mal programado. Estvamos seguindo as baleias
jubartes, que passam seis meses por ano, acasalando e tendo filhotes na costa nordestina.
Era o nosso terceiro dia no mar. Quando o chefe da expedio resolveu que era hora de
mergulhar. Bira era servidor do Instituto Baleia Jubarte e j havia feito dezenas de
mergulhos nessa situao. Longe da terra, numa profundidade superior a 30 metros, com a
gua turva em conseqncia dos ventos fortes. Jovem, forte e destemido, no recusou o
convite para mergulhar.
Ele no tinha muita tcnica para enfrentar as adversidades em descidas profundas. At
emprestei um computador que usamos no brao, para ele se sentir mais seguro. No final,
pude observar que no havia adiantando nada. O computador funciona como uma caixa
preta de avio, que revela tudo de certo ou errado durante o vo. No caso, monitorando o
mergulho. Bira havia deixado de pagar 6 minutos de descompresso. So paradas
absolutamente necessrias, para retirar o nitrognio inspirado, que penetra na corrente
sangunea, em mergulhos profundos. O no cumprimento das normas de segurana provoca
doenas descompressivas, que podem levar invalidez permanente ou morte. O cemitrio
da cidade de Caiara, no Rio Grande do Norte, est cheio de pescadores que perderam a
vida descendo a grandes profundidades para caar lagostas, sem adotar as normas de
segurana do mergulho autnomo.
Mas o pior ainda estava para acontecer. Em seguida ao mergulho, estava servido o
almoo no barco. Bira tem o hbito de se alimentar muito bem. Come demais! E logo aps
a refeio, a tripulao percebeu que a ncora estava presa nas pedras. Fui at a sonda e vi
que a profundidade no local era quase 40 metros. Voltei popa e vi que Bira e Enrico j
estavam na gua para mergulhar e soltar o ferro. Tentei argumentar que eles haviam
acabado de almoar, que a diferena entre um mergulho e outro precisava ser maior. Mas,
nesses casos, sempre prevalece o excesso de confiana. Eles desceram rapidamente.

Ficaram l embaixo, mais tempo do que deveriam. Numa profundidade excessiva,


brigando para arrastar uma ncora presa nas pedras. O ar acabou. Isso mesmo, Bira ficou
sem ar para respirar. Correu para o regulador de Enrico, beira de um desmaio. Os dois
passaram a respirar pelo mesmo cilindro, que logo ficou vazio tambm, deixando os dois
mergulhadores em pnico. Haviam descido com os mesmos cilindros do mergulho anterior,
por isso ficaram sem ar to rpido. E subiram com o que restava nos pulmes.
Reapareceram na superfcie no auge do desespero. Bira soltava espuma pela boca e pelo
nariz. Gritava histericamente. Foram logo resgatados pelo bote inflvel e levados para a
traineira. Deitamos Bira no cho do barco. Nenhum mdico ou enfermeiro a bordo. Veio
aquela sensao de impotncia. Seu estado era grave.
A cmara hiperbrica mais prxima estava em Salvador. Levaramos dois dias para
chegar at l. Ele no resistiria. Da, a corrida pelo mar. Naquela noite, tnhamos que
procurar abrigo perto o Arquiplago de Abrolhos. A Rdio Farol de Abrolhos, da Marinha,
j havia alertado aos navegantes, que estava chegando uma frente fria com ventos de at 70
km por hora. Uma noite de horror, onde s ouvamos as batidas violentas da traineira contra
as ondas, como se fosse se partir. E os urros de dor do companheiro Bira, estirado no cho
do barco. Nossa equipe, os bilogos e a tripulao, em pnico. Temendo pela vida do Bira.
Foram longas 11 horas, at chegar ao hospital, em Teixeira de Freitas, onde o mergulhador
foi submetido a duas cirurgias. Saiu e voltou ao hospital vrias vezes. Mas se recuperou
com o tempo.
Estou narrando este fato, porque foi um dos desencontros nas nossas andanas em
busca de uma reportagem. Deixamos Bira em segurana no hospital e s 7 horas da manh,
j estvamos de volta ao mar, para continuar o trabalho. A matria entrou no Fantstico.
Mas ningum ficou sabendo da dificuldade e dos riscos que passamos para conseguir o
nosso objetivo. Afinal, as estrelas eram as baleias. A prioridade foi salvar a vida do Bira.
Depois, concluir a reportagem. Muita gente pensa que a TV Globo expe suas equipes ao
perigo. Mas no ! Se a direo souber que vamos nos expor, probe a reportagem.
Aconteceu comigo dezenas de vezes. Numa delas, estvamos com tudo pronto para gravar
o Globo Reprter sobre a natureza, na Colmbia. Os diretores souberam que amos entrar
nas serras dominadas pelos guerrilheiros das FARC e cancelaram a viagem. Aconteceu logo
depois que um reprter de So Paulo foi seqestrado por bandidos de uma faco
criminosa. Os diretores temiam que pudesse acontecer o mesmo na selva colombiana.
Desde que passei a me dedicar a reportagens ligadas ao meio ambiente, descobrindo
novos horizontes, acampando no mato, dormindo na floresta, convivendo com os mosquitos
ou mergulhando com tubares, descobri que as melhores reportagens so sempre as mais
difceis. Quem trabalha comigo sabe que vai sofrer. So voluntrios, dispostos renncia
de qualquer tipo de conforto, para enfrentar as adversidades da selva ou do mar. Vamos
sempre em busca de uma realidade. Sem mascarar qualquer dificuldade para torn-la mais
atrativa no vdeo. Geralmente, quando estamos nas pegadas dos animais, seguindo o rastro
do lobo-guar, da ona, dos drages de Komodo ou, simplesmente, a procura de um pssaro
raro, nos lanamos a uma jornada sem destino. J fiquei uma semana na selva com a
equipe, para conseguir imagens e gravar o canto do falco amaznico, um dos bichos mais
raros da grande floresta. Vale a pena todo o sacrifcio, quando alcanamos nosso objetivo.
Pode parecer simples. At perda de tempo. Mas se existe uma ave que nunca foi vista. Um

animal que s pode ser encontrado naquela parte da selva. E o trabalho sobre a natureza,
vamos atrs deles. Se fosse fcil de encontrar, no seria notcia. No despertaria
curiosidade. Todo mundo j teria feito...

05. 32 DIAS NA SELVA AMAZNICA


Vento no rosto, sol muito forte, respingos de gua do rio no corpo, avanando pela
floresta. Uma viagem de 8 horas, em 2 canoas voadeiras, com motores de popa, partindo
da cidade de Juina, que fica a quase 800 km de Cuiab, capital de Mato Grosso. Nas
canoas, nossa bagagem, toneis de combustvel, um pequeno gerador de energia para
carregar as baterias da cmera, muito equipamento e caixas com alimentos. No corao, os
sentimentos de amor pela selva, o prazer de estar a caminho do desconhecido, a sensao
de enfrentar mais um desafio, isolados, distantes de tudo, numa regio inteiramente
inspita. J estvamos perto da divisa com Rondnia. Seguamos pelas nicas vias de
acesso: os rios. Navegando em velocidade, mas com todo cuidado para no bater nos
troncos de rvores que descem pela correnteza.

Chegamos aldeia dos ndios enawen naw, na margem do Rio Iqu, afluente do
Juruena. A produtora Maria Luiza Silveira, do Globo Natureza, j estava l. Viajou dois
dias antes com a cozinheira contratada em Juina, para montar nosso acampamento, bem na
beira do rio. Ela j havia conseguido como intrprete, o filho do cacique, um dos poucos a
falar portugus. E j tnhamos onde amarrar nossas redes, na cabana improvisada, aberta
dos lados. S em ter um lugar pra dormir, eu j estava me sentindo num hotel de 5 estrelas.
Mosquitos? Tem demais! o carapan, uma murioca grande, que pega at por baixo da
rede. Mas senti no semblante e na maneira de Maria Luiza falar, meio tensa, que os
pernilongos da selva eram o menor dos problemas. Ela conhece os hbitos de diversas
etnias, j visitou dezenas de aldeias, conviveu com as tribos e fisicamente at parece uma
ndia. Ela a maior fonte de conhecimento indgena da Rede Globo, uma bela criatura, com
quem adoro trabalhar. Toda a equipe estava reunida na palhoa quando pedi que ela
dissesse o que a estava preocupando. Luiza comeou o relato, com o jeitinho dramtico que
tem:
- Olha Chico, infelizmente ns no vamos poder trabalhar agora. A comunidade toda
est em comoo, porque a filha do cacique, de 13 anos, sofreu um acidente e est em
coma. O galho de uma rvore bateu na cabea e ela est muito mal. Adiaram todos os
rituais que viemos fazer. Esto numa eterna pajelana dentro da maloca.

Reagi dizendo para a equipe, que aquele fato narrado por Maria Luiza seria a abertura
da matria. Partimos para a aldeia, que fica a 500 metros do rio. Na rea descampada, no
meio da selva, dezesseis malocas em forma de crculo, com uma vasta rea livre no centro.
Tudo primitivo. Cada uma das casas, com paredes e cobertura de palha, sustentadas por
toras de madeira, amarradas por cips. As residncias coletivas de 640 ndios. Em cada
maloca, com oito metros de largura, por seis de altura e cerca de setenta de comprimento,
moram mais de sessenta pessoas. Fomos direto para a casa do cacique, j ciceroneados pelo
filho dele, Lolawenakwa. Ouvamos de longe, o som marcante da pajelana. Difcil
identificar se era um canto, um lamento ou oraes...

Aquela sequncia interminvel de louvaes, tipo rou, rou, rou... rei, rei, rei... rai,
rei, rou... em tons diferentes, que pra ns no significa nada, mas pra eles a forma de se
comunicar com os espritos. Entramos na maloca, com o compromisso de no gravar
imagens da pajelana, uma cerimnia ntima, entre os pajs, que esperavam salvar a menina
com oraes e fumaa. Trs mulheres no pilo, preparavam mandioca para fazer beijus. Em
outro pilo, mais uma mulher nua batia o milho pra fazer mingau. E ao lado, peixes sendo
assados. Estava quase pronta, a Ceia dos Espritos. Eles procuram saciar a fome do Iakaliti,
o esprito do mau, pra deixar a jovem Awaili sair do coma, sobreviver. Acreditam tanto
nisso, que dois anos antes, o maior lder da aldeia foi picado por uma serpente venenosa e
morreu. Todos passaram a acreditar que foi o Iakaliti, incorporado na surucucu, que matou
o cacique.

Mostramos repetidas cenas do cacique, o pai da menina desacordada, saindo da


maloca, completamente nu, carregando panelas de barro cheias de comida e depositando no
centro da aldeia para simbolicamente alimentar os espritos. Depois do ritual, os prprios
ndios devoram aquele banquete. Numa das idas e vindas, o cacique parou espontaneamente
na frente da cmera e falou emocionado. O filho dele traduziu pra gente:

- Ele est dizendo que o culpado pelo que est acontecendo com a filha. O Iakaliti se
apossou da menina, porque ele deu pouca comida ao esprito. No est aparecendo peixe no
rio. O peixe est abandonando enawen como castigo. Mas ele disse que vai pescar mais...

Na realidade, entrevistamos um bilogo que confirmou: os peixes esto


desaparecendo, porque construram barragens acima da Bacia do Juruena e os cardumes
no conseguem passar para a reproduo.

Conversei com os enfermeiros da FUNAI, que esperavam a liberao da menina para


leva-la a um hospital, na cidade. Mas s podiam prestar socorro, quando o pai e os pajs
concordassem. Eu no devia intervir. Mas tomei a deciso e no me arrependo. Disse para o
filho interprete chamar o pai cacique. Pedi para ele traduzir o que eu ia dizer, palavra por
palavra. E falei alto, com o dedo na cara do cacique:

- Sua filha vai morrer. Ela pode estar com hemorragia interna na cabea. Precisa ir para
o hospital. Deixe os funcionrios da FUNAI leva-la para a cidade. Ela j est h dois dias
em coma e precisa de atendimento mdico. Voc quer que a sua filha morra?

O cacique no respondeu nada. Mas ficou com os olhos cheios de lgrimas e voltou a
entrar na maloca. Dez minutos depois, o filho saiu e nos deu a notcia: menina vai ser
levada para hospital. O pai pediu e os pajs deixaram levar a menina.

San Costa se posicionou com a cmera e flagrou o momento em que 4 ndios saram
da maloca levando a menina numa rede, at o rio, onde o barquinho da FUNAI estava.
Embarcaram a menina, que foi deitada, enrolada na rede, no cho do barco. Entraram
tambm na canoa, a me, outro filho do cacique que tambm fala portugus e um paj.
Quase toda a comunidade foi para o rio ver a partida. Muitos choravam. O cacique ficou
agachado lavando as lgrimas com a gua do Iqu, completamente abalado, enquanto o
barco partia em velocidade. Temi que a menina no resistisse viagem de seis horas at
Brasnorte, a cidade mais prxima.

No dia seguinte, por volta de 5 da manh, com o dia amanhecendo na selva, chegou o
filho do cacique, nosso interprete. Foi at minha rede e falou de cara feia:

- Cacique quer falar com voc l na aldeia.

Perguntei se havia acontecido alguma coisa com a menina? Ele respondeu em


poucas palavras: Menina no est sendo atendida no hospital. Fui at o rio, tomei banho,
fiz a barba, escovei os dentes... Tudo com gua do Iqu, que bem limpa. Nasce dentro da
floresta. E segui com o guia at a aldeia. Havia uns 30 ndios, homens, mulheres e crianas,
ao lado do cacique. Foi a vez do chefe, apontar o brao para mim, em movimentos para
cima e para baixo, falando alto. O filho traduziu tudo:

- Voc disse pra levar menina hospital. Menina est l abandonada. No tratam
menina. Branco no gosta de ndio. Hospital no cuida de ns...

Antes que ele continuasse com aquele sermo, que era muito justo e eu me sentia
realmente o responsvel pelo que acontecesse com a jovem, perguntei ao interprete: como
vocs esto sabendo disso? Ele respondeu:

- Rdio de FUNAI. Naquela casa de palha, na entrada da aldeia, tem o rdio.

Pedi que ele dissesse ao pai dele que eu ia tentar resolver pelo rdio. Caminhei em
direo casa de palha e vi que todos me seguiam. A comunicao tinha que passar pela
FUANI em Juina. Solicitei que transferissem a ligao para o celular de Rafael Benaque,
produtor do Globo Natureza, em So Paulo. A misso de Rafa era localizar o telefone do
secretrio de sade ou do governador do Estado. A informao que eu tinha, era de que s
havia dois mdicos no hospital da cidade, um clnico geral e uma ginecologista. Quinze
minutos depois, voltei a ligar:

- E a, Rafa?

- Falei com o secretrio de sade, disse que era caso de vida ou morte e ele
prometeu que ia mandar atender a menina.

No acreditei. Pedi o nmero do telefone do secretrio e liguei. Tive a impresso de


que o estava acordando pela segunda vez, naquela manh de domingo, s 7 horas da manh,
para tratar do mesmo assunto. Tentei explicar:

- Secretrio, ns estamos na aldeia dos enawen naw e uma menina foi levada para
Brasnorte, mas no est sendo atendida no hospital. No tem nenhum neurologista na
cidade. Ela precisa de tratamento neurolgico. um ferimento grave na cabea, trs dias
em coma....

- Eu j falei que vou mandar buscar essa menina!

- Mas o senhor vai mandar buscar como?

_- Pelo SAMU....

- Secretrio, so quase 600 km por estrada ruim, de Cuiab a Brasmar. Mais de 8


horas de viagem. A menina no vai resistir.

- Mas o que voc quer que eu faa?

- O senhor deve mandar um avio, j com neurologista a bordo e medicamentos,


para transportar e tratar a menina....

- Mas como eu vou conseguir um avio, numa hora dessas, num domingo, com
neurologista?

- O senhor no o secretrio de sade de Mato Grosso? Vou resumir a situao.


Estamos gravando o Globo Reprter na aldeia. O incio da reportagem o drama da
menina, da famlia, da comunidade que est aqui ao meu lado, esperando uma deciso sua.
Eu tenho dois finais para o programa. Um a menina de volta pra casa, tomando banho de
rio, curada. O outro final o corpo voltando para ser enterrado na aldeia, porque ela no foi
atendida no seu hospital. A deciso sua. Escolha o final que vai ao ar.

No mesmo dia, a menina foi resgatada em Brasnorte, j com o neurologista a


bordo e ficou internada no hospital estadual em Cuiab. Enquanto eu falava com o
secretrio, o filho do cacique traduzia para os ndios o que eu estava dizendo. E todos se
resignaram em esperar. Foi assim que comeamos a convivncia de 32 dias com aquele
povo, no incio desconfiado com a nossa presena era a primeira vez que uma equipe de
televiso chegava ali mas sempre amigvel, prestativo e concentrado nos rituais. Os
enawens nos viam com curiosidade. Entravam no nosso acampamento. Uma aproximao
pacfica. Estvamos ali para mostrar os ndios que o Brasil ainda no conhecia.

Ia comear o maior de todos os rituais indgenas do pas. No meio da selva, no


corao do Brasil, criaturas de muita f, que a diretora do Globo Reprter, Silvia Sayo,
chamou de OS HOMENS ESPRITOS. Tudo regido pelas crenas e mitos do mundo
espiritual. Gente de hbitos diferenciados. Eles no fumam, no consomem nenhum tipo de
bebida alucingena, no comem carne vermelha e s bebem gua com mel de abelha. O sal
extrado das ervas. A base da alimentao peixe, derivados da mandioca e do milho.
Caam aves para alimento e aproveitam as penas como adornos. Todas as pinturas dos
corpos e vestes dos rituais so com produtos naturais, extrados da floresta. Numa das
nossas andanas ao longo de um ms de convivncia, tivemos que montar acampamento na
beira de um rio. Eles cortam as rvores mais baixas, rapidamente acendem fogo, assam
peixes, amarram as redes e a gente fica ali torcendo pra no chover. Ao amanhecer, acordei
com um fardo sendo jogado ao lado da minha rede. Era um jacar morto. E um ndio
dizendo:

- Chico comer jacar! Chico comer jacar!

Fiquei revoltado, porque no havia sentido matar o jacar, se os enawens no


consomem aquele tipo de caa. Mas no adiantava dizer que eu no como jacar, porque o
ndio insistia. At que trs animais da minha equipe, San Costa, Eduardo Souza, o Nescau
e Jos Dilermando, o Del, tomaram a iniciativa de tratar e comer o jacar.

Estvamos nos preparativos para o grande ritual. Era a fase de retirar a madeira e as
cascas das grandes rvores, que iam servir de armadilhas para os peixes, alm dos cips
para construir os bloqueios. Eles fazem barragens rsticas no meio dos rios para pescar.
Precisam de muito peixe para oferecer ao Yakaliti durante as danas e oferendas da grande
cerimnia do YAOKWA.

Os engenheiros da selva entraram em ao. Nadavam de um lado para o outro do rio


arrastando os cips. Fincavam os troncos no leito do rio a uns 5 metros de profundidade,
enfrentando a correnteza. Eu havia levado mscara, snorkel, nadadeiras e um lastro de
chumbo para mergulhar com eles e gravar imagens embaixo da gua, enquanto
trabalhavam. Consegui tambm cenas maravilhosas das crianas no fundo do rio.
Aprendem a nadar a partir dos dois anos de idade. Em uma semana, 4 barragens estavam
construdas em pontos diferentes dos rios. Mas a pescaria no correspondia aos anos
anteriores. A escassez entristece os ndios. Sem peixe, no tem ritual, a maior tradio
deles. A FUNAI teve que intervir e comprar mais de 20 toneladas de peixes. Para os ndios
aquilo era uma grande humilhao, voltar para a aldeia nas canoas, com uma carga de
peixes que no havia sido pescada por eles.

Houve um grande equvoco quando a FUNAI exigiu que os construtores das


pequenas hidroeltricas na Bacia do Juruena, indenizassem os ndios. O pagamento foi
mais de 70 canoas voadeiras de alumnio com motores de popa e uma cota em combustvel.
Com as novas canoas, eles chegam a Juina em 8 horas. Antes, remando nas canoas
primitivas de madeira, levavam quase uma semana para fazer o mesmo percurso. As
voadeiras aproximaram os ndios que viviam permanentemente na selva, dos atrativos da
cidade, dos costumes e dos vcios urbanos. Foram incentivados a cobrar pedgio perto de
uma ponte para obter dinheiro e fazer compras em Juina e Brasnorte. Recentemente foram
acusados de matar duas pessoas na rea do pedgio.

Chegou o grande momento, na segunda fase da permanncia com os ndios. Ia


comear o YAOKWA, quando eles danam dias e noites sem parar. A partir da contamos
mais dois reforos na equipe, com a chegada do cinegrafista paulista Rogrio Rocha e o
upjoteiro da TV Centro Amrica, Josenir Proena. Mais uma cmera, em ngulos
diferentes, para mostrar a grandeza da festa. Estava comeando a pera da floresta. Um
espetculo real, longe dos olhos da populao brasileira. Entramos na casa dos espritos,
onde estavam dezenas de instrumentos musicais, como pfanos, flautas, ocarinas,
trombetas, tudo feito de madeira artesanal e bambu.

Sons marcantes, cadenciados, em ritmos orquestrados. Os msicos tocavam, enquanto


danavam, passo a passo, de lado, pra frente, pra trs, percorrendo todo o ptio da aldeia,
indo, voltando e entrando em fileiras nas malocas. As mulheres tambm danavam, de
braos dados com os homens, mas de olhos fechados. Todos cobertos por adornos,
braadeiras, cocares coloridssimos e colares, confeccionados por eles. Uma riqueza
cultural. O que mais nos impressionou foi a f.

Parecia que eles estavam em outro mundo. No mundo dos espritos, concentrados, em
cada canto, cada acorde daqueles instrumentos, uma mensagem, orao, um pedido de
perdo ou uma promessa de iluso. Depois que sa da aldeia, fiquei muitos dias
relembrando aquelas cenas, aqueles cantos, o som das trombetas. E como sempre, as
oferendas dos peixes ao YAKALITI. Muita comida para acalmar o esprito do mau.

Nos 32 dias convivendo com os enawens naws, tivemos oportunidade de ver um


jogo diferente de todas as competies. No imenso ptio da aldeia, se dividem em dois
grupos para jogar de cabea, com uma bola de ltex. Eles se jogam no cho e cabeceiam
quase arranhando o rosto na terra. Quando a bola sai na extremidade do ptio
comemorado como gol. E o placar um monte de flechas. Quem faz o gol separa uma
flecha. No final s contar pra saber quem ganhou. H muita rivalidade nesse esporte, que
no tem nmero definido de jogadores. Eu contei. Havia 13 jogadores de um lado e 15 do
outro. No tem juiz, nem tempo definido. S pode tocar na bola com a cabea.

Quando entramos nas malocas para mostrar como eles vivem, em quartos com
divisrias de palha, dormindo em redes, ficamos impressionados com a quantidade de
baratas. Nas paredes, nas palhas, no cho, por toda parte. Algumas vezes, estava gravando
de improviso, mostrando aquele condomnio rstico da selva e sentia as baratas subindo por
dentro da cala. Os mortos so enterrados ali mesmo, no local onde dormem. Cavam um
buraco embaixo da rede. Fazem o funeral com adornos e objetos do morto. O cemitrio
dentro de casa. Por isso consideram o solo sagrado.

Estava na hora de ir embora. Faltava s gravar as imagens do encerramento da matria.


Do final feliz, no banho coletivo do rio, com a menina Awaili, filha do cacique, recuperada
do ferimento na cabea, graas ao atendimento dos neurologistas da Secretaria de Sade de
Mato Grosso. Todos na maior alegria, batendo na gua do rio. Minha interveno ao
convencer o cacique para que sua filha recebesse atendimento mdico e a solicitao ao
secretrio de sade para atender a menina, no entraram na reportagem. Como reprter, eu
no devia intervir. Mas como cidado, senti que era minha obrigao.

De roupa mudada, com a bagagem no barco, fomos nos despedir na aldeia, onde
fizemos muitos amigos. O filho do cacique, nosso interprete, me procurou e disse que o pai
dele queria falar comigo l dentro da casa, onde estava toda a famlia reunida, inclusive a
menina Awaili, no pilo. Todos nus, com os adornos de sempre. Parecia um momento
solene, quando o cacique fez um agradecimento, traduzido pelo filho. Ele estava feliz por
ter a filha de volta e pela nossa presena na aldeia. Depois tirou o belo colar e colocou em
mim, como se fosse uma medalha. Fiquei emocionado, como se estivesse sendo
condecorado no pdio de uma competio, onde quem venceu foi a solidariedade de um
jeito espontneo junto quele povo primitivo, de atitudes singelas, com grande sentimento
de amor pela famlia. Falei tambm, agradecendo, depois fiquei sem jeito e perguntei a
Lolawenakwa, se era pra devolver o colar. Ele respondeu:

- No, cacique deu o colar dele pra voc, como agradecimento. Fora dos rituais,
cacique no usa cocar. Esse colar o smbolo do poder na tribo.

Sa da maloca com o colar. Havia mais de trinta ndios sentados no cho, esperando,
ao lado da minha equipe para a despedida. Todos ficaram olhando para o colar, sem
entender direito o que estava acontecendo. Esclareci, mostrando o adorno no pescoo:

- Cacique Chico Jos! Quem manda nessa aldeia agora sou eu!

Todos riram e partimos. Essa matria nos levou primeira fila do Lincoln Center
Theater em Nova Iorque, como finalistas do Prmio EMMY, o Oscar da televiso mundial.
Um trabalho de equipe, como so todos os Globos Reprteres. Graas s belas imagens de
San Costa e Rogrio Rocha. Ao trabalho tcnico incansvel de Del, Nescau e Josenir.
edio primorosa de Saulo de la Rue. A produo impecvel de Maria Luiza. E uma obra de
arte na edio de imagens e sonorizao do Chiquinho. Sempre com direo de Silvia
Sayo e Silvia Faria. Uma realizao para todos ns.

06. SEQUESTRO COM 4 REFNS


Setembro de 1988, s nove horas da manh. Um homem com uniforme da Polcia
Militar de Pernambuco bateu na porta de vidro do antigo Banco Econmico, no bairro de
Boa Viagem, no Recife. O vigilante abriu a porta e foi rendido. Mais 5 bandidos entraram
armados e anunciaram o assalto, antes mesmo de comear o atendimento aos clientes. Um
funcionrio se jogou no cho e por trs da cortina, fez sinal para os motoristas no ponto de
txi. Eles chamaram a polcia.

Eu j estava na Globo, em Olinda, editando matria sobre a praia de Jericoacoara, um


dos parasos do Nordeste, com chamada no ar para o Fantstico. Uma equipe nossa chegou
rapidamente ao banco. Toda a imprensa foi para l. A direo do jornalismo, no Rio,
mandou que eu deixasse a ilha de edio e fosse cobrir um dos primeiros assaltos a banco
com refns, no pas, para o Jornal Nacional. As ruas prximas ao banco estavam
interditadas pela polcia. Fui andando at o local do assalto.

A parte trrea estava ocupada pela polcia civil, polcia militar e jornalistas. Um
verdadeiro circo. No primeiro andar, os 6 assaltantes com 4 refns. Ningum se entendia. O
delegado Djair Lopes Diniz, que comandava a operao, gritava para os bandidos que
queria negociar com eles. A voz de um dos assaltantes veio em resposta:

- A gente s fala se for com o reprter Francisco Jos!

O delegado no tinha me visto no meio da confuso e gritou de volta:

- Ele no est aqui no!

- T, que a gente viu ele entrar a agora!

O chefe do policiamento me procurou e perguntou se eu falaria com eles, da escada.


Respondi que s participaria se fosse at onde eles estavam, gravando. Deixei bem claro
que no sou intermedirio entre bandidos e polcia. S iria se fosse com a cmera. O
delegado ponderou que no podia se responsabilizar pelo que pudesse acontecer. Esclareci
que a responsabilidade era minha. Estava fazendo o meu trabalho. E chegamos a um

acordo. Entrevistei Djair Lopes sobre o pedido dos sequestradores e subi a escada
gravando.

Quando eles ouviram minha voz narrando o que estava acontecendo e aproximando
deles, deram um tiro e gritaram: Se vier com a luz leva bala. Imediatamente, o auxiliar
apagou a luz. Coloquei o microfone no cho e pedi ao cinegrafista para continuar gravando
que eu falaria alto. Trabalhvamos na poca, com UMATIC. A cmera era ligada por um
cabo ao VT, que estava na mo do auxiliar, que deixou o equipamento bater no degrau da
escada, no susto pelo tiro. Ele estava h apenas 3 meses na Globo, sem qualquer
experincia em matrias de ao. Nada mais foi gravado a partir daquele momento.

Continuei subindo at chegar onde estavam os bandidos e os refns. Cena muito


chocante. Trs mulheres e um homem (o gerente da agncia), com armas dentro da boca, na
cabea, no ouvido e embaixo do queixo. Quatro assaltantes submetiam os refns quela
humilhao e situao de risco. Os outros dois, com pistolas e revlveres nas mos,
apontavam as armas para mim e perguntavam se eu estava armado. Respondi que no era
policial nem bandido e no usava armas. Em seguida, pedi que eles baixassem os
revlveres para conversarmos. Falei com firmeza e eles concordaram.

A gerente, Patrcia Camarotti, mesmo com um revlver na boca, era linda demais.
Apanhei gua numa geladeira e passei para os refns, que estavam em pnico. E pediam
que os ajudassem a sair daquela situao dramtica. A cada investida da polcia, eles
ameaavam matar os refns. Iniciamos o dilogo.

- O que vocs querem para soltar essas pessoas?

- A gente quer um carro, o delegado que est gritando a embaixo. Ele vai substituir
essa mulher grvida. E que no tenha perseguio, se no a gente mata um por um e vai
jogando os corpos na estrada.

Desci para o andar trreo do banco, que estava cada vez mais tumultuado. O secretrio
de segurana pblica, um general reformado, j havia chegado. Eram 8 delegados, alm de
dezenas de policiais civis e militares. Nos reunimos numa rea da agncia, expliquei que a
situao era grave e passei as exigncias dos bandidos. Aps uma rpida conversa entre
eles, o delegado Djair anunciou a deciso da polcia:

- Ns vamos dar o carro em troca da mulher grvida. No vai ter perseguio, mas eu
no vou porque sei que eles querem me matar. J prendemos dois membros dessa quadrilha
e eles conseguiram fugir do presdio. a pior quadrilha de assaltantes do Nordeste. Eles
matam por brincadeira.

Voltei ao local do sequestro, no primeiro andar, e passei a proposta dos policiais. O


chefe do bando ficou possesso porque o delegado no queria ir. Ameaou matar a mulher
grvida para eu levar o corpo e mostrar aos meus amiguinhos da imprensa, que ela morreu
porque o delegado se recusou a ficar no lugar dela. Argumentei que ele no podia fazer
aquilo! E a resposta do marginal foi assustadora, como se tirar uma vida no significasse
nada para ele. Com olhar de frieza dos assassinos, ele disse:

- No posso por que, cara? Eu estou condenado a 30 anos de cadeia. Fora os crimes
que ainda no foram julgados. Eu no tenho nada a perder.

E puxou a refm pelo brao, sempre com a pistola na mo. A tomei a deciso:

- Eu fico no lugar dela. Deixe-a sair e eu fico com vocs.

Os refns pararam de gritar e o chefe do bando falou, gesticulando com a pistola em


minha direo:

- Tu fica no lugar dela? Tu um cara famoso aqui em Pernambuco. o primeiro que ns


vamos matar se houver perseguio. Pode ir dizer polcia que se forem atrs da gente,
morre um por um... Quando tu voltar, soltamos a grvida..

Tentei argumentar que um carro s para dez pessoas era invivel. Mas ele insistiu:
um carro s, porque se morrer um, morrem todos. Desci mais uma vez, narrei o que tinha
acontecido e comuniquei minha deciso. Pedi direo do banco que providenciasse um
carro grande. Mas s foi possvel de imediato, um Santana Quantum. Lembro que o
comandante do Batalho de Choque, major Falco, chegou perto e me disse:

- Chico, no v! Isso t me cheirando a um massacre. Meu pessoal ouviu aquele


grupinho da polcia civil combinar que vai atirar nesses bandidos de qualquer maneira. Se
quer um conselho de amigo, no v.

Agradeci e falei para o oficial da PM que era mais um motivo para que eu fosse.
Enquanto eu estivesse dentro do carro, com a imprensa acompanhando, seria mais difcil
eles atirarem para matar. Liguei para minhas filhas, Marianne e Carolinne, disse o que
estava acontecendo e pedi que elas no se preocupassem, porque eu ia voltar para casa,
como em todas as outras vezes que passei por situaes difceis.

Retornei ao cenrio do conflito, abracei a grvida e ela desceu a escada j em


liberdade. Iniciamos a longa viagem. Na sada do banco, a foto de Pedro Luiz, que est
neste livro e imagens que correram o mundo. Dez pessoas entram no carro, que partiu pelas
principais ruas da cidade. Parecia uma corrida sem destino. Mas eles sabiam para onde
queriam ir. Chegamos BR 232, a Rodovia Luiz Gonzaga, que liga Recife ao serto. Mais
de dez viaturas da polcia nos perseguiam, quase coladas ao nosso carro. Houve desespero.
Os bandidos ficaram revoltados comigo porque estava havendo perseguio. Em Gravat, a
70 km da capital, olhei para trs e vi quando um policial civil, com metade do corpo pra
fora de uma caminhonete Veraneio, apontou a escopeta pro nosso carro e disparou.
Estourou o pneu traseiro direito.

Estvamos passando pelo Hotel Portal de Gravat. Sugeri entrar com o carro e parar
no meio do ptio do hotel. A polcia tambm entrou. E continuou a atirar. Os bandidos
queriam baixar os vidros para revidar. Gritei para eles no atirarem. Mostrei que os
policiais estavam disparando contra os pneus e a parte do motor. Se eles revidassem os
tiros, era tudo que os agentes queriam pra nos atingir dentro do carro.

Mostrei tambm que as equipes de TV estavam gravando tudo. A imprensa chegou


junto com a polcia. E depois da tempestade, houve uma calmaria. Tempo que aproveitei
para chamar o cinegrafista da Globo. Depois, o da Tv Manchete. Gravei pela janela do
carro. Responsabilizei o secretrio de segurana pblica, pelo que viesse acontecer com os
refns. A perseguio daquela forma ia retardar a soltura das duas mulheres que nos
acompanhavam, Patrcia Camarotti e Teresa. Fazia parte do primeiro acordo, desde que no
houvesse perseguio.

O governador de Pernambuco, Miguel Arraes, acompanhava tudo do seu gabinete. E


ordenou que houvesse nova negociao para liberar os refns. O delegado Djair se
aproximou do nosso carro com os braos para cima, mostrando que estava desarmado. Os
bandidos pediram a Veraneio da polcia que nos perseguia mais de perto, que era maior, pra
substituir nosso veculo todo furado de balas.

No reincio da fuga, logo aps a sada do hotel, os carros da Globo e da Manchete


foram atravessados na pista, para impedir a perseguio policial. A iniciativa foi do
upjoteiro Waldemir Martins, o nosso querido Doido. Ele trabalha comigo at hoje. Com o
bloqueio da pista, retardando a passagem da polcia, ganhamos tempo. Na passagem pela
cidade de Bezerros, depois de Gravat, a populao, que acompanhava tudo pelo rdio,
fechou a estrada. Centenas de pessoas atradas pela curiosidade.
O programa do meu amigo radialista, Geraldo Freire, da Rdio Jornal, ficou no ar at o
desfecho da viagem. Tive que passar para a janela e pedir ao povo para abrir caminho.
Argumentei com os bandidos, que em todas as outras cidades da BR 232 teramos a mesma
dificuldade para passar. A curiosidade do povo no tinha limites. Logo em seguida,
avistamos Caruaru, tambm com a estrada cheia de gente. Insisti em saber para onde eles
queriam ir. E o chefe do bando respondeu irritado:

- Pra Salvador, cara! A gente faz um banco aqui e foge pra l. Depois assalta l e volta
pra c.

Eles faziam esse roteiro sempre de nibus. Viajavam noite, de Recife para Petrolina.
Atravessavam a ponte sobre o Rio So Francisco, de txi. Em Juazeiro, pegavam outro
nibus para a capital baiana. Rapidamente os convenci de que esse roteiro era invivel para
seguir de carro, porque aumentava em 300 km o percurso e a polcia poderia estar
esperando na frente. Tnhamos que cortar caminho pela estrada da Zona da Mata, entrando
esquerda em Caruaru, at alcanar a BR 101.
Eles concordaram, entramos no desvio e passei a ser o chefe da quadrilha, porque s
eu sabia o caminho. Ainda sofremos uma saraivada de balas que marcou a lataria do carro,
ao passar por uma barreira da polcia de Alagoas. E tivemos que parar trs vezes para
abastecer. Numa dessas paradas, em Messias, perto de Macei, o frentista vinha de cabea
baixa contando o dinheiro. Quando levantou a cabea e nos viu, ficou paralisado de medo.
Falei com ele:

- Calma! Abastea o carro sem problemas. No tente correr porque eles atiram em
voc!

Mas no adiantou pedir calma. Ele de to nervoso, no conseguia abrir a tampa do


tanque. Desci e eu mesmo abasteci. Reservatrio cheio, passei o valor para os bandidos e
eles pagaram, com dinheiro de um dos malotes do banco. E ainda deixaram o troco para o
frentista, que continuava uma esttua. Pude perceber que todo mundo estava concentrado
na frente da tv, do restaurante do posto, acompanhando o Jornal Nacional. O sequestro era a
notcia de maior destaque. De volta, dentro do carro, questionei um dos assaltantes, que

enquanto eu abastecia o carro ele ficou o tempo todo apontando a pistola para minha
cabea.

- Por que ainda est com a arma engatilhada apontando pra mim? Pensou que eu ia
fugir, sair correndo? Se estou aqui por deciso minha. No deu pra perceber ainda que
no tenho medo de vocs?

A partir da, no houve mais nenhum incidente, nenhuma discusso. E as duas refns
demonstravam todo carinho por mim naquela situao to crtica. Teresa me abraava,
sentada na ponta do banco traseiro, enquanto eu estava no meio, no banco da frente. Eu
ficava quase todo o tempo, de mo dada com Patrcia. Na escurido da estrada e no silncio
da noite, o chefe do bando fez uma revelao:

- Se aquele pdf daquele delegado estivesse aqui, eu ia dar um tiro na cabea dele e
jogar o corpo na estrada para os caminhes passarem por cima dele.

E explicou o motivo de tanto dio. Era porque o delegado, quando o prendeu em outra
ocasio, o havia torturado para que ele entregasse o restante do bando. Ele fugiu do presdio
e voltou a liderar a quadrilha.

meia noite, chegamos perto da ponte sobre o Rio So Francisco. Foi a minha vez
de romper o silncio dentro do carro:

- Pare o carro no acostamento. Suba aquela rampa ali ao lado e apague as luzes.

Houve um princpio de pnico. Todos queriam saber o que estava acontecendo!


Expliquei:

- A na frente est a ponte sobre o Rio So Francisco, com mais de 1 km de extenso.


Se a polcia ainda estiver nos seguindo, vai fazer um bloqueio no final e no temos por
onde escapar. A no ser que vocs pulem do alto, dentro do rio! Vamos esperar que esse
caminho que ultrapassamos agora v em frente. A gente v pelos faris, se ele parar
porque tem barreira policial.

Momentos de tenso, at ver que a luz do caminho seguiu sem parar. Depois de 800
km, s 3 horas da madrugada, chegamos a Salvador. Queriam nos deixar antes da entrada
da cidade, na escurido de uma estrada secundria. No concordei. Seria muito difcil,
quela hora, quem nos desse carona at a cidade. Seguimos com o bando, que ficou num
morro, no subrbio. Assumi a direo da Veraneio e fomos para um hotel de 5 estrelas. At
hoje, falam nesse sequestro! Muita gente diz que rezou por ns. E algumas senhoras,
fizeram promessas com o padre Ccero, para eu pagar...

Na volta ao Recife, dia seguinte, no avio do banco, houve uma recepo que fechou
o Aeroporto dos Guararapes. Muita gente impedia a nossa passagem. Todos queriam se
aproximar. E tive que ser retirado do Aeroporto, num camburo da PM, pelo meio da
multido. Uma repercusso incrvel, inclusive no noticirio internacional, por uma matria
que no fiz. A partir do momento em que a cmera parou de gravar e me envolvi no
sequestro, deixei de fazer a reportagem. Fui repreendido por Armando Nogueira, que
proibiu qualquer outra ao de reprteres em situaes semelhantes. Em entrevista
Revista Playboy, ele disse:

- Foi um delrio desse belo reprter. Jornalista no pra ser notcia!

Uma incoerncia, porque ele aparecia em seis pginas, com fotos. Mais destaque que a
bela nudez da jogadora de basquete Hortncia, que era capa da revista. Mas, Armando
sempre tinha razo. Concordei com ele. Se bem, que em outra situao que pudesse ajudar,
faria tudo de novo.

7. COMO ERA O JORNALISMO INVESTIGATIVO


J imaginaram o jornalismo investigativo sem cmeras ocultas ou espalhadas por
todos os lugares, sem fontes na Polcia ou no Ministrio Pblico, sem delao premiada,
sem o Disque Denncia, sem grampos nos telefones, sem informaes, fotos e vdeos pelo
WhatsApp, sem celular, sem redes sociais, sem o Google, sem um produtor na redao que
cuida de tudo? Era assim o jornalismo investigativo, pelo menos nas minhas primeiras duas
dcadas na TV Globo. O reprter tinha que correr atrs, investigar realmente, enfrentar as
consequncias, numa poca de muita violncia em cidades sem lei no interior do Nordeste,
quando havia guerra entre famlias por questes de honra. Hoje, a matana no submundo
das drogas.
Quando ainda era reprter esportivo e apresentador do Globo Esporte na Rede Globo
Nordeste, recebi uma carta escrita por mo trmula, enviada para a redao por uma
senhora de 64 anos, que me pedia ajuda para localizar o filho. Na carta ela revelava que o
filho, conhecido como Pia, de 16 anos, fora retirado da sua casa, de madrugada, na
presena dela, por agentes da delegacia da Mustardinha, bairro do subrbio do Recife, onde
me e filho moravam. O rapaz nunca mais voltou pra casa. No seu relato, ela tinha
convico de que o filho havia sido torturado at a morte dentro da delegacia e deram
sumio no corpo.
Se uma carta denncia como essa, chegasse hoje redao de uma emissora no Rio
de Janeiro, por exemplo, a chefia de reportagem mandaria um produtor ou reprter subir o
morro da cidade para apurar? Certamente que no. Mesmo porque os postes na rua de dona
Severina, na Mustardinha, no tinham nenhuma cmera para mostrar o sequestro do rapaz.
Por segurana, as equipes de reportagem s entram nos morros do Rio com aquele colete
ridculo prova de balas de fuzil ou acompanhadas da polcia.
Fui no meu carro at a Mustardinha, que era um dos redutos mais violentos da
periferia do Recife. Deixei o carro num posto de combustvel, na entrada da comunidade e
fui andando pelas ruas estreitas a procura do endereo. Bati palmas na porta da casa e dona
Severina veio atender. Caiu no pranto quando me viu. Ela confessou que no tinha mais
lgrimas para chorar a perda do filho. Depois de um abrao emocionado, entramos para
uma salinha daquela casa to simples, com a pequena tv mostrando imagens ainda em preto
e branco. Ela passou a descrever toda a histria do filho:
- Eu tenho dois filhos. Um bandido, chamado de Esdrope, que vive perseguido pela
polcia, mas at hoje no conseguiram pegar ele. O outro era Pia, um menino bom,
estudioso, que no tem nada a ver com os maus feitos do irmo. Os agentes da polcia
chegaram aqui de madrugada, tive que abrir a porta se no eles arrombavam, como j
tinham feito outra vez a procura de Esdrope. Arrastaram meu menino, queriam saber onde
estava o irmo, mas o Pia no sabia mesmo o paradeiro do outro. J saram daqui batendo
nele e empurrando pra dentro do carro. Dia seguinte fui procura dele na delegacia. Fui
mal tratada, me mandaram embora, ameaaram. Quase todo dia voltava l pra saber notcia
do menino. Mas a reao era a mesma. At que um dia, penalizado por me ver chorando ali

na calada da delegacia, o agente Fraga me disse pra ir embora e esquecer, porque o Pia
tinha sido morto depois de uma seo de tortura no pau-de-arara, dentro da delegacia.
Procurei o agente Fraga, mas ele havia pedido transferncia da delegacia da
Mustardinha e estava de licena para tratamento de sade. No departamento de Recursos
Humanos da Secretaria de Segurana Pblica, consegui o endereo do agente, no bairro do
Ibura e fui atrs dele, com o cinegrafista Roberto Cavalcanti, que depois se tornou chefe de
reportagem. O agente relutou em nos receber. Pediu para no ser filmado. Ele confessou
que estava em tratamento psicolgico, que no suportava mais ver tantas atrocidades
praticadas pela prpria polcia. Durante mais de uma hora, conversamos sobre amenidades,
at abordar o caso do garoto Pia. Fraga revelou o que havia dito me do menino. O
jovem foi torturado e morto. E me deu uma dica:
- Se voc for delegacia e pegar o livro de ocorrncias, vai ver que tem o registro com a
data da entrada do menino, mas no tem a sada, porque ele saiu morto. Deram sumio ao
corpo. E no a primeira vez que isso acontece. Na sala do lado esquerdo, voc vai
encontrar o pau de arara. aquele pau, onde penduram os presos pelas pernas,
completamente nus, de cabea pra baixo e fazem misria com eles. Do at choques
eltricos nos testculos.
Entrei na delegacia com a cmera ligada. Quando os dois agentes e o delegado que
estavam de planto tentaram me deter, eu j estava na sala de torturas. A foi fcil
entrevist-los:
- O que isso aqui? Um pau de arara! Vocs esto torturando os presos dentro da
delegacia?
Eles nunca haviam falado na frente de uma cmera de tv. Ficaram enrolados. No
sabiam o que responder. Chegou um terceiro agente, bem mais arrogante que os outros.
Falvamos acima do tom normal. Fraga havia me dado os nomes dos torturadores. E aquele
valente era um deles. Ouvi quando o chamaram pelo nome. Fui bem objetivo com o
microfone na mo:
- Voc matou o garoto Pia?
-Eu no matei ningum"
- E aquele pau de arara ali adorno, objeto de decorao?
- Eu no sei o que isso no. Eu no tenho nada a ver com isso. E voc t pensando que
o que, pra entrar aqui defendendo esses marginais, que no valem nada. Deviam t era tudo
morto mesmo.
Aquela resposta em tom de ameaa, era tudo o que eu queria. Eles no sabiam o poder
de uma gravao. No tinham ideia da fora daquela declarao, que soava como ameaa,

mas era uma confisso. Fui sendo expulso com o cinegrafista, quando passei pela mesa,
peguei o livro de ocorrncias e fui direto ao delegado, gravando:
- Delegado, o senhor pode nos mostrar onde est o registro de sada do garoto Pia, que
deu entrada nesta delegacia no ms passado. A entrada eu vou mostrar aqui ao senhor, mas
a sada?
Eu tinha a data da entrada, folheei rapidamente o livro e mostrei o nome completo do
menino, com a data de entrada na delegacia. O delegado pegou o livro, procurou, ou fingiu
que procurou, mas ficou sem sada. A no ser, mandar que os agentes nos tirassem dali
imediatamente. A matria, no estilo do jornalismo investigativo do passado, que talvez hoje,
o jornalismo moderno condene, estava feita. Entrou com 4 minutos no Jornal Nacional.
Pela denncia feita na tv, as apuraes foram comprovadas e os autores do desaparecimento
do menino Pia punidos.
Mesmo se sentindo mais aliviada, como ela disse, dona Severina continuou chorando
por muito tempo. Nunca encontrou o corpo do filho. E o outro, o filho bandido, por
vingana, metralhou a fachada da delegacia. Depois foi morto com um tiro de espingarda
12 no peito, numa das avenidas mais movimentas do Recife. O acusado foi um major da
PM, que se tornou famoso naquela poca, por eliminar marginais considerados perigosos.
O caso do garoto Pia semelhante ao do pedreiro Amarildo, que est repercutindo at hoje
no Rio de Janeiro. A diferena que as cmeras denunciaram e ajudaram a condenar os
policiais. A investigao foi atravs de vdeos. Artifcio que no havia no passado.
Em 1981, estvamos na cidade de Floresta, serto de Pernambuco, onde as famlias
Novaes e Ferraz estavam em guerra, com mais de 40 mortos. Fomos fazer uma refeio
rpida noite, na lanchonete da esquina. O dono da lanchonete me reconheceu e perguntou
se ns estvamos ali para tirar um emprstimo do banco e plantar mandioca. Todos os
clientes riram com aquela pergunta. Senti que havia alguma coisa errada e alimentei a
conversa:
- O que preciso pra tirar o emprstimo e plantar mandioca?
- S a carteira de identidade. O problema que as terras daqui no servem para plantio de
mandioca.
Ele no quis acrescentar mais nada. Deu a entender que j havia falado demais sobre
aquele assunto. Fui para o hotel, que ficava perto da lanchonete e fiquei esperando que os
clientes sassem. Quando voltei ele disse que j ia fechar o estabelecimento e apagou as
luzes. Insisti nas perguntas e a conversa foi no escuro, enquanto ele olhava para um lado e
para o outro, visivelmente amedrontado. Mas revelou:
- s falar com o gerente da agncia do Banco do Brasil, que sai o dinheiro. Depois, na
hora de pagar as parcelas, alega que perdeu tudo com a seca e o seguro cobre. Passa por
uma vistoria fajuta e fica por isso mesmo. Tem um cara a que est construindo uma
manso com sete quartos, piscina, iluminao a mercrio, no meio da caatinga. Outro
pegou os documentos de um pedreiro e tirou muito dinheiro. Pode ver na cidade, que tem

muitas caminhonetes do ano. Tudo com o dinheiro da mandioca. Tem at deputado


envolvido.
Comecei a investigao pelo pedreiro. Localizei o personagem trabalhando na reforma
de uma igrejinha na margem da estrada, ganhando um salrio mnimo. Mas haviam retirado
emprstimo de 15 mil em nome dele. Invadimos a fazenda e mostramos a manso do novo
rico no meio da vegetao seca, com muita suntuosidade para o local. Entrei no banco com
a cmera ligada e peguei o gerente, que ficou sem resposta para as minhas perguntas. Sa
revelando nome por nome. Aquele major matador que citei anteriormente, Ferreira dos
Anjos, era um dos beneficiados. O deputado estadual Vital Novaes tambm. Vrios
comerciantes de prestigio na cidade foram presos. Sofri ameaas, mas continuei indo a
Floresta e denunciando.
Mataram o procurador da Repblica que formalizou as denncias e os pedidos de
priso. Um dos acusados e condenados pela morte do procurador Pedro Jorge de Melo e
Silva foi o major Ferreira, que ficou mais de uma dcada na cadeia. Fugiu e voltou a ser
preso. O Escndalo da Mandioca ganhou manchetes dos jornais e revistas em todo o Brasil.
Quase diariamente tinha matria no JN. A Globo ofereceu segurana, mas no aceitei.
Precisava continuar trabalhando s com a minha equipe, sem ningum para atrapalhar, ou
dizer para onde e quando eu podia ir. Assim, denunciei toda a quadrilha.
Na Paraba, a misso era desmascarar o Sindicato da Morte. Na cidade de Campina
Grande, a segunda maior do Estado, muita gente estava sendo assassinada. Os corpos eram
jogados em locais ermos, sempre com uma luva branca sobre as vtimas. Foi criada a
paranoia do Mo Branca, amedrontando a populao. Na redao da afiliada da Globo,
TV Borborema, em Campina, procurei saber informaes. Mas ningum queria dizer nada
sobre o assunto. Todos temiam represlias. A imprensa local s noticiava os crimes. Mas
no apurava os fatos para chegar aos autores. At que um reprter local me disse:
- Aqui todo mundo sabe quem comanda esse Sindicato da Morte, mas ningum fala nada.
At anunciam nas reunies de fim de tarde no calado da cidade, quem o prximo a
morrer e onde o corpo ser encontrado. A impunidade total, porque os integrantes do
grupo so da prpria polcia. H uma lista de pessoas marcadas para morrer.
O reprter me chamou parte e sussurrou os dois nomes que eu procurava: Jos
Baslio e Ccero Tom, supervisor da polcia. Um deles tinha uma agncia de venda de
automveis. Foi para l que eu fui. Entrei, como sempre, com a cmera ligada. Fui at a
sala onde ele estava e fiz a pergunta:
- Voc o Mo Branca?
Ele ficou transtornado. Levantou, tentou me empurrar para sair da sala, mas era menor
que eu. E no dilogo spero que seguiu, o policial soltou uma frase:
- Aqui a gente s mata cabra safado!

Identifiquei o resto do bando. Todos da mesma delegacia de polcia da cidade. A


matria entrou com destaque no Jornal Nacional. O governador da Paraba, Tarcisio Burity,
envergonhado com a repercusso em todo o Brasil, mandou prender os policiais acusados
na reportagem. Mas, uma semana depois, todos foram soltos. Voltei a Campina Grande e
denunciei a impunidade da polcia do Mo Branca. Foram presos de novo e julgados. O
chefe de grupo, Jos Baslio, morreu na cadeia. Esses fatos impulsionaram minha carreira
no incio. Um reprter de esportes, que estava comeando no jornalismo investigativo, j na
reportagem geral, cobrindo assuntos factuais em todo o Nordeste. Os mtodos eram bem
diferentes dos tempos atuais, mas inteiramente integrados realidade regional, onde
prevalecia a lei dos mais fortes e da pistolagem.
Tim Lopes se tornou um smbolo do jornalismo investigativo na televiso. Um heri
solitrio, que perdeu a vida quando estava apurando a ao de traficantes em bailes funks
nos morros do Rio de Janeiro. Com ele morreram tambm a audcia e a liberdade para
investigar. As emissoras passaram a adotar medidas de segurana mais rigorosas. Eduardo
Faustini, do Fantstico, que considero o jornalista investigativo mais atuante da TV, anda
cercado de seguranas, pelas denncias que faz a cada domingo, como reprter secreto do
Fant. Ele vem da gerao de Marcelo Rezende, Domingos Meireles, Roberto Cabrini, cada
um com seu estilo, mas todos reprteres investigadores natos. Hoje est bem mais fcil
produzir matrias investigativas. Estamos na era do WhatsApp, das cmeras espalhadas por
toda parte, das revelaes da polcia e do Ministrio Pblico, das delaes premiadas, das
redes sociais, dos grampos telefnicos...

08. BASTIDORES DOS DEBATES POLTICOS

Fui mediador de todos os debates polticos da Rede Globo Nordeste, desde a


primeira eleio para governadores dos Estados, aps a abertura poltica, de 1982 at 2012.
Foram 30 anos comandando esses eventos. Houve um dia, em que realizei trs debates.
Pela manh, os candidatos ao governo do Rio Grande do Norte vieram para o estdio, no
Recife, e gravamos o programa com eles. tarde, chegaram os candidatos ao governo da
Paraba. E noite, ao vivo, o debate histrico com apenas dois candidatos de Pernambuco:
o lendrio Miguel Arraes, que havia voltado do exlio, e Jos Mcio, hoje ministro do
Tribunal de Contas da Unio. Um confronto poltico de alto nvel, que marcou a volta de
Arraes ao governo do Estado. Os trs debates foram ao ar, simultaneamente, em Natal, Joo
Pessoa e no Recife, noite.
Nos primeiros encontros entre candidatos a prefeitos e governadores, no havia as
regras rgidas que existem hoje, quando os textos so padronizados em todos os Estados e
os mediadores se limitam a marcar o tempo dos candidatos. No sistema antigo, num dos
blocos, as perguntas eram feitas pelo apresentador. Em muitas praas, as equipes de
produo se reuniam para discutir e preparar as perguntas. Havia o risco de vazar a
informao para algum candidato.
A diretora de Jornalismo no Recife, Vera Ferraz, que ficou no cargo por 20 anos,
deixava a meu critrio as perguntas. Nem ela queria saber. Ficava na minha memria, a sete
chaves. Na hora eu disparava os torpedos inadmissveis no mundo global atual, porque
eram contundentes. Perguntas fora dos padres.
Lembro de um candidato a prefeito do Recife, Newton Carneiro, que teve 8 mandatos
como deputado estadual e queria ser eleito para a prefeitura da capital, distribuindo caixes
de defuntos. Ele contabilizava mais de 11 mil sepultamentos que teria ajudado a realizar. A
pergunta que fiz, ao vivo:
- O senhor doido?
Ele respondeu com tranquilidade:
- No sou doido no! Meus adversrios polticos que inventaram isso. Mas as
famlias dos mortos, que no tem dinheiro para o sepultamento, recebem o caixo como
uma ajuda. E votam em mim...
Nesse mesmo debate, havia o candidato que se tornou deputado federal dos mais
atuantes, hoje secretrio municipal, Andr de Paula, mas que naquela poca estava
estreando na poltica. Recife passava por um surto de clera muito forte, na periferia, onde
eu fazia matrias quase todos os dias. A pergunta para ele foi:
- O senhor sabe aonde fica o Canal de Santa Rosa, que tem o maior foco da clera no
Recife?

Um pretendente ao cargo de prefeito, deve pelo menos saber onde esto os maiores
problemas da cidade que se prope a governar. Mas ele no sabia, nem estava preparado
para a pergunta. Assim como outro candidato, a quem perguntei se sabia o preo de uma
passagem de nibus, de Casa Amarela, o bairro mais populoso do Recife, para o centro da
cidade. Ele que propagava a soluo para o transporte urbano como meta eleitoral. No
sabia nem quanto os moradores gastavam para ir ao trabalho.
J houve um caso em que o candidato entrou no estdio com uma zebra. Isso mesmo:
um animalzinho de pelcia, listrado como os animais das savanas africanas. Ningum o
conhecia e ele se considerava a zebra da eleio. E ainda queria que eu o chamasse de
Zebra. Aleguei que o prefeito do Recife no podia ser um animal e mandei confiscar o
bichinho que ele levou para a sua bancada. O regulamento vigente na poca no permitia
exibir sequer documentos.
Houve um debate com polticos da Paraba em que um candidato entrou com um monte
de pastas, com papis que pretendia exibir durante o debate. Eu fui informado, por um
jornalista paraibano, que o candidato falara numa entrevista de rdio, em Joo Pessoa, que
ia participar s pra bagunar o debate e denunciar os desmandos da TV Globo. Antes de
comear, todo mediador esclarece as regras, pede para respeitarem o tempo e expe alguns
detalhes que todos precisam saber. Deixei claro, que o regulamento assinado por eles,
concordando com os itens, no permitia exibio de papis, fotografias, cartazes ou
qualquer outra coisa.
Comeou o debate e quando chegou a vez do tal candidato, ele aproveitou seu tempo
para dizer Que estava ali sendo censurado. Que no deixavam ele mostrar os documentos
que provavam a corrupo no governo da Paraba. Que a Globo era capacho do governo,
multinacional! Que o estava perseguindo porque ele era de esquerda. Falou mais um
monte de asneiras, at que terminou o seu tempo de 2 minutos. Cortei, como sempre fiz,
com todos os candidatos que excedem o tempo. Peguei os papis que estavam em cima da
bancada dele, ao meu lado, mostrei que era um amontoado de recortes de jornais velhos,
que o regulamento no permitia mostrar. Joguei a papelada ao lado do cenrio e continuei o
debate sem novos incidentes.
Em 2006, no debate do primeiro turno de uma eleio disputadssima em Pernambuco,
o candidato do PSOL, Edilson Silva, disse que estava concorrendo com mensaleiros e
vampiros. Imediatamente, o candidato do PT, Humberto Costa, que tinha sido Ministro da
Sade do governo Lula, pediu direito de resposta, porque estava sendo ofendido. Caiu nele
a carapua de vampiro, aluso a um dos escndalos da poca, na rea da sade. Pelo ponto
eletrnico que os editores usam para se comunicar com os apresentadores , recebi a
orientao da diretora regional de Jornalismo, J Mazzarolo, responsvel pela produo do
programa:
- No d o direito de resposta, porque no houve ofensa direta a ele. O regulamento diz
que direito de resposta s quando h ofensa direta.
Neguei o direito de resposta. Logo em seguida, no intervalo do bloco, entrou no
estdio o marqueteiro do candidato e veio direto pra mim, dizendo que eu estava sendo
parcial, que no podia negar o direito de resposta. Houve xingamentos de lado a lado. Mas

isso foi apenas cena de bastidores. Recomecei o debate com a maior naturalidade e s quem
acompanhava no estdio montado no palco do Teatro Guararapes, tinha conhecimento
desses fatos lamentveis. Era desespero de campanha, porque dois dias depois o candidato
que ficou incomodado com o termo vampiro, perdeu a chance de ir para o segundo turno.
Estava surgindo ali um fenmeno na poltica: Eduardo Campos, que pulou do terceiro
lugar nas pesquisas e ganhou sua primeira eleio para governar Pernambuco. Quatro anos
depois, conseguiu o segundo mandato. Estava preparado para um voo bem mais alto.
Participou de longa entrevista na bancada do JN, como candidato presidncia da
Repblica, respondendo uma srie de perguntas de Patrcia Poeta e William Bonner. Mas
no dia seguinte, seu avio caiu em Santos, destruindo precocemente uma carreira brilhante.
Lamentei no ter sido chamado para a cobertura jornalstica da sua morte. Mas os
reprteres que participaram mostraram em detalhes aquele acidente areo e suas
consequncias irreparveis para o Estado de Pernambuco, onde Eduardo Campos
governava com mais de 80% de aprovao.
Na eleio para prefeito do Recife, em 2012, fui substitudo na direo dos debates na
Rede Globo Nordeste, pelo meu amigo Mrcio Bonfim, apresentador do NE-1, o noticirio
local do meio dia. Um dos profissionais brilhantes da nova gerao. Mas, atribuo s minhas
atuaes nesses debates, o fato de ter sido convidado oficialmente para ser candidato a
vice-prefeito do Recife. Os argumentos eram fortes. Em 1988, o ento deputado federal e
ex-ministro do interior no governo Sarney, Joaquim Francisco, candidato a prefeito do
Recife foi a minha casa com uma pesquisa do IBOPE nas mos. Ele queria que eu fosse
vice na sua chapa. E mostrou a pesquisa, dizendo:
- Olha aqui a pesquisa. Eu vou ganhar a eleio pra prefeito. No h nenhuma dvida. E
dois anos depois, vou ser o governador de Pernambuco e voc assume a prefeitura.
Joaquim Francisco realmente ganhou as duas eleies. E o seu vice se tornou prefeito
do Recife. Fiquei curioso! Se ele estava to certo que ia ganhar com base na pesquisa,
porque queria eu fosse seu parceiro de chapa? Perguntei a razo do convite, uma vez que
nunca me envolvi em poltica, a no ser, na mediao dos debates e nas reportagens
factuais! Ele disse que havia dois itens na pesquisa: em quem voc mais confia e quem
a pessoa mais conhecida de Pernambuco? A resposta era o reprter Francisco Jos.
Agradeci, mas nem pensei em aceitar o convite. Argumentei que j estava credenciado para
cobrir a Olimpada de Seul e jamais deixaria de ser jornalista. Conclui dizendo que o povo
confiava em mim, at o momento em que assinasse a ficha do partido dele. A confiana
pela seriedade do meu trabalho jornalstico.

09. PRESDIO DE MINAS


Setembro vermelho no Presdio de Minas Gerais, em 1987. Diariamente havia presos
assassinados dentro das celas. As vtimas eram escolhidas por sorteio, entre os integrantes
do grupo que liderava o esquadro da morte. O nome do preso sorteado era enviado num
papel dobrado, que passava de cela em cela, at chegar ao local da execuo. O bilhete da
morte tinha o nome de catatau. Os detentos consideravam que era uma forma de protestar
contra as condies do presdio. O nmero de vtimas nessa roleta russa sangrenta, s
aumentava, sem qualquer controle das autoridades. Era o tema em maior evidncia no
noticirio nacional, embora o governo mineiro no permitisse a entrada da imprensa nos
locais do conflito.
Alice Maria, diretora do Jornalismo da TV Globo, ligou para que eu viajasse
imediatamente para o Rio, sem adiantar o assunto. No dia seguinte, em sua sala, na sede do
Jardim Botnico, ela jogou sobre a mesa as revistas Veja e Isto , que traziam o mesmo
tema nas capas: SEVERINO, SENHOR DA VIDA E DA MORTE e MORTES NO
PRESDIO DE MINAS. Alice fez um comentrio, seguido por uma orientao de pauta:
- Est vendo a, o novo heri nacional? Severino, o matador. Ele l da sua terra. Ns
queremos que voc faa dois ou trs blocos do Globo Reprter, para essa semana,
enfocando a realidade no Presdio de Minas. Mas pra mostrar esse Severino como
bandido e no como heri. Vai l! Jotair Assad grande editor est te esperando com a
equipe. Boa sorte!
A primeira dificuldade era conseguir entrar no presdio. A direo falou com o ento
governador Newton Cardoso e ele mandou liberar o acesso para toda a imprensa. Quando
chegamos ao Presdio, havia um batalho de reprteres, cinegrafistas e fotgrafos na porta,
esperando para entrar. Pela Globo de Minas, a reprter Valeria Sffeir, que foi
correspondente em Londres e nos deixou com muita tristeza em 2010, vtima de cncer.
Precisvamos vencer o segundo obstculo. Como ns amos fazer uma matria na
tera-feira, para ser exibida na sexta-feira, se todos os telejornais, inclusive o JN, iam dar
naquele mesmo dia? Procurei fazer um acordo. Chamei o diretor do presdio e expliquei aos
colegas da imprensa, que eles estavam fazendo o factual, para os noticirios daquele dia.
Enquanto o Globo Reprter s usaria, praticamente a mesma reportagem, trs dias depois.
Com a anuncia do diretor, pedi que eles entrassem e fizessem primeiro, tudo que tinham
direito. Depois eu entraria s com a minha equipe, pra tentar fazer diferente. Era um risco,
mas pelo menos, no teramos o nosso microfone junto com todos os outros, gravando as
mesmas declaraes. Eles concordaram. E enquanto todo mundo entrou em direo cela
dos lderes da bandidagem, eu fui administrao e pedi para ver a ficha do Severino. Ele
estava condenado por vrios crimes e no dossi de avaliao de sade, constava um laudo
surpreendente. Tirei uma cpia e guardei no bolso.
Voltei para o local onde havia deixado os reprteres. Estavam todos reunidos na
entrada. Usei uma expresso mineira: Uai, vocs j fizeram as gravaes? Foi to rpido
assim? Valria Sffeir esclareceu:

- No, Chico! Eles no deixaram a imprensa entrar. Gritaram um monte de palavres


com a gente, bateram nas grades, ameaaram, foi um horror! O Severino, com o grupinho
dele que ordena as mortes, est na ltima cela, do lado direito. Foi de l que comeou o
tumulto e a gente teve que voltar. Conseguimos algumas imagens, mas fala dos caras nem
pensar!
Rapidamente, pensei no que eu deveria fazer pra no voltar sem a matria e tomei a
deciso: pedi a chave da cela do Severino ao diretor do presdio. Ele achou uma loucura e
negou veemente. Tive que apelar:
- Diretor, foi a Globo que pediu ao governador para abrir o presdio, pra gravao do
Globo Reprter. Ser que vai ser preciso falar de novo com ele para o senhor liberar o
nosso trabalho?
- Mas isso aqui rea de segurana mxima. Ningum entra a. Ns no temos
condies de lhe dar proteo nem pra chegar perto da cela.
- Diretor, eu sei que isso aqui rea de insegurana mxima, por isso eles matam
todo dia. Mas no estou pedindo para o senhor me dar proteo. Eu vou sozinho, quando
entrar no recinto dos presos, nosso auxiliar tcnico vai fechar a porta por fora. A cmera do
Foguinho vai ficar gravando do lado externo da grade. A responsabilidade toda minha.
Um reprter de outra emissora argumentou que se eu fosse at l ele queria ir
tambm. Quando eu disse que ele podia ir na frente, logo desistiu. O administrador do
presdio finalmente concordou. Combinei rapidamente toda a ao com a minha equipe,
para que s eu corresse algum risco. E entrei gravando, seguido pela cmera. Enquanto
andava pelo corredor, com os presos amontoados nas grades, de um lado e do outro, falei
alto para que todos ouvissem:
- Este o corredor da morte, onde ficam os presos sorteados para morrer. Aqui esto
os piores bandidos de Minas Gerais. E esta a cela onde fica o bando do Severino. daqui
que saem as ordens para matar nas outras celas.
Abri a porta, entrei, sempre com o microfone na mo, narrando, enquanto o auxiliar
fechava a grade por fora. Havia 7 presos ali. Todos condenados por crimes hediondos.
Severino estava sentado no cho, encostado na parede. Fui at l e falei firme:

- Levanta pra falar comigo em p!


Apesar da redundncia, ele levantou. E eu perguntei:
- Voc louco?
A resposta foi simples, ainda sem violncia: No sou louco coisa nenhuma! Isso
mais uma acusao falsa que esto fazendo contra mim! Tirei a cpia do laudo mdico do
bolso e li pra ele: Olha aqui o que consta no seu exame de sade: esquizofrenia aguda,
transtornos delirantes e psicticos. A partir da, o matador de tornou autntico. Esbravejou,

deu murros na parede, xingou. Repetiu que no era louco, que estava sendo perseguido.
Mas as imagens mostravam a realidade.
Ainda perguntei a outro preso, como eles matavam no presdio, sem armas.
Imediatamente ele enrolou uma camisa e passou por trs no pescoo de outro preso que
estava fazendo gracinha para a cmera. A cena foi to violenta, que Jorge Pontual, diretor
do programa, mandou a arte fazer efeitos de no identificao. O cobaia com a lngua de
fora, o rosto vermelho, sendo sacrificado. Tive que intervir. Gritei para soltarem o cara. S
queria saber como eles agiam. Davam o nome de Teresa camisa que usavam como arma
para matar. A matria entrou na sexta, com a denncia completa. Na segunda, o matador foi
transferido para o Manicmio de Barbacena. Nunca mais ouvimos falar no Severino,
Senhor da Vida e da Morte.

10. MERGULHO NO BATEAU MOUCH


Estvamos fazendo a cobertura da Procisso Martima em Angra dos Reis, no dia
primeiro de janeiro de 1989, quando soubemos da tragdia do Bateau Mouche, na noite
anterior. 142 pessoas estavam a bordo, para passar o rveillon no mar, vendo a queima de
fogos na praia de Copacabana. O barco no tinha capacidade para tanta gente, nem tinha
condies de enfrentar o mar aberto e afundou na Baia de Guanabara, poucos minutos antes
da virada do ano, matando 55 pessoas. A atriz da Globo, Yara Amaral, estava entre as
vtimas. O que seria uma noite de festas para comemorar a chegada do ano novo, passou a
ser de comoo nacional, com o Brasil inteiro lamentando a tragdia.
A direo do Jornalismo convocou para uma reunio na sede do Jardim Botnico, no
Rio, todos os reprteres do Ncleo de Reportagens Especiais: Caco Barcellos, Ernesto
Paglia, Pedro Bial, Ilze Scamparini, Domingos Meirelles, Carlos Dornelles, Isabela
Assumpo, Marcelo Rezende, Renato Machado e eu. Cada um sugeria a matria que
queria fazer. A famlia da atriz. Os sepultamentos. As buscas por sobreviventes. A marinha.
Caco foi procurar os donos do barco. E eu pedi pra mostrar o Bateau Mouche no fundo do
mar, que considerava o diferencial da cobertura, porque dificilmente outra emissora ia
fazer. As imagens, alm de comoventes, seriam exclusivas.
Foi uma correria para conseguir a cmera submarina, alugar barco e equipamento de
mergulho. Fomos encontrar em Niteri, o cameraman e mergulhador Wandick Accio, do
setor de novelas. E pela primeira vez, fui trabalhar com Lcio Rodrigues, o gacho recmchegado ao Rio de Janeiro, com quem ainda iria trabalhar em diversas matrias. Era a
estreia dele no JN. S s 16 horas, chegamos ao local do acidente, que estava cercado por
barcos da marinha e dos bombeiros. No podamos nem nos aproximar daquele cenrio.
Mesmo distncia, comeamos a vestir roupa de mergulho, nos equipar. Uma lancha rpida
da marinha veio em nossa direo e o oficial gritou:
- Negativo! rea restrita. Aqui est proibido mergulhar. Retirem a embarcao daqui
imediatamente!
Sempre tem alguma autoridade tentando impedir o trabalho jornalstico, muitas
vezes, para no revelarmos os erros que esto cometendo. No caso da marinha, no podia
ter liberado o Bateau Mouche para navegar em alto mar, com o dobro de passageiros a
bordo. Mas a vem o dilema do reprter. Ser educado, obedecer a ordem do oficial e voltar
para a redao sem a matria? Cumprir regras de segurana? Ou descumprir a ordem, j
que no sou militar, enfrentar a situao e fazer a matria? Esta foi a minha opo. Fiquei
olhando tudo de longe, com o barco em movimento, at perceber que havia uma boia,
amarrada a um cabo submerso, por onde acabara de subir um mergulhador. Ele devia estar
voltando do naufrgio. Pedi ao comandante do nosso barco para passar perto da boia e
pulamos na gua.

Visibilidade de apenas 5 metros. Descemos praticamente no escuro, mas


conseguimos chegar ao fundo da baa, aos 27 metros de profundidade e encontramos o
barco da morte. Um amontoado de cadeiras impedia que chegssemos at a boate, onde
estavam os ltimos corpos, que s foram resgatados no dia seguinte. Mostramos o barco
por dentro. Mas faltava encontrar o nome BATEAU MOUCH IV, na parte externa. Dei a
volta completa e no encontrei, j que a gente no conseguia ver o barco por inteiro. Mas
percebi que ele estava inclinado. Subi e estava l o nome. Wandick fez a imagem que se
tornou smbolo no JN, sempre que os apresentadores falavam na tragdia.
Faltava uma das etapas mais difceis daquela maratona, em busca de um diferencial
de cobertura: chegar emissora e editar em tempo de entrar no JN. Na realidade, a matria
nem estava no espelho, sem previso para ir ao ar, porque ningum acreditava que fosse
possvel mostrar o naufrgio. Era uma aposta. Se chegasse, seria o grande destaque da
edio. No retorno, ainda navegando, fui para um canto mais silencioso da cabine, pedi ao
Lcio pra ligar a cmera e gravei o udio da matria, de improviso, narrando pela ordem
toda a nossa odissia. Contei em detalhes como encontramos o barco l embaixo.
Chegamos Marina da Glria quase s 19 horas. Pelo rdio (no havia celular), falei
com Renato Ribeiro, hoje diretor de Esportes, confirmando a matria. Havia um
motoqueiro esperando para levar a fita. Sentei de carona na moto, com a matria na
mochila. Passamos pelo tnel Rebouas em tanta velocidade pelo meio dos carros, fazendo
um barulho ensurdecedor, com mais adrenalina do que durante o mergulho. Entrei correndo
pelos corredores da Globo, ainda com roupa de mergulho, quando vi que o JN estava no ar.
Na ilha de edio, o editor de imagens Toninho Bareta foi de uma agilidade incrvel.
O tempo passava rpido demais. Ia comear o quarto dos cinco blocos do JN quando a
matria foi finalizada. Fui ligar a TV na sala do Ncleo de Reportagens Especiais e o
motoqueiro me acompanhou. No ltimo bloco, Cid Moreira entrou com aquele vozeiro,
tendo a imagem com o nome do barco projetado na tela ao seu lado, dizendo:
- Exclusivo!!!!!! Nossos reprteres mergulham na Baa de Guanabara. Vocs vo ver
agora as primeiras imagens do Bateau Mouch no fundo do mar.
Terminou a matria com o boa noite de Cid e o motoqueiro ficou pulando de alegria,
gritando: Conseguimos! Conseguimos! Nossa matria foi um arraso total! Naquele
desabafo de euforia, do qual eu tambm participava, aprendi mais uma lio: como
importante valorizar o trabalho de equipe. Se no fosse pelo motoqueiro, a reportagem no
teria sido exibida no JN, menos de 24 horas depois da tragdia.
As pessoas esperavam ver na Globo todas as informaes relevantes sobre o caso que
abalava o pas. Ns havamos contribudo pra isso! Da o meu reconhecimento a todos
aqueles que trabalham na retaguarda, no CEDOC (o nosso arquivo), na manuteno, na
informtica, no transporte, no controle tcnico, nas ilhas de edio, na redao, nas
unidades de apoio, na produo. O reprter se torna conhecido, porque aparece no vdeo,
mas h um batalho de profissionais annimos trabalhando para os telejornais acontecerem.
Lembro outro exemplo, tambm no Rio de Janeiro, durante a Conferncia das Naes
Unidas sobre Ambiente e Desenvolvimento, ECO 92. Os profissionais da engenharia
liderados por Amorim e Lobo, montaram uma mini emissora de TV numa traineira, uma

pequena embarcao, com parablica e toda parafernlia necessria para uma entrada ao
vivo do fundo do mar. Eu sabia que um grupo de mergulhadores ia retirar o lixo de um
naufrgio, nas Ilhas Cagarras, em frente praia de Copacabana. No incio, parecia loucura.
Ningum nunca havia entrado ao vivo assim. Mas o pessoal topou o desafio. Fomos noite
para o mar. Uma traineira cheia de tralhas, para emitir o sinal at o Morro do Sumar, onde
ficam as antenas das emissoras. Mergulhei e deu tudo certo no teste. Audio e vdeo
chegaram com perfeio TV, em condies de ir ao ar.
Na cabea dos editores, havia muitas dvidas se ia dar certo. Para alguns, era mais
uma loucura do Chico Jos. Mas o apoio da engenharia, confirmando que tecnicamente
era possvel, foi fundamental. No comando da cobertura, Carlos Henrique Schroder,
Alberico Souza Cruz, Alice Maria, decidiu correr o risco. Convenci os mergulhadores a
fazer a limpeza no navio noite, no horrio mais nobre do telejornalismo brasileiro. s 20
horas eu estava no barco, s esperando o momento exato de pular na gua fria. A tcnica
construiu um fone de ouvido resistente gua salgada e um cabo de vdeo de 100 metros,
que ficava preso ao meu corpo, para levar a imagem at o equipamento de gerao na
traineira. Eu ouvia a coordenao e a programao da TV. Finalmente chegou o sinal de
espervamos:
- Manda o Chico se posicionar no navio.
Pulei do barco e no impacto com a gua, perdi o fone do ouvido esquerdo. O cabo
rompeu. Desci assim mesmo. O navio j estava iluminado e os mergulhadores recolhendo
sacos de plstico, garrafas, todo tipo de sujeira que segue com as correntes marinhas e fica
acumulada no naufrgio. Logo em seguida eu estava posicionado na frente da cmera, com
retorno da programao, apenas pelo ouvido direito. Ainda bem que havia tomado caf-damanh no hotel, com o amigo apresentador Carlos Nascimento, que estava na bancada do
JN naquela noite. Fiquei sabendo as perguntas que ele ia fazer. A mscara de fonia, que
permite ao mergulhador falar embaixo dgua, era sufocante, bem diferente dos
equipamentos modernos que existem hoje.
De repente, uma voz deu o comando final: ateno Chico, Nascimento vai te chamar
agora. Respondi s trs perguntas que ele fez. Dei detalhes do local onde estava e mostrei
que a iniciativa daqueles mergulhadores era pra evitar que jogassem lixo nos rios e no mar,
que aquela sujeira prejudicava a fauna marinha. E encerrei dizendo:
Francisco Jos, ao vivo, do fundo do mar para o Jornal Nacional.
Confesso que eu estava mais morto do que vivo, sem suportar aquela mscara sufocante.
Mas foi compensador, por ser indito, bem no esprito de preservao da ECO 92. O telo
onde estava sendo realizada a Conferncia, mostrou a entrada ao vivo e chamou muita
ateno e dvidas, se era ao vivo mesmo? Outras emissoras foram confirmar.
Mais recentemente, voltei a fazer uma tentativa de falar ao vivo, direto
naufrgio no litoral de Pernambuco para o programa Mais Voc, de Ana Maria
Tivemos problemas tcnicos e no ficou uma transmisso perfeita. Mesmo
conseguimos mostrar a fauna marinha concentrada nos naufrgios artificiais. Mas
desisti de voltar a entrar ao vivo.

de um
Braga.
assim,
eu no

Nas Bahamas consegui gravar bem, com uma moderna mscara de fonia. No havia
dificuldade em puxar o ar do cilindro e pude ficar vontade no naufrgio, cercado de
tubares. Havia uma caixa de ao cheia de peixes atrs de mim para atrair os bichos. Fiquei
em p, na proa do navio que foi cenrio de um dos filmes de James Bond, com os tubares
passando na minha frente. Usei uma estratgia de marketing para chamar a Expedio
Bahamas, resumindo o que o telespectador ia ver em 4 matrias:
Um programa especial para o seu domingo!
Pular na gua com os tubares.
Mergulhar com as baleias do rtico.
Descer um abismo ao lado de um paredo de corais.
Chegar junto das feras do mar.
De cara com o grande tubaro tigre.
a Expedio Bahamas!
Comea domingo.
no Fantstico, depois do Fausto! (**)

11. NAUFRGIOS HISTRICOS


Partimos de Sharm el Sheikh, no Egito, para mergulhar em um dos naufrgios mais
famosos do mundo, o SS THISTLEGORM. Um imenso navio cargueiro, construdo em
Glasgow, na Esccia, em 1940. E afundado logo no ano seguinte, durante a II Guerra
Mundial, por dois bombardeiros alemes, no Mar Vermelho.
Descemos a 30 metros de profundidade e conseguimos entrar nos pores do
THISTLEGORM, onde havia dezenas de motocicletas. Sentei em uma delas, como se
estivesse andando de moto no fundo do mar, apenas por curtio. Minha companheira de
mergulho nesse naufrgio histrico foi Lola Fritzsche, que ganha a vida filmando o fundo
do mar de Fernando de Noronha. Ela gravou belas imagens do Mar Vermelho para o Globo
Reprter. O cargueiro que afundou quando estava a servio do exrcito britnico, foi
encontrado numa expedio comandada pelo oceangrafo e documentarista francs,
Jacques Cousteau. Mas no Nordeste, quem descobre os naufrgios histricos so os
pescadores.
H 20 anos, um pescador da colnia de Pau Amarelo, no litoral norte de Pernambuco,
passou a chamar a ateno dos outros pescadores. Ele saa para pescar sempre de
madrugada, quando ainda estava escuro e s voltava ao anoitecer, com o barco carregado
de peixes. Foi questionado pelos seus companheiros da colnia:

- Toinho, onde tu est pescando, que ningum te v no mar e tu chega todo dia
carregado, enquanto a gente no t pegando quase nada? E ainda mais com esses peixes de
qualidade!

Toinho respondeu que levava o seu barquinho pra muito longe, guiado pelas estrelas
e estava pescando no navio do leo, que ningum conhecia. Revelou ainda como
encontrou o refgio de tantos peixes: Com o dia amanhecendo, vejo o reflexo do leo na
gua, brilhando com o sol. A notcia logo se espalhou e chamou a ateno do mergulhador
Peninha, que foi ao encontro do pescador. Ofereceu uma quantia a Toinho, para lev-lo at
as manchas de leo. E constatou que no era histria de pescador.
Aquele leo concentrado No mesmo lugar da superfcie, indicava que havia um
naufrgio. Peninha organizou uma expedio de mergulhadores e fomos todos para alto
mar, guiados pelo GPS, que ainda era uma novidade. At eu considerava difcil acreditar
que aquele aparelhinho fosse nos levar a um ponto perdido no meio do oceano, guiados por
informaes de satlite. Viajamos numa lancha por 27 milhas nuticas, que correspondem
a 50 km, a partir do Porto do Recife. Foi comigo, o mergulhador de Noronha, Randal
Fonseca, para gravar as imagens.

Descemos a 60 metros de profundidade, ainda respirando ar comprimido, hoje imprprio


para esse tipo de mergulho profundo. Usamos antigos coletes back back, de forma quase
artesanal, com riscos acentuados de sofrer narcose, um tipo de intoxicao por gases, que
provoca a chamada embriaguez da profundidade. Seguimos a tabela de descompresso,
que baseada na profundidade, calcula o tempo em que o mergulhador pode respirar
embaixo dgua sem correr o risco de perder os sentidos. S podamos ficar 15 minutos no
naufrgio e na volta tivemos que passar 58 minutos em sucessivas paradas de
descompresso, para eliminar da corrente sangunea os gases inalados durante o mergulho
profundo.
Randal garantiu imagens perfeitas da embarcao, que est inclinada no fundo do
mar. Encontramos cargas de explosivos no naufrgio, sinal de que o carregamento tinha
alguma ligao com a ltima guerra mundial. O que chamou mais a ateno, foi o canho
de proa, que indicava ser um navio de guerra. Voltamos pra terra, empolgados e frustrados
ao mesmo tempo, porque no conseguamos identificar aquela descoberta. Seria mais um
mistrio, como o Vapor 48, tambm na costa de Pernambuco, um naufrgio que at hoje
no h definio sobre a sua origem? um vapor muito antigo, que ganhou o nome porque
est a 48 metros de profundidade
Telefonei para o Almirante Max Justo Guedes, criador do Servio de Documentao
da Marinha. Ele pediu a localizao do navio afundado, com os dados do GPS. No dia
seguinte, voltei a ligar e ele disse que no havia nenhum registro de naufrgio naquela rea.
Argumentei que tnhamos as imagens, mostrando as ferragens ainda bem conservadas, com
um canho na proa. Ele sugeriu que levssemos todo o material gravado para identificao,
na base naval da Ilha de Mocangu, no Rio de Janeiro, onde um grupo de oficiais
aposentados se reunia uma vez por semana pra jogar conversa fora. Pelo conhecimento
nutico dos veteranos da marinha, eles poderiam desvendar o mistrio.
No auditrio da base de Mocangu, 12 ex-combatentes ficaram de olho na tela,
curiosos para ver o naufrgio. Quando surgiu a imagem, dois deles pularam gritando: a
Camaqu! a Camaqu! Acharam a Camaqu!!! Eles eram sobreviventes daquele
naufrgio, da tanta emoo. Abraos e choro ao mesmo tempo, diante da cmera do
Fantstico. Gravamos com eles toda a histria.
A corveta da prpria marinha afundou acidentalmente, virada por uma sequncia de
ondas, durante a II Guerra Mundial. Morreram 33 militares. Entre eles, o comandante
Gasto Moutinho, que afundou com o navio, em 21 de julho de 1944. Voltei outras cinco
vezes Camaqu, nos ltimos anos, com equipamento moderno de mergulho, respirando
uma mistura segura de gases: nitrognio, hlio e oxignio. Tornou-se o mergulho mais
avanado da costa de Pernambuco, onde existem mais de 30 naufrgios. Foi l que fiz o
meu check out no curso de mergulho tcnico, com o mestre Gabriel Gaba, da Aquticos.
Outra embarcao da marinha tambm se tornou atrao para os mergulhadores, em
Fernando de Noronha. A Corveta Ipiranga, que afundou em 1983, aps bater numa pedra
submersa perto da superfcie, no local conhecido como Cabeo da Sapata. A embarcao
est um pouco afastada da ilha, a 62 metros de profundidade. Sete anos depois do
afundamento, a Globo estava gravando a minissrie Riacho Doce, no arquiplago. Eu
estava l, por orientao do Boni, que era o diretor geral da Globo, para dar apoio s

gravaes, indicando locaes, fazendo o meio de campo entre o elenco e os nativos que eu
conhecia muito bem. No final das gravaes, pedi aos diretores Paulo Ubiratan e Lus
Fernando Carvalho, a cmera submarina por uma semana, para tentar chegar corveta.
O mergulhador Tonho, um dos mais experientes da ilha, passou o dia arrastando o
ferro da ncora no cascalho, at que topou em alguma coisa l embaixo. Como no h
pedras naquela rea, Tonho mergulhou e viu a corveta. Dois dias depois, com apoio tcnico
de Randal Fonseca e Wandick Accio operando a cmera, ns descemos at l e gravamos
as primeiras imagens da Corveta Ipiranga no fundo do mar. Hoje considerado o melhor
local de mergulho do pas. Meu amigo Patrick Muller, criador da operadora Atlantis, j
fotografou cada detalhe interno da embarcao. Ele costuma dizer que est cansado de por
a roupa do comandante no cabide, toda vez que entra no camarote, onde a porta do armrio
est sempre aberta. Mergulhamos l inclusive noite, com Ismael Escote e Fbio Borges,
em matria do Globo Reprter.

A maior concentrao de naufrgios histricos est na Baa de Chuuk Lagoon, na


Micronsia. Ali houve a grande batalha naval do Oceano Pacfico, em fevereiro de 1944.
Avies americanos bombardearam durante dois dias, os navios japoneses abrigados em
Chuuk. Cerca de 70 cruzadores, destroieres e navios mercantes carregados de bombas,
armas pesadas, tanques e avies desmontados, foram afundados. Durante uma semana,
entramos em 11 desses naufrgios, no museu submerso da II Guerra, que se tornou um dos
maiores cemitrios de navios do mundo. Encontramos ossadas humanas, mscaras usadas
pelos pilotos kamikazes. Mergulhamos fundo na histria da guerra.
Mas nem precisa ir Micronsia para encontrar naufrgios da guerra. Mais de mil
pessoas foram vtimas de bombardeios navais, no Brasil. Os confrontos no mar chegaram
bem perto de ns, apesar de poucos saberem disso. Na costa do Nordeste h navios
afundados por submarinos alemes. O Itapag, em Alagoas o mais famoso deles. Foi
torpedeado em 26 de setembro de 1943, pelo submarino U-161. Morreram 22 passageiros e
tripulantes no ataque. O Itapag est partido ao meio e um dos melhores mergulhos.
H 4 anos, fui chamado por um amigo mergulhador de Alagoas, Vagner Fernando:
- Chico, vem embora para Piaabuu, na Foz do Rio So Francisco, que a gente
encontrou um navio to antigo, que ainda foi construdo de madeira e bronze. Um pescador
pediu pra gente desenganchar a rede dele nas pedras. Quando a gente desceu, a 33 metros,
no era pedra. Era um naufrgio de mais de cem anos. O Catamar Voyager j est aqui te
esperando. Vem embora!
Chegamos rpido ao local da descoberta, que fica a 14 km para dentro do mar, a partir
da foz do So Francisco. Encontramos de cara, l embaixo, como uma comisso de
recepo: 4 metros gigantes, que vivem dentro das ferragens. Tudo coberto por redes de
pesca, uma vez que rea dos pescadores de camaro, que usam redes de arrasto. Pareciam
armadilhas para os mergulhadores. Na hora de sair dos labirintos submersos, no interior do
navio, havia redes impedindo a passagem, prendendo nas nadadeiras. Dificultando os
movimentos do cinegrafista Lcio Borges, com a cmera.

Fizemos trs mergulhos, em reas diferentes. Foi retirada uma pea de bronze,
coberta pela crosta marinha, depois entregue Capitania dos Portos, em Alagoas. Na pea
havia o nome: THYATIRA. Ficou fcil identificar pela internet que era um veleiro, com 60
metros de comprimento e trs mastros. Ele partiu de Londres em 1896 e na sua carga, 800
pacotes de dinamite. Houve um incndio a bordo. O comandante mandou jogar os barcos
salva vidas na gua e todos os tripulantes sobreviveram. No Fantstico, uma arte muito bem
feita mostrou o momento da exploso. A expedio para registrar a descoberta do
THYATIRA foi formada pelos mergulhadores, Vagner, Gaba, Chiquinho, Flvia e Nico,
alm da nossa equipe. E o veleiro de trs mastros continua l, h 120 anos no fundo do mar.
Outras embarcaes muito antigas foram encontradas no Parcel de Manuel Lus, a
190 km da capital do Maranho, So Lus. Uma rea submersa formada por rochas de
origem vulcnica, que vem at perto da superfcie. Autntica armadilha para a navegao.
S no incio do sculo passado passou a constar nas cartas nuticas. No tempo das
capitanias hereditrias, em 1537, a nau de Aires da Cunha teria afundado aps bater em
escolhos, nas pedras do parcel, segundo relatrios da poca. Ele vinha de Portugal parta
assumir a Capitania do Maranho, mas desapareceu no mar com toda a tripulao.
O pesquisador William Thomas descobriu vrios naufrgios no parcel. Entre eles, o
Basil, um cargueiro ingls, que desapareceu em 1905 e foi encontrado l. Fui 7 vezes ao
Parque Estadual de Manuel Luis e mergulhei, no Basil, no Ana Cristina, no petroleiro Ilha
Grande e no transatlntico Uberaba, que afundou em 1921, com mil pessoas a bordo. Este
ano, pretendo voltar ao cemitrio de navios da costa maranhense, que rene uma fauna
marinha extraordinria.
Pelo menos onze, de mais de trinta naufrgios na costa pernambucana, foram
provocados para se tornar abrigos para os peixes de vrias espcies. Eles ficam na mesma
rea de naufrgios histricos, como o Bahia e o Pirapama, que se chocaram h 129 anos.
Contam histrias fantasiosas sobre uma crise de cimes entre os capites dos dois
cargueiros, por causa de uma mulher. Um deles teria jogado a embarcao contra a outra. E
as duas esto no fundo do mar at hoje, sendo moradia dos peixes, contribuindo para
reproduo das espcies e sendo visitadas pelos mergulhadores.
Levo sempre a famlia e os amigos para mergulhar nesses naufrgios. Minha mulher,
Beatriz, as filhas Marianne, Carolinne e Carla Beatriz, os netos Rafael e Pedrinho, todos
tem cursos de mergulho. comum encontrar tubares dentro dos naufrgios artificiais. Mas
so de espcies que no atacam. At se afastam com a aproximao dos mergulhadores.
muito seguro visitar os naufrgios. Mas, no final de 2015, perdemos um amigo e grande
mergulhador, Edsio Rocha, num desses navios. O corpo s foi encontrado no dia seguinte,
ainda equipado, a 23 metros de profundidade. A causa da morte foi um enfarte fulminante,
que poderia ter acontecido no escritrio da empresa dele ou em qualquer outro lugar.

12. DUAS TENTATIVAS DE COBRIR A GUERRA

Uma guerra bem aqui ao nosso lado, no Atlntico Sul. No incio, quando surgiram as
primeiras notcias, parecia brincadeira. A Argentina invadiu as Malvinas, ilhas de domnio
colonial britnico, desde 1883. A primeira ministra, Margareth Thatcher, a "Dama de
Ferro", declarou guerra aos nossos vizinhos e mandou preparar as foras armadas para
atravessar o oceano e retomar as Ilhas Falklands - nome das Malvinas para os britnicos. Eu
estava gravando matrias sobre a grave seca no serto e nem podia imaginar que aquela
guerra ia mudar a minha rotina.
Ningum acreditava que o conflito fosse se agravar e que a guerra realmente
acontecesse. Estvamos no ano de 1982 da era moderna. No era possvel que no mundo
civilizado, 907 pessoas fossem morrer por causa daquele pedao de terra no meio do mar,
onde a principal atividade econmica era a criao de ovelhas. A justificativa para a guerra
era a de ser um ponto estratgico para os dois pases. Mas a vaidade dos governantes no
tinha limites e quando a frota real partiu em direo ao ponto de divergncia, numa viagem
de 14 mil km, a imprensa internacional tambm se preparou para cobrir a guerra. Todas as
equipes de reportagens, inclusive, as inglesas, foram para Buenos Aires. O espao areo em
direo s Malvinas estava fechado. Restrito apenas aos avies militares argentinos, que
levavam tropas e armamento.
No auge da ditadura militar, a Argentina era presidida pelo general Leopoldo Galtieri.
O governo tentou conquistar o apoio da populao para a guerra e mandou compor uma
marcha, "Las Nuestras Malvinas", que tocava o tempo todo, nas emissoras de rdio e TV e
nos carros de som pelas ruas. Os generais passavam comunicados enaltecendo o poder de
fogo da nao e pregando a vitria antecipadamente. Quando foi anunciado que o prncipe
Andrew ia para a guerra, como piloto de helicptero, a bordo do porta-avies Invincible, a
resposta dos governantes portenhos foi: "Que venga el principito".
O ditador propagava que estavam "prontos para enfrent-los e derrot-los". E a maior
parte do povo argentino acreditava nessas bravatas e se unia ao ufanismo, aos arroubos
nacionalistas, portando bandeiras e cantando nas ruas o hino da guerra. Achando mesmo
que a modesta fora militar portenha, fosse derrotar o poderio blico ingls, sempre
preparado para a luta. A Royal Air Force uma das mais completas do mundo, com mais de
mil avies de combate. Dois porta-avies, o Invincible e o Hermes, comandavam a frota
que avanava pelo Atlntico, para retomar as ilhas.
A imprensa foi "cadastrada" pelos militares argentinos. Cada jornalista tinha o seu
crach. Sem ele, no entrava no Centro de Imprensa, instalado num hotel de 5 estrelas.
nico local onde os reprteres tinham "notcias" sobre a guerra. Diariamente, era fornecido
um "comunicado" com a verso dos militares argentinos. At que foi aberto um corredor,
para que um reprter, um cinegrafista ou fotgrafo, de cada veculo de comunicao fossem
at Comodoro Rivadvia, a cidade do pas que tinha contato direto com as Malvinas. De l
partiam os avies e as tropas. Comodoro fica a mais de 1.700 km de Buenos Aires.

A Globo mandou o reprter Hermano Henning e o cinegrafista Luiz Demtrio, que j


estavam na cobertura, na capital. Todos tinham que se apresentar diariamente aos militares,
no quartel, pela manh e tarde. Mas no durou muito tempo. Quando os oficiais
perceberam que ia haver guerra mesmo - a frota inglesa estava cada vez mais perto resolveram expulsar todos os profissionais de imprensa que estavam em Comodoro.
Hermano avisou que no tinha como escapar. Os militares iam contar um por um dos
jornalistas, no aeroporto, para ter a certeza de que todos estavam deixando o que eles
chamavam de "teatro da guerra".

A expulso dos jornalistas resultou na minha entrada na cobertura da guerra. A


diretora Alice Maria ligou para Recife e mandou que eu fosse no primeiro avio para o Rio
de Janeiro. Na sede do Jardim Botnico, fomos para a sala de Armando Nogueira, o crebro
do nosso telejornalismo. Armando e Alice disseram o que eu tinha a fazer: substituir
Hermano Henning, em Comodoro Rivadavia.

- Vai sozinho. No podemos mandar cinegrafista, porque seria preso logo no


aeroporto e teria a cmera confiscada. No leva nem mquina fotogrfica, pra no chamar a
ateno. Tem um ltimo avio civil saindo amanh de Buenos Aires, para buscar os
jornalistas. Nossa produo conseguiu que voc embarque nesse avio. Quando se instalar
num hotel, passa o nmero do telefone do quarto para o nosso escritrio em Buenos Aires.
Sua misso entrar com audio-tape diariamente no Jornal Nacional informando tudo que
voc apurar na cidade, a nica que est vivendo o clima da guerra.

Alice Maria disse ainda, que Patrcia, a morena bonita que comprava as roupas dos
reprteres e tinha todas as minhas medidas, havia providenciado uma mala com casacos e
tudo que eu ia precisar para enfrentar o frio na regio. Despedi da famlia pelo telefone e
parti. Bem a tempo de fazer a conexo em Buenos Aires e chegar a Comodoro Rivadavia.
Logo que desembarcamos, senti o drama. Todos os jornalistas estavam enfileirados no salo
do pequeno aeroporto, prontos para embarcar de volta.. Entre eles, Hermano Henning e
Luiz Demtrio. Mal nos olhvamos para no chamar a ateno. Mas eu percebia que os
brasileiros haviam me reconhecido. Alguns faziam discretos sinais com as mos. At que
um deles, Nuzio Brigulio, da revista Isto , aproveitou um descuido da vigilncia, veio at
a minha fila e sussurrou:

- Sai daqui agora! Vai para a outra fila e vamos embora daqui. Eles vo te pegar.
Vo te prender em armrio. Voc no tem nenhuma chance...
Agradeci. Sou grato at hoje ao Nuzio, que se tornou secretrio de comunicao do
Ministrio da Sade. Ele se arriscou na inteno de me ajudar. Hermano, um dos meus
melhores amigos, sabia que eu no voltaria. Vi a fila dos excludos sair do aeroporto e
entrar no avio. Quando o Boeing da Aerolneas Argentina decolou, eu j estava preso. Mas

no havia como me mandarem embora. O ltimo avio j estava no cu. Meu plano de ser o
ltimo da fila de imigrao, deu certo. S podiam entrar cidados argentinos, que
comprovadamente morassem em Comodoro. Eu, brasileiro, com cara de jornalista e falando
portonhol, fui logo levado para uma sala, onde minha mala foi aberta e revirada, mas eles
no encontraram nada comprometedor. A no ser o fato de que eu era um intruso, segundo
eles, um espio. Tive que responder dezenas de vezes as mesmas perguntas:

- Quem voc? O que veio fazer aqui? Periodista? S pode ser periodista! Ou
espio!
Eu respondia que era executivo da televiso do Brasil. Que estava ali sem cmera,
apenas para comprar imagens da TV de Comodoro e gerar para Buenos Aires. Havia sido
orientado sobre o que dizer, caso fosse preso. Argumentava que todas as imagens da
emissora local s eram liberadas depois de passar pela censura deles, portanto, eu no
representava nenhum perigo para a segurana. Dei o nome do diretor da TV, que confirmou
minha ida para l e por isso foi detido para interrogatrio e depois liberado. Havia um
acordo feito pelo nosso produtor argentino, Naum. Ele confirmava que eu estava ali para
comprar imagens e a Globo facilitaria informaes e imagens exclusivas da Copa do
Mundo, que seria realizada dois meses depois, na Espanha.
Tentei me hospedar no hotel onde estavam os jornalistas que foram expulsos. Mas
todas as vagas nos hotis estavam reservadas para os militares que iam embarcar para as
Malvinas. Havia apenas uma alternativa: apelar para a propina. Paguei mais caro para
conseguir um quarto no primeiro andar com telefone. Passei a entrar todos os dias no JN,
com audio-tape: o mapa, a foto e a voz com as notcias, no vdeo. Eu tinha que sair
diariamente do quarto para comprar os jornais locais e ver o desespero das pessoas nas ruas.
noite, s os veculos militares podiam circular, com os faris apagados ou cobertos por
plsticos.
Comprei um rdio porttil, que era o meu companheiro de todas as horas. Sempre
sintonizado na emissora de Comodoro, que falava com os militares nas Malvinas. Ia a p
para o aeroporto, olhar pela cerca, o embarque dos soldados. A maioria daqueles jovens no
voltou. Morreu de frio ou pelas balas do inimigo. Eram garotos, marchando para embarcar
nos avies, cantando o hino nacional com lgrimas nos olhos. Choravam como crianas que
so obrigadas a fazer o que no querem. Aquela guerra no era deles. S interessava
cpula ameaada de perder o poder, porque o povo no suportava mais o regime.
Na cerca, onde eu ficava, estavam pais, irmos, namoradas, amigos, desesperados,
vendo os jovens soldados indo embora. 649 argentinos morreram no conflito. At eu, que
no tinha nenhum parente seguindo para a guerra, ficava emocionado com aquela
despedida distncia. E tentei passar essa emoo nos audio-tapes. Se houvesse celular
naquela poca, teria gravado as imagens marcantes, com muita emoo.

Um helicptero argentino caiu perto de Comodoro, por falha tcnica. Morreram oito
militares. Dei com exclusividade a notcia das primeiras vtimas da guerra. No foi o nico

acidente provocado pelo nervosismo dos hermanos. Um caa Mirage voltava avariado para
a base, em Puerto Argentino, depois de um combate areo. Tinha sido atingido por um
avio ingls Sea Harrier e estava praticamente em casa, pronto para o pouso, quando foi
confundido com o inimigo e derrubado pela defesa antiarea no seu prprio pas. O fogo
amigo acabou com a vida do herico capito Garcia Cuerva, que pilotava o Mirage. O
ataque ao cruzador "General Belgrano", atingido por 2 torpedos, disparados pelo submarino
nuclear "Conqueror", tambm foi arrasador. S nesse naufrgio morreram 323 pessoas.
A guerra havia comeado pra valer. O hotel parecia um campo de batalha, chegando e
saindo militares com grandes mochilas e armas. Um dia, para sair do hotel, peguei uma
vassoura que estava no meu andar e sa varrendo o cho do corredor para no chamar a
ateno, como se fosse funcionrio da limpeza. Cheguei a sair pela janela e apoiado por um
cano e um batente, descer do primeiro andar, sem passar pela recepo, que estava cheia de
soldados.
Em outro momento, Renato Machado, de Buenos Aires, ligou mais cedo que o
previsto. Eu ainda estava no banho. Corri enrolado na toalha. Fazia um frio desgraado,
porque no havia aquecedor no quarto. Peguei o telefone, puxei o fio e entrei com ele no
local onde eu transmitia o boletim dirio: no guarda-roupa. Isso mesmo: eu transmitia o
audio-tape dentro do guarda-roupa, com a porta fechada, para os meus vizinhos de quarto,
todos militares, no ouvirem minha voz falando em portugus, com a entonao de um
locutor.
Falei enrolado na toalha. Afinal de contas, ia aparecer no vdeo apenas a minha foto,
o mapa e a voz. O que importava era a informao. Tinha que ser muito rpido. Cometi
uma gafe na cobertura, quando tarde da noite telefonaram dizendo que Carlos Monfort ia
falar comigo. Ainda, sonolento, respondi quando reconheci a voz dele: Fala Cowboy, que
o apelido dele! A resposta foi: Estamos no ar!
Fiquei uma semana, como nico correspondente da guerra, em Comodoro Rivadavia,
onde tudo acontecia. Enquanto meus amigos jornalistas estavam em Buenos Aires, no hotel
de 5 estrelas, limitados aos comunicados oficiais. Todos os boletins eram favorveis
Argentina, que j estava perdendo a guerra. Era constrangedor ler as manchetes falsas dos
principais jornais: "ESTAMOS GANANDO". Ganhando maior nmero de mortos e feridos
a cada dia, isso sim! Havia um corredor areo para retirar os militares argentinos feridos,
das ilhas at o continente.
Meu tempo de correspondente solitrio acabou, quando sa para doar sangue. Ouvi
pelo rdio um pedido para que os moradores da cidade fossem ao hospital, doar sangue.
Depois de fazer a doao, fui conversar com os feridos menos graves. Um dos oficiais que
havia me interrogado na chegada, no aeroporto, entrou escoltando mais um grupo de
feridos e me viu. Deu voz de priso, antes mesmo de perguntar o que eu estava fazendo ali.
Mostrei o esparadrapo cobrindo a veia e disse que estava doando sangue. Mas o local de
doar sangue era na entrada do hospital e eu estava quase chegando UTI. O militar disse
que j me procuravam pela cidade, porque o servio de informao deles revelou que havia
um jornalista brasileiro falando de Comodoro Rivadavia. No havia internet na poca, mas
a TV Globo j era assistida em muitas cidades da fronteira e tanto a minha identidade
quanto a localizao haviam sido descobertas.

Fui escoltado ao hotel. Voltaram a revirar minha bagagem, jogando tudo sobre a
cama e no cho. Deixaram que eu levasse apenas uma pequena mochila, com o necessrio
para ficar preso no quartel. A mala com as roupas bonitas que Patrcia havia comprado,
ficou l para sempre. Passei o meu aniversrio de 38 anos, dia primeiro de maio de 1982,
numa cela muito fria, num quartel. O vento entrava pela grade da janela, aumentando o
desconforto. No dia seguinte, me puseram num veculo do exrcito, levaram at a cidade de
Trelew e de l em avio militar para Buenos Aires. Com o convite para deixar a Argentina
imediatamente. Voltei para Recife. Quando entrei em casa, a secretria de Armando
Nogueira j havia feito dois contatos, pedindo para eu falar com ele assim que chegasse.
Liguei e Armando mandou que eu fosse para o Rio de Janeiro no primeiro voo. S fiquei
uma noite com a famlia.
No Rio, Armando e Alice foram comigo at a sala de Dr. Roberto Irineu Marinho,
hoje presidente das Organizaes Globo. Ele estava comeando a tomar decises na rea do
Jornalismo. Foi dele a iniciativa de nos mandar de volta, na segunda etapa da cobertura da
guerra, pelo Chile, dessa vez com equipe. A ideia era esperar um avio que ia partir de
Miami para nos encontrar em Punta Arenas, no Estreito de Magalhes, uma das bases mais
prximas das ilhas em conflito, ao lado da fronteira com a Argentina. Um avio com
autonomia para chegar da cidade chilena at s Ilhas Malvinas. Para isso foi feito um
acordo com a ITN, emissora de televiso inglesa, que mandou para o Chile o seu mais
consagrado reprter, Jon Snow, com experincia em outras guerras.
Armando Nogueira perguntou quem eu gostaria de levar como cinegrafista e auxiliar.
Sugeri que a escolha fosse de voluntrios. Falamos na redao do risco da operao e
perguntamos quem queria ir para as Malvinas? Mrio Ferreira, que era reprter
cinematogrfico em Londres e estava de frias no Rio, se apresentou como candidato,
desde que alugassem a cmera dele. Foi aprovado. Na engenharia, o voluntrio foi Glauco
Monsores. Com novos agasalhos na bagagem, para enfrentar o frio em temperaturas abaixo
de zero, partimos para Punta Arenas.
Logo aps a nossa chegada ao Chile, caiu um helicptero, da Fora Area Real, perto
de onde estvamos. Era um modelo Sea King, igualzinho ao que era pilotado pelo prncipe
Andrew. Fomos de carro ao local por estrada de terra, guiados pela fumaa. No havia
militares chilenos, nem jornalistas. Nem sinal dos tripulantes. Apenas camponeses, que se
aproximaram atrados pelo barulho da exploso. Mrio Ferreira gravou as imagens
vontade, sem ningum por perto para proibir. A guerra estava chegando ao Chile, que
assumiu posio neutra, no apoiando oficialmente Inglaterra, nem Argentina.
Mas os chilenos estavam em conflito com os portenhos, pelo domnio das ilhas
Nueva, Lennox e Picton, no extremo sul do continente, perto do Canal de Beagle. Os
ingleses se aproveitaram disso. Trs dias depois da queda do helicptero, os tripulantes, que
estavam escondidos, sem saber se haviam cado no Chile ou na Argentina, apareceram num
povoado rural. Como ningum entendia o idioma deles, o comandante escreveu no cho:
Chile? Argentina? E os moradores confirmaram que estavam em territrio chileno. Eles
festejaram, abraaram os camponeses e se entregaram s autoridades do pas.
Foram levados para um hospital e logo depois, retornaram para Londres, sem
qualquer restrio, como um presente de Pinochet ao Reino Unido, quebrando o disfarce da

neutralidade. Antes de partir, de volta pra casa, o tenente Hutchings, que comandava o
helicptero, revelou que eles queimaram a aeronave logo aps o pouso forado. Sem
autonomia de combustvel para voltar ao porta-avies, eles pousaram e destruiram o
helicptero. Entre cair no mar e se entregar ao governo chileno, eles preferiram se tornar
heris vivos. E conseguiram. Foram recebidos com festa e condecoraes em Londres.
O avio anfbio que sairia de Miami para nos levar at s ilhas, no conseguiu chegar
ao Chile. Alugamos um bimotor de 8 lugares, comandado por um capito da Fora Area
Chilena, Julio Rosado. Ele usava esse avio para fazer ponte-area entre as Malvinas e
Punta Arenas, antes da guerra. Conhecia bem a rota e todas as praias onde poderia fazer um
pouso forado para nos deixar. Pelo acordo, uma semana depois, ele iria nos buscar. Estava
includo no pagamento, dividido entre Globo e ITN. A segunda parte do aluguel, s na
volta, com o trabalho concludo.
Nosso objetivo era vencer o bloqueio contra os meios de comunicao. Nem
jornalistas ingleses, nem argentinos, conseguiam chegar at as ilhas. tanto, que at hoje,
no temos nenhum documentrio autntico, com imagens da guerra. Embarcamos e
seguimos para o mar, voando baixo, bem perto das ondas gigantescas do Atlntico Sul. Era
uma tentativa de no ser descoberto pelos radares argentinos ou ingleses. Estvamos
torcendo para aquela aventura dar certo. O sonho de todo jornalista que cobre uma guerra
conseguir de fato mostrar a guerra.
Mas o nosso sonho logo se transformou em pesadelo. Uma voz em espanhol entrou
no rdio, pedindo a identificao do nosso avio. Eu estava sentado na frente, ao lado do
piloto. Ele tentava demonstrar tranquilidade. Perguntei o que estava acontecendo?
- Eles esto voando em cima da gente. So os argentinos, mandando voltar
imediatamente, se no disparam contra nosso avio.
O piloto no perdeu tempo e comeou a fazer a volta, posicionando o avio em
direo ao continente. Tentei argumentar para que ele no mudasse a rota, continuasse
voando para as Malvinas. Pagaramos mais pelo voo. Faltava to pouco para chegar. A
resposta dele foi gravada:
- Minha vida vale mais que dez mil dlares...
A voz no rdio continuava ordenando. A situao ficou mais grave:
- Esto mandando que eu siga para a base deles, em Ushuaia. Mas eu no posso fazer
isso. Sou militar chileno, levando ingleses para as Malvinas (a equipe da ITN). Vai gerar
um conflito internacional. Vou perder meu avio. E se um dia voltar para o Chile, perderei
tambm o meu posto militar.
- E o que voc pretende fazer?
- Quando chegar s montanhas vou entrar no "Paso de La Muerte". um canyon
muito estreito, onde eles no vo nos ver, porque j est comeando a escurecer. Depois,
atravesso o Canal de Beagle e pouso na nossa base, em Porto Williams. O problema que a
pequena pista onde vamos descer no tem iluminao e est coberta de gelo.

Estvamos na Terra do Fogo, onde nesse perodo o dia amanhece s 9 horas e


escurece s 3 da tarde. As asas do aviozinho passavam rentes aos paredes. Foi o melhor
piloto que conheci. De repente, ele mudou a frequncia do rdio e pediu a um companheiro
seu, militar de planto na pequena base chilena de Porto Williams, que pelo amor de Deus,
acendesse a luz do carro no final da pista. Poucos minutos depois, vimos a luz distncia,
do outro lado do Canal de Beagle, que divide os dois pases. Uma manobra rpida, a
descida brusca e os pneus tocaram no cho.
Havamos chegado, mas no ao nosso destino! Ali, perdamos a nossa guerra.
Nenhum jornalista conseguiu furar o bloqueio. Pelo menos, ns tentamos. Passei a valorizar
ainda mais a empresa onde trabalho at hoje, porque nos deu a oportunidade de tentar. No
conseguimos chegar rea do conflito! Mas continuamos gravando matrias. Uma das
reportagens foi a do voo frustrado, que foi exibida no JN e teve grande repercusso.
Retornamos ao Brasil depois de 20 dias no Chile, mas ficamos poucos tempo em casa.
Mrio Ferreira, Glauco e eu, estvamos credenciados para a Copa do Mundo de 1982 e
seguimos para a Espanha. A guerra terminou com a rendio do general Mario Menendez,
comandante das tropas nas Malvinas, que voltaram a se chamar Falklands. S restava,
Maradona derrotar os ingleses na guerra do futebol. Quatro anos depois, no Mundial do
Mxico, com um gol de mo, que s o juiz no viu, os hermanos ganharam no confronto da
vingana. Eu estava no Estdio Asteca, com o cinegrafista Cleber Schettini, fazendo a
reportagem do jogo. Muita briga na arquibancada, entre os torcedores, que ainda agiam
como inimigos. No gramado, foi o talento e a malandragem de Maradona, que garantiram o
bicampeonato mundial da Argentina. Perderam a guerra, mas ganharam a batalha no
futebol.

13. NO TOPO DO BRASIL


Ao longo desses 40 anos fazendo reportagens, escalamos muitas montanhas e
vulces. O Chimborazo, no Equador, que tem o seu cume coberto de gelo a mais de 6 mil
metros de altitude. O La Cumbre, em uma das Ilhas Galpagos, onde parte da subida feita
a cavalo. O Popocatpetl, que cobre a Cidade do Mxico de poeira, quando entra em
erupo. O Pacaya, na Guatemala. E at o vulco martimo White Island, na Nova
Zelndia. Chegamos Ilha Branca de helicptero. Fui com o cinegrafista Lcio Rodrigues
at a cratera, com muita fumaa e forte cheiro de enxofre. Depois, o barco com a equipe
ancorou perto e fomos mergulhar ao lado do vulco. Nas tentativas de chegar at o topo das
montanhas, nem sempre tivemos xito. No Popocatpetl retornamos, quando j estvamos
bem perto da fumaa saindo pela cratera, porque o gelo estava ficando cada vez mais
escorregadio e at os guias estavam deslizando em direo ao abismo.
A mais difcil de todas as escaladas foi no Pico da Neblina, ponto culminante do
Brasil, na Amaznia, prximo fronteira com a Venezuela. Aproveitei que um grupo do
exrcito ia subir para substituir a bandeira e fomos de carona. Parecia uma misso
impossvel, porque outras equipes de TV j haviam tentado e nenhuma chegara at o cume.
Uma jornada de 3 dias. Partimos pelo Igarap Tucano, na rea da aldeia ianommi de
Maturac.
As dificuldades comeam na longa caminhada pela selva, para chegar at a base.
Depois, um dia de subida, sempre na vertical, com o abismo ao lado. No dava nem pra ver
as rvores l embaixo, pela densa neblina que cerca a Serra do Imeri, onde ficam os dois
pontos mais altos do pas. O Pico da Neblina, com 3.014 metros. E o 31 de maro, com
2.972 metros, separados por menos de um quilmetro de distncia, nas extremidades da
serra. Muitas vezes, tnhamos que ser puxados por cordas. Se casse seria impossvel
resgatar o corpo. O cansao era grande. Sentia cimbra nas duas pernas. De hora em hora,
uma parada para tomar um gole de gua, no cantil. Com a recomendao:
- l em cima no tem gua. Todos esto com sede, mas s um gole por parada. Se no,
vo ficar sem gua. Bradava o capito Gilson. Era uma escalada em regime militar.
Numa dessas paradas, senti que no podia continuar. As pernas no respondiam ao
meu comando. Ainda faltava muito para chegar ao topo. Desisti:
- Sinto muito capito, mas no d mais pra continuar. As pernas no respondem mais a
tanto esforo!
O comandante tentou estimular: Ns sentamos tanta f em voc! Acreditvamos
mesmo que chegaria ao topo com a tropa. As outras equipes de televiso que tentaram,
ficaram no meio do caminho. Vamos l...
E gritou para o mdico que acompanhava os sete ninjas da selva, homens treinados
para misses difceis e arriscadas como aquela: Doutor, ajuda a ele, pra superar as dores

nas pernas. Apesar do momento crtico, meu dilogo com o mdico se tornou hilrio,
quando ele mandou:
- Baixa a cala!
- O que isso doutor! Est me estranhando...
- Baixa a cala e esfrega essa pomada nas pernas e nas coxas, de um lado e do outro.
Na frente e atrs, com fora.
Peguei a lata que o mdico me entregou, com um mau cheiro tremendo. Uma pasta
escura, nojenta... Perguntei: que pasta essa, doutor? Ele respondeu que era dos
ianommis. Ele tratou dos ndios na aldeia e ganhou esse medicamento que nunca soube
como era feito. Mas esclareceu que os nativos corriam o dia inteiro pela selva, sempre com
aquela pasta no corpo. E resistiam ao cansao.
O mdico me deu tambm trs comprimidos, com direito a mais um gole de gua.
Da a cinco minutos estvamos subindo de novo. As dores passaram. Meus companheiros, o
cinegrafista Fernando Calixto, do Rio e o tcnico Barbosa, velho amigo da TV Amazonas,
resistiam bravamente, apesar dos escorregos. As dores passaram e perguntei ao mdico, em
plena escalada: Doutor, que comprimidos foram esses que voc me deu? Estou me
sentindo igual ao Maradona.
Chegamos ao ponto extremo. Misso cumprida. Foi uma festa. Fiz questo de gravar
ao lado da bandeira brasileira, no ponto mais alto do Pico da Neblina. A matria foi para o
Fantstico. Mas quem viu, no conseguiu fazer uma avaliao completa das dificuldades
que passamos para chegar ao topo do Brasil.

14. ACIDENTE NA MONTANHA


Foi tambm no alto de uma montanha coberta de gelo, na Colmbia, que passei
alguns dos momentos mais crticos da vida. Para chegar perto do gelo, usamos cavalos, que
seguiam por uma trilha dando voltas pelos paredes, sempre ao lado do abismo. Chegamos
ao ponto onde os animais no tinham mais como passar e continuamos a p. Dois guias
nativos, o cinegrafista Lcio Alves e o tcnico Sabino Cordeiro, ambos da TV Globo de
Braslia. Nossa meta era mostrar que as geleiras estavam diminuindo no alto da cordilheira.
Quando estvamos l em cima, veio uma nevasca muito forte. Mal conseguamos nos
ver, no meio do nevoeiro, com temperatura negativa e vento gelado. Quando melhorou o
tempo, gravamos a matria. E os guias nos apressaram para voltar, porque vinha outra
nevasca que parecia ainda mais forte. Escurecia rapidamente, em pleno dia. E comeamos a
descer em ritmo acelerado. Foi a que me dei mal. Escorreguei feio e ca numa fenda, sobre
o brao direito. Sou destro. No conseguia mover o brao. S os dedos obedeciam. Fiz tudo
errado e pedi ao Lcio para puxar o brao com fora, porque achava que ele havia sado do
lugar. No teve jeito. S me restou incentivar a equipe e partir.
- Vamos embora! Vamos sair daqui que a neve est caindo mais densa agora.
Um dos guias levou a minha mochila. Com o brao esquerdo, me apoiava nas pedras
para no cair de novo. Descemos em fila indiana. A dor enchia meus olhos de lgrimas.
Falei pra equipe que era efeito do vento, pra no se preocupar comigo. E alcanamos o
plat onde havamos deixado os cavalos. Surgiu um novo drama: como eu ia montar com
um brao s? Puxei o animal para perto de uma pedra, subi e pulei para alcanar a sela.
Como no tinha o brao de apoio, quase ca do outro lado, no abismo.
Com o brao esquerdo, experincia nova, mantive as rdeas presas e cavalguei passo
a passo, montanha abaixo. 4 horas para chegar ao acampamento, onde a produtora Aninha
Dornelles e a editora Mariana Sabino, nos aguardavam. Elas tinham medicamento para
aliviar as dores. Foi a minha salvao. Na hora de dormir, tinha que entrar num saco
trmico que mal cabia o meu corpo, pra no congelar. O acampamento rstico no tinha
aquecedor. Nessa noite a temperatura ficou 4 graus abaixo de zero. Foi uma das piores
noites da minha vida. No podia me mexer por causa da dor no ombro. Fiquei acordado o
tempo todo na mesma posio, tremendo de frio.
Ainda tnhamos 14 dias de gravaes para concluir o Globo Reprter sobre a
Colmbia. As meninas queriam ligar para Silvia Sayo, a diretora do programa, pra dizer
que eu estava ferido. Mas no deixei. Ela me mandaria de volta. Continuei tomando os
comprimidos de Aninha Dornelles e gravando. Cumpri toda a programao. Mergulhei na
Ilha Gorgona, do lado do Pacfico. E na ilha San Andres, do lado do Caribe. Sempre com o
brao direito amarrado. Em vrias tentativas para gravar imagens das baleias, em torno da
ilha, elas fugiam com a aproximao do barco. Pedi para me ajudarem a vestir a roupa de
mergulho, amarrei o brao podre, pulei na gua com uma cmera go pro na mo esquerda,

nadei uns 300 metros s com o movimentos das nadadeiras e cheguei perto da famlia de
jubartes.

Aprendi a escovar dentes, fazer barba, tudo com a mo esquerda. Fomos at a Cidade
Perdida de Tayrona, na Serra Nevada. Entramos nas florestas que eram domnios das
FARC. E conclumos a matria na belssima Cartagena das ndias, cidade patrimnio da
humanidade pela Unesco. O programa foi um sucesso no ar, com muitas atraes,
curiosidades e a beleza da natureza colombiana. Mas s a equipe sabia o que eu havia
passado. Quando cheguei ao Recife, procurei o ortopedista Fbio Brando. Ele ficou
espantado quando viu o resultado da ressonncia magntica:
- O que voc fez com esse brao? Os dois tendes do ombro, que do sustentao ao
brao esto partidos. Um com 5 centmetros de distncia, entre um pedao e o outro. O
segundo, com 4,5 cm de diferena.
Foram 3 horas e meia de cirurgia. Trs dias depois da operao eu j estava dirigindo
com um brao s, usando o teclado do computador com a mo esquerda, preparando o
relatrio da viagem e em seguida, participando da edio com minha querida Mariana
Sabino. Mas durante dois meses, fiz sees dirias de fisioterapia. A dra Ane Albuquerque
deu graas a Deus quando eu tive alta, porque reclamava demais dos exerccios. Estou
completamente curado do ombro e do brao.
Acidente semelhante a esse da Colmbia, aconteceu numa caverna da Pennsula de
Yucatan, no Mxico. Subimos pelo interior da caverna, que fica no meio de uma floresta,
para chegar ao altar de sacrifcios do povo Maia. Ali eram sacrificados crianas e adultos,
como oferendas aos Deuses. Ainda restam ossadas encravadas nas rochas. Escalando as
paredes midas e escorregadias, apenas com a luz de nossas lanternas, escorreguei e ca em
p, com todo o peso do corpo sobre a perna. Rompi o menisco do joelho direito. Dessa vez
foi a produtora Roberta Ferraz, que cuidou de mim. Providenciou remdios. Dois dias
depois, j estava em Belize, um dos mais belos pases da Amrica Central, mergulhando no
Blue Hole.
O grande buraco azul do Caribe, segundo Jacques Cousteau, um dos melhores
pontos de mergulho do mundo. Um abismo de 120 metros de profundidade com 300 de
dimetro, cercado pela gua rasa e transparente do mar caribenho. Quando pulamos do
barco, os tubares de recife que vivem no Blue Hole vieram nos olhar de perto, em tempo
do meu companheiro Fbio Borges gravar as imagens. Depois, desaparecem na escurido.
Descemos ao lado do paredo para chegar at a caverna de calcrio, aos 38 metros de
profundidade, ainda com estalactites e estalagmites, numa comprovao de que h 150 mil
anos o nvel do mar ainda no havia alcanado aquela rea. Era um caverna como tantas
outras no continente. Num mergulho to emocionante como esse, no dava nem pra sentir
que o joelho estava inchado e dolorido. Foi apenas o primeiro dos cinco dias de mergulho
nas guas paradisacas de Belize.
Concludas as gravaes, de volta ao Brasil com mais um Globo Reprter na bagagem,
procurei o dr. Costi. Fui direto para o centro cirrgico. E confesso que tenho muito medo de

ser operado. A cirurgia foi um sucesso. Depois fui tratado pela fisioterapeuta Fabiana
Gouveia, at recuperar os movimentos do joelho, para continuar escalando montanhas.

15. PERDIDOS NO GELO

Fevereiro de 2015. Partimos de Punta Arenas, no Chile, para cruzar o Estreito de


Magalhes, o Canal de Beagle e contornar o Cabo Horns, ponto extremo no sul do
continente americano, navegando o tempo todo no desconforto de um barco de pesca.
O diretor do Globo Natureza, Odair Redondo, foi antes da equipe para o local da
partida. No encontrou nenhum veleiro ou barco mais confortvel que pudesse alugar.
Concluiu que a soluo seria um barco de pesca. Estava no perodo do defeso, quando
proibida a pesca da centolla, aquele caranguejo gigante, uma das bases da economia
pesqueira na regio patagnica.
Os barcos ficam todos ancorados no porto. Odair escolheu o que estava em melhores
condies, mandou limpar, pintar, fazer uma reviso geral no Dona Pilar. E escolheu a
melhor tripulao. Contratou o capito Pantera, uma fera do mar, que conhece cada ponto
daquela parte mais desabitada do planeta. Com experincia de navegao no Atlntico Sul,
em torno do Cabo Horns, onde centenas de embarcaes afundaram.
Uma viagem sofrida. 15 dias incomunicveis, sem sinal de celular ou internet. Mas
de uma beleza extraordinria. Logo que partimos fomos acompanhados pelos golfinhos
austrais. Um bando com mais de 30 pulavam ao lado do nosso barco. No passado, eles
eram caados e usados como isca para pesca da contolla. Com a proibio da caa, estavam
ali, radiantes, fazendo acrobacias no mar, alegrando o incio da nossa viagem. Ao
amanhecer do dia seguinte, chegamos Ilha Carlos III, no Estreito. rea do Parque
Marinho Francisco Coloane, nome em homenagem ao escritor chileno que tinha a
Patagnia como tema dos seus livros.
Estvamos ao lado das baleias jubartes. O cinegrafista Dennys Laudez delirava com
as imagens das baleias, aves, lees marinhos... As jubartes, na fase de alimentao, antes da
longa jornada at a Costa Rica e o Panam, no Oceano Pacfico, para reproduo. Seguindo
em frente, chegamos a uma ilha onde os pinguins de Magalhes tambm se reproduzem.
Estvamos acompanhados pelos bilogos Mariana Nery e Juan Pablo Torres, para evitar
qualquer dano quele santurio, cheio de ninhos. Uma autntica maternidade daquela

espcie to meiga. Toda criana gosta de ver imagens de pinguins. Ao longo da viagem,
mergulhamos na gua gelada para mostrar a grande floresta de algas, que alcanam 20
metros de altura. Os kelps.
Encontramos tambm as temidas focas-leopardo, a maior das focas da Antrtida e
exmia caadora da gua gelada, com dentes muito afiados. Elas estavam descansando
sobre icebergs. Chegamos bem perto no barco de apoio. Pulamos na gua tentando gravar
imagens delas em ao, mas a gua estava muito turva, pastosa, em consequncia do gelo.
A parte mais difcil da expedio era escalar uma montanha coberta de gelo. Primeiro,
tnhamos que atravessar uma floresta tpica da Terra do Fogo, muito ngreme. O cho
afundava como se fosse areia movedia. O cinegrafista Denys teve que ser resgatado com a
cmera depois que afundou na lama at a cintura. rvores cadas por todos os lados, em
consequncia das tempestades com raios e ventos acima dos 150 km por hora. No havia
nenhuma trilha que pudssemos seguir. Havia gua escorrendo das geleiras que estavam
mais acima. Um caos.
Foram trs horas de caminhada sofrida para chegar ao gelo, que era nosso objetivo.
Estvamos ali com um guia especializado naquele ecossistema. O professor Inty Gonzalez,
da Universidade do Chile, concordou em nos acompanhar desde que pudesse fazer a
reviso da estao meteorolgica que o seu grupo de estudos havia deixado, h quase dois
anos, no Glaciar Schiaparelli. Pela previso, seriam mais trs horas de escalada para ir e
outras trs para voltar. Desistimos de acompanhar o cientista e o guia. Estava alm do nosso
limite de resistncia. Uma coisa fundamental nas nossas misses arriscadas aprender a
respeitar limites.
Fbio Borges, meu companheiro de mergulho, que considero o melhor cinegrafista
submarino do pas ele vive em Fernando de Noronha se apresentou como voluntrio
para acompanhar o professor Inty e o especialista em escaladas, Roberto Godoy. Fbio
filma bem tambm fora dgua.
E partiram os trs, montanha de gelo acima, desafiando os riscos do Glaciar Sinus,
com sapatos de grampos e machadinhas, numa autntica escalada. Enquanto o cinegrafista
Denys, o produtor Rafael Benaque, o tcnico Marclio e eu, voltvamos pela floresta
encantada. Rafa havia marcado no GPS, passo a passo, o nosso caminho. Muitos
escorreges, muitas quedas, mas chegamos ao Estreito, s 6 da tarde, onde estava ancorado
nosso barco de apoio.
Comeou a escurecer, s 10 da noite e veio a nossa preocupao. Nossos
companheiros, que haviam escalado a montanha de gelo, no chegavam. Podiam estar
perdidos na floresta. A travessia durante o dia uma verdadeira aventura, imaginem,
noite! No conseguimos dormir. Eles no tinham equipamento para acampar. Por mais
resistentes e preparados fisicamente que fossem, no podiam se deslocar naquelas
circunstncias. A experiente tripulao do barco fazia previses sombrias. S no dia
seguinte, s dez da manh, eles apareceram.
Haviam se perdido na montanha de gelo. Mesmo com GPS, no acertavam o caminho
de volta. Andavam em direo ao ponto indicado como rota, quando se deparavam com
uma fenda no gelo por onde eles no podiam atravessar. Tinham que dar a volta e comear

tudo de novo. At que escureceu e eles decidiram ficar ali, no gelo, torcendo para no
chover e rezando para o dia amanhecer. Fbio conta que esvaziou a mochila e ficou
encolhido dentro dela, na pior noite da sua vida. Mas as imagens que ele gravou ficaram
maravilhosas.
Voltei da Patagnia com os joelhos arrebentados. Logo em seguida, fui gravar na
maior reserva particular de mata atlntica do pas. O legado das guas, da Votorantim, dez
vezes maior que a Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro. As caminhadas pela selva
agravaram mais a leso dos joelhos. Voltei para Recife e procurei o ortopedista Luiz Costi,
que passou um anti-inflamatrio e exigiu exames complementares, inclusive ressonncia
magntica. Melhorei em dois dias. Mas logo surgiu a pauta do Ninho das guias.
O cinegrafista San Costa me procurou com uma foto de dois filhotes de guias
chilenas, no topo da Serra do Par, em Santa Cruz do Capibaribe, agreste de Pernambuco,
com um recado do ambientalista que fez a foto: Se no vier logo, os filhotes vo voar.
Fomos fazer a matria, para o programa regional que apresento com Beatriz Castro, o
NORDESTE VIVER E PRESERVAR. Subindo a serra, pisei numa pedra solta e o joelho
esquerdo virou de vez. Senti dores fortssimas e tive dificuldade para andar. Desci
amparado pelo companheiro Elvis, operador de udio. Quem diria, que depois de passar por
grandes dificuldades, at com risco de vida, nos quatro cantos do planeta, ia me quebrar
justamente perto de casa, a procura do ninho das guias, no agreste pernambucano.
Dez dias de fisioterapia e repouso, foi o que pude fazer. J estava escalado para uma
nova pauta, nos vulces mais altos do planeta, na Cordilheira dos Andes, no incio do
inverno de 2015. O tratamento fez efeito. Recuperado do acidente caminho do ninho
das guias, deixei as muletas em casa e parti para a cidade de Salta, porta de entrada dos
Andes, na Argentina. Ainda sentia dores no joelho e estava mancando. O primeiro dia de
gravao foi moleza. Fomos ao Museu de Arqueologia de Alta Montanha MAAM em
Salta. l que esto as mmias retiradas do alto do Vulco Llullaillaco, a 6.739 metros de
altitude. Duas vezes mais elevado que o ponto mais alto do Brasil, o Pico da Neblina. As
mmias foram conservadas no gelo por mais de 500 anos e estavam praticamente intactas.
So as mais conservadas do mundo. Duas meninas e um menino, sacrificados em rituais
dos incas.
Gravei com a arqueloga Constanza Curuti, uma baixinha em estatura, mas gigante
em escaladas. Explorou cerca de 150 montanhas com mais de 5 mil metros de altitude, at
descobrir as mmias no topo do vulco coberto de gelo. Um dos nossos objetivos era
chegar aos vulces mais altos, por onde a arqueloga havia descoberto as mmias. Mas
antes de partir, o cinegrafista Jos de Arimata decidiu gravar imagens de Salta, que tem
uma arquitetura colonial belssima.
Enquanto Ari e o upjpoteiro Cadu carregavam o equipamento de um lado para o outro
da praa principal, procurando os melhores ngulos, eu conversava com o guia argentino
Joaquim Bergese, que ia nos acompanhar em todo o roteiro nos 18 dias de viagem. Diante
da belssima igreja matriz, em estilo barroco, o guia contou a histria de Nossa Senhora do
Milagre, a padroeira.

No final do sculo XVII, houve um terremoto que destruiu quase toda a cidade,
inclusive a igreja. Nos escombros foi resgata, intacta, a esttua da Virgem do Milagre. A
igreja foi reconstruda e a imagem da santa ganhou destaque ao lado do altar-mor. O povo
da cidade, desde ento, passou a levar a virgem em procisso pelas ruas da cidade,
religiosamente, a cada dia 15 de setembro, data fatdica do tremor de terra. Nunca mais
houve terremoto em Salta, o que os moradores atribuem a um milagre de Nossa Senhora do
Milagre.
Fiquei impressionado com o relato, atravessei a rua, subi os degraus com dificuldade
pela dor no joelho e fui conhecer a Virgem do Milagre. Uma obra to perfeita, que na
posio em que estava, parecia que os seus olhos estavam olhando para mim. Sou catlico,
no to apostlico quanto meu irmo Mrcio Canuto, reprter em So Paulo, que vai
missa todos os domingos e se benze dez vezes quando entra num avio. Mas fao minhas
oraes. E como todo religioso sempre pede alguma coisa aos santos, eu pedi foras, para
enfrentar as dores no joelho e cumprir minha misso, chegando ao alto das montanhas.
certo que o tratamento do Dr. Costi e a fisioterapia de Fabiana foram fundamentais. Mas
nos dias seguintes eu estava enfrentando as primeiras caminhadas com muito nimo e as
dores ficaram suportveis, permitindo que eu cumprisse todas as etapas da nossa pauta.
Milagre? S Deus sabe! Mas voltei inteiro pra casa.
Atravessamos o Salar de Alizaro, um deserto de sal com 1.600 km quadrados.
Encontramos o povoado de Antofalla, onde vivem apenas 40 pessoas, isoladas do mundo.
Fomos aos Olhos do Campo, lagoas de gua vermelha. Chegamos cratera do Vulco
Galan, com 42 km de dimetro. Quando ainda no havia vida na terra houve uma grande
exploso que cobriu a Cordilheira dos Ades de poeira, a 4.600 metros de altitude. Depois
fomos ao topo do Vulco Branco, que na sua ltima erupo, criou o Campo de Pedra
Pmez, uma das 7 maravilhas da natureza, na Argentina. Conhecemos a cidade sagrada dos
Quilmes, um povo heroico, que resistiu violncia dos colonizadores, apesar do poderio
blico dos espanhis contra armas artesanais dos ndios.
Conclumos a viagem nas montanhas, cruzando o Deserto de Puna. Durante
18 dias percorremos 3.250 km por estradas de terra, em muitos trechos, cobertas de gelo.
Descobrimos, segundo definio do produtor Jorginho Ghiaroni, que somos vizinhos de um
pas desconhecido, a Argentina.

16. PRIMEIRO CONTATO COM OS POTURUS


Em mais de vinte anos de trabalho na Amaznia, cruzando rios e igaraps,
atravessando a floresta pelos seus caminhos naturais, visitei dezenas de aldeias, fiz contatos
com inmeras tribos, mas nada foi to difcil e emocionante, quando a convivncia com os
primitivos Poturus. Uma comunidade indgena longe de qualquer acesso civilizao,
absolutamente selvagem. Chegar at aldeia, reconhecida apenas por fotografias de
satlite, era um desafio. Mas os sertanistas da Funai precisavam ir at l. Havia suspeita de
que missionrios estrangeiros estavam se aproximando da rea para fazer contato com esses
ndios. E teriam que ser expulsos.
Missionrio estrangeiro uma praga quando se aproxima dos nativos. Eles
passam doenas como gripe, conjuntivite, malria, sarampo, que so simples de curar
quando se tem remdio. Mas levam morte, seres humanos que no esto imunes a esse
tipo de doena. Milhares de ndios brasileiros foram vtimas dessas mazelas. E quando isso
acontece, os nativos passam a ser escravizados. Tornam-se dependentes do medicamento
levado pelo invasor. O paj pode at curar com razes, um paciente picado por cobras
venenosas. Pode estancar um sangramento com essncia extrada da pele de um sapo. Pode
curar doenas endmicas dos povos da selva, com chs de folhas medicinais. Mas no sabe
curar a gripe levada pelo homem urbano. O resultado disso que aldeias inteiras ficam
dependentes desses pretensos religiosos, que muitas vezes conquistam os ndios com
interesses escusos. O objetivo de alguns deles fazer pesquisas minerais e explorar a
biodiversidade da selva. Curam as doenas que eles mesmos transmitem, aplicando
remdios de farmcia, como antibiticos ou simples comprimidos para gripe.
Desmoralizam os pajs, que usam seus rituais e ervas para salvar vidas. E passam a
explorar e dominar os ndios.
Posso citar o exemplo de uma viagem que fizemos para gravar um Globo
Reprter durante a ECO 92, Conferncia das Naes Unidas sobre o Meio Ambiente e o
Desenvolvimento. Mostramos uma das maiores comunidades indgenas da Amaznia, com
1.116 pessoas, vivendo na mais pura tradio, em palhoas autnticas e artesanais. Entre os
rituais estava o da moa nova, o casamento, que exigia o confinamento da noiva numa
maloca, por trs luas, enquanto o noivo passava por vrias provas de sacrifcios. Ainda, o
banho de rio coletivo, ao pr do sol, todos nus, homens, mulheres e crianas batendo na
gua. Dez anos depois, voltei mesma aldeia e encontrei tudo diferente. As mulheres com
longos vestidos. Os homens tinham ordens do missionrio para no falar com os estranhos
que eram enviados do demnio. Havia uma igreja no meio da aldeia. Toda a tradio
indgena, com os seus mais puros rituais e costumes, havia desaparecido. O casamento
passou a ser semelhante aos cerimoniais catlicos ou protestantes, nas igrejas de bairros das
cidades brasileiras.
Mas, voltemos ao nosso primeiro contato com os Poturus. Ainda restam,
segundo a Coordenao de ndios Isolados da FUNAI, mais de trinta grupos

completamente perdidos no meio da selva. Nosso destino era uma dessas comunidades, s
conhecida por foto de satlite. Partimos da cidade de Santarm, no Par, que fica na foz do
Rio Tapajs. Um helicptero super-puma, o mesmo modelo usado na guerra do Vietnam,
cruzou o Rio Amazonas e partiu rumo ao norte, sem um lugar especfico para pousar. Nosso
destino no existia nos mapas. Dois pilotos. Dois sertanistas. O cinegrafista gacho Jair
Alberto e eu. Seis pessoas num rumo desconhecido. Nunca nenhum helicptero ou avio
havia partido naquela direo.
Estvamos completando duas horas de vo e s vamos o verde da floresta, de
um lado e do outro. Uma imensido que parecia no ter fim. No havia espao l em baixo,
nem para o helicptero cair. Nenhuma clareira. S a mata intocada. Procurvamos um
igarap, que seria o nosso ponto de referncia, quando o piloto tomou a deciso:
- S temos mais 20 minutos de autonomia, porque o combustvel que resta,
inclusive nos tanques extras pra viagem de volta.
Nessa poca, no havia GPS, o aparelhinho de navegao que capaz de
encontrar um ponto isolado no meio da selva ou do mar, recebendo informaes do satlite.
Dependamos da intuio dos dois sertanistas. Sidney Possuelo, o maior indigenista que
conheo. E Joo Carvalho, com seus quase 50 anos de FUNAI e a habilidade de falar cinco
idiomas indgenas. De repente, surge um igarap nossa frente. Seria aquele, que
estvamos procurando? O piloto perguntou:
- Pra direita ou pra esquerda?
Sidney Possuelo olhou para os lados e decidiu rpido, por intuio:
- Pra esquerda...
Dez minutos depois, vamos na nica clareira encontrada durante toda a viagem
e uma imensa maloca. Ao lado, uma plantao de mandioca. Se Possuelo houvesse optado
por direcionar o helicptero direita do igarap, teramos perdido a viagem. Mas havamos
chegado ao nosso destino. L embaixo, os ndios, que nunca viram um pssaro to
grande, corriam assustados. O piloto gritou mais uma vez pelo rdio:
- E agora, o que vamos fazer? Vocs querem ficar a mesmo?
A resposta foi imediata:
- Desce ali na plantao de mandioca.
Era o nico lugar onde o helicptero poderia pousar. Espalhou uma grande
nuvem de poeira e galhos de plantas.
Sem desligar o aparelho, rapidamente
desembarcamos. Retiramos nosso equipamento, as caixas com remdios e alimentos, alm
das nossas mochilas e dos presentes que a FUNAI levava para aquele povo desconhecido.
Reabastecemos rapidamente o helicptero, com os tonis de combustvel que havamos
levado. Nos deitamos no cho e os pilotos partiram, numa viagem de retorno, no limite da

capacidade da aeronave. Vendo o helicptero ir embora, camos na real. Como seria a


reao dos ndios, com a nossa presena? Eles surgiam assustados, nos olhando de longe.
Arcos e flechas nas mos, mas sem hostilidade. Era uma reao de surpresa, de
desconfiana. E o velho sertanista Joo Carvalho passou a usar sua experincia em
situaes de aproximao com ndios isolados. Tinha o copo cheio de cicatrizes das
flechadas que levou! Ele j havia participado de expedies de primeiros contatos como
essa e sabia o que fazer e, principalmente, o que dizer. Falava, repetidamente, em cinco
idiomas nativos:
- Somos amigos! Viemos em paz!
O primeiro contato demorou mais de uma hora para dar resultado, at que os ndios
mais ousados foram se aproximando e repetindo as mesmas palavras do sertanista. Dava
pra perceber que eles no estavam entendendo nada. Logo descobrimos que o idioma deles
era diferente de todas as lnguas que Joo sabia falar. Um povo realmente primitivo, como
espervamos encontrar. Homens, mulheres e crianas completamente nus. No usavam nem
uma tanga. A veste masculina era apenas um cordo feito da casa de rvore, prendendo o
pnis. As ndias tinham o cabelo raspado sobre a testa, usavam uma tira na cabea, tambm
extrada das cascas de rvores. Um povo de hbitos realmente diferentes. Todos os adultos
tinham um adorno de madeira fincado no lbio inferior. O mais inusitado era que todos os
adultos tinham um adorno de madeira, fincado no lbio inferior. Era o repemb, um tipo
de amuleto que eles usavam, como se fosse obrigatrio, para identificar a tribo. Joo
Carvalho nos tranqilizou:
- Eles vm em paz, no vo atacar, porque as mulheres e as crianas tambm esto se
aproximando.
As cenas seguintes foram de intensa curiosidade. Eles temiam a cmera. Faziam
sinais para o cinegrafista. At perdemos boas imagens no incio, para ganhar a confiana
daquele povo. Os sertanistas acharam conveniente baixar a cmera at que eles se
acalmassem. As atenes se voltaram para o cinegrafista Jair Alberto, que tem um metro e
noventa de altura, negro, tem barba e olhos verdes. Eles nunca haviam visto algum com
essas caractersticas fsicas. Jair foi apalpado, dos ps cabea. Quase arrancaram sua
barba, de tanto puxar...
Foi o primeiro sinal de que estvamos sendo aceitos na comunidade, apesar da
irritao do Jair, um profissional extraordinrio. Ele estava sempre cercado. Era alisado,
puxado... Os nativos riam toa. E as imagens foram surgindo. Andamos ao lado deles at
maloca coberta de palha, uma obra de arte da arquitetura mais rstica do planeta. As
embiras, fibras extradas da casca das rvores, tambm eram usadas para confeccionar as
redes. O acampamento era simples, tudo amarrado por cips. Havia pequenas fogueiras,
que eles no deixavam apagar, sempre ativando com lenha. O fogo original era produzido
atravs do atrito entre pedaos de madeira, como nos perodos mais remotos. Da, a
surpresa, quando viram uma chama surgir na minha mo, acendendo um simples isqueiro.
O ndio que estava mais perto de mim, ps a mo at queimar para confirmar que era fogo.
Gritou, alarmado, no seu idioma. Outros ndios repetiram o gesto, queimando a mo ou

aproximando um pedao de pau ou uma palha, para constatar o que para eles parecia um
milagre.
Entreguei o isqueiro e ensinei a acend-lo, para que eles vissem que no era
nada sobrenatural. Apenas um objeto. Chegou a noite, mas as surpresas no acabaram.
Pelas nossas mos, eles viram o primeiro espelho, o primeiro faco, as primeiras roupas.
Ganharam o bon de Possuelo. A camisa do Joo. E percebemos que as pequenas fogueiras
que enchiam a maloca de fumaa, tinham o objetivo de aquec-los e afastar os mosquitos.
Era frio noite. Outra surpresa, eles tossiam muito. Os sertanistas deduziram que os
missionrios americanos j tinham feito contato. Havia um surto de gripe que afetava quase
todo o grupo. Possuelo e Joo passaram a noite medicando os ndios. A maior resistncia
foi quando eles pegaram seringas para aplicar injees. At os homens correram. S no
terceiro dia, quando j estvamos amigos e nossos anfitries pioravam da gripe, foi possvel
aplicar as injees.
Na primeira noite, o cinegrafista Jair Alberto teve que enfrentar a dura
realidade. Olhou para os lados e perguntou:
- Aonde ns vamos dormir?
Respondi: a na maloca, se eles deixarem... Jair no queria acreditar. Naquela
maloca, suja, cheia de fumaa? Era uma reclamao, at certo ponto coerente, de quem
espera uma vida normal, com o mnimo de conforto, aps um dia de gravao. Geralmente,
quando o cinegrafista consultado, se quer fazer um trabalho como esse, na selva, s
idealiza as boas imagens que vai gravar, sem pensar nas dificuldades que vai enfrentar. Da,
o desabafo do gacho:
- Eu viajo com todos os reprteres e sempre tem pelo menos uma caminha pra
dormir. Contigo eu s me ferro! Durmo no mato, com os mosquitos pegando e agora, no
meio desses ndios, que a gente nem sabe o que eles so capazes de fazer.
Depois de rir muito da cara do Jair, mostrei que estava cuidando bem dele. E
entreguei um saco, com as quatro redes que havia comprado na feira de Santarm, antes da
partida. Mas a raiva no passou. Ele nunca havia dormido em rede. E os ndios
continuavam puxando a barba e o apalpando. Sem contar, que ele caiu da rede, na
madrugada, sem conseguir dormir. Foi uma noite difcil para o grande cinegrafista, com
quem trabalhei em dezenas de matrias na Amaznia. Um grande amigo.
Ao amanhecer, depois da primeira noite na maloca, um vulto se aproximou das
nossas redes, que foram armadas num cantinho da maloca coletiva. Percebi que era um dos
ndios mais altos da tribo. Ele procurava alguma coisa na palha, na coberta da maloca. Ouvi
o sussurro de Jair na penumbra...
- Chico, ele est pegando o arco e as flechas! O que que esse homem vai
fazer?

- Deve ir caar! Levanta, pega a cmera e vamos acompanhar o dia deles.


Vamos mostrar como eles caam.

E assim comeou a nossa convivncia no dia-a-dia com aquele povo desconhecido,


mas de uma pureza de fazer inveja, se compararmos ao comportamento dos homens, no
chamado mundo civilizando, onde uma minoria espalha o terror praticando a violncia e a
grande maioria da populao vive refm do medo. Nos embrenhamos na selva com os
caadores. Ali tambm sentimos medo. Mas diferente. Muita gente pensa que na floresta
os maiores riscos vm das onas, das cobras venenosas, dos grandes animais selvagens.
Aprendi que o verdadeiro perigo, vem das abelhas, formigas, lagartas de fogo e folhas
urticantes. As piores situaes que j enfrentei na selva, foram em ataques de abelhas. Basta
passar muito perto de uma colmeia, para ser atacado. E nem sempre a gente consegue ver as
abelhas. Para os ndios mais fcil. Eles tm uma viso diferenciada na floresta. Eles
enxergam o que a gente no consegue ver.
Acompanhei um grupo do 5 Batalho de Infantaria de Selva, de So Gabriel da
Cachoeira, no extremo Norte do Amazonas. Trinta por cento da tropa so ndios. Alguns
nem falam portugus direito. Mas so considerados grandes guerreiros.
- Andam sem fazer barulho na selva, chegam junto do inimigo sem serem
percebidos e matam sem fazer zuada, utilizando suas prprias armas: arcos, flechas e
zarabatanas, afirmou o comandante do batalho.
Impressionante, a habilidade dos Poturus ao subir rapidamente nas rvores
mais altas e l de cima, atiram suas flechas certeiras nas aves em pleno voo. Uma cena
triste, mas necessria, uma vez que eles se alimentam das aves e usam as penas como
adornos. Caam antas, porcos do mato, macacos... Muitas vezes, matam a fmea para
almoo da tribo e levam os filhotes rfos para criar como animais de estimao. As aldeias
so cheias de bichos. Numa das nossas reportagens, mostramos uma me amamentando o
seu filho num seio, e no outro, o filhote de macaco. Os dois mamando ao mesmo tempo. A
cena pode parecer chocante. Mas uma realidade selvagem, que acontece at hoje e precisa
ser respeitada.
O helicptero s voltaria para nos buscar aps seis dias e tnhamos um
problema prtico para resolver. Os ndios estavam consumindo a nossa comida. Eles tm o
hbito da coletividade, inclusive na alimentao. Quando matam uma anta ou um macaco,
todos comem da caa. Do rancho que levamos, s foram salvos os enlatados, porque eles
no sabiam abrir as latas. E mantnhamos tudo nas mochilas, fechado a cadeado. Passamos
a comer tambm os beijus de mandioca feitos pelas mulheres. O banho de rio tambm
coletivo. Voltando de um desses banhos, ca na tolice de abrir a mochila e tirar um
desodorante spray. Eles ficaram me olhando. No tive escolha e usei o desodorante. Em
seguida veio o primeiro ndio e levantou o brao. Era mais uma ao participativa. Eu
apliquei o jato na axila do nativo. A reao de aprovao atraiu o restante da tribo. E eu
fiquei lanando jatos de desodorante nos sovacos dos poturus at esvaziar o spray. Nem
assim eles se conformavam. Queriam mais, daquele ventinho perfumado...

Poturu foi o primeiro nome que os sertanistas deram para identificar aquela
tribo. Com o tempo, os antroplogos constataram que eles eram os Zos. Nesta expedio
comandada por Sidney Possuelo, ficou comprovado que os missionrios americanos
estavam acampados a cerca de 30 quilmetros da aldeia. Quando localizados, foram
convidados a sair da rea indgena. Eles argumentaram que estavam ali para levar a
palavra de Deus aos ndios. Como se fossem os enviados de Deus. Uma pouca vergonha,
que o governo brasileiro no devia permitir.
Partimos da aldeia, com a certeza de haver encontrado o povo mais puro da
floresta. Brasileiros autnticos, sem a contaminao dos vcios de nossos centros urbanos. A
ltima imagem da reportagem mostra uma menina de uns 7 anos, solitria no ptio da
aldeia, olhando pra cima. Ela foi a nica pessoa da tribo que no foi ao local de decolagem
do helicptero. Evitou a despedida. Era Tacit Dekaderra. Pelo menos assim que se
pronuncia o nome dela, que se tornou a mascote da nossa equipe, durante todo o tempo que
ficamos convivendo com aquele grupo indgena. At me ajudava a fazer a barba, apontando
onde havia espuma. Uma criana maravilhosa. Oferecemos aquele Globo Reprter
pequena indiazinha. Toro para que ela tenha crescido com sade, que seja feliz e consiga
passar as tradies da sua tribo para os filhos e netos.

17. MATADORES DA SELVA


Ao contrrio dos Poturus, que so dceis e pacficos, tivemos oportunidade de nos
aproximar de um grupo indgena extremamente arredio, que atacava quem invadisse as
terras deles. Os temveis korubos, os ndios caceteiros da Amaznia. Eles no
desenvolveram a arte de produzir arcos e flechas. Suas armas, sempre foram as bordunas.
Pedaos de pau, que usavam para enfrentar os inimigos e at mesmo para caar. As
primeiras vtimas foram prestadores de servios, para fazer prospeco e tentar descobrir
petrleo na selva. Foram at l levados por helicpteros e montaram acampamento. O
barulho na mata atraiu os korubos. E alguns dias depois, quando os helicpteros voltaram,
s encontraram os corpos com os evidentes sinais do massacre. Imaginem seis pessoas
levando bordoadas at a morte.
Ataques semelhantes ocorreram no municpio de Atalaia do Norte, em cuja rea
geogrfica tem 98% de floresta nativa. Mas a regio explorada por madeireiros, de forma
ilegal. Invadindo as reservas indgenas. Aproveitando os afluentes do Rio Javari, que faz
parte da fronteira entre Brasil e Peru. A madeira desce pelos igaraps em tempo de cheia e
levada para a outra margem do Javari, sendo beneficiada no pas vizinho. No havia
fiscalizao. Ningum questionava nada. E os principais polticos da regio, estavam
envolvidos com a extrao ilegal e o contrabando de madeira. Inclusive, o prefeito de
Atalaia e o presidente da Cmara de Vereadores. Denunciamos o fato no Globo Reprter,
dando oportunidade aos dois para se defenderem das acusaes. Mas as evidncias eram to
grandes, as imagens to fortes, que eles no conseguiram ser convincentes.
Os ataques dos korubos aconteceram porque os madeireiros entravam para serrar as
grandes rvores, inclusive o valiosssimo mogno. Os ndios enfrentavam os homens das
moto-serras. Mas os invasores passaram a entrar na selva armados. E atiravam nos ndios.
Temos imagens de corpos dos korubos sendo resgatados no rio. A populao ribeirinha
passou a viver em pnico, com a notcia dos conflitos.
Os ndios no se intimidavam. Eram temidos pelos caboclos da regio. Mas uma coisa
entrar numa briga com uma borduna e o adversrio usar arma de fogo. Uma luta desigual.
O professor Frederico Arruda, da Universidade Federal do Amazonas, nos procurou para
fazer a denncia.
- S um programa como o Globo Reprter pode levar ao conhecimento das autoridades
e do provo brasileiro, a gravidade dos conflitos na rea dos rios Quixito e Javari. Esto
matando os ndios com espingarda 12, pra roubar a madeira e contrabandear para o Peru.
Atendendo aos argumentos do professor Fred Arruda, montamos a expedio. Mais uma
vez, contamos com a experincia do sertanista Sidney Possuelo. Sempre que vamos a uma
rea indgena, pedimos autorizao FUNAI e nos submetemos a exames mdicos, para

no passar doena aos ndios. Subimos dez dias de barco. Com muita dificuldade, porque
os rios estavam secos e batamos o tempo todo nos galhos submersos. Um tronco chegou a
furar o casco do barco e quase afundamos. A embarcao foi salva graas a experincia do
barqueiro, que conseguiu ancorar numa margem e fazer o conserto.
No tempo em que permanecemos na margem, encontramos um tronco de rvore a meia
gua, que Possuelo identificou como uma canoa dos korubos. Era um objeto muito rstico.
Para ns, que no temos o conhecimento do sertanista, a nica aparncia com a canoa
porque estava boiando. Mas ele estava certo.
- uma canoa sim. Eles no tm machado nem faco. Por isso to primitiva assim.
Esses ndios no sabem nadar. Usam troncos de madeira como este para se agarrar e
atravessar os rios. Eles esto por aqui.
Na expedio, havia quatro ndios que prestavam servios FUNAI. Logo eles
descobriram os rastros na selva. Eram nove korubos, segundo os clculos dos nossos guias.
E as pegadas eram recentes. Significava que eles estavam um pouco frente. Poderamos
alcan-los. O objetivo do sertanista era tentar o contato e atravs dos interpretes,
convenc-los a
voltar para o interior da grande floresta, onde eles no seriam molestados pelos invasores.
Seguimos as marcas deixadas pelos nativos. Confesso que eu no conseguia ver as pegadas.
Mas os ndios da FUNAI tinham a convico de que um grupo havia passado por ali h
pouco tempo. Trs horas de caminhada pela mata fechada, de repente, nossos guias
pararam. Ficaram tensos. Empunharam as armas. Olhavam para a imensido da selva, como
se quisessem descobrir alguma coisa. Pediram para que ficssemos perto deles. Perguntei o
que estava acontecendo. O ndio respondeu, sem tirar os olhos da selva:
- Eles esto aqui. Ns estamos cercados...
Mas, como ele sabia disso, se no estvamos vendo nada? A explicao foi uma aula
de conhecimento dos povos indgenas.
- Olhe bem que voc vai ver a marca de dois ps sobre as folhas cadas, atrs dessa
rvore. Era um deles que estava a, observando a nossa chegada. Ali na frente, tem a marca
de vrias bundas sentadas nas folhas. Eles estavam aqui, descansando, quando ouviram
nossa aproximao. Aquela outra rvore tem uma parte da casca arrancada. Eles fizeram
uma embira uma espcie de corda para amarrar alguma coisa. As pegadas indicam que
eles se espalharam. Isso ruim. To cercando a gente! Temos que recuar. Sair daqui o mais
rpido possvel, antes que eles fechem o cerco.
Nossa primeira reao foi de protesto. Prevalecia a intuio jornalstica. Afinal,
havamos andado tanto para encontrar aqueles ndios e logo agora teramos que voltar! No
era justo. O cinegrafista Eduardo Riecken tambm protestava. No queramos voltar. Mas,
Sidney Possuelo usou um argumento contundente:
- Se vocs insistirem em ficar, os korubos vo atacar. Nossos ndios vo revidar com
armas de fogo. Pode haver um massacre, com mortes dos dois lados. E vocs sero

responsveis. O momento no oportuno para continuar a aproximao. Temos de recuar.


Afinal, viemos aqui para apaziguar os ndios. E no para enfrent-los.

Diante da voz da razo, recuamos. Seis meses depois, Possuelo montou outra
expedio e conseguiu chegar a um pequeno grupo de korubos. Alcanou o objetivo. O
prprio Sidney Possuelo diz que ningum deve fazer contato com os grupos que ainda
vivem no mais completo isolamento, no interior da floresta. Confesso que at hoje, sinto
frustrao por no haver chegado at os korubos, naquele dia. Talvez, o pior momento para
um jornalista quando ele volta sem concluir a sua reportagem. No deixei de fazer a
matria porque no encontrei os korubos. O programa do Javari foi ao ar, com graves
denncias. Teve grande repercusso. Mas, para ns, no ficou completo. Faltaram os
korubos...
Nesta mesma expedio, chegamos at a aldeia dos matis, os ndios com cara de ona.
Foi assim que a diretora do Globo Reprter, Silvia Sayo, fez a chamada da matria. Eles
tm pedaos de madeira, uns palitos grandes, fincados nos lados dos lbios, que confirmam
a aparncia com os grandes felinos da selva. Apenas um integrante da tribo falava
portugus. Era o filho do chefe, que havia estudado em Benjamim Constant, cidade que fica
a trs dias da aldeia, em viagem de barco. Ele nos ajudou bastante na aproximao com os
matis. Conseguiu autorizao para que acompanhssemos um grupo de guerreiros que
entrou na mata para caar com zarabatanas. So tabocas, grandes varas de bambu,
transformadas em armas mortais. Os ndios usam setas, com fortes espinhos na ponta,
muitas vezes molhadas no curare, um veneno extrado da seiva de vegetais. De um lado da
zarabatana eles sopram forte e a seta parte certeira pelo outro lado do bambu em direo
vtima. Os matis usam para caar. Mas a zarabatana tambm uma arma de guerra.
O Quinto Batalho de Infantaria de Selva, em So Gabriel da Cachoeira, no alto Rio
Negro, tem ndios que usam arcos, flechas e zarabatanas em misses do Exrcito. So os
soldados indgenas , que representam quase 30% da tropa. A zarabatana tambm usada em
conflitos entre os prprios ndios. Ainda na aldeia mati, o que mais nos impressionou foi o
ritual do maguari. Trs homens, com os corpos cobertos por folhagem e mscaras de barro,
entram na aldeia estalando longos chicotes feitos de cips. As crianas correm apavoradas.
Gritando, chorando, em pnico. Mas so alcanadas e aoitadas sem piedade. Cenas
violentas, que nos chocou muito. A cada lapada, ouvia-se o choro dos meninos por toda a
aldeia. Procurei o filho do chefe que falava portugus, para saber o que estava acontecendo.
Por que as crianas estavam sendo espancadas daquela maneira. Ele respondeu com frieza:
- Aqui na aldeia, os pais no batem nos filhos. S o maguari pode castig-los. Sempre
que os curumins fazem alguma coisa errada, sabem que o maguari vai chegar um dia para
surrar com esses cips, retirados da floresta. Aquele que est ali segurando o menino para o
maguari bater o pai da criana. um ritual nosso. Faz parte da nossa cultura.
Perguntei se ele tambm havia apanhado, quando criana. E o filho do chefe mostrou
as cicatrizes que ainda tinha no corpo, do tempo em que era castigado por aquelas figuras
msticas. Eram simplesmente jovens guerreiros, cobertos de adornos de folhas e penas,

dando vida ao personagem. Os rituais se repetem esporadicamente. Como todos vivem nus,
o chicote atinge diretamente a pele, deixando marcas que raramente desaparecem. Uma
forma selvagem de educar os filhos. Mostramos na matria, que faz parte da cultura
indgena.

18. WAIMIRIS ATROARIS QUASE EXTERMINADOS


Na dcada de setenta, o exrcito comeou a construir a BR-174. Primeira e nica
estrada a ligar Roraima ao Brasil. Antes da rodovia, a ligao por terra dos roraimenses era
exclusivamente com a Venezuela. O objetivo era unir Manaus a Boa Vista. Mas havia um
grande obstculo. Abrir um corredor de 120 km na terra dos Waimiri-Atroari, pela floresta
at ento intocada. Os sertanistas tentaram impedir o desmatamento e a entrada das
mquinas, temendo a reao dos ndios. Mas o governo argumentava que o territrio de
Roraima no podia continuar isolado, dependendo da Venezuela. Combustveis, alimentos,
tudo era importado do pas vizinho.
Coube ao exrcito brasileiro construir a estrada, abrindo caminho pela selva. Quando
as mquinas entraram na mata, a reao dos ndios foi imediata. Eles partiram para os
invasores atirando com arcos e flechas, mas foram recebidos bala. Uma luta desigual.
Houve baixas dos dois lados. O povo da floresta levava ntida desvantagem. Os militares
recorreram FUNAI, rgo at hoje responsvel pela tutela indgena, para afastar aqueles
selvagens da frente aberta por tratores e moto-serras. Expedies de sertanistas e
religiosos foram enviadas para tentar aproximao com os Waimiri-Atroari. O padre
italiano Calleri, achou que poderia cumprir a misso. Chegou at perto dos ndios, com
mais nove homens. Foi um massacre. Todos mortos. Contam que o padre Calleri levou uma
flechada to forte, que o seu corpo ficou preso a uma rvore. Vinte anos depois, consegui
entrevistar o ndio que matou Calleri.
Outra expedio famosa, na poca, foi a do sertanista Gilberto Figueiredo, tambm com
dez homens. Conseguiu chegar at o Rio Alalau, que dava acesso aldeia. Mas teve o
mesmo destino da expedio Calleri. Foram atacados e mortos. Apenas um sobreviveu:
Jos Porfrio de Carvalho. Ele estava pescando, um pouco afastado do acampamento.
Quando ouviu a gritaria do ataque, se jogou no rio. Ficou encoberto pela vegetao
aqutica. Passou a noite dentro da gua, sendo levado pela correnteza. Z Porfrio mora
hoje em Braslia. Apesar de lamentar a morte dos companheiros, ele deu razo aos ndios,
porque era contra a construo da estrada. Escreveu um livro que foi confiscado pelos
militares, em plena ditadura. Foi o nico a denunciar a matana de ndios. Antes da
construo da estrada, os waimiri-atroari eram mais de dois mil. Na concluso da rodovia,
eram 374. Quase foram extintos, pelos conflitos e tambm por doenas como sarampo,
gripe, malria... Gravei com Porfrio no local do massacre.
Meu primeiro contato com os Waimiri-Atroari foi h 36 anos. A FUNAI mantinha um
posto avanado, na boca do Rio Alalau, para tentar aproximao com os guerreiros da
Amaznia. Uma palhoa, com rdio e cinco ndios que falavam o mesmo idioma dos donos
da terra. Mas no avanavam alm da rea do posto improvisado, temendo reao. At que

o filho do chefe foi picado por uma cobra venenosa. Quando chegou aldeia, a ferida j
estava infeccionando. O paj tentou salv-lo com chs de razes e aplicao de resinas no
local afetado, mas no conseguiu xito. O chefe tomou a iniciativa de levar o menino at o
posto, em canoas, descendo o rio. Cercaram os funcionrios e exigiram:
- Queremos curumim vivo!
Os ndios do posto avanado recorreram ao rdio e fizeram um apelo dramtico
FUNAI, em Manaus:
- Pelo amor de Deus, eles esto aqui. Cercaram o posto. Esto com um menino
mordido de cobra. Querem o curumim vivo. Mandem o hidroavio agora, se no, eles
matam a gente...
A FUNAI recorreu a um pastor evanglico norte-americano, que tinha um aviozinho
anfbio, nico meio de transporte capaz de chegar em tempo, porque descia no rio. Era uma
questo humanitria e o menino foi recolhido no mesmo dia. Quando chegou ao hospital,
em Manaus, a primeira deciso dos mdicos foi propor a amputao da perna. Os
indigenistas no permitiram, porque o menino no seria aceito de volta, mutilado. Durante
trs meses, ele foi tratado, at que a ferida sarou. Ficou com seqela, mas com o tempo
poderia se curar. Enquanto isso, os Waimiris-Atroaris permaneciam no posto avanado,
aguardando o retorno do curumim. E ameaavam. A FUNAI no tinha dinheiro para alugar
o avio do pastor e levar o menino de volta - no havia pago nem o primeiro voo e o
superintendente no Amazonas, Kazuto Kawamoto, entrou em contato comigo. Perguntou se
a Globo pagaria os voos. A direo autorizou e ns fomos levar o curumim.
O hidroavio era to pequeno, que no conseguamos levantar voo. Marcava carreira,
no Rio Negro, mas no conseguia sair da gua. ramos quatro, a bordo: o pastor no
comando, eu ao lado, o indiozinho de uns 8 anos e o cinegrafista Roberto Quirino, atrs. Ao
final de cada tentativa, retirvamos uma parte do nosso equipamento, para diminuir o peso.
Percebi que havia uma corda grande embaixo do banco. Mas o pastor no deixou que
tirssemos a corda, com um argumento bastante convincente:
- Se o avio cair, como que ns vamos descer das rvores. Sem a corda, vamos ficar l
encima. As rvores so muito altas. No tem como descer...
Chegamos ao Rio Alalau depois de uma hora e meia de vo. E gravamos as primeiras
imagens dos temveis Waimiri-Atroari. Eles estavam felizes com o retorno do curumim,
mancando de uma perna, mas, vivo! Percebi que alguns estavam usando camisetas. A
explicao que enquanto o menino estava no hospital, a FUNAI havia mandando um
barco ao local, levando as camisetas como brindes, para acalmar os guerreiros. Nos trs
meses, enquanto esperavam o garoto, at algumas mulheres foram para o posto avanado.
22 anos depois desse primeiro contato, encontrei no Aeroporto de Braslia, Jos
Porfrio de Carvalho. Aquele, que foi o nico sobrevivente do massacre da expedio do
sertanista Gilberto Figueiredo. Com o tempo, ele se tornou o mentor do projeto WaimiriAtroari, que levou a Eletronorte a indenizar os ndios, pelo Lago de Balbina, que invadiu

grande rea indgena. De sobrevivente do massacre a conselheiro. At hoje, Jos Porfrio


muito respeitado pelo povo da floresta, que vive em doze aldeias, entre Roraima e o
Amazonas. No encontro, em Braslia, perguntei se poderia fazer uma reportagem com os
ndios, para mostrar o ritual de iniciao do jovem guerreiro. Z Porfrio tentou
desestimular a ideia, com um argumento slido:
- Nem os funcionrios da FUNAI, que vivem no posto de sade, perto da aldeia,
conseguem ver esse ritual. S escutam a cantoria, trs dias e trs noites. Mas eles no
deixam ningum ir at l.
Insisti! Pedi para ir at a base do projeto, na margem da estrada. Eu queria pedir
autorizao ao cacique, aos lderes da comunidade. Com o compromisso de sair
imediatamente da rea se eles negassem o nosso pedido, fomos at l. No primeiro dia,
apareceram alguns ndios. O cinegrafista fez imagens deles, depois mostrou o que havia
filmado utilizando um monitor bateria. Era a primeira vez que eles se viam num aparelho
de tv. Uma experincia que provocou muitas risadas e curiosidade do grupo.
No dia seguinte, veio mais gente saindo da mata, com o intuito bem claro de ser
filmado, para se ver na tv porttil. Num momento de descontrao, contei a histria do
menino mordido de cobra. Do curumim que devolvemos aos pais, no hidroavio. E
perguntei se ele estava vivo? Se ainda morava naquela aldeia? Ningum respondeu nada, a
comunicao ainda era difcil. Apenas 30% deles falavam portugus. E quando no querem
se comunicar como se no entendessem o que perguntamos. No terceiro dia surgiu um
grupo ainda maior. Fui avisado pelo pessoal da FUNAI:
- Aquele que vem no meio o chefe. Se ele disser pra vocs sarem daqui, por favor, no
demorem nem 2 minutos. Eles so muito bravos.
O silncio foi quebrado pelo prprio lder, que tinha o poder de autorizar a nossa
permanncia, ou nos mandar embora imediatamente. Ele perguntou:
- Quem levou curumim no avio?
Respondi: eu levei o curumim!
Ele revelou, com a mo no peito: EU SOU CURUMIM!
Era ele, o menino que havamos devolvido aldeia, 22 anos antes. Com a morte do pai
ele ocupou a posio de lder. E nos deixou seguir at a grande maloca, onde, durante trs
dias, gravamos imagens impressionantes do ritual de iniciao do jovem guerreiro. Entre
outras provas, meninos de 4 a 5 anos, eram submetidos a um verdadeiro suplcio. Os
prprios pais pegavam formigas imensas para atacar as crianas. Perguntei o por qu
daquele sacrifcio?
- Formiga caadora. Curumim tem que ter sangue de caador.

Como se as picadas dolorosas das formigas transmitissem para o sangue dos meninos
a vocao pela caa, que na tradio indgena um meio de sobrevivncia. As matrias
entraram no Fantstico. Tive a honra de me tornar amigo dos Waimiris-Atroaris. Ganhei at
um apelido: cabea branca!

H oito anos, nasceu o milsimo ndio. Na dcada de 70, quando o exrcito terminou
a construo da estrada, essa nao indgena estava reduzida a 374 pessoas. Eles esto se
reproduzindo rapidamente. Fui convidado para a festa do mil. Fiquei trs dias na aldeia,
com o cinegrafista Marconi Matos e o upjoteiro Barbosa, da Rede Amaznica.. Foi a festa
mais autntica que j vi. Eles danavam dia e noite. As mulheres nuas marcavam o passo
com os filhos pequenos amarrados nas costas, por uma tira de casca de rvore. Os bebs
chegavam a dormir com o balano e o canto, nas costas das mes. Todos ali estavam
celebrando o renascimento de uma nao indgena que esteve bem perto do extermnio.
Em matrias como essa, no meio da selva, na maioria das vezes, encontramos muita
dificuldade para carregar o equipamento. J passamos dias inteiros de caminhada pela
floresta. Numa dessas jornadas, o upjoteiro Admilson Jos, nosso querido CG, teve que
carregar um gerador para iluminar parte de uma aldeia, num ritual noturno dos ndios. Alm
de cansativo, tem os riscos de ataque das abelhas, que acontece constantemente. So os
desafios da selva, que temos de enfrentar.

19. EM BUSCA DOS GRANDES ANIMAIS DO PLANETA


Minha atrao por animais selvagens, levou a sugerir sucessivas pautas em busca dos
grandes animais do planeta. Para isso, contei com apoio de Humberto Pereira, Lucas
Battaglin e Odair Redondo, do Globo Natureza; Silvia Sayo, minha eterna diretora no
Globo Reprter; Luizinho, Luiz Petry, Gustavo Vieira e Cadu, do Fantstico; J Mazzarolo,
diretora em Recife; Silvia Farias, diretora executiva do jornalismo; e de Ali Kamel, diretor
da nossa Central Globo de Jornalismo, com a deciso final. Eles aprovaram os projetos,
alm de sugerirem novas pautas. Sem aprovao de oramento e aval da direo, no
vamos a lugar nenhum, principalmente, se a matria for fora do Brasil. Mas, vamos em
busca dos grandes animais.
DRAGES DE KOMODO - A pauta surgiu numa viagem de frias a Fernando de
Noronha, com amigos da Globo. Eu acabara de voltar da gravao de um Globo Reprter
na Costa Rica, onde mergulhei com centenas de tubares. Amauri Soares, na poca editor
chefe do Jornalismo em So Paulo, sugeriu com seu eterno bom humor:
- Mergulhar com esses tubares mansos, que no atacam ningum moleza. Quero ver
voc fazer os drages de Komodo. Aqueles lagartos gigantes, de trs metros, que esto
sempre babando veneno, so carnvoros e atacam tudo que se mexe na frente deles. Mas s
vale se voc entrar na ilha e andar 7 quilmetros at a cruz que marca o local onde os
bichos devoraram um fotgrafo suo. Eu li que eles comeram tudo. S deixaram os culos
e as cmeras fotogrficas.
Silvia Sayo, diretora do Globo Reprter, aprovou a pauta. Formamos a expedio.
Isabela Dutra fez a produo e nos acompanhou. Pedi autorizao reprter Sonia Bridi
para me emprestar o marido dela e seu principal companheiro de reportagens. Paulo Zero
uma sumidade com uma cmera na mo. As imagens e criatividade dele esto ao nvel de
cinema. Amorinzinho, um dos upjoteiros mais completos do Rio de Janeiro que tem medo
at de lagartixa, foi o escolhido para enfrentar os maiores lagartos do planeta. Os drages
adultos chegam a trs metros de comprimento e 120 kg de peso.
Partimos para a longa viagem. Komodo uma das mais de dezessete mil ilhas da
Indonsia. O nico acesso de barco. Para gravar reportagem preciso a autorizao de
trs ministrios. Misso difcil, mas no impossvel para a produtora Isabela Dutra. A partir
do desembarque, tivemos que andar em palafitas, que so passarelas com mais de dois
metros de altura, para evitar ataque dos drages. Fomos recebidos na entrada do
acampamento, por representantes do rgo de preservao ambiental do pas, semelhante ao
nosso ICMBIO.

Komodo um parque nacional. Todos ns fomos obrigados a assinar um termo de


responsabilidade pelas nossas vidas. Consta no termo que os animais vo nos atacar e o
governo da Indonsia no se responsabiliza pelas consequncias. Fomos avisados, como se
naquele item do termo de responsabilidade, cessasse qualquer ao do pas para nos
defender. Mas eles foram condescendentes. Cada um de ns recebeu uma vara, com
forquilha na ponta para afastar os carnvoros em caso de ataque. E nos ensinaram a usar,
estocando o animal altura do pescoo. Uma desvantagem enorme para Paulo Zero, que
tinha que ficar com a cmera. No podia usar a arma de defesa. Eu me tornei o escudeiro
dele. Quando os drages vinham pra cima do cinegrafista, eu tinha que intercept-los,
porque ele no podia se defender enquanto filmava. Na prtica, tivemos que afastar os
bichos diversas vezes. Numa delas, o animal derrubou o trip, mas Paulo Zero agiu rpido e
conseguiu retirar a cmera..
Foi o animal mais temvel e asqueroso que j vi de perto. No primeiro dia de gravaes,
foi meio frustrante, porque eles no atacaram. Ficavam sempre parados no capinzal,
totalmente imveis, como se estivessem mortos. Mas o guia nativo, um guarda-parque, nos
alertou:
- Eles ficam assim parados, quando as vtimas se aproximam, atacam! E se eles
morderem, as chances de sobreviver so mnimas, porque essa baba escorrendo pela boca
contm bactrias letais. Muita gente morreu aqui, atacada pelos drages.
Ficamos hospedados no alojamento dos guarda-parques, sobre palafitas.
noite, no jantar, traamos uma estratgia de gravao para o dia seguinte. Paulo Zero,
insatisfeito com as imagens do primeiro dia, reclamava:
- Ns s temos imagens dos bichos parados. Precisamos atra-los de alguma forma,
para que eles se movam. Precisamos de ao. Como vamos dizer que esses bichos atacam,
se eles no saem do lugar?
O guia deu a ideia: levar um saco plstico com peixe seco. Os bichos tm um olfato
extremamente apurado e vem pra cima, pegar o peixe. Nosso querido upjoteiro,
Amorinzinho, que tem medo de lagartixa, protestou.
- Essa no! Levar isca para atrair aquelas feras pra cima da gente! T fora!
Ele passou a noite inteira sem dormir, sentado na cama, olhando para a janela, porque
achava que o drago podia entrar no alojamento por ali.
Dia seguinte, logo cedo, aps um caf improvisado, o guia nos entregou um saco plstico
com o peixe seco. Tentei entregar a isca para Amorinzinho, dizendo: hoje voc no
precisa levar o trip, basta levar o esse saco plstico. A reao foi violenta. Ameaou at me
matar. Xingou muito! E s nos acompanhou pela ilha na condio de ficar bem longe dos
drages. Seu ponto estratgico foi em cima de um morro, sem nenhum bicho por perto, nos
acompanhando de longe, com o olhar.
O guia estava certo. Descemos o morro e os animais comearam a chegar por todos os
lados. Paulo Zero mandava que eu colocasse os peixes na frente da lente e assim fez

imagens impressionantes dos famosos monstros da Indonsia. Mas a situao estava


ficando incontrolvel. Eram muitos bichos famintos nos cercando, atrados pelo odor dos
peixes. Com a mo esquerda eu segurava o saco plstico amarrado por um cordo. Com a
direita estocava o pescoo dos bichos, para deixa-los numa distncia razovel, de pelo
menos dois metros, pra evitar que nos mordessem. O guia sentiu que estava na hora de
parar e mandou jogar o peixe fora. Joguei na direo do morro onde estava Amorinzinho.
Trs drages correram morro acima para pegar os peixes. L de baixo, gritei:,
- Amorinzinho, olha o que est indo na tua direo!
Quando ele viu os drages subindo na direo dele, largou tudo, gritou e saiu correndo
em direo ao acampamento. A velocidade era tanta, que a gente no o via tocar no cho.
Parecia flutuar como um exmio velocista, sem parar de gritar. Pode ser bullying, mas nada
afeta a nossa grande amizade. Sempre que nos encontramos no Rio, comentamos sobre o
trauma do drago. No terceiro dia de gravao, Paulo Zero subiu numa rvore e instalou
uma micro cmera l em cima. Filmou o drago subindo para pegar os peixes que deixamos
nos galhos.
No quarto dia, eu corri arrastando um saco com peixes para atrair o drago at a praia e
filmar o bicho no mar. lgico que corri com todo cuidado para no tropear e cair.
Comprovamos tambm que aquele animal mais lento que o homem. A imagem do drago
bem na frente da cmera, na rebentao das ondas impressionante. Para completar a
pauta, fizemos uma longa caminhada pela ilha, at chegar cruz de madeira, no alto de um
morro, que marca o local onde o fotgrafo foi devorado pelos drages. E assim,
conseguimos mostrar aos brasileiros, um animal to diferente, que est sempre faminto e s
existe na ilha de Komodo.
RINOCERONTES-BRANCOS E LEES - O maior dos rinocerontes, extremamente
ameaado de extino. Depois do elefante o maior mamfero terrestre, com 2 metros de
altura, 5 de comprimento 4 toneladas de peso. So perseguidos pelos caadores, atrados
pela lenda de que o seu chifre, raspado e transformado em medicamento, cura doenas,
inclusive, o cncer. Consumido tambm como afrodisaco. Alm da cobia de milionrios
excntricos, que pagam fortunas por um adorno de chifre do rinoceronte-branco. Fomos at
o Zimbabwe para localizar uma famlia desses animais to raros. Contratamos guias nativos
num pequeno povoado e seguimos para um dia de cavalgada pela savana. No havia
estradas, nem podamos ir a p, pela distncia e risco de ataque dos animais selvagens.
Depois de muito tempo a cavalo, os guias avanados encontraram o bando. Descemos das
montarias e nos aproximamos, andando com muito cuidado, sem fazer nenhum barulho. As
recomendaes dos guias eram dramticas: No falar. No pisar em gravetos para no
atrair a ateno dos paquidermes. E se eles atacassem, correr para trs de uma rvore.
Olhamos de lado, no havia nem uma rvore. S gravetos de uma vegetao rasteira e
capim alto, tpicos da savana, em tempo de seca.
Chegamos bem perto dos bichos. Eles no tm boa viso. Mas a audio perfeita e o
olfato muito apurado. O vento soprando na direo deles j havia nos denunciado. Por sorte
continuaram tranquilos, pastando. O cinegrafista fez a parte dele. Registrou com perfeio

as imagens dos animais que so um smbolo da fauna africana e podem desaparecer nas
prximas dcadas. Eu tinha que fazer a minha parte: gravar a passagem. Registrar a
presena da nossa equipe ao lado daquelas raridades, com informaes sobre a nossa
expedio que conseguiu chegar at ali. isso o que diferencia as reportagens da televiso
brasileira, em comparao com os grandes documentrios, que apresentam apenas
narrativas e belas imagens. O papel do reprter de vdeo exatamente esse. Aproximar o
telespectador dos fatos. Fazer com que ele viaje com a equipe. Sinta-se presente numa
longa jornada como aquela, para ver de perto animais rarssimos, no seu ambiente, sem
interferir na sua rotina.
Mas os guias no entendem assim. Eles tm pavor dos rinocerontes, dos lees, dos
elefantes, porque no passado foram guias de caadores, que iam at ali para matar. lgico
que as feras reagiam com agressividade porque estavam de frente com seus predadores. At
hoje, nos pases onde ainda existe caa, os bichos consideram o homem como seu inimigo
natural. No era o caso da famlia de rinocerontes-brancos, que naquela rea de proteo
ambiental, estavam livres de caadores. Aproveitei que os bichos estavam tranquilos, apesar
dos protestos dos nossos cicerones, fui at perto deles e falei. Afinal de contas, atravessei o
Oceano Atlntico, passei um dia inteiro ralando no lombo de um cavalo, para falar durante
um minuto. Aquele era o momento.
Cinco anos depois, no Lago Nakuro, no Qunia, tivemos um contato nada agradvel
com o chamado rinoceronte-preto. Na realidade, nem o branco totalmente branco, nem o
preto preto. Um tem a cor mais puxada para cinza e o outro parece um marrom escuro. No
Lago Nakuro, mais de um milho de flamingos. O lago fica cor de rosa, um mar de aves
belssimas, com movimentos que mais parecem um bal aqutico. Quando chegamos ao
Nakuro, as hienas estavam atacando. Imaginem esses temidos carnvoros pulando na gua
rasa do lago para pegar os flamingos. O cinegrafista Marconi Matos delirava com as
imagens da incrvel revoada.
O tempo estava nublado, meio escuro ainda. De repente o guia gritou e apontou para trs do
nosso carro. Vinha um rinoceronte-preto correndo na nossa direo. Parecia que ia trombar
com o veculo, uma caminhonete Land Rover fechada, com teto solar. Mas quando chegou
bem perto, o bicho parou, ficou observando um pouco e voltou a passos lentos. O guia
interpretou que ele viu de longe o nosso carro, como se fosse outro macho dominante
invadindo a rea dele. A viso do bicho no boa. E s quando chegou perto, percebeu o
equvoco.
Nessa mesma viagem, Marconi estava no teto da caminhonete, com a cmera no trip,
filmando um bando de lees deitados. Surpreendentemente, uma leoa levantou, ficou em
posio de ataque e foi andando meio agachada em direo ao carro, olhar fixo no
cinegrafista. Como se ele fosse a sua presa. O guia engatilhou o fuzil. Avisei logo pra ele
no atirar em hiptese nenhuma. Mas o dilogo ficou tenso entre eu e Marconi:
- Chico, ela est vindo...
- Continua gravando, no podemos perder essa cena...
- Mas ela est se preparando para pular em cima de mim...

- Se ela atacar, pula para dentro do carro, que eu fecho o teto solar.
Mas deixa gravando...
Prevaleceu a lgica! A leoa viu que ele no era uma gazela, sua caa predileta. Esfregou
o corpo no para-choque da caminhonete, se coou e voltou para o lugar onde estava
deitada. A produtora Vanda Viveiros, nossa querida Vandinha, que estava muito tensa
dentro do carro, passou horas rindo ao relembrar a cena e o dilogo. Continuamos a viagem
pela savana e chegamos ao lado de um leo imenso, deitado, dormindo. Paramos a dois
metros dele, posicionando a janela de Marconi ao lado do bicho. Tivemos que esperar uma
meia hora, para ele acordar. Deu tempo pra fazer um lanche, sempre com o carro fechado.
O bicho s acordou porque baixei o vidro e gritei:
- leo, leo, t na hora de acordar p!
No deixa de ser ridculo, mas era a nica forma de gravar a imagem do mais belo
leo que encontramos na savana. Ele andou at uma rvore prxima e voltou a comer um
gnu, que provavelmente havia abatido na noite anterior. Marconi Matos pernambucano de
Caruaru. O considero um dos maiores companheiros que tive em toda a minha odisseia de
reportagens. Hoje, est no Fantstico, em So Paulo. um dos melhores reprteres
cinematogrficos do pas.
Nessa viagem, Marconi tambm teve a oportunidade de aprontar comigo. Fomos a uma
reserva, no Qunia, onde havia uma rea destinada aos guepardos. Muitos animais feridos
eram levados para tratamento nesta reserva, at se recuperarem totalmente para voltar a
viver livres na natureza. De repente, um homem abriu a grade e entrou no recinto dos
felinos. Foi levar comida para os bichos. Pedi para entrar e gravar a passagem ao lado dos
animais. Se o funcionrio da reserva entrou ali, eu tambm poderia entrar. Insistimos, at
que a diretora da reserva autorizou, desde que eu assinasse um documento isentando a
direo, se houvesse algum incidente. Aproximei de um dos bichos e gravei:
- Este o animal mais rpido do planeta. Um dos maiores caadores das savanas.
Chega a atingir a velocidade de 104 km por hora. Eu s estou aqui ao lado deles, porque
esto em fase de tratamento. Se recuperando de ferimentos bala.
Gravei a passagem, que para mim estava perfeita, mas Marconi questionou:
- No ficou boa no. Tem que fazer de novo. Enquanto voc estava falando, o bicho
estava olhando para o outro lado.
- E o que voc quer que eu faa?
- Quando comear a falar, vira a cara dele pra c, assim eu o pego de frente.
S o Marconi Matos para ter ideias como essa. Virar a cara de um guepardo, uma das
feras mais temidas da savana. Mas ele sabia que eu ia concordar. E a segunda passagem,

que foi ao ar no Globo Reprter, foi pegando no pescoo e virando a cara da chita como ele
queria.
Na expedio pelo Delta do Okavango, em Botswana, fomos ao encontro dos lees
que nadam. Tiveram que aprender a nadar para perseguir os bfalos, uma vez que a rea
onde eles vivem est quase sempre alagada. Ficamos 4 dias no Delta, seguindo os lees.
Mostramos em detalhes no Fantstico, o eterno duelo entre lees x bfalos. Sucessivos
ataques. As leoas tomando a iniciativa. Passavam horas descansando sombra das moitas
na savana. Ns tambm ficvamos descansando ao lado, dentro dos carros. Quando uma
leoa partia em direo manada, as outras seguiam junto.
Os bfalos mais fortes formavam uma barreira para proteger os filhotes, alvo
predileto das leoas. Na maioria das vezes, os bfalos levam vantagem. So animais muito
fortes, que chegam a jogar leoas para o alto, quando acertam uma chifrada. O cinegrafista
San Costa, do Recife, fez imagens maravilhosas. Ganhou o prmio interno da Globo, com
as melhores imagens do ano, em 2014. Na Expedio Okavango passamos algumas noites
em acampamentos montados no meio da savana, exclusivamente para a nossa equipe. Era
uma matria do Globo Natureza e ns tnhamos a companhia de Hellen Santos, uma
produtora extraordinria, que providenciou todas as locaes, inclusive a montagem do
acampamento. Havia uma recomendao, que era mais uma imposio: no sair das
barracas noite, porque os lees podiam entrar no acampamento. Em duas noites,
acordamos com urros dos lees, como se estivessem ao lado das barracas. Difcil era voltar
a dormir depois dos sustos.
BALEIAS E ELEFANTES MARINHOS - Acompanhei a matana de baleias na costa
nordestina. Embarquei no navio japons Katsumaru, que depois foi reformado e reapareceu
como Cabo Branco. Viajei duas vezes para denunciar a caa baleia, por uma
multinacional Copesbra. H estimativa de que 22 mil baleias foram abatidas no litoral do
Nordeste, entre 58 a 87, quando a pesca foi proibida por lei. Lembro at de uma entrevista
do governador paraibano na poca, Wilson Braga, defendendo a continuao da matana,
sob alegao de que haveria desemprego. Cerca de 500 pessoas trabalhavam na caa e
industrializao da carne e leo das baleias. O barco pesqueiro partia de madrugada, da
praia da Costinha, ao lado de Joo Pessoa e s retornava noite. Chegavam a matar entre
oito e dez baleias por dia, no auge da temporada. E na Indstria de beneficiamento da
Costinha, as baleias mink e jubarte, vinham amarradas ao lado do navio, eram arrastadas
por correntes, puxadas por guindastes e retalhadas ali mesmo, na presena dos turistas,
que iam de barco todas as noites, para ver as cenas macabras.
No alto mar, o tripulante que avistasse a baleia, ganhava uma gratificao. O artilheiro
era um japons, Akio Sato, que mal falava portugus, mas tinha uma mira perfeita.
Raramente errava um tiro. O canho ficava na proa do navio e quando as baleias vinham
superfcie para respirar, ele disparava o arpo. Como acontece at hoje, as baleias vm da
Atlntico Sul at o Nordeste, para se reproduzirem. O artilheiro atirava sempre nas mes,
que so maiores. Certamente, sem poder amamentar, os filhotes no suportavam a viagem
at o sul do continente. Era uma matana indiscriminada. O mar azul se tornava vermelho
com o sangue das baleias atingidas. Essas imagens chocaram os brasileiros de bom senso.

Logo aps as duas reportagens, mais uma do Pedro Bial e outra da TV Manchete, veio a
revolta popular e a proibio.
Eu e o reprter Jos Raimundo, meu irmo da Bahia, fizemos dezenas de matrias com
as baleias no Arquiplago de Abrolhos e na Praia do Forte. Elas esto se reproduzindo cada
vez mais. Encantam os turistas que vo ao litoral baiano, no perodo de julho a dezembro.
Agora tem a fiscalizao do ICMBIO e do Instituto Baleia Jubarte, que estabelecem normas
para um turismo controlado, sem causar qualquer dano ou ameaa s baleias.
Tive a oportunidade de encontrar as jubartes tambm nas Bahamas. Elas migram do
rtico, para ter os filhotes no Mar do Caribe. Nadei ao lado delas, com o cinegrafista
submarino Enrico Marcovaldi. Mais recentemente houve outro encontro, na Patagnia,
atravessando o Estreito de Magalhes, navegamos por bastante tempo junto das baleias.
Elas pareciam posar para a cmera, passando bem perto do pequeno barco que usvamos
para nos aproximar delas. O cinegrafista Dennys Leutz ria de felicidade enquanto filmava.
Hoje, livres dos tiros de canhes dos japoneses, elas fazem a alegria dos cmeras e so
estrelas de nossas reportagens.
Na travessia pela Patagnia, encontramos tambm os elefantes marinhos, a foca
leopardo, pinguins e toda a fauna do sul do continente. Mergulhei com o cinegrafista
submarino Fbio Pereira, na floresta de algas submersa, com roupa seca, uma vestimenta
especial para suportar a gua gelada. Nesse Globo Reprter entrou uma passagem que fiz
ao lado dos elefantes. Havia certa de 20 deles dormindo numa praia deserta, ao lado da
Cordilheira de Darwin, no sul do continente. Cheguei bem perto dos elefantes e comecei a
gravar:
-Temperatura abaixo de zero e muito vento. Andando devagar pela praia,
conseguimos chegar bem perto dos elefantes marinhos. Olha o tamanho desse bicho! Eles
chegam a mais de 4 metros e podem pesar mais de uma tonelada...
O elefante acordou feroz, porque estava sendo incomodado no seu sono e rosnou forte
em minha direo, mas s corri depois que terminei de gravar a passagem, de improviso, a
dois metros de distncia dele:
...Ele acordou agora! Est bravo porque estou falando aqui perto. Fique calmo! Daqui
a pouco vou embora. Uma criana que nasce numa maternidade com 5 kg j um espanto.
considerada um beb muito grande. Os filhotes de elefante marinho j nascem com
50kg.
GORILAS DAS MONTANHAS - Vi e revi o filme Montanha dos Gorilas, com a
saga da pesquisadora Dian Fossey, que dedicou a vida em defesa dos maiores primatas do
mundo, interpretada no filme pela atriz Sigourney Weaver. Fiquei muito impressionado,
sonhando em um dia poder subir aquelas montanhas e chegar at aos gorilas. A cientista
defendeu esses animais, at ser morta por caadores, que muitas vezes enfrentou, na
tentativa de salvar a espcie que estava beira da extino. Quando a pesquisadora foi

morta a golpes de faces, restavam apenas cerca de 370 gorilas, nas montanhas de Ruanda,
Uganda e do antigo Zaire, que se tornou Congo.
Luizinho, diretor do Fantstico, aprovou a pauta, desde que fizssemos mais trs
reportagens. Era preciso voltar da frica com 4 matrias. Para viabilizar o oramento,
nossa equipe ficou limitada a duas pessoas, o cinegrafista e eu. A produtora Ana Flor, que
morava no Qunia fez todas as marcaes e montou duas expedies com nativos para nos
acompanhar nas montanhas. A escolha do cinegrafista foi na Rede Globo Nordeste. Era a
vez de Antonio Henrique. O fiz jurar, com o brao estendido, no meio da redao:
- Juro que se o gorila atacar, mantenho a cmera gravando! Juro que se o gorila atacar o
reprter, gravo o ataque at o fim!
Ele repetiu o juramento. Claro que era uma brincadeira. Mas tambm um alerta de que
no podia sair correndo se o bicho atacasse. Afinal de contas, amos atravessar o oceano,
subir montanhas a 3.700 metros de altitude, por dentro da selva, para chegar perto dos
gorilas. Se tivesse medo, tinha que desistir na redao, para ser substitudo por outro. Mas
Antonio Henrique no de recuar. Reclama de tudo, mas filma muito bem e enfrenta
situaes adversas. Tentou at se exibir, quando estvamos nos aproximando da primeira
montanha, em Ruanda. Passou correndo pelo grupo para pegar uma imagem de frente. Com
a experincia que tenho nessas expedies de escalada, argumentei para ele no correr com
a cmera, pelo desgaste:
- No corra no, Henrique! Ns vamos passar dos 3 mil metros de altitude e voc vai
precisar de toda sua energia l em cima.
O cinegrafista, no auge do entusiasmo, respondeu que podia deixar, que ele se garantia.
Jovem, atleta, cheio de entusiasmo, convicto
de que estvamos iniciando a subida pela selva, para um trabalho inusitado. O lder dos
guias fez mais uma preleo. Pediu para termos cuidado com o cho escorregadio, com as
folhas urticantes, abelhas, formigas e cobras venenosas. Logo aps o briefing com a
exposio do guia, voltei a orientar Henrique:
- Esse carregador grando que est a ao seu lado foi contratado para carregar a cmara.
Ele tem uma mochila pra isso!
Mas o cinegrafista reagiu:
- Eu que levo a cmera. Se aparecer alguma coisa no caminho eu gravo. Vou filmando o
tempo todo!
Ele tinha razo. Seu raciocnio era o ideal. Se conseguisse seria um heri. Podia levar
uma cmera go pro, que leve e fcil de carregar, mas era uma cmera profissional com
cerca de 15 kg. Com duas horas de escalada, somando o esforo fsico ao cansao, ela
estaria teoricamente, pesando o dobro. A disposio do meu companheiro de gravao no
demorou muito tempo. Nos primeiros 500 metros de escalada, o atleta caiu na real. Estava

sem flego. No conseguia respirar direito. Sentia os primeiros efeitos da altitude. Entregou
a cmera ao carregador grando. Descansamos. E logo em seguida, incentivei:
- Vamos embora Henrique. O velho aqui sou eu! Os gorilas esto nos esperando l em
cima. Ainda temos mais de 3 horas de escalada.
A partir dali, subimos devagar e sempre. Parando e recomeando a caminhada. A
produtora Ana Flor havia contratado 10 pessoas, entre guias, carregadores e 2 seguranas
armados, que era obrigatrio pela direo do Parque Nacional dos Vulces. Todos
especialistas nesse tipo de aproximao. Dois guias j haviam partido de madrugada para
encontrar o bando e passar pelo rdio a localizao. Seguamos com orientao do GPS.
Mas na hora de entrar na rea onde estavam os gorilas, j ouvindo o barulho que eles
faziam, s os dois guias mais experientes, Henrique e eu participvamos da aproximao.
Os outros ficaram distncia. As ltimas orientaes dos guias:
- No olhem nos olhos do silverback, o macho dominante. No faam nenhum barulho.
Se ele vier em sua direo, se curve e fique paralisado. No falem. No andem na direo
dele. No ano passado, um reprter da televiso inglesa chegou perto demais e o animal deu
uma braada que quebrou vrias costelas. Eles so muito fortes. Ns vamos na frente, nos
curvando, imitando um macho submisso, deitando no cho... Pra ele ver que no somos
inimigos. E vocs dois nos seguem bem de perto, sempre agachados...
Difcil separar a tenso da emoo, por estar ali, to perto daqueles animais, nicos no
planeta. Os gorilas s existem naquela cadeia de montanhas que se expande por trs pases:
Ruanda, Uganda e Congo (antigo Zaire). Estvamos no topo da Cordilheira Virunga, dos
grandes vulces cobertos pela floresta densa. De repente, um filhote vem correndo da mata
e quase nos atropela. Percebi que ele estava brincando com outros filhotes. Mas a me dele,
que apareceu em seguida, no estava brincando. Tinha cara de m. Pensei: ser que ela est
achando que estamos importunando sua cria? Parecia que era isso! Ela pegou o moleque e
saiu com ele no brao.
De repente, surge o dono do pedao. Esbravejando, batendo no peito,
grunindo alto, como se quisesse mostrar quem mandava ali. O guia no deixou Henrique
apontar a cmera para o lder do bando. Aquele animal, quando era mais jovem, certamente
viu outros gorilas do bando serem mortos pelos caadores. A cmera podia ser confundida
com uma arma. Ento esperamos que ele ficasse calmo. Em seguida, o gorila de costas
prateadas, o silverback, voltou a comer urtigas, bem perto da gente. E Henrique fez um belo
trabalho. Mostrou em detalhes as atividades do grupo. O grandalho chegou a andar em
minha direo, ficou a menos de dois metros de distncia, mas sem nenhuma ao de
agressividade. Senti que era a hora de falar, para desespero dos guias, que me puxavam pela
camisa. Gravei a passagem, que est no vdeo anexo ao livro. Afinal, reprter de vdeo tem
mesmo que falar onde estiver... Tudo isso, para fechar o primeiro dos quatro VTS que
Luizinho havia pedido.
No dia seguinte, na sede do parque, recebi um certificado. Pela tradio, quem v os
gorilas de perto, recebe um diploma. Mas onde havia espao para o nome, escreveram:

SILVERBACK CHICO JOS. Perguntei ao chefe dos guias, que havia se tornado meu
amigo, por que meu nome ligado ao gorila? Ele disse que eu havia me comportado como
um silverback. Gritei, dei ordens, falei alto na frente do macho dominante, andei sem me
curvar na frente dele, encarei o chefe do bando, apesar das recomendaes para no olhar
nos olhos dele. Concluiu dizendo que no conseguiu me controlar, que em alguns
momentos no sabia quem era o animal, se eu ou o gorila. Considerei a ofensa como um
elogio, porque sou assim mesmo! Na hora decisiva de uma matria, viro bicho, sem medo
de errar... Guardo o certificado com muito carinho, para reviver aquele momento
inesquecvel.
O segundo VT, seria em Uganda. Atravessamos a fronteira entre Ruanda e Uganda, por
uma estrada de terra. A divisa entre os dois pases era uma cancela de madeira. Do outro
lado, tiramos o visto no posto de fiscalizao aduaneira, que tinha apenas um agente, mais
interessado em receber os 50 dlares por cada carimbo em nossos passaportes. O
equipamento da TV estava no carro, que deixamos longe do posto, para evitar
especulaes. Em dois pases, nossa cmera ficou retida, at que pagssemos a liberao
por fora. Mesmo com autorizao do governo para filmar.
Nosso objetivo era chegar at ao KING KONG, o maior primata do planeta. Um bicho
que mais parecia uma lenda. Muita gente falava na sua existncia, mas pouqussimos seres
humanos tiveram o privilgio de v-lo.
A produtora Ana Flor montou uma nova expedio, agora com guias ugandenses, partindo
do Parque Nacional Mgahinga. O processo era o mesmo de Ruanda. Dois guias partiram na
frente, na noite anterior. Ns seguimos s 4 da madrugada. Chegamos ao topo da montanha
s 9 horas.
E nada de gorilas. Nem sinal dos guias avanados. De repente ouvimos uma voz no rdio,
em dialeto africano. Era o sinal que espervamos. O nosso guia traduziu:
- Eles passaram duas notcias, uma boa e outra no muito boa. Eles encontraram o
bando do gorila que voc est procurando, o King Kong.
Mas ele est na outra montanha....
Tivemos que descer escorregando pelo meio da floresta, onde no h trilhas, porque os
macacos se deslocam pelas rvores, pulando de galho em galho. S descem para se
alimentar. O corpo estava dolorido, braos queimados pelas urtigas, pernas que no
correspondiam ao meu entusiasmo, mas o corao batia forte. amos conseguir chegar perto
do animal mais raro do continente. Uma lenda para se tornar realidade.
J estvamos na outra montanha quando, de repente, os guias que estavam na frente
voltaram correndo, falando apavorados no dialeto deles. Pensei que fosse um leopardo. Mas
era uma cobra, que eles consideram muito venenosa. O lder dos guias explicou que se ela
picasse algum ali, no daria tempo de sair da floresta. A vtima morreria antes de chegar ao
hospital onde havia o antdoto, o soro antiofdico. Estvamos a oito horas de distncia do
povoado de Buhoma, de onde havamos partido. O guia disse que teramos de dar uma
voltar maior, para evitar a serpente, que estava num galho a dois metros de altura, pronta
para o bote. Perguntei se era a cobra que jogava veneno nos olhos, que muito perigosa.
Mas no era.

Chamei Henrique e fomos s ns dois at a rvore da serpente, sob protesto dos guias,
que tentaram at nos segurar. Aprendi com os bilogos do Butantan, em So Paulo, que
cobra no voa. Ela normalmente avana cerca de 30% do corpo, no bote, para alcanar sua
presa. O cinegrafista garantiu as imagens, depois com o basto que eu usava como apoio na
escalada, lancei a serpente pra longe, ladeira abaixo. Para quem j estava muito cansado, foi
melhor que dar uma volta ainda maior. A partir da, os ugandenses pararam de rir nas
dezenas de vezes, quando escorregvamos e caamos. Passamos a rir deles. Um bando de
homens fortes, verdadeiros ninjas da selva, com medo de uma cobrinha de um metro e
meio.
Na aproximao do bando, o mesmo procedimento da expedio anterior, em
Ruanda. Havia quase 30 gorilas, entre juvenis e adultos. Chegamos diante do lendrio King
Kong. Ele estava sentado, comendo. Mesmo sentado, era maior do que eu, que tenho um
metro e oitenta. O King Kong tem dois metros e meio de altura e 250 kg de peso. Idade
aproximada de 36 anos. Os gorilas vivem cerca de 45 anos. Seu pelo quase todo branco.
Um silverback adulto, tem apenas as costas prateadas. Mas o King Kong diferente de
todos. Nada comparvel ao personagem de Hollywood, o gorila mecnico do filme, de
cinematogrficos 15 metros de altura. Para os bilogos e guias mais antigos, que estudam o
comportamento dos gorilas das montanhas, o nome original dele Rwansigazi, que
significa beb grande. King Kong j nasceu diferenciado. Pelo GPS do guia, foram 17 km
de caminhada, subindo e descendo montanhas, at chegar de volta ao povoado, no incio da
noite. O segundo VT estava concludo com suor e louvor.
OS CHIMPANZS - Dois dias depois, partimos para a terceira matria. Entramos na
Impenetrvel Floresta de Bwindi. Tem esse nome, porque uma mata muito fechada, sem
trilhas, sem visitantes. Dessa vez fomos atrs dos chimpanzs. Ainda estava escuro quando
avanamos pela floresta. Flagramos o bando acordando, primeira luz do dia. Eles fazem
ninhos com galhos secos, nas rvores mais altas. Diariamente, mudam o local onde dormem
e constroem novos ninhos. Nunca pernoitam no mesmo lugar. Segundo o guia, temendo ser
localizados por bandos rivais ou pela ameaa de que serpentes venenosas usem os ninhos
como abrigo.
O silncio da selva quebrado por gritos espantosos. Quando o primeiro acorda,
comea a sinfonia de guinchados fortssimos. At que o macho dominante tambm acorda e
a gente percebe claramente que aquele o lder. A sua vociferao mais forte, ele desce da
rvore quebrando galhos, jogando em nossa direo. Um macho exibicionista, que precisa
de todo aquele ritual agressivo, pra mostrar que forte, que domina aquele pedao da
floresta. Logo comea a caminhar em busca de alimento, seguido por vrias fmeas e pelo
resto do bando. Ns tambm seguimos os chimpanzs. Alguns estavam feridos, talvez pelas
brigas entre eles ou pelos enfrentamentos com animais de outro grupo. So considerados
vegetarianos. Foi uma surpresa para ns constatar que tambm so carnvoros. Atacam
bandos de macacos menores, semelhantes ao prego da nossa fauna, Cercam os bichos pelo
alto das rvores at alcanar a presa e devor-la. Antropofagia pura...

Depois de umas 4 horas de caminhada pela selva, se alimentando de folhas e frutos


silvestres, os chimpanzs pararam. Da a pouco, todos deitaram e dormiam no cho, como
se fosse hora da sesta coletiva. J que no havamos feito nenhuma refeio naquele dia,
onde s os chimpanzs se alimentavam, aproveitamos para comer sanduches que
levvamos nas mochilas. Depois deitei sobre uma rvore cada e tentei cochilar, em vo.
Outra espcie existente na selva nos atacou: os mosquitos. Fiquei pensando nas
consequncias do vrus ebola, que matou milhares de pessoas na frica. A contaminao
poderia ocorrer atravs, justamente, dos macacos. J peguei malria trs vezes na
Amaznia. Mas no queria ser vtima do ebola, doena gravssima e sem cura. Meus
pensamentos foram interrompidos por um grito muito forte ao meu lado. Era um dos
machos do bando. Estava me estranhando, mostrando os dentes grandes e sujos.
Mesmo tendo uma faca afiada na mo, porque estava comendo ma, no passou pela
minha cabea ferir um macaco. Logo em seguida, quase todos gritaram e, to de repente
como haviam parado para descansar, levantaram e seguiram pela mata. Acompanhamos o
grupo at anoitecer, quando os bichos subiram nas rvores, prepararam novos ninhos e a
floresta voltou a ficar em silncio.
No quarto e ltimo VT da srie, fomos gravar no Lago Victria, onde nasce o Rio
Nilo. Antes de seguir para o continente africano, tivemos que tomar 8 vacinas, por
exigncia dos bilogos do laboratrio da Ilha Negomba. uma reserva de recuperao dos
chimpanzs. 43 animais estavam confinados ali, sendo tratados de ferimentos e traumas. Na
maioria das vezes, provocados por maus tratos. As autoridades locais ainda criaram caso na
nossa entrada para pegar o barco e ir at a ilha, porque no tnhamos a vacina Sabin. Por
sorte, no formulrio do Ministrio da Sade constava que essa doena estava erradicada no
Brasil. Se vocs esto pensando que toda essa exigncia por vacinas era uma preocupao
com a nossa sade, esto enganados.
Tudo aquilo era simplesmente para no transmitir nossas doenas para os macacos.
Mostramos todo o trabalho de recuperao dos primatas no laboratrio de Negomba e
conclumos nossa misso, com um bom aproveitamento no Fantstico. A decepo foi na
volta, quando chegamos a um restaurante em Kampala, capital de Uganda. Nenhum de ns
esperava encontrar carne de chimpanz no cardpio. Em 2008, quando gravamos a srie
para o Fantstico, descobrimos que o paraso dos primatas no era to protegido assim.
Cerca de 5 mil chimpanzs eram mortos por ano na frica.
MERGULHOS COM GRANDES TUBARES - Mais uma srie de 4 reportagens
para o Fantstico. Dessa vez, a aventura seria no mar. Partimos em busca dos grandes
tubares, nas Bahamas. A produtora do Globo Natureza, Hellen Santos, fez um belo roteiro
de viagem. Chegamos Ilha de Nassau, que tem uma das mais completas operadoras de
mergulho do mundo: a Stuart Coves. No toa que Nassau considerada a Hollywood
dos mares. A maioria dos grandes filmes, como Tubaro, 007, gravada em torno dessa
ilha. gua cristalina, visibilidade de 40 metros embaixo dgua e uma fauna marinha
diferenciada. Gravamos no navio onde James Bond ficou abrigado fugindo dos tubares.
Mostramos, submerso h quase 30 anos, o avio que o monstro mecnico do filme afundou
com suas poderosas mandbulas, em A Vingana. A srie carregada de muito suspense e

sangue, s aumentou o pavor que a gente sente dos tubares. Um terror que precisa ser
desmistificado.
Vivo na praia onde os tubares atacam e matam. Uma das mais belas praias urbanas
do pas: Boa Viagem. Mas os ataques so provocados pela ao do homem. Pela construo
de um porto, alterando a vazo dos rios que levavam peixes para o mar e permitiam a
entrada para procriao dos filhotes nos manguezais. E tambm pela pesca ilegal, acabando
com o alimento bsico dos tubares, que o peixe. Alm da gua turva, pelo movimento
das mars no fundo de areia. Bem ao inverso do que ocorre nas Bahamas, que tem o leito
de areia branca, pedras ou cascalho. Na orla da regio metropolitana do Recife, ocorreram
mais de 60 ataques, com 24 mortes confirmadas. Os tubares so vistos como viles, pela
dor e sofrimento que causaram s famlias de suas vtimas. Segundo os pesquisadores, os
que atacam na orla do Grande Recife, so das espcies tigre e cabea-chata. Fomos atrs
deles na gua cristalina das Bahamas, onde possvel gravar boas imagens subaquticas.
Assinamos mais uma vez termo de responsabilidade pelas nossas vidas e partimos em
direo ao alto mar. Seguimos por 34 km, o tempo todo vendo o fundo do oceano, a uma
profundidade mdia de 20 metros, em total transparncia. Depois de trs horas navegando
em velocidade, de repente, o mar escurece. Mas a gua continua clarssima. que
chegamos a Tiger Beach, nosso local de mergulho, beira do abismo das Bahamas, que
chega a 1 km de profundidade. Ancoramos na gua rasa, a menos de 20 metros, perto do
abismo. A tripulao jogou mais de 100 kg de peixes no mar, como isca para atrair os
tubares. Aos poucos foram chegando os bichos de 4 espcies com as barbatanas se
destacando na superfcie.
Era a comitiva de recepo. O cinegrafista Marconi Matos, em cima do barco, na
maior euforia gravando aquelas imagens. Nuca havia visto tantos tubares concentrados no
mesmo lugar. Meia hora depois, chegou uma sombra escura l embaixo. Era nosso primeiro
tigre. At brinquei, dizendo que parecia uma orca. Estava na hora de pular na gua. O
mergulhador Beto Barbosa, da Stuart Coves, pernambucano de nascimento, radicado nas
Bahamas e especialista em mergulhos com tubares, dirigia nossa operao. E fez as
ltimas recomendaes:
- Olho nos tigres! Esqueam os outros tubares. Eles costumam vir por trs. Tocam
em voc. Se sentirem que carne, que frgil, do uma mordida exploratria. S que uma
mordida desse bicho arranca qualquer parte do corpo. J houve caso aqui perto, do
mergulhador perder tanto sangue que chegou na terra morto. Usem a cmera para se
defender deles. O contato do metal com o focinho, que frgil, afasta o tubaro. E nada de
movimentos bruscos l embaixo. Vamos pra gua...
Pulei com a cmera na mo. Senti as nadadeiras batendo nos tubares que cercavam o
barco. Nosso objetivo, o tigre, estava l embaixo dando voltas, rente areia branca. Usando
15 quilos de lastro, consegui descer rpido e ficar parado do fundo. Mal consegui me
estabilizar no fundo, j vi um grande tubaro vindo em minha direo. Era uma fmea, de
uns 4 metros, belssima. Mas no primeiro contato, nem me deu ateno. Passou ao lado e
foi direto para a outra cmera, do meu amigo baiano Enrico Marcovaldi, que convidei para
participar da expedio, gravando as imagens sub. Mas a tigresa tambm no deu ateno

para Enrico e se voltou para mim, bem de frente. Mostrando o tamanho da sua boca. Mas
eu no aceitei nenhum carinho e a empurrei com a cmera, no focinho, como Beto
Barbosa havia orientado. Sem ferir aquela fmea extraordinria. A cena se repetiu por 4
vezes, ao longo do mergulho. Numa dessas ocasies, a afastei com a mo esquerda,
enquanto continuava gravando a imagem com a mo direita.
Preocupao mesmo, foi quando vi um tigre grande se aproximando por trs de Enrico
Marcovaldi, que estava ajoelhado filmando outros tubares que passavam sua frente. No
texto para o Fantstico narrei a minha preocupao. Eu estava longe do meu amigo. S
restava gravar as imagens de um possvel ataque. Mas o mergulhador de segurana foi
rpido, desceu da superfcie e estocou o tubaro com luva de ao, quando o animal j estava
a menos de um metro das pernas de Enrico. A cena se repetiu mais uma vez. Foi a que
Beto Barbosa fez sinal para todos, finalizando o primeiro mergulho, que durou mais de uma
hora.
No intervalo entre um mergulho e outro, o instrutor voltou a recomendar para
ficarmos atentos aos tigres. No podia haver novos descuidos. Voltamos ao fundo do mar,
no mesmo local. Beto sempre ao lado de uma caixa de ao, cheia de peixes, para atrair os
tubares. A gente sentia que todos aqueles bichos estavam ali, farejando o peixe. Em
nenhum momento, achei que era o alvo deles. Ficou bem claro que eles se alimentam de
peixes. At passei a mo na tigresa algumas vezes, fiz carinho naquela figura encantadora,
que tem fama de vil. No Brasil, o ICMBIO probe tocar nos animais ou oferecer comida
pra eles. Nas Bahamas liberado e existe uma lei que probe matar os tubares.
Conseguimos mostrar a boca do tigre, por dentro, no momento em que ele pega o peixe
retirado da caixa de ao e lanado por Beto. Quase que a cmera vai junto, numa cena
impressionante.
Em mais de dois mil mergulhos nos 7 mares, Tiger Beach foi o mais marcante que fiz
na vida. Inesquecvel! Sa com saudade da tigresa. At procurei um dente dela no cho, para
levar como prova de amor para a minha Beatriz, mas no encontrei. Quando cheguei em
casa e contei, ainda levei uma bronca: Que dente de tigresa que nada! Voc maluco! Eu o
quero inteiro e no com o brao arrancado, procurando dente de tubaro...
Mostramos bem o tigre, mas faltava o cabea-chata, que fomos encontrar na Ilha de
Bimini, onde fica Shark Lab, o laboratrio de pesquisas do professor Samuel Gruber, uma
das maiores autoridades do planeta, quando o assunto tubaro. Ele comeou nos
mostrando um manguezal inteiramente preservado, onde a gente caminha com gua
cristalina at perto do pescoo, passando ao lado de dezenas de filhotes com at um metro
de comprimento, da espcie limo. Professor Gruber jogou iscas de peixes para eles se
aproximarem ainda mais, durante a nossa entrevista, quando ele destaca a importncia dos
mangues como berrios dos tubares.
Samos de barco em torno da Ilha de Bimini, com os pesquisadores do Shark Lab.
Eles iam marcar com chips os tubares martelos. Uma forma de acompanhar por
informaes de satlite, a migrao dessa espcie. Eu j havia mergulhado com martelos,
na Ilha do Coco, na Costa Rica e no Arquiplago de Galpagos, no Oceano Pacfico. Fui
atrado por uma fotografia em revista americana. Na pgina dupla, apareciam 32 martelos
juntos. Fui at Coco, com o mergulhador de Fernando de Noronha, Clayton Fonseca, para

gravar as imagens. O incio do primeiro mergulho foi frustrante. Fomos para o fundo, mas
durante uns 20 minutos, vamos muitos peixes, alguns tubares galha-branca, mas onde
estavam os martelos? Ser que havamos dado a viagem perdida? Casualmente, olhei para
cima e o cardume de tubares martelo estava passando a uns dez metros da superfcie.
Rendeu imagens incrveis. As fmeas feridas confirmavam que elas estavam no perodo de
reproduo, quando so mordidas pelos machos no ato do acasalamento. Amor selvagem
entre os tubares. Ficamos uma semana, morando no barco ao lado da ilha desabitada e
mergulhando trs vezes por dia. Encontramos o grande cardume de galhas-brancas, que no
Globo Reprter falei: ...cem, duzentos, trezentos... No d pra contar!
Em Bimini, os pesquisadores desciam 12 metros em apneia e enterravam peixes na
areia, para atrair os martelos, com a certeza de que os cabeas-chatas tambm sentiriam o
cheiro do peixe. Pulamos na gua com cilindros de ar e fomos para o fundo. Gravamos
imagens que mostram os mergulhadores do Shark Lab descendo sem cilindros de ar,
prendendo o flego para evitar o barulho da respirao e atirando nos martelos. Essas
imagens podem ser vistas na internet. Tiros de arpes, para inserir os chips na pele dos
tubares. Um trabalho cientfico, visando o conhecimento e a preservao da espcie.
Logo em seguida, chegaram os cabeas-chatas, farejando o cho, procurando as iscas
de peixes enterradas na areia. Nem tomavam conhecimento da gente. Era como se no
existssemos. E estavam com fome. Quando encontravam o peixe, brigavam entre eles.
Nossas cmeras gravaram todos esses momentos. Estvamos ali, diante de cinco tubares
da espcie que se tornou o terror da praia de Boa Viagem. A cada cem metros do calado,
inclusive na frente do prdio onde moro, tem placas alertando para o perigo de ataques
daqueles bichos. H dois anos, Beatriz Castro fez matria sobre a morte da turista do
interior de So Paulo. Ela foi arrastada pela onda, depois de ter sido advertida pelo salvavidas, de que a mar estava enchendo. Levada pela correnteza, numa rea onde no tem
proteo dos arrecifes, se debatendo na gua, atraiu o tubaro.
A cmera de segurana no poste da avenida gravou o momento exato em que o cabeachata atacou. O socorro chegou de imediato numa moto aqutica. O salva-vidas pulou na
gua na frente do tubaro e jogou a vtima para a moto. Mesmo com a ao daquele heri
do corpo de bombeiros, a moa teve a perna arrancada, perdeu muito sangue e morreu antes
de chegar ao hospital. S no ocorrem mais ataques, porque ningum entra na rea de risco,
alm da barreira de arrecifes. Os surfistas se mudaram para Maracape, praia do litoral sul,
depois de Porto de Galinhas, a 60 km de distncia da rea de risco, onde vivem os tubares.
Na entrevista longa que fiz com o professor Samuel Gruber, para a Globo News, ele
contesta a condio de vilo dos tubares, que considera vtimas do homem. Cerca de 100
milhes de tubares so mortos por ano. Muitos deles, pelos chineses, que arrastam os
animais at o barco, arrancam as barbatanas pra fazer sopa e os deixam morrer no mar. Por
outro lado, ocorrem em mdia cerca de 150 ataques de tubares por ano, no mundo todo,
com 15 mortos. Existem outras comparaes para afirmar que os tubares no so nossos
maiores predadores. Os raios matam 10 mil pessoas por ano, enquanto 6 mil pessoas
morrem em acidentes, dirigindo enquanto usam o celular. Os hipoptamos matam quase 3
mil pessoas por ano. E os cervos, aqueles dos chifres grandes, cerca de 130 pessoas

anualmente, nos Estados Unidos e no Canad. Resumindo: formigas e abelhas matam mais
que o tubaro.
Mas os ataques de tubares so mais atrativos nas manchetes dos jornais e nos nossos
noticirios de televiso. Eu j fiz vrias matrias sobre isso. Numa delas, estava no carro e
fui informado pelo rdio da chefia de reportagem, para ir correndo praia de Piedade,
municpio de Jaboato dos Guararapes, ao lado do Recife, que o tubaro havia atacado mais
um surfista. Quando cheguei l, o rapaz estava morto, corpo estendido sobre uma jangada
na areia da praia. A famlia desesperada ao lado. Era o filho de um grande amigo, Clo
Falco, que chorava de dor. Eu tambm chorei. Foi um dos piores momentos da vida.
Mesmo assim, tive que fazer a reportagem. Foi destaque no JN. Um caso tpico da notcia
transmitida com lgrimas.

O caso mais recente de ataque em Pernambuco, foi no final de 2015, em Fernando de


Noronha. Nem acreditei quando me contaram. Minha querida amiga e jornalista Ana Clara
Marinho, ligou da ilha dizendo que um tigre arrancou o brao de um turista paranaense na
Baa do Sueste, a praia das tartarugas. Questionei: os tubares de Noronha nunca atacaram
ningum. At pensei no incio que o turista havia mexido com o bicho e ele o mordeu. Isso
acontece muito naquela praia. J vi nas redes sociais, imagens gravadas por celular, de um
imbecil pegando um filhote de limo e dando risadas na gravao. Mas depois que vi a
definio do amigo Leonardo Veras, especialista em tubares, criador do museu da ilha
sobre esses animais, passei a acreditar que o tigre atacou sem qualquer provocao.
A sensatez do turista, esclarecendo como aconteceu o acidente, me comoveu. Mesmo
sem a mo direita ele destro o rapaz falou com a maior naturalidade, dizendo que viu
de repente o tigre a sua frente, quando tentou se defender, o bicho mordeu seu brao. E
onde um tigre pega, ele arranca, pela fora que tem nas mandbulas. Era um tigre pequeno,
de um metro e meio. Imagina a tigresa de 4 metros, de Tiger Beach! Ainda bem que
curtimos um romance passageiro por mais de duas horas de mergulho nas Bahamas e em
nenhum momento ela me olhou de cara feia. Apenas mostrou os dentes, bem de perto...

SUCURI, A ANACONDA BRASILEIRA


Em 1992 fui gravar o primeiro Globo Reprter no municpio de Bonito, Mato Grosso
do Sul, que se tornou um dos polos de turismo mais atraentes do pas. Num domingo, pela
manh, estvamos nos preparando para um mergulho nas guas transparentes do Rio
Sucuri. Ainda no havia passeio de flutuao no rio, como tem hoje, onde todo mundo
desce de colete curtindo a beleza daquele aqurio natural. S a nascente ficava descoberta.
Todo o restante do rio era coberto pela vegetao aqutica. E ns amos passar por baixo da
garrancheira, seguindo todo o curso da gua at o encontro com o Rio Formoso. Lembro
que uma moradora da cidade chegou perto e disse:
- Vocs vo mergulhar a? To doidos ? A tem sucuri...

Respondi que estvamos ali exatamente para encontrar a sucuri. E partimos ao


encontro da anaconda brasileira, a maior das serpentes. Primeiro, vimos o rabo. Depois ela
apareceu inteirinha. Fez at careta: mostrou a lngua bem na frente da lente da cmera. E
voltou a sumir por baixo da vegetao. Dois profissionais que admiro muito, Haroldo Palo
Jr e Juca Igarap, j estiveram comigo filmando a sucuri dentro e fora dgua. Juca sabe at
onde elas se escondem, nos rios da regio. E Haroldo conseguiu fazer imagens do
acasalamento das sucuris. O acervo de imagens dele, na sua produtora em So Carlos, da
fauna pantaneira de fazer inveja. Nenhuma emissora de televiso tem tantas imagens. No
Pantanal muito comum encontrar as sucuris. Mas elas no so to grandes quando as da
floresta amaznica. J consegui encostar a lente da cmera, no corpo de uma dessas cobras,
num brao do Rio da Prata. Alcanamos o recorde de audincia do Globo Reprter, com
um programa gravado no Pantanal, dirigido pela querida Meg Cunha, com imagens de
Lcio Rodrigues. Mdia de 45 pontos de audincia, pelo IBOPE.

Paulo Zero estava voltando a morar no Brasil, recm-casado com Snia Bridi, depois
de 22 anos como reprter cinematogrfico em Nova Iorque, onde trabalhou com os
melhores correspondentes, em grandes coberturas internacionais. Mas no conhecia a
Amaznia. Eu estava partindo para mais um Globo Reprter na selva e o convidei para
fazer parte da equipe. Paulo tem cursos de especializao em mergulhos. E ficou encantado
com a ideia de gravar imagens subaquticas num rio dentro da floresta.
Chegamos ao Rio Cururu, com gua transparente, na divisa da Serra do Cachimbo,
em Mato Grosso. Descemos pela correnteza a uns trs metros de profundidade. Os bichos
iam surgindo naturalmente. Um jacar deitado no fundo do rio, embaixo de uma rvore
cada. Paulo Zero mandou que eu fosse por trs para o jacar correr na frente da cmera. A
imagem ficou maravilhosa. Logo em seguida, um cardume de piranhas. E Paulo nem se
alterou. Filmou o bal dos peixes, de um lado para o outro, na frente dele. Nossas duas
canoas nos seguiam, sendo impulsionadas a remo, bem devagar, sem fazer barulho. No
meio da travessia, ouvi os companheiros dos barcos gritando: Chico, Chico...
Voltei superfcie e eles mostraram a sucuri na margem do rio, entrando na gua.
Mergulhei rpido, fiz sinal para Paulo e ele me seguiu. Filmou a anaconda embaixo dgua
com absoluta perfeio. Quando terminou o mergulho, com uma hora e trinta de durao,
minha primeira reao, ainda dentro da gua, foi comemorar, como fao sempre aps cada
misso.
- Ficou muito bom, parabns! Voc filmou muito bem as piranhas!
- Piranha???!!! Aquele cardume era de piranhas?
Era normal que um lorde, filho de diplomata, que saiu ainda criana do Brasil e nunca
havia penetrado na grande floresta, no soubesse identificar os peixes da Amaznia. Mas
apesar da reao de surpresa, Paulo Zero no teme essas jornadas de risco. Ns j
mergulhamos noite, na Barreira de Corais da Austrlia, onde tem muitos tubares, a dez

horas de distncia da terra. S ele e eu, seguidos por um australiano num barco inflvel, que
se guiava pelas luzes das nossas lanternas l embaixo. Na mesma viagem pela selva
amaznica, encontramos uma grande sucuri na mata e ele ficou por mais de meia hora
fazendo imagens da serpente. Os caboclos nativos da beira dos rios, falam em sucuri de 20
metros, que engole gente. Mas no Butantan s h registro de sucuri at 12 metros. Um
bicho desse tamanho realmente assustador.
Bonito o lugar ideal para ver a sucuri, porque a gua dos rios transparente. E tudo
no municpio faz jus ao nome. bonito demais! No primeiro Globo Reprter que gravamos
l, em busca da sucuri, no havia nenhuma rua calada, apenas um hotel, o Bonanza, no
centro da cidade. As operadoras de turismo e de mergulho no haviam chegado por l. A
reportagem mostrou o Lago Azul, onde mergulhamos at 82 metros. L encontramos ossos
de animais pr-histricos, alm do camaro albino. As imagens foram levadas para anlise
do professor Castor Cartelle, da PUC Minas. Ele ficou com os olhos cheios de lgrimas,
enquanto identificava os fsseis. Nas imagens, eu levava as peas at a cmera do
cinegrafista Wandick Accio e devolvia para o mesmo lugar de onde havia tirado. O
professor estava emocionado quando fez uma revelao:
- Esse osso que ele est mostrando o fmur da preguia gigante, um animal que viveu
a mais de 10 mil anos. Essa outra pea o dente, do tigre-dente-de-sabre. uma grande
descoberta paleontolgica...
A matria foi exibida numa sexta-feira, e j na segunda, o INPHAN e o IBAMA,
fecharam o Lago Azul at hoje, para preservar a rea. Os turistas entram na caverna, mas
no podem nem tocar na gua. Dois anos depois, em 1994, fui gravar o segundo Globo
Reprter em Bonito. E a cidade havia se transformado pela fora do turismo. J havia 21
hotis, 14 operadoras de turismo e, para minha surpresa, as ruas estavam caladas. Uma
prova de que toda aquela beleza mostrada na televiso, est at hoje sendo explorada com
muita competncia para atrair os brasileiros, que valorizam a natureza preservada.
Voltei mais duas vezes quela regio de Mato Grosso do Sul para gravar o Globo
Reprter. Numa delas, descemos o Rio Salobra, em caiaques. O dia todo remando pelo
meio do cnion, revelando um novo paraso, ainda inexplorado. Foi nessa viagem que o
barranco na beira do rio cedeu e o cinegrafista Z Henrique caiu e afundou na gua com a
cmera. A produtora Aninha Dornelles providenciou a substituio da cmera em tempo
recorde e ns continuamos as gravaes.
Houve outro incidente. Subimos de balo, na tentativa de gravar a beleza do cnion
do Rio Salobra, do alto. Mas o vento nos levou no sentido contrrio, para cima da Serra da
Bodoquena, onde a vegetao muito densa. O balonista decidiu fazer um pouso de
emergncia na mata, antes que o balo avanasse mais sobre a floresta, o que tornaria o
resgate invivel. E desceu, batendo nas rvores, o cesto onde estvamos quase virando, at
que ficou enganchando nos galhos. Eu tive que pular e amarrar o balo. Perdemos um dia
de trabalho para sair do local.
Mas a primeira matria que fizemos sobre a anaconda brasileira, foi em Pocon, Mato
Grosso. Fomos a procura de seu Estelito Rodrigues, por indicao do premiadssimo

reprter Jos Hamilton Ribeiro, do Globo Rural. Quando era jovem, seu Estelito caava
onas com zagaia, uma lana que espeta e mata a ona, no momento em que ela pula sobre
o caador. Com a proibio da matana de animais, seu Estelito passou a levar grupos de
turistas japoneses para dentro do pantanal, at encontrar a sucuri. Nesse dia, ns
acompanhamos aquele velho destemido pantaneiro. Caminhvamos por quase uma hora,
com gua at os joelhos, de repente, nosso guia pulou de lado assustado. Perguntei:
- O que foi seu Estelito, uma cobra?
- No, era um sapo!
- Um sapo? O senhor no tem medo de ona, nem de sucuri, mas tem medo de sapo?
- De sapo em tenho medo!
Parece at a histria do nosso eficiente comandante do Globocop, Wagner Monteiro,
que tem medo de altura. Enquanto ele est dentro do helicptero uma garantia. Mas numa
ocasio em que estvamos no alto de um penhasco, gravando reportagem nas serras do sul
do Piau, ele voltou da caminhada porque tinha que passar na beira de um precipcio. At
hoje pego no p dele, o piloto que tem medo de altura.
Mas, voltando ao Pantanal, seu Estelito localizou a anaconda, que estava enrolada no
tronco de uma rvore, com metade do corpo submerso e a outra metade aparecendo na
superfcie. Enquanto o cinegrafista gravava as imagens, ele ficou dando voltas ao lado da
serpente:
- Ela est dormindo! Tenho que encontrar o rabo, pra tirar o bicho dessa posio.
Ele conseguiu pegar a cobra com as duas mos e ficou dando voltas at desenrolar o
animal. No auge da ao, gritou com aquele sotaque pantaneiro bem carregado:
- Segura aqui Chico, no rabo dela, que eu tenho que pegar a cabea l na frente.
No pude evitar de aparecer no Fantstico, naquela cena ridcula, segurando o rabo de
uma sucuri de 5 metros, enquanto seu Estelito se jogava na gua e lutava para prender a
serpente pelo pescoo. O velho caador de Pocon, Estelito Rodrigues, morreu em 2012 e
foi homenageado por Z Hamilton Ribeiro, que reprisou uma matria seguindo o rastro da
ona, com aquele que o reprter considera o maior personagem pantaneiro do Globo Rural.

20. INFANTICDIO INDGENA


O que leva uma me a sacrificar o filho, logo aps o primeiro choro, no meio da
selva? Isso ainda acontece no Brasil. uma tradio, seguida por algumas etnias. Um
costume indgena muito anterior colonizao. Acontece, comprovadamente, nas aldeias
suruwaha, ianommi e kamaiur. Caracara, em Roraima, se tornou o municpio mais
violento do pas, pela quantidade de crianas recm-nascidas mortas entre os ndios.
Vitimas de infanticdio indgena.
Um tema polmico, matria dificlima de fazer. Motivo de vrias reunies com Petry,
Gustavo, Cadu, Mnica Marques e Bruno Latta, na redao do Fantstico, pra decidir como
faramos a denncia, sem ferir a cultura e os costumes dos habitantes da selva, que so
protegidos pela prpria Constituio Brasileira. Nos cercamos de cuidados, orientaes de
antroplogos e indigenistas, consultamos juristas e partimos para o extremo Norte do pas.
Ouvimos o ento secretrio de segurana pblica de Roraima, Amadeu Soares, que
confirmou: Foram registrados 37 casos de infanticdio em 2012, s entre os ianommis,
publicados no Mapa da Violncia do Ministrio da Justia, em 2014. Mas no h registro
do que ocorre na maioria das 300 aldeias, numa rea maior que Portugal, de 9 milhes e
600 mil hectares de floresta nativa, intransponvel, onde vivem 25 mil ianommis. Em
muitas dessas aldeias ningum consegue chegar.
O infanticdio indgena um ato sem testemunhas. A mulher grvida, quando sente
que a criana est pra nascer, vai sozinha para dentro da mata. O beb examinado por ela
ali mesmo. Se apresentar alguma deficincia fsica acentuada rejeitado. Na maioria das
vezes, enterrado. E a me volta para a aldeia sem a criana. Todos entendem e aceitam o
que acontece. Para eles, a criana que nasce com deficincia fsica, tem poucas chances de
sobreviver na floresta. As mulheres s amamentam os filhos, depois de confirmar que no
h nenhuma deficincia. O peito da me o registro de nascimento. Depois que o recmnascido amamentado, ele passa a ser aceito pela me e pela comunidade. Est salvo!
Numa das aldeias que visitei, havia um menino na rede, praticamente excludo pela
tribo, sendo cuidado pelos enfermeiros, porque nasceu com sequelas neurolgicas. Quando

isso acontece, a me no percebe no primeiro momento de vida, ento amamenta e aceita o


filho. Depois vem a rejeio, at pela dificuldade de levar a criana nos deslocamentos dos
pais para cumprir as tarefas dirias. Casos que necessitam de atendimento mdico
constante, o que no ocorre nas reas indgenas. No passado, quando nasciam gmeos, o
segundo a nascer era sacrificado, porque pela crena selvagem, no podia existir dois
espritos iguais. Em algumas culturas so sacrificados os filhos de mes solteiras ou quando
os pais no tm condies de criar o beb.
O principal personagem da matria foi Pituko Waiapi, de uma tribo no Amap. Ele
nasceu tetraplgico e estava condenado ao sacrifcio. Mas uma enfermeira da FUNAI ficou
sensibilizada e praticamente fugiu com o menino da aldeia. Sete anos depois, Pituko foi
mandado de volta para a tribo. Mas a rejeio persistiu. Ele era muito pesado para ser
carregado nas costas. No tinha mobilidade alguma. Dependia sempre de outra pessoa que
o conduzisse nos braos. Houve reao entre os ndios e o pai resolveu sacrificar o filho,
jogando-o do alto da cachoeira em plena selva. A me comovida tentou impedir a execuo.
At que a irm de Pituko pediu ajuda aos enfermeiros da FUNAI. E foi embora da aldeia
com o irmo, sabendo que ele passaria a ser seu dependente.

A irm de Pituko formou-se em fisioterapia, tornou-se a tenente Slvia do exrcito brasileiro


e adaptou o seu apartamento no Rio de Janeiro para acessibilidade da cadeira de rodas do
irmo, que se revelou um artista nato. Aprendeu a pintar e escrever com a boca. Prendia o
pincel com os lbios e movimentava a cabea para traar o desenho e colorir as telas.
Na reportagem, mostramos Pituko visitando a aldeia com a irm, 21 anos depois de
haver sado de l. Levaram a cadeira de rodas, os pincis, as tintas e as telas. Impressionou
a todos sendo levado de um lado para o outro pelo ptio da aldeia. O artista tambm
chamou a ateno dos ndios pela sua arte. Entre os mais entusiasmados estava o pai de
Pituko, que foi perdoado pelo filho. E ficou arrependido do que tentou fazer no passado.
Slvia Waiapi no v no infanticdio indgena, um ato cruel. Considera um ato extremo de
amor, de desespero.
- Como vai carregar uma pessoa deficiente sem cadeira de rodas em plena selva? A
me quer que ela viva, mas como? E como vai tratar, se at nos hospitais h deficincia no
atendimento?
O artigo 5 da nossa Constituio defende o direito vida. Mas, nas excees,
assegura aos ndios o direito ao infanticdio. Os antroplogos defendem a no interferncia
na cultura indgena. A matria com expressivas imagens de Sisley Monteiro, com edio de
Bruno Latta e Mario Altino, ilustrada com artes, foi ao ar em dezembro de 2014, teve muita
repercusso e audincia. Est na internet para quem quiser acessar INFANTICDIO
INDGENA NO FANTSTICO. Pituko morreu no ms seguinte da reportagem ir ao ar, aos
37 anos de idade. Recebemos de Silvia Waiapi, uma carta comovente, que me autorizou a
transcrever:

Era um sonho do meu irmo, falar a respeito da sua luta e de como sobreviveu ao
infanticdio. Deu tempo! ...Ao chegar aldeia com o corpo dele e ver aquele pai que muito
amamos chorar a perda. E o respeito que todos tiveram por ele com o advento da sua morte.
Agora, graas matria e aos tabus que ele quebrou... Temos crianas vivas na aldeia, ao
lado dos pais. Durante todo o cerimonial o que mais me deixou feliz, alm de realizar o
sonho de Pituko em ser enterrado na terra indgena Waiapi, foi ouvir deste povo, que no
passado sacrificava suas crianas deficientes, pedir que se construa um memorial ao Pituko
Waiapi, para que a histria dele seja conhecida pelos Waiapis das novas geraes. Deixo
aqui meu agradecimento pelo fruto que a matria causou.

21. DESCOBRINDO FERNANDO DE NORONHA


Comecei a descobrir Fernando de Noronha em 1966, participando da Copa Nordeste
de Caa Submarina. Nunca fui um grande matador de peixes, mas era um jovem de 22 anos
muito afoito, com bom flego. Nesse tipo de mergulho no permitido usar o cilindro de ar
e o mergulhador precisa prender a respirao. Eu descia no Canal da Rata, que separa as
ltimas ilhas do arquiplago, a 12 metros de profundidade e ficava at 2 minutos l
embaixo.
Nessa poca no havia o Parque Nacional Marinho, criado para proteger o meio
ambiente do arquiplago. Era permitido caar em mergulhos de apneia e ainda havia uma
fauna numerosssima, de incalculveis espcies. Noronha era Territrio Federal,
administrado por um governador militar. Para chegar ilha, era preciso autorizao e
conseguir vagas nos avies da Aeronutica. S havia um alojamento, que dava apoio base
militar, onde hoje a Pousada Esmeralda.
Viajvamos em avies bfalos da FAB, daqueles com apenas dois bancos, de um lado
e do outro. A gente ficava olhando a cara de espanto de quem estava na frente, porque havia
turbulncia em todo percurso. O segundo ano da competio de caa submarina foi
marcado pela morte de um dos nossos companheiros. Raul Barradas, de 20 anos, fez muito
esforo para levar o peixe arpoado at a superfcie, mas no conseguiu. O mergulho
demorou mais do que deveria, provocando falta de oxignio no crebro, seguido de
desmaio. Raul apagou embaixo dgua e foi retirado morto do mar.
A Aeronutica proibiu as competies, mas permitiu que continussemos
mergulhando, sempre em duplas, como mandam as regras de segurana. O meu maior
parceiro era o tenente Brussolo, exmio mergulhador, hoje major aposentado e dono de

pousada. Foi um grande predador das barracudas do Canal da Rata. Naquela poca, havia
cardumes de dezenas de barracudas, que os nativos chamam de bicudas, ao redor das ilhas.
Hoje, elas raramente so vistas.
Anos depois, consegui autorizao para fazer reportagens em Noronha, para o Jornal
do Commercio, onde estava iniciando minha carreira jornalstica. Unia o til ao agradvel.
Mostrava as belezas do arquiplago, sua histria e, principalmente, seus habitantes. Havia
muito o que contar. Personagens ainda do tempo em que a ilha era um presdio, que tinha a
imensido do oceano como limite a qualquer tentativa de fuga, no lugar de muros ou cercas
eletrificadas. Para l foram levados criminosos e at presos polticos. Entre eles, Miguel
Arraes, ex-governador de Pernambuco, Gregrio Bezerra, do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) e Agildo Barata Ribeiro, pai do comediante Agildo Ribeiro.
Descobri que ainda restava um cangaceiro do bando de Lampio, Joo Martins,
conhecido como Galo Branco, que encontrou no presdio a liberdade que precisava. Depois
de cumprir a pena, no quis mais retornar para o continente. Dizia que no voltava porque
os macacos (policiais) iam prend-lo de novo. Mas, na realidade, ele no queria era
deixar de viver no paraso. Eu tambm gostaria de ficar preso naquele lugar encantador.
Galo Branco virou nativo, constituiu famlia e nunca deixou a ilha.
Fiz amizade com dois lendrios mergulhadores nativos: Jlio Grande e Bio Guarda,
que tinha esse nome por ter trabalhado no presdio. Dois smbolos de Netuno que me
ensinaram a no ter medo de tubaro.
- Quando voc atira na bicuda (barracuda), o tubaro vem em cima pra pegar o
peixe. A voc empurra o bicho com o arpo. No deixa ele tomar o peixe, que d um
trabalho danado pra pegar. Por isso eu pesco com um tridente. Meto o cabo do tridente na
cara deles... Dizia Jlio Grande.
O local onde fazamos as refeies, na Esmeralda, era decorado com fotografias
de Bio Guarda na parede, ao lado de tubares que ele havia caado. Era inacreditvel! Bio
com pouco mais de 1.60 de altura, apenas um arpo na mo e posando ao lado de tubares
com quase 3 metros. No primeiro contato com Bio, que meu amigo at hoje, perguntei:
como voc consegue arpoar esses bichos? A resposta foi to surpreendente quanto as fotos:
- na covardia! Eu mergulho, atiro num serigado, num dento, ou em qualquer
outro peixe e subo pra respirar. Deixo a presa arpoada l embaixo. Quando o tubaro vai
pegar a isca, eu deso por cima dele e atiro. O arpo preso no tubaro est ligado por um
cabo boia de isopor amarela, na tona. Subo no barco, ligo o motor e vou atrs da boia.
Depois s rebocar o bicho para o porto e acabar de matar a pauladas...
O jornalista Fernando Csar Mesquita foi o primeiro governador civil de Fernando de
Noronha, no governo Sarney. E comeou a abrir a ilha para o turismo. No incio, avies
pequenos, tipo Bandeirantes, faziam a ponte area de Natal ou do Recife para Noronha.
Ainda era possvel passar uma manh inteira nadando ao lado dos golfinhos, na baa onde
eles se concentram diariamente. Podia entrar livremente nas praias de Atalaia, Buraco da
Raquel e Sueste, que hoje esto com muitas restries de acesso. Poucas pessoas visitavam
a ilha. Na poca, a mdia era 200 turistas por semana. No ltimo rveillon havia mais de
1.500 pessoas, s na Pousada de Z Maria. Com a ampliao da pista de pouso e a ida

diria de boeings, a migrao fugiu do controle. A diferena era que antigamente os


brasileiros no conheciam o seu mais belo arquiplago.
Aprender todas as especializaes de mergulho autnomo, com os melhores
mergulhadores do pas, foi fundamental para a minha carreira. Fernando de Noronha foi a
minha primeira sala de aula. Fiz o meu batismo na Caverna da Sapata, com o professor
Edson Prando, da pioneira operadora da ilha, guas Claras. E no parei mais de mergulhar.
Alguns anos depois fiz o curso avanado, me especializando nos mergulhos em naufrgios
com Randal Fonseca. O curso de mergulho em cavernas com Marcus Werneck, na Chapada
Diamantina. E mais recentemente o credenciamento para mergulhar com a mistura de
gases, trimix, com o mestre Gabriel Gaba, da Aquticos.
Parti para os 7 mares. Mas sempre voltando a Fernando de Noronha, que o meu
bero, praticamente a minha origem. Tenho dois ttulos de CIDADO NORONHENSE. O
primeiro, outorgado no tempo de Territrio Federal, pelo governador Fernando Csar
Mesquita. E o segundo, pelo Conselho Comunitrio do Distrito Estadual de Pernambuco,
que eleito pelos moradores de Noronha e funciona como uma Cmara de Vereadores.
Passei a me sentir nativo.
Duas mulheres tiveram papel fundamental no conhecimento e divulgao da histria
do arquiplago e seus personagens: a historiadora Marieta Borges e a jornalista Ana Clara
Marinho. Com as informaes passadas por elas, gravei mais de cem reportagens em
Fernando de Noronha. Mostrei aos brasileiros o recanto mais encantador do nosso pas e a
beleza do fundo do mar. Um trabalho atrativo, que motivou muita gente a fazer cursos de
mergulho. Levei dezenas de amigos para mergulhar em Noronha. Entre eles, Snia Bridi,
Paulo Zero, Mariana Godoi, Patrcia Poeta, Amauri Soares, Carla Vilhena, nossas
saudosssimas Sandra Moreira e Beatriz Thialman; Branco Melo, Xitozinho, Pedro Bial,
Chico Pinheiro, Mrcio Canuto e tantos outros. Alm da minha famlia: mulher, filhas e
netos, todos mergulhadores credenciados, que adoram Noronha.

Fizemos 4 Globos Reprteres no arquiplago. O ltimo deles, em 2003, foi um dos


mais desafiadores. A ilha estava completando 500 anos da chegada do navegador Amrico
Vespcio, que marca a descoberta do arquiplago. Mas todas as paisagens j haviam sido
mostradas nos programas anteriores. Lembra que preciso surpreender em cada matria?
Pedi diretora Silvia Sayo para gravar um novo programa l, na data histrica. Ela no
gostou da idia:
- Mais um programa em Noronha? Voc j fez trs programas l. O ltimo foi no ano
passado!
Prometi que faramos tudo diferente do programa anterior e ela deixou. Chegamos
ilha com dois grandes cinegrafistas: Paulo Zero e Marconi Mattos. Ao anoitecer, quando o
avio deu a volta para aterrissar, percebi que o farol, no alto do Morro do Pico, ponto mais
elevado de Noronha, estava apagado. No desembarque, procurei saber dos nativos porque o
carto postal do arquiplago estava no escuro. Informaram que ningum subia para
substituir a lmpada queimada, porque as escadas de ferro estavam soltas, corrodas pela

maresia. Procurei o sargento da Aeronutica, Climrio Ferreira, responsvel pela


manuteno do farol. Ele confirmou que no dava mais pra subir, mas aceitou fazer uma
tentativa com a nossa equipe. Subimos com muito cuidado os 360 metros do Morro do
Pico. Os degraus da escada estavam enferrujados e se rompiam quando pisvamos.
Foi um sufoco, porque os ltimos lances da escalada so completamente na vertical,
vendo o abismo ao nosso lado. Uma aventura para trocar a lmpada, da maior importncia
para sinalizao. A luz do farol guia os navegantes que viajam noite no mar de Noronha.
A nau de Amrico Vespcio naufragou ao se aproximar do arquiplago, justamente porque
no havia a identificao do lugar nas cartas nuticas e nem um farol para iluminar o
caminho do navegador.
Encontrei a arqueloga Miriam Cazzetta e pedi que nos acompanhasse para desvendar
a fortaleza de So Jos. Muralhas de pedras no topo de uma ilha, totalmente cobertas pelo
mato, at ento nunca vista pelos visitantes. Reuni um grupo para o trabalho mutiro de
limpeza, as paredes foram descobertas, os canhes localizados e a velha fortaleza
construda pelos portugueses em 1761 voltou a aparecer. Do alto das paredes do forte, com
viso privilegiada do Porto de Santo Antonio, divisamos um iate maravilhoso e logo fiquei
sabendo que pertencia a um milionrio excntrico do Texas, cujo hobby era pescar o
marlim azul em alto mar. Um dos peixes mais belos do oceano. O iate estava seguindo o
cardume, que nos prximos dias iria passar perto de Fernando de Noronha.
Entramos em contado com o americano. Ele considerava impossvel filmar o marlim
azul no fundo do mar. O peixe chega a nadar a uma velocidade de 120 km por hora e
quando morde a isca tenta se defender e pode ferir quem se aproximar. Assinamos um
termo de responsabilidade pelas nossas vidas e fomos para o alto mar. Eles pescavam o
marlim, depois soltavam. Pulamos na gua, Paulo Zero e eu, quando o grande marlim foi
fisgado. Ele veio em nossa direo, belssimo, com aquela crista azul no dorso, passou
sobre a cmera de Paulo e subiu, pulando trs vezes na superfcie. A cmera de Marconi
pegou toda a sequncia externa.
Para variar, mergulhamos na Corveta Ipiranga, noite, com o divemaster Ismael
Escorte. Imagens noturnas inditas e surpreendentes, numa profundidade superior aos 60
metros. O programa ficou realmente diferente. Mostramos um pouco da histria, tivemos
aventura, as imagens incrveis do marlim azul, ajudamos a recuperar o farol e os 500 anos
de descobrimento tiveram o merecido registro.

22 - COMO A TV MUDOU O CARNAVAL

H 40 anos, quando participei da primeira cobertura do carnaval de Pernambuco, a


beleza dos desfiles das agremiaes de Olinda era inigualvel. Pitombeira dos Quatro
Cantos, Elefante, Marim dos Caets, Flor da Lira, Vassourinhas, enchiam de cores, alegria,
belas fantasias e muito frevo, as ladeiras da cidade histrica.
As canes eram inesquecveis, como o Hino de Elefante, dos compositores Cldio
Nigro e Clvis Vieira, at hoje o mais cantado no carnaval: Ao som dos clarins de Momo,
o povo aclama com todo ardor, o Elefante, exaltando as suas tradies e tambm o seu
esplendor. Ningum esquece esse refro: Olinda, quero cantar a ti esta cano! Teus
coqueirais, o teu sol, o teu mar, faz vibrar meu corao, de amor a sonhar, minha Olinda
sem igual, salve o teu carnaval!!!!
Nem mesmo europeus ou latinos, independente do idioma, deixavam de se emocionar
na passagem dos blocos, pelas ruas estreitas de Olinda, decoradas pelos prprios
moradores, que participavam ativamente dos desfiles. Confetes, serpentinas e muitos
aplausos, saudavam os personagens. Eram todos conhecidos: vizinhos, amigos, parentes,
ficavam nas sacadas dos casares antigos, esperando o momento de aplaudir. Era um
desfile cheio de emoes. O ritmo do frevo elevava as batidas do corao.
Nesta poca, eu era o nico reprter de rede da TV Globo, na regio Nordeste. E
durante quase 10 anos, mostrei com exclusividade a beleza do carnaval de rua, em Olinda e
no Recife. Os blocos lricos, maracatus, caboclinhos, a Noite dos Tambores Silenciosos, o
Homem da Meia Noite, a evoluo dos bonecos gigantes...
O carnaval cheio de cultura e tradio era uma novidade na televiso brasileira, que
tinha como nica atrao carnavalesca, os desfiles das escolas de samba e os blocos do Rio
de Janeiro. Eu tinha trs minutos dirios no Jornal Nacional, que era apresentado por Cid
Moreira e Srgio Chapelin. Conseguia at oito minutos no Fantstico. No havia
concorrncia. A cobertura do Recife predominava. Chegou ao ponto do ex-governador
baiano, Antnio Carlos Magalhes, procurar a emissora para reclamar que o carnaval da
Bahia est sendo preterido e s mostram Pernambuco.

O diretor de jornalismo, Armando Nogueira, argumentou que a tv baiana precisava


formar equipe, contratar um reprter preparado para fazer reportagens nacionais, o que
ainda era raro nos primeiros anos da televiso brasileira.

Alice Maria, diretora do Jornalismo, sugeriu TV Aratu, ento afiliada da Globo na


Bahia, a contratao de Hermano Henning, um dos principais correspondentes da Globo,
que estava voltando da Europa. Hermano apaixonou-se por Salvador e passamos a disputar
o espao nos telejornais para mostrar a beleza dos carnavais dos dois Estados. Mas, a esta
altura, o estrago j estava feito. Por quase uma dcada dominamos o noticirio, mostrando a
riqueza cultural dos blocos e ritmos pernambucanos.
A cada ano, aumentava o nmero de pessoas nas ruas e ladeiras de Olinda. No havia
mais espao para os blocos passarem. At que um morador chamou minha ateno.
Estvamos descendo a Ladeira da Ribeira, na frente dos bonecos gigantes, quando ele saiu
de sua casa, onde estava com a famlia, foi at o meio da rua e disse para todos ouvirem:
- Chico, tu no estais percebendo que est acabando com o carnaval de Olinda! Os
clubes no conseguem mais desfilar. Os msicos que seguem os blocos no podem tocar.
Cada ano aumenta a multido. Alm do mais, a cidade no tem estrutura para receber tanta
gente. Todo mundo fazendo xixi pelas ladeiras. Cada vez que a televiso mostra o carnaval
daqui, no ano seguinte, aumenta a multido! Vai fazer reportagem de carnaval em outro
lugar...
Ele tinha razo. O desabafo foi uma lio. Desde que fui expulso de Olinda, passei
a centralizar minha participao na cobertura do carnaval do Recife. Fui descobrir o Marco
Zero, no centro da cidade, que comeava a ter desfiles dos maracatus e blocos lricos. Com
a chegada de novos reprteres de rede, Mnica Silveira, Beatriz Castro, Bianka Carvalho,
Fernando Rego Barros, Andr Galindo, George Guilherme, a cobertura do carnaval
olindense teve continuidade com todo destaque.
S voltei a Olinda em 2013 , porque fui homenageado pelos blocos Homem da Meia
Noite e Flor da Lira. Sa ao lado do calunga, pai dos bonecos gigantes, com 3 metros e
meio de altura, apenas como admirador. Vi no desfile do Homem da Meia Noite, que s o
pioneiro dos bonecos gigantes arrasta mais de 500 mil pessoas estimativa da polcia
pelas ruas da cidade histrica.
O carnaval do Recife comea pra valer com o Galo da Madrugada, no sbado de Z
Pereira. No primeiro desfile, apenas 74 pessoas. Com o tempo, segundo os organizadores, o
nmero de seguidores vai alm dos dois milhes. Est registrado no livro dos recordes, o
Guinness Book, como maior bloco de carnaval do planeta. O Bola Preta, do Rio de Janeiro,
quer tomar a coroa do Galo. Mas precisa crescer muito para chegar perto do trono. Quem
conhece o bloco do Recife, sabe que ele soberano, sem igual...
Passamos a divulgar mais o Recife Antigo, no Marco Zero, no bairro onde foi
fundada a cidade. Aconteceu o mesmo fenmeno, que j havia alterado as festividades
olindenses. Gente demais, ano aps ano, no centro histrico da capital pernambucana.
Avenidas, ruas e praas ficam completamente lotadas. Minha filha mais nova, Carla

Beatriz, que comeou a frequentar o carnaval do Recife Antigo, ainda menina danando
sobre meus ombros, contou, mais recentemente, que quase no conseguiu passar pela
multido, para ver de perto os shows de Lenine, Alceu Valena e Caetano Veloso, no palco
principal. Estamos sugerindo ampliar a rea do carnaval no centro da cidade, criando polos
de animao nas avenidas Guararapes e Dantas Barreto, que so mais amplas e esto do
outro lado das pontes sobre o Rio Capibaribe.
Com o tempo, a concorrncia na cobertura do carnaval aumentou demais. Graas ao
trabalho do reprter Jos Raimundo e aos desfiles dos trios eltricos com os grandes astros
e estrelas da msica baiana, o carnaval de Salvador passou a liderar o espao nas matrias
de carnaval. Sem contar com as escolas de samba de So Paulo, que antes no tinham tanto
destaque e passaram a fazer espetculos maravilhosos. Somos muitas vezes injustiados na
diviso do tempo nos espelhos dos telejornais. Um minuto e meio para a matria do Galo
da Madrugada, na edio do JN, no sbado de carnaval muito menos do que o espetculo
merece.
H grande rivalidade entre os carnavais de Pernambuco e da Bahia. Atribuem ao
bairrismo dos reprteres, que se tornou inevitvel. Z Raimundo e eu sempre nos
empolgamos muito, quando citamos nmeros. Um editor de planto na redao do JN
questionou se o Galo da Madrugada era o maior bloco de carnaval do Brasil. O nosso
produtor no Recife, Charles Tricot, respondeu: , do Brasil, no! o maior do mundo. Veja
o livro dos recordes, que este ano est contabilizando dois milhes e quinhentas mil pessoas
no desfile do Galo. Mas no adianta! O tempo de cada VT decidido na vspera. Um
minuto e meio para cada praa. Em 2013, o tempo ficou ainda mais reduzido, porque o
papa Bento XVI decidiu renunciar na vspera do carnaval.... Ainda bem que a Rede Globo
Nordeste, atravs da Globo Internacional, transmite ao vivo o desfile do Galo da
Madrugada para cerca de 100 pases.
Na quarta-feira de cinzas de 2016, Beatriz e eu, em casa, estamos fazendo um
balano da nossa cobertura, com participao de uma equipe maravilhosa. Um show de
cobertura, com participao de todos. Mais uma vez, Pernambuco e Bahia foram os
destaques regionais. Por merecimento. Pelo melhor carnaval com participao popular do
pas. A multido continua aumentando a cada ano, mesmo em tempo de crise. A crtica aos
polticos corruptos e as fantasias do mosquito aedes aegypti predominaram.
O que no muda no carnaval de Pernambuco a tradio, as expresses culturais
enraizadas, a beleza dos maracatus com seu ritmo forte, o romantismo dos blocos lricos
com os corais cantando canes inesquecveis, os caboclinhos, a participao popular.
Gravei uma matria h dois dias na Rua do Bom Jesus, passarela do carnaval no Recife e
encontrei a menina Alice, de apenas trs meses de idade, nos braos da me, que no parava
de pular. Perguntei o que uma criana com aquela idade estava fazendo no meio da
multido. A me respondeu:
- Est aprendendo a tomar gosto pelo carnaval. Ela pernambucana. Eu tambm
comecei assim.
Alice no era a nica criana acompanhando os blocos e maracatus. Em todos os
nossos carnavais, milhares de meninos e meninas vo s ruas participar, nos braos e

ombros dos pais. Pernambuco tem o patrimnio do frevo, um ritmo alucinante, que mexe
com todos. E canes, de compositores imortais, como Capiba, Nelson Ferreira, Edgard
Moraes, Manuel Bandeira, Getlio Cavalcanti... Falta espao nas ruas, de tanta gente. Mas
a riqueza cultural superior a todos os obstculos.

23. OS MICOS DO NOSSO DIA A DIA


Nem tudo d certo em nossas misses. So muitos desencontros. Alguns nem vo ao
ar. Mas os vexames so frequentes, como cair da corda do rapel, virar com o barco nas
corredeiras de um rio, ir pra Roraima quando a matria em Rondnia, procurar a pororoca
na poca errada e at viajar longas distncias e esquecer a cmera. J pensaram um narrador
cair da cadeira, numa transmisso ao vivo para todo o Brasil. J aconteceu comigo! isso
que vou relatar agora.
So os micos da profisso. Desacertos e desencontros. Escorreges, quedas, perda do
equipamento... Passei por dois momentos de esquecimento da cmera, principal
instrumento de trabalho numa reportagem de vdeo. Na segunda Copa do Mundo no
Mxico, em 1986, houve reunio no hotel, na vspera da estreia do Brasil, em Guadalajara.
Recomendao bsica para que ningum perdesse a hora. Para evitar congestionamento no
trnsito a ordem era ir ao Estdio Jalisco s 7 da manh. O jogo teria incio ao meio dia,
mas estvamos a postos, cada um em sua posio de cobertura, na hora marcada.
O reprter Carlos Nascimento e eu tnhamos a incumbncia de fazer os flashes ao
vivo, nas duas principais entradas do estdio, antes e depois dos jogos da seleo brasileira.
Logo cedo, eu j estava posicionado, com os fones, ouvindo a programao que tinha o
Balo Mgico no ar, quando entrou a voz inconfundvel do narrador Lo Batista:
- Chico, j tem alguma coisa acontecendo a? Vamos comear daqui a uns 30
minutos. Voc e o Nascimento vo falando sobre a expectativa do jogo, at a chegada dos
primeiros torcedores. Pede ao teu cinegrafista para posicionar a cmera.
Passei a orientao para Cleber Schetinni: o Rio quer a cmera posicionada. Cleber
deu a orientao para um dos assistentes tcnicos: Adir, posiciona a cmera. Adir, por sua
vez, recorreu ao outro auxiliar: Baracho, a cmera! E os trs ficaram parados, estticos,
apreensivos, olhando um para o outro, sem reao, a no ser de desespero. A cmera havia
ficado no hotel. Foi uma correria para recuperar o tempo perdido. Os dois partiram
enlouquecidos e eu fiquei enrolando os tcnicos que falavam pela linha de coordenao, do
Rio de Janeiro, querendo testar audio e vdeo. Eu respondia que estvamos com um
"probleminha" com a cmera, mas logo seria resolvido. Foram ao hotel e voltaram em

tempo recorde, instalaram o equipamento e logo em seguida entrei pra valer, diversas
vezes, falando para todo o Brasil, ao vivo, sem que ningum - a no ser a equipe envolvida
no mico do esquecimento da cmera - soubesse do sufoco que havamos passado.

**************
Na Olimpada de Los Angeles, levaram a cmera mas esqueceram as fitas de
gravao. Atravessamos toda a cidade, para chegar ao Comit Olmpico, onde ia haver a
entrega das comendas. O brasileiro Antonio Carlos de Almeida Braga receberia o colar
olmpico, como nico homenageado do continente sul americano. Na entrada do comit, o
cinegrafista percebeu que no tinha fita e voltou para a nossa base. Logo depois, comeou a
solenidade. Sem fita, no tinha como gravar. Mas, na hora da entrega da comenda ao
Braguinha, o upjoteiro Souza tomou a iniciativa de acender a luz e posicionar a cmera,
como se estivesse gravando. No tinha sentido nenhum. Era uma chapa 13, quando parece
gravar, sem pelo menos ligar a cmera. Depois do evento, pedi ao homenageado para
esperar. Usei o argumento de que estvamos com uma pane no equipamento, mas
precisvamos gravar a entrevista. Ele esperou 40 minutos. Na redao, aproveitamos as
imagens da entrega da comenda, gravadas pela produtora do comit oficial dos jogos e
colocadas disposio de todas as emissoras credenciadas. A matria entrou no Jornal da
Globo. Era recomendada pelo Boni, todo poderoso diretor geral.

*******************
Em outra ocasio, samos do Rio, de carro, para o Sul da Bahia. Tnhamos encontro
marcado com as baleias jubartes, no arquiplago de Abrolhos. J estvamos no Esprito
Santo, aproximando de um posto da Polcia Rodoviria, quando percebemos um agente sair
rapidamente, atravessar a pista e sinalizar para o nosso carro parar no acostamento. Ele foi
gentil e formal:
- Esto fazendo boa viagem? Ns recebemos uma mensagem do sr. Johnson Gouvea,
da Rede Globo, pedindo para os senhores entrarem em contato imediatamente com ele. Ali
na frente, tem um posto de gasolina, onde podem encontrar um orelho.
Nessa poca no havia celular. Ligamos para Johnson, o supervisor de cinegrafistas.
Ele pediu para falar com Bacalhau, que era upjoteiro e hoje um dos bons cinegrafistas da
Editoria Rio. E comeou o cmico dilogo:
- Bacalhau, p! Cad a cmera?
- Que cmera?
- A cmera que vocs vo usar pra filmar as baleias...
- A cmera est aqui na mala do carro...

- Na mala do carro, coisa nenhuma! Vocs esqueceram a cmera no almoxarifado,


aqui no Rio. Como que vo fazer matria sem cmera? Sigam agora para o aeroporto de
Vitria - capital do Esprito Santo - que o Marcelo partiu de avio com a cmera, para
encontrar com vocs.
O prprio Johnson, que foi um dos maiores cinegrafistas da Globo, trabalhando
comigo no Pantanal, teve uma cmera danificada, tentando filmar a piracema do Rio
Coxim. Os peixes estavam perto das pedras, pulando para vencer as corredeiras e chegar
cabeceira do rio para desovar. Johnson aproximou muito, caminhando pelas pedras. Chegou
bem perto do cardume. Um pintado grande percebeu e deu uma rabanada na gua, para
fugir. O jato d'gua atingiu o cinegrafista e a cmera. A reportagem parou ali. Tivemos que
voltar com a cmera para manuteno.

************************
Gravando Globo Reprter na regio da Bodoquena, em Mato Grosso do Sul, meu
amigo gacho Z Henrique, companheiro em muitas reportagens, foi para a beira de um
barranco, filmar o Rio Salobra. O barranco cedeu e ele caiu dentro do rio com a cmera.
Quando gua doce, d pra recuperar. Mas o mesmo Z Henrique, trabalhando para o
Globo Mar, com o reprter Ernesto Paglia, foi apanhado por uma onda que invadiu o barco,
quando estava filmando na costa de Alagoas. Nesses casos, a cmera tem que ser
substituda. A gua salgada danifica o equipamento, que muitas vezes fica irrecupervel.
Apesar de todo o cuidado das equipes com as cmeras, microfones e iluminao, os
acidentes acontecem.
Uma canoa voadeira virou comigo e com o barqueiro, nas corredeiras de um rio da
Amaznia. A correnteza era muito forte, as ondas faziam com que a gua entrasse na
embarcao. Quando a canoa virou, consegui pegar a caixa com equipamento e sair
nadando at a margem do rio, na floresta. O upjoteiro secou o equipamento e continuamos
a gravao da matria. Por sorte, a cmera no estava no barco que afundou. E gravou as
imagens.

*************
O caso mais surpreendente, inusitado mesmo, de perda temporria da cmera,
aconteceu em Tapero, no serto da Paraba. No vou citar o nome do cinegrafista, para no
perder um dos meus melhores amigos. Estvamos na fazenda de Manelito, primo-irmo do
escritor Ariano Suassuna e um dos maiores criadores de bodes do Nordeste. J havamos
concludo a gravao sobre as raas de caprinos da fazenda, quando Manelito resolveu
mostrar uma vaca, campe em produo de leite.
O cinegrafista, baixinho, foi com a cmera por trs. Segundo ele, para gravar um take
diferente, das tetas gigantes da superprodutora de leite. E o que aconteceu? A vaca, como se
agisse premeditadamente, deu um banho de esterco no azarado. Ele se transformou num

homem verde, da cabea aos ps. Uma esttua miniatura do Hulk com uma cmera na mo.
At hoje ele diz que a sua vida profissional tem duas etapas: antes e depois da vaca.
Com uma mangueira de gua, outro companheiro de incontveis jornadas, que ns
chamamos carinhosamente de Doido, durante quase uma hora, tentou banhar o amigo e a
cmera que ele mantinha na mo, mas nem assim conseguiu retirar o verde por completo...
De volta ao Recife, a notcia, no sei como, se espalhou... Por mais de uma semana, as
meninas no o deixavam entrar na redao. A reao era imediata: tira esse fedido daqui!
Mais de 8 anos passaram, e ele diz que at hoje sente as consequncias do trauma daquele
dia. Depois disso, voltamos fazenda de Manelito, eu e o cinegrafista da vaca, que se
recusou a chegar perto da amiga dele. No quis nem v-la...

******************
J aconteceu de mandarem a equipe para Roraima, quando a matria era em
Rondnia. No deu nem pra justificar o engano. Marcaram passagens, reservaram hotel e s
quando a gente chegou a Boa Vista, para pegar a pauta na emissora local, descobrimos o
equvoco. H cerca de 20 anos, estvamos no Amap, quando recebemos uma ligao da
chefia de reportagem do Fantstico:
- Chico, ns soubemos que vocs esto no Amap. Aproveita pra gravar a pororoca
pra gente. Quando concluir o trabalho para o Jornal Nacional, faz a pororoca para o Fant.
- Pororoca, de novo! Eu j fiz essa matria...
- No! a pororoca do Rio Araguari. A maior de todas, que nunca foi vista na
televiso. Aluga dois barcos a e vai l...
Foi o dia inteiro de viagem. Um sol de rachar! As canoas voadeiras no tm
cobertura. Viajamos expostos a sol e chuva. Ao entardecer, estvamos chegando ao local da
pororoca, j perto da foz. Os barrancos das margens do rio destrudos. rvores imensas
cadas para dentro do Araguari, como se um tsunami tivesse passado por ali. A pororoca
uma onda gigante, que vem do mar, entra pela foz e invade o rio, destruindo tudo, por
vrios quilmetros. A equipe comeou a chiar:

- Se a onda vier e pegar a gente, vai destruir tudo. Afunda o barco... Vamos perder o
equipamento...
Eu sentia que a maior preocupao naquele momento era com a prpria vida. Mas
logo em seguida, surgiu um pescador numa das curvas do rio. Ele remava uma canoinha,
to pequena, que podia ser inundada a qualquer momento. Pedi ao piloto para aproximar do
caboclo, bem devagar, pra no alagar a canoa dele. E comeou o dilogo esclarecedor:

- Boa tarde, amigo! Pelo jeito a pororoca passa por aqui destruindo tudo?
- isso mesmo! Quando ela vem um Deus nos acuda! Arrasta tudo que encontra
pela frente. Um barquinho como esse, ela joga pra cima e sai levando...
- Ento, ns temos que sair daqui imediatamente, porque ela pode levar nossos
barcos e a sua canoa?
- No senhor! Pode ficar tranquilo, porque a pororoca passou na lua nova, em maio.
E ns j estamos no fim de junho... Agora ela s volta em setembro.
Em resumo: estvamos no ms errado para gravar a pororoca. Mas no perdemos a
viagem, porque estava anoitecendo e vi centenas de aves pousando numa ilha dormitrio do
Araguari. Eram os belssimos guars. Aves vermelhas de bicos longos, os bis-escarlates,
que em algumas regies esto ameaados de extino. O Fantstico chamou a matria de a
ILHA DOS PSSAROS PERDIDOS.

****************
Outro mico, no serto de Pernambuco. Estvamos seguindo para a Serra Negra,
primeira reserva biolgica do pas. Um brejo de altitude, onde existe a floresta com grandes
rvores no topo da serra, no meio da vegetao seca. Mas tnhamos que passar em dois
carros por uma rea indgena. Fomos parados pelos ndios. Pediam ajuda para libertar o
cacique deles que estava preso na cidade de Floresta. Como eu tinha que ir comprar gua e
comida para o nosso acampamento, fui at o frum da cidade. O juiz Edilson Rodrigues
estava presidindo audincia, mas quando me viu na porta, procurando um lugar pra sentar
entre as pessoas que assistiam ao julgamento, baixou os culos e perguntou:
- o reprter Francisco Jos?
Antes que eu respondesse, o pessoal que estava na sala confirmou. O juiz me
convidou para sentar ao lado dele. Parou a audincia e puxou conversa:
- Voc j esteve muitas vezes aqui em Floresta, para fazer reportagens sobre a guerra
de famlias. Morria gente quase todo dia. Eu via suas reportagens. Mas ns estamos em
setembro e sabe quantos crimes de morte aconteceram aqui neste ano? Nenhum! Sabe por
qu? Porque eu no deixo ningum andar armado. Se entrar armado na cidade, vai pra
cadeia!
E agora, pensei? O juiz me desarmou! Como que vou argumentar para livrar o
cacique? Tudo isso acontecendo na sala do jri, todo mundo olhando pra mim. Para maior
constrangimento, o juiz lembrou de perguntar:
- Sim, mas o que voc est fazendo aqui? A que devemos a honra da sua visita?
Meio sem jeito, eu argumentei que estava ali, porque o ritual do ouricuri, dos
ndios, no estava acontecendo, na rea onde fazamos as gravaes, porque o cacique
estava preso. O juiz interrompeu meus argumentos, de forma muito espontnea:

- Esse cacique um exemplo. Chegou aqui pensando que estava na aldeia dele, com
uma arma na cintura. A polcia tem ordens minhas para prender, seja quem for. T vendo
aquele sentado ali atrs, o proco da cidade. Vem aqui quase todo dia! O que est ao lado
do padre o advogado dele. Outro dia os ndios passaram a tarde toda a na porta do frum,
danando tor. Nem dei ateno aos protestos deles. Mas eu no posso negar um pedido
seu...
Foi a minha vez de interromper o dilogo. Aleguei que no estava pedindo nada a
ele. Nem tinha esse direito. Estava ali, para saber se havia possibilidade de liberdade
condicional ou priso domiciliar, na aldeia. Mas imediatamente o juiz tomou a deciso:
- No! Eu vou mandar solt-lo. Traz a o processo daquele ndio! Como mesmo o
nome dele? Escreve a a minha sentena!
Vou transcrever apenas o final da sentena: ... Se voltar a andar armado na cidade, se
cometer o crime outra vez, vai passar dois anos danando tor na cadeia. O juiz era to
bravo, que afastou o prefeito de Floresta de suas funes. H alguns anos, sofreu um
atentado. Levou um tiro na cabea.
Trs dias aps o cacique ser solto, quando estvamos voltando da Serra Negra,
fomos parados mais uma vez pelos ndios, na aldeia, por onde tnhamos que passar. O
cacique queria agradecer. Lembrei a ele, a sentena do juiz: se voltar a andar armado, vai
passar dois anos danando tor na cadeia. Seguamos pela estradinha, no caminho de volta
ao Recife, quando o cacique gritou:
- Espera a. No vai agora no! Traz o presente!
Em seguida, saram dois ndios saram de uma casa, com um bode morto. O bicho
estava tratado, pendurado numa estaca de madeira. Quando percebi que o bode era um
presente de agradecimento, recusei veementemente, aleguei que no posso receber
presentes, que no como bode, mas no pude deixar de dar boas risadas com aquela cena
bizarra! Tema para um conto de cordel.

**************************
Em 1994, eu estava em Londres, substituindo o correspondente Pedro Bial, que
participava da Copa do Mundo, nos Estados Unidos. Logo que terminou o Mundial, com o
Brasil campeo, recebi a orientao do diretor Carlos Henrique Schroder, para voltar
imediatamente ao Brasil, porque a seleo brasileira ia chegar em voo direto para Recife.
Eu tinha que narrar a chegada dos campees.
s 9.30 da manh, William Bonner, que era o apresentador do Jornal Hoje, abriu a
transmisso, com a seleo chegando ao Aeroporto dos Guararapes e Romrio mostrando a
bandeira do Brasil pela janela da cabine de comando do avio. William passou a narrao
pra mim e comecei a mostrar o desfile dos jogadores num trio eltrico, com a multido
acompanhando em autntico carnaval pela praia de Boa Viagem.

Cansado de ficar na mesma posio durante 4 horas, no estdio da Globo Nordeste,


fui mudar de posio, sem tirar o olho do telo, onde apareciam as imagens que eu estava
descrevendo. A cadeira virou e eu ca no tablado do estdio, com o microfone na mo. Que
mico! Ainda bem que ningum estava vendo. S a equipe que trabalhava no controle da
transmisso, dentro da emissora.
s 13:30 h, a seleo estava de volta ao aeroporto e chamei William Bonner, que
comeou a apresentao do Jornal Hoje. Sa do estdio e a curiosidade era grande. Todos
queriam saber: o que foi aquilo? Ca com a cadeira, falando ao vivo para todo o Brasil.
Ainda bem que era em off. S a voz! E ningum percebeu, porque no parei de falar
durante toda a transmisso.

24. SITUAES DE RISCO


Em 40 anos, subindo montanhas, escalando vulces, vivendo dias na selva,
mergulhando em mares desconhecidos, era natural passar por algumas situaes de risco.
Mas nada que nos fizesse voltar do meio do caminho e desistir de fazer a matria. A
segurana da Globo tem um lema: nenhuma reportagem vale uma vida. Eu tenho outro
lema: as reportagens com risco de vida so as mais atraentes. Vamos aos fatos!

DERIVA NO MEIO DO MAR


O catamar Discovery, equipado para mergulho, estava seguindo de Natal para Fernando de
Noronha, quando o comandante Djalma percebeu na sonda, que a profundidade havia
passado por uma alterao sbita. Saiu de mais de 2 mil metros para 40 metros. Meu amigo
francs, o experiente mergulhador Patrick Muller, que estava no barco, pulou na gua com
equipamento de mergulho. Desceu e viu um plat com pedras fossilizadas e uma formao
rochosa que mais parecia um templo. Ele marcou o lugar no GPS, voltou pra Natal, ligou
pra mim e disse:
- Descobrimos a Atlntida! Parece uma cidade perdida, no meio do mar. Vem embora que
estamos esperando por voc no Porto de Natal.
No era um conto de Plato, que criou a lenda da cidade submersa. Era um conto de
Patrick, que sempre me deu excelentes pautas. Fomos embora para o alto mar. O
comandante Djalma localizou o plat. Combinei com Patrick e Fbio Borges (que ia gravar
as imagens sub), que quando eu comeasse a falar eles pulariam na gua. Olhei para a
cmera e comecei a gravar:
- Estamos no limite da plataforma continental. Ao lado de um abismo com mais de dois mil
metros de profundidade....
Patrick e Fbio pularam na gua e foram para o fundo, para evitar que a correnteza os
levasse pra longe. Mas o Doido, meu amigo upjoteiro, interrompeu a gravao. O udio no

estava valendo. Ele sempre diz que testa o microfone antes, mas percebeu que a bateria
havia acabado. Correu para buscar outra bateria dentro do barco. Testou o microfone
direcional, voltei a falar e pulei. Mas j era tarde. Desci rpido tentando chegar ao fundo e
percebi pelo computador preso no brao, que estava perto dos 50 metros e nada do plat.
Pela escurido que via abaixo, senti que estava na regio abissal. A parede havia ficado para
trs. Voltei superfcie. Mas s ouvi o barulho do motor do barco, se afastando cada vez
mais. Estava nublado e a visibilidade no era boa.

O Catamar grande e o comandante Djalma no viu que eu havia pulado atrasado, na


popa. Nem a minha equipe percebeu que eu estava afastado dos outros dois mergulhadores.
Inflei o colete e fiquei deriva, sozinho no mar, por mais de 40 minutos. Deu tempo de
pensar na vida, lembrar do filme Perdidos no Mar, onde os tubares do cinema sempre
aparecem como viles. Olhava para baixo, s via a imensido azul. At que Patrick e Fbio
concluram o mergulho e voltaram para o barco. Perguntaram por mim e ficou claro que
no havamos nos encontrado l embaixo. O comandante Djalma, com toda a sua
experincia, seguiu a correnteza e me encontrou. Subi para o barco, rimos bastante da
situao do nufrago e logo depois voltamos a mergulhar, porque eu no havia visto a
cidade perdida. Era realmente impressionante e rendeu uma bela matria. Eu j havia
ficado deriva no mar, no Atol das Rocas, a nossa reserva biolgica marinha, de formao
vulcnica. Mergulhamos no barreto, uma fenda por onde entra e sai a gua nos
movimentos das mars, enchendo e secando a boca do vulco. Por baixo dgua, a
correnteza nos levou para o mar aberto. At que Zelinha Brito, a diretora da Reserva
Biolgica do Atol, lembrou da gente e foi nos procurar guiada pela correnteza. Mais uma
vez, eu estava com Patrick.

CA DO RAPEL
Tenho um amigo, Andr Pessoa, que produtor e fotgrafo, com um acervo de imagens
maravilhosas da caatinga. um desbravador dos sertes. E sempre me oferece boas pautas.
J gravamos juntos 4 Globos Reprteres nas reas mais desconhecidas do Piau, Maranho,
Bahia, Sergipe e Pernambuco. Num desses programas ele disse:
- Estou esperando por voc com duas cordas de rapel pra gente descer um penhasco de
quase 90 metros e chegar at uma rea de Mata Atlntica que ningum conhece. Voc vai
poder dizer que encontramos uma floresta exuberante em plena regio seca do Nordeste.
S um detalhe: nem Andr e nem eu, ramos especialistas em rapel. Eu j havia descido no
Buraco das Araras, em Mato Grosso do Sul, mas com o documentarista e naturalista
Haroldo Pallo Jr ao meu lado, ensinando toda a tcnica para descer pela corda. Nesse dia,
no buraco onde vivem as araras, o mais difcil foi subir, no calor intenso, pedalando, metro
a metro, chegando de volta ao topo do penhasco quase exausto. Mas deu certo.
Errado foi o que fizemos no Parque Nacional da Serra das Confuses, uma regio
desabitada de 500 mil hectares de caatinga no Piau. Andr jogou a corda dele no precipcio
e ela ficou enganchada na ponta do paredo. A minha caiu certo l embaixo. Mas tentei

ajudar Andr a livrar o cabo. Quando ia voltar para a posio vertical, ca feio, dando uma
cambalhota no ar e batendo com as costas e a cabea, na parede de rochas. Senti o sangue
descendo pela nuca. Mas estava consciente e desci gravando, como se nada tivesse
acontecido. A floresta realmente era diferente de tudo e valeu o sacrifcio.

CAVERNA DOS MORCEGOS


O professor Enrico Bernard, da Universidade Federal de Pernambuco, perguntou se eu
queria ouvir o canto dos morcegos. Estranhei, porque no sabia que os morcegos cantavam.
O professor esclareceu que eles cantam como os pssaros, numa frequncia que ouvidos
humanos no conseguem captar. Fomos ao Parque Nacional do Catimbau, a 300 km do
Recife. Uma unidade de conservao, que s existe na assinatura do decreto do expresidente Lula. Nada foi feito pra preservar o Parque. Nem plano de manejo, nem
indenizao das pessoas que vivem na rea e continuam caando, queimando, plantando,
criando animais e at cobrando pedgio dos visitantes que vo conhecer a beleza natural do
Catimbau. Tudo porque no h uma poltica eficiente voltada para preservao do meio
ambiente no pas. Por isso, um dos lugares mais bonitos do Nordeste, um laboratrio de
estudos para a cincia, continua no anonimato, sem viabilidade de acesso, sem fiscalizao,
sem conservao.
O professor Enrico ligou seu potente gravador, ao anoitecer, no meio da caatinga e gravou o
canto harmnico dos morcegos em pleno voo. Um som que enriqueceu muito a nossa
matria. O guia Genivaldo, meu velho companheiro do Catimbau, havia comentado comigo
sobre a caverna dos morcegos, que ficava num dos paredes de arenito do vale. Mas o
professor Enrico desaconselhou nossa entrada na caverna. Argumentou que mais de 30
espcies de morcegos vivem l naquela fenda. Entre as espcies, esto os hematfagos,
conhecidos como vampiros, que se alimentam de sangue humano e dos animais. O
professor disse que no ia l. Alegou ainda que os morcegos transmitem doenas como a
raiva, provocando infeco viral, atingindo o sistema nervoso central. A histoplasmose,
doena infecciosa respiratria causada por fungos tambm transmitida pelos morcegos.
Consultei o guia Genivaldo, o cinegrafista Edison Silva e o upjoteiro, Waldemir Martins, o
Doido. Eles toparam! No dia seguinte fizemos uma longa escalada para chegar at a
caverna. Ficamos 46 minutos convivendo com milhares de morcegos, muito agitados com a
nossa iluminao a led, fcil de carregar e de grande potncia, deixando a caverna bem
clara. Luz ideal para as imagens do Edison. Mostramos morcegos brancos, que so
rarssimos. Tambm encontramos morcegos amarelos, vampiros uma revoada sem fim na
nossa frente. Protegamos o rosto com as mos, porque encandeados com a luz, eles
voavam sem controle e batiam na gente.
Luz acesa, cmera ligada, gravamos o tempo todo, entrevistando Genivaldo, narrando nossa
explorao na caverna secreta, sempre com informaes. Ningum entra ali. Foi uma
experincia nica, mais uma reportagem no mnimo, ousada.
Avisei ao professor Enrico que tinha entrado na caverna e ele respondeu, que mesmo
tentando me desencorajar, sabia que eu ia at l. Ofereci a matria ao Fantstico e logo
depois me ligou a editora Renata Chiara, pedindo o texto para fazer a chamada. A matria,

que entrou com mais de 6 minutos, no tinha texto. Foi feita praticamente de improviso.
Prometi a Renatinha que ia gerar o VT editado por Jos Almeida, um gnio em edio de
imagens, que est na Globo Nordeste desde a sua fundao. Mais um risco calculado, que
se tornou boa reportagem.

NA CORRENTEZA DO RIO BRANCO


Em 1985, o Circo Orlando Orfei foi embora do Brasil, depois de 18 anos de espetculos,
divertindo os brasileiros. Mas no fcil transportar um circo to grande de um pas para
outro. O novo destino era a Venezuela, partindo de Manaus. Mas para isso teria que
atravessar a floresta. E a forma mais prtica encontrada foi alugar duas balsas, com 70
metros cada uma, formando uma imensa plataforma flutuante, com capacidade para
estacionar 120 veculos.
Carretas, trailers, caminhes com jaulas de elefantes e utilitrios pequenos com as famlias.
Toda a trupe do circo, inclusive o prprio Orlando Orfei, seguiu nas duas balsas, uma
acoplada outra, acionadas por dois empurradores. Dois barcos com motores potentes,
empurravam as balsas rio acima, contra o fluxo da correnteza.
Os palhaos que faziam a plateia sorrir, ali eram simples pees, trabalhando srio,
carregando o material, orientando o posicionamento dos veculos nas balsas. O ano parecia
um gigante, dando ordens, comandando os trabalhos. Trapezistas, malabaristas,
contorcionistas, domadores, atiradores de facas, eram simples operrios. Foi um dia inteiro
para embarcar o circo com aquela magnitude. O mgico foi chamado diversas vezes para
ampliar o espao, tornando possvel o que parecia impossvel. Ainda sobrou uma rea livre
para reunir o pessoal e fazer festa durante a viagem, prevista para quatro dias. Argentinos,
poloneses, italianos, brasileiros, que nunca tinham visto a grande floresta de perto, iam
cansar de ver o verde da mata, de um lado e do outro do rio. Era tempo de cheia na
Amaznia. A selva estava sendo invadida pela gua, formando os igaps, fenmenos que
ocorrem anualmente, quando os troncos das rvores ficam encobertos, a trs, quatro, cinco
metros de altura.

Nosso barco, o Candiru, seguia amarrado atrs das balsas, rebocado. No segundo
dia, deixamos o Negro e entramos no Rio Branco, que banha a cidade de Boa Vista, capital
de Roraima. Faltava muito para ancorar em Caracara, nica cidade que encontraramos no
percurso, antes de chegar em Boa Vista, local do desembarque.
Na primeira noite, deitado na rede, no barco, vi que os pees e motoristas do circo estavam
bebendo e passando muito perto das bordas da balsa, que no tinha proteo. Comentei com
a minha equipe e com o comandante do Candiru que bastava um tropeo e eles cairiam
na gua. O comandante da nossa embarcao fez um comentrio, que para mim foi uma
lio de sobrevivncia:

- Se cair da balsa, morre! Eu tenho mais de 40 anos navegando pelos rios da Amaznia e
nunca ouvi dizer que algum sobreviveu, caindo noite, com a correnteza forte desse jeito.
Gato, cachorro, gente se cair a, ningum acha mais.
Perguntei o por qu?
- A carreira dgua leva pra dentro da mata alagada. A tendncia de todos nadar pras
beiras do rio, para onde a correnteza t levando. E ali tem as piranhas, os jacars, as cobras
venenosas... E na escurido quem vai achar uma pessoa ou um bicho, nesse mundo de
gua! Se no souber nadar, morre afogado a mesmo no meio do rio.
O comentrio do comandante tinha sentido. Sa da rede, peguei uma corda que tinha no
barco, amarrei uma boia na extremidade e orientei minha equipe: se algum cair da balsa,
joga a boia com a corda. Parecia que eu estava adivinhando. Na terceira noite de viagem,
uma rvore muito grande havia tombado para dentro do rio. A borda do lado direito da
balsa bateu forte nos galhos da rvore, estremecendo tudo.
A carreta com os elefantes foi atingida. Os bichos fizeram um barulho tremendo. Houve
correria, pnico! No precisa nem dizer o quanto os italianos do circo gritavam alarmados.
Mas a percia dos pilotos e dos empurradores evitou um desastre. Eles conseguiram fazer
uma manobra, arrastando a balsa de lado para o meio do rio. A situao foi se normalizando
e todo mundo se concentrou na rea livre.
Antes de reiniciar a navegao, enquanto as balsas eram posicionadas lentamente, um
veterano funcionrio do setor administrativo do circo, com culos de grau, ficou
encandeado com os faris dos empurradores, caminhou no sentido da borda lateral e caiu
na gua. Todos viram quando ele caiu. Eu estava perto e corri para a borda. Ele no sabia
nadar. No desespero, tentando se manter na superfcie, olhou para cima onde estvamos. O
olhar dele por coincidncia ou no, foi direto para mim. Olhos bem abertos, semblante de
terror. Havia uma splica naquele olhar, um pedido de ajuda. Era como se ele estivesse
dizendo: voc que vive no mar, no vai fazer nada pra me salvar?
No pensei duas vezes e pulei na gua. Agarrei o nufrago com uma gravata no
pescoo, por trs, para evitar que ele tentasse me segurar e impedisse meus movimentos.
Usei a tcnica que aprendi nos cursos de sobrevivncia. A correnteza nos levava ao lado da
balsa. Aquele paredo de ferro subia o rio e ns descamos na correnteza. Quando a balsa
passou, surgiu o Candiru que estava amarrado atrs. Gritei para o cinegrafista Srgio
Ayer jogar a corda com a boia. Mas quando ele lanou a corda, j no estava mais ao meu
alcance. Pedi aos gritos para ele jogar coletes na gua. A lua cheia ajudou a visualizar dois
coletes amarelos boiando perto de mim. Nadei at eles e os coloquei dobrados embaixo do
brao que estava imobilizando o funcionrio do circo. Nessa manobra, at recolher os
coletes e conseguir uma posio confortvel, bebemos muita gua. Era inevitvel. E
continuamos sendo levados rio abaixo. Numa situao dessas, jamais tentar nadar contra a
correnteza. Nem o campeo mundial de nado conseguiria alcanar a balsa.
Naqueles minutos interminveis de raciocnio pela sobrevivncia, veio lembrana os
ensinamentos do comandante do Candiru: se a correnteza levar pra dentro da floresta,
morre. Segui o brilho do luar na gua, que indicava o meio do rio. Olhava para os lados e s
via a escurido da floresta. Olhava para trs e via uma luz que aparecia e desaparecia.

Quase um delrio! Era a luz do nosso barco que vinha nos socorrer. O farol iluminava de
um lado e do outro do rio, nossa procura. Meu amigo, companheiro de tantas jornadas, o
editor Jotair Assad, definiu o enigma:
- Pelo que conheo do Chico, depois daquela preleo do comandante, ele no vai para as
margens. No vai se deixar levar pela correnteza pra dentro da floresta. Ele deve estar
nadando no meio do rio.
Matou a xarada e nos encontrou. O primeiro a ser resgatado foi o funcionrio do circo, que
lamentava ter perdido os culos, no estar enxergado nada, mas vivo. Tomei um banho de
gua quente com um balde, porque estava tremendo de frio. Corri para a rede, enrolado em
dois cobertores e tive a noite de sono mais tranquila em toda a viagem. Talvez, pelo
cansao. Nunca nadei tanto em circunstncias to adversas. Mas tambm, pela paz na
conscincia. Se eu no tivesse atendido aquele apelo no olhar de desespero, jamais teria um
sono tranquilo. Havia uma equipe do Jornal do Brasil acompanhando o circo, que registrou
o resgate.

ATRS DOS MEROS GIGANTES


O coordenador do Projeto Tamar em Aracaju, Csar Coelho, passou a informao:
-Encontramos um cardume de meros gigantes, depois das plataformas de petrleo, no
litoral de Sergipe.
Era de fato, uma grande descoberta. Os meros esto em extino. Foram caados
indiscriminadamente. Ver um mero j difcil, imaginem um cardume inteiro. Fomos at
l. Levei o meu irmo, Marcelo Librio, para gravar as imagens submarinas. Aproveitei o
super catamar Enterprise, do amigo Patrick Muller, que estava saindo do estaleiro pela
foz do Rio Vaza Barris, na mar mais alta do ano, na orla sergipana. Era a estreia do melhor
barco de mergulho do pas.
Entramos no mar at perder a terra de vista. O engenheiro de pesca Csar Coelho tinha a
marcao no GPS. Certamente, os meros no estavam nos esperando l embaixo. Tnhamos
que procurar, numa faixa de pedras de 400 metros de comprimento por 50 de largura.
Descemos at 37 metros de profundidade. Uma barreira de corais rente ao cho. Muitos
peixes! Mas nem sinal dos meros gigantes. Aps quase 40 minutos no fundo, vi Patrick
bem na frente, fazendo sinais de que ele e Csar iam subir.
Pedi que esperassem e fui at onde os outros mergulhadores estavam. Atravs de
comunicao por sinais, avisei que ia ficar mais tempo com Marcelo, tentando descobrir os
meros. Quando voltei, no encontrei mais o meu irmo. Nem sinal das bolhas que saem na
respirao e ajudam a identificar um mergulhador distncia. Achei que ele tambm havia
retornado superfcie e comecei a voltar, pagando 3 minutos de parada de descompresso.
Nesses mergulhos em alto mar, quando no h referncia da terra, o barco fica circulando
em torno da rea. Novamente estvamos com o experiente comandante Djalma, sempre de
olho no horizonte, esperando que algum surja tona para aproximar o barco e fazer o

resgate. Como eu estava mais distante, inflei o colete e segurei uma sinaleira vermelha, de
plstico, que se destaca no azul do mar e facilita a localizao. Vi que Patrick e Csar j
estavam a bordo. Logo que subi a escada do barco, perguntei por Marcelo.
Ele no fora visto. Tudo indicava que ainda estava submerso. Usamos os dados do
computador para fazer clculos. Tempo de fundo, consumo de ar, tudo indicava que o
tempo normal de mergulho havia se esgotado. Mas, conheo meu irmo. Ele devia estar
prendendo a respirao l embaixo, economizando ar do cilindro, respirando no limite.
Tudo que no se deve fazer num mergulho autnomo. Seguiram-se mais uns 15 minutos de
tenso e angstia.
Quando eu j estava entrando na fase do desespero, surgiu um ponto perdido no horizonte.
Era ele. Pelo menos, estava vivo, pensei. O barco seguiu em frente para o resgate e fui
proa para dar a bronca de irmo mais velho. Ele respondeu aos meus xingamentos, com o
brao pra cima e um grito de vitria:
- Eu achei os meros! Uns dez gigantes, com mais de 200 quilos cada um, desfilando na
minha frente. E tinha um totalmente branco, albino"
Csar reagiu dizendo que ele estava delirando, porque no havia mero branco. Pedi a
cmera e fomos conferir as imagens. Marcelo havia realmente filmado, bem de perto, um
imenso e belo mero branco. Uma raridade, que valorizou ainda mais a matria. Consultei
dois especialistas em fauna marinha, os professores Mauro Maida e Beatrice Padovani. Eles
confirmaram que no havia conhecimento da existncia de meros albinos.
Ainda no barco, percebi que Marcelo no estava bem. Empolgado com os meros ele ficou
submerso at o ar dos cilindros acabar e subiu muito rpido. Sentia dormncia as pernas.
Era um dos sintomas da doena descompressiva, uma sndrome provocada quando os gases
inalados embaixo dgua se expandem em forma de bolhas pela corrente sangunea.
Comeou a correria para chegar ao porto de desembarque e depois de carro, a noite toda, de
Sergipe at o hospital no Recife, para ser atendido numa cmera hiperbrica. Ele passou a
ter sees dirias de oxigenoterapia hiperbrica, inalando oxignio puro, dentro da mquina
que altera a presso ambiente, com acompanhamento mdico especializado. As belas
imagens dos meros gigantes, por pouco no deixaram sequelas.

NO PAREDO DO GRAND CANYON


Seguamos os vestgios dos ndios Anazazis, que desapareceram h 700 anos no deserto do
oeste americano. Deixaram edificaes to importantes, construdas com barro, argila e at
sangue de animais, que duas delas so tombadas pela Unesco, como patrimnio mundial. O
Parque Nacional Mesa Verde, com as runas dos Anazazis, recebe mais de 2 milhes de
visitantes por ano.
Mas nosso objetivo era mostrar a cidade construda pelos ndios no meio de um paredo de
cem metros de altura, onde os turistas no conseguem alcanar. Nosso guia era alpinista
profissional. Com muito esforo fsico, agarrando nas salincias das pedras, seguimos uma
trilha muito antiga e chegamos ao condomnio dos anazazis, no Colorado. Pareciam

pequenos apartamentos, onde eles se protegiam da chuva, da neve, dos ventos e dos
animais selvagens.
Na mesma rea, cheia de vestgios da antiga civilizao, passa o Rio Colorado, que
atravessa o deserto. Por mais de 400 km suas guas dividem as paredes do Grand Canyon, a
maior fenda natural da terra, que atrai mais de 5 milhes de pessoas por ano, para admirar a
sua beleza. Fiquei empolgado, vendo do alto aquele abismo que parecia de extenso
infinita, com mais de 2 km de altura. Conseguimos autorizao pra descer. Mas no havia
como alugar duas mulas ou conseguir vagas nos alojamentos para pernoitar l embaixo. As
reservas so feitas com mais de 6 meses de antecedncia.
Cometemos a imprudncia, por falta de informaes, j que aquela parte da viagem no
estava programada, de descer com a roupa do corpo, confiando que estvamos em boa
situao fsica. Pensvamos que iramos descer 3 km e subir os mesmos 3 km. Se fosse
assim, seria vivel. Quando chegamos ao mirante, na metade do caminho, vi numa placa de
sinalizao que havamos descido 7 km e meio. Nem estvamos vendo o Rio Colorado, que
fica no fundo do abismo. Decidimos continuar, porque a matria no estaria completa sem
mostrarmos o rio.
Tudo isso, por uma trilha de areia, com 3 metros de largura, no mximo, serpenteando o
precipcio. Se caminhasse na direo errada, para o lado, despencava no abismo. s duas da
tarde eu estava lavando o rosto na gua do Colorado. Enquanto o cinegrafista Eduardo
Riecken garantia as imagens, fui ler as informaes numa placa. Em uma delas, havia a
recomendao para no tentar acampar ali, porque noite a temperatura fica negativa, ou
seja, abaixo de zero. E ns estvamos sem proteo para temperatura to baixa.. Tnhamos
que comear a voltar imediatamente. Subir pela mesma trilha, os 13 km que havamos
descido.
Peguei a mochila com a cmera, que no incio estava pesando uns 15 kg, e mandei o
cinegrafista ir embora, com a outra mochila. Aprendi com os alpinistas que me levaram nas
escaladas dos vulces que nessas situaes preciso manter um ritmo lento, passo a passo.
E fui embora sozinho, sem lanterna, sem agasalho, mas ainda com muita disposio.
Escureceu e, at a lua surgir, tive dificuldade para me manter sempre no centro da trilha de
areia branca, que se destacava na escurido. De um lado, o paredo. Do outro lado, o
abismo.
Por volta da meia noite, no sentia mais as pernas. Estava com cimbras. Mas sabia que
no podia parar, se no, congelava. O frio era intenso. O vento doa na alma. Eu batia no
prprio rosto para continuar acordado, sonolento que estava pelo cansao. Em cada curva,
rezava para chegar at a curva seguinte. Pensei em me desfazer da cmera. Deixar a
mochila atrs de uma pedra, para vir buscar depois. Mas no arrisquei. No podia correr o
risco de perder a cmera. E continuei com ela nas costas. Cheguei ao topo, s 2 horas da
madrugada. Tudo deserto. No havia ningum. Ainda tive que andar uns 300 metros para
chegar a uma cabine telefnica e pedir um carro que me levasse ao hotel.
Jamais esqueci aquela noite de solido. Muita gente pergunta: qual a maior situao de
risco que voc enfrentou? Foi a descida e escalada de 26 km no Grand Canyon. A nica vez
que achei realmente que no ia conseguir. Andar em linha reta 26 km quase impossvel

para quem no atleta, imaginem descer e subir o maior abismo do planeta em 20 horas de
caminhada sofrida. Mas valeu a pena. A matria entrou com destaque no Fantstico.

25. OPERAO ECCENTRIC

Recebemos uma denncia de que os traficantes colombianos estavam


processando cocana em laboratrios clandestinos na selva amaznica, dentro da rea
indgena. Plantavam erythroxilum, a erva que d origem cocana. Folhas que os
indgenas chamam de epadu. Em 1985, o Cartel de Cali estava sendo pressionado pelo
Exrcito colombiano, com apoio dos Estados Unidos, e passou a concentrar suas atividades
de produo na fronteira, invadindo a Amaznia brasileira na terra dos Ticunas.
Fizemos contato com Andr Villas Boas, na poca, coordenador geral da Funai
na trplice fronteira Brasil, Peru e Colmbia onde vivem at hoje, os ndios Ticunas. A
maior comunidade indgena do pas, com cerca de 50 mil pessoas. Desembarcamos em
Tabatinga e tivemos problemas logo no pequeno aeroporto da cidade amazonense. Policiais
federais estavam revistando todas as bagagens. Fomos abordados por dois passageiros do
nosso voo, que nos pediram ajuda:
- Somos agentes da Polcia Federal, em Braslia. Acho que estamos aqui pelo mesmo
motivo. Mas os agentes locais no podem abrir nossas malas, porque nossas armas esto l.
Eles no podem saber que estamos aqui numa misso secreta.
- Laboratrios de cocana na selva?
- isso!
Engrossei com os agentes locais, dizendo que eles no podiam abrir as nossas
malas, porque ali havia equipamentos frgeis de televiso. Aleguei que no havia espao
adequado para uma revista, sem o risco de quebrar uma lente ou a cmera. Os agentes de
Tabatinga resolveram confiscar todos os nossos volumes, incluindo as malas dos agentes de
Braslia, que entraram como se fossem da nossa equipe. Concordei, desde que segussemos
junto. Precisvamos ganhar tempo, para que os dois entrassem em contato com o diretor da
Polcia Federal, Paulo Magalhes. O dilogo foi pelo orelho. Logo em seguida fomos
liberados com bagagens e equipamento.
Marcamos encontro num dos poucos restaurantes da cidade, perto do rio. Nossa
equipe e os dois agentes de Braslia. Havia mais peruanos que brasileiros, no local do
jantar. Do alto do barranco, onde estava a nossa mesa, dava pra ver as fronteiras peruana e

colombiana, do outro lado do Rio Solimes. Discretamente, um dos agentes comentou


comigo:
- T vendo esse cara falando alto na mesa a atrs, cheia de peruanos? o Curica, o chefe
do trfico aqui na regio. A impunidade to grande, que ele no est nem a. Se acha
intocvel. Tabatinga s tem seis agentes da PF, aqueles que estavam no aeroporto. E s
fazem mesmo aquilo: revistar bagagens e carimbar passaportes. Se forem se meter com a
mfia do Curica, morrem. E do sumio nos corpos.
No dia seguinte, gravamos imagens e os agentes fotografaram Curica e algumas
pessoas ligadas a ele, esquiando e andando de moto aqutica no rio. Os agentes eram
apenas observadores. Precursores de uma grande operao de combate ao trfico de drogas,
que seria desencadeada em todo o pas, dois meses depois. Nos separamos e fomos a
procura de Andr Villas Boas na sede da Funai. Havia desespero entre os funcionrios.
Procurei saber o motivo da correria e do choro de algumas pessoas:
- Os ndios prenderam Andr. Bateram nele com bordunas. Deixaram ele amarrado na
beira do igarap para os carapans (mosquitos) pegarem. Ele foi aldeia avisar que o
presidente da Funai no podia vir para a reunio marcada com os ndios. Mais uma vez a
reunio foi adiada. Os Ticunas esto revoltados.
Todas essas informaes passadas pela agente administrativa eram com base no
depoimento de um ndio prestador de servios, de nome Paulo, que havia levado o
coordenador na canoa voadeira. O ndio tambm estava com marcas de espancamento no
corpo e havia retornado com um recado do cacique:
- Se o presidente da Funai no vier falar com Ticuna, Andr vai morrer.
Eles queriam denunciar que os lagos em torno da aldeia estavam sendo
invadidos por pescadores da cidade. Caadores tambm agiam dentro das terras indgenas,
usando armas de fogo. Era a terceira vez que o presidente da Funai faltava ao encontro com
os Ticunas. Resolvi que o resgate de Andr Villa Boas seria nossa primeira matria, antes
mesmo de entrarmos na selva para procurar os laboratrios de cocana.
Alugamos um barco maior para descer o Solimes e rebocamos uma voadeira
com motor de popa para entrar no igarap, que dava acesso aldeia. O ndio Paulo, o
mesmo que estava com Andr, nos acompanhou. Por uma questo de segurana, deixei a
equipe no barco maior, que ficou amarrado perto da entrada do igarap e fui s com Paulo.
Meia hora depois, chegvamos ao local onde ficavam as malocas. Parecia que toda a tribo
nos esperava no alto do barranco.
Estavam todos pintados, como se fossem pra guerra. Os homens com faces e
bordunas nas mos. Todos me olhando de cara feia. Andei na direo deles e fui
interceptado por um ndio que falava portugus.
- Quem voc?
- Sou reprter da televiso.

- A gente no quer reprter de televiso aqui no. A gente s fala com presidente da
Funai.
Quando ele traduziu para os outros, que eu no era quem eles esperavam, foi um au!
Gritos de raiva. Faces chegando bem perto do meu rosto. Um descontrole geral. Os jovens
eram os mais afoitos. No adiantava falar, porque a minha voz era ofuscada pela gritaria.
Percebi que o interprete estava me defendendo, evitando uma agresso direta. Se um deles
acertasse uma paulada em mim, os outros repetiriam o ataque imediatamente. Foi isso que
aconteceu com Andr.
Em situaes como essa, no adianta correr ou demonstrar que est com medo.
preciso reagir, sem responder s agresses. Procurar soluo. E foi isso que fiz. Pedi ao
interprete para que todos me ouvissem. Eu queria apresentar uma soluo para a denncia
de invaso das terras deles. Subi num pequeno tronco de madeira, para ficar um pouco mais
alto e falei pausadamente, olhando para todos, enquanto o ndio traduzia. Primeiro,
perguntei se ele sabia o que era televiso. Respondeu que havia estudado em Benjamim
Constant e sabia o que era televiso.
Pedi que dissesse para todos, que eu tinha uma cmera no barco, que podia gravar
com o cacique, ele traduzindo, para fazer a denncia da invaso dos pescadores e
caadores. O que ele revelasse ia ser visto pelo presidente da Funai, possivelmente pelo
presidente da Repblica, por todas as autoridades do pas. E poderia marcar a visita que
eles queriam. O interprete tinha liderana na aldeia e convenceu a maioria de que poderia
ser uma soluo. Os mais exaltados no aceitavam. Mas a entrou a fora das mulheres, que
acalmavam os mais bravos.
Quando deixaram que eu fosse buscar a cmera, resolvi que precisava ver o Andr e
comeou toda a gritaria de novo. Eu j estava com um pouco de moral e insisti que no
sairia dali sem ver o coordenador da Funai. Tive que argumentar por mais de uma hora. At
que os convenci, que no podiam fazer nada contra o refm. Eu afirmava que era contra a
lei. A Polcia Federal poderia entrar na aldeia para resgatar o rapaz e usar a fora contra
eles. Mais uma vez as mulheres intercederam e fui encontrar Andr jogado no cho de uma
maloca escura, com o corpo todo marcado pelo espancamento. Mal conseguia abrir os
olhos.
Decidi e falei para eles que ia levar o Andr. Usei de um certo exagero, quando disse
que ele ia morrer, se no fosse levado para um hospital. Pedi que confiassem em mim. J
estava escurecendo, mas eu voltaria no dia seguinte. Prometi que falaria pela Rdio
Nacional, que o interprete ouvia na aldeia por um rdio bateria, marcando com o
presidente da Funai uma nova data para a reunio. Que no dia seguinte voltaria com a
cmera para gravar com o cacique.
s 9 da noite consegui sair da aldeia com Andr, deitado na canoa. Fomos direto para
o hospital. Liguei para o presidente da Funai e relatei tudo minha maneira, sem meias
palavras. Foi marcada a data da reunio. Confirmei tudo pela Rdio Nacional. No dia
seguinte voltei aldeia com o cinegrafista Jos Dantas, o portugus. Mas os ndios j
estavam tranquilos. A grande imagem seria no dia anterior, com aquela quantidade de
faces e bordunas, no meio da gritaria, todos querendo partir a minha cabea. Andr Villas

Boas continua defendendo as causas indgenas at hoje, como secretrio executivo do


Instituto Socioambiental, em So Paulo.
Voltamos a Tabatinga dois meses depois, quando foi desencadeada a grande
Operao Eccentric, em 1985. Nada menos de 12 avies foram apreendidos. Os chefes
presos. Quem deu voz de priso ao Curica, chefe do trfico na fronteira, foi um dos agentes
que estava com a nossa equipe, na primeira viagem. Tudo simultaneamente, numa ao
orquestrada em todo o Brasil. Os laboratrios de refino da coca foram localizados e
destrudos no meio da selva. Nos renderam belas imagens e muita ao. A Globo escalou
quatro reprteres para gravar o Globo Reprter sobre a Operao Eccentric.
Ernesto Paglia mostrou as prises nos apartamentos de alto luxo na Barra da Tijuca,
no Rio de Janeiro, onde moravam os lderes do Cartel de Cali. A querida Isabela
Assumpo acompanhou a entrada da polcia nas manses em So Paulo. Eu fiquei na
Amaznia e Glria Maria entrevistou a bela atriz colombiana Amparo Grizalez, que
tambm fazia parte do cartel. Difcil era definir quem era mais bonita: Glria Maria, de
cabelinho curto, ou a atriz. Naquela poca Glria era novinha mesmo! Sempre foi linda!
Tinha apenas 15 anos de Globo. Certamente, ela vai me fazer ameaas de morte, porque
estou falando em idade. Mas o nosso amor eterno.
H 4 anos, voltamos terra dos Ticunas, numa pauta do produtor Chico Regueira.
Encontramos escolas, igreja, os ndios andando de moto nas comunidades, margem do
Rio Solimes. Uma vida aparentemente normal, se no fosse o uso de drogas e bebidas
alcolicas. Jovens viciados, bebendo at cair. As lideranas criaram uma milcia para
combater o vcio e a entrada de drogas. Usam at uniformes de polcia, mas encontramos
muita gente bbada, noite, na aldeia. Como rea de fronteira, o trfico continua, agora
atingindo diretamente os ndios. A denncia foi feita no Fantstico.

26. GARIMPOS: OURO, MALRIA E MORTES

No incio da dcada de oitenta, comeou a corrida do ouro na Amaznia. o destino:


Serra Pelada, no municpio de Marab, no Par. Sessenta mil homens foram tentar a sorte
no garimpo, entre 1980 e 1986. No apogeu da explorao do minrio, em 83, foram
retiradas 14 toneladas de ouro. Morriam de 10 a 15 pessoas por dia, assassinadas ou vtimas
de acidentes.
Imaginem milhares de homens escavando a terra at abrir um buraco gigantesco,
com mais de 80 metros de profundidade. O abismo onde os garimpeiros arriscavam a vida
em busca do ouro, ganhou o nome de Babilnia, pela imponncia. Os homens descendo as
escadas, de barranco em barranco, pareciam formigas invadindo um formigueiro gigante.
Voltavam com sacos de terra nas costas, pelas mesmas escadas, amarradas uma nas outras.
Na peneira do cascalho que vinha nos sacos, era extrado o ouro. As imagens
cinematogrficas de Serra Pelada correram o mundo.
A forma de comemorar o xito na garimpagem era voltar para Marab, fechar as
boates onde predominava a prostituio, encher a cara de bebida, extravasar! Trs agncias
de automveis foram instaladas na sada do aeroporto da cidade. Garimpeiros que nem
sabiam dirigir, compravam carros zero km vista, batiam com os veculos e voltavam para
comprar outro. Enquanto isso, o ouro era negociado clandestinamente na Avenida Paulista.
Fui gravar reportagens na Serra Pelada em trs fases distintas: no auge do garimpo,
na ocupao do governo militar e na decadncia, quando o sonho do Eldorado chegou ao
fim e deixou como lembrana, a maior favela da regio amaznica. Antes de visitar o
garimpo na fase de ocupao dos militares, conheci o major Prado, do Exrcito, que nos
acompanhou numa reportagem na Bahia, explorando uma caverna. Ele era espeleologista,
especialista no estudo de cavernas, e havia participado do trabalho de demarcao da gruta.
Convivemos por trs dias e ele foi entrevistado como personagem.

Quando cheguei com a equipe a Marab, fui informado pelos pilotos que faziam a
ponte area para o garimpo em pequenos avies, que s poderiam nos levar at l, se o
doutor Flvio, chefe do garimpo, autorizasse. Estranhei, mas segui as regras. Fiz um bilhete
mo, numa folha de caderno, com a nossa identificao, pedindo autorizao. O primeiro
piloto a decolar levou o bilhete. Mais de uma hora depois, outro piloto vindo do garimpo,
trouxe o bilhete de volta, com a autorizao. Estava escrito no mesmo papel: "Autorizo! dr.
Flvio". Vi logo que ele no era doutor de coisa nenhuma. ningum assina o nome com a
abreviatura de dr., mas o importante era que aquele papel abria as portas do garimpo.
Alugamos o aviozinho e partimos.
Havia uma comitiva de recepo para nos levar sala do doutor, com a
recomendao de que a cmera tinha que permanecer desligada at o chefe autorizar a
reportagem. Chegamos sala de espera, onde outras pessoas tambm aguardavam. E, para
surpresa nossa, o dr. Flvio era o major Prado. Podia at estar promovido a coronel, mas era
a mesma pessoa, com o mesmo bigode, a mesma fala. S que ele no assumiu:
- Major Prado, o senhor o doutor Flvio?
- Eu no sou o major Prado. Sou o doutor Flvio.
- Formado em espeleologia? Porque nos conhecemos na caverna, na Bahia.
- Eu no conhecia o senhor pessoalmente. S o vi algumas vezes na televiso.
Ele no criou nenhum empecilho para a reportagem. Foi gentil e at nos acompanhou
nas gravaes. Nos mostrou a mascote do garimpo, que ele apresentou como sendo a nica
figura feminina daquela fase de Serra Pelada. Uma jibia com mais de trs metros, que eles
deram o nome de "Oflia". Todas as mulheres tinham sido expulsas do garimpo e os
homens no podiam mais sair com o ouro. O minrio era entregue na pequena agncia da
Caixa Econmica Federal. Todos que saiam do garimpo, antes de entrar nos avies, eram
revistados. Ns tambm passamos pela revista. No fim do dia, quando estvamos para
partir, eu chamava o dr. Flvio de major Prado e ele respondia.
Se o maior de todos os garimpos da Amaznia estava sob controle militar, no rio
madeira, em Rondnia, a garimpagem era totalmente fora da lei. Mais de seis mil balsas e
dragas, num percurso de 200 km, sugavam a terra e a lama do fundo do rio, atravs de
bombas. O cascalho era filtrado nas balsas e com o uso de mercrio encontravam o ouro.
Chegavam a extrair 50 milhes em ouro por ms. Ao mesmo tempo, jogavam 90 toneladas
de mercrio no rio Madeira, um dos mais importantes afluentes da bacia amaznica, que
tem de um lado o Brasil e, do outro, a Bolvia. Isso facilitava a entrada da cocana e a sada
ilegal do ouro. No havia fiscalizao, nem lei.
Perguntei a um dos chefes do garimpo, qual a utilidade de uma vara que havia em
quase todas as balsas. Ele respondeu que era para afastar os corpos humanos que desciam
na correnteza do rio e encalhavam nas balsas. Homens assassinados para ter o ouro
roubado. No acreditei que a violncia chegasse a tanto. Para comprovar, ele ordenou a um
dos seus subordinados:

- Zezinho, leva o reprter com o motor de popa, rio abaixo, para mostrar os corpos
que esto descendo inchados, hoje, boiando na correnteza. Mostra nas margens tambm,
porque muitos encalham na garrancheira. Onde tiver urubu tem uma alma penada.
No precisou ir muito longe, para confirmar que era verdade. Zezinho, o barqueiro,
deu mais detalhes:
- O cara bamburrou, achou o ouro, deu sorte, tem muita gente de olho nele. T
vendo aquele corpo ali boiando, pode olhar que tem o buraco de bala na cabea. Se der
moleza, apagam o cara e tomam o ouro dele. Acontece muito quando vo levar a produo
pra fora, pra vender em Porto Velho. Aqui a gente s sobrevive em grupo.
De volta balsa, perguntei porque a polcia no agia? O chefe do garimpo respondeu
na frente da cmera, sem nenhuma cerimnia, puxando um Magnum 45, como aqueles dos
filmes de faroeste com o ator John Wayne. Sendo que o revlver dele tinha o gatilho
revestido em ouro:
- A lei aqui essa. Todo mundo armado. Sempre com um berro ao alcance da mo.
S nesses 10 km de rio tem mais de 2 mil balsas e cada um tem que ficar esperto, cuidando
da prpria sobrevivncia. Polcia no entra aqui no! Ali do outro lado do rio a Bolvia.
Se houver risco s passar pro lado de l. Aqui ningum tem nome, nem identidade.
Aquele ali careca, o outro carioca, Zezinho, cheiroso, Tatu, Didi... a vida aqui no vale
nada!
No nosso terceiro e ltimo dia no rio Madeira, passando de balsa em balsa,
mostrando todos os detalhes da extrao do minrio, ouvindo depoimentos, j estava at
despedindo de um grupo, quando no meio deles, avanou um garimpeiro, apontou para
mim e disse eufrico:
- ia, o reprter t com malria! ia o olho dele como t amarelo! Num t sentindo
dores no corpo no?
Eu estava sentindo muitas dores no corpo realmente, mas pensava que era gripe,
porque havia dormido com o corpo molhado, numa rede, ao relento, onde os mosquitos
fizeram uma festa noite. Fui medicado ali mesmo. O garimpeiro meteu a mo pela
bermuda imunda que vestia e retirou um saco plstico, onde havia duas embalagens
pequenas. Uma com o ouro dele e a outra cheia de comprimidos de quinino. Ele receitou:
- com isso aqui que a gente cura malria. Eu j tive malria mais de cem vezes.
Aqui todo mundo j pegou e o quinino a cura. Quando voc chegar na cidade, vo querer
te dar remdio de farmcia. No aceite no. Malria se cura com quinino. Se no, morre
mesmo.
Diante da constatao, parti para uma longa viagem de volta pra casa. Do garimpo
para Porto Velho, depois Manaus e, no voo da madrugada, com escalas em Belm, So
Lus, Fortaleza, at chegar ao Recife. Pedi comissria de bordo pra me acordar quando

chegasse e ela me cobriu com uma manta, cuidou de mim durante a viagem. O motorista
do txi ajudou a levar minha mala at o elevador do prdio onde eu morava. Ainda na
escurido da madrugada, toquei a campainha e minha filha Marianne arrastou a mala para
dentro do apartamento, porque eu no tinha mais foras. Estava com muita febre. Era um
sbado e dormi mais de 24 horas. Quando acordei, vi o meu cunhado Luciano Teixeira, que
o mdico da famlia, aferindo a minha temperatura. Senti que estava vivo, foi uma boa
reao:
- Oi Luciano, peguei malria no garimpo. No bolso da minha cala tem um saquinho
plstico com comprimidos de quinino.
Ele concordou que o remdio extrado de um vegetal da selva dava resultado na cura
dos garimpeiros e eu deveria continuar tomando o quinino. Mas passou outros
medicamentos. Exigiu exames complementares, principalmente, de sangue. Dois dias
depois, ainda sentindo os efeitos da doena, eu j estava na redao porque tinha que editar
a matria, onde mostrei as mazelas do surto de malria na corrida do ouro. Na reportagem
no constava que eu tambm senti as consequncias do mal, que fazia o maior nmero de
vtimas na Amaznia.
Foi no garimpo de ouro e cassiterita, na terra dos ndios Ianommis, em Roraima, de
1987 a 1991, onde passamos as piores dificuldades. Fui dezenas de vezes grande floresta,
para denunciar os crimes ambientais, a explorao de minrio em rea indgena, que
proibida por lei, e at a escravido dos ndios. Os garimpeiros faziam os ndios trabalharem
pra eles em troca de bebidas alcolicas, farinha, lanternas, lantejoulas e outras bugigangas.
O pequeno aeroporto de Boa Vista era um dos mais movimentados do pas. De l
partiam mais de 400 avies, diariamente, para 108 pistas clandestinas no meio da selva. A
maioria dos aviezinhos s tinha o banco do piloto. Os passageiros sentavam no cho. Na
hora de decolar, todos ficavam agrupados na frente, ao lado do comandante, ou no seria
possvel decolar. Muitas vezes partimos das pequenas pistas de terra batida, batendo na
folhagem das rvores, em decolagens de perigo extremo. Aconteciam muitos acidentes, mas
era a nica forma de chegar e sair dos garimpos.
Denunciamos os garimpos clandestinos em dezenas de reportagens, no Jornal
Nacional. Fomos ameaados inmeras vezes, mas as denncias continuaram. O ex-diretor
da Polcia Federal, Romeu Tuma, que desencadeou a operao para acabar com as aes
ilegais, nos recomendou deixar Roraima ou andar com seguranas armados. No aceitei
nada disso. At que o Exrcito foi acionado para implodir as pistas para salvar os
ianommis e o meio ambiente. As imagens das exploses no meio da selva marcaram o fim
do garimpo e tambm a concluso do nosso trabalho, denunciando a explorao do ouro
sujo de sangue.

27. GRANDES TRAVESSIAS


Uma travessia do Atlntico ao Pacfico, pelas piores estradas do continente. Na
realidade, no havia estrada. Atravessamos a fronteira, cruzando o Rio Acre, com os carros
passando por dentro da gua, o que s era possvel em tempo de seca. Hoje, no mesmo
lugar, altura da cidade de Assis Brasil, no Acre, h uma ponte que liga o Brasil ao Peru.
Construram a estrada tambm, para vencer o trecho mais difcil da Amaznia peruana.
Nossa aventura foi em 1998. Quando sugeri a pauta, propondo gravar dois Globos
Reprteres na viagem, sabia das dificuldades que amos encontrar. Mas os obstculos foram
bem maiores do que havamos previsto.
No tnhamos dois carros adequados para esse tipo de viagem, na frota da empresa.
No podamos aceitar os carros de uma montadora, adaptados para subir montanhas por
estradas de terra e passar por todo tipo de atoleiros. O Jornalismo no aceita nenhum tipo
de merchandising. Era bvio que os veculos iam aparecer nas reportagens. Tivemos que
seguir em dois utilitrios, com mais de 90 mil km rodados cada um, sem a potncia de
motores necessria para vencer as adversidades do rally que iramos enfrentar atravessando
a Amaznia, a Cordilheira dos Andes e o deserto, at chegar extremidade oeste do
continente sul americano, no Pacfico.
Partimos do Porto de Cabedelo, na Paraba, onde tem o marco do KM Zero da
Rodovia Transamaznica. Atravessamos os sertes em trs Estados nordestinos e fomos at
o fim da Transamaznica, que nunca teve uma continuidade. Mostramos at onde os carros
conseguiam chegar, porque a continuao do projeto da estrada estava tomado pela floresta,
no municpio de Humait. Retornamos e subimos em direo cidade de Santarm, no
encontro dos Rios Tapajs e Amazonas, no Par. Viajamos a noite inteira por estradas de
barro, sem sinalizao, para embarcar com os carros no Catamar Amap, que transportava
carga, veculos e passageiros entre Belm e Manaus. Alis, s conseguimos o embarque,
porque a diretora da afiliada TV Tapajs, Vnia Pereira Maia, segurou o catamar no Porto
de Santarm por mais de duas horas, at ns chegarmos.

Subimos o Amazonas, ainda em tempo de pegar o final da festa do Boi Bumb., na


ilha fluvial de Parintins. Tive o privilgio de mostrar pela primeira vez na televiso, em
rede nacional, a histria dos bois Caprichoso e Garantido, quando ainda no havia o
Bumbdromo. Apenas arquibancadas de madeira, de um lado e do outro do grande curral.
Foi destaque no Globo Reprter, destacando a beleza e a rivalidade dos integrantes dos
bois. Eles fizeram apresentaes exclusivas, cada um no seu terreiro, com as roupas do
festival anterior. Voltei a Parintins no perodo da festa e o Brasil inteiro ficou encantado,
atravs das imagens no Fantstico, com a suntuosidade da maior festa folclrica e cultural
da regio Norte brasileira. Rpida passagem pelo festival e o catamar nos levou at
Manaus.
No havia a ponte sobre o Rio Negro, para o acesso BR 319, que liga Manaus a
Porto Velho. Fizemos a travessia do rio numa balsa. Mas o grande desafio era a estrada, que
estava interditada h mais de 10 anos. No passava nada, por uma rodovia que constava nos
mapas como asfaltada. Certamente, desviaram as verbas e a BR 319, ficou no barro, na
lama, com as pontes de madeira quase todas destrudas. Os carros balanavam nas dezenas
de pontes que tivemos que atravessar. Por sorte, eram veculos leves. A floresta voltou a
ocupar uma boa parte da estrada. Levamos trs dias para transpor os 800 km at Porto
Velho. Seguimos para a cidade de Assis Brasil, na fronteira, e enviamos de l 38 fitas
gravadas. Estava pronto para edio, o primeiro Globo Reprter da travessia.
Partimos para o segundo programa. Cruzamos o Rio Acre com a gua invadindo os
carros. Enfrentamos toda a Amaznia peruana, pelas trilhas da floresta. Parvamos noite
para dormir em redes, amarradas de um carro para o outro, ou nas rvores. Nossa equipe
era formada por Givaldo, Eduardo, o Doido e eu. Quatro viajantes e um destino: o Oceano
Pacfico. Logo depois da floresta, surgiu a Cordilheira dos Andes, com toda a sua
suntuosidade. Continuvamos em estradas de terra, sempre subindo. Passando de uma
montanha para outra, contornando os penhascos. Alcanamos mais de 5 mil metros de
altitude e temperaturas abaixo de zero. Na matrias, mostramos imagens dos carros com os
pneus passando a menos de 20 centmetros do abismo. Parvamos nos pontos mais
ngremes, para filmar. E vamos dezenas de cruzes fincadas nos despenhadeiros, cada uma
representando uma morte por acidente. Eram as piores estradas do continente.
Vencemos a Cordilheira, atravessamos o deserto e chegamos Pennsula de
Paracas, no Pacfico. Um local belssimo, paraso dos lees marinhos. Estava concludo
com louvor, o segundo Globo Reprter da nossa travessia. Programamos a viagem de volta
pela Bolvia, para no correr os mesmos riscos enfrentados nas montanhas peruanas. Se
bem que as estradas bolivianas tambm eram muito irregulares, at chegarmos Rodovia
Panamericana. Entramos de volta ao Brasil por Corumb, capital do pantanal em Mato
Grosso do Sul onde, mais do que nunca, me senti em casa, depois de 43 dias de viagem.
No ano seguinte, em 1999, partimos para mais uma longa travessia. Agora, na
frica. O objetivo era gravar mais dois programas na mesma viagem, atravessando o
Zimbabwe e Botswana. Penetramos na imensido das savanas dos dois pases, por estradas
carroveis, seguindo a rota dos animais selvagens. Para se ter uma ideia da nossa jornada,
numa curva da trilha tivemos que parar e esperar cerca de meia hora, porque havia uma

leoa deitada, dormindo esparramada no meio da estradinha. E no havia como passar ao


lado, sem o risco de furar um pneu nos grandes espinhos. Recomendao do guia: temos
que esperar o tempo que for necessrio, sem irritar a fera, que pode se sentir ameaada e
avanar sobre o carro.
No Zimbabwe era tempo de seca. Os animais estavam morrendo de sede. O governo
providenciou alguns abrigos com poos artesianos, equipados com bombas que faziam a
gua jorrar permanentemente nos barreiros. Ali se concentravam exemplares de toda a
fauna africana. Os bichos vinham de longe, atrados pela gua. Manadas de elefantes
ocupavam quase todas a rea dos reservatrios e no deixavam os mais frgeis se
aproximar. Lembro de uma fila de nove girafas que ficaram olhando para o barreiro,
demonstrando o quanto estavam com sede, mas os lees, elefantes, hipoptamos, no
deixavam que elas se aproximassem. As zebras no tinham nenhuma chance. As gazelas,
menos ainda. At que a terra comeou a tremer, como se estivesse trovejando. Era uma
manada que o guia calculou em uns mil bfalos, num trote assustador em busca da gua.
Quando eles chegaram, at os donos do aude, os lees, elefantes, hipoptamos, abriram
espao. Na savana, sempre prevalece a lei do mais forte, em maior quantidade.
Chegamos ao Rio Zambeze e fomos gravar no Parque Nacional Victoria Falls, onde
est a mais ampla cachoeira do mundo, com 100 metros de altura e 1.700 metros de um
lado ao outro, entre o Zimbabwe e a Zambia. Desde 1989, Patrimnio Cultural da
Humanidade, pela Unesco. Considerada uma das 7 Maravilhas da Natureza. Mesmo
distncia, nos molhamos com os respingos da imensa cachoeira. Um dos lugares mais
bonitos que j vi. Outra grande queda dgua, onde tambm gravamos o Globo Reprter o
Salto Angel, na Venezuela. a cachoeira mais alta do planeta, com 1 km de queda livre,
formando um vu de noiva impressionante. Subimos de helicptero ao lado da cortina de
gua e ficamos por uma semana acampados no alto dos Tepuis, as montanhas de arenito
venezuelanas, onde foram gravadas cenas do filme de terror Aracnofobia. Vi o filme
antes de viajar e confesso que todas as noites, antes de entrar na barraca para dormir,
revistava tudo com a lanterna para ter a certeza de que no havia nenhuma aranha assassina
ali, mesmo sabendo que tudo no passava de uma fantasia do diretor Steven Spielberg. O
Salto Angel oficialmente tambm, Patrimnio da Humanidade.
H trs anos, montamos uma expedio pelo Deserto do Namibi, entre Angola e a
Nambia, numa srie de matrias para o Fantstico. Entramos na plancie de 55 milhes de
anos. Uma das pautas era localizar a aldeia das Mumuilas, numa das regies mais ridas do
mundo, onde raramente chove. As mulheres ficam mais de seis meses sem lavar o cabelo.
Usam uma pasta base de derivados do leite de vaca e raspas de casca de rvore, que
conserva o penteado em forma de tranas, sem exalar odor. Elas so negras bonitas de
cabelo duro, com belos colares coloridos de cordas, que adotam permanentemente. Nunca
retiram os adornos do pescoo. Os homens vestem saias e tm at cinco esposas. Nada
comparvel ao sulto africano, que encontramos em pleno deserto. Uma matria que surgiu
sem estar no nosso roteiro de pautas.
Paramos num pequeno povoado, do lado angolano, onde precisvamos de uma
refeio. Era talvez o nico restaurante que havia por ali. E ouvi quando um homem que
estava na mesa perto da nossa, falou:

-Homem o Tchicuteno, que tem mais de 40 mulheres e 150 filhos.


Pulei da cadeira e fui at mesa do vizinho, perguntar: verdade, um homem com 150
filhos? Ele confirmou e me deu a rota para avanar no deserto e encontrar o povoado do
sulto africano. Tchicuteno, com 60 anos de idade, vivia com 43 mulheres e tinha 150
filhos. A prole aumentou, porque nos dois dias em que permanecemos na comunidade,
nasceram gmeas e o nmero de filhos passou a ser de 152. Ele tem o registro de todos os
filhos, com os nomes da mes e datas de nascimento. As mulheres vivem em harmonia e ele
tem uma casa s para encontros conjugais. A primeira mulher, que tem o nome de Eva e
poder de liderana sobre as outras, a parteira. Pesquisei no Guinness Book, o livro dos
recordes, onde constava que a maior famlia era de um indiano, com 34 mulheres e 94
filhos. Ou seja: 3 mulheres e 58 filhos a menos que o sulto africano. Portanto, Tchicuteno
era o verdadeiro recordista mundial. As matrias das Mumuilas e do reprodutor podem ser
vistas na internet. No Deserto do Namibi, o cinegrafista Edison Silva tirou a foto que est
na capa do livro. Nessa mesma viagem, fizemos tambm as minas de diamante de Angola.
Todas para o Fantstico.

28. COPAS E OLIMPADAS


Participei das coberturas de 6 Copas do Mundo e de 2 Olimpadas. A mais
empolgante dessas Copas foi a de 1970, quando o Brasil se tornou tricampeo do mundo,
ganhando definitivamente a Taa Jules Rimet, confeccionada em ouro, roubada 13 anos
depois no Rio de Janeiro e nunca recuperada. Fui para o Mxico no incio de maio, como
nico enviado da Empresa Jornal do Commercio. Acompanhei de perto toda a fase da nossa
seleo, na cidade de Guanajuato, no deserto, onde o time tinha sossego para treinar pela
manh e tarde. O tcnico Zagallo, que j havia ganho dois Mundiais como jogador (58 e
62), ouvia os atletas. Paravam os treinos e conversavam. Voltavam a treinar, ensaiavam
jogadas. Principalmente os lanamentos de Grson para Jairzinho. As investidas de Pel. A
forma de posicionamento da defesa, com a proteo dos jogadores do meio de campo.
Rivelino treinava sucessivas vezes a cobrana de faltas. Dava gosto acompanhar to de
perto a preparao daquele time de estrelas, o melhor que vi jogar em todos os tempos.
No intervalo de um jogo treino, na cidade de Irapuato, com Pel completando 100
jogos pela seleo, os poucos jornalistas que participavam daquela fase de preparao
estavam reunidos numa rea reservada do estdio. Entre eles, o comentarista Joo
Saldanha, que teve o mrito de formar a equipe como treinador e no perdeu nenhuma
partida das eliminatrias. Isso motivou um comentrio malicioso do ento reprter da
Globo, Juarez Soares:
- Joo, esse time que vai estrear na Copa praticamente o seu. Com exceo do 10!
Saldanha ficou irritado e pediu explicaes: Como assim, por que exceo do 10?
Juarez voltou carga:
- Voc no havia barrado Pel, nos ltimos amistosos, no Brasil? Andaram at dizendo que
Pel tinha problema na vista. No estava enxergando direito!

O ex-tcnico fez um relato completo. Contou detalhes da fase conturbada nos


ltimos dias da seleo no Brasil:
- No nada disso! Eu poupei Pel em alguns momentos dos amistosos, porque ele estava
esgotado. Tendo que treinar e cumprir seus compromissos comerciais, antes de partir para
ficar quase 2 meses aqui no Mxico. Terminava o amistoso no Beira-rio, noite, j tinha
um jatinho esperando para lev-lo a So Paulo pra gravar comerciais e at captulos de
novela. Ele estava tomando comprimidos pra no dormir. Precisava de uma fase de
desintoxicao, que foi feita aqui, pelo doutor. Por isso foi poupado. Essa histria de viso
balela. Ningum enxerga o gol melhor do que ele. Pel vai arrebentar na Copa!
Quando voltamos ao Brasil, j com a taa do tricampeonato, escrevi um artigo no
Dirio da Noite, com o ttulo de Pel, toxicmano?. Contei exatamente a verso do Joo
Saldanha. Falando do trabalho de desintoxicao. E a confirmao da previso dele, que
Pel ia arrebentar no Mundial, como de fato aconteceu. Mas os censores do perodo de
governo militar, no entenderam assim. E foram direo do jornal, criticar:
- Como que num momento como esse em que o governo e o povo esto unidos,
comemorando a grande conquista, sai um artigo desse, querendo diminuir o feito do maior
dolo da conquista.
No era nada daquilo. Um simples artigo narrando a mais pura verdade, no ia
diminuir nada. Era apenas incompreenso. O editor chefe Ronildo Maia Leite foi o meu
defensor.
Pel jogou tanto, que os maiores lances da Copa foram os gols que ele no fez. O
drible de corpo no goleiro do Uruguai, Mazurkiewicz. A cabeada para o cho que
proporcionou a defesa extraordinria do arqueiro ingls, Gordon Banks. E o chute do meio
do campo contra a Tchecoslovquia, com a bola passando rente ao travesso. Fora os gols
que fez, as jogadas magistrais, os passes certeiros e a liderana em campo. Ningum como
Pel. O argentino Messi pode at chegar perto dele, mas s depois que ganhar pelo menos
duas Copas do Mundo. No milsimo gol, eu estava no Maracan, cobrindo a festa para o
jornal. A Copa de 1970 foi a primeira a ser transmitida pela televiso a cores.
Em 78, fui ao primeiro Mundial como reprter da TV Globo. Minha sede foi a cidade
de Rosrio, onde eu tinha que acompanhar Argentina e Polnia. O exrcito portenho, em
plena ditadura militar, fazia a segurana das delegaes. Ningum tinha acesso aos treinos
da Polnia, porque o esquema de segurana no permitia aproximao dos jornalistas, a
pedido dos poloneses. Todos os treinos eram secretos. Fui cobrado na reunio diria de
pautas, por telefone, pelo diretor de esportes, Ciro Jos:
- E a, Chico! Faltam trs dias para o incio da Copa do Mundo e ningum v nada
da Polnia, que vai fazer o jogo de abertura com a Alemanha! D um jeito a de mostrar o
treino dos poloneses.

Era um desafio. No dia seguinte, a seleo da Polnia ia fazer o treino apronto no


estdio do Newells Old Boys, que estava em reforma nas arquibancadas e cabines de
imprensa, durante o recesso do campeonato argentino. Soube pelo vigia que todos os
operrios foram liberados das obras, porque os militares iam ocupar o estdio no dia
seguinte para o esquema de segurana do treino secreto. Contratei o vigia para me ajudar a
construir uma cabine de madeira, no local das obras. Dei uma boa grana pra ele. No dia
seguinte, logo cedo, antes dos militares chegarem, fui com o cinegrafista Newton
Quilichini, da Globo de So Paulo, e pulamos o muro do estdio, amarrando uma escada de
madeira na outra.
Dois reprteres, companheiros de cobertura em Rosrio, Paulinho Senra e Renato
Maurcio Prado, do JB e de O Globo, pediram para ir comigo. Pulamos o muro, um a um.
Mas, quando fechei a cabine improvisada com pregos nas tbuas e passei a cola de
sapateiro que havia levado. Eles protestaram:
- T louco, Chico! Pra que essa cola? No vamos suportar esse cheiro...
Argumentei que o exrcito devia fazer a vistoria no estdio, como sempre, levando os
cachorros para farejar. Mas eles resolveram sair e ficar escondidos em outra cabine j
construda, obviamente sem o cheiro da cola. Eu e o Newtinho ficamos, com lenos
amarrados sobre o nariz. Quando os militares passaram, nem olharam para a nossa cabine
improvisada. Mas os ces farejadores logo encontraram Maurcio e Paulinho, que foram
retirados do estdio.
A delegao polonesa chegou com tanta certeza de que no havia ningum nas
arquibancadas, que os jogadores jogadores vestiram a roupa do treino ali mesmo no
gramado. Usavam s metade do campo e repetiam dezenas de vezes as mesmas jogadas,
explorando a habilidade dos seus principais jogadores: Lato e Deyna. Pelas fendas entre as
tbuas, que deixamos para posicionamento da cmera, Newton Quilichini gravou as
imagens inditas. noite, o vozeiro de Cid Moreira anunciou vrias vezes:
-Voc vai ver no Jornal Nacional, as imagens exclusivas do treino secreto da
Polnia! As jogadas ensaiadas para encurralar os alemes, campees do mundo, no jogo de
abertura do Mundial da Argentina.
Cobri a Argentina at a partida final, contra a Holanda, com os hermanos se
tornando campees do mundo. Nessa Copa sofri restries com relao ao meu sotaque
nordestino muito acentuado. Era uma fase em que predominavam na TV profissionais do
Rio e de So Paulo. O regionalismo era uma raridade. E nordestino ento, uma novidade!
Mas resisti e ganhei a minha independncia. Lembro de um telefonema de Ciro Jos,
passando um recado do diretor Armando Nogueira: Ele mandou dizer que ou voc fala
direito ou te manda embora. Respondi que minha maneira de falar era aquela, no ia
mudar e acrescentei que havia um voo s 11 horas, que eu podia ir embora j naquele
horrio. Mas tudo foi contornado. Eles queriam que eu falasse Rsrio, Copa 78!, no
enceramento das matrias. Os cariocas falam com o som fechado. Por exemplo: linda! Os
nordestinos, com som aberto: linda! A direo concluiu que o mais importante era que
diariamente eu tinha um VT no Jornal Nacional.

Quatro anos depois, na Espanha, fui para a cidade de Valladolid, acompanhar as


selees da Frana, Kuwait e Tchecoslovquia, na fase eliminatria. O tcnico do Kuwait
era o brasileiro Carlos Alberto Parreira, que facilitou muito o nosso trabalho junto a uma
delegao cheia de curiosidades. Havia um dromedrio pastando nos jardins do hotel
ocupado pelo Kuwait. Era o mascote, que os jogadores pediram para acompanhar a seleo,
durante toda a permanncia na Espanha. Um dia cheguei cedo concentrao para saber de
Parreira, por que o time no ia treinar. Fomos surpreendidos por um canto fortssimo,
marcante, entoado como uma prece. Era o chamado Orao do Islam, transmitido com
muita emoo pelo goleiro Duailibi, lder espiritual da seleo. Pedi autorizao e fizemos
aquela impressionante demonstrao de f, com todos os componentes da delegao
curvados, orando, mas ao mesmo tempo, criando um dilema para o tcnico Parreira:
- Como eu vou preparar o time para enfrentar a Frana, se eles vo passar o dia
rezando, sem se alimentar, porque hoje um dia sagrado do Ramad?
No dia seguinte, o time foi treinar na cidade de Tordesilhas, contra uma equipe
local. Parreira, antes de entrar em campo para dirigir o amistoso, chegou perto da nossa
equipe com duas bandeiras e comentou:
-Vou entregar essas bandeiras ao Sheik, que o terceiro na hierarquia do Kuwait e
Presidente da nossa delegao. Vejam o que ele vai fazer!
O prncipe Fahid Al-Ahmed Al-Sababe, passou uma das bandeiras a um dos
seus auxiliares e ele prprio foi bandeirar do lado do ataque do seu time. No marcou
nenhum impedimento, claro! Parreira apitava, assinalando as irregularidades e ficava rindo.
Foi esse Sheik, que no dia do jogo, entrou em campo e anulou um gol legtimo da Frana.
Eu estava perto dele. Foi inacreditvel! O placar j estava em 3x1 para os franceses, quando
Giresse recebeu passe de Platini, fez o gol sem nenhuma irregularidade, mas os jogadores
do Kuwait ficaram olhando para a cabine do pequeno estdio, onde estava o Sheik fazendo
sinais para que eles sassem de campo.
A surpresa foi ainda maior, quando Al-Sababe invadiu o gramado, cercado por
seguranas e foi questionar o juiz. Alegava que algum havia apitado, por isso seus
zagueiros pararam quando Giresse marcou o gol. E o resultado do tumulto foi a anulao do
gol. Os jogadores franceses, com mos na cabea, pareciam no acreditar no que estava
acontecendo. Alis, ningum acreditava! S nos restava rir, de to absurda deciso, em
plena Copa do Mundo. O juiz sovitico reiniciou a partida com bola ao cho. Logo depois,
o mesmo Giresse fez o quarto gol, dessa vez, pra valer: 4x1, resultado final de uma bela
matria.
No Mundial de 86, voltei a cobrir a Argentina, com Diego Maradona se tornando o
grande destaque. Nos jogos do Brasil eu ia para Guadalajara, participar das transmisses.
Sobrou pra mim, fazer o carnaval dos franceses, no dia em que a seleo brasileira foi
eliminada por eles. No podia haver um castigo maior. Em compensao, fiz a matria do
jogo entre Inglaterra e Argentina, em que Maratona eliminou o time da rainha com um gol
de mo. O gol da mo de Deus. Para mim, gol da malandragem. Havia uma verdadeira

guerra no Estdio Azteca, com ingleses e argentinos brigando nas arquibancadas. Fiz
tambm a matria da grande final, com vitria da Itlia.
Em 1994, fiquei na Europa, indo aos pases adversrios do Brasil, antes dos jogos. Na
Sucia, com o cinegrafista e um dos meus melhores amigos, Paulo Pimentel, fizemos
reportagem reconstituindo o roteiro da seleo brasileira campe em 58. Para reconstituir a
final em que o Brasil venceu por 5x2, entrevistamos o artilheiro sueco Simonsson, autor do
segundo gol. Ele se tornou f de Pel, que fez gol na partida decisiva, quando tinha apenas
17 anos. Na Holanda, eu e o cinegrafistas Luiz Demtrio, ficamos em Amsterdam e fomos
hostilizados por torcedores no local da concentrao para ver o jogo pelos teles. Eles
bebiam muito. Quando o lateral Branco fez o gol de falta que classificou o Brasil, a fria
laranja saiu quebrando tudo. Jogaram uma caneca de chope na nossa cmera. Logo aps o
final da Copa, voltei s pressas ao Recife, para narrar a chegada da seleo tetracampe.
Na Olimpada de Los Angeles, em 1984, cobri a prova dos 800 metros em que
Joaquim Cruz ganhou a medalha de ouro. Foi to emocionante quantos os gols do Brasil
nas Copas. Numa manh, fui para o ginsio sem nenhuma esperana de fechar um VT nas
provas de jud, porque o Brasil no era favorito. De repente, Douglas Vieira estava na final.
Gritei pelo rdio: vejam as imagens do ginsio que o brasileiro vai ganhar ouro no jud. Ele
ficou com a prata. Assim como o futebol, com a base do time do Internacional, com Dunga,
Mauro Galvo, o goleiro Gilmar. Tive a honra de trabalhar diretamente com Galvo Bueno
em todos os jogos do futebol. Viajvamos juntos para a cidade de Palo Alto. Numa dessas
viagens fizemos um pega na alto estrada, extrapolando os limites de velocidade. O
cinegrafista Daniel Andrade era o meu copiloto.
Em Seul, 1988, voltei a trabalhar com Galvo e tambm com Osmar Santos, que
fazia sua estreia na Globo. Aprendi muito com esses dois narradores extraordinrios. Eu j
conhecia Seul, porque estive l acompanhando o papa Joo Paulo II. Antes da chegada do
mensageiro da paz, gravei na fronteira entre as duas Corias, mostrando a linha divisria de
Panmunjom, onde os dois pases esto em permanente clima de guerra. Acompanhei o papa
tambm na Tailndia. A Olimpada de Seul foi marcada pelo escndalo de doping do
canadense Ben Johson, nos 100 metros rasos. Ele passou de heri, como homem mais
rpido do mundo, a vilo, execrado por todos. O nico ouro do Brasil foi no jud, com
Aurlio Miguel. Eu cobria o futebol, com Tafarel, Bebeto e Romrio, no time que ficou
mais uma vez com a prata. Foram experincias inesquecveis, participar de Copas e
Olimpadas, para quem sempre amou os esportes.

29. VOLTA AO JALAPO


Meu ltimo trabalho para o Globo Reprter foi a Volta ao Jalapo! J est editado,
prestes a ir ao ar. H 15 anos, mostramos pela primeira vez na televiso, a belssima regio
do cerrado, no Estado do Tocantins. Cachoeiras, muita fauna, um viveiro natural. As emas
cruzavam correndo pelas estradinhas de barro, em bandos. Nessa ltima visita, passamos
pelos mesmos lugares e no vimos nenhuma ema. Fiquei sabendo pelos guias, que a moda
na regio caar a maior ave brasileira em motos. Como elas no voam, apenas correm
pelo cerrado plano, os motoqueiros infratores seguem as emas e atiram. um abate
motorizado, irresponsvel, covarde... Um crime que a fiscalizao no est conseguindo
impedir.
O que no mudou no Jalapo foram as estradas. Continuam pssimas, carroveis.
H poeira de corrupo e desvio do dinheiro pblico por todos os lados. No foge regra,
porque uma regio localizada no corao do Brasil, bem perto de Braslia, onde os
desvios de verbas esto enraizados. Os turistas que pretendem conhecer o Jalapo devem ir
sabendo que vo ter de engolir a poeira e o descaso, para ver os lugares mais bonitos. Sou
partidrio de que pra visitar os refgios da natureza, precisa sofrer pra chegar. Mas no
precisa ouvir as histrias de que o prefeito de tal municpio foi embora com o dinheiro para
construo da estrada. Que a verba foi desviada! Porque a gente termina se sentindo na rea
urbana, vendo o noticirio dirio. Acompanhando as denncias de Eduardo Faustini, no
Fantstico. Quando na realidade voc quer curtir a beleza dos nossos parasos naturais.
Na volta ao Jalapo, o que tambm chamou ateno foi o avano da fronteira
agrcola. Imensos plantios de soja, milho e eucaliptos. Um dos cartes postais da regio, a
Pedra Furada, monumento milenar de arenito, de onde se tem uma viso panormica
privilegiada, antes podamos ver a beleza do cerrado, hoje tem plantios de eucaliptos a
perder de vista. E at parece que as reas demarcadas para novos plantios so maiores que
as j cultivadas. As reservas de proteo ambiental so infinitamente menores que as reas

destinadas ao desenvolvimento agrcola. Em todo o Brasil, principalmente na caatinga, na


Amaznia, no cerrado, na zona da Mata Atlntica, preciso questionar como essas terras
so adquiridas por latifundirios, polticos e empresas. As reas so cercadas, tm escrituras
passadas em cartrios de pequenas cidades de forma no muito clara, em terras na maioria
dos casos pertencentes unio, ao estado ou municpios, que terminam nas mos de
grileiros. Enquanto os ecossistemas so cada vez mais afetados, invadidos, destrudos... Na
Serra Vermelha, no Piau, uma rea de mata nativa com 112 mil hectares estava destinada
produo de carvo. Pelo menos, 70% dessa rea tinham previso de mais de mil fornos
para queimar a floresta. A imagem que gravamos do helicptero, mostrava a fumaa
encobrindo parte da serra e centenas de fornos enfileirados, produzindo carvo. Na entrada
do projeto, havia uma placa, que sinalizava apoio do Ibama e do Governo do Piau. Gravei
para o Globo Reprter, ao lado da placa:
- Uma ironia com a natureza. O projeto que est transformando a floresta nativa em
carvo, tem o nome de Energia Verde. Recebe incentivos fiscais do Governo do Piau e
tem apoio do Ibama, o rgo responsvel de combater os crimes contra o meio ambiente.
Depois da denncia, o projeto foi embargado, sob protestos do secretrio piauiense
do meio ambiente, na poca, que lutou abertamente para a carvoaria continuar operando.
Gravamos com o pesquisador da USP, Luiz Fbio Silveira e ele revelou que havia feito um
estudo na rea da Serra Vermelha, constatando que ali existem espcies endmicas e uma
fauna diferenciada. Acrescentou que o trabalho feito por cientistas da USP, sugeriam ao
prprio Ibama, transformar aquela rea em reserva de preservao permanente. Um parque
nacional. Mas, infelizmente, no h uma poltica vivel de conservao do meio ambiente
no pas. Sempre ocorrem interferncias polticas nos grandes projetos, como acontece com
a construo das hidroeltricas em reas que deveriam ser intocveis.
Para constatar todas essas irregularidades, basta voltar ao passado, como ns
voltamos ao Jalapo. Para sentir a fauna desaparecendo, grandes desmatamentos e os
ecossistemas alterados. Ns temos um exemplo flagrante com a criao do Parque
Nacional do Catimbau, no serto de Pernambuco. Uma das reas mais bonitas do pas, que
tem apenas a assinatura do ex-presidente Lula no decreto que formalizou a existncia do
parque. Mas nunca foi feito plano de manejo, nunca indenizaram as famlias que continuam
vivendo l, queimando, plantando, criando animais, caando e at cobrando pedgio dos
turistas que vo admirar a beleza do Catimbau. No h nem sinalizao. Um descaso com o
meio ambiente.
H excees, como a Reserva Biolgica do Atol das Rocas, que considero o local
mais bonito do Brasil. A cratera de um vulco, com 3 km de dimetro, no meio do Oceano
Atlntico, onde vivem 150 mil aves e meia dzia de pesquisadores, que se revezam em
estudos, na vigilncia e manuteno da vida marinha. O Atol j foi o ponto preferido da
pesca no Nordeste. At que uma mulher valente assumiu a direo da reserva e expulsou os
pescadores. Zlia Brito, a Zelinha, quando tinha apenas um pequeno barco inflvel,
enfrentava a rebentao das ondas, ia at os barcos de pesca e dava o seu recado:
- Isso aqui uma reserva biolgica, rea de preservao mxima, onde a pesca
proibida por lei. Estou anotando o registro e o nome do seu barco, se houver reincidncia eu

denuncio pelo rdio Marinha do Brasil e quando voltar pra Natal, o barco ser
apreendido.
Ela agiu assim dezenas de vezes. Foi ameaada. Os pescadores falavam o nome do
pai dela, que morava em Natal e podia sofrer as consequncias pelos prejuzos que eles
tinham, por abandonar o melhor pesqueiro de toda a regio. Mas ela enfrentou e acabou
com a pesca na rea da reserva. Quase perdeu o emprego, quando a filha de um deputado
do Rio Grande do Norte, recm-formada em biologia, disse ao pai que queria a direo da
reserva biolgica, sem nunca ter visto o Atol, a no ser pela televiso. Zelinha chegou a
receber comunicado da superintendncia regional, que ia ser substituda no cargo pela filha
do deputado. O presidente do Ibama, no incio da dcada de 90, Hamilton Casara, ficou
sabendo da incoerncia e cancelou a nomeao. A guardi do Atol est h 25 anos,
mantendo a ordem no santurio da natureza.
Fui 9 vezes ao Atol das Rocas, sempre com autorizao de trabalho, porque as
reservas biolgicas so reas de preservao e estudos. No so abertas ao turismo. Voltaria
l quantas vezes fosse permitido. o lado prazeroso da profisso. Poder ir a lugares
belssimos, conviver respeitosamente com a fauna, curtir os mais encantadores recantos
naturais. Quero voltar tambm este ano, ao Parcel de Manuel Luiz, no Maranho. Dezenas
de navios bateram nas pedras do Parcel, que ficam bem perto da superfcie. J visitei vrios
desses naufrgios, entre eles, o transatlntico Uberaba, de origem alem, que tinha o nome
de Henny Woerman e depois de capturado pela marinha brasileira, na I Guerra Mundial,
ganhou o nome da cidade mineira. Afundou em Manuel Luiz com mais de mil pessoas a
bordo. Nas 7 vezes que fui ao parcel, mergulhei em vrios naufrgios. Mas quero voltar.
sempre bom ver como est a vida nos lugares por onde j passamos.

30. SEM IMAGENS, POUCO VALEM AS PALAVRAS


Voc deve ter estranhado as citaes de muitos nomes que no so conhecidos,
nem identificam personalidades famosas. Del, Doido, CG, Rafa, Luiza, Almeida, San,
Edison, Augusto, Quirino e tantos outros. Mas o objetivo de 40 ANOS NO AR esse
mesmo! Homenagear personagens que so da maior importncia na execuo das
reportagens, mas permanecem annimos, nessa profisso que depende da atuao de todos.
como uma equipe de futebol bem entrosada, em busca de grandes vitrias.
Sem imagens, pouco adiantam as palavras. Sem o udio, no vamos ouvir a
narrao da partida, nem a comemorao da plateia. Sem iluminao o espetculo
cancelado. Se as peas do equipamento falham, precisam de um tcnico para consertar. A
ttica do jogo vem da reunio de pauta. Se estamos falando do passado, temos que recorrer
ao arquivo. Se planejamos o futuro, a produo entra em ao. Para mostrar um futebol
bem entrosado, de toques de bola, bem objetivo, tipo Barcelona, dependemos de um bom
treinador, de uma boa finalizao, de um conjunto perfeito.
A televiso um exemplo de trabalho coletivo, como a atuao de um jogador,
que depende da participao dos outros. Se a bola no chegar ao artilheiro, no h como
comemorar o gol. um time onde todos podem ser goleadores. Em um minuto ao vivo no
ar, o reprter tem o domnio do jogo. Mas uma equipe inteira mobilizada para aquele
momento, cada vez mais importante, nas grandes coberturas. To fundamental, quanto a
cobrana de um pnalti. Se posicionar diante da cmera para transmitir a notcia como
entrar em campo para atuar com segurana e ganhar de goleada. E a cada gol, a
comemorao deve ser com aqueles que participam da vitria. Com um abrao, um aceno,
um sinal positivo de apoio e reconhecimento, mesmo que o restante do elenco esteja fora do
campo, atuando nos bastidores.
Para alcanar o sucesso prioritrio vestir a camisa do time e partir para o
abrao, batendo com a mo direita no peito, extravasando o sentimento do corao. Nunca
fui um atleta de subir ao pdio para receber medalhas. Sempre fui um peladeiro brigo,

matuto do serto, que lutou para vencer. Se estou h 40 anos no ar, fiz por onde merecer. J
atuei em vrias posies. Um autntico coringa, numa constelao de estrelas globais. Para
mim natural falar sobre futebol, estar no fundo do mar, no alto das montanhas, no interior
da floresta ou na bancada de um debate poltico. Se pudesse optar, estaria sempre em
contato com a natureza. Voltando no final de cada misso, ao aconchego da minha
iluminada famlia, um gol de placa, claro de amor na minha vida.