Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Monodrama Carlito Azevedo PDF
Monodrama Carlito Azevedo PDF
Um imigrante
bate fotos trepado
no toldo de
um qUIosque
a multido grita
em frente ao Banco
aparece um malabar
aparece um pastor
imagens da pura
desconexo
aparecem as montanhas
lilases do Cucaso
mas na foto buscada s
aparece a Imagem
da menina
com seu coelho
de pelcia
sua dobra
cor de ferrugem
contra a luminosidade
I I
Os rostos Entre tantos
se sucedem manifestan tes
nos monitores ela quem arranca
dentro da a pnmelra
sala de segurana ereo do dia
do Banco do segurana
como projeo de culos espelhados:
de slides
12
Uns olhos negros Agora o empresrio
que vi na Turquia agora o demitido
reaparecem agora
o secretrio-geral
no rosto
agora
do novo inquilino
o guarda-florestal
para gua quente
basta girar este explicando
15
14
Agora ele est l No saguo do banco
as paredes esto
sentado sobre
cobertas de tapearias
a mquina de lavar
represen tando
do subsolo
bardos clebres
mastigando pasteizinhos
da sia cen trai
e lendo De Lillo,
digo, lendo Modiano
ele tem sempre
cigarros ou flores
e envia todo o tempo
cartes- postais
17
16
Ela tem um sanduche A gente podia
e uma bolsa-sanduche conversar rnais vezes
gosta de fotografar no amigos certamente
as manifi mas tampouco inimigos
os meetings adorei aquela tarde
me fala de uma no hotel do Cosme Velho
portuguesa o pOnto mgico
que conheceu do morro na janela
no 12 de maio
e que depois
se deitaram na grama
cheia de esquilos velozes
a vida tambm era s
velocidade e esquilos
sob os feixes luminosos
do 12 de maio
18 19
Como a irmzinha Sem desgrudar os olhos
caula de um conto russo do monitor o segurana
voc saltava da cama pensa que aquela ali
21
20
Mas agora quem Um imigrante tomando
tirava fotos no quiosque uma cerveja sentado
toma uma cerveja no meio-fio pode ser
no bar em frente um grande passo
ao qUIOsque
a menina com o coelho
toma um achocolatado
pelo canudinho
e gira at ficar
completamente
enviesada
na cadeira para ver
a areia da praia
22 23
Adorei aquela tarde Ningum se chama Soviete
no Hotel da Lapa - Algum se chama Soviete
eu nunca imaginei
- Um soviete um mamfero
que voc tivesse
- Todo soviete mortal
seios to apstolos
seu corao est a atrs?
Ento descemos
e descemos e descemos
paramos no qUIosque
para uma Coca-cola
e perguntamos
ao imigrante
que batia fotos
qual o nome de sua filha
com o coelho
ferrugem-dobra
de pelcia
Ela?
33
PARTE 2: PURGATRTO to fria que explodia
rochedo abaixo,
(nas Paineiras)
talvez os lagartos
que, assustados,
disparavam espavoridos
eu disse: voc
rochedo acima,
podia por favor
espessura a dentro.
responder mais uma
eu disse: os lagartos
. I ques t-o?
vez que 1a rrunna a .
mudavam de cor.
eu disse: vamos aproveitar
o fato que eu
esse sol frio, belo,
queria que por
que furou as nuvens,
favor voc me
essa boa caminhada
repetisse aq uilo
at o estacionamento,
que me disse.
e conversar mais um
ser que voc poderia
pouco sobre aquilo?
repeti-lo? eu disse:
eu entendi bem
s vezes
o que voc disse
eu sonho com
mas depois acabei
um grande acidente.
me distraindo, me
e eu s vezes sonho
distra com alguma
com tomos se reunindo
coisa, no sei bem
para gerar aquilo
o qu, talvez
que podemos chamar de
a coragem daquelas
o grande acidente,
mulheres sob a
the big one,
queda da gua
com que cada um
to fria que explodia
cedo ou tarde
rochedo abaixo
vai ter que se
ou o que gritavam
enfrentar e ver.
aquelas mulheres sob
eu disse: e sem re
aqueda da gua
como um as
34 35
se dando conta eu disse: vi u?
de ue entrou exatamente assim
em uerra, um dia que ocorre
um pas se d conta
em .meus sonhados
de acidentes
eu me lembro
que voc falou
por exemplo, qualquer coisa que
abra os olhos e veja: tinha a ver com
num zeptossegundo presena e metajisica.
no h mais lagartos eu disse:
agora, nem rochedo ah, ali est o carro
agora, ou queda o 4x4 vermelho
d' gua to fria bem debaixo
agora, ou mulheres daquelas rvores,
gritando agora debaixo daquela chuva
. . de ptalas amarelas,
as cOisas mais
sin ulares roxas, desmanteladas.
e irrepresentveis, outro dia qualquer
37
apto a fornecer, da temporada e, de fato,
est bem? da cor do chumbo,
me ocorreu agora da cor da cor do chumbo,
lhe pergu n tar se voc e nem que eu repetisse
seguiu em frente isso mil vezes
com os escritos? daria uma ideia de como
voc gostava muito eram da cor da cor do chumbo
dos escritos, aquelas nuvens
de escrever, que cobriam completamente
como dizamos, a paisagem que a gente
e voc tinha umas tinha feito tanto esforo,
ideias verdadeiramente tinha caminhado tanto
luminosas sobre isso. tempo para ver,
voc no vai me para achar uma localizao
levar a mal e vai mais alta possvel
me fazer esse favor, para ver e acabou
de repetir o que no dando cerro
respondeu minha ou melhor,
questo, no ? tudo deu certo se
vai significar como voc disse
muito para mim, sabia? o nosso plano secreto,
bem, talvez secreto at para
voc no se lembre ns mesmos,
afinal tudo era meio era procurar
interrompido o melhor mirante
pelas risadas que a das Paineiras para ver
gente dava e pelo as nuvens mais colossais
espanto que a gente e cor do chumbo
sentia ao ver que e cor da cor do chumbo
nuvens enormes, da temporad cobrindo
as mais gigantescas o cu e a paisagem, no ?
38
39
o que no seria fosse capaz de dizer
de modo algum uma coisa bvia,
desprezvel por favor, no lhe passe
do ponto de vista algo do gnero
do mstico que dizia pela cabea,
fumar para pr apenas para que
um pouco de nvoa voc saiba do que
entre ele e o mundo. estou falando e me
eu disse: eu preciso recorde e explique,
lhe dizer o que gravei devolvendo ao tpico
como sendo o que toda a complexidade
aproximadamente que
voc disse, a contragosto
mas claro que lhe subtra
no vai ser o
que realmente voc
disse, apenas
uma adaptao
e que por ISSO eu me lembro que voc
mesmo s pode existir mexeu um pouco esse
embaciando a seu cabelo to bonito
informao original, e eu me lembro
s se dar como 1ida que ele fez um som
sombra da coisa ou
em si brilhante e luminosa: nem era um som
o seu ob'eto sin ular. e sim algo que deve
e se lhe repito essas proceder do micromundo
palavras no para que das vibraes sonoras,
voc pense que eu e eu fiquei arrepiado,
por um instante sequer me arrepiei, a nuca
imaginei que voc inteira, de imediato, e
40
depois voc tambm a cidade,
espantou uma abelha o torvelinho,
acintosa 9ue bordejava o ren ue de almeiras
a sua latinha e ento de al uma rua
voc disse qualquer irreconhecvel
ao menos ara mim,
mas que eu gostaria
de ficar olhando por
um longo, indeterminado
tem po de uma tarde
de vero, e por um segundo
fez todo o sentido do mundo
ex erimento, ex erimento o nosso absurdo ir e vir
todos os dias," por entre atletas,
43
e os rumores de tudo ali: o ue voc escrevia
os atletas, os lagartos, tinha a capacidade
as quedas d'gua, os de roduzir de imediato
ces malabaristas e
tudo o que ento
poderia
num zeptossegundo
ter sua escala
de grandeza modificada
e sua existncia posta
em dvida num acidente
colossal eu disse:
claro que vo deixar
voc escrever por l,
tem cabimento uma dvida
dessas? ei
eu disse: para que tipo de lugar
acho que voc tinha voc pensa que est
que pensar bem sendo levada?
naquilo dos escritos,
eu gostei dos seus
escritos desde sempre,
voc sabia?
eu sinceramente no oxal eu no tenha
sei como voc canse uiu tambm mais uestes
--------- ---
cheg~~~modotor ido com a metafsica e
e definitivo a ai o a resena, como
~r'!..~~i!.!!...R.ermanece voc bem disse
indefinvel e e meu caso se resuma
ine~g~!..vel ao fato de que
fonte de sobressaltos. simplesmente sou
-------- -
44 45
uma pessoa do silncio, PARTE 3: INFERNO
de sua equipe,
ou melhor, povres jamefetes
povres hospitaulx
o silncio meu povres gens
equipamento.
P. VILLON
eu disse:
o silncio
meu equipamento.
Voc a reconheceu
mas me diga (eu disse)
como sendo a menina
no era uma coisa assim,
coreana da Central
que partia dessa base
de Fotocpias do Catete
que expus de forma
aquela com
sumarssima, mas
camiseta salpicada
que em sua voz e
presilhas fluo
expresso sabia
mureta
logo desdobrar
e hipodrmica pendente
um rol de consequncias
do brao
inesperadas, desfolhar
e me abraou e
um jorro de pertinncias
me olhou com um olhar
agudas, corrosivas,
que me atravessava
como as ptalas da
e ia atingir
sick rose,
atrs de mim
fazer um giro
bem l na frente
desregrado
no bazar futuro dos dias
potente e incisivo,
no meio das bugigangas
at magnificar-se
espelhadas, espalhadas
em uma formulao
um outro crepsculo cinza
a um s tempo
uma outra noite chuvosa
lmpida e biunvoca?
e sem luz
em que veramos
47
o inferno refletido
iAROTA COM XILOFONE E FLORES
nos olhos de um
NA TELEGRAPH AV.
vira-lata que cruzava
as pistas do aterro
varado pelos ( uando ela
feixes dos faris ro incrivelmente linda
(relmpagos de 'orno voc dizia
nenhum cu)
I"S revia os poemas que escrevia
dos 4x4
("eu entendo que no levssemos to a srio os poemas que ela
a toda velocidade. l:t incrivelmen te linda
rs revia
~:I'ando de dentro de uma bolsa cida com pins coloridos
[e motivos op
os menores lpis de cor que vimos em toda a vida
pnra improvisar
.1 qualquer hora e sobre qualquer superfcie
49
ao dizer que no havia mesmo nada ali UMA TENTATIVA DE RETRAT-LA
50
51
certo modo ela se parece cada AS METAMORFOSES
vez mais com o que escreveu
o seu poeta favorito:
"Piccolo, sem re i iccolo.
Pigmeo, sempre pi pigmeo". orno um filme ue necessita de 2 uadros or se undo
Por isso nem dancings, nem Rara ue a ima em a resentada se mantenha nte ra na
bibliotecas nos bastam. Nem tela e nossa vista, talvez o ser humano se'a uma acele-
a balada do automvel insone. radssima re etio de si mesmo
Isso, e nem a cama alta onde 'spetculo e visibilidade n~ma proporo de roo uadros
agora, contudo, sorri por bilionsimo de segundo. De modo que, por exemplo,
esses!1akespeariano animal aquele jovem que est entrando pelas portas da discoteca
que logo existe. . rn um colete de explosivos sob o pulver negro coriti-
nue pacificamente a ser aquele jovem que est entrando
p .las portas da discoteca com um colete de explosivos sob
II pulver negro, e aquela plida garonete atrs do balco
ti . um caf do aeroporto aguardando apreensiva a aproxi-
mao da me de seu namorado que se atrapalha toda com
.I bolsa de onde retira uma pistola 9 milmetros continue
.1 ser nada mais do que aquela plida garonete atrs do
lulco de um caf do aeroporto aguardando apreensiva a
.rproxirnao da me de seu namorado que se atrapalha
tllda com a bolsa de onde retira uma pisto~a 9 milmetros,
uulo de forma ntegra e ininterrupra, Ou quase. Pois as-
irn omo a diferena ou sabotagem em um nico foto-
p,I.\llla entre os 24 que deslizam divertidos ou solenes por
IlId:\ a extenso de seu msero segundo cinematogrfico
11.10 hegaria a alterar a imagem que vemos na tela, dada a
!,'\' .ariedade do poder de percepo de diferenas de nos-
11 humano olhar, a possvel metamorfose daquele jovem de
1',,1 ver negro explodindo dentro da discoteca, ou da plida
53
garonete atrs do balco com o peito perfurado por uma PLIDO CU ABISSAL
bala 9 milmetros, e mesmo considerando-se a possibili-
dade de uma metamorfose extremamente esdrxula como
em boi, tapir ou beb Radinbranath Tagore, desde que que no nos protege,
antes cm lice, ou mentor
limitada a um nico quadro entre os roo daquele bilio-
intelectual dessas runas,
nsirno de segundo, no seria captada por nosso prec-
de nossas mentes estro iadas.
rio sistema retiniano, e s lograramos perceber de fato a Ao passar por certas casas e ruas
fenomenal e invejvel continuidade do pulver negro do suburbanas, ocorre s vezes
jovem entre os destroos de discoteca e gente recolhidos de nos depararmos com algo
pela polcia e transportados para a calada cheia de vento que brilha deslumbrante e dissimtrico ,
e nos comove a ponto de nos
e do piercing sobre o lbio da plida garonete cada por
perguntarmos se de sua apario
trs do balco sobre uma poazinha de sangue. Num con-
escandalosa, sua cauda
certo em homenagem a Witold Lutoslawski, contudo, o luminosa de tomos e vazio,
anjo boxeador logrou perceber diversas metamorfoses da podero surgir algum dia
pianista Martha Argerich em cervo negro, dia de inverno, moas asseadas em vestidos
borra de vinho, chuva de ouro e outros prodgios incont- de Rores, conduzindo pela
veis, metamorfoses essas que, entretanto, no chegaram a mo crianas bem penteadas
para a Escola Municipal,
durar nem um bilionsirno de nanossegundo, o que per-
o Sonho Municipal.
mitiu que para os outros espectadores aquela bela criatura
Parei um dia em uma dessas
de longos cabelos ao piano continuasse a ser durante todo praas e, deitado sobre a
o transcorrer do concorrido espetculo a renomada pianis- grama, me us a escutar a
ta argentina Martha Argerich. desconexo absoluta de
todas as falas do mundo, de
todos os sonhos do mundo.
Ao levantar-me para buscar
um pouco de gua no tanque
vazio vi (me encarava)
uma ratazana que ainda
assim me lembrou
Debra Wingers
abandonada no deserto.
54 55
UM CONFEITEIRO DA CIDADE DE X ... o estudo da geo rafia celeste. " a uerra. a erra. essa
OBSERVA A FOTO DO ASTEROIDE 433 EROS maldita terra... ", ele entoava bem baixinho resi nado
--- "
CONTRA UM PUNDO DE ESTRELAS NUM tomando o rumo de volta ara casa, onde demorava tanto
NICO PIXEL ILUMINADO a chegar que j dava com as ortas da confeitaria fechadas,
o ue, no fosse assim; aderia acrescentar, aos olhos ou
sistema de viso multies ectral do confeiteiro, doze se un-
dos su lementares sua existncia, ou a ari o, em rbita
Nos oito anos que passou em x ... , o anjo boxeador ex- retroativa.
perimentou a vertigem e o assombro de uma rotina to
inalterada que certo dia, enquanto pensava na vida mdia
de um nutron ou nos ps inchados de dipo, sbito foi
atingido pela certeza de que para o dono da confeitaria
da esquina, diante de cujas vitrines passava pontualmente
todos os dias pela manh, ele no poderia representar nada
alm de uma estranha forma mvel, acinzentada, que cru-
zava a rua produzindo na limpidez de suas vitrines uma
tnue agitao membranosa, e cuja existncia, ou apario
diria, com preciso astronmica, durava nunca mais do
que doze segundos. Quando cinco vezes por dia um som
uase humano chamava das mesquitas para a reza, era pre-
cisamente nisso que pensava o anjo boxeador. Era na ine-
vitvel ex loso da uelas vitrines, na eometria uase m-
ica dos estilha os em suas tra'etrias im revisveis ue ele
pensava uando em desafio areo ex unha o r rio rosto
nvoa radiosa do deserto. E uando buscava deses erado_
o cu multicolorido do ocaso sem' amais ter ali encontrado
~ edacinho ue fosse de lua, com rimia as tmporas
com os dedos, e deixava escorrer ela areia do deserto toda
a sua er lexidade com o fato de a hermenutica se reo-
~Ear tanto com a distncia histrica e nem um ouco COlTl...-
57
CONTO DA GALINHA Ao vento, sua dana
imvel
redefi ne um
cu oblquo,
antro de nuvens
simultneas,
assustado raso
(Meu pai
a trouxe para
Esta a casa
- por exemplo - um dia
abriu as asas, antes
pardas, de nos deixar,
contra o fundo talvez por
de um muro sobrevivido
fincou-se no a tantas
58 59
Em seus " - Essas ervas
raros momentos Hutuantes,
de elevao, cadas sabe-se l
quando fica de que cpula
num p s, radiosa, sero
imagina-se o envenenamento
a orqudea de qual
da pedra. paixo?"
Agora torna a
descer para ciscar,
bicar seus grozinhos
de gordura
que se esfarelam
nas mos
do menino
que os
arremessa
quase se
Terrquea, mijando de
pisa a prpria medo,
bosta e mas atendendo
a alheia, aos gritos
aceita as dos tios
nodosidades gordos e
e pronunCia desargents
constrangi da que o despedaariam
seu lamento com a pJOr
de imperatriz: das ofensas.
60 61
A neblina que cai Hokusai
pela manh no ignoraria
sobre o terreno o sortilgio
baldio, enlameado, amoroso
surpreende-a dessa
em sua tnica galinha,
asfixiante, o corao
sempre de fogo
florescendo e que a impelia
sempre s vezes a
odiando correr pelo
o sexo. quintal
em puro desperdcio
aerodinmico
anda livre,
mas j viveu Nem aquela vez,
64 65
Cerra as mos como quem porta eis a quinta-essncia do
um segredo, e ainda que ningum aprendizado? Maria Julieta est morta.
perceba, sente que sua revoluo Cruza o tnel do Pasmado, e mais outro.
est ocorrendo neste exato instante. Tudo somado, talvez esteja recitando:
autossuhcincia e as bombas
da iluso de unidade absoluta
periferia, soltando no ar
grossos rolos de fumaa negra,
66
PEQUENAS HUMILHAES DIRIAS ns, dando-se ares de original, comenta: "eu, se no tomo
o meu caf preto da garrafa trmica verde de manh, no
Em Sirius
hd meninos. Funciono o resto do dia" (risos de fita pr-gravada! Noutro
F. G. LORCA plano: bombas chovem sobre a cidadela'). E uma tal besta
no se d Conta de que com isso est dizendo nada mais do
A primeira, e disso Xerazade j sabia com respirao escas- que: "vocs para mim so pouco mais do que merda pisada
sa e tudo, acordar. O sopapo da claridade. Que nos faz, e repisada porque nem me dou ao trabalho de pensar que
em vo, virar o rosto e tentar voltar para dentro do sonho vocs tambm no funcionariam sem o caf preto da gar-
pela farsa, a um s tempo exgua e voluptuosa, da lingua- raFa trmica verde, que ningum funcionaria jamais sem o
gem: voc corria ao redor de uma cidadela desesperado, aFpreto da garrafa trmica verde, e anuncio a coisa como
gritando para os de dentro da cidadela que um enorme e Fosse um sinal caracterstico meu, pessoal e intransfer-
perigo os ameaava, que deveriam vir com voc, que voc vel, como aquele trevoso sinal de nascena que tenho na
sabia o caminho para longe da cidadela, que bastava seguir nuca e que se assemelha a uma silhueta de ourio". Agora
a trilha dos ciprestes em chamas. Que louco espetculo pensem no outro coitado, o pobrezinho de palet pudo,
de luzes, pensavam as mariposas, imantadas por seu ful- quase transparente, aquele num canto da mesa, esperando
gor. E se no sonho o corao batia acelerado, os olhos se que lhe venha a plida garonete tornar a encher o copo
moviam injetados e o suor cobria a testa, agora, depois de soda-fluo, o que diz baixinho, quando o primeiro en-
das pequenas humilhaes do espelho e do dentifrcio, eis 11mse cala, "eu parei com o caf preto da garrafa trmica
voc debaixo de um penteado perfeito, tirando caf preto verde h dois meses". Nem orgulho, para ser justo, aquilo
da garrafa trmica verde. Claro que vocs ouviram direito. que sente quando Sussurra tal sussurro. Ao contrrio do que
Caf preto da garrafa trmica verde. Eu, se tivesse que ima- pode parecer, masoquismo. Sabe que todo ser vivente
ginar que somos a sitcom que alguma criana distrada nos sob o cu dos vaticnios neste mesmo instante se d Conta
espaos interestelares assiste de vez em quando, enfastiada perFeitamente de que foi o caf preto da garrafa trmica
ou com assiduidade de f, julgo que a grande gag, daque- verde que o deixou.
68
SOBRE PORTAS RUA DOS CATAVENTOS
71
vaticnios, quem no houvesse perdido pelo menos um
parente ou um amigo, ele colaborou, ele podia ter colabo-
rado, ele ia colaborar, ele vai colaborar, ele cantou a msica
inteirinha, nota a nota, ele recitou o poema todo, verso
a verso. Passaram a se referir a ele como "o cantor" e "o
poeta", alternadamente.
DOIS ESTRANGEIROS
Quando despejaram a seus ps, de dentro de grandes ca-
ambas brancas que estavam no caminho, as cabeas dos
possveis responsveis, ele estava presente e colaborou, ele
esteve presente e ia colaborar, ele podia ter estado presente
e ele vai colaborar, ele foi chamado, ele tinha estado presen-
te, ele disse que tinha estado presente, ele afirmou que ia
colaborar, ele colaborou, ele bebeu a gua mineral que lhe
ofereceram, ele disse que sim que reconhecia todas e cada
uma aquelas pessoas.
A) EFEITO LUPA
sobre pintura
holandesa
e agora o repito
para rrurn mesmo
enquanto observo o
desabar da chuva
do lado de fora do
hotel onde trabalho
75
Quem diz luz diz Quem diz luz
esse baixar de plpebras diz o fundo do mar
com outra
de antimatria?
77
Voc: por isso no existe amnsia Quem diz luz
voc: por isso o sol uma tautologia diz algas diz cianobactrias
I
I
diz: lago noite
cintilando para ningum
e diagnostica
pnico de check-in
seus ps j pisaram
mais lugares do que os meus
79
Recordo mas calo Longe daqui
algo de Gombrowicz algum leva desesperados numa chalana
um poema de
longe daqui
seu poeta preferido
no mundo intermedirio da rua da Carioca
no dia do meu
aniversrio
80 81
B) ELA Como se fosse obrigatrio comprar
O amor delas
No se esquea disso quando
"Essa luz, voc sabe, eu detesto essa luz" Comear a me detestar"
Eu guiava mas olhei para onde
Ela estava apontando E sorriu
to obsceno isso
"E no admito nenhuma mitigao entendeu bem
Logo vo querer saber tambm
[senhor dos exrcitos"
Quanto eu ganho"
Em silncio pensei:
Pode acreditar!
"Aquele carabiniere idiota
Em vez disso Pensava mesmo que ia me comer
Perguntei se ela queria comer algo E eu quase vomitando s de olhar para a cara dele
Antes de subirmos a serra
Obrigado por ter ficado ao meu lado todo o tempo
"E tambm odeio o jeito como tratam
As crianas por aqui
82
Voc sabe Num restaurante beira da estrada
Seu pas no muito pior do que o m'eu Afirmou que s voltaria aqui
S mais estpido e sentimental Por mim
Por isso odeio at as suas vozes"
"E por Rafael"
Corrigiu rapidamente
"E por esse magnfico arroz de brcolis"
Disse depois de uma garfada
Depois de pensar um pouco
E acender um cigarro
E sorriu
E ficar em silncio:
LIMPEZA DO APARELHO meses vividos em Berkeley, mas agora j no acha que seja
o caso. Alis, est muito alm das suas foras. E para falar
a verdade, voc no se recorda de nada ou de quase nada
Voc vai ver se consegue escrever aqui alguma coisa de que daqueles dias entre as colinas de Berkeley e o cheiro de
acabe saindo um poema, mas duro como esfregar grave- flores e pizza de Berkeley. Mas claro que a vem a imagem
tos em busca de algo mais do que mos lanhadas e gravetos de Ted em sua cabea dizendo: ,"No se lembra de nada?
esfia ados. Voc acha que seu livro precisa de um pouco Que sorte a sua, isso melhor ainda, pois ento voc pode
de humor, voc adoraria escrever alguns poemas bem hu- simplesmente inventar tudo". E a prova de que voc pode
morados, mas reconhece que agora, com me morta, amor simplesmente inventar tudo - parece prosseguir o velho
no exlio e sua melhor amiga dizendo que no pode mais Ted - a prpria garota com xilofone e flores na Telegraph
lhe ver e chorando porque acha que no presta para voc, Av. que no passa de uma pura e simples inveno sua.
vai ser meio difcil encontrar alguma graa. A sua trade No sei se Chuang- Ts era uma borboleta sonhando ser
pifou. Voc poderia fazer outro poema no estilo desse Chuang-Ts ou se a borboleta era Chuang-Ts sonhan-
recm-terminado "Garota com xilofone na Telegraph do ser uma borboleta, mas quem imaginaria que aquela
Av." de que afinal voc acabou gostando bastante, apesar borboleta presa na persiana era na verdade uma lagartixa?
de certa reticncia, certa desconfiana mesmo, enquanto o Uma inveno sim, Ted, apesar de tudo ali ter existido de
fazia. Talvez devesse tentar fazer mais alguns assim, e no verdade, a Telegraph Av., a garota, os poemas, o que os
s porque voc imagina que se trabalhar um pouco aquilo, poemas diziam, os olhos verde-r, a bolsa, os pins antifas-
aquela pegada, aquele tom, pode acabar fazendo mais uma cistas (voc ainda guarda um, que ela lhe deu de presente
ou duas coisas interessantes. Mas no seria uma contradi- quando foram juntos assistir "Lambassade" na cantina da
o (para no dizer uma obscenidade) querer transformar fac. de teologia enquanto no cinema da fac. de teologia era
aquele poema em um procedimento? Ele nasceu assim exibida uma sesso de Cidade de Deus'), nem preciso falar
porque nasceu assim e antes s havia nascido uma vez mais das moedas contadas para o caf, o croissant e a lavande-
ou menos assim, no caso de "O monograma turqui", e ria, o amigo grego alcolatra e inconsolvel, e voc mesmo
voc s reparou na semelhana dele com "O monogra- e tanto dio guardado. Ela lhe disse que os poemas so a
ma turqui" quando ou ele j estava escrito ou j estava transparncia atravs da qual ela gosta de ver o mundo e
num estgio bem adiantado. Voc j pensou certa vez em
desenvolver uma srie chamada "Berkeley on my mind", * Vocs cruzaram, ao pr do sol, deslumbrante, todo o ptio verde
tomado por jogadores de frisbee, carregando um projerorzinho velho.
uma srie potica com as suas lembranas daqueles seis Maldita memria, Ted, maldita memria.
86
voc disse que ela era a transparncia atravs da qual voc HANDGUN CARRYING CASE
gosta de ver o mundo e todos os poemas que h dentro
dele e ela chorou e disse que ia embora e que no podia
mais lhe ver e que no prestava para voc.
Como rodas as crianas que brincam no ocaso, o anjo bo-
xeador quando est chorando ou por medo da grama
crescendo transparente nos parques ou porque acaba de
contemplar o espetculo de mais uma corda estirada ver-
ticalmente no ar tendo em uma de suas extremidades um
galho bem resistente e na outra a cabea de um ndio. Ou,
como ocorre agora, quando se v hipnotizado pela man-
cha de certa fotografia em um nibus vertiginosamente
lento que cruza um pueblo peruano. Uma velha ndia com
o pulver cinza de universidade americana folheia uma es-
pcie de revista at se deter numa pgina que se desdobra,
violeta e irnparvel como um programa hpico de Csar,
sem que ningum dentro do veculo, dos sacerdotes vesti-
dos de branco ao bando de colegiais em uniforme cor de
kiwi se d conta de tais avanos considerveis no espao
penerrvel, pgina que faz resplandecer no empoeirado
veculo a fotografia de uma beleza cadavrica local, um
autntico ndio exposto na vitrine de sua morte pendurada
e oscilante. O anjo fecha ento os olhos e tenta transpor-
tar-se para um hotel barato de uma cidade em labirinto
onde certa vez experimentou o mais relaxante banho de
banheira de sua vida enquanto aguardava um telefonema.
Ao anjo boxeador cabia apenas dizer al e se algum, do
outro lado da linha, se identificasse assoviando a melodia
de Handgun carrying case, era certa a exploso da sede ofi-
cial de algum partido extremo ou mesmo de uma loja de
88
surfe em Biarritz e o anjo choraria o resto da noite. Uma
voz dentro da cabea lhe diz que a vida agora , apesar de
tudo, melhor, e o anjo se promete adestrar o pensamento
a esse novo conceito. Quando finalmente desce do nibus,
diante de uma praa poeirenta do pueblito que o espera, dis-
tingue um ajuntamento circular que, sob o sol, reza alto
MONODRAMA
e bate tambores pelos filhos annimos de grandes chefes,
esses serezinhos, essas membranazinhas vibrantes de Deus,
que, algum j disse, sero os primeiros a entrar no cu.
Por uma corda.
As vozes saam
de um bar frequentado
pelos remadores da regio
- o Cap'tain Zombi-
dessincronizadas
e da mesma banda sonora
do trava-lnguas
e do senso comum
Mas tambm
roladas no ar do Cap'tain Zombi
pareciam rochas espaciais
em sua mistura de tristeza e
sonhos de infncia
inarticulados
93
Ningum pense contudo ter captado a sua verso do paraso
a sua mxima essncia ou
como me descreveu
"as r alavras numa carta manuscrita sobre papel vegetal
esto efervescentes e tortas"
sim
94 95
Duas ou trs vezes ao dia voc Ali ouviria
tambm gostava de dirigir at casa
da estudante de cientologia e ficar olhando
de dentro do carro para as janelas cobertas de gelo voc tem certeza disso
do prdio vermelho-tijolo
da estudante de cientologia
as palavras de que
" - Uma russa to desesperada
com a ideia de que Moscou vire Los Angeles"
97
Um vento frio bate em seu rosto A foto do santurio de Delfos
na calada em frente ao bar dos remadores no dipo de Pasolini
provoca um tremor to tnue colada no painel do seu carro
nas suas faces no espelho do banheiro
e como um esplendor e na caixa de remdios
o esplendor impossvel do Cap'tain Zombi me repete
e sua mascote: que voc no menos triste
do que qualquer pessoa
que eu conhea
nesta cidade
de imigrantes
fantasmas
sombra do
obsessor
um papa-formigas
99
(interregno: notas do caderno azul) e de continuidade
relativas" diz, "turbulncia" diz,
a) "acelerao" diz, "constelao" diz.
O cheiro de algas
me traz outro acesso de tosse, f)
dessa vez felizmente nenhum sinal Fumar piora. Algas.
de sangue no leno enrugado.
g)
b) Abro a gaveta: um azul Novo Testamento
Aqui um ar esfaqueado, um (... ) e a foto dela
em KL folheando
c) um nmero de Su/fur.
O cantor de frevo
era o meu contato em Kuala Lumpur. h)
Da vieram os estranhos acidentes, A tatuagem dela: drago. Smbolo
a confiana se esvaindo. da soluo dos contrrios.
A carta selvagem
falando nos "patos de Pequim". i)
Com Pola aprendi hoje a palavra quidditas.
d) Vontade de nadar, nadar.
Aqui contudo melhor (...)
Aqui ...
Aqui o melhor so os canais de udio C ..)
Aqui ...
e)
Os vizinhos no estranham
os envelopes dirios, sedex.
Como esse de hoje, de Barcelona:
"efeitos de realidade" diz, "sistema de velocidade
100 101
H tambm Munida de comprimidos e volumes de histria natural
ao lado da cama voc passa horas tentando imaginar o mundo
a foto daquele h trezentos milhes de anos
escritor que disse quando por exemplo
na entrevista ter as liblulas
102 103
(interregno: notas do caderno azul) em barcos que giravam
sobre ondas crespas,
envenenado?
Ela me
mostrava os barcos que
chegavam no cais
clandestino
mesmo em noites tempestuosas.
Os barqueiros pareciam
respeitar a essncia
vertiginosa
das mercadorias
que transportavam
sob gua e trovo
em barcos que giravam
sob gua e trovo,
105
I04
(interregno: notas do caderno azul) localizar um cadver nessas
circunstncias?", o cnego
Pola colecionava me envolvia em
ninhos de montanha,
reunira centenas um cobertor grosso e
resmungava e fungava:
deles durante "voc a garota
falavam exatamente.
Sentia frio e as vozes
que ouvia soavam
desencontradas como
as vozes no rdio de uma
aeronave. O de culos
I06 107
Eu pergunto se o ANJO BOXEADOR
voc quer ir para
casa "Sim"
se est pensando
em grandes espaos vazios o primeiro a me dar os psames berrou: "Quando eu
"Sim" se tudo no tinha esta perna mecnica eu no sonhava com balsas
vai passar atravessando o rio". O segundo a me esbofetear sussurrou:
tudo vai "Meus filhos sempre imaginam, quando chego em casa
ficar bem do trabalho na loja de malas, que eu trouxe secretamente
mais um filho para casa, e passam boa parte de seu tempo
"Sim sim" livre procurando por esses irmos que eu, por misteriosa
se realmente razo, estaria protegendo de sua indiscrio e violncia".
se apaixonou O terceiro era um co esquartejado jogado minha porta,
se pensou em com uma medonha cartolina cor-de-rosa no pescoo onde
morrer "Sim" se podia ler: "Feliz aniversrio". Sem olhar para trs, pude
se eles cortaram imaginar minha me e meus amigos chorando escondidos,
os seus lindos atrs da cortina.
cabelos.
108 19
POR TRS DOS CULOS ABAULADOS
Uns olhos que faziam tudo valer a pena? Os da
garota-esquim, f de Darwin, a quem
Era isso o que eu sempre quis dizer eu desejaria dedicar um poema chamado
quando falei em fundo do corao. "Galpagos" por ter dito
que eu agora tinha um lugar
para dormir?
Toda a noite me obcecaram em sonho
aqueles peixes fluorescentes: fluxo cnico que eu
acompanhava A busca de meu prprio rosto no alfabeto
da janelinha do avio; ou que justamente azul-oznio que subia, livre, tatuado,
me seguia? assustadoramente brao acima e cu acima, at a praia de flamingos
me seguia? de um colo nu, rbita de
miangas lunares, sublunares .
lIa I I I
No h resposta, campons, nunca houve CAF
em cu algum, vida alguma, isso de respostas,
s a veemncia de uns espelhos.
o anjo boxeador senta-se no caf do aeroporto e como
se casse numa cratera de rem o. Tenta erceber de ue
matria so feitos os se undos ali dentro, ue em nada
E assim, enquanto avanavam as horas no relgio de lembram fluxos matemticos, adres, se uncias num-
[Jlio de Abreu ricas clssicas, antes ptalas crescendo. Pressente que seu
e ficavam para trs todos os sorrisos ("e esquilos brincavam raciocnio est cada vez mais prximo de chegar a uma
nesses sorrisos como se sobre ramas", sussurrava concluso, mas apenas o ponteiro da bomba-relgio a
uma voz voltil), aproximar-se do instante detonador. A grande exploso
dentro do txi, ocorrida a seguir em seu crebro s se faz notar por uma
no fundo do corao, disparado, cintilao nas pupilas que a plida garonete toma por um
seguia comigo estado de graa. Bebe um gole de caf buscando captar
o rosto de Marlia. alguma vibrao nos sentidos esfrangalhados: nota ento
que, agora, o rumor de uma bagagem de mo pousando
no carpete ou o de uma mochila verde-musgo retoman-
do aos ombros do campeo mundial de windsurf abafa o
motor dos avies, que passeiam pela pista como crianas
no ocaso.
1I2 II3
o ANJO BOXEADOR TENTA segundo as suas prprias leis
DESCREVER UMA CENA os dois jovens
seguem lendo e
fazendo crculos
1. com a fumaa
dos cigarros
Um jovem faz crculos com a fumaa o que de resto
do cigarro mal dissimula
e est deitado o no pequeno esforo
no cho de suster uma bicicleta
lendo um livro entre os joelhos
II4 II5
2.
3
II6 1I7
4 dessa menina
o sornso
Neste instante a cor dos seus olhos
o anjo boxeador a forma de
para de descrever suas botinas
a cena a que est
assistindo
e pensa que se aJgo de ns
sobrevive ao fim
do canio
pensante
hiptese remota
sim
mas enfim hiptese
mas enfim remota
ento o anjo boxeador
se promete
nessa improvvel
hiptese
esgotar todas as
possi b ilidades
de contrabandear
na hora da morte
e para dentro da morte
burlando
a lavagem cerebraJ
do araso
alguma coisa
alguma
mais mnima
coisa
II8 I19
o ANJO FOGE
120
1.
123
2. 3. (O cachecol, ainda)
"De modo que a lanterna deste aqui por um instante Ele rodopiou
deixa de brilhar para como que reaparecer mais adiante, no ar e desenhou com uma das extremidades
mais fulgurante, na popa daquele outro vrios crculos dourados, uma espcie de hlice.
ali. Olhe ao redor, estamos no Rio de Janeiro Parecia seguir para o mar, mas uma lufada o
ou fomos lan ados na aisa em com lexa lanou para o outro lado: uma seta acesa e
de um conto tradicional chins?" malevel sobre o canteiro de gernios, na
direo das pistas de alta velocidade
do Aterro do Flamengo. Batemos uma foto
e prometemos voltar amanh. No Marina,
mas ao Museu de Arte Moderna, e ver a
"Biblioteca sem nome", o Monumento
do Holocausto da judenplarz,
de Rachei Whi teread.
124 125
4 5
Por isso esse poema no comea com um menino, "Quando chegamos ao nosso acampamento,
com um menino cantor sobre uma barca, comemos alguma coisa, e nossas garotas logo
com uma barca cortando a gua e o nevoeiro, foram se deitar. Ns ainda nos demoramos um pouco
com um nevoeiro adensado por rias do folclore polons vendo tev, fumando, e pela janela no cessvamos
e refres militares prussianos na voz de um menino cantor. de ver o fantstico fundo de chamas
de todas as cores imaginveis:
vermelho, amarelo, verde, violeta,
. e de repente ... "
126 127
6. 7
Vai ficar mais difcil estacionar carros "Ele me pergunta se minha garota j foi casada
aqui na Judenplatz e no um monumento bonito e eu: 'No. Mas esteve muito apaixonada antes.
e eu ter.ia preferido que tivessem por fim se decidido Aquele que ela amava foi ferido, gravemente,
a utilizar aquela soluo anti-spray pois ningum tambm seus rgos saam-lhe do corpo. Ela os
vai gostar de ver susticas pintadas sobre ele, eu no recolocou com suas prprias mos, levou-o
gosto dele, mas j que est a eu e ningum vai para o hospital. Ele morreu. Puseram-no na
querer ver susticas pintadas sobre ele. vala comum, ela o exumou, deu-lhe uma
sepultura.' Para ele, este simples
episdio o cmulo da virtude."
128 I29
8. 9
130 131
IO. Il.
Estou falando de dias ensolarados, Con frecuencia, en artculos publicados en Ia prensa o en los
estou falando de dias escuros, quer dizer, mismos intercambios de Ia calle, los vienenses cuestionaban
estou falando de flores, sim, de lombadas tanto Ia "oportunidad" como Ia misma "necesidad" de recordar
de livros, portanto de douraduras, isso quer el Holocausto. Trasel estudio de losdistintos proyectos, eljurado
dizer, de crianas brincando e nadando na gua
seleccion Ia propuesta de Iajoven escultora britnica Rachei
da inundao, de queimar as cartas do escritor famoso,
Whiteread En el camino quedaban mltiples obstculos: des-
da fumaa subindo e deixando aquela mancha
de ia insistente oposicin de ia ultraderecha (ahora sumada a
no teto, eu no estou falando das colinas de Berkeley
Ia coaiicin gobernante), hasta Ias mismas organizaciones de
mas dos entregadores de pizza porto-riquenhos de
sobrevivientes {insatisfechos con el disefto de Whiteread por
Berkeley, dos entregadores de pizza hngaros de
su contenido excesivamente "abstracto"). ELLosargumentaban
Santiago, dir-se-iam livros que no se abrem, de
que ias vctimas dei extermnio "no murieron en abstracto".
portas que no se abrem, de sonhos que no,
de um pesadelo recorrente, de uma resina,
um cavalo correndo, no so livros de areia.
) 133
12. (eplogo, maneira do teatro de Gertrude Stein)
Dir-se-iam ptalas.
Aquelas?
Estas.
Antes profuso.
H.
Dir-se-iam montes de merda.
Dir-se-iam cus.
Cam uflagens.
O que a Legio Condor?
Dir-se-ia fixo? fcsia?
Dr-se-a farpado?
Figurao.
Troncos.
Cepos.
Minas terrestres
(mas aqui, aos teus ps,
crescem agora essas
florezinhas azuis e roxas).
Dir-se-iam maisculas.
Toda a tarde?
Entre lobo e co.
Dir-se-iam pescadores.
Nada assemelha.
Um chamado ordem,
e no entanto troves.
Hematomas no lago,
dir-se-ia entrever.
Dir-se-ia chuva de ouro?
Eram vages?
Ali, hipoglicmico.
134
H.
I.
137
lI. IlI.
Passeio agora pela mesma casa de minha infncia, A ideia apavorante da morte de minha me, pelo
adolescncia e vida adulta, consolado pela ideia do que vejo, ultrapassou a superfcie gelada, deixando-a
descanso que ela ter de agora em diante. Sem pre- intacta e est fazendo sutis estragos em regies que
cisar de ajuda para levantar da cama, sem precisar de desconheo, no alcano. E contudo estou aparente-
ajuda para tomar banho, sem precisar de ajuda para mente to calmo. Venho escrever por medo de per-
limpar a prpria merda. Passeio pela mesma casa de der a razo, no pelo estardalhao dos nervos, que
ento, do quarto para a sala, da sala para a cozinha, no h, mas pelo seu contrrio sinuoso, a idiotia.
da cozinha para o quarto e assim por diante, mas co- Sinto que se conseguir escrever agora o que se passa
meo lentamente a perceber um sinal que me alarma: comigo estarei salvo, repito isso a mim mesmo al-
no tenho nenhum controle sobre meus passos e me gumas vezes, como repito mentalmente o refro de
ser impossvel parar de caminhar do quarto para a que onde h obra no h loucura e onde h loucura
sala, da sala para a cozinha, da cozinha para o quarto no h obra e venho escrever. A ideia absurda de um
e assim por diante por deciso prpria. A cada volta obsessor que se aproveitaria desse momento de pane
observo com cada vez mais apreenso as paredes, no em minha mente me passa pela cabea quando uma
sei se pelo temor de que me faltem a qualquer mo- voz em mim diz que devo queimar todos os meus
mento ou de que comecem a se estreitar sobre mim. cadernos no quintal de casa, numa grande foguei-
Descubro desse modo bem cruel que no assim to ra, um rito de passagem. Agem em mim um medo
fcil livrar-me de um medo que vem sendo o meu (irreal) de no sobreviver sua morte e de que eles,
medo absoluto desde os quatro anos de idade. cadernos, sobrevivam a mim, com todo O mal (real)
que podem causar a pessoas que amo. Rio dessa ideia
e comeo a ver nisso um sinal de melhora. De todo
modo, apago do computador muitos arquivos antes
de comear a escrever.
139
IV. BEIJO
h cinquenta anos nesta casa da Ilha do Governador, seu quarto e costumava encontr-Ia j quase adorme-
ultimamente acordava de madrugada pedindo para cida. luz reduzida do abajur, beijava a testa daquele
ser levada para sua casa de verdade, no Mier, onde imenso inseto preso no mbar.
morou quando adolescente. Coloco Quatuor pour ia
fin du temps, de Olivier Messiaen, e passo a esperar o
toque do telefone:
140 141
11. lII.
Semanas depois, quando consegui reler "H.", ou l-lo Durante o velrio beijei sua testa vrias vezes, o rosto
pela primeira vez destacado do ato de escrev-lo ou molhado de lgrimas, mas sem desespero, nem a n-
reescrev-lo, senti-me acaso no mesmo beco sem sada xao do teatro do sculo XVII pelo falso cadver que
de Dedalus, arremessado na vala de gua suja da ver- desperta. Antes de ser fechado o caixo, dei-lhe ainda
gonha? No. Mas perguntei a mim mesmo o que eu um beijo na testa e sussurrei-lhe: "Este o ltimo,
recebia ali? Algo cintico e fluido. viu? Muito obrigado pela pacincia. Te amo". E beijei
a lona.
143
IV. MOTORES
(imitado de um velho chanceler florentino)
I.
Mesmo que a alma no morra - o que no desejo nem
creio - e o corpo ressuscite em outras mil formas - o
que desprezo -, o composto harmonioso que fazia de A. e B. necessitam ouvir msica para escrever, j M. e
H. minha me ficou destrudo para sempre. W requerem nessa hora todo o silncio possvel, para
obedecer, talvez, a algum ritmo interno. Durante os
quatro ltimos anos eu escrevi ouvindo, pelas manhs,
no quarto contguo ao meu, o motor da mquina
de hemodilise e seu estrondo de lava-roupas amigo,
por vezes interrompido por agudos sinais cuja funo
seria advertir a enfermeira responsvel por voc, ocu-
pada em tomar caf com bolinhos na cozinha, de que
algo no ia bem com a mquina ou em seu corpo.
144 145
11. lH.
Nos primeiros meses eu tentava abafar o barulho Acabei aprendendo a me virar com o rugir dessa
colocando msica alta nos fones de ouvido, mas turbina, com seu apito estridente sempre (inlespe-
isso atrapalhava ainda mais a escrita, e, por acrsci- rado, nas manhs de segunda, quarta e sexta. Como
mo, transformou o meu medo (de ouvir o sinal de o Alzheimer no lhe permitia gravar na mente a im-
alarme disparar dizendo que algo ia mal no delicado portncia de permanecer quieta durante as sesses de
processo) em meu pnico (de no ouvi-lo disparar hemodilise, voc logo passou a ser atada cama.
dizendo que algo ia mal no delicado processo, e de
que tampouco o ouvisse a enfermeira responsvel).
)
IV. RITUAL
148
)
____ 1 _
I49
lI. III.
Partilhado com uma dezena de ruidosos adolescen- Assustadora simultaneidade: no exato instante em que
tes festivos nas mesas circunvizinhas, meu banquete dou incio a meu processo de mastigao da insossa
fnebre ser tambm esse campo eltrico que sinto massa branca de uma esfiha me dou conta de que
ao meu redor. O calor aqui dentro perturbador e no procurei me informar sobre aquilo que, no fu-
minhas lembranas de H. neste cenrio parecem flu- turo, talvez me ser, obscenamente, questionado, ou
tuar como fumaa de cigarro soprada dentro da bola seja, se no girar dos dados imaginrios, minha me
de chiclete de um adolescente. Em cada um deles lhe coube a morte boa ou a morte m. Tal simul-
vejo o filho que me negou trs vezes: Ele no meu taneidade me faz desconfiar, e por um segundo ter
pai! Ele no meu pai! Ele no meu pai!' a arrepiante certeza, de que o gesto fsico da mor-
dedura na massa gerou o pensamento tanto quanto
provocou, atravs do consequente rasgo, a liberao
de uma nuvem de vapor do recheio de carne morta.
De meu pai fiquei sabendo que gritava enfurecido na
cama do hospital e tentava esmurrar os mdicos que
o atendiam at que o fui minasse um enfarto. Ser
isso a morte m? Senti na poca orgulho desse triste
Jac em luta com seus anjos da morte, impermevel
a qualquer tipo de serenidade. Se bem a conheci, mi-
nha me no reclamou muito nem esboou qualquer
* Em dado mamemo, do equipamento autornorivo de um opala ver- gesto, o que quer que estivesse sentindo. De todo
melho, passou a ser exalada uma msica que fez com que quase todos
modo, e tambm orgulhoso, imagino-a, em minha
os jovens ali presentes se atirassem a uma espcie de dana entre as
mesas. Os participantes realizavam uma ronda sem fim, onde sempre fantasia, me dizendo:
se alternavam algum bastante sorridente e algum bastante srio. Os
sorridentes conduziam o jogo e eram na verdade os nicos a danar.
Cada par era formado por um jovem, garota ou garoto, e na verdade
bastante assexuado, bulmco e animado, e por uma garota ou garoro
aparentemente estupefato. O que danava parecia estender a mo pa.ra
aquele que queria arrastar em sua dana, mas que ainda no se havia
submetido inteiramente. A beleza da cena resi ia no contraste entre a
incrvel potncia rtmica dos que danava: a paralisia dos que no.
L- Hb _
IV.
Hilda:
152
Do AUTOR