OSWALD

DE ANDRADE
OBRAS COMPLETAS-10

TELEFONEMA
RETRATO DE UM HOMEM
E DE UMA POCA.

TELEFONEMA, uma antologia da

produo jornalstica de Oswald de
Andrade a partir de 1909, quando re-
digiu a coluna teatral do Dirio Po-
pular, at sua ltima crnica para o
Correio da Manh, divulgada no dia
seguinte ao de sua morte.
A seleo e estabelecimento dos
textos so de Vera Chalmers, jovem
universitria e pesquisadora de altos
mritos que integra a equipe de estu-
diosos formada pelo Professor Ant-
nio Cndido de Melo e Souza. Dela
tambm a valiosa e esclarecedora in-
troduo crtica, onde analisa, com
inteligncia e agudeza, o discurso jor-
nalstico de Oswald de Andrade. As
notas de rodap, situando fatos e pes-
soas, so igualmente de sua autoria.
Esses textos foram desentranhados
das seces fixas mantidas pelo escri-
tor em vrios rgos da imprensa:
Teatros e Sales, Feira das Quintas,
Banho de Sol, De Literatura, Feira
das Sextas, Trs Linhas e Quatro
Verdades e Telefonema, aparecidas
intermitentemente em jornais como
Dirio Popular, Jornal do Comrcio
(edio de So Paulo), Meio-Dia,
Dirio de So Paulo, Folha de So
Paulo e Correio da Manh.
A reunio dessas crnicas e artigos
acaba por formar um "retrato" espiri-
tual do polgrafo paulista, um grfi-
co febril das suas mutaes intelec-
tuais, os conflitos de sua ndole in-
conformada, as inquietaes que o
assoberbaram ao longo dos anos. Ne-
las esto as suas paixes, iras, ind os-
sincrasias, alguns momentos polmi-
cos da maior virulncia, ou de stira
 Oswald de Andrade
Obras Completas
X

Telefonema
2 . a edio

Introduo e estabelecimento do texto de

VERA CHALMERS

civilizao
brasileira
Copyright by Esplio de OSWALD DE ANDRADE

Desenho de capa:
DOUN

Diagramao:
ciVBR s

Direitos desta edio reservados

EDITORA CIVILIZAO BRASILEIRA S.A.
Rua Muniz Barreto, 91-93
RIO DE JANEIRO, RJ
1976

Impresso no Brasil
Printed in Brazil
 Sumrio

Agradecimento XI

Critrios observados no estabelecimento dos textos XIII

Desconversa XV

TEATROS E SALES

14.5.909 3
11.8.910 8
6.9.910 12

FEIRA DAS QUINTAS

28.10.926 O sucessor de Rodolfo Valentfno 19

30.11.926 O abelhudo 23
10.2.927 Excertos de "Serafim Ponte Gran-
de" 26
 24.2.927 Antologia 32
3.3.927 Pginas do tempo de Washington
Post 35
24.3.927 lvaro Moreyra e outras questes
que no so para todos 39
7.4.927 Um documento 43

BANHO DE SOL

9.3.939 O Ariano Oliveira 55

14.3.939 Comemorando Castro Alves 56
4.4.939 Um captulo de educao sanit-
ria 57
21.4.939 Uma consagrao urgente 58
5.5.939 Aproximao necessria 59
11.5.939 Contam os jornais 60
1.6.939 O tempo e os costumes 61
12.6.939 Uma lio de solidariedade 61

DE LITERATURA

19.5.935 S para homens 65

20.3.939 Posio do sculo 69
19.4.939 Em So Paulo 73

FEIRA DAS SEXTAS

30.7.943 Carta a um professor de literatura 81

27.8.943 Salada russa 85
3.12.943 Por uma frente espiritual 90

3 LINHAS E 4 VERDADES

5.11.949 97
14.12.949 98
1.1.950 100
5.1.950 102
1.6.950 104
9.6.950 105
 2.7.950 106
3.8.950 107
20.8.950 108
24.8.950 109
29.8.950 110
7.9.950 111
8.10.950 112

TELEFONEMA

2.3.944 A confidencia 117

12.3.944 Brasil agreste 119
28.5.944 O escritor popular 120
8.6.944 Carta 121
6.9.945 A Mr. Truman 122
15.1.946 Do esprito jurdico 125
1.2.946 Interurbano oficial 126
12.3.946 O albatroz 127
11.4.946 Sob a proteo de Deus 129
26.4.946 Resurrexit 130
28.4.946 O gostoso da ditadura 131
23.5.946 Memrias em forma de dicion-
rio 133
18.8.946 A princesa Radar 135
21.8.946 As mscaras de Plnio Tmbola 136
22.9.946 Legem habemus 138
23.11.946 Por Gilberto 140
10.12.946 Cmara ardente 141
8.8.947 A A.B.D.E., em So Paulo, fas-
cista 142
19.8.947 Os tempos novos 144
4.10.947 Do existencialismo 146
8.10.947 Uma carreira de romancista 147
6.11.947 Da ressurreio dos mortos 148
19.12.947 A moa das lojas americanas .. 150
3.2.948 Retorno s Belas-Artes 151
8.2.948 Sero 152
22.2.948 Msica, maestro! 153
 28.2.948 O cinema na Europa 154
17.3.948 A ceia 154
17.6.948 Conversa de velhos 155
7.6.949 Sobre poesia 157
28.6.949 sombra dos cretinos em flor.. 158
24.11.949 A mulher automtica 159
26.11.949 O diabo Agripino 160
2.12.949 Dirio confessional 162
4.9.950 Notcias da provncia eleitoral .. 162
25.3.952 Sobre Emlio 164
4.4.952 Coro 165
18.4.952 166
8.6.952 O analfabeto coroado de louros .. 167
25.3.953 Fronteiras e limites 168
4.2.954 So Paulo 169
10.2.954 O Demais 170
18.4.954 Meditao n. 3 170
18.9.954 A estralada 171
23.10.954 A inteligncia no Catete 172
 A gradecimento:

A organizao desta antologia foi

possvel graas Bolsa de Aperfeioa-
mento dada a mim pela Fundao de
Amparo Pesquisa do Estado de So
Paulo, com a orientao do prof. An-
tonio Cndido de Mello e Souza.

VERA CHALMERS
 CRITRIOS OBSERVADOS
NO ESTABELECIMENTO DOS TEXTOS

A ortografia foi atualizada de acordo com a ltima lei de

acentuao grfica.
Para os nomes prprios adotei a seguinte orientao: os
nomes menos conhecidos foram atualizados. (Como, por exem-
plo, Penaforte Icara, Alrio Wanderlei e outros). Os nomes
de pessoas muito conhecidas foram conservados na grafia ori-
ginal ou segundo as modificaes introduzidas pelos seus por-
tadores. (Para enumerar alguns: lvaro Moreyra, Villa Lobos,
Gilberto Freyre, Tristo de Atade). Outros foram atualiza-
dos, porque j esto fixados na ortografia atual. (Como nomes
de: Emlio de Menezes e Rodolfo Valentino, entre outros.) Os
nomes prprios de estrangeiros no foram abrasileirados. (Ci-
cillo Matarazzo, Wladmir Ilitch, Dublin, etc.).
As palavras em dialeto talo-paulista foram conservadas
na grafia original. No que diz respeito s citaes de palavras
estrangeiras, em francs, ingls e outras lnguas, julguei im-
portante o seu no abrasileiramento. Porque a sua conserva-
o quase sempre fundamental para identificar um texto per-
tencente a um momento bem marcado por um certo tipo de
importao cultural. Como, por exemplo, as palavras: boite,
loup, can-can, baton, rouge; jazz, fox-trot, drink glamour
girl e etc.
O texto de iornal, freqentemente, muito menos cuida-
do e mais perecvel que o do livro. Por este motivo, s vezes,
encontrei no original falhas de impresso e at faltas de gra-
mtica, como tambm erros na citao de nomes ou de pala-
vras vernculas e estrangeiras. Nos casos em que a falta apa-
rente era menos grave, corrigi o texto abrindo uma nota de
rodap no lugar em que se deu a modificao. Entretanto,
houve casos em que corrigir o texto implicava tambm em
banaliz-lo. Isto , descaracteriz-lo do ponto de vista das idio-
sincrasias do seu autor. Nestes casos, resolvi conservar os erros
de citao, como tambm a pontuao peculiar, que apresenta
longos perodos gramaticais no marcados por qualquer tipo de
acentuao. A mesma coisa aconteceu com a sintaxe pouco
"ortodoxa" da frase de Oswald. De modo que, o "mau portu-
gus", como tambm as "falhas de memria" aparentes foram
conservadas de acordo com o original, assinalados por uma
nota de rodap, na qual se d a verso correta.
E por fim, no que se refere s notas de rodap, o que
se fez foi um tipo de explicao sumria destinada a esclare-
cer o contexto vivido por Oswald. No foram objeto de notas
os nomes de pessoas, instituies ou fatos que ficam direta
ou indiretamente esclarecidos pelo texto, ou que so conheci-
dos pelo leitor de hoje.
As anotaes foram feitas com auxlio dos professores
Antonio Cndido, Decio de Almeida Prado e Paulo Emlio
Sales Gomes.
O critrio adotado para a escolha do nmero de texto de
cada coluna foi a proporo aproximada ao nmero total de
artigos de cada uma no jornal.
(Com exceo da coluna "Teatros e Sales", de que re-
produzi apenas os artigos referidos por Oswald no livro de
memrias).
V. C.
 DESCONVERSA

Este livro rene os inditos de jornal de Oswald de An-

drade. Para a sua composio selecionei os textos que julguei
mais importantes das colunas fixas (os esparsos compreendem
ainda uma grande quantidade de artigos avulsos e alguns jor-
nais e revistas). A coleo particulariza o ponto de vista de
que os escritos de jornal, por seu carter imediatista e impro-
visador, podem ajudar a compreender a personalidade literria
contraditria e inquietante do seu autor (*) juntamente com
os elementos que o estudo sistemtico da sua obra publicada
oferece.
A atividade jornalstica, embora intermitente, acompanha
a vida literria do escritor, que comea como redator da colu-
na teatral, "Teatros e Sales", do Dirio Popular em 1909.
Nessa poca, a sua crtica convencional. Ele distribui o aplau-
so entre os espetculos de peras e operetas, segue as estrias
mais importantes, noticia a exibio de filmes e anota curio-
sidades a respeito do mundo um tanto sentimentalizado do
teatro. Esta seo redigida por ele desde abril de 1909, at
pouco antes da fundao de O Pirralho, em agosto de 191L
A coluna "Feira das Quintas" data de setembro de 1926 a

(1) Esta questo ser estudada num prximo trabalho (minha

tese de doutoramento) de que este livro 6 um produto lateral A anto-
logia no 6 rigorosamente uma edio crtica e nem reconstitui a
totalidade do discurso jornalstico de Oswald. Seu estudo, na tese,
dever compensar a arbitrariedade desta escolha.
maio de 1927 e, foi publicada no Jornal do Comrcio, edio
de So Paulo. As demais so produo tardia. No tempo da
militncia poltica, por ocasio do pacto germano-sovitico, ele
publica as colunas "Banho de Sol" e "De Literatura", de mar-
o a junho de 1939, no jornal Meio Dia, do Rio de Janeiro.
Oswald sempre manteve uma posio claramente anti-fascista,
entretanto, (assim como outros intelectuais filiados ao Par-
tido Comunista Brasileiro) escreveu nesse jornal, que expres-
sava a linha poltica da esquerda do momento e aceitava cola-
borao germnica. Mais tarde, quase ao fim da guerra, ele
publica "Feira das Sextas", de julho de 1943 a junho de 1944,
no Dirio de So Paulo. E depois, de novembro de 1949 a
outubro de 1950, escreve "3 Linhas e 4 Verdades" para a
Folha de So Paulo. A coluna "Telefonema", de fevereiro de
1944 a outubro de 1954, redigida para o Correio da Manh,
do Rio, enfeixa uma grande variedade de escritos e expres-
siva do pensamento de Oswald depois de 1944 C2).
"Teatros e Sales" so, portanto, os escritos inaugurais,
que escapam da neutralidade do meio tom elegante nos mo-
mentos em que seu autor se entusiasma, de fato, com algum
acontecimento teatral. Como, por exemplo, a estria da com-
panhia do ator Giovanni Grasso. Neste caso, as expresses co-
loquiais rompem inesperadamente o discurso bem educado. O
jovem escritor revela ento um gosto pessoal pelos espetculos
e grande arrebatamento dramtico.
"Feira das Quintas" se inscreve no clima da Antropofagia,
polemizando com o movimento da Anta. Os seus artigos
acusam a experimentao tcnica em que o escritor estava
empenhado. So fragmentos de narrativas, excertos do Sera-
fim Ponte Grande e da Estrela de Absinto e crnicas diversas.
"Banho de Sol" e "Feira das Sextas" referem-se aos acon-
tecimentos da guerra e aos problemas polticos internacionais
do nazismo. Combatem as idias racistas e chamam luta por

(2) Para completar a antologia faltaria acrescentar mais duas

sees do incio da carreira: "Sociais", do Jornal do Comrcio, e a
crtica teatral de A Gazeta. Esse levantamento foi prejudicado por
falta de informao precisa sobre as datas de incio e final da cola-
borao de Oswald, visto que no so matria assinada.
 uma unidade nacional para resistir ao fascismo, no pas e fora
dele.
"3 Linhas e 4 Verdades" faz a campanha da candidatura
de Oswald a deputado federal, pelo Partido Republicano Tra-
balhista, na chapa de Hugo Borghi. "Telefonema" discorre so-
bre as razes do seu desligamento do Partido Comunista Bra-
sileiro, depois de quinze anos de militncia, de 1930 a 1945.
Discute o destino mundial do comunismo estalinista, ao fim da
guerra, aps a dissoluo da III Internacional. Oswald, alinha-
do na perspectiva de Browder, lder do Partido Comunista
Americano, contra a reorganizao do Partido Comunista
Brasileiro pela Comisso Nacional de Organizao Provisria
(a "C.N.O.P.") e contrrio liderana de Prestes. Ele lamen-
ta a derrota da poltica pacifista da Anistia, no plano inter-
nacional, como anteviso de uma terceira guerra atmica mun-
dial. E encara a derrota do Brigadeiro Eduardo Gomes, nas
eleies em que o Marechal Eurico Gaspar Dutra saiu vito-
rioso, como derrocada dos princpios liberais, no plano da
poltica nacional da Anistia. Acompanhando o desenrolar dos
acontecimentos, desde 1944 at 1954, esta coluna registra tam-
bm as oscilaes da opinio poltica do autor sobre os fatos
mais importantes. Como, por exemplo, a evoluo da carreira
poltica de Getlio Vargas, qu ele1 identifica com o fascismo
em 1944-54 e, em 1950, associa a d populismo. Para voltar a
acus-lo, em 1954, por suas ligaes iniciais com o fascismo
e por corrupo moral e poltica. Aps o ftftamento da mili-
tncia comunista Oswald anuncia ter adotado a Antropofagia
como "filosofia perene". A guerra fria; "Inaugurada sobre as
cinzas ainda quentes do nazismo, evidencia para ele a "cons-
tante antropofgica do homem", como metfbra da ambiva-
lncia irreconcilivel entre dois comportamentos distintos: a
fraternidade e a luta. Que se constituem, por fim, numa filo^
sofia individual tambm capaz de exprimir a tentativa de en-
contrar uma coerncia terica para a sua vida intelectual, feita
de assimilao e de debate.
Os escritos sobre literatura so laudatrios ou depreciati-
vos a respeito de escritores e livros. Oswald no se considera,
em questes literrias, o crtico oficial dos jornais em que co-
labora. O seu ponto de vista sempre muito pessoal e intran-
sigente. A sua metalinguagem crtica o ataque verbal por
meio da ironia, da stira, do sarcasmo e at do desaforo. O
alvo desta justa sempre contra a oficializao da mediocri-
dade no meio literrio. Este tipo de escritura no dissimula a
sua parcialidade; por este motivo est sujeita a acertos e in-
justias declarados e a revises peridicas. Oswald, bem ou
mal, quer tomar partido nas questes do momento. Nas colu-
nas de 1927 em diante analisa a poltica dos bastidores dos
prmios e congressos literrios. Discute a situao da litera-
tura brasileira vista por intelectuais estrangeiros. E critica a
produo contempornea denunciando como falsos os valores
j tornados obsoletos pelo modernismo, como por exemplo, a
mtrica, a rima e as formas fixas em poesia. Mais tarde, "3
Linhas e 4 Verdades" conta alguma coisa a respeito dos con-
cursos universitrios e congressos de filosofia de que partici-
pou. E "Telefonema" apresenta uma riqueza de variaes so-
bre todos estes assuntos em forma de: crnicas, espcies de
reportagens, entrevistas, depoimentos, contos, fragmentos de
narrativas, artigos polmicos, crnica social, crtica de teatro,,
de filmes, das artes plsticas e de rdio, p^ucgricos, cartas,
bilhetes, trechos de oratria, notcias e excertos das memrias
e das Memrias em forma de Dicionrio (estas ltimas per-
manecem inditas em livro e, ao qv.3 parece, constituem um
projeto interrompido com a morte do ,es(.u,r).

Oswald, jornalista principiante em 1919, escrevia de acor-

do com as tendncias tradicionais. A literatura oficial da poca
se cercava de uma atmosfera de marginalidade que se asso-
ciava ao ambiente bomio da redao dos jornais. (O jorna-
lismo era considerado uma atividade subalterna para o escri-
tor). A esta espcie de submundo literrio com algumas liga-
es populares, pelo lado humorstico, juntavam-se os letrados
da moda. Esses escritores, tambm conhecidos como os "lite-
ratos de caf", produziam uma diluio "belle poque" do ro-
mance do sculo XIX, j deformado e banalizado por um sen-
timentalismo superficial. E havia, ainda, a poesia feita pela
ltima gerao parnasiana a que se prendia uma sobrevivncia
mais antiga de bomia, de dandismo e de humor. Toda essa
produo alcanava, por fim, uma espcie de sucesso popular
e elegante. Aplaudia-se, no somente a eloqncia, como tam-
bm o gnio satrico. Oswald impregnou-se, ainda adolescente,
dessa atmosfera "fin de sicle" no contato com os remanes-
centes do grupo de O Minarete, pequeno jornal de Monteiro
Lobato, por sua atividade como redator teatral e social e, mais
tarde, na sua amizade por Emlio de Menezes no tempo de
O Pirralho. A prtica, nas revistas e jornais da poca, dos v-
rios gneros humorsticos moda francesa, tais como o sone-
to, o epigrama, a pardia, o pastiche, a lngua macarrnica,
a trepanao, o trocadilho e o chiste, entre outros, atestava
o prestgio da inteligncia sem compromisso. No caso de Os-
wald, um certo brilho verbal e a argcia tornaram-se conge-
niais ao seu temperamento de escritor. E sobre este emba-
samento tradicional que as idias e as tcnicas do vanguardis-
mo europeu vm se articular, acusando uma espcie de con-
tinuidade de atitudes por um lado, e diferenas fundamentais
de outro. A permanncia se verifica, entre outros aspectos, na
intensificao da atitude bomia e satrica e pela busca do
efeito da palavra. Mas uma nova dimenso polmica vem se
acrescentar tradio iconoclasta da bomia. E ainda, a natu-
reza da palavra se transforma. Ao invs do preciosismo ex-
tico de colecionador procura-se, agora, o neologismo, as no-
vas onomatopias mecnicas e a ubiqidade da frase por meio
da quebra das conexes sintticas. A expresso modernista,
simultnea e sinttica, se realiza sobretudo nos textos polmi-
cos, publicados nos jornais entre 1926 e 1939, aproximadamen-
te. A polmica de Oswald apresenta a particularidade de ser
tambm satrica. Apesar de, na sua expresso mais agressiva,
poder atingir uma dimenso escatolgica.
Os textos posteriores a 1940 mostram a contaminao do
escritor pelas teses da literatura social. A integrao desse
novo discurso politizado conflitual e se faz custa da re-
presso de qualidades supostamente inatas do escritor, como
por exemplo, a stira. A supresso desta dimenso crtica faz
surgir, quase sempre, um outro lado seu ulico e grandilo-
qente. (Que remete, em ltima anlise, quela modalidade
de literatura subjacente que ele chamou de sua inclinao a
escrever "bem demais". Isto , de acordo com o "Kitsch" bur-
gus sentimental). Os escritos de jornal, depois de 1940, mos-
tram uma tendncia cada vez mais acentuada a uma linguagem
objetiva e geral, desprovida dos "achados" retricos modernis-
tas. De modo que para concluir, a dificuldade que se coloca, a
partir do contato com o texto poltico, est em recuperar a
pesquisa esttica do modernismo e integr-la numa nova ex-
presso politizada, No entanto, depois de 1945, o desligamento
da militncia ao final da guerra veio a interromper o aprofun-
damento deste processo. A retomada da Antropofagia se faz,
mais tarde, num outro nvel da linguagem para fora da
criao potica e da fico na direo do ensaio filosfico.
Os artigos de jornal acusam o seguimento desse caminho, ao
se tornarem, em fins de 1950, um comentrio genrico e casual
sobre os fatos contemporneos.

Os textos das colunas fixam os incidentes da ligao de

Oswald com o cotidiano de seu tempo, atravs de duas cons-
tantes temticas: a literatura e a poltica. Sua relao recproca
constitui o fundamento de uma representao a respeito do
desempenho do escritor, que chamarei de "atitude" antropof-
gica, cuja formao pode ser rastreada ao longo de toda a
sua produo. O seu ponto de partida a tradio de irreve-
rncia da bomia parnasiana em apontar o ridculo da respei-
tabilidade da elite burguesa nas suas instituies, como a pol-
tica, a Academia de Letras e os costumes da "sociedade" ele-
gante, como era a prtica corrente do jornalismo humorstico.
Sobre esta tradio iconoclasta se articulam, mais tarde, no
primeiro contato com a arte moderna europia, as sugestes
contidas no Manifesto Futurista de Marinetti, de que a litera-
tura deve expressar o dinamismo industrial, mecnico e eltrico
do homem contemporneo, contra a arte acadmica com seu
sentimentalismo ultrapassado. As viagens que faz Europa,
depois de 22, solidificam o seu no-conformismo literrio,
pelo convvio direto com as idias da vanguarda francesa da-
dasta e surrealista. Ele torna-se amigo de Blaise Cendrars, de
Max Jacob, de Cocteau e de Erik Satie, entre outros. De volta
ao Brasil faz proselitismo esttico. A campanha pela renova-
o se realiza, no tempo inicial do modernismo, no mbito da
criao literria contra a retrica arraigada do parnasianismo
Era preciso combater o ilusionismo naturalista consagrado
como arte dos sales e que teve como resultado a vulgarizao
da arte como cpia, como imitao do que se entendia por
natureza. Nesta poca, a relao entre a vanguarda literria
e o "Kitsch" compreendida por Oswald como uma oposio
de classe entre a elite artstica e o pblico burgus. A imitao
burguesa no era consciente do seu comportamento cultural e
do atraso da sua criao artstica. A construo da literatura
nacional Pau Brasil, ao contrrio, inscreve-se no mesmo mo-
mento de construo de uma nova arte na Europa e, portanto,
como parte integrante da produo moderna europia. Esta
reconstruo se faz, na poesia, a favor de uma arte experimen-
tal, a favor do objeto industrial e do reclame, em oposio
tradio livresca. E no caso da produo nacional, tendo ainda
digerido e introjetado o binmio floresta/escola: cultura iletra-
da/cultura letrada. Que so os lados brbaro e doutor da nossa
cultura. O lirismo-programa de Pau Brasil a metfora desta
dualidade: ser natural e de nossa poca.
O momento vivido por Oswald na Europa foi de rompi-
mento com a perspectiva da arte ilusionista e, grosso modo,
de busca de renovao nas artes primitivas, orientais e medie-
vais, que teve como resultado a elaborao de teorias novas
para a arte ocidental. Que estava submetida desde o Renasci-
mento lei da aparncia da perspectiva euclidiana. As novas
teorias, aprendidas das leis de construo da arte negra e da
primitiva em geral, informavam a manipulao dos novos
objetos criados pela tcnica industrial. Perante os quais o ho-
mem europeu contemporneo se sentia como diante de uma
nova natureza. Esta natureza no era, unicamente, um primiti-
vismo extico imitado, mas a elaborao complexa de novas
formas para responder aos novos objetos e realidade criada
pela sociedade industrial.
A influncia da vanguarda francesa se faz sentir no reen-
contro de Oswald com o que ele chama de "sentido tnico".
Isto , de um embasamento cultural, primitivo e popular, re-
sultado da mestiagem do ndio, do negro e do branco. De
 forma que, aquilo que para a vanguarda europia era importa-
o extica, podia ser identificado no Brasil como natural.
O exotismo francs era de importao; o primitivismo brasilei-
ro podia ser de exportao: mandar para a Europa uma poesia
de base etnogrfica. Ser autenticamente brasileiro, isto , fiel
s tradies da cultura popular, era tambm ser atual. Essa
a explicao do que Oswald chamou de "fenmeno da coinci-
dncia" entre a produo Pau Brasil e a francesa, esquivan-
do-se a considerar a implicao de que a coincidncia apon-
tada era, at certo ponto, uma formulao atualizada do fen-
meno da importao cultural.
Em seguida, o roteiro mais ambicioso da Antropofagia
amplia o projeto de Pau Brasil, querendo abarcar no s a
literatura, como tambm toda a cultura, entrando para o ter-
reno da utopia. A metfora central da Antropofagia (que a
devorao do tabu e sua transformao no totem) expan-
dida como transposio da atitude cultural do primitivo para
o caso especfico da produo brasileira, enquanto tomada de
conscincia da possibilidade de uma cultura autctone pela
integrao e transformao das inovaes tcnicas estrangeiras
com o resultado da miscigenao nativa, a que se acrescenta
a nova imigrao, trazida pela expanso industrial. O confron-
to da mentalidade do primitivo e do civilizado, neste processo,
tem como resultado a criao de um novo modo de compreen-
so mtica do mundo, O homem da sociedade industrial mo-
derna expressa a sntese entre dois pontos de vista antitticos:
o primitivo e o civilizado. A mentalidade pr-lgica do pri-
meiro no decompe ou fragmenta o movimento da realidade
investigando causas, mas demonstra uma dependncia do sen-
svel e do ilgico. A viso mtica apreende os processos como
um todo, de maneira simultnea. Ela inclusiva e participante,
ao contrrio da lgica racional, hipottica e dedutiva do co-
nhecimento cientfico, cujo pragmatismo criou a mquina, que
escraviza o homem. De maneira que o brbaro no o selva-
gem mas o civilizado alienado pela mquina. O homem natural
tecnizado, sntese desta equao, o protagonista da utopia
social de Oswald de Andrade. Ao reter as vantagens da tcnica,
rejeita a conscincia analtica do civilizado. No seu lugar, pro-
pe uma modalidade de experincia de retorno: o comunismo
primitivo e a lngua surrealista dos tupis do Matriarcado de
Pindorama (*).
Logo depois de 1929 at cerca de 1930, Oswald vai so-
frendo o impacto dos acontecimentos e da fermentao de
idias que culminam na revoluo de 1930, no Brasil. Em 1931
ele se define como homem de esquerda. A participao poltica
traz, ento, a contribuio da concepo marxista, ao tempo
do estalinismo, a respeito da misso esclarecedora do intelec-
tual e do artista. A fora catalizadora da sua polmica passa
a se concentrar na representao literria da luta de classes e
na teoria da obra de cunho marcadamente social. A sua pro-
duo, nesta poca, se dispersa no que se refere aos resultados
dos experimentos estilsticos do modernismo, devido presso
da funo referencial no interior do seu discurso. O inventor
de neologismos entra em conflito com o conceito de inteligi-
bilidade da linguagem discursiva. Aparece, ento, uma certa
ambivalncia nos seus escritos: ao lado da sntese polmica
surge uma prolixidade sentenciosa e persuasiva. A partir de
ento, uma certa ambigidade se instala no mago do seu texto.
Entretanto, ele retoma a Antropofagia e o tema da utopia,
desenvolvendo a tese do Matriarcado como crtica sociedade
repressiva e civilizada, aps o seu desligamento da militncia
de esquerda. A idia da responsabilidade social do escritor
ento revista nos termos de um livre compromisso, como resul-
tado de suas leituras da filosofia existencialista. O desejo de
participao permanece at o fim, no que pesem as acomoda-
es que o seu desejo de reconhecimento obrigava-o a fazer.
Ele permanece dividido, nos ltimos tempos, entre duas ima-
gens: a do polemista rebelde e a do escritor festejado. A pri-
meira fazendo dele um agitador incompreendido e defasado na
calmaria do momento. E a segunda transformando-o no corte-
jador, entre ingnuo e malicioso, das "figuras de projeo" do
mecenato artstico e do meio poltico.

(*) Para uma informao mais desenvolvida o leitor dever con-

sultar o volume 6 Do Pau-Brasil antropofagia e s utopias das
Obras Completas, Ed. Civilizao Brasileira, Rio de Janeiro, 1972.
 No itinerrio deste caminho percorrido, a polmica se so-
bressai como expresso, por vezes violenta, do comportamento
instigador assumido por Oswald. Isto porque ela traduz muito
bem a transformao dinmica da palavra em ao. A pol-
mica se apresenta, por isso, como o instrumento mais contun-
dente de atualizao da "atitude" antropofgica. A conserva-
o da medida pessoal neste enfoque importante, porque a
atividade de Oswald como jornalista, junto com a repercusso
da sua obra literria, ps em movimento sobretudo uma figura
de modernista, cujos componentes, em linhas gerais, so os se-
guintes: a irreverncia agressiva que no poupava nada e nin-
gum, autodidatismo e superficialidade da formao cultural,
viso integradora e imaginao criativa. Esta imagem que trans-
parece com grande vivacidade nestes escritos de jornal deve
ser situada como uma modalidade da chamada "ao de pre-
sena", que assinala para Oswald de Andrade um lugar prprio
na literatura brasileira moderna: a de dinamizador da renova-
o modernista. A que se acrescenta a reinterpretao dessa
sua figura polmica pelas tendncias antropofgicas da produ-
o atual, pela poesia concreta, pelo teatro e, mais recente-
mente, pelos meios de comunicao de massas como o cinema
e a msica popular.

30, set., 1973

VERA CHALMFRS
TEATROS E SALES
SANT'ANA ( 3 ) Com a primeira rcita extraordinria, a com-
panhia Ferenczy deu-nos ontem o Vendedor de Pssaros.
A pea tem sido uma das mais exploradas nos nossos pal-
cos; no entanto, alm da esperana de se ouvir uma opereta
de valor interpretada com valor havia o atrativo de uma estria,
e, assim, o teatro estava quase cheio.
Mia Weber apresentava-se pela primeira vez a uma pla-
tia brasileira e grande parte de nosso pblico esperava uma
mulher alta e bem fornida, com gesticulaao calculada e ares
de boneca, quando surge em cena uma figura deliciosa de vida
e de graa: mignon, cabelos negros, num adorvel desembara-
o de movimentos; o seu tipo imediatamente subjugou os mais
frios circunstantes.
Seguiu-se logo outra deliciosa impresso: Mia Weber
sabia cantar, e no somente sentia que cantava, mas a sua voz
fcil e meiga alcanava com segurana os tons agudos e tinha
a expresso encantadora de um gorgeio.
Revelando-se uma artista notvel desde a sua apario no
palco, Mia Weber soube conservar com rara beleza de linha o
porte que lhe conquistara to prontamente a geral simpatia.
No ltimo ato os aplausos subiram ao frenesi, tendo a jo-
vem atriz de bisar um trecho onde se revelou uma superior
artista de canto.
Mas o que mais nos impressionou em Mia Weber foi a
vivacidade intensa de sua arte, a desenvoltura gaulesa dos seus
gestos, a graa das atitudes que posava, a inteligncia das con-

(3) Trata-se do primeiro Teatro Santana, nome dado depois de

uma reforma do antigo Teatro Provisrio Paulistano, inaugurado em
1873. Demolido em 1911 para a abertura do Viaduto Boa Vista.
traes do rosto, enfim, a vida que ela possui na cena e que
to bem desmentiu o temperamento frio e calmo da raa ger-
mnica.
Erna Feibiger deu-nos uma magnfica princesa Maria, re-
petindo o triunfo da estria. O mesmo diremos do tenor Sieg-
fried Adler, que estava vontade no conde Stanislaus.
Franz Rauch e Julius Richwald apresentaram uma carica-
tura correta e sbia dos professores e a impagvel Roldy Pietsch
fez rir a valer.
Enfim, estaria tudo perfeito se no fosse o ator Fritz Welt-
fried, que se encarregou da parte de damo com uma infelici-
dade nica.
A orquestra, bravamente dirigida pela competncia do
maestro Peisker, no destoou do conjunto e os coros estiveram
bons.
Hoje, em segunda rcita de assinatura, Der Bettelstu-
dent, o estudante mendigo ou guitarreiro. Mia Weber far a
parte de Bronislawa e Erna Feibiger a de Laura.
Amanh ser representada pela primeira vez, em rcita
extraordinria, a linda opereta em 3 atos Ein Walzertraum
(Sonho de Valsa).

POLITEAMA ( 4 ) A viva alegre levou ainda ontem grande con-

corrncia a esse teatro.
Como nas noites anteriores, muitos aplausos s sras. ( 5 )
Morosini e Lina Lahoz e aos srs. Acconci, Piraccini e Colombo.
Continuam a agradar imensamente ao pblico a beleza dos
cenrios e o luxo do guarda-roupa apresentado.
Hoje repete-se A viva alegre.

MOULIN-ROUGE Est de sorte o alegre teatro do largo Pais-

sandu. Ontem, apesar da concorrncia que lhe esto fazendo

(4) O Teatro Politeama era situado na Praa do Correio, no

local em que se abriu a passagem subterrnea.
(5) sr.s, no original.
as companhias Ferenczy e Lahoz, o Moulin teve uma excelente
casa, com aplausos sem conta aos artistas da simptica troupe.
Estrearam os cmicos parodistas Les Clements, que cons-
tituram o sucesso da noite, registrando-se ainda o destaque
com que figuram no programa Lilyan, Dugny, Jeanne Rein-
ville e o silhuetista Delvard.
Hoje, espetculo variado.

BI J OU-THEATRE ( 6 ) Grande concorrncia, muita animao

e belas fitas, ontem, no Bijou.
Hoje, entre outras, ser exibida uma fita de grande
sucesso A eterna romanza.

I.RICO-CINEMA Inaugurou-se ontem, Rua So Bento, 33,

o Lrico-Cinema, isosincronizador Pierini, da empresa Silvrio
Silvino, tendo sido extraordinria a afluncia s sesses. Estas
continuaro hoje, revestindo-se provavelmente do mesmo in-
teresse despertado ontem.

CIRCO SPINELLI Est dando espetculos, com sucesso, na

Avenida Brigadeiro Lus Antonio, a Companhia Spinelli, no
gnero uma das melhores que tem vindo a esta capital.

BRASiL-ciNEMA Rua dos Andradas, 53, inaugura-se amanh

um novo cinematgrafo, intitulado Brasil-Cinema.
O novo estabelecimento acha-se confortavelmente monta-
do, e dispe de um material excelente.

SALO CARLOS GOMES Realiza-se hoje, s oito horas e meia

de noite, no Salo Carlos Gomes, uma audio musical de alu-

(6) O Bijou-Theatre ficava na antiga Rua de So Joo, mais

tarde alargada e transformada na Avenida do mesmo nome.
nas da professora Adlia Damiani de Falco, com o concurso
de artistas e amadores.
Ser executado o seguinte programa:
I PARTE 1. Weber Hiller Gran duo a dois pianos
(Caa selvagem Lutzone) stas. A. Seppi e I. Ermnio.
2. a) Dancla Mysotis para violino;
b) Lagye Bolero para violino, S. da Sil-
veira Brito.
3. a) Ole Olsert Mazurca;
b) Papillons, Sta. I. Ermnio.
4. Motor t Sonata para piano e violino AH-
gro molto; andante; allegro vivace, Srta. A. Sepp e Prof. A. Arcolani.
5. A. Damiani De Falco L'ultimo giorno
Melodia sentimentale para canto com acompanhamento de orquestra,
Srta. C. Ghirelli.
6. a) Thom Escosseise;
b) Martucci, Improviso; Srta. A. Seppi.

II PARTE 7. Lisbero Duo a dois pianos da pera D. Go-

vanni, Srta. Seppi e Demaniani De Falco. (7)
8. F. Doppler Fantasie pastorali hongroise para
flauta, T. Barros Camargo.
9. Schubert Sonata para piano e violino, Alle-
gro vivace; andante sostenuto; rond; Srta. I. Ermnio e Prof. Alcolani.
10. Mendelsson Barcarola em sol min.; Chopin
Walzer Op. n. 1; De Crescenzo Papillons en route (8):
Srta. A. Seppi.
11. Dionesi a) Vieni Vieni-Walzer cantabile; Srta.
C. Ghirelli; b) Serenata (art noveau) para piano e orquestra.
12. Grieg : Sonata 8a. para piano e violino. Alle-
gro con brio; quasi andantino; molto vivace; Damiani De Falco e
Prof. Arcolani.

REPRESENTAES DA COMDIA FRANAISE J est marcada para

julho prximo a estria, no Teatro Lrico do Rio, da compa-
nhia dramtica da Comdie Franaise, em que se destaca como
figura principal o notvel artista Le Bargy.

(7) No original h discrepncia na citao do nome da prof.

de Falco.
(8) Papollons en route, no original.
 A companhia traz um repertrio de primeira ordem, con
tando com elementos de valor, como sejam: Mlles. Gabrielle
Dorriat, Sylvie, Marcelle, Julienne e Mrs. Henri Burgnet, Man-
teaux, Lembas Wille, artistas dos principais teatros de Paris.
Tambm visitar o Brasil este ano o grande ator Lambert
Fils, da Comdie, que dar na Capital Federal seis rcitas de
assinatura.
Estas companhias so trazidas pela empresa teatral talo-
Argentina.
UMA CARTA DE LISZT O Temps, de Paris, recebeu comu-
nicao de uma carta indita de Liszt e que nos d mais uma
prova do grande corao do cantor das Rapsdias Hngaras.
O fato a que se refere a carta de Liszt deu-se em 1845,
quando Csar Franck era ajnda muito jovem, pois tinha apenas
vinte e trs anos, fazia os seus ensaios na composio. Liszt,
tendo ocasio de ouvir Csar Franck tocar rgo, ficou entu-
siasmado com o seu talento e resolveu vir em seu auxlio, a
fim de que fosse conhecido o oratrio de Ruth, que o compo-
sitor belga acabava de escrever. Csar Franck tinha necessi-
dade de uma sala para organizar um concerto com orquestra e
coros, e foi para obter o salo do Conservatrio, que Liszt di-
rigiu uma carta ao pintor Ary Scheffer, da qual extramos os
seguintes trechos:
" O que interessa para este homem fazer-se conhecido.
Se pudesse haver para as produes musicais, como para a pin-
tura, exposies anuais ou decenais, no haveria dvida que
o meu recomendado se distinguiria do modo mais honroso,
porque entre os jovens que suam o topete para chegar a tra-
ar algumas idias sobre um papel de msica, eu no conheo
trs na Frana que o igualem. Mas, no suficiente valer al-
guma coisa; preciso ainda, e principalmente, que se saiba
valer".
Era assim, de um modo to nobre e generoso, que o gran-
de Liszt se referia a um colega que comeava, e que hoje
colocado ao lado dos maiores gnios da arte musical.
14-5-1909
POLITEAMA Estreou ontem nesse teatro Giovanni Grasso com
a sua companhia siciliana.
Foi um espetculo forte que deixou uma sensao pro-
funda na sala.
Representou-se o drama catalo Feudalismo, de Guimara.
uma tragdia curta na evoluo do seu assunto, um caso
passional intenso da realidade, maravilhoso como observao,
robusto como drama de ensinamento social.
Don Carluccio, poderoso e arrogante feudatrio, violentou
Rosa, uma linda rapariga que viera um dia mendigar sua
porta. Agora, ele, arruinado, vai salvar a situao dos seus
domnios casando rico. E, para se desfazer da ligao imperti-
nente, chama da montanha bruta, Vanni, o pastor dos seus re-
banhos para que a espose.
Rosa casa num momento de desgosto, mas responde s
primeiras carcias do selvagem pastor com a acusao violenta
de que ele a tomara por mulher, comprado, sabendo da sua
desgraa.
Vanni desperta numa fria de bruto e, extenuado pelo
mpeto da cena, agarra-se desesperadamente s roupas dela,
impondo-lhe a que passe a noite ali, sentada, junto dele, que
se estira a seus ps, vigiando.
No segundo ato cresceu um amor imenso entre os dois.
Vanni quer saber o nome do sedutor, ela guarda segredo;
ele agarra-a pelos cabelos e ergue a faca, mas, quebrado pela
resignao que ela ostenta, atira a arma e rola pelo cho, cho-
rando num desespero de criana.
No posso te matar porque te quero bem.
Reconciliam-se e vo fugir para a montanha.
Entra Don Carluccio, maltrata Rosa; Vanni intervm com
rudeza, o patro chicoteia-o e manda-o prender, enquanto
Rosa se tranca no quarto.
Vanni conseguiu escapar, vem e desafoga com Rosa toda
a paixo que o oprime. Chega Don Carluccio, Vanni se escon-
de num quarto vizinho. O patro investe para Rosa e tenta
violent-la de novo, mas o rude pastor se atira, terrificante,
enorme, e, tomando o miservel pelos cabelos, estraalha-lhe
a garganta com uma dentada feroz.
 Depois, evocando uma cena da montanha em que roubara
ao grande lobo a melhor ovelha do rebanho, ergue a desgra-
ada e desaparece numa corrida, levando-a nos ombros.
Para falar da arte inquietante de Giovaoni Grasso, no
viremos com trocadilhos abominveis, de um cmico fora de
propsito.
A arte dele de uma potncia mgica de expresso.
Surpreende e arrebata, domina e assusta.
Na cena final, o teatro despertou num delrio fremente,
comunicativo, arrebatador.
As outras figuras da troupe acompanham o grande artista
nas expanses livres das maneiras, na intensidade brutal dos
sentimentos que interpretam.
E toda a cena palpita, sofre, se move numa viso ardente
de vida.
O modo de sentir da companhia siciliana a mais robusta
e a mais viva manifestao de arte teatral que se possa imaginar.
Destacaremos, portanto, os nomes de Marinella Bragaglia,
J. Campagna, Rosa Spadaro, G. Campagna, Viscuso, ngelo
Musco e Florio.
Foram todos de uma vibratilidade incomparvel.
J. Campagna e Marinella Bragaglia produziram figuras
magistrais.
Para hoje, o drama em 3 atos Malia, de L. Capuana, e
uma pea cmica interpretada pelo cav. ngelo Musco.

SO JOS ( 9 ) A Zaz, que ontem foi representada pela com-

panhia do teatro D. Amlia, de Lisboa, alcanou boa concor-
rncia e muitos aplausos.
Angela Pinto, na protagonista, deu um bom trabalho.
Henrique Alves na parte de Dufresne, Azevedo no Cas-
car e Chaby, bem como as atrizes Elvira, Sarmento e Santos
acompanharam-na com boa vontade.

(9) O Teatro So Jos, que existiu desde 1876, era o mais im-
portante de So Paulo, antes da inaugurao do Municipal, em 1911.
Ficava onde hoje o prdio da Light.
 Hoje, em primeira apresentao, a comdia em 4 atos
de Gavautt e Chavay, traduo de Melo Barreto Minha mulher
noiva de outro.

SANT ANA A terceira rcita extraordinria que deu no Sant"

Ana a companhia dramtica alem teve boa concorrncia.
Foi representada a espirituosa comdia Im weissem Roessl
(O Homem das Mangas) j aqui conhecida em portugus.
A interpretao foi correta, sendo muito apreciados todos
os artistas.
Gustav Bluhm, na parte de Arthur, Lessing que fez IVai-
ther t Erika Brunow e Hansi von Schenbeck tiveram os me-
lhores aplausos do espetculo.
Tambm alcanaram muitas palmas Grube, Schur, Moeller,
Flessa e Lehndorf.
Os cenrios agradaram.
Para hoje, em rcita de assinatura, um espetculo de
grande interesse com Os Espectros, de Ibsen.

CASINO ( 1 0 ) O Casino teve ontem a habitual concorrncia.

Muito aplaudidas Little Yette, Louisette, Lili e Lina Landi.
Hoje, espetculo interessante.
O grande festival de sbado, em homenagem ao exce-
lente Saldanha, vai pondo em rebolio o Casino.
Esse espetculo ser honrado com a presena do Dr. Wash-
ington Lus, Secretrio da Justia.
Tomaro parte os atores nacionais Brando e Cols, bem
como o nmero de Les 6 diablettes, formado pelas principais
artistas da troupe do Casino.
O Saldanha deve estar satisfeitssimo.

Bi J OU-THEATRE Hoje sero exibidas neste salo, entre outras,

a fita cientfica urgente ferver a gua, cinetografia do mi-
crbio. e a de arte Estrelinha, que ontem fizeram sucesso, e

(10) O Cassino ficava na rua 24 de Maio.

pela primeira vez ser apresentada O castigo do Samurai, es-
plndida fita de arte tirada do japons e que representada
pelos artistas do teatro imperial de Tquio.

RIS-THEATRE ( 3 I ) Como prevamos, foi um verdadeiro su-

cesso nas sesses de ontem a exibio da fita norte-americana
Johnson, o clebre campeo mundial do boxeur,
No programa para as sesses de hoje figuram as fitas
A lenda de Roberto, O Diabo, Tontolini, Acrobata ( 1 2 ) e ou-
tras, algumas das quais ainda ontem fizeram sucesso.

COMPANHIA ALEM DE OPERI:TAS O maestro Arthur Peisker,

j conhecido nesta capital, trazendo-nos o ano passado a not-
vel artista de opereta Mia Weber, prepara para este ano uma
nova temporada.
Desi vez no teremos Mia Weber, na sua troupe, pois
que, ligada companhia Papke, ela nos visitou em junho lti-
mo e agora trabalha em Porto Alegre com extraordinrio su-
cesso.
Mas vir com o maestro Peisker um outro elemento de
valor, uma das melhores figuras do teatro alemo que nos
costuma visitar Erna Feibiger.
Alm da distinta atriz cantora fazem parte do elenco da
companhia Peisker, que deve estrear em novembro prximo
no Politeama: ( 1 3 ) os tenores Karl Grnwald e Alfred Lieder,
a soubrette Lcia Grgi, a caracterstica Martha Brede, o c-
mico Rudolf Ander, as triples Kthe Dietrich e Mizzi Schnei-
der, o tenor cmico Paul Lene, o bartono Alfred Peters, o
baixo Rudolf Steiner.
Como elementos secundrios vm: Lissie Mller, Gisa Dl-
biem, Friede Reisinger, Lotte Reuter, Ida Opermann, Else von
Burger, alm de outros artistas.

(11) O ris Theatre era situado na rua 15 de Novembro.

(12) Minscula, no original.
(13) Depois da pontuao segue-se pargrafo e inicial em mais-
cula, no original.
 Acompanham um corpo de coro de 34 pessoas e uma or-
questra de 35 professores.
O repertrio que traz a companhia Peisker escohlido.
Consta de diversas peras como: Marta, Terra baixa, O
acampamento de Granada, Alexandre Stradella, Contos de Hof-
fmann, Cavalaria Rusticana, etc.
Traz operetas novas, como a ltima produo de Leo Fali
Brderlein Fem, O filho de prncipe, Waldmeister, Miss Du-
delsack, Os vagabundos, alm da Viva Alegre, Sonho de Valsa,
Conde de Luxemburgo, Princeza dos Dollars, Divorciada, San-
gue Vienense, Morcego, Baro Cigano, Bocaccio, Jueheirat,
Ares da Primavera, etc., etc.
Como curiosidade, h tambm os contos de fadas musi-
cados: Asceno de Goldhrehen e Sneevittchen.

VRIAS NOTCIAS Enviaram-nos delicados cartes, agradecen-

do as muito justas referncias que delas fizemos, as distintas
atrizes Angela Pinto e Zulmira Ramos, da companhia portu-
guesa que, com grande sucesso, est trabalhando no Teatro
So Jos.
11-8-1910

POLITEAMA Tivemos ontem o Otelo por Giovanni Grasso.

O teatro estava repleto, e foi ao delrio o entusiasmo do
povo diante do esforo colossal do artista siciliano.
Ele viveu todas as cenas com o sentimento arrebatado a
que o impele o seu temperamento, no h expresses que di-
gam a verdade do sofrimento que ele expandiu, da vingana
que ele tirou.
Foi gigantesco, e basta.
Marinella Bragaglia deu muita beleza ao tipo de Desde-
mona.
Foi esse para ns o seu melhor trabalho, tal a gentileza
de emoo com que ela graduou as situaes.
Campagna se fez odiar no lago.
Rocco Spadaro, Florio e Marazzi produziram figuras bem
acabadas.
 Enfim o Otelo, de ontem, foi um triunfo de palco, como
poucas vezes se ter visto.
A morte do mouro arrepiou a sala, subjugou todo o mun-
do, assustou como se por uma circunstncia inesperada, Grasso
tivesse cortado a cartidas deveras.
Para hoje anuncia-se o espetculo em honra de Grasso,.
o ator colosso que agora nos visita.
Representa-se o belo drama ln nome delia legge, de Leoni,
onde ele tem uma das suas criaes imponentes.
J ontem era reduzido o nmero de bilhetes para a festa
de hoje. Promete, pois, uma enchente absoluta para o Poli-
teama.

SANT'ANA Vai muito bem a temporada atual no Sant'Ana.

Ontem, muito pblico e muitos aplausos para o programa
divertido que ali se exibe.
O elefante Topsy, os Mabelle Fonda, o Zaretsky, as dan-
as escocesas e a parte das canonetas tiveram o agrado mani-
festo dos habitues, quo j vo em bom nmero.
Hoje, funo atraente.
Amanh mais uma interessante matine.

CASINO Ontem reapareceu no Casino a tirolesa Blanche Bella,

que passou a constituir mais um elemento de sucesso no pro-
grama.
Estreou tambm com muito xito a canonetista Alice
Balda.
Continuam agradando Luize Lami, Flora Europa, Didi e
Perlita.
Hoje, espetculo variado.
Amanh, com todas as estrias da semana, haver ma-
tine.

BI I OU-THEATRE Belssimas as fitas ontem exibidas. Festa das

guas, na Indochina, Os bastidores do animatgrafo e Ume
inocente donzela, que hoje sero repetidas.
 Alm desses e de outros, ser exibida hoje pela primeira
vez a fita de arte Ignez Visconti, da casa Itlia,

RIS-THEATRE Neste elegante salo da Rua 15 de Novembro

sero exibidos hoje, entre outras, as fitas O sonho do mendigo,
da casa Gaumont, e As lgrimas de Aquilia, natural, de Cines,
que ontem agradaram bastante.

RAPIUM (") Este salo, que todas as noites registra enchen-

tes colossais, ter hoje um programa escolhido.
Dele consta, entre outras, as fitas dramticas Irm das
Dores e a natural reproduzindo O terceiro encontro dos Co-
rintians com os estrangeiros, que foi o sucesso de ontem.

AUDIO MUSICAL No belssimo salo do Clube Germnia ( l3),

um brilhante auditrio deliciou-se ontem noite com a exe-
cuo do programa de concerto organizado pelos professores
Diaz Albertini e Agostinho Cant e a que demos publicidade.
Dentre todas as intrpretes do "recital", salientou-se ex-
traordinariamente, impondo-se aos aplausos crescentes da sala,
a menina Ivone Hildebrand, discpula do prof. Albertini, e
uma das mais belas promessas que tinham surgido nas aulas de
violino desta capital.
Nos oito nmeros que executou, com a arcada segura de
uma intrprete consciente, a pequena violinista evidenciou um
temperamento precioso, que sabe traduzir maravilha a m-
sica meio selvagem da dansa hngara de Brahms e da mazurka
de Vieniawski, sem que lhe faltem explndidas qualidades para
nos dar uma interpretao encantadora do encantador con-
certo romntico de Godard, interrompido duas vezes por vi-
brantes aplausos.

<14) O Cinema Radium era na rua de So Bento.

<15) Club, no original.
 A arcada graciosa nas insistncias de um romantismo in-
fantil do primeiro tempo do concerto, maravilharam a assis-
tncia, bem como na deliciosa canzonetta.
A senhorita Germaine Weill patenteou dotes de tcnica
brilhante na Morte de Isolda.
A senhorita Antonieta Penteado cantou com muitos aplau-
sos alguns trechos de msica brasileira, italiana e francesa.
A senhorita Garcia Arantes tocou muito bem uma valsa
de Chopin e o minueto de Zanella, e a senhorita Lacaz Machi-
do conquistou fartos aplausos no impromptu, op. 66 de Chopin,
e no belo estudo de concerto de Martucci.

VRIAS NOTCIAS Seguiu hoje, a bordo do paquete Amazon,

com destino Lisboa, a companhia dramtica portuguesa do
teatro D. Amlia e da qual faz parte o festejado ator Augusto
Rosa.
Os espetculos que a mesma companhia deu em Santos
tiveram sempre grande concorrncia.
6-9-1910
FEIRA DAS QUINTAS
O sucessor de Rodolfo Valentino
Chamava-se Champoglione Vespa. Tintureiro de profisso.
Parecidssimo com o filho do Sheik, a famlia do Sheik. Pa-
rente na certa.
Quando o Dr. Carlos Pimenta Jamego, sobraando um
embrulho, entrava na tinturaria a fim de, confiante em Deus
e na qumica, fazer uniformizar o arco-ris do fraque, Cham-
poglione media-o de cima a baixo, dava um tapa na precoci-
dade do Ncola dez anos, cabea raspada, calas compridas
e gritava: Abra o gabineto!

O "gabineto" era a sala das revelaes. Ali, entre aneste-

sias de terebentina, quanta gente boa tinha aberto o corao
c a bolsa para a esperteza complexa e servial do tintureiro!
*

No posso, Dona Querubina. Ma no posso! Mi parte o

cora! Mi sobe o sangue na a gara! Ma no posso. A crise
est dura!
Dez mil ris. . .
No posso. Inutile!
Dona Querubina tinha ido ver se empenhava com o tintu-
reiro o ltimo castial das pratas da famlia. Coisas do mundo.
O filho dera de bebor. Hipotecara a fazenda. Perdera no jogo.
O tintureiro talvez pagasse mais que o Monte de Socorro.
No posso. Inda fosse un ojeto utile. per exempio una
bixicleta. Si a sinhora t una bixicleta pode levar aqui! Deiz
mireis. Duas nota de cinc!
 Dona Querubina l se ia na bicicleta quebrada das pernas
de 63 anos, com o castial evocador de baixelas e capelas, not
ureos tempos escravos, em que a sua famlia medievara por
latifndios e cafezais, Pequenas lgrimas sem fora.
Diacho de italiano!
Dotori Jameg, si io fusse o sinhori, vendia ista cala-
midade di fraco! No agenta n mais una escovada!
Oh! Sr. Vespa! No diga barbaridades! Como poderei
ir ao vesperal da Sociedade ntima, sem ser de fraque!
Ma n agenta! Parece un gobertore da a Santa Casai
O Dr. Jamego acabava trocando o fraque secular por
um jaqueto de zuarte.
O sinhori muito b disprupursiunado. Fica o suque
emzima do jaquet.
O espelho fanado da tinturaria revelava um chourio em
verde confuso. Champoglione dissimulava pregas, imperfeies.
Agora si usa a zintura emzima! O suque!
E quando o Dr. Jamego saa, levando aquele destroo
da cidade que trocara pelo fraque fidelssimo, Champoglione
batia as mos, pregava um pontap amvel no Nicola e tele-
fonava para o Mercado, compartimento 29, perguntando pela
"basa do bacato".
*

A "basa do bacato" era o segredo de resistncia da fortuna

florescente do tintureiro. Ele comprava tudo ferros de en-
gomar, abotoaduras, pneumticos. E vendia abacates por conta
do Capito Melo, lavrador em Cabreva. Adquiria as rvores.
Cada p, cem mil ris. Tirava no Mercado conto e pico livres,
segundo a base diria.
Uma tarde fechou a tinturaria. Blefou o Capito e o Mer-
cado, onde sacava por conta da "basa do bacato".

Reapareceu em Npoles, de cartolinha, p quadrado, atra-

vessando o golfo no vaporeto que o conduzia agora sua cida-
de natal: Sorrento.
 Miss Barbara Battlefield nascera torta. Desde que se in-
ventou a ortopedia, por uma fatalidade de equilbrio csmico,
cresceu assustadoramente a estatstica dos nascidos tortos.
Alm disso, Miss Barbara Battlefield nasceu nos Estados
Unidos, depois de um desastre de automvel da mama. Devia
nascer amassada. Nasceu torta. Podia nascer torta, mesmo para
provar a capacidade inigualvel dos grandes mdicos america-
nos e dos grandes ortopedas da mesma nao.
Puseram-na numa forma complicada. Todas as manhs e
tardes passavam-lhe na barriguinha pontuda um rolo que era
afinal de contas uma miniatura graciosa desses rolos de asfal-
tar ruas e praas.
Miss Barbara Battlefield comeou a por os ossos no lugar.
Guindastes com pesos na ponta foram-lhe adaptados aos om-
brinhos. Miss Barbara comeou a mexer nos alicerces. Estica
dali, empurra daqui, torce d'acol em trs meses, Miss Bar-
bara ganhou o prmio de boas cores no quinto concurso de
crianas tortas do seu estado.
Da a um ano, engatinhava, da a dois, andava, puxava as
toalhas, quebrava os copos e atroava a nursery, como se nada
tivesse havido em seu passado, nem mesmo aquele famoso de-
sastre de automvel donde resultara tanta tortura.
Cresceu, aprendeu a guiar e a ler. Foi muitas vezes ao ci-
nema e ao campo de tnis.
Um dia, conseguiu uns cobres do av, que, por sinal era
Rei do leo de Fgado de Bacalhau. E chispou num transa-
tlntico sozinha, para a Europa, a fim de gozar a vida antes
de casar-se.
Me e pai continuavam a ter desastres de automvel e
outros.
*

No terrao preguioso e quase sideral do Bertolinis Pa-

lace, em Npoles, Miss Barbara Battlefield, tendo vinte anos,
sonhou com um napolitano. Consultou o baedecker ( 1 6 ). Pro-

(16) Baedecker nome genrico dado aos diversos guias de

turismo feitos pela firma Baedecker. Usado tambm como sinnimo
de guia, em geral.
curou o captulo "napolitanos". Inutilmente. No havia. Pen-
sou em telefonar ao Cook.
Mas aquele sol de Npoles matava na cabea qualquer
iniciativa. Um sol caradura. Cheio de facilidades. Espreguiou-
sc. Dormiu com um nmero do "Vogue", aberto nas pernas.
*

Na manh seguinte, atravessou o golfo no vaporeto. Iria

a Capri. Sbito teve um enjo e deu de cara, no banco fron-
teiro com Rodolfo Valentino.
O enjo passara, mas vinha de novo, Rodolfo Valentino
fitava-a. Aquele olhar fixo de Sheik, debaixo da cartolinha
arrepiada. Ela estava plida, transfigurada. Era ele! No mor-
rera. Revirou os olhos. Ia desfalecendo em cima de uma in-
glesa de culos e chapu de palha. Rodolfo levantou-se, am-
parou-a.
*

Quando Miss Barbara Battlefield abriu os olhos de nova,

estava deitada de comprido num banco da popa.
Ao seu lado, s, de cartolinha, Rodolfo Valentino.
*

O dilogo que houve foi numa lngua sem dicionrio pos-

svel, mas facilmente traduzida pela fotogenia de ambos.
Por que o senhor est aqui?
Chi! Io s?
O senhor mdico?
Gesto afirmativo, categrico.
Especialista de que?
Gesto indicando o estomago. Ela sorriu.
J passou...
Silncio. Olhar de sheik. Ela sorriu de novo. Perguntou:
Quantos mdicos h ( 17 >?
Chi lo s!
Silncio. Olhar de sheik. Ela contou.

(17) O texto original apresenta uma falha de impresso tipo-

grfica.
 Eu nasci torta...
Conversaram a tarde toda, depois do desembarque azul, em
Capri. De vez em quando, o sheik dizia:
Chi lo s!

E foi assim que Champoglione Vespa conquistou dum tiro

a alma, o corpo e a fortuna da neta do Rei do leo de Fgado
de Bacalhau.
28.10.26

O abeihudo
Zeferino Paulificante, tendo atingido a idade de quarenta
anos, foi ver a Semana da Galinha e descobriu que tinha nas-
cido apicultor. Logo na entrada, um sujeito magro e nervoso,
de olhos puxados para fora dos bolsos das rbitas, pos-se a
contar-lhe o que era a vida das abelhas. Que nem um jogo!
A rainha, o zango. O tablado era a colmia. O gol era o vo.
O vo nupcial!
Zeferino Paulificante, primeiro escriturrio de uma repar-
tio pblica, tivera sempre horas de lazer. E nas horas de
lazer tentara teimosamente fazer um pomar. Est claro que era
um modesto pomar no quintalejo da sua casa, Rua Tenente
Pena. Quando as crianas berravam, Zeferino Paulificante pu-
nha um chapu de cow-boy e dizia:
Ih! Vida apertada! Sumia no pomar.
O pomar ameaara dar resultados brilhantssimos. Uma
laranjeira nasceu impvida, folhuda e tesa. Zeferino plantou
ao lado um p de cana e outro de chicria. A chicria repre-
sentava as leguminosas.
Zeferino matutava: Acabo pondo uma engenhoca para
fazer garapa. Imagina garapa com calor!
Mas Madame Zeferino que, enquanto as crianas se desen-
volviam no colo desconjuntado de uma pretinha, ia ao cinema
no Santa Helena e na vida Madame Zeferino tinha mau
olhado. Um dia descobriu a laranjeira. Nasceram imediata-
mente laranjas enormes e azedas.
 Zeferino, tendo cuidadosamente plantado uma muda de
'seleta branca especial" ou seja em latim "selectas lvinitentis
gigantea", no compreendeu o fenmeno. Comeu duas laran-
jas, convencido de que, com os anos, perdera o paladar.
Mas quando, no dia seguinte, ofereceu um dos esplndi-
dos frutos ao seu amigo e confidente Dr. Penaforte Icara,
dizendo-lhe: Este est timo! foi uma catstrofe. O Dr. Pena-
forte quebrando uma tradio que tinha quarenta anos de po-
lidez e outros quarenta de higiene, cuspiu e babou no cho
lustroso e encerado da repartio, na mesa, nos tapetes e at
na cadeira em que sentava. Cortou relaes com Zeferino e
no dia seguinte faleceu.
Aguilhoado de remorsos, Zeferino cortou a laranjeira, o
p de cana e a chicria.
Suas horas de lazer, porm, continuavam a bater no re-
lgio da sala de jantar. Passou a preocupar-se com os estudos
de Zeferino Paulificante Jnior, que a esse tempo j tinha
crescido, mudado de voz, bem como brotejado espinhas caro-
centas na cara peluda. Pediu-lhe que se dedicasse botnica,
pois um dia, mais tarde, poderiam adquirir um terreno a pres-
taes e a ento, realizar triunfalmente o plano de um pomar
modelo, sem perigo de surpresas desmoralizantes.
Zeferino Paulificante Jnior comprou um tratado de bo-
tnica mas subitamente apaixonou-se pelas conferas e props
ao pai plantarem junto ao muro um renque de ciprestes que
daria grandes resultados financeiros dentro de alguns anos.
Madame Zeferino que ouvira a conversa, da cadeira de
balano, alarmou-se com aquele projeto de cemitrio e mandou
a cozinheira pr o livro no sebo.
Foi a que coincidiu a Semana da Galinha, a visita de
Zeferino e o encontro com o sujeito psicastnico que lhe reve-
lou o mundo das abelhas.
Zeferino Paulificante assinou uma letra e comprou uma
colmia.
Passava agora manhs e tardes, ao sol do Bom Retiro,
estudando de visu aquele ajuntamento urbanizado de moscas
ativas que, negavam, a inconscincia da natureza e a ausncia
de alma nos animais. Fazendo essas reflexes famlia, depois
 Jo jantar, Madame Zeferino declarou violentamente que abe-
lhas no eram animais, no que foi apoiada pelo filho, nos se-
guintes termos:
Animal burro, papai!
Para evitar essa e outras dvidas Zeferino Paulificante
comprou um livro.
Enquanto isso, a colmia progredia sozinha. Zeferino de
vez em quando levava uma ferroada inocente e refletia:
Elas devem me tomar por um zango de outra col-
mia.
No era isso. As abelhas conheciam Zeferino de longe.
Quando ele se aproximava diziam: L vem o meloso! E
decidiram pregar uma pea monstra no seu paciente possuidor.
Zeferino lia jornais e acompanhava com ardor a questo
dos ditaduras.
Para distinguir na colmia, a rainha das operrias, em vez
de cortar as asas o que achava desumano inventou o
engenhoso processo de pintar uma coroa na cabea da pri-
meira.
Fez cuidadosamente o trabalho e batizou-a de Maria An-
tonieta. Estava ajudando as abelhas.
Em alguns dias de ardoroso trabalho elas fabricaram uma
bastilhazinha de cera e prenderam l dentro Maria Antonieta.
Quando Zeferino Paulificante se aproximou da colmia
elas inventaram de tomar a Bastilha. Chefiadas pelos zanges
que zumbiam como corneteiros, atiraram-se ferozes contra a
fortaleza e derrubaram-na de um tranco.
Maria Antonieta saiu voando, com a coroa na cabea e
quis acolher-se, atordoada, sombra do chapu cow-boy de
seu amo.
As abelhas, ento, num vo nupcial coletivo e insano fer-
raram na cara do Zeferino Paulificante e fecundaram-na num
glorioso suicdio.
Desde essa tarde Zeferino Paulificante ficou convencido
de que tinha uma colmia no lugar da cabea. Faleceu no Ju-
queri com quarenta e dois anos e sete meses de idade.
Os jornais fizeram-lhe efusivos necrolgios.
30.11.26
Excertos do "Serafim Ponte Grande"
RECITATIVO

Apareo ao leitor. Personagens.

A paisagem desta Capital apodrece atravs de uma vidra-
a, capa de borracha e galochas. Foram alguns militares que
transformaram minha vida e iluses. Glria dos batizados! L
fora quando secar a chuva, haver o sol. Depois a chuva.
A professora da Escola Berlitz Ach!
SOUVENIR DO GUARUJ

Uns monto de conchas.

MIGRAO
O carro plecplca n rua e a estao da estrela d'alva.
FOLHINHA CONJUGAL

30 de novembro
Partida de bilhar com o Manso da Repartio. Joguei mal.
Pequena emoo guerreira.
*

Lal quer passar c inverno em Santos. J fiz as contas e

vi que o ordenado, mesmo com os biscates, no d.
No entanto, deve ser muito bom mudar de casa e de vida,
de objetos de uso familiar e de paisagem diria. Seria para
mim homem de sensibilidade que sou um presente do
cu. E quem sabe se tambm qui, mudar de paisagem ma-
trimonial. Sed non possumus.
16 de junho
Sbita e inesperada enfermidade de Lal. Cheguei a con-
verter-me de novo ao catolicismo. As trs crianas choravam
em torno do leito materno. Que quadro!

2 de setembro
Chove. Verdadeira neurastenia da natureza.
 21 de setembro
Dieta de cachorro. Causa-o vinho Chianti que bebi ontem
festa dos italianos em companhia do Pinto Caludo.
*

Lal e o Pombinho o caula invadem o repouso

contemplativo de minha sala de visitas. Estou convencido de
que as seis cadeiras enfronhadas em branco, o espelho, a gn-
dola de Veneza, o retrato do Marechal Deodoro, tudo tem
vontade de disparar. Piano.

Mais piano. Os Sinos de Corneville.

*

Resposta de Lal minha queixa:

Precisa pagar a prestao, do ms passado. Seno o
homem vem buscar o Stradivarius.

Mais Stradivarius.

12 de janeiro
Vou tomar ch s 9 horas em casa do Comendador Sale*
o Manso que me reboca. Enfio o fraque.

7 de abril
Dia de anos de Pinto Caludo.

7 de julho
Volto de novo a preocupar-me com o romance que ima-
ginei escrever h um ano e meio. Tenho alguns apontamentos
tomados sobre o tipo principal a Marquesa de Y. Quando o
seu sedutor, o invencvel lvaro Velasco inicia a sua ofensiva
na sala de jantar, ela retira bruscamente o pesinho. Nota hu-
morstica: a Marquesa tem um caio.
 2 de novembro
Ontem ch chic, noite, na residncia bem mobiliada
(no gracioso estilo Lus XV) do Comendador Sales. Discute-
se muito sobre a gravidade das aventuras amorosas. Como so
perigosos os Dom Juans!

4 de dezembro
Almocei em casa do Manso. Ele mora com uma tia. Boa
cerveja.

5 de dezembro
Lal comprou um kimono japons.

17 de junho
Comprei um bilhete de loteria, de sociedade com o Z
Maria, amanuense do Banco Sulista. um bom camarada que
h anos eu no via.

de fevereiro
Ontem, ltimo dia de Carnaval, fizemos o Corso na Ave-
nida. Vaca com o Manso para pagar automvel. Alm disso,
ele ofereceu gentilmente serpentinas.

20 de fevereiro
Comprei meia dzia de copos inquebrveis.

O TERREMOTO DOROTEU

Dorotia recitando os Elefantes um verdadeiro gnio. Eu

fico aniquilado.
*

Posso dizer que hoje, segunda-feira, 4 de abril, penetrei

no mago da alma da Mulher! Dorotia' confessou-me cnica-
mente que ama o Birimba, tomando por pretexto do fora que
somos primos e que alm de tudo, eu sou casado.
*

Isolo-me para meditar sobre os acontecimentos. Nesta ve-

lha sala de visitas, onde me sento, fitando na parede fronteira,
o retrato do Marechal Deodoro, revejo o meu passado: o in-
fame sogro Benevides que mudou-se para Rocinha, o Carlin-
doga, o Manso. Que ser o futuro se a vida crescer de inten-
sidade como sinto que cresce! O meu futuro! O meu, o de
Dorotia, o do Birimba, o do Pinto Caludo, o de Lal e meus
filhos!!??
Oh Deus que salvastes Fausto e perdoastes So Pedro,
tende caridade!
*

Durante vinte dias falam as metralhadoras na cidade

natal de nosso heri.
A vida parou
Parou.
Para ser fotografada
Para ser
bala
Ave Maria cheia de graa!
Pl! Pl! Pl! Pl! Pl!
Bendito o fruto de vosso ventre
Dom Bo
P! P! P! P! P! P! P!
Crianas mortas
Nas camisas de dormir
Bendito o fruto...
Luares
Remdios
Ambulncias
Tiraram o homem
Da trincheira
Com a cabea desfolhada
Como uma rosa
Vermelha.
 O LARGO DA S

Ensaio de apreciao urbanista, pelo

Sr. Serafim Ponte Grande, novo rico,
candidato edilidade
*

O largo da S est se modificando muito. Nem parece mais

o largo da S de dantes. Dantes era menor. Tinha (18) casas
com telhados para fora do alinhamento e tinha a santa madre
igreja com uma poro de carros.
O largo da S comeou a ficar diferente por causa das
Companhias de Mtuas que so umas verdadeiras roubalhei-
ras mas que em compensao a construram os primeiros ar-
ranha-cus qoe nem chegam metade dos ltimos arranha-
-cus que nem chegaro decerto metade dos futuros arranha-
us.

De como Pinto Caludo querendo fazer esporte, enfia no

culo da cabina um pau comprido e rema, produzindo um
grave desvio na rota do transatlntico que aporta inesperada-
mente no Congo Belga.

O padre sentado em uma cadeira de vime e lona rel o

Sermo de S. Pacmio. Capito Leo insiste junto desejada
Mariquinha para que veja a linha do Equador, oferecendo-lhe
binculos.
Alhures, discute-se a Ilada, Canto 3.
o que lhe digo, Coronel. A Guerra de Tria durou
dez anos, por causa das descomposturas antes dos combates.
Quando do alto do mastaru, o vigilante descobre de subi-
tas um trecho de costa amarela boiando no mar.
A notcia se espalha comovidamente.
Onde?
Ali!

(18) A inicial minscula, no original.

 Terra! Jerusalm! Mxico!
Ento, o dono do navio, tomando de um altifalante, ex-
plica que por uma pane da nova bssola, esto vista de um
continente desconhecido nos mapas. E acrescenta aos berros:
Ss, ladies and gentlemen! No haja aqui um que
desmaie ou desanime. A f salvar deste temeroso engano e
nos levar a salvo a terras de Marselha, onde a nossa chegada
far notrio o esforo que obrarmos!

SERAFIM NOS LAGOS

Pedregulhos vadios do Lemano do numa sociedade se-

minua limpa de poliglota, dir-se-ia as frias de Belitz nos Pa-
lcios escorregadios e verdura de chalets.
A floresta desce sobe densa recenseada ( 1 8 ) escorvada da
neve. Entra nas casas, ageita-se nos tetos e madeiramentos es-
talantes, polida, torneada, florindo em rosas mikifones e livros.
Naquela higiene de cu e lago os micrbios se afogam ds
pura dor. A Villa des Abeflles frigorfica carnes castas do
Canad e da Esccia,
E por quatr'horas da avalanche que do dia tomba, de
maillot com Mister Bob Serafim em candura e atletismo, mas
os seus ouvidos so dicionrios.
Os dezesete anos da alem d'aprs guerre abre balco na
barca do porto do jardim. Feia levantada de p plstica, sai
mais nua do Lemano pr toalha da paisagem.
Uma finura na outra inglesa sardenta a quem Mister Bob
lembra a convenincia de um binculo, de um gramofone e
de um salva-vidas.

SAUDADE

Rios, caudais, pontes, advogados, fordes pretos, caminhos

vermelhos, porteiras, sequilhos, msicas, mangas.
10.2.27
(19) A palavra "recenseada" quase ilegvel no original por causa
d* falha de impresso tipogrfica.
Antologia ( 20)
Pois vou-vos contar cie pedanta grei, da qual recebi dois
agravos durante a semana, que por certo esfalfaram as vceras
agravantas, demonstrativos porm ambos de esprito antanho
e garganta que no sacode pedras mui longe do antro em que
se antola.
Antigamente os homens que nasciam sob o signo da es-
trela Antares s bebiam cerveja Antrtica. Hoje os antlogos
bebem da gua vasanta e caam moscas por papagaios. Por isso
decidiram fundar a Escola Purganta e trinchanta em mo fin-
gir de tribu sacripanta. Ora vai que se empalaram na figura
de retrica chamada de nome antanagoge que d ganho de
causa ao adversrio utilizanta dos meios primeiro empregados
pela inicial litiganta.
Os tais deram de brincar que isto aqui o pas da Ata-
lanta mas tal a anta tal o caador e o venatrio encontrando
tanta anta no pode a srio tomar uma Antar Tonanta, que que-
rendo ser giganta no passa de axinomntica. Assim foi que
a tal ruminanta tomada de antopodose jornalstica antirou-se
desastradamente no cerrado antiroteio que a guarda da alfan-
taga mantm nesta antanaclssica cl.
E fusilada na antamanh ao som do "lucevam le stelle
antares" a Anta que era galicista disfarada em tupiniquim
gritou tantamente pela sua tanta que era uma santa Bacanta
t Jpiter indignado da pretenso de ver uma falsa tonanta,
mandou que uma tunda na funda se lhe desse da referida que
era rendida e foi de tagante. ( 2 1 )
Foi a que intervieram as neves d'antanho de h muito
derretidas mas perfeitamente conservadas por antanaclase na

(20) Esta crnica strica se baseia em jogo volta da palavra

anta e visa o grupo modernista Verde-amarelo, de tendncia nacionalista
(Cassiano Ricardo, Menotti dei Picchia, Plnio Salgado, etc.), que
publicou um manifesto em 1929, qualificando-se de "Escola da Anta"
(21) O texto publicado pela revista Clima n. 4 traz a palavra
aganta.
 frigideira das cabeas antlgidas as quais por bem houveram
de dizer que isso de letras verdamarelas era a anttese da an-
tese, coisa solenemente confirmada pelo professor Antero
Dantas.
Resultou a anta encurralar-se num trocadilho e peran-
te 2 2 ) o pblico declarar que era s tunante, pelo que se
acalmaram os Imortais em conselho na antacmara e manda-
ram recolher o vingador antecamis 2 3 ) que prometia frigir
ovos e maneigas de todos os literatos da Tabanta.
Visto o v acontecido que foi isso no cu das antiguas letras
ptrias na terra repercutiu o anterior berreiro antal que tam-
bm sendo por virtudes morais marisco arisco, fez enjoar Sua
Majestade, Rei Anto, o qual apressadamente pediu um ch
de antemis.
Antimidades com tanta antevspera constantada em seu
esprito antacanho, os infantes da antrasada Anta declararam
tratar-se de uma antiparstese sobremodo antiptica.
Antepondo anterioridades anterlocutrias disse a suplican-
ta, que antequanto desejava purgar as reconhecidas culpas e
Jpiter, tomando do tridante, disse: Purga Anta! Donde
todos sorriram amainados pelo tonante trocadilho. E como
surgisse das guas Posseidon trazendo na anavalhanta mo
erguida a cabeluda Atlanta, propuseram trocar d'ilha o que
fizeram de Mame-Me-Leva e Joo Francisco, respeitantas as
direitas pois que a grilada vigilanta antegozava derrapages
derrapantas.
O recurso da Anta foi recorrer a certo Pantaleo da Pan-
tagonia que costumava se empanturrar de panstis, o qual a
levou perante o tribunal de Rei Anto e de dizer:
Esta bichana que se diz anta chamar, trs um antrs
no rabo, o qual literatura cheyra, mas da boa porque anti-
qualha .
Ao que Rei Anto que era surdo e antaclssico tomou por
coalhada de anta e berrou que a lhe dizer desrespeitosamente
estavam muitas antolices. Antolharam-se os fidalgos e as fi-

(22) perana, no texto citado de Clima.

(23) antacamis, no texto de Clima.
gurantas por saberquanta rabiosa eta a nervosa de sua Majes-
tanta, gestanta s vezes de corridas embargantas de vida e
bens. Entrementes a farsanta apresentava-se de almiranta flu-
vial em bote rio acima, afirmando li haver muitas antas e elas
ofertando e prometendo ao Rei com muy apetitosas promessas
para a janta.
As outras porm que verdicas eram laaram a birbanta
a barbanta e disseram-lhe:
De hoje por diante levars pantaps em tantas partes que
plantars em teu corpo a planta dos quatro ps que te mar-
caram ao nascer!
Ento, Rei Anto perante Jpiter se dirigiu em lu dian-
te (24> procisso, com besantas, bargantas, brochantas e outras
tagantas. Ao que Posseidon tirando da estante C28) um sextan-
te, reconheceu a futurista indgena originria de Anturpia,
bem como possuinte de novanta anos formulante de fr-
mulas e papis carbonos e enfincou-lhe o chuo marinho na
serelepa.
Reconhecidos os antnimos como perigosos parasitos fo-
ram tambm chuados a secante (27> guardando-se-lhes as ex-
galantas peles na sacrossanta melananta da Antecalva, pelo
que viraram todos fantasmas e condenados que foram a escre-
ver mal com angu e anquinhas. Pelo que inda hoje nos irri-
tariam se no possuramos mgicos e imunizadores antaclifos
antagnicos e bufos de antambas mortas de seculice e cheiran-
do antontem pelo que a antigalho do nome pea com que
se seguram as vergas, quando a enxarcia est desbaratada, que
tanto a Anta se assemelha e dela semelhanta.
Todos os direitos reservados.
JOO MIRAMAR

24.2.1927

(24) lucilanta, no texto de Clima.

(25) estanta, n texto citado.
(26) formulana, no texto citado.
(27) secanta, no texto citado.
Pginas do tempo de Washington Post ( 2S)
T-t-t! Ttritttt!
Num claro lento de fachos, entreviam-se na distncia
confusas alegorias. O povo coalhava-se nas caladas: famlias
defendendo crianas, mulatas contendo negrinhos espevitados.
Por trs do escultor, um sujeito alto, de fraque, nariz grande
e pince-nez, tinha um jornal aberto na mo e lia para duas
filhas, altas tambm, com palets vermelhos:
"O Carnaval. Estupendo carro-chefe. Carro que osten-
ta no meio de magnfica projeo de luzes e de radiante au-
rola luminosa, o smbolo da folia, do gozo esfusiante, da ine-
briante loucura carnavalesca".
Os clarins haviam cessado. Agora chegavam at ali sons
rachados de um maxixe de banda, sinuoso, repinicado, com
uma zoada mida de pratos, de caracaxs e de bombos. Apro-
ximavam-se mais e mais. O prstito parou. Distinguia-se j a
comisso de frente, toda de branco sobre cavalos brancos. A
msica requebrou num sbito frenesi de trombones rebolantes
como ancas e cessou. Da multido, das janelas entrelaadas
de fios coloridos que se partiam ao vento, gritavam:
Bis! Bis!
Jorg disse consigo: As grandes coisas no se bisam.
O prstito continuava a sua marcha pomposa. O escultor
fora fortemente empurrado para trs por um magote de pes-
soas que tomavam o passeio de assalto.
E sorridentes, discretos, barbeados e belos, tirando o cha-
pu num meneio gentil para agradecer as aclamaes que es-
pocavam, os diretores da carnavalada passaram.
Vieram os msicos, enrolados de instrumentos, com cabe-
as monstruosas de papelo, jogadas s costas, montando bur-
ros ordeiros, burros capazes de pedir perdo para passar.
De novo. numa sncope, o cortejo parara. Acendiam-se
fachos estridentes em tomo do primeiro carro. Tomando o ho-
rizonte, num enleamento de cores, drages mantinham at o
alto, corpos juvenis de bacante. Bem em frente a Jorge, os

(28) Washington Post-trocadilho feito com o nome de Washington

Luis.
clarins impacientes esperavam: eram nove figuras trajando de
arautos, mulatos sem dentes, italianos gordos a escria fi-
larmnica da cidade. Ouviu-se um apito: e parados ainda, os
trs da frente, num movimento igual, puseram as trombetas
boca:
T-t-t! Tatariratarir!
As vibraes cantavam metlicas, marciais.
Agora, os seis outros empunhavam os instrumentos cur-
tos, direitos, para cima. E de novo um sopro sonoro inundou
de epopia o quadro rumoroso, possante e esttico. Naquela
dezena de notas, cortantes e claras, passavam evocaes de ba-
talhas. Clarins do Marne, clarins de Waterloo... Os cavalos
tinham olhos tristes, olhos suplicantes como se temessem car-
gas hericas.
E rolando por entre gritos e xtases, enlaados de serpen-
tinas, coloridos de luzes maravilhosas, conduzindo nus morf-
ticos de papelo e nus radiosos de carne, os carros desfilaram.
*

Espezinhado mas imortal! Criminoso mas imortal! Igno-

rado mas imortal! Numa ltima ofensiva de otimismo, o seu
otimismo secular e amaznico, Jorge d'Alvelos procurou uma
casa de mscaras. Entrou.
*

J era tarde. Ps-se de novo a caminhar. Bateram-lhe s

costas com fora. Ele teve medo.
Um sujeito de nariz enorme chalaceava com senhoras
contentes porta de uma charutaria.
Chegaram automaticamente ao largo de S. Francisco. Um
acampamento brbaro ocupava-o. Ao lado da esttua no fun-
do, com as engrenagens fantsticas paradas, as bolias nuas,
um imenso carro desdobrava-se na ferica composio da sua
montagem. Pares de mulas adornadas esperavam, atadas s
rdeas. Gente passava retirando-se. Txis com Colombinas de
gaze nos toldos, faziam voltas suaves; pierrots 'ornamentais em
adaga que se abria no tufo do pescoo, corriam falantemen-
te; cavaleiros do prstito morto trotavam pelas pedras. Atrs
do grande carro, outros carros destacavam-se, abandonados na
desorganizao final, processionais e enormes. Os ltimos fo-
lies desciam para a rua.
*

Parou no Piques. Bondes seguiam apinhados. Subiu. Vol-

teou. No Centro, a festa colorida terminava. Prstitos desciam
ainda as ruas, devagar, na desorganizao suada do fim, com
bolias vazias, cavaleiros a p, a caminho dos Avernos. A banda
montada de um remexeu um maxixe pulado, picadinho, bem
marcado de sons.
Uma mulher maltrapilha, que ia conduzindo cabea, um
molho monstruoso de serpentinas juntadas do cho, gingou.
Riram ao redor. Empurraram as serpentinas de c, de l. O
mao enorme vacilou, caiu. E ela ficou apatetada, olhando
Jorge d'Alvelos que passava.

Bruto destino! Rudos surdos dentro d'alma! So os

ltimos desaterros que estrondam... Mas por que me doem
tanto os olhos? Parece que querem sair fora das rbitas...
Ele ia ao seu atelier do Palcio das Indstrias,. Parou na
ponte de pedra sobre o Tamanduate, que transbordava em
lago, depois dormia em canal para as bandas da Luz. Havia
olhos vigilantes de torres, fixos, longe, e lampies e a cidade
e estrelas no cu. E a correnteza embaixo, redobrada e mur-
murante.
O incubo disse-lhe ao ouvido:
Se te atirares, ias sair na excrementeira da cidade...
*

Ao atravessar a palissada, pela primeira vez o escultor

leu numa tbua sobre o porto, m letras pretas: Palcio das
Indstrias. Contornou a imensa e muda construo em acaba-
mento. Num corredor impreciso erguiam-se maquettes bran-
cas como monumentos fnebres alinhados.
Jorge d'Alvelos, no seu pierrot preto, subiu as escadas
tateante. Entrou no atelier. Procurou a caixa de fsforos que
deixara no cho. Riscou.
Ao claro vacilante, as esttuas tiveram gestos recuados
d ameaa. Era a sua obra, desconhecida da cidade indifereq-
 te, que aplaudia l em cima, os monstrengos trepidantes de
papelo pintado nos carros grotescos.
cabeceira do diva, levantava-se uma velha lanterna.
Acendeu. E a luz ps sombras por trs das esttuas crescidas
no quarto.
Houve uma expectativa de gestos.
O artista sentou-se. No temia o incubo escorregadio que
no ousava enfrent-lo seno nos momentos de via-sacra vo-
luntria, pelo calvrio que Deus lhe institura. Nada o levaria
ao suicdio. Mas num desnimo resignado, sentia que ia mor-
rer, hoje talvez, amanh... debaixo das rodas de uma carro-
a de rua, perdido nas suas locubraes de predestinado ou
ento na fatalidade de uma sbita paragem do estafado ma-
quinrio interior. Morreria, devia morrer...
Olhou o atelier que palpitava noite, nas horas de siln-
cio, de uma vida inspirada de relevos que falavam, de sombras
que se moviam. As esttuas, luz morta da lmpada, descupli-
cavam de ao misteriosa, de sublime amor prprio. O homem
deixara de existir naquela oficina de criaturas alvas e grandes.
L fora, S. Paulo rumorejava nos ltimos instantes do
Carnaval. Tomou um livro. A lembrana de Alma voltou-lhe
como uma queimadura.
Apagou a luz. E desceu uma paz de cemitrio sobre as
esttuas.
Deitara-se ao div. Tinha o revlver gelado na mo t
pensou que seria fcil acabar com a vida. Apenas puxar o
gatilho.
Se o quisesse...
Encostou o cano ao corpo, como a ensaiar, e divagava.
Se o fizesse... que diriam? que haviam de pensar?
Habituado ao escuro da sala, viu o brao de seda recurvo
contra o peito. E fatalizada, imvel, a mo dobrada sobre a
arma, de dedos encarquilhados. Parecia de cera. Mo de ca-
dver . . .
Houve uma luz e um baque mecnico na noite.
Da "Estrela de Absinto"
2.3.27
lvaro Moreyra e outras questes
que no so para todos
S vejo um meio da literatura brasileira contempornea
no acabar morrendo das recprocas taponas dos literatos.
Esse meio seria acreditar na pacincia irnica de lvaro Mo-
reyra. Seria todos os que escrevem nos vinte e tantos Estados
do Brasil, se submeterem ao apaziguamento atencioso do seu
sorriso feito para tudo. E havamos de prosperar como a Liga
das Naes, o Congresso de Higiene e a Academia de corte
de D. Chiquinha DelFOsso. ()
No Brasil s h um Briand para figurar em todos os mi-
nistrios: esse poeta sedutor e escritor admirvel capaz
de entender e amar o que a gente faz e que tambm entende
o Edward Carmillo ( 3 0 ), o Leopoldo Fres ( 3 1 ) e o Paulo
Babo ( s a ) .
Todos ns estivemos em sua conferncia, todos ns gos-
tamos e fomos todos ao seu embarque no Brs.
lvaro faz isso sem cuidados de diplomacia, sem sacrif-
cio. Gosta, gosta de ns todos. lvaro acaba entrando na Aca-
demia e tentando um congraamento.

Entanto, desde logo vejo a impossibilidade de unio e con-

crdia em matria literria nestas terras salvajes.
Em finanas por exemplo a gente sabe com segurana,
que o Dr. Witaker ( 3 S ) um bicho e que a revelao dos

(29) A Academia de Corte e Costura Chiquinha delPOsso, deno-

minada conforme sua diretora, era muito conhecida em S5o Paulo
e servia de pretexto para brincadeiras.
(30) Edward Carmillo (1889-1963), poeta paulista conhecido so-
bretudo pelos seus poemas em prosa.
(31) Leopoldo Fris (1882-1932) foi o mais famoso ator brasileiro
do seu tempo.
(32) Paulo Babo era o apelido do teatrlogo carioca Paulo de
Magalhes (n.1900). No deve ser confundido com seu homnimo
paulista, muito ligado aos modernistas e Diretor do Teatro Municipal
de So Paulo no decnio de 1930, quando Mrio de Andrade dirigia'
o Departamento de Cultura.
(33) Jos Maria Whitaker (1878-1970), banqueiro e financista,
um dos diretores do Banco Comercial.
ltimos tempos foi Carlos Ingls de Sousa ( S 4 ), no falando
do Didi.
Em agricultura, pomologia e outras questes frutferas,
anos atrs era o Dr. Barreto ( 3 5 ). Errava em tudo que dizia.
Quem seguisse os seus conselhos estava frito, plantava uva e
colhia banana ou vice-versa. Mas tinha uma deslumbrante
autoridade. Era um sbio e ao mesmo tempo um santo e um
dicionrio.
Depois do seu desaparecimento, as questes com que ele
se ocupava inclusive a filosofia, prosperaram diabolicamente.
Mas quem comeou a escrever nos jornais sobre abacates foi
ele.
Em Poltica o Partido Democrtico ( 3 6 ) constitui uma dis-
sidncia amvel, apesar dos assassinatos. No soubessemos ns
quanto os meus ilustres amigos Marrey Jnior (") e Paulo
Nogueira Filho compreendem que poltica no botnica.
Em literatura, no! Ningum se entende e todos se atra-
palham .
Quando eu supunha que o Sr. Francisco Patti (88> tivesse
pintado por dentro o crnio de verde e de amarelo para se
fazer passar por naciomodernalista (ltima escola) vejo-o de-
saforadssimo para com os paneleiros dessa taba.
O Sr. Patti por sua vez faz parte de outra taba, essa pior!
tapuia. O grupo a que se ligou desaparecer sem deixar ves-
tgio algum nem de vida nem de arte nem sequer de balstica.

(34) Carlos Ingls de Sousa (1853-1918), economista, autor de

um livro importante do decnio de 1920: A anarquia monetria. Seu
pai, o romancista e magistrado Herculano .Marcos Ingls, de Sousa,
era irmo da mfie de Oswald de Andrade.
(35) Lus Pereira Barreto (1840-1923), mdico, publicista e
agricultor, divulgador da filosofia positivista, inventor do guaran espu-
mante, promotor de campanhas pela criao do gado caracu, a cultura
da vinha. etc....
(36) P.D., sigla do Partido Democrtico, fundado em So Paulo
no ano de 1.926 por elementos dissidentes do Partido Republicano
Paulista, que monopolizava o governo.
(37) Jos Adriano Marrey Jnior, famoso advogado de So Paulo,
membro do PD, caracterizado pelas suas tendncias populistas.
(38) Francisco Pati (n. 1898), escritor paulista, sucessor de
Mrio de Andrade na direo do Departamento de Cultura da Pre-
feitura.
 verdade que enquanto vive promove festins de tristeza
z vaia os que passam nas esquinas. Que diga o meu querido
Mrio de Andrade.
*

A propsito, Sr. Patti, por que que o senhor que anda

corretamente trajado no faz crtica em vez de dizer malcria-
es?
Diga-me uma coisa serenamente, por que o senhor no
gostou de "Amar Verbo Intransitivo", romance excelente e
das mais boas coisas que tem honrado as braslicas letras? Por
que?
Conle o porqu aos seus inumerveis leitores, dos quais
por acaso eu fui um.
Conte qual a situao desse livro perante o que se faz
no mundo e o que se faz no Brasil. No sabe? Ento... Des-
culpe, no me convm ser grosseiro.

Apareceram ultimamente certos livros que tm feito o

Brasil avanar alguns passos na estrada chucra em que andra-
java. "Paulstica", do nosso melhor escritor. "Um Homem na
Multido" de Ribeiro Couto. O estudo sobre o pensamento
brasileiro de Mota Filho, que apenas precisava ser mais desen-
volvido mesmo como introduo. "Lanterna Verde" onde Fe-
lipe de Oliveira se lanou nas correntes atuais com a fortuna
da sua sensibilidade.
*

Ao lado de Ribeiro Couto, trabalhador inteligentssimo e

grande poeta, vem agora a contribuio de Mrio. Deu dois
livros. "Primeiro Andar". No li e no gostei. "Amar Verbo
Intransitivo". Passadista com as minhas "Memrias Sentimen-
tais" e seu filho "O Estrangeiro". Mas que avano ao lado
dos dois "Dois Irmos Siameses" de Veiga Miranda! Que cor-
rida longe das peludas asneiras de Afrnio Peixoto!!

"Amar" um livro parecidinho com a vida. Como fixa-

o de ambiente paulista, chega a possuir as extraordinrias
qualidades jogadas em "Brs, Bexiga e Barra Funda", por esse
menino milionrio que aqui neste rodap eu j chamei de An-
tnio de Alcntara Machado de Assis.
*

Se estivssemos ainda no tempo da contribuio documen-

tal (mesmo no campo do esprito) que grande livro seria esse
"Amar Verbo Intransitivo"! Mrio o entrelaa de duas partes
ambas naturalistas: o enredo, Carlos, Fraulein, etc., com
o profundo interesse que podem despertar os livros inocente-
mente pornogrficos, e as confisses.
As confisses so de certo o melhor pedao. O autor inter-
vm, pula de urso, conta que sabe alemo, que no entendeu
Nietzsche. Um pouquinho de Max Jacob. Um Max Jacob do
Bairro do Limo, Apenas Max Jacob fotognico, Mrio no
. No serve nem para Carlito nem para Rodolfo Valentino.
Fica dali apenas um gosto de humanidade salgado, duro, per-
sistente, que d vontade de escancarar janelas surrealistas. Se
d!
*

Como pode ser ainda uma vez constatado, ns literatos no

Brasil, havemos de viver nos comendo vivos. Mas, de que ma-
neira estar de acordo por exemplo com o Plnio Salgado (que
dos mais espertos) se ele, confunde tudo nas suas paulifi-
cantes prelees? Em sua ltima crnica ei-lo que declara que
vivemos numa poca de materialismo e procuramos ressuscitar
as torres de marfim. O leitor compreendeu? Eu compreendi:
Plnio no tinha assunto, quis fazer uma palindia sobre um
poeta qualquer sem maior interesse literrio e fabricou aquele
coquetel.
Enfim de contradies vivemos ns. Quanto ao nosso tem-
po, sem que o Plnio perceba, ele anda entretido com uma
profunda e gostosa febre espiritualista. Sem determinada base
antropolgica, sem revelao fixada, sem revelao outra que
a prpria poesia. Sem moral outra que a do Arco da Velha.
Espiritualismo portanto, e libertado mesmo das liberdades co-
nhecidas e das loucuras catalogadas.
*
 : ato que nossa gente est melhorando. Entendeu a soi-
re lvaro Moreyra. Gostou. Aplaudiu. Estou quase conven-
cido de que se Bilac ressurgisse com um calhamao berrante
e patritico na mo, o pblico disparava.
No. No disparava. Acabo de saber que ainda ontem, <?
pblico engoliu inteirinho o Sr. Martim das Fontes. E o Sr-
Martim das Fontes peso pesado.
24.3.27

Um documento
Meu amvel crtico,
Foi numa noite de julho findo, em Paris, que Paulo Pra-
do, jantando na peniche de Poiret ( 3 9 ), da Exposio de Artes
Decorativas, tirou de uma carteira um retalho de jornal e mo:
deu. Era a sua primeira ofensiva contra a Poesia Pau Brasil.
Juro-lhe que fiquei alarmado com a minha sabedoria; pois
pela primeira vez tive a vantagem de ler os manifestos epil?-
ticos de Andr Breton e da cervejaria expressionista que, pelo
que vejo, tambm so meus. Minha surpresa cresceu diante
da sbia manipulao que v. fez para convencer (principal-
mente a mim, que ignorava no Dad e o Expressionismo
mas os detalhes das suas campanhas eleitorais) de que hou-
vesse uma coincidncia criminosa entre esses ilustres pertur-
badores da ordem mental europia e a minha tentativa de
brasilidade tentativa que, sem dvida, atinge na calva a
furiosa erudio que vinga entre o Equador e o Trpico de
Capricrnio.

O ARRELALISMO

incontestvel. Eu marotamente arranjo a minha origi-

nalidade nos "ltimos" manifestos da vanguarda europia. E
admira que chegando ao Brasil no "Andes" a 4 de maio e
dando o meu artigo ao "Jornal", em junho, no tivesse a pre-

(39) Paul Poiret (1879-1944), costureiro e decorador francs, que

renovou o vesturio feminino, juntamente com um grupo de pintores
e decoradores como Wlaminck e Dufy. Tarsila vestu-se por Poiret.
scna de esprito de aproveitar a verdadeira novidade do mo-
mento a que v. chama de suprarealismo criando, por
exemplo, uma variante de sucesso e essa nacionalssima: O
arrelialismo, em vez de copiar de Iinguinha de fora, num
estafamento d simulaes criadoras os cacos vencidos de Dad
e do Exprssionismo, a fim de fazer propaganda da j inven-
cvel Poesia Pau Brasil.
Para vir v,, marechal Fontoura das letras ptrias, meter-se
definitivamente na ilha dos plagirios.

COINCIDIR

Mas v. faz o mesmo, meu sempre prezado Tristo de

Atade, v. tambm coincide e, imagine com quem, comigo
mesmo!
Leia este pedacinho do meu manifesto de h dois anos:
"Contra a morbidez romntica pelo equilbrio gemetra
e pelo acabamento tcnico" e veja a sua crtica: "repudiar o
romantismo em todas as suas formas". O seguinte do meu
manifesto: "A coincidncia da primeira construo brasileira
no movimento de reconstruo geral. Poesia Pau Brasil". Isto
seu: "Ir ao clssico. Penetrarmo-nos do seu esprito de dis-
ciplina criadora". O seguinte do meu manifesto: "Nossa
poca anuncia a volta ao sentido puro". "As leis nasceram do
prprio rotamento dinmico dos fatores destrutveis: a sntese,
o equilbrio, a inveno, etc.".
Como se v, nunca estive to perto das suas idias de dis-
ciplina e construo do que quando, 24 meses antes da sua
admirvel sova, pensei pela primeira vez na Poesia Pau Brasil.
A IDA AO CLSSICO

Meu caro crtico, essa frmula que anda estafada neste

tempo de descrdito dos Lenines.
Para defender as intenes afirmativas de sua obra, Coc-
teau (que no Jules Romains), j disse h muitos anos:
"Ren ne resemble plus une maison en mines qu'une maison
en construction". E mesmo em So Paulo, na "Novssima",
Cassiano Ricardo e Francisco Patti, assinaram em 1924 um
manifesto propondo-nos o classicismo de Romains.
 Como no foi novidade para v. o expressio-dadasmo das
minhas idias o que alis falso velha para mim a
sua ida ao clssico, esgotada at a medula pela revista "Le
Mouton Blanc".
Houve mesmo uma classicomania moderna na Europa.
Escute. Encontrei uma manh Picasso, na Rue La Boetie. Isto
se deu h dois ou trs anos. Picasso estava irriquieto, andaluz.
E interpelou-me:
Que negcio esse de clssico? Eu virei clssico. Todo
mundo clssico. E Cocteau que anda nos etiquetando. Vou
fazer um escndalo. Virar cubista...
Contei a Cocteau o que Picasso me dissera. Cocteau cor-
reu ao dicionrio, depois ao telefone:
voc, Picasso? Olhe, descobri que voc clssico...
Como? Nunca!
Voc sabe o que clssico? Veja no Petit-Larousse:
"Ce qu'on enseigne dans les classes". A sua pintura est che-
gando aos liceus. Clssica.

A EQUIPE PAU BRASIL NO TEM CAPITO

No me arrogo funes de bssola. E quando v. fala dos

meus admiradores, com certeza me confunde com o Ronald
ou com o Jackson de Figueiredo.
Apoiam-me com a desenvoltura que caracteriza a verda-
deira superioridade Tarsila do Amaral, Blaise Cendrars (um
amoroso' ao Brasil), Paulo Prado e Mrio de Andrade. Com
esses, eu s posso aprender. Interessou-os a indicao agres-
siva e cmoda criada para tudo quanto seja nacional. Pau
Brasil. O que deve ser apurado como tendncia nica, disci-
plinadora e construtiva, se quisermos ter uma literatura e uma
arte e mesmo uma poltica e uma educao. Apenas em coin-
cidncia de pesagem com o nihilismo dad ou melhor com
as correntes mais ou menos oriundas de Bergson e de Freud
Que importa se nada lhes devemos?
Pau Brasil so os primeiros cronistas, os santeiros de Mi-
nas e de Bahia, os polticos do Imprio, o romantismo de so-
brecasaca da Repblica e em geral todos os violeiros. Pau Bra-
sil era o pintor Benedito Calixto antes de desaprender na
Europa. Pau Brasil o Sr. Catulo, quando se lembra do Cear
e o meu amigo Menotti quando canta o Brs.
Foi Colombo quem descobriu a Amrica e Vespucio quem
lhe deu o nome. A Poesia Pau Brasil, sada das mos marujas
do escrivo Caminha, sempre andou por a mas encafifada
como uma flor de caminho. Era oportuno identific-la, sal-
v-la.
Como se fez com a nossa ptria no sculo 16 que para evi-
dentes vantagens de geografia, de poltica e de comrcio, dei-
xou de se chamar Vera Cruz, Santa Cruz e Terra dos Papa-
gaios. E ficou sendo a Terra do Pau Brasil.

CONFIDENCIAL

Deixo ao meu compatriota Serafim Ponte-Grande o pra-

zer de lambuzar o crebro no "tanglefoot" do Harry e a van-
glria de cear com as estrelas verticais de Hollywood, na casa
da mulata Florerace, onde alis vou por causa da lingia com
melado.
E prefiro declarar a v. que Nossa Senhora da Aparecida
no sai do meu bolso e que na Europa como no Brasil, uma
salutar vocao para o trabalho equilibra os meus dias.
Fao esporte. Cortei relaes com os artistas degenerados
de minha terra. E v. me encontrar comendo o bife trapista de
Brancusi, no atelier da impasse Ronsin nunca fazendo cauda
nas literaturas de Horizonte artificial. No quis at hoje privar
com os dissolventes mentais que v. cita, nem com Tzara, nem
com Breton, nem com Picabia o nico a quem fui ocasio-
nalmente apresentado, mas que pouco me interessou. Ao con-
trrio, tive grande prazer em conhecer em vida Satie e Radi-
guet ( 4 0 ) a ida ao clssico! Estimo imenso Cendrars, Lger,
Romains, Larbaud, Supervielle a sade de Paris. E vou re-
produzir, com a possvel fidelidade o dilogo que tive h dias
com Cocteau, no seu quarto da Rue d'Anjou.
Vendo-o abatido, interroguei-o sobre o seu estado de sade.

(40) Raymond Radiguet (1903-1923), escritor francs, autor de

|jm romance stendhaliano Le diabte au corps.

m
 Que se passa em mim? Dizem que o desintoxicamento.
Depois, ns, poetas, somos assim, cortados pelo meio a toda
hora, arrancados pelos cabelos, estraalhados. S h dois cami-
nhos, ser assim ou ento como quem Como... monsieur
Victor Hugo.
verdade que voc est catlico?
Estou. H muito tempo que sentia que andava metido
num escafandro. Com ligaes l em cima (a contou-me os
detalhes da sua converso que deve a Maritain). Mas sofro
muito. Quando me aproximo da mesa da comunho, as piores
coisas me vem cabea. No se d isso com voc?
Eu no pratico, h alguns anos.
Por que?
Uma crise de curiosidade.
Mas voc tem f?
Intangvel. Converti-me h 11 anos, Filosoficamente.
Desde esse dia, possuo a chave do mundo. Trago-a no bolso.
a chave do mundo. Fora disso no h explicao.
Reverdy ( 4 1 ) catlico?
Um santo. Comunga todos os dias. Isso lhe d uma
grande fora.
E Max Jacob?
Max tem a extraordinria faculdade de voltar a si, de
no abandonar o altar...
Veja, meu crtico, a lamentvel confuso que se introdu-
ziu no seu esprito, quando me acusou de acetismo e literatura
suicida.

GROUND
De um lado esto Dad e as anti-escolas anarquistas. Do
outro, todos os operrios da construo atual, chamem-se eles
Maurras ( t ) ou Massis ( 4 3 ), Cendrars ou Satie.

(41) Pierre Reverdy (1889-1960), poeta francs ligado aos ar-

tistas de Montmartre, um dos criadores do surrealismo. Retirou-se
mais tarde para perto de uma Abadia, em recolhimento e orao.
(42) Charles Maurras (1868-1952), escritor francs catlico de
direita.
(43) Henri Massis (1866-1970), escritor francs, catlico de
direita.
 Apenas, neste grupo, a diviso para a qual pende o seu
esprito a diviso anti-poeta, burguesa e convencional, lado
Maurras que, infelizmente, no coincide com Dad na neces-
sidade de se afogar o monstro da sabena num dilvio sem
arca. Nesse ponto, eu no me envergonho de sofrer o mesmo
nojo pelo homo sapiens do sculo passado que produziu o cien-
tificismo e entre ns resultou nas mentalidades guanabarinas.
Os dadstas querem, porm, permanecer'na treva gaga
em que se refugiaram ou da tatear para um compartimento
puramente freudiano. Eu proponho a linha nacionalista que
vem da santidade dos cronistas burrice dos anncios do Fris.
UM CONVITE QUE PODE SER UM REPTO

Abandone, meu prezado censor, o esprito polmico que

o afligiu na rplica a minha entrevista de junho e examine
com a serenidade imparcial que honra a sua crtica, a oposio
lancinante que existe entre as minhas idias e as citadas nos
seus rodaps como chaves de Dad e do Expressionismo.
"L'obscurit de nos paroles est constante" Breton.
"O equilbrio, o acabamento, o sentido puro". Pau
Brasil.
"No se trata mais de conhecer, porm, de comungar"
Fechter ( 4 4 ).
"O estado de inocncia substituindo o estado de graa que
pode ser uma atitude do esprito". Pau Brasil.
Pau Brasil contra o falso xtase alemo. Pau Brasil contra
o hermetismo malicioso dos negrides de Paris. Pau Brasil di-
ferente da minha prpria poesia desarticulada das "memrias
sentimentais" fase de desagregamento tcnico. Necessria.
Como no esporte, os movimentos preparatrios decompem
as performances. Pau Brasil, sobretudo, clareza, nitidez, sim-
plicidade e estilo. A ordem direta dos nossos rios.

VIVISECO DA PROSA BRASILEIRA

V. acusa-me de um romantismo indigno. E v. quem acre-

dita ainda na "volpia de matar". E toma a srio aqueles dois

(44) Fichter, a citao correta.

americanos, cuja sinistra imbecilidade s se pode enquadrar
num romance de Huysmans ( 4 6 ), cinqenta anos atrs no nosso
mundo equacionai e higienizado.
No, meu amigo, se eu trabalho a minha prosa simples-
mente para melhor-la.
Dos "Condenados":
"O sol tombante acendera os seus fogos dentro da gua.
Nadadores saam com corpos perfeitos de animais, da toalha
negra do rio. Recolhiam-se barcos esguios. No cu, houve um
desperdcio de colorido longnquo por trs da Floresta. Depois,
uma ltima rubescncia morreu e a primeira estrela, muito
alta, luziu.
E tudo engrandeceu, tristezas e guas, na noite que che-
gava".
Das "Memrias Sentimentais de Joo Miramar".
"Fordes quilometravam aafres de ocaso.
E a noite pixada empinou terreiros braslicos por entre
cafesais e papagaios de estrelas".
De "Serafim Ponte-Grande":
"Esto de p, frente a frente. o vcuo entre as mesas
bem toalhadas. Mulheres se desfraldam como bandeiras, sinco-
pam nos dedos danarinos. Sob as rvores soltas do vero. De-
baixo dos bales cativos das lanternas. A orquestra racha gai-
tinhas, altifalantes e cantigas. Serafim desfolha-a".
Da "Estrela de Absinto":
"O porteiro vem cham-lo. Cinco horas. Tem as malas
prontas, a passagem comprada. Fez-me acordar cedo atoa. O
trem partir s nove horas.
Vai ao espelho. luz exagerada da lmpada, donde arran-
cou o "abat-jour", abre a camisa, examina as devastaes do
tiro. Cicatrizes.
Sente-se cansada e resigna-se. Aceitar todas as diminui-
es que vierem. isso a vida. Quedas fsicas em torno de
uma grave ,asceno".

(45) George Charles Huysmans (1848-1909), romancista francs

que se converteu ao catolicismo.
 PRIMITIVISMO NO TEMPO E NO ESPAO

Faz-me v. voltar os olhos para Graa Aranha. Entre pa-

rntesis, seria grosseiro eu ignorar o intuicionismo do criador
da "Integrao no Kosmtico". Mas isso s pode interessar a
nossa alfndega literria. Referi-me ao intelectualismo mesmo.
O meeting compreende? natural que esse me interesse, por-
que me ataca. Graa Aranha costuma matar-me com este ep-
teto: primitivista! E na sua briga com a Academia dos Qua-
trocentos, gritou que ser brasileiro no era parar num balbucia-
mento imbecil! Isso era comigo. Desde que deixei de lado as
frases bonitas dos "Condenados": Varredores varriam folhas
mortas como destinos, etc., etc., fiquei gago.
Felizmente foi passageiro. Por disciplina. Os meus versos
da primeira fase (que v. erra quilometralmente em citar ao
lado dos atuais), eram assim:
Uberaba-aba-aba,
Tris-tris-tris-te.
Estava soletrando o Pau Brasil. Hoje destrarei a lngua e
j fao redondilhas sobre o Recife:
Desenvoltura
Atrao sinuosa
Da terra pernambucana
Tudo se enlaa
E absorve em ti
Retilnea
Cana de asscar
Dobrada
Para deixar mais alta
Olinda
Plantada
Sobre uma onda linda
Do mar pernambucano
Se no h balbuciamento a, h primitivismo. Isso h. Sem
escola. Sem monomania. Primitivismo, porque se formos natu-
rais, temos que ser de nossa poca. Uma poca que comea.
Qje ignorava o vapor h cem anos, o automvel h trinta, o
avio h vinte, o gaz asfixiante h doze e o Brasil h trs.

Vittel Pavillon de Cres agosto de 1925

OSWALD DE ANDRADE
*
Esta carta, dirigida a Tristo de Atade e aplicvel aos
poetas-sandwiches da Papaganta, foi publicada h dois anos,
no "Jornal" do Rio de Janeiro.
7-4-27
BANHO DE SOL
O Ariano Oliveira

Ao contrrio de Assis Chateaubriand, nunca admirei de-

masiadamente o polgrafo Oliveira Viana. Sua obra massuda
de erudio, um dos grandes documentos da nossa subser-
vincia intelectual. Se fazem um crime a Machado de Assis
no ter assumido publicamente o orgulho de sua mestiagem,
que diremos dum afro-nacional que repudia a sua boa brasili-
dade, a fim de desviar para o conquistador branco todos os be-
nefcios advindos formao de nosso povo. E desviar errada-
mente.
Num pas de analfabetizantes, os volumes pejados de cita-
es forjam profetas e arranjam variados postos de sacrifcio.
Oliveira Viana como entendia de raas, acabou no cooperati-
vismo e hoje deita "ukases" sobre salrio mnimo. Tudo numa
confuso crescente, a mesma que j palpitava atravs do ro-
mantismo folhudo do seu melhor livro: "s populaes meri-
dionais".
A grave traio de Oliveira Viana se traduz pela conhe-
cida frase torpe das iais de Engenho, que pretendiam exaltar
o negro, dizendo que ele tinha uma "^Ima branca". Nenhum
erro mais inoportuno que a adoo por um brasileiro, sado
do povo, desse preconceito de classe rica, de que a alma branca
condensa todas as virtudes, enquanto a alma negra o encar-
voado ninho de todas as torpezas.
Preconceito de senhor de escravos, que no pode orientar
um estudo srio da nossa evoluo tnica e social. Preconceito
imoral na cabea de um negride que tem todos os cursos
do Grupo Escolar Academia Brasileira de Letras.
 Qual o sentido de toda a obra de Oliveira Viana? O Bra-
sil salvou-se graas s suas elites brancas. Veja-se So Paulo,
veja-se o Rio Grande do Sul. O mestio presta quando tem uma
mentalidade ariana!
Isso tudo dito nas vsperas do grande desastre humano e
social do arianismo. guando os "brancos superiores", arvoran-
do o lema da "puritaie sanguinis", anunciaram pelas armas e
pela tolice pomposa dos discursos, a simples regresso ao ho-
mem da caverna.
Toda a obra de Oliveira Viana sulcada dessa dulorosa
adulao ao branco, que tem feito a desgraa dos pases colo-
niais e retirado a confiana necessria ao mestio nacional no
caminho de suas necessrias libertaes.
Para o socilogo da "Evoluo do Povo Brasileiro", So
Paulo uma mancha de neve na mistura racial do pas. Exami-
ne-se, no entanto, de perto a cara e a mentalidade do profes-
sor Alcntara Machado ( 4 6 ) ou o primitivismo interesseiro e o
afro corpanzil do banqueiro Euzbio Matoso ( 4 T ) tpara citar
somente duas figuras representativas. E diga-se de que estofo
tnico so feitas as altas camadas bandeirantes. Querem que
cite mais? A cocote viajada e lida que Paulo Prado? ( 4 8 )
No h dvida que h paulistas de 400 anos, mas. h tam-
bm de 450, os cinqenta anos antes do bacharel de Canania,
tinham seus avs j em So Paulo... de Luanda! E no vejo
nisto nenhum desdouro.
9.3.39

Comemorando Castro Alves

Negros, a vossa alma est sempre com o Zumbi dos Pal-
mares. Sois fechados aos que de um lado vos afagam, mas de

(46) Jos de Alcntara Machado d'01iveira (1875-1941), jurista,

poltico e historiador, autor de Vida e morte do bandeirante, pai do
escritor Antonio de Alcntara Machado.
(47) Eusbio de Queirs Matoso, Diretor do Banco do Comrcio
e Indstria de So Paulo.
(48) Paulo da Silva Prado (1869-1943), historiador, animador
da Semana da Arte Moderna, autor do prefcio ao livro Pau Brasil
(1926), de Oswald de Andrade.
 outro tripudiam sobre as clamorosas desgraas atuais da raa
negra. Mas no sois impermeveis ao estro crispado de Castro
Alves. Que as Vozes d'frica tragam para as vozes livres da
Amrica o tumulto de sua queixa secular. Que engrossem com
o tom grave das suas amarguras, 0 vigor cada vez m^is hu-
mano, dos requisitos da justia social.
A grande misso que vos compete, negros, baluarte de
conquistas prticas vossa liberdade terica. Vossa cor se dilui
no infinito cortejo de humilhados dos trs continentes. Ao
vosso lado irmanados pela m alimentao e pela pssima mo-
radia, pela doena e pela falta de escola, se organizam sob as
bandeiras heterogneas mas unidas da democracia, milhes de
homens brancos, amarelos e ndios. Formai com eles, pois vs
sois os que trazeis na vossa carga de direitos um som de corren-
tes arrastadas. Vindes do fundo lbrego do Navio Negreiro. E
hoje fazeis parte da populao mesclada de outro navio de es-
cravos. Sois a vanguarda dos que pedem a justia social, dos
que exigem o acalento da liberdade, dos que querem trabalho,
honra e cultura. A vossa herldica, feita do tronco infame, das
cadeias e do chicote, vos d direitos enormes. E como ainda
hoje vos indicam as fornalhas do trabalho e os duros servios
da tripulao, tomai o rumo luminoso de Castro Alves, que
atingireis os portos da liberdade. E recusai, como o Zumbi,
com o preo da prpria vida, o clima infernal de qualquer es-
cravido.
Que vossas foras, negros, desemboquem no porvir. Ao
poeta falta a massa para que seus grandiosos pleitos se consoli-
dem e se cumpram. desse fermento ligado vossa consis-
tncia, que se fazem as transformaes do mundo.
Castro Alves teve um destino augural. Ele criou para o
Brasil, o vocbulo da liberdade.
(De um discurso pronunciado em 1937, perante a Frente
Negra Brasileira).
14.3.39

Um capitulo de Educao Sanitria

As conseqncias desagradveis que podem advir do uso
imprudente ou do abuso do banho de sol no se restringem s
que resultam, s por si, da ao dos raios ultravioletas, com-
pensada ou no pela ao reguladora dos raios infravermelhos.
H que considerar, tambm, o fator individual, traduzido pelo
equilbrio ou desequilbrio do sistema vago-simptico, que faz
variar grandemente os efeitos daquelas radiaes.
Por outro lado, a ao nociva dos raios solares, ou mais
propriamente, dos ultravioletas, resulta mais efetiva quando h
no organismo ou apenas sobre a pele, um elemento fixador de
tais radiaes.
Como elementos fixadores figuram em primeira plana os
diversos-corantes, quer medicamentosos, como a gonacrina, tri-
paflavina, prontosil, ruziazol, acridina, etc., quer componentes
de artigos de "toilette", como a eosina (baton, rouge, etc.),
quer patolgicos, como os pigmentos biliares (ictercia).
Certas guas de colnia, quando entra em sua composio
a essncia de dergamonta ( 4 9 ), costumam determinar na pele
das pessoas que as usam e que se expem ao sol, umas manchas
de pigmentao-escura, de aspecto desagradvel e de difcil de-
saparecimento.
Afora isso, h diversas doenas de pele, como o lupus vul-
gar, ou lupus eritematoso, e alguns tipos de acne (cravos e es-
pinhas) que se agravam grandemente sob a ao dos raios
solares.
Como se v, no so poucos os motivos que recomendam
e impem cuidado na prtica dos banhos de sol.
Na falta de uma orientao tcnica segura, a exposio ao
sol deve ser feita com a pele untada de uma substncia gordu-
rosa, que aos poucos se vai retirando, o que de algum modo
determina uma dosificao progressiva da ao dos raios sola-
res. E no caso de uma doena geral ou doena da pele, in-
dispensvel ouvir um mdico.
4.4.39

Uma consagrao urgente

O conflito entre deuses sugere sempre cenrios grandiosos,
como impe resultados acima do comum. Para os quatro mi-

(49) bergamota a citao correta.

lhes de brasileiros que sabem ler, a notcia de que houve um
banz na Academia Brasileira de Letras faz logo supor que
troves, raios e mais recursos tico-fnicos do velho teatro se
entrechocaram no recinto eleito do Petit Trianon. Verificar
que o arranca-rabo se reduziu a diversos gritos de um gine-
clogo em fria, quase que redundaria em decepo, se o dito
especialista, no abenoado exerccio de suas funes clnicas,
no tivesse tirado um recm-nascido dentre as mortalhas que
recobrem h anos o famoso necrotrio. Digam depois que no
h lugar para parteiros na morada sombria dos imortais!
Quando menos se esperava que daquelas urnas sasse al-
guma coisa de vivo, de uma delas saltou como lngua-de-sogra
o Sr. Cassiano Ricardo. Tal Gargntua que ao primeiro vagir
atroou de brados convulsos as salas imensas do castelo paterno,
o nosso neonato arrumou logo um discurso de circunstncias
que fez abalarem-se as paredes da cripta olmpica. Seguiu-se
autntico milagre, pois as mesas de mrmore do arepago fo-
ram se transformando lentamente em poltronas e dizem at
que um pouco daquele vento frentico que viu a sada cabo-
tina de Graa Aranha nos ombros dos srs. Mrio de Andrade
e Tristo de Atade, passou pela sala. Fato que diversos aca-
dmicos espirraram dando inequvocos sinais de vida.
A gorda herana do livreiro Alves ( 8 0 ) no deve ficar im-
passvel ante tamanha proeza. Os dedos e o avental obsttrico
do Sr. Fernando de Magalhes ( a i ) devem ser postos em esttua,
21.4.1939

Aproximao necessria
Ante o perigo de um esboroamento do edifcio de garan-
tias gerais que constitui a civilizao, nota-se um instintivo
movimento de apoio mtuo entre as foras dispersas de cada

(50) Francisco Alves, livreiro e editor, fundador da firma que

traz o seu nome. Legou Academia Brasileira de Letras bens consi-
derveis, que constituram o seu patrimnio.
(51) Fernando de Magalhes (1878-1944), mdico, professor da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, membro da Academia
Brasileira de Letras e famoso orador.
nacionalidade. Em tempo de paz, de fato, a diverso em fomen-
tar este ou aquele orgulho particularista forma ( 5 2 ), entre es-
tmulos e lutas, a trama de cada dia social no regime de con-
corrncia a que nos habituamos. O interesse alheio geral-
mente considerado secundrio e distante. Mas mesmo as
foras dosadas do maior egosmo sentem-se em perigo quando
o horizonte turro da guerra cresce a olhos vistos. No pano-
rama internacional temos assistido a alguns abraos que pare-
ciam impossveis e absurdos.
No seio dividido das naes, as classes cerram seus frouxos
liames e ligam suas longnquas convenincias.
O Brasil, pas de clima amvel, est na hora de fazer re-
flexes a esse respeito, pensando que, graas a uma longa in-
cria, dentro de seu territrio, vivem quistos estranhos. Toda
vigilncia, no momento nacional, pouca. Urgente tambm
a unio de todas as foras vivas e sinceras do pas.
5.5.39

Contam os jornais ...

O rapaz era integralista. Como fosse tambm oficial, viu-se
de repente reformado. E abandonou duas filhinhas e a mulher
grvida de outra. Sem recursos, sem ningum, a mulher teve
o parto mais desgraado deste mundo. Recusou-se a ir para a
enfermaria pblica, porque no tinha pessoa alguma para guar-
dar as duas pequenas.
A criana recm-nascida nas condies mais trgicas, tinha
a esper-la o leite amargo da me abandonada. Morreu aos
nove dias. Ningum havia para ajudar a que se fizesse o en-
terro. A me clamou aos cus surdos. Nada. Ningum. Apenas
lhe chegou uma oferta entregasse o cadaverzinho para ser
retalhado nas pesquisas do necrotrio pblico. Alucinada, to-
mou de uma gilete. Retalhou as vsceras da mortinha, pensan-
do que assim poderia escapar a outra necrpsia e ser afinal
aceita num cemitrio.

<52) forme, no original.

 Denunciaram o caso. E em nome de Deus, da Ptria e da
Famlia a me amantssima vai ser processada por profanao
de cadver.
11.5.39

O tempo e os costumes
Nas escavaes que surgem em torno da vida e obra de
Machado de Assis, agora, por ocasio do centenrio de seu
nascimento, nota-se como a nossa poca vive em impressio-
nante contraste com a do grande escritor. O carinho, a solida-
riedade e a estima social em que se finou o amvel pessimista
do "Brs Cubas" o oposto ao surur tumultuoso no qual se
desenvolvem os acontecimentos literrios de hoje.
Um escritor dos nossos dias, por importante que seja, pode
ser apupado na prpria cmara ardente. No faltam os mais
graves acintes carreira dos homens de letras que, queiram
ou no queiram, so empurrados para posies polticas, acusa-
dos policiescamente. enxovalhados, presos, perseguidos.
No h nenhum respeito pelo trabalho intelectual, avaca-
lhado desde a morte de Machado pela intromisso de "expoen-
tes" indesejveis e nulos no campo das letras. A inveja baixa,,
o esprito de intriga e de competio dividem os campos inte-
lectuais em panelas e rodas agressivas. O menor dos males a
campanha de silncio feita em torno de um nome ou de uma
personalidade.
Se Machado voltasse, como j sonhou algum, era para
sair de mansinho do pandemnio em que se debate a republica-
das letras.
1.6.39

Uma lio de solidariedade

O Itamaraty viveu, sexta-feira, tarde, minutos intelec

tuais de primeira ordem. Raras vezes, sob a alta autoridade de
que se revestiu ali a conferncia do Professor Miguel Osrio
de Almeida ( 5 S ), temos visto dizer no Brasil coisas to teis,
oportunas e belas. O professor conferencista coisa quase
inesperada no meio sabe o que o artista criador, compreen-
de as suas necessidades passionais e o que delas resulta de be-
nefcio humano e coletivo. Foi essa uma das timas passagens
da sua preleo. Encaminhando para o fim que desejava che-
gar, estudou o prof. Miguel Osrio a incoercvel caminhada do
progresso humano, com seus recuos, suas hesitaes e as man-
chas de retardo provocadas pelos mistificadores da opinio de
certos aglomerados. A humanidade tende a se solidarizar.
Citou o grande exemplo do Cardeal Verdier ( M ) confraterni-
zando ultimamente com rabinos e maometanos. E props para
o intelectual a misso esclarecedora desse trajeto penoso mas
repleto de consolaes e de estmulos.
O chanceler Oswaldo Aranha encerrou com um brilhante
"speech" a reunio excelente, onde estavam representadas a
intelectualidade e a diplomacia.
12.6.39

(53) Miguel Osrio de Almeida (1890-1953), mdico c escritor,

piembro da Academia Brasileira de Letras.
(54) Cardeal Verdier, Arcebispo de Paris. Tornou-se famoso nos
decnios de 1930 e 1940 pela abertura da sua atitude e o seu interesse
pela classe operria.
DE LITERATURA
S para homens
Cor de marmelada, badalando medalhinhas, entre arrou-
bos de hiena e alquebrados cinismos, arrastou por So Paulo
sua carcassa grisalha o Sr. Tristo de Atade, nestes dias de
quebra pelo sol do padro cinza da cidade.
S quem viu esse tonsurado florescer ao bafo entusiasta
do modernismo ateu, para depois cair aos beijos de Madalena,
glutona nas gorduras milagrenas do cardeal, pode aquilatar do
seu srdido e apavorado nocante tcnico.
Aqui andou ele, confirmando o S.O.S. lancinante em que
se transmudou, produzindo-se na Faculdade de Direito, como
um politiqueiro miservel perante a rigidez do Sr. Alexandre
Correia, que pelo menos uma linha reta, uma cultura e um
catecismo humano. Diante, porm, das despolpadas ninfas de
cinqenta anos de beatrio paulista, fez um sucesso de estrela,
foi um Voronoff, um Rasputin.
*

Da obra de confusionismo intelectual, premeditada na con-

verso, que podia resultar como itinerrio ntimo para o sr.
Tristo de Atade, seno a farra meningtica que as transfern-
cias produzem no mundo alucinado da f? De fato, todo mundo
o viu aqui, vtima do envolvimento orgaco, da patetice carola,
empacado no pragmatismo volupturio da culpa e na espiona-

(55) Esta crnica sobre Alceu de Amoroso Lima publicada no

jornal A Manh, do Rio de Janeiro, deve ser comparada s outras
duas a seu respeito: Um documento e Converso de velhos, para se
avaliar as mudanas de opinio de Oswald sobre este crtico.
gem vesga do pecado, fazendo estertorar as nervosas abonadas
por onde andou, perdido, vago e contagioso.
Monstruosidade, perverso e sadismo, eis no que se resu-
miu o longo cochicho do bode branco com as saias molhadas
das velhotas de todas as idades dos crculos religiosos paulistas
e os espetaculosos excitamentos da libido pblica que centra-
lizou.
Fauna desbriada de hospcio, rcua pastosa de viragos e
"soubrettes", transpondo em obra de filantropia a perseguio
feroz criana da rua, produto da civilizao capitalista de
que se locupletam asilos e hospitais as senhoras catlicas,
essas ilustres borbulhas do bandeirismo, querem apenas encher
de humilhaes e petelecos a criana que lhes dobra bananas
passagem das limusines. No podendo peg-las na rua, vo
segur-las no asilo, onde a misria e a polcia as aoita nas
geladeiras enormes da vingana social.
O sr. Tristo de Atade, entre outras proezas, verificou
aqui e benzeu a caa ao moleque, organizada por uma Liga
nefanda, compondo do outro lado, nos colgios ricos, a cons-
cienciazinha ptrida do burgus de amanh "trigal que comea
a amadurecer". Para estes, os burguesinhos bem vestidos, todos
os direitos do "homem real e completo", para aqueles os sem
me nem pai o dio senil e poderoso das recalcadas paulistas.
Que pode ser a criana pobre para o sr. Tristo de Atade
e sua grei? quem instintivamente derruba os muros dos lati-
fndios urbanos, quem vaia numa visvel guerra as matronas
histricas dos bairros ilustres, quem risca a parede das casas
de palavres e revoltas. Para elas pois, trigal fanado a
tortura lenta dos avacalham entos sem remdio e das domes-
ticaes integrais nos asilos penitencirios do catolicismo.
*

Que regalo no foi a autoridade de um gran convertido,

de um comensal discreto de Don Leme, atiando o fogo de-
morado da deformao da criana rf, nas clausuras da cari-
dade!
Atoa no foi que o sr. Tristo inaugurando a fase pol-
mica do seu catolicismo, deu como soluo filosfica do "Pro-
blema da Burguesia" a subsistncia imutvel das classes, deli-
ciosamente harmonizadas. Pois claro que preciso haver pe-
queninos esfomeados e batidos nos reformatrios, para que
viceje o trigal loiro dos colgios milionrios. Perfeitamente.
Por isso mesmo, o lder-excursionista no foi ver os asila-
dos que no sero nunca "o Brasil de amanh". Bebeu am-
veis coquetis com as torquemadas e fez bonito nos "halls"
suntuosos dos jesutas que cobram por cabea de cretinide a
educar para integralista ou sacristo.
O destino do sr. Tristo de Atade est preso ao destino
do Brasil feudal-burgus. Est pois "na mo dos santos" como
ele muito bem disse. Por outro lado a sua cultura est nas
mos atarantadas dos etnlogos das ltimas dcadas que, es-
quecida a Bblia, afirmaram que os negritos so o quilmetro
zero de qualquer civilizao, pois neles e no no desmorali-
zado Ado asitico, cohabitam a monogamia e o respeito mo-
notesta do Senhor.
Tomou assim o autor da "Economia Pr-Poltica" uma
posio europia na questo do homem natural, ele, um "tupi-
nambou" autntico, podendo pois se situar melhor que nin-
gum no rduo problema e com penas e tacapes saracotear
vantajosamente no douto concilio. Mas no. O que ele preten-
de, com a corja documentarista que vai de Graebner ( M ) a
Anckermann, anular o jogo, como fazem os clubes bem edu-
cados que esto levando no cco em futebol.
O critrio atual da cincia burguesa na questo do homem
primitivo, dizer que no h critrio.
O reverendo padre Schmidt, de Viena, o "captain" da
turma, afirma citando o estafante e glorioso jesuta Pinard de
La Boulaye (") que as "divergncias locais" s abrem exce-
o para o ciclo cultural dos Pigmeus o mais antigo do orbe,
onde Deus pessoalmente pregou o rabo-levas de sua inquietante
presena e a coroa frajola da monogamia.
A no ser nesse ponto obscuro mas bsico, que faz de
Moiss um charlato, a etnologia de classe e de sacristia afirma
que no pode afirmar coisa nenhuma. Ao lado de uma tribo
monogmica, existe outra poligmica, como nas nossas ruas

(56) Goabner, no original.

(57) La Boulayre, no original.
burguesas tambm no pode haver classificao alguma, poi^
ao lado de um cornudo existem dois.
Permanece apenas de p o castelinho de cartas onde padre
Schmidt colocou como padro dessa aventura imperialista, pois
se v que apenas uma tentativa que faz a Europa de explorar
ideologicamente o africano, se deduz ser o pigmeu, preto e
ano o saci das nossas lendas o homem moralizado de
pre-histria. "Mas h melhor! No anseio da sua desnorteante
descoberta, induziu geograficamente ( 5 8 ) o sbio de Viena que
no s o pigmeu quem apresenta os sinais da celeste urticria.
Expondo diversos quadros das Civilizaes Primitivas, no Vati-
cano, durante a Semana de Etnologia Religiosa, realizada em
setembro de 1925, em Roma, o sabido reverendo estendeu
Amrica ( 5 9 ) Meridional precolombiana o ciclo da moral pig-
mide. Essa grosseira desonestidade redunda no seguinte: no
Brasil ndio no houve sombra de canibalismo o que houve
foi monogamia e monotesmo.
Ora, o sr. Tristo de Atade, na sua laboriosa compilao
passou cautelosamente por cima desse cheque sem fundos.
Esqueceu tambm de dizer que padre Schmidt ( 6 0 ) espetou
o dedinho vienense e valsou num Danbio Azul de alviareiras
hipteses. Valsando de batina, saltou o pigmeu, Ado mo-
ralizado de que o outro, o semita maldito, era apenas uma tos-
ca e humana contrafao. Na verdade, porm, pulou apenas
da floresta africana de Schmidt o narifc poligmico do parola-
carola Morais de Andrade. Pois bem diz l outro sabido, o
padre Schumacher que viveu sculos de erudio na frica
Central, entre os pigmeus: "Les vieux loups de fort se dci-
dent de prefrence pour la philosophie de Salomon en ses
vieux jours" (Semana Internazionale di Etnologia Religiosa
Edio Geuthna, pg. 267)", ()
*

Quando morreu em So Paulo ( 6 2 ) Hans Stock Sarrazani,

anunciou-se um ofcio fnebre no Circo que funcionava ao
(58) h uma vrgula no original.
(59) h uma vrgula no original.
(60) h uma vrgula no original.
(61) Edio Geuthna, no original.
(62) h uma vrgula no original.
lado do vasto Parque Pedro II. Muita gente boa l foi, espe-
rando ver as zebras chorarem e os lees de luto, em evolues
funerrias pelo picadeiro. Puro engano: o caso est se dando
agora. Em longas exquias a existncia do sr. Tristo de Atade
uma simples missa de corpo presente no recinto desse varia-
do e imenso Moinho do Jeca que a Santa Madre Igreja. Em
torno do brindado corifeu do neotomismo soluam as
vacas capadas da alta, <os jacars falantes do Integralismo, os
jumentos de quatrocentos anos e mais a cabralhada vadia que
entre tochas enfeita o lusco-fusco da nossa tragdia colonial.
19.5.35

Posio do sculo ,
No tm razo os que acreditam que a sociedade futura,
racionalizada e mecanizada, perder o interesse necessrio
criao de uma arte e de uma literatura, pois que a sociedade
ter sempre, dentro dela, os seus antagonismos e a sua expres-
so ser sempre traduzida pela literatura e pela arte.
So os literatos, os pintores, os escultores e os msicos as
prprias vozes do homem atravs da sua atribulada histria
no planeta. E enquanto ele for homem no deixar de falar.
Quatro dcadas decidiram j bastante da fisionomia deste
sculo XX, tumulturio e arrogante que passou para o terreno
prtico a deciso de todas as teorias que antes haviam agitado
e comovido as civilizaes. Se no terreno poltico nada ainda
se pode precisar dos caminhos imediatos que tomar o mundo,
j na esfera psicolgica e cultural podemos traar um quadro
seguro das diretrizes seguidas por povos e sistemas.
Em literaturas cticas e afirmativas, podendo estas ltimas
se subdividirem em literaturas de apoio e de oposio, se par-
tem as correntes principais da criao* intelectual de nossos
dias. Um contraste elucidativo ser dado entre duas grandes
formas de expresso atuais a da Inglaterra e a da Rssia,
aquela ctica e esta afirmativa. Oposio tambm oferecem a
Frana e a Alemanha, descendo para um nvel mais baixo, a

(63) neothanismo, no original.

Itlia e a Espanha. Curiosamente parte, mantendo um forte
padro democrtico, apresenta-se a literatura americana do
Norte.
O marco representativo do que se pode chamar de mo-
dernismo, englobando nessa palavra as manifestaes mais di-
versas e mesmo antagnicas produzidas pela revolta contra as
frmulas herdadas do romantismo e do naturalismo que fize-
ram o carter do sculo XIX, o Ulisses de James Joyce.
A j se esboa o alto anarquismo que fez da figura um
tanto fantstica de D. H. Lawrence um dos mais curiosos epi-
sdios da vida mental inglesa.
Em Joyce temos imediatamente a impresso de nenhuma
militncia, de nenhuma f esposada, pois a sua indiferena
pelos credos polticos vigentes em nada deforma a realidade
fsica de suas cenas e de seus personagens. Mas h, no entanto,
uma marcante oposio aos processos correntes da escrita no
gigantesco trabalho tcnico de suas pginas. Joyce visto dessa
forma torna-se um dos mais gloriosos "leaders" do mundo re-
novado, pelo que tanto se luta. Na tcnica do Ulisses naufra-
gam todas as velharias do romance de um sculo e com elas
o prprio esprito desse sculo.
A vida no em ordem direta, nem em ordem direta se
processam as histrias de cada homem, de modo a vir a ser
uma deformao a cronologia de episdios sucessivos que nos
oferecem os naturalistas nas suas narrativas. Quando Balzac
e Stendhal deram ao romance romntico-naturalista o xito das
suas criaes que hoje nos parecem profundamente ingnuas,
apossou-se o mundo do receiturio por eles posto em evidncia.
E se passou a escrever o romance que comeava sempre assim:
"Naquela tarde o sr. X estava sentado sua mesa de trabalho".
O que fazia Max Jacob me dizer, certa vez em Paris, que era
melhor comear assim: "Naquela tarde o sr. X estava sentado
debaixo de sua mesa de trabalho", coisa que fatalmente pre-
garia um susto no leitor e, portanto, lhe asseguraria pelo me-
nos uma emoo.
De fato, a fadiga se apossa de nossos olhos exigentes toda
vez que topamos com um romance comum, seja ele do sr.
Amando Fontes ou do sr. Bernanos. Quanto penetrar na ema-
ranhada aventura de Ulisses ainda um dos mais gostosos pra-
zeres da vida intelectual. Da quebra do material, do recosi-
mento da lngua, da estruturao verbal nova, obtm Joyce
surpresas admirveis na prpria ordem direta. So aqueles
"caminhava na noite violeta sob a influncia dos astros barro-
cos" ou "o sorriso sutil e demente da Morte" regies ina-
tingveis ao velho trote regular dos narradores ausentes da ex-
perincia modernista ou avessos a ela.
Joyce teria sido superado? verdade que ele continua as
experincias do seu fabuloso laboratrio criador. Mas uma
outra forma, essa geomtrica e lisa se anuncia pela glria re-
cente de Gladkov. Digo recente, pois que de Cimento passando
pela Nova terra imensa construo de Energia vo quilme-
tros de evoluo. Energia o paradigma do romance que j
penetrou os primeiros degraus do futuro humano. Suas linhas
slidas, sua arquitetura de mole, ao lado das violentas fulgura-
es humanas de que atravessado, fazem de Energia um mo-
delo indito de livro. A j estamos bem longe de Stephen De-
dalus e Mr. Bloom. a distncia que vai de Dublin s
Kolkhoses.
Outro grande escritor, esse turbulento Ilia Ehremburg
que deu a melhor crtica dos escritores franceses atuais. De
Gorki a ele, a Chocolov, a Gladkov, vai uma poderosa e har-
mnica asoeno. Trata-se, pois, de uma literatura afirmativa,
de apoio ao sistema em que se coordena, em completo contras-
te com o anarquismo talvez messinico, de um Lawrence e de
um Joyce e ao gandhismo a que chegou o ctico Aldous Huxley.
Fenmeno que corresponde poltica de Mr. Chamberlain
E que vai caminhando para as deterioraes de um Charles
Morean que misturando Plato e Guy Chantepleure ( M ) tem
editor, pblico, fs e tradutores.
Com os seus grandes vinhos e os seus generosos licores a
Franca procura servir coquetis nos zincos modernizados que
atualizam suas taras gloriosas. Dois espritos passados para as

(64) Neville Chamberlain (1869-1940), nascido numa ilustre fa-

mlia de polticos ingleses, foi o Primeiro Ministro e contemporizou
com o Nazismo e o Fascismo, tendo inspirado o pacto capitulacionista
de Munique, que entregou a Checoslovquia a Hitler.
(65) Guy de Cantepleure, pseudnimo de uma escritora francesa,
autora de livros sentimentais para mocinhas.
equipes internacionais correm nelas com o tricolor de Ma
rianne ( w ) . No conheo nada mais ftil e dbil, mais parisien-
se e boulevardier que o vermelhismo de Aragon. E Malraux
ainda nos parece carregado da velhice de Chateaubriand.
sempre o francs que saiu de casa mas dela no se aparta.
Um grande morto de guerra, Georges Duhamel ( 6 T ), faz pen-
dant ao precioso danador de can-can que se chama Andr
Gide. Ficar talvez Jules Romains como detentor das qualida-
des camponesas da raa, sbrio, srio e forte. Outro campo-
ns, esse anedtico familiar, Bernanos, que grita como Nietzs-
che, felizmente a favor da democracia e da liberdade. Para
completar sempre a tradio, Mauriac a classe alta que no
viaja e Paul Morand a classe mdia que globetrota.
Se na Alemanha a literatura oficial mais que afirmativa,
pois utiliza divises motorizadas para a sua propaganda, tam-
bm violentamente afirmativa a literatura no oficial, a que
representa a civilizao germnica. a derivada do universa-
lismo de Schopenhauer. Dos seus quatro representantes que
melhor se destacaram nestes ltimos anos, Thomas Mann,
Glesser C68). Remarque e Karl von Ossieviski ( G 9 ), este ltimo
levou de um campo de concentrao para o tmulo o consolo
do prmio Nobel.
Afirmativa tambm a literatura de oposio que nos
deu a Itlia de Silone. Fontamara uma jia de composio
e de verdade justiceira, que nada tem a ver com a velha narra-
tiva direta dos processos naturalistas.
Afirmativa ainda, mas com um colorido de moderao
que d bem o sinal da democracia viva da Amrica a srie
de presentes que tm oferecido ao mundo John dos Passos,
Michael Gold, Waldo Franck, Theodoro Dreiser, Upton Sin-
clair e Sinclair Lewis.

(66) Marianne, nome afetuoso dado Repblica Francesa.

(67) Georges Duhamel (1884-1966), famoso romancista francs,
no morreu na guerra, ao contrrio do que escreve Oswald. Trata-se
de um dos muitos boatos que ento circularam.
(68) Glaeser a citao correta.
(69) Esta enumerao de Oswald enganadora, pois Karl voa
Ossietski no era propriamente escritor, mas publicista que recebeu
o Prmio Nobel da Paz (no de Literatura) pouco antes de morrer
nas prises nazista*.
 Babbit, Judeus sem dinheiro, a Tragdia Americana c
Manhattan Transferi colocam os Estados Unidos entre as na-
es que lutam e que acreditam num futuro melhor para a
civilizao do que prometem os dias atuais.
O caos modernista e o caos social deram o Ulisses de
Joyce, as fantasmagorias de Lawrence, o desconsolo atraente
de Huxley e Rosamond Lehman e as stiras de Shaw. Na Ingla-
terra, com seu boom de vida civilizada, se havia de processar
o ltimo ato de uma forma de civilizao. Na Amrica comea
outro ato, j em pleno desembarao nos romances de Gladkov
e Ehremburg.
O Brasil, colocado geogrfica e mentalmente na Amrica,
no est longe da posio progressista em que se desenha, em
grave luta o sculo XX.
20.3.1939

Em So Pauto
A literatura paulista caiu com o caf. verdade que do
modernismo, cavales, cavalinhos e potrancas continuaram a
correr de vez em quando nos prados particulares que cercam
seus stands. Como as letras do Estado lder coincidiam na sua
alta, com o caf, a duzentos mil ris a saca, desceram na de-
presso o seu brilho e o seu comando. Ouviram-se ento as
vozes angustiadas do Norte: esse admirvel criador de homens
que Graciliano Ramos, a temperatura alta de "Jubiab", e
mais glrias da mitologia social de Jorge Amado, as experin-
cias estilsticas de Jorge de Lima.
Enquanto o Sul dava a contribuio de rico Verssimo
e Dionlio Machado e Minas iniciava o aparecimento de "con-
teurs" e romancistas.
Foi nos Estados que no tinham conhecido a vertigem
do "boom" nacional e seus conseqentes avanos progressis-
tas, que a produo literria lentamente se afirmou. Assim,
ela no derivava propriamente de depresso alguma. Ao con-
trrio, depois de 30 que se manifestou nessas regies do pas
uma maior asceno e uma melhor estabilidade econmica.
Asceno e estabilidade que revelam o saco vazio de sua mea-
Iha nas pginas geralmente trgicas das narrativas que j lhes
 lixaram os contornos. A depresso veio profunda e espeta-
cular nas regies aurferas do caf e dela agora se prenuncia
uma literatura que promete fazer retornar So Paulo s pos-
sveis alturas que atingiu na era modernista.
Entre o que hoje se anuncia e o literatejar feliz e arro-
gante da alta, houve a Revoluo Paulista. Desse episdio re-
sultou uma vaidade e cheia explorao editorial. No se pode,
de fato, considerar como produo literria, fixadora dessa
fase, a srie de exaltaes tartarinescas ou o puro esmiuar
de detalhes militares que fez o fugaz xito desses chochos li-
vros de guerra. A literatura da revolta paulista de 32 est por
aparecer como uma fatia da literatura da depresso, pois a
depresso foi o motor desse grave conflito regional.
Se compararmos os livros do Norte e do Sul que ilustram
o perodo de 30 para c, com as magras ameaas da ressur-
reio intelectual paulista, uma coisa se nota para benefcio
de So Paulo. que o vanguardismo, as preocupaes da tc-
nica e do melhor padro, continuam a alarmar tanto o artista
como o escritor bandeirante. Enquanto o Norte e o Sul pro-
duziram mais uma literatura de depoimento, em So Paulo
que se procura ainda, forjar a melhor tempera expressional
de quadros, livros e poemas. O cuidado de estar ao par, de
se colocar na linha mais avanada do estilo literrio e arts-
tico, como o de desenvolver aqui as manifestaes ltimas
produzidas pelo esprito das civilizaes mais cultas, tem salvo
So Paulo da modorra em que adormeceram suas energias de-
pois da queda do caf. Como ndice dessa dinmica pesquisa
e desse benfico interesse em no ficar atrs, em progredir,
em realizar o melhor "standard" tcnico, est a essa figura
desabusada de Flvio de Carvalho, que s pelas iniciativas to-
madas para favorecer e criar ambientes de arte e de literatu-
ra, merece todas as atenes e todos os encorajamentos. Se
bem que ligado s classes hoje reduzidas do milionarismo pau-
lista, Flvio tem sido um fermento de vanguarda e de pro-
gresso mesmo depois que essas classes arrearam a bandeira
que protegia o primeiro modernismo. Logo aps a revoluo
paulista, Flvio de Carvalho criava o "CAM", Clube dos Ar-
tistas Modernos, de cuja fundao participou, como partici-
para da Semana de Arte Moderna, em 22, esse travesso e
completo Di Cavalcanti. O "CAM" teve vida efmera mas ilus-
tre, vendo fechadas as suas portas pela polcia paulista com
as tentativas arrojadas do seu Teatro de Experincia.
De regresso de uma excurso Europa onde mais alimen-
tou o seu contato com os vanguardistas de todos os pases, Fl-
vio decidiu tomar de assalto o "Salo de Maio", acusado de
frouxo ecletismo quando nas mos do seu fundador, o pintor
Quirino da Silva. E o "Salo de Maio" promete este ano rea-
lizar uma amostra espantosa dos mais altos cometimentos ar-
tsticos da poca, entre os quais se destacar uma "pintura em
movimento", ltima criao do abstracionismo europeu.
Mas vamos voltar vaca fria, ou melhor, esfriada da
produo propriamente literria de So Paulo. O macarro
com acar do sr. Menotti dei Picchia e de outro lado o puxa-
puxa poltico do sr. Plnio Salgado pareciam atestar o bito
das letras bandeirantes, quando dois nomes comearam a se
afirmar, atravs das crnicas de rdio e outro pelo romance.
Quero me referir brava contribuio da Sangirard Jnior
( 7 0 ) e Antonio Constantino ( 7 1 ). Este se acentua agora com um
segundo romance intitulado: "Casa sobre Areia", e no qual
aparece afinal a dor paulista, dor do "hinterland" humilde e
pobre, o que vem quebrar o monoplio que os nortistas pro-
curavam manter no sofrido terreno de seus personagens. Eu
mesmo j oferecera a dor paulista nas prestaes da minha
trilogia de que "Os Condenados" so um marco de sofrimento,
russo no dizer de Carlos Drummond de Andrade. Mas agora,
em Antonio Constantino, aparece a desgraa nua do povo
bestializado pela explorao que tanto irmana o paulista, sado
das iluses prestigiosas de seu clima, ao nordestino que foge
das secas e ao cangaceiro que a polcia mata.
Dois lados da criao de Antonio Constantino impressio-
nam. A sua tcnica progressista, cinemtica, telegrfica e for-
te e o diludo amoralismo que se exala da extenso de todas

(70) Sangirardi Jnior, nome literrio de ngelo Bourroul Sangi-

rardi (n. 1912), jornalista e radialista, ligado a Oswald de Andrade
nos decnios de 1930 e 1940.
(71) Antonio Constantino (1898-1963), jornalista e escritor
paulista que dirigiu durante algum tempo o Departamento Estadual
de Imprensa e Propaganda (DEIP).
LS suas pginas. Ele nos aparece como um frio vivisecador a
quem no comove o abandono em que lutam os seus tristssi-
mos heris. Ao contrrio, todo o seu personalismo reflui sobre
a tcnica que produz assim pginas marcantes e saborosas.
Tambm ctico, mas deixando estourar de um fundo da
revolta prodigiosa sarcasmos, conseguiu Sangirard Jnior colo-
car So Paulo em romance, mas de um modo inteiramente
original. As suas crnicas de rdio so pedaos da vida urba-
na, que. reunidos em volume do o desenvolvimento subter-
rneo da cidade nas suas cenas cosmopolitas, nas suas festi-
nhas, nos seus namoros e poesias de centro e de bairro. Con-
sidero Sangirardi Jnior superior a Antonio de Alcntara Ma-
chado. Os temas de "Gaetaninho" e das mais alegrias e tris-
tezas da vida talo-paulista, desenvolvem-se nele atravs de urr
esfuziante e novo cosmorama. Seu livro de crnicas a ser bre-
vemente publicado restaura de um modo indito o romance de
So Paulo.
Certa manh do ano passado fui surpreendido no aparta-
mento em que morava, pela visita de um homem nervoso que
comeou me dizendo estar sendo perseguido pelo escritor Ga-
leo Coutinho ( T 2 ), que alis, apesar de mineiro, tem contri-
budo com seus "croquis" citadinos para o reinicio da produ-
o literria paulista. O homem nervoso acabou me entregan-
do os originais de um livro intitulado "Paralipomenos". Para-
lipomenos quer dizer "omitido" e vem a ser um apndice do
Livro dos Reis, na Bblia. Nos originais do autor desconhecido
era esse o nome de um personagem evidentemente autobiogr-
fico. Em cerca de duzentas pginas datilografadas, passava
impiedosa e rica a tragdia do omitido social, as suas reaes
sarcsticas, as suas diabruras, e os seus sonhos. Gramatizado,
esse livro seria com a sua atmosfera surrealista, sua escrita
surpreendente, seus piqus e vos cegos, uma admirvel contri-
buio, tanto humana quanto progressista, ao magro patrim-
nio da literatura nacional. Mas, Artur Cavinati esse o
nome do criador de "Paralipomenos" gasta a sua vida real

(72) Galeo Coutinho (1897-1951), jornalista e romancista nascido

em Minas, mas ativo sobretudo em So Paulo, conhecido pela veia
satrica.
e os seus olhos, num escritrio tcnico de engenharia onde
empregado. Esse homem pequeno e nervoso no teve letras
iniciais, nem tempo possui agora para refazer sua bagagem de
conhecimentos bsicos. Como me entregou o curioso documen-
to, foi outra manh busc-lo sem explicaes e sem queixas
e ficou So Paulo privado de mais um estmulo ao reenceta-
mento do alto ritmo em que se colocou pela glria de sua
tcnica e de seus valores de pesquisa. Como privado est da
contribuio do grande antropfago Geraldo Ferraz ( 7 8 ), en-
quanto ele no publica o seu prometido romance.
19,4.1939

(73) Geraldo Ferraz (n. 1905), escritor e jornalista ligado ao

grupo de Antropofagia, autor de romances de mrito com sua espoca
Patrcia Galvo (Pagu).
FEIRA DAS SEXTAS
Carta a um Professor de Literatura
Meu prezado rico Verssimo.
Voc decerto conhece aquele conto do professor de java-
ns. de Lima Barreto. H nos Estados Unidos, para onde
voc vai como visiting professor, uma poro de gente que r
agora, quer conhecer o javans, porque descobriu que havia,
no Pacfico, uma ilha e um povo que os nipes conquistaram
em trs tempos, tendo por base secreta da faanha, uma slida
quinta-coluna de nativos, com os quais eles se entendiam por-
que sabiam o javans. Ao passo que os americanos geralmente
no sabem seno aquele fanhoso e incorretssimo ingls de
fox que desilude os meus ouvidos cada vez que me aproximo
de um deles, seja banqueiro, escritor ou estrela. Por causa da
guerra, vieram os americanos a descobrir ainda a existncia de
outra lngua, a nossa. Mas antes de alguns primeiros-da-classe,
como o careca dengoso Willian Berrien ( 7 4 ) havia um nico'
sujeito que se arrogava na Amrica o precalo e a glria de
entender o portugus. Evidentemente era o caso do conto de
Lima Barreto, um verdadeiro "professor de javans" para in-
cautos. Tratava-se de um jornalista que uma polcia verdadei-
ramente moralizadora como j temos faria decerto mudar de
nome. Esse homem que, na informao do sr. Srgio Milliet
( 75 >, um pobre diabo, detinha a chave da arca, onde guar-

(74) William Berrien, professor norte-americano muito ligado

aos intelectuais brasileiros, dedicou-se ao ihtercmbio cultural Brasil-
Estados Unidos.
(75) Srgio Milliet (1898-1966), critico, poeta, ficcionista e so-
cilogo que teve em So Paulo uma posio de excepcional prestgio
damos a nossa milionria contribuio de povo ficcionista. S
ele, o sr. Putnam () sabia o portugus, entre os cento e tan-
tos milhes de ianques alfabetizados. E que fez ele? Durante
anos manteve discretamente a sua atuao. Citava, c e l, as
nossas coisas, enumerava nomes e obras e chamava a aten-
o da crtica para a literatura que continuvamos na alta
tradio que vem de Castro Alves e Machado de Assis. Mas
um belo dia o editor Otales Ferreira ( 7 7 ) que tende a ser um
tipo, resolveu lanar mais um livro da ala franciscana da sua
produo. Voto de pobreza a muque, pois uma ala que por
mais que surrupie processos e realize poncifs, no sai rua
seno de bordo e pires, sandlia de pau e baeta de estpa.
Escolheu um livro que apesar dos trejeitos sentimentais do
nosso inteligente Edgard Cavalheiro ( 7 8 ), no conseguiu uma
s linha de apoio da crtica sria. Nem do sr. Srgio Milliet,
nem do sr. Carlos Lacerda, nem do sr. lvaro Lins. Um livro
que trazia uma interrogao na capa: "Agora que fazer?"
qual, depois de percorrido s uma resposta acudia: No
escrever mais! Pois o autor que a simpatia em pessoa, mas
de literatura entende como eu de colombofilia, continuou a
escrever, sempre aulado, pelos prstimos difusos do editor
milionrio cuja responsabilidade ser decerto, um dia apurada,
quando se desfizer a perniciosa inflao da nossa literatura.
E que faz o tal Putnam? Citando duas ou trs opinies de
alguns aodados pernas-de-pau da nossa cozinha jornalstica
declarou o homem do tamanho de Tolstoi e o seu bestssimo
livro "o maior romance brasileiro!"
rico, a sua misso, vai ser de alto sentido. Voc leva a res-
ponsabilidade do seu nome, e com ela vai ensinar literatura
brasileira na Amrica. Ningum tem mais positiva autoridade

na vida literria. Foi Diretor da Biblioteca Municipal e por mais de

uma vez Presidente da Associao Brasileira de Escritores, Seco de
So Paulo.
(76) Samuel Putnam, crtico norte-americano, tradutor de livros
"brasileiros e grande divulgador da nossa literatura em seu pas.
(77) Octales Marcondes Ferreira, editor, chefe da Companhia
Editora Nacional, onde comeou como auxiliar de Monteiro Lobato.
(78) Edgard Cavalheiro (1912-1958), escritor paulista conhecido
pelas suas biografias.
que voc, autor avanado de bons romances, iniciador entre
ns de uma constante tcnica que faltava ao nosso ficcionista.
Vtima de mais de uma missa negra e tambm do carinho
abafante de todas as fs vocacionais do Brasil, rico, o sr. Put-
nam revelou-se. um homem que entende tanto de nossa ln-
gua como o personagem de Lima Barreto entendia de javans.
No o deixe prosseguir nesse desvio prejudicial ao nosso bom
nome de povo culto. E explique-lhe se ele ignora, que para
se escrever preciso ter-se o material lngua, como para
se construir necessrio cimento. Fora outras habilidades,
como admiravelmente falou o sr. Antonio Cndido na sua l-
tima crnica.

O sr. Tito Batini que eu acharia o mais respeitvel
dos mortais, se no se metesse a balo, j atravessa o Via-
duto de nuvem. Criou um complexo que o seu livro exprime
bem. Anda "por entre o cho e as estrelas". O seu tombo vai
ser do alto do Martinelli de papelo levantado pelo faro
comercial do editor Otales Ferreira. Este sim, ficar rindo e
esfregando as ureas mos com mais essa brincadeira de mag-
nata que fez. Depois do sr. Tito Batini, j lanou a sra. Lean-
dro Dupr que tambm vai ser traduzida. E ao que consta, a
sra. Tetra Teff. Ir depois para a Amrica, graas propa-
ganda sem limites, representar o esprito brasileiro, quem
mais? O cnsul A. J. de Magalhes.
rico, eu indiquei, em cartas aos editores americanos, al-
guns dos nossos bons autores. Ningum me acusar de fazer
poltica literria, apontando entre os antigos, Castro Alves ou
Euclides da Cunha, o prprio Bilac, como sucesso para dati-
lgrafas histricas, e entre os modernos o socilogo da gula
brasileira, Gilberto Freyre. Este, um representativo, um gran-
de tropical Indiquei tambm voc e Jorge Amado. No se es-
quea mais de revelar o nosso admirvel Graciliano Ramos,
primeiro prmio de modstia e no menor da arte de roman-
cear. Os nossos grandes poetas: Carlos Drummond, Manoel,
o Vincius, o Bopp, os mais.
(79) Tito Batini (n. 1904), escritor paulista, autor de romances
cujos temas sfio tomados vida do povo.
 Da sua misso espero muito. Sei que voc dar lies vi-
vas e explicar aos interessados de ltima hora pela nossa
literatura, que o Brasil no tem Tolstoi do tamanho do sr. Tito
Batini, mas tem Machado de Assis e Mrio de Andrade.
*

rico, no sei se sua experincia mimada, de grande pro-

duto daquele simptico Bertaso, da Livraria do Globo, que
voc me apresentou no Hotel Cinelndia, j lhe deu o conhe-
cimento de uma coisa: no h homem de negcios que no
traga no bolso, nem banqueiro que no tenha na gaveta, um
soneto ou um livro, pelo menos, de trezentas pginas. Da a
nossa importncia, que esses managers da sociedade sabiamente
dissimulam nos contatos comerciais conosco. Mas vo levar
para casa nas pginas melanclicas, um insofismvel complexo
da sua inferioridade invencvel. Ns somos as vozes da socie-
dade. Eles so as molas, possantes talvez, mas instveis e mu-
das. Por isso que a cumplicidade de um editor facilita, com
o mais ingnuo dos ares, a apario nas vitrines do nome de
uma senhora da sociedade ou de um ferrovirio distinto, dis-
tintssimo, mas, cuja grande virtude sem dvida a coragem.
Trata-se no fundo de uma dissimulada e tenaz campanha con-
tra ns, os detentores da criao, que eles renovam ferozmen-
te, ajudados pelo ambiente primrio de nosso pblico, emba-
lado ainda ao "O vento levou" e em "Rebeca"... A crtica...
Salve a coragem do sr. Antonio Cndido!
A propsito de banqueiros, acabo de ter uma surpresa
notvel que confirma o que lhe digo. O sr. Lawrie Reid 8 0 ) ,
o homem do cmbio, ali da rua lvares Penteado, o Lus, com
quem tenho uma amarga mas simptica convivncia de neg-
cios, acaba de me atirar s mos, um volume seu, de 488 p-
ginas, "narrativa guisa de romance", com o ttulo Assim
a vida... E saiba voc que um livro mais bem escrito que
o do sr. Ceclio Carneiro ( 8 1 ), por exemplo, Sentimental e

(80) Lawrie Reid, homem de negcios e romancista amador,

amigo de Oswald de Andrade.
(81) Ceclio J. Carneiro (n. 1911), mdico e escritor mineiro,
que obteve xito com o romance Fogueira (1942).
alegrico como o dele. Adjetivado como o dele, vendo a socie-
dade do lado rico, mas pelo menos trazendo esta frase cora-
josa e admirvel: "loira como o trigo maduro que nunca vi".
*

Na Califrnia, voc ter o trabalho de lidar com os uni-

versitrios ansiosos de conhecer tambm a vida dos escritores
brasileiros. Diga-lhes que o dlar substituiu de h muito, nas
nossas noites de insnia e saudade, o Cruzeiro do Sul. Que da
sua luz dependemos, at que, c e l, o white-collar haja tam-
bm conquistado o seu lugar ao sol. Num mundo melhor e
mais justo.
30.7.43

Salada tussa
Veja voc, eu que pensava que o Bastido ( m ) era o
rajado da turma, o patrono dos chato-boys C8), tive outra
noite uma revelao. Fui assistir conferncia que ele fez so-
bre "Juventude e Guerra" e o transformado, eloqente, to-
mado de uma flama inequvoca, dizendo coisas do arco da
velha...
Sob as cinzas da sociologia de gaveta, a velha Frana
perdura. Mariana sempre Mariana, uma camponesa mal edu-
cada que foi amante de reis, depois guilhotinou-os e agora no
sculo XX tinha propriedades e no queria ser aborrecida...
Olhe. pior a sociologia americana... Quando boa, vai-se
ver russa, espanhola, alem. No nos deu ainda um Augusto
Comte, pelo menos um chato mstico...
Bem. os Estados Unidos no tm ainda suficincia para
se estabelecer em sociologia. o pas mais primitivo do mun-
do. As suas experincias polticas foram iniciais e ednicas,

(82) Basttdfio era o apelido afetuoso dado pelos alunos a Paul

Arbousse-Bastide, professor de Sociologia na Universidade de So Paulo
(1934-1943). NSo deve ser confundido com Roger Bastide, seu colega
na mesma matria e instituio (1938-1954), chamado pelos alunos
de Bastidinho.
(83) "Chato-boys", apelido sarcstico posto por Oswald de An-
drade nos moos do chamado "grupo de Clima".
uma independncia canja, uma guerrinha entre escravagistas e
Matarazzos... uns tiros na Europa para liquidar o alemo es-
touvado de 18... Olhe, o Brasil muito mais importante, e
sabe voc por que? O enxerto do hormnio bragantino na
nossa vida poltica.
Que histria essa?
Ora, Dom Joo VI! Voc nunca pensou no que foi
essa transplantao violenta dum pedao da Europa para c!
Politicamente, era como se Petain tivesse ido para a frica do
Norte... Um sucesso! O monarca portugus podia ser at pa-
rente do Jean Sablon ( 8 4 ) mas politicamente era homem. E
nos troux? um clima novo, o clima da Europa...
Um clima horrendo! Que Europa podia nos trazer Dom
Joo VI, com as filhinhas do Taunay, Dona Carlota Joaquina,
a Santa Aliana...
No importa, vinha tambm Napoleo de contrabando.
A Amrica teve tudo frigorificado, sem tumulto nem contra-
dio. A liquidao fria, metodizada e metodista das tribos
nativas, feita por quem? Pelo puritano! Voc quer coisa mais
pavorosa que o puritano? uma espcie de polcia secreta do
esprito... Ao contrrio disso, que nos trouxe o Bragana? A
melhor Europa, a Europa portuguesa!
A melhor Europa!!!
Voc esquea Portugal de uns tempos para c, mas
olhe para o passado. Os personagens de Shakespeare so dimi-
nutos diante das casas reais lusitanas. Percorri Portugal mui-
tas vezes. Meu caro, entre o vinho, a paisagem e as luas, nessa
coisa onde a Europa termina para dar lugar ao oceano o povo
luso teve no seu palco as monarquias mais trgicas da terra,
pelo menos uma dzia de Hamletos, duas de Macbeths, cestas
de Otelos, jacs de Romeus... Olhe para Portugal monumen-
tal: Thomar! A Pena! A Peninha! Chalbregas!... A Bata-
lha! Alcobaa!
Mafra!
No. Mafra j o novo-rico. o esprito do vendeiro
que enriqueceu no Brasil. Falo do Portugal que veio para c...

(84) Jean Sablon, cantor francs residente no Brasil a partir de

1938 e extremamente popular durante alguns anos.
No do que foi daqui... Esse sempre suspeito como qualquer
toraa-viagem.
E o que Portugal nos mandou?
A Inconfidncia, o Aleijadinho, o macho Joo Rama-
lho, o Gilberto Freyre... o Fidelino...
Prefiro o Bastido!
O Bastido um emprstimo que fizemos ao Banco
da Frana.
Ento o Srgio Milliet...
Bem, a voc coloca perfeitamente a questo. So dois
polos, o Gilberto Freyre e o Srgio Milliet. So dois valores
sizudos, vamos evitar a palavra "srio", privilgio intocvel dos
meninos que possuem o monoplio da honestidade, numa pla-
taforma sem trem... C8)
Deixe de ser perverso! Passou nela agora mesmo um
trem, o do Jamil Almansur Hadad...
Esse o Oriente-Express... Deixemo-lo procurando a
Prsia na rua de So Bento...
Apesar do aspecto areo que o poeta mantm, ele sou-
be dizer certas "banalidades" essenciais...
No nego, e por que? Porque nunca estudou sociolo-
gia nas escolas... S por isso. Se ele estivesse fazendo pesqui-
sa, no achava...
Procurando a Prsia, a gente encontra Zaratrusta, e
por trocadilho, vem a Nietzsche, ao professor Maug ( 8 e ) . . .
Olhe, deste eu gosto! Como ele interpreta e ehsina! o eter-
no noivo da filosofia... No pesquisa, namora...
Deixemos os estrangeiros... Ns paramos na dupla
Gilberto-Srgio... A vantagem que o Gilberto leva sobre o
paulista a do assunto. Ainda o portugus... que marcou o
nordeste, ensinou a cozinhar e comer lambuzado, a amar...

(85) Plataforma. Oswald se refere ao inqurito organizado entre

os jovens intelectuais por Mrio Neme; em 1943-1944, sob o ttulo
geral de "Plataforma da Nova Gerao". As respostas saram semanal-
mente no jornal O Estado de So Paulo e foram reunidas depois
em volume com o mesmo ttulo pela Livraria do Globo (1945).
(86) Jean Maug, professor de Filosofia na Universidade de
So Paulo (1935-1944), que exerceu grande influncia sobre seus alu-
nos, notadamente os do "grupo de Clima".
lambuzado tambm... O paulista ficou alinhado aqui, nesta
secura do planalto, que s produzia em matria de doce, mar-
melada... Da a sua vocao para a indstria... e sua ter-
nura pela Europa no portuguesa...
O Srgio ficou marginal como o paulista... isso o
que voc quer dizer?
Talvez seja isso. Da o seu complexo de marginalida-
de, expresso nos seus estudos sobre certa pintura, que eu cha-
maria de "pintura infeliz" e que foi afinal um grande protes-
to secular de Czanne aos surrealistas... Eu ia dizer protesto,
calado... mas prefiro aceitar aquele prtico de "Marco Zero"
que diz: "O romance participa da pintura, do cinema e do de-
bate pblico. Ao contrrio da msica, que silncio, reco-
lhimento".
Esse negcio de dizer que a msica silncio j pro-
vocou discusses terrveis com a interveno gesticulante do
cultivadssimo Occhialini ( 8 7 ) e da turma do "Clima" ( 8 8 ).
A afirmao de que Bacii e Beethoven so silncio,
curiosa com todo o seu arrojo... Mas certo. Como certs-
simo dizer que o romance e a pintura participam do comcio.
No h nada mais parecido com a Bolsa de Mercadorias, na
hora do prego do que a pintura... da as verdadeiras justas
que se travam por causa de Anita Malfatti, a irritao que
causam as telas de Portinari e de Segall... o P.R.P. que se
fundou em torno daquele e a vitoriosa coligao que vai se
formando ante a maravilha emocional e poltica que so "Os
imigrantes" realizados, na maior tcnica que o Brasil possui,
por Segall...
No vamos falar de pintura seno sai briga. O Lus
Martins com uma pequena coluna de "Artes Plsticas" j oca-
sionou suicdios, falncias, fugas...

(87) Giuseppe Occhialini, ilustre fsico italiano, professor da Uni-

versidade de So Paulo de 1935 a 1942, amigo de Oswald de Andrade.
(88) O "grupo de Clima" era constitudo pelos moos reunidos
em torno da revista deste nome (1941-1944), fundada por inspirao
de Alfredo Mesquita. Notadamente: Antonio Branco Lefrve, Antonio
Cndido, Decio de Almeida Prado, Gilda de Morais Rocha, Lourival
Gomes Machado, Paulo Emlio Sales Gomes, Ruy Coelho.
 No. Eu quero apenas lembrar o que o Srgio Milliet
disse a propsito de um belssimo livro, alis francs, de Roger
Caillois... "Sociologia da Novela" com uma concluso vaga
falsa, ia dizer sociolgica... mas contendo magnficos acha-
dos...
Como so quase sempre os achados de Caillois que, por
infelicidade nossa, se refugiou na Argentina, em vez de vir
para c.
Diz o Srgio: "creio que na atualidade, romance e pin-
tura se apresentam como representativos de dois pblicos opos-
tos, de duas classes antagnicas de nossa sociedade". O roman-
ce interessaria massa, e a pintura, com a msica e a poesia,
interessariam elite. Felizmente o Srgio adjetivou adiante
"pintura expressiva". Porque existe outra espcie de pintura
e esta, triunfante, basta ver entre ns o xito de Segall e Por-
tinari e o xito dos mexicanos. a pintura mural. Ela pode
se exprimir numa tela, mas deixa de ser pintura de ca valete,
/quando pelo asunto e pela tcnica, toma o seu aspecto, peda-
ggico e deixa de ser marginal...
O livro de Caillois que foi apontado aqui pela curio-
sidade sempre vigilante do professor Roger Bastide, conclui
sinistramente o romance desaparecer na sociedade futura.
Seria dizer que a pintura tambm. O Srgio, alis, contra
essas concluses...
Com toda razo. O escritor persistir enquanto a so-
ciedade falar... E o romancista o escritor por excelncia.
Haver sempre o debate entre o indivduo e o social, dentro
dele mesmo. O conflito pode assumir formas menos crucian-
tes que as atuais, est claro... Mas, j dizia o velho Hegel,
donde todos ns samos, que a contradio est na raiz do
prprio movimento. O homem, desde que se desvegetalizou,
tomou a si u'a misso antropofgica que persistir, atenuada
ou transferida, enquanto ele for homem... Roger Caillois e
o Srgio participam de um erro fundamental... ver no roman-
ce um apaziguamento por transferncia... O leitor no po-
dendo realizar-se, realiza-se no plano imaginrio de seu ape-
tite, nos heris... Como se no viesse desmentir isso toda a
ativa e direta misso do romance no debate atual, do romance
e da pintura. Cito dois casos espetaculares. Ilya Ehrenburg, de-
tentor do Prmio Stalin de romance com "A queda de Paris"
e Picasso...
Que Picasso?
O Picasso de "Guernica". No h transferncia era
"Guernica". H o mesmo ardor participante da histria do
mundo, que nos combates de rua de Orei e Kharkov. O mesmo
dio plstico na vitria da justia social. H em "Guernica",
um clamor e uma anunciao terrificantes. Como h n'"A
queda de Paris" a anlise, o corte histrico, a explicao anti-
sentimental da derrota... seguida de uma anunciao tambm,
a anunciao de Stalingrado...
Bem, mas o que Caillois teme que, o homem deixe
de ser interessante e novelesco, envolvido no "Catedralismo"
que se exprime na atual "refundio das formas coletivas".
Exato! O escritor francs pensa que o monumental de
nossa poca, matar o romance... e portanto, o homem...
Matar o romance fino, individualista, marginal. Mas
esse j est morto h muito tempo.
27.8.1943

Por uma frente espiritual

(Para o "Dirio de S. Paulo")
Em 1928, creio, um vendeiro italiano do interior pergun-
tou-me se Jlio Prestes, ento presidente do Estado era bra-
sileiro. Essa pergunta que pareceria oscilar entre a piada e o
desaforo, no passava no entanto de uma larga emisso de
confiana feita a So Paulo por um imigrante. Na sua cabea
analfabeta havia uma convico de que aqui o poder no era
racista. E tambm no era regionalista. De fato, das minhas
memrias de ginsio, guardo bem viva a do dia em que o pai
de um colega meu, nascido no Norte do pas, era indicado
para presidente do Estado. Tratava-se do alagoano Albuquer-
que Lins. Mais tarde repetia-se o caso o fluminense Wash-
ington Lus paulista de Maca era guindado ao poder
numa adeso unnime das foras eleitorais do Estado. E va-
mos florescer, ao lado das fortunas latifundirias que a tradi-
o paulista concentrava ainda em mos nativas, as primeiras
cidadelas industriais criadas pela iniciativa de italianos, srios
 e outros recm-vindos. verdade que um ou outro paulista
emergia tambm da agricultura para a fbrica, enquanto tam-
bm o dvena se lanava ao caf. Se essa mistura de funes
econmicas, refletindo-se no plano social e poltico, criava ou
antes continuava a alma pioneira de So Paulo, ao povo ela
se fazia sentir tambm, tanto no trabalho das colnias ativas
como nos bairros e nas oficinas e mesmo na administrao
geral, nas prefeituras do interior, nas secretarias da capitai e
nos servios gerais da coletividade. Solidificou-se assim, pro-
tegida pela ascenso das foras econmicas, uma unidade do
aglomerado planaltino, na mesma laboriosa marmita, ganha
com iniciativa e pertincia. So Paulo cresceu, vendo unidos
os seus filhos de quatro sculos aos que haviam desembarcado
na velha casa de Imigrao. Com a independncia poltica do
pas, tinham vindo para c os cursos jurdicos. E desde ento,
criada a Faculdade de Direito, So Paulo teve uma expresso
cultural vitalizadora no panorama brasileiro. Para c vinham
os estudantes de todo o pas. E o antigo casaro do Largo de
So Francisco forneceu ao Brasil a linhagem progressista que
deu Jos Bonifcio, Nabuco e Rui Barbosa. Que deu tambm
os grandes nomes na poesia que foram Castro Alves, lvares
de Azevedo e Fagundes Varela.
Um grave desentendido abalou, porm, o mundo faqui-
rizado pela prosperidade burguesa, no ano crucial de 1929.
Sobre So Paulo, que era o eixo da comunidade trabalhadora
do pas, havia de cair o peso da crise. E aconteceu o que toda
gente sabe. De fato, no correspondiam mais s condies do
mundo em transformao as frmulas arcaizadas do liberalis-
mo vigente, que haviam acentuado na sua imprevidncia o
poderio dominador de" uma classe sobre o desleixo em que iam
ficando as populaes laboriosas da capital e do interior. Alm
disso, no gongo de Wall Street, soara uma hora terrvel. Con-
vulses demaggicas agitavam os pases retardados na sua evo-
luo poltica e social, como a Alemanha e a Itlia, o desem-
prego, doena do capitalismo, ps nas ruas das grandes me-
trpoles industriaisrmassas ameaadoras e exigentes. E aqui,
uma flexuosidade de transio tinha que se impor e vencer a
rigidez dos princpios polticos estabelecidos. Acentuaram-se,
porm, imediatamente as contradies levantadas pela soluo
que pareceu logo, na sua unilateralidade, ferir os interesses da
comunho paulista. Por melanclica e saudosista que fosse a
reao armada de 32, continham-se dentro dela princpios
idealistas que, depois de dez anos de balbrdia internacional,
haviam de ressurgir programas de vitria liberal anglo-ameri-
cana. Eis como no volume inicial de meu romance "Marco
Zero", agora publicado, So Paulo se exprime pela sua velha
Escola de Direito: "O estandarte da Faculdade sara para a
rua. Circundavam-no peitos atlticos, rostos adolescentes, vozes
ativas. Haviam estacado no territrio livre de So Francisco,
o largo da Faculdade. Rodeado pelos colegas, o moo de
culos sem aro, orava no silncio. Era o Direito que passava,
o Direito trazido para a bruteza da Amrica de homens nus,
pela censura longnqua nascida na cidade grega, florida no
Imprio Romano, onde se enlaara na cruz de Cristo. Aquele
estandarte, elevado sobre as cabeas ao vento das ruas, era
a Europa da descoberta. Ela significava o homem vestido para
as relaes da sociedade, nutrido pela higiene, desenvolvido
pela mquina. A velha Faculdade do planalto tinha um sculo
de flores que haviam ligado suas lianas construo do Brasil
legal. Nela se ajustava o bandeirismo pioneiro. Dele sara a
ptria independente e viril. Era a lei que passava, a lei amea-
ada pelos tempos irrequietos e movedios. s senhas de mor-
te que a revoluo prenunciava, uma resposta adesiva, calcada
de martirolgios, respondia, ecoava nas aclamaes, no rudo
estrepitoso das passeatas cvicas. Era um sculo de Direito que
a Ditadura ameaava!"
*

Se dez anos atrs, a razo histrica se contrapunha a

quaisquer resduos de saudosismo feudal e de explorao man-
donista, hoje isso desapareceu e a balana pende visivelmente
para as aes liberais. So Paulo est longe da suspeita de
regionalismo que contra ele se levantara. Hoje. So Paulo
uma clula unida do Brasil e do mundo em transformao.
Uma frente idealista une aqui todos os que no mais supor-
tam que permanea na terra o absolutismo favorvel diviso
monstruosa entre fels esfomeados e tubares insultantes, entre
classes quilometralmente opostas e que s a fora bruta man-
tm num instante cada vez mais prximo do colapso e do fim.
 Wladimir Ilitch ( 8 ) disse admiravelmente que as classes
condenadas pela Histria procedem assim com o argumen-
to da fora para manter as tiranias superadas.
Wendell Wilkie trinta anos depois, exaltou no seu
livro com argumentos concretos, os climas de liberdade que
nasceram sob a mensagem do grande condutor os da Rs-
sia, da China, da Turquia...
E o Lbano?

O Lbano vem pr uma interrogao na Carta do Atln-
tico, que foi a primeira tentativa de codificar a vitria. O L-
bano vem demonstrar quanto necessria a lealdade e a unio
em torno do esprito da paz, que se anuncia com as derrotas
estrondosas de Hitler na Rssia.
As contradies entre a atitude para o exterior e a atitude
para o interior no podem prevalecer num momento em que
a humanidade ajusta velhas contas com a insdia e a mentira,
a intolerncia e o mando. Que no sirva, porm, o caso de
Beirute para resolver a questo somente contra uma potncia
que sofre ainda as conseqncias do seu colapso militar. Que
seja resolvido como paradigma de atitudes e solues futuras,
a fim de que se forme e consolide a frente espiritual que se
prometeu em torno dos princpios de liberdade, anunciados nos.
propsitos da luta. Liberdade para o Lbano deve significar
liberdade para o mundo.
*

O mundo afinal est farto de tolerar as permanncias

equvocas aue a reao se esfora em manter na frente mobi-
lizada e una do momento. Ouo com prazer a voz da gerao
que me sucede no depoimento inteligente, corajoso e rico de
Lus Saia, neste momento publicado. Enfim, passou um gran-

(89) W. Ilitch. Devido censura imposta pela ditadura do

Estado Novo (1937-1945), Oswald se refere deste modo a Lenin, cujo
verdadeiro nome era Vladimir Ilitch Ulianov.
(90) Wendell Willkie (1892-1944), candidato republicano presi-
dncia da Repblica dos Estados Unidos, derrotado em 1940 por
Roosevelt. Dedicou-se idia de um mundo unificado fraternalmente,
acima das divises raciais, ideolgicas, etc...
 de trem na plataforma vazia onde o sr. Neme exerce as fun-
es de chefe de estao. Assim fala o diretor do S.P.H.A.N.
( e i ) , na urgente denncia do esprito caviloso que entre ns
a reao anima e prolonga:
"As minhas experincias polticas me ensinaram que no
uma ficha de inscrio num partido que define um ser como
reacionrio ou revolucionrio. Essa ficha, quando no h de-
sorientao ou simplesmente falta de escrpulos, pode apenas
oficializar os sentimentos e as idias que cada um traz consigo.
Quantos indivduos conheo, que jamais inscritos no integralis-
mo so at hoje prottipos de integralistas, fascistas de forma-
o. E quantos conheo que, abjurando o dito integralismo
apenas por convenincias polticas permaneceram de uma in-
teiria estrutura mental e moral integralista. Alis so facil-
mente reconhecveis: so aqueles que alimentam todos os pre-
conceitos de raa e de crena, so aqueles que defendem as
instituies burguesas nos seus mais variados e sutis aspectos,
so aqueles eternos partidrios das solues acomodatcias, so
aqueles afinal, que defendem tudo aquilo que sentimos neces-
srio destruir ou revisar para que o mundo possa organizar-se
em bases de justia e de harmonia".
3.12.43

(91) SPHAN, sigla do Servio do Patrimnio Histrico e Artstico

Nacional, cuja Diviso de So Paulo era dirigida pelo Arquiteto Lus
Saia.
3 LINHAS E 4 VERDADES
 A recuperao de Alberto Cavalcanti pelo Brasil o fato
do dia. A sua vinda da Inglaterra, onde fez do melhor filme,
a fim de produzir em So Paulo, bastou para que se concre-
tizasse a velha esperana de termos cinema nacional. Afirma-
va Max Glass quando aqui esteve durante a guerra, que
dizer que um pas no produz cinema como dizer que um
povo no tem eletricidade. De fato, nada h para que se n&
faa entre ns, grandes consumidores do gnero, uma inds-
tria do filme.
Nesse perodo conturbado da guerra, justamente Max
Glass tentou comigo convencer os governantes de que deviam
auxiliar a produo nacional do cinema. Ele era um velho dura
e falante, dizendo-se grande escritor, grande diretor e grande
produtor. Moi mondial connu! afirmava dos seus culos
parados e brilhantes. De fato tinha feito uma espcie de do-
cumentrio pacifista sobre a "Entente Cordiale" realando a
figura de Eduardo VII da Inglaterra, o querido prncipe de
Gales dos parisienses no comeo do sculo. O seu filme sobre
Rasputin tambm tivera xito e pblico.
Mas, depois de apoiado por Gabriel Monteiro da Silva
(3), a quem o interventor Fernando Costa entregara o caso,
o projeto veio morrer nas mos do Departamento Adminis-
trativo do Estado. Uma tarde Marrey Jnior me comunicou o
fracasso.

(92) Max Glass, produtor cinematogrfico francs refugiado no

Brasil durante a Segunda Guerra Mundial, que freqentou a casa de
Oswald de Andrade.
(93) Gabriel Monteiro da Silva, poltico de So Paulo, colaborador
do Interventor Federal Fernando Costa, mencionado adiante no texto,
com quem morreu num desastre de automvel em 1945.
 Talvez tenha sido melhor assim. Contamos agora com um
diretor nacional, que pela sua mocidade e pelo seu talento abre
todas as experincias para a quinta arte.
Quando cheguei ao Museu de Arte Moderna, no coquetel
da inaugurao da Companhia Vera Cruz, me pareceu ouvir
.soluos em meio do ajuntamento de pessoas, focalizado pelos
holofotes da filmagem. Era o industrial Paulo Assuno que
lia de charuto e monculo, um enorme discurso. Ao seu lado
a figura sadia e risonha de Cavalcanti que intelectuais e pes-
soas da sociedade rodeavam.
Deve-se a Cicillo Matarazzo a iniciativa de fazer cinema
em So Paulo. Mais um ponto bom para esse fino e desinte-
ressado rebento dos Matarazzo, sempre apoiado por Iolanda
Penteado Matarazzo que decidiu retomar o mecenato de
d. Olvia ( 9 4 ), animadora dos novos de 22.
Depois da festa, foi um grande grupo comer fucile e be-
ber vinho de Verona na "Nossa Cantina", no Bexiga.
*

Tomou posse do cargo de diretor da Caixa Econmica Fe-

deral, que agora tem a presidncia do Dr. Alcides da Costa
Vidigal, o Dr. Caio Monteiro da Silva. No s irmo do Ga-
briel. civil, paulista, banqueiro, advogado, moo e amigo
do peito do General Presidente.
5.11.49
*

Cicillo Matarazzo diz que eu erro querendo invadir o se-

tor da vida social em que privilegiada a escritora Helena
Silveira. Quer ele na sua discreo, evitar que eu conte que
jantamos em sua casa em companhia de um brasileiro ilustre,
o sr. Dioclcio Campos ( 9 5 ), que exerce h muitos anos um
posto tcnico e cultural no Museu do Vaticano. Iolanda nos

(94) D. OUvia Guedes Penteado, senhora da alta sociedade de

So Paulo, cujo salo foi um centro importante das atividades moder-
nistas.
(95) Dioclcio Redig de Campos, crtico de arte brasileira, atual
Diretor da Galeria do Vaticano, em Roma.
recebeu como sempre com aquela intimidade inteligente em
que ela sabe somar mulheres bonitas e homens de esprito para
se deliciarem com os pratos do irreprochable Galiberti. Cam-
pos um nmero. Inteligente e observador, fez uma larga cul-
tura no comrcio intelectual com as obras de arte do passado
italiano. Traz toda uma teoria sobre a "morte aparente" da
arte clssica nos primrdios do cristianismo, quando a primei-
ra iconografia de Jesus, a das catacumbas, ainda reproduzia
toscamente Hermes e Orfeu na simbolizao inicial do Mes-
sias. Fala da primeira Renascena, a carolngia, que abandona
a estilizao bizantina e depois de produzir formas frustradas,
se robustece em Giotto, Cimabue e sobretudo em Cavalini,
para esplender depois a triade clssica de Leonardo, Rafael e
Miguel ngelo.
Trouxe-o para ver, em meu apartamento, uma das gran-
des telas de Giorgio de Chirico que guardo, a qual ele qualifi-
cou de autntico tesouro do modernismo. Trata-se de uma das
Piazze d'Halia, de sua primeira poca, no as que hoje o ar-
tista contrafaz e rifa.
*

Virei de fato mexeriqueiro social. Tenho que assinalar

outra faceta, a do aniversrio de Helena Silveira. O orgulho
de Assis Chateaubriand ser reprter. O meu mais modesto.
topar tudo que d letra de forma seja filosofia, fico, cr-
nica, ou mesmo, justamente na casa da minha venenosa amiga
Helen, via-se a nata da literatura, do jornalismo e da arte,
desde o poeta de "Praia Oculta", o vibrante Domingos ( 96 >,
at o tcnocrata Lus Washington : Os casais felizes, Nel-
son ( M ) e Pola, Maria de Lurdes e Jos Geraldo, leda e Na-
bantino. Festejamos com champanha o triunfo dos punhos de
Jamil Almansur Hadad sobre o vilo Neme, abatido em um

(96) Domingos Carvalho da Silva (n. 1915), poeta da chamada

"gerao de 45", amigo de Oswald e freqentador de sua casa.
(97) Lus Washington Vita (1921-1968), filsofo brasileiro, em
quem Oswald viu, a certa altura, uma revelao de crtico.
(98) Nelson Ottoni de Rezende, engenheiro, e sua esposa Pola
Rezende, escultora de origem russa; Maria de Lourdes Teixeira e
Jos Geraldo Vieira, o conhecido casal de escritores; Jos Nabantino
Ramos, Diretor da Empresa Folhas, e sua esposa.
round, no que Mrio da Silva Brito chamou de Guerra dos
Mascates.

Sobre a alta espetacular do caf que agora de novo oscila,

lembrava-se numa roda, o que foi a tragdia paulista do lon-
gnquo ano de 29. O nosso grande produto desabou vertical-
mente, levando muita gente runa e at ao suicdio. Foi pre-
ciso a vitria das armas revolucionrias em 30 para que se
reajustasse a situao. Em So Loureno, onde se achava o
sr. Getlio Vargas, pleitearam as medidas salvadoras o inter-
ventor Joo Alberto, o secretrio Marcos de Souza Dantas e
esse escondido homem pblico que Armando de Alcntara.
Obtiveram eles ento, entre outras providncias, a criao do
D.N.C. que terminaria to mal a sua carreira, iniciada
a favor dos interesses nacionais.
*

Almeida Sales, essa simpatia viva, contava em casa de

Cicillo terem-lhe assegurado que o livro to discutido, sobre
"O Estado Moderno", fora psicografado e por isso no trazia
nome do autor. Seja como for, um volume que est cha-
mando a ateno de amigos e inimigos, polticos, estudiosos
e conversadores. O intelectual e cineasta apontava como dos
melhores captulos o que se intitula "Sentido Administrativo".
14.12.49

Encontrei no trem que me levava a Bauru, o velho jor-

nalista carioca que eu perdera de vista h muitos anos. E ele
me disse:
Voc vai ver o que vem por a! Este ano de 50 ouvir
o estrondo da bomba atmica. A nossa precria indstria fali-
r! A produo agrcola no vai dar para nada. O cruzeiro
levar a breca, atrs da libra... Os preos subiro!
Escuta, Cassandra, e a poltica? O que vai se passar
na poltica?

(99) DNC, sigla do extinto Departamento Nacional do Caf,

 O homenzinho enrugado, plido e gordo, Derrou mais alto
que os barulhos do carro restaurante.
No me fale nisso! Vem golpe, golpe do Chico Cin-
cia! ( 10 ).
Outra vez? Mas no h ambiente, meu caro, no se
pode forjar mais nenhum documento Cohen ( 1 0 1 ). O Prestes
est reduzido a uma quarta-feira de cinzas! No serve nem de
pretexto para uma surra!
Voc ver, insistiu ele.
Mas o general Dutra tem uma nica preocupao, que
se diga que ele foi imparcial e honesto. Tem sido essa a sua
linha...
Mas os outros foram. Vem golpe! Vem golpe...
Estudemos o caso. Voc acredita que o Getlio topa
o golpe? No se armaria um contragolpe do Sul? No seria
acender a guerra civil, cultivar o germe latente de separatis-
mo que est a, ao longo de toda a Histria do Brasil? Fazer
mrtires, num momento deste fazer heris amanh.
O Chico Cincia! Voc vai ver!
Querer ficar ele, o ilustre poltico mineiro, que tem
uma cultura jurdica invulgar, como o sinistro empreiteiro de
golpes de cheiro e sabor totalitrio? Por outro lado permane-
cer quieta a U.D.N., que ergueu o penacho liberal do Bri-
gadeiro? ( 1 0 2 ) No v voc que o momento o mais infeliz
possvel para uma soluo de fora? E que a fora gera a
fora?

(100) Chico Cincia. Apelido de Francisco Campos (1891-1968),

jurista mineiro, Ministro da Educao em 1930 e em 1937 Ministro
da Justia do Estado Novo, cuja constituio autoritria e anti-demo-
crtica de sua autoria.
(101) Documento Cohen. Falso documento forjado em 1937,
relativo a um plano imaginrio e fantstico de tomada do poder pelos
comunistas. Serviu para a poltica repressiva de Getlio Vargas e
foi um dos pretextos para a instaurao do Estado Novo.
(102) Brigadeiro Eduardo Gomes, candidato de oposio ao Es-
tado Novo em 1945, identificado sobretudo com o pensamento da
Unifio Democrtica Nacional (UDN). Oswald lanou publicamente o
seu nome para a presidncia da Repblica na sesso de encerramento
do 1. Congresso Brasileiro de Escritores, em janeiro de 1945, ainda
na vigncia da ditadura.
 No. Ser um golpe branco! Eleio indireta! Prorro-
gao do mandato. S haver eleio para deputados...
voc acredita que o povo brasileiro, que nestes pou-
cos anos chegou maturidade poltica, que j sabe utilizar o
voto secreto, vai nessa onda?
Veremos, veremos...
O trem chegava a uma estao onde o' agoureiro ia des-
cer. Gritou j na plataforma:
O Chico Cincia resolve. um crniol Ele e o Gis
Monteiro. Voc vai ver!
Tesconjuro! gritei.
1.1.50

Sou insuspeito para falar do sr. Getlio Vargas. Enquanto

ele gozava uma ditadura mais ou menos fascistide, pelo curto
prazo de quinze anos, eu sofria quinze demorados anos de mi-
litncia idealista, no seio confuso e hostil do comunismo bra-
sileiro. As suas melhores mgicas de ano subversivo no me
atraram, apesar do apostolado que dele e de suas virtude
fazia o meu amigo Queiroz Lima. Hoje estou quase entregan-
do os pontos. No podia haver maior oportunidade para um
lder se esborrachar ou se impor do que a da abertura deste
santo ano de lutas eleitorais, que vai decidir os destinos bra-
sileiros. O sr. Getlio .Vargas falou e falou direitinho. Nada
tenho com as crticas que ele alinha ao seu sucessor e destro-
nador, o eeneral Dutra. So brancos, que se entendam! Mas
o ex-presidente lanou um grande "slogan": "O Brasil precisa
de uma reforma de base para salvar-se".
No h mais penosa evoluo do que a evoluo do pron-
to que vive de recursos potenciais. O Brasil tem sido assim.
Com o bolso furado, senta-se mesa dos grandes que o adu-
lam para fins inconfessveis. Arrota grandezas. No est sa-
tisfeito com o hino. Seu cartaz o ufanismo. Mas sua de sol
a sol para sobreviver. Enquanto ostenta o verniz asfaltado de
suas avenidas, traz berne nas costas e calosidade portinarescas
nos ps descalcos. Enquanto a alguns eleitos sobra a farta
messe dos lucros extraordinrios, o povo se debate nos ora-
mentos rasos c espera os prometidos milagres do dia seguinte.
Assim no pode continuar. A nossa economia precisa ser rea-
justada. E no mais na pauta da esmola, da loteria, da hipo-
teca e do abono.
*

Os adeptos do governador Ademar de Barros mostram-se

satisfeitos com outro discurso do fim do ano o do general
Dutra. Julgam eles que, num ambiente de acordo, o presidente
no desceria a lenha no Parlamento.
*

Jorge Amado pode ser o mais mprobo sujeito de nossa

literatura. o impostor mais deslavado que conheo. Mas
dono de um envolvente lirismo, que marca todas as suas obras.
Essa reminiscncia me veio a propsito do clima potico que
ele soube dar ao "ABC de Castro Alves". Alis, Castro Alves
no pode ser biografado com indiferena. O prprio negativis-
mo militante de Agripino Grieco estaca diante do poeta da
Abolio. Lopes Rodrigues acaba de me oferecer sua alentada
obra em trs volumes, sobre o grande baiano. O mesmo clima
lrico envolve aqui o homem de cincia. Mais uma pedra la-
vrada para o pedestal de Castro Alves.
*

Com o retorno de Gladstone Jafet a um cargo pblico,

acentua-se a colaborao da boa estirpe srio-libanesa nos nos-
sos rumos polticos. Gladstone vai prestar servios no Banco
do Estado, onde j serviu seu irmo Nagib, ao lado de Arlinda
Maia Leio e Armando de Alcntara. Este paraninfou com uma
bela orao, os economandos de Santos.
*

A um senhor idoso, pregado na cadeira, mas namorando

de longe uma "glamour girl", no primeiro pileque do Ano San-
to, um esprito de porco sussurrou:
No se iluda! Quem gosta de velho reumatismo!
5.1.50
 Parece haver uma grave sabotagem, interessada em trans-
formar o concurso ( 1 0 3 ) aberto na Universidade para a ctedra
de Filosofia, numa simples nomeao de professor. No creio
que a isso se preste o nosso querido Cruz Costa, beneficirio
da tese estranha de que s ele poderia concorrer, ficando os
outros a ver navios e entre eles a melhor vocao de filsofo
que temos, que Vicente Ferreira da Silva. Talvez eu, na
minha qualidade de livre-docente, pudesse ser o nico a con-
correr com o emrito professor que h longos anos detm a
cadeira.
Evidentemente, nada disso est certo e principalmente
outra notcia que corre, a de que sero afastados da banca
examinadora dois professores que convidados, j aceitaram o
encargo os Srs. Alexandre Correia e Versiani Veloso. Todo
mundo sabe que no morro de amores pelas idias desses mes-
tres do passado. Mas daqui lano o meu protesto contra qual-
quer golpe de "jiu-jitsu" regimental que invalide a indicao
legtima de ambos. Isso ficaria na histria da Universidade
como uma tristeza que viria tornar suspeito o resultado do
concurso. No s uma questo de tica tambm de bom
senso. Vamos esperar.
*

Muita gente dizia que Flvio de Carvalho tinha uma telha

de menos. Pois agora vai se ver e ele tem telhas demais. Flvio,
ao lado do seu solar modernista de Capuava, em Valinhos,
est movimentando enormes fornos de cermica. Ali naquela
casa que os passadistas chamam de estonteante, ele produz
e controla .no s tijolo e a telha, mas o mel, a manteiga, o
frango e a gelia. E ali mesmo, vai levantar um Templo a Dio-
nisos. onde se far do melhor teatro moderno. Tudo isso torna
Flvio de Carvalho uma figura mpar no cenrio das artes
plsticas e da vida social americana.

(103) Concurso. Trata-se do concurso para provimento da Ca-

deira de Filosofia da Universidade de So Paulo, para o qual Oswald
escreveu a tese Crise da filosofia messinica, no podendo afinal se
inscrever, como outros candidatos, por lhes faltar ttulo acadmico
especfico na matria, segundo deciso do Conselho Nacional de
Educao.
 Um indiscreto me afirmou que haver sete candidatos
governana de So Paulo Braslio Machado Neto, Cirilo
Jnior, Jos Abdala, Prestes Maia, Erlindo Salzano, Miguel
Reale e Hugo Borghi.
*

Para a deputao federal apresentam-se novas figuras, j

bastante conhecidas fora da poltica, entre elas Carmelo
D'Agostino e Lima Figueiredo. Cogita-se de lembrar tambm
para a Cmara Federal, o nome de Armando de Alcntara,
perito em finanas. Para a sua representao estadual o Par-
tido Socialista adotou a candidatura da Jornalista Patrcia
Galvo ( 1 M ) .
1.6.50
*

A baguna no interessa a ningum...

No interessa.,..
O que interessa a todos conservar esse fio de legali-
dade em que vivemos. Porque no nenhum mistrio que a
vocao poltica da Amrica Latina o golpe...
Mas que vai acontecer?
Vamos por partes. Um historiador fixou em duas cons-
tantes toda a histria da nossa Amrica hispano-lusa: a cidade
fortim e o homem-lei. Com o desenvolvimento histrico e de-
mogrfico e o acesso tornado fcil pelas vias de comunicao
a cidade-fortim desapareceu, mas o homem-lei ficou. Oua:
Pedro I, Feij, os escravocratas do 2. Imprio, Deodoro,
Floriano...
Mas depois com a Repblica, tivemos a liberdade.
Tivemos quarenta anos de P.R.P., depois quinze de
Getlio...
E agora?
A posio de Feij se repete o ditador vira liberal.
Mas como o nosso homem foi tambm um professor de golpes,

(104) Patrcia Galvo (1910-1962), jornalista e escritora paulista,

militante poltica de esquerda, que foi esposa de Oswald de Andrade.
deixou uma poro de discpulos que agora poderiam aplicar
contra ele as suas prprias invenes.
De modo que...
Devemos todos trabalhar para que haja eleies e para
que o homem-lei no volte na forma deste ou daquele.
*

No repertrio que Jean Louis Barrault trouxe ao Brasil,

figura "O Processo" de Kafka, posto em teatro por Andr Gide.
A importncia de Kafka, esse modesto cidado de Praga,
cresce desmesuradamente no panorama da literatura mundial.
Quanto foi desconhecida a sua existncia, hoje o seu renome
ultrapassa o de qualquer contemporneo. que ele e Luigi
Pirandello so os dois plos de mesma filosofia que anda nas
coisas, nas ruas, na gente e tanto nos jornais como nos livros.
No se trata do existencialismo oficial. alguma coisa de mais
amargo e mais profundo. Talvez o fim de um ciclo que dura
h dois milnios e meio e que veio produzir como flor de civi-
lizao, os campos de concentrao da ltima guerra.
Pirandello, ao contrrio de Kafka, gozou sardonicamente
de todas as honras que lhe prodigaram. Mas na hora de morrer
pediu para ser enterrado sem nenhum acompanhamento, no
silncio de uma madrugada de Roma. Como se estivesse crian-
do um conto seu, fez pela primeira vez, um cemitrio funcionar
noite.
9.6.50
*

Quanta gente estar exultando por causa dos primeiros

arreganhos da guerra! Quanta gente estar chorando! O ho-
mem continua dentro da sua constante antropofgica. E se fosse
escolhido um epitfio para este vale de lgrimas, devia ser
aquela fabulosa fbula de La Fontaine "O lobo e o cordeiro".
Quem foi que comeou? Foi voc! Foi voc! E os dois se pe-
gam de gosto, hoje ou amanh. O cordeiro de hoje ser o loba
de amanh. Serajevo, Dantzig ou Seul so apenas estopins.
E assim vai o mundo. Para onde? Uma teoria do astrnoma
Lemaitre, que por sinal padre, afirma que o mundo est em
expanso e que, mais tarde ou mais cedo, seu fim estourar
como uma bola de sabo no horizonte sem fim das galxias.
Esta teoria confirmada pelas maiores capacidades da astro-
fsica, entre as quais Einstein.
Antes porm de irmos para o inferno ou para o nada,
peguemos bem as nossas taponas atmicas no inimigo visvel
e gritemos alto que a razo est conosco e a justia e todos
os demais argumentos morais de nosso arsenal ideolgico.
Nessa confuso h uma luz que ilumina o futuro humano.
a fora da Histria. Os que se colocarem a favor da Histria
sero vencedores, mesmo que fiquem vencidos nos campos de
batalha. o sentido de "Marco Zero". O dominicano Duca-
tillon j escreveu um livro intitulado "A guerra, esta revolu-
o". O que importa a transformao do mundo. Porque no
pode continuar como notava, j no sculo 16, aquele ndio de
Rouen esta civilizao onde existem pores, casebres, feudos
e palcios.
De que modo se transformar o mundo? Pelo trabalhismo
ingls? Pelo sovietismo russo? Pela "Revoluo dos Gerentes"?
Pelo liberalismo progressista?
De qualquer maneira, chegou o momento de se gritar pela
paz. Chega de doidice armada! Uma velha caricatura inglesa
faz ver dois trogloditas numa corrida, empunhando suas maas
na direo do conflito que estourou na vizinhana: Vamost
Esta vai ser a ltima guerra!
A Coria nos afirma que ainda e sempre estamos na ca-
verna ancestral.
2.7.50
*

De h muito que o marmiteiro ( 1 0 6 ) est se intelectuali-

zando e o intelectual est se proletarizando (se quiserem, se
marmitalizando). Isso indica a ligao do escritor com o povo
no sentido de suas comuns reivindicaes de vida cotidiana.

(105) Marmiteiro. Designao demaggica assumida pelos parti-

drios populares de Getlio Vargas depois da sua deposio em ou-
tubro de 1955. Atribuda falsamente a Eduardo Gomes, que a teria
usado em sentido pejorativo e anti-populista, foi utilizada habilmente
pelo lder trabalhista Hugo Borghi como identificao e slogan.
 Pois se algum existe que mergulhe profundamente com suas
antenas no mago da sociedade quem escreve. Veja-se o caso
de Molire, e de Dostoievski e entre ns, o de Machado de As-
sis. Carlos Marx afirmava que de Balzac sara mais numeroso
e certo documentrio sociolgico que de todos os pensadores
sociais de sua poca.
No entanto, o escritor, talvez por escrpulo ou por ceti-
cismo sempre procurou ser um marginal, isolando-se de lutas
e de partidos no correr de sua vida. Isso culminou nas "torres
de marfim" do sculo passado. Enquanto poetas e literatos se
afastavam orgulhosamente do povo, um movimento inverso se
processava. Os grandes lutadores sociais dessa poca foram es-
critores Marx, Engels, Proudhon e o prprio Vitor Hugo
participou. Qual seria o destino do socialismo sem a cabea
<e a cultura de Marx?
Hoje no Brasil processa-se um movimento de interesse
mtuo, entre intelectuais e polticos, que est dando como
resultado a incluso de escritores nas chapas partidrias. O meu
nome se inclui no Partido Trabalhista Nacional de Hugo Bor-
ghi. Fui levado a ele por Emlio Carlos e Slvio Pereira.
Se for para a Cmara Federal, lutarei ali por um programa
mnimo de reivindicaes sociais, por exemplo a reforma agr-
ria, a participao do operrio na empresa, o ensino gratuito.
E formarei contra o tubaronato, a guerra e as leis de exceo.
Serei mais do que tudo o candidato do trabalhador intelec-
tual, o jornalista, o homem de rdio, o professor, o tcnico
especializado, enfim, esse esquecido que tem um salrio de
fome e obrigado a manter uma representao de gala.
3.8.50
*

O meu amigo Maurcio Loureiro Gama, to prestigiado

nas rodas de rdio e de jornal me chacoalhou por ter figurado
entre os "slogans" da minha propaganda eleitoral, mais ou
menos o seguinte: "O voto secreto. Prometa a quem quiser
mas vote em Oswald de Andrade para deputado federal."
Acredita assim o ilustre jornalista que as coisas tm um
s sentido e que eu nada mais fazia do que pregar a conduta
hipcrita do eleitor. No viu ele que eu apoqtava justamente
a chaga do nosso sistema de votar que a falta de conscincia,
de convico e de sentimento de compromisso do eleitor.
esse o perigo de nosso sistema. Excluda a massa partidria
e o voto venal, resta o chamado "eleitor livre". Este nume-
roso e muitas vezes decisivo. No entanto, que acontece com
ele? Promete o seu voto a todo candidato que encontra e mui-
tas vezes vai votar, sem estudo nem exame, na primeira cdula
que encontra junto urna. E s vota porque obrigado a votar.
pela tomada de conscincia poltica do eleitor que eu
me bato de uma maneira talvez paradoxal, mas que mais que
qualquer outro chama a ateno.
No quero de modo algum que o eleitor prometa uma
coisa e faa outra. O que desejo que, sem prometer ou pro-
metendo, ele vote conscientemente no candidato que escolher.
Muitas vezes, pode acontecer que o prprio candidato no
seja consciente e ignore que ser deputado criar graves en-
cargos e severos compromissos. Quer ser deputado no para
representar o povo na soluo de seus imensos problemas, mas
por vaidade, ou o que pior, para tirar vantagens da posio
e do cargo. Chegaremos possivelmente ao cmulo de ler uni
dia em jornal ou cartaz: "Vote em Fulano de Tal, assinante
da Lista Telefnica". Sendo esta a nica credencial de um
cidado que nada fez nem nada pretende fazer pela coletivi-
dade, mas que quer por fora "ser deputado". E, contando com
a inconscincia do eleitor, pode vir a ser eleito com prejuzo
dos que pensam e sabem alguma coisa.
20.8.50
*

O prprio Cristo no soube responder pergunta de Pi-

latos: Que a verdade? porque a verdade sempre uma
afirmao interessada. A verdade sempre exprime uma opinio.
E por isso o mundo um conflito entre verdades, ou se melhor
quiserem, um conflito de opinies. Agora que estou espera
de um concurso para a ctedra de Filosofia na Universidade,
tem-me preocupado muito a questo vocabular. No h um
lxico s para a filosofia e muito menos para a poltica ou pafa
a sociologia e a moral. O que para uns a "verdade" para
outros a "mentira". Evidentemente existe sempre uma soma
de opinies que segue, no tempo histrico e no espao geogr-
fico, esta ou aquela "verdade". No sculo 19, prevaleceu nos
meios informados a verdade positivista. J no sculo 20 voltou
ao favor do mundo a verdade mstica, no mais baseada na
revelao sobrenatural, mas na que encarnam certos conduto-
res da opinio popular. Foi assim possvel, depois de um mer-
gulho da democracia, verem-se certos homens afirmativos do-
minarem os .maiores setores estatsticos da opinio, conse-
guindo milagres de sacrifcio e do devotamento de massas or-
ganizadas. Houve uma mstica de Hitler, uma mstica de Mus-
solini, uma mstica de Stalin e tambm uma mstica de Roose-
velt e aqui uma mstica de Getlio e outra de Prestes.
Tudo isso vem a propsito das afirmaes de um delega-
do da ONU, acusando os russos de utilizarem, como Hitler
utilizou a ttica da "grande mentira". Mentira para o setor
liberal que se transforma em verdade para o setor do coleti-
vismo revolucionrio. Assim passa a guerra da Coria a dar
a motivao do futuro conflito atmico. Uma questo de
"verdade".
E a razo fica com o velho La Fontaine naquela clebre
e eterna fbula do lobo e do cordeiro. Foi voc! Foi
voc! Se no foi voc, foi seu av! E a guerra comea de
novo.
O que o homem quer brigar. Pela "sua verdade" que
em geral apenas a mscara de sua fome.
24.8.50
*

Glosando o mesmo tema da minha ltima crnica, um

ilustre jornalista concluiu mais ou menos da mesma maneira.
A verdade relativ e cada um defende a sua com unhas,
dentes e armas mais decisivas e convencedoras. Afirma Limeira
Tejo, numa passagem de seu ltimo artigo que os vermelhos
preferiro fazer recuar o mundo ao marco zero do barbarismo
a ceder. Ao meu ver no se trata de preferir. O mundo marcha
de fato para uma concepo de valores completamente antag-
nica ao que se chama de "mundo civilizado". E por que?
Porque, na conscincia de que esse "mundo civilizado" no
passava de uma mentira destinada a esconder um srdido do-
mnio de classe, cujos interesses prevaleciam sob o interesse
geral.
preciso sobretudo no continuar a confundir barbarismo
com primitivismo. Hoje, atravs de definidas posies sociol-
gicas, h uma pesquisa simptica pela vida e pela mentalidade
dos povos originrios, isto , os que mantm a sua cultura mais
ou menos intata, face deformao do homem produzido pelo
"mundo civilizado". Entre ns, o sbio Roger Bastide com sua
autoridade, tem procurado opor-se ao preconceito "civilizado"
que domina nossa mentalidade universitria. Enquanto isso,
mesmo alguns dos nossos indianistas so simples professores
colonizados pela velha e vencida mentalidade europia.
Basta ter em vista a espetacular virada de Levy Bruhl,
para se ver que o "homem primitivo" ressurge hoje com a
soma de seus direitos e concepes, no na imagem romntica
de Rousseau que produziu uma sociologia de piquenique, mas
na sadia viso de Montaigne que soube como ningum anunciar
o canibal. Contra os comedores de gente viva, que como ele
classificava os mandes de sua poca, ele opunha os comedores
de gente morta, como coisa melhor.
Levy Bruhl criou uma ala de sociologia contempornea
para distinguir o homem prelgico e participante do homem
ocidental, lgico e raciocinador. Para no fim de sua gloriosa
vida de mestre, mandar tudo s favas, tendo descoberto que
o "civilizado" era um blefe que nada tinha de diverso do ho-
mem das selvas. Com ou sem o tomo dividido e utilizado,
o homem o mesmo devorador incansvel do seu semelhante.
29.8.50

A moa alta de cabelos lisos, num rosto sem pintura onde

se acentuava o baton dos lbios, ia desfiando a sua histria
simples e sensacional que poderia chamar-se "tempos novos".
Tragou longamente o cigarro e prosseguiu:
 Sou de origem feudal e fazendeira, mas educada num
colgio americano. Tirei o curso secretarial e proletarizei-me.
Sou secretria de uma grande fbrica que contm milhares dt>
operrios. Conheci-os de perto, penetrei em seus problemas
e sem necessidade de nenhuma literatura poltica, tornei-me
extremamente sensvel s suas reivindicaes e ao$ seus direitos
postergados. Sou amiga deles porque sou proletria. No pre-
cisei ler nem Marx, nem Preudten, nem Kautski nem
Lenine para sentir na pele o que se consagrou pelo nome de
luta de classe. Agora que andei tomando umas fumaas, isso
tudo porque me fizeram candidata a deputado. Foram eles que
me escolheram em escrutnio interno e secreto da fbrica. No
me recuso a freqentar a sociedade onde nasci e, s vezes, me
transfiguro noite para ir a festas e coquetis. Mas prefiro
estar nos bailes operrios no meio da simplicidade e da lisura
dos homens que trabalham com as mos e que carregam a so-
ciedade nas costas. Seria demagogia se no fosse a expresso
da verdade. No pensei ainda em me casar, apesar da vontade
de meus pais e creio que estou destinada, pelas circunstncias,
a seguir a carreira poltica...
Parou sorrindo, vestiu a apa. Samos do bar pela noite
paulista.
7.9.50

O jantar prosseguiu em plena efuso. O casal anfitrio

fazia passar um velho "Chteau-Neuf-du-Pape" com um assado
rseo de lembrar a poca gulosa de Ea de Queiroz.
O teste est feito. Em vinte anos foram realizadas todas
as experincias e tentativas de experincia sobre o corpo pol-
tico do Brasil. Desde o fascismo do Plnio ao comunismo de
Prestes. Desde a carrancuda governana do general Dutra
mobilidade do tenentismo. E o resultado est a em pleito
livre, o Baixinho ganhou!
O Getlio tinha todas as virtudes para ganhar. Em pri-
meiro lugar o seu corte de caudilho. As nossas massas so sul-

C106) Kaustik, no original.

americanas e no politizadas. Gostam ainda de mgica. Ado-
ram o homem que sabe passar rasteira. O que as impressiona
ainda o feiticeiro que vela dentro do Sr. Getlio Vargas.
J se sussurra que ele est negociando com Borghi a cabea
do governador Ademar de Barros. isso que o povo adora...
Nada disso. O que o povo quer assegurar a vitria
de seus interesses reais. Ningum atendeu melhor o povo do
que o Getlio. O povo brasileiro desta vez pde traar o seu
destino que o trabalhismo. Foi de fato, uma revoluo branca.
O enterro dos partidos carcomidos. A vitria do socialismo.
E como que voc explica a fora com que a oposio
cavalheiresca enfrentou o pleito em todo o pas?
Visita da sade. Os cadetes do czar diante dos bolche-
vistas de 17. Querem morrer "en beaut"!
8.10.50
TELEFONEMA
A Confidencia
(De So Paulo) Marchas e sambas barulhavam ainda
no salo enfeitado e berrante. Cordes serpenteavam subindo,
descendo, varando os compartimentos do hotel. Como eu,
outros se recostavam s paredes onde o Carnaval resistia, pin-
tado em manchas enormes que representavam mscaras mons-
truosas. Sbito, o cordo de marinheiros apossou-se de um
sujeito baixinho, vestido de segunda-feira, que procurava deli-
cadamente atravessar o salo. O homem trazia sob a pastinha
engomada, que uma risca geomtrica dividia, um loup ( 10T)
negro de veludo. Por sob a meia mscara vinha um sorriso
varado de encabulamento e contrariedade. A princpio o ho-
menzinho procurou resistir. Mas o }azz de classe enfileirou os
pistons, cantou mais alto, as serpentinas bailaram, as moas
envolveram-no de apertos, braos musculosos o puxaram. E l
se foi o homem entre uma tiroleza e um mexicano, a cabea
baixa como criana obrigada pela me a cumprimentar as
visitas.
No demorou muito o martrio do mascarado contrafeito.
Obstinado e duro, ele quebrara de tal modo o ritmo do cordo
que o deixaram tonto, volteando na sala, em meio de garga-
lhadas, gritos e sons de trombeta. O acaso trouxe o homem
para perto de mim. Sua testa brilhava de suor. Enxugou-se
com um leno preto.
O senhor est de luto? perguntei.

(107) Loup. Meia mscara de veludo ou rendas, escondendo a

parte superior do rosto.
 Estou e no estou...
Sua voz era mole e respeitosa.
Perdeu algum parente prximo?
O homem recusava-se a falar. Sorria sob o loup. Meus
olhos se distrairam um instante na farndola que procurava
reanimar-se. O homem sussurrou:
Eu vim aqui pelo hbito...
Vamos tomar um chope?
Ele aceitou. O bar estava deserto. Sentamo-nos ss nas.
cadeiras espigadas e metlicas, diante do zinco. E depois de um
duplo escuro que o garon velho serviu, o meu conviva des-
travou a lngua.
Estou de luto por mim mesmo... Olhe esta matrcula.
do sindicato dos pintores de taboleta. Eu me sindicalizei j
h dois anos... Prevendo... Prevendo a'decadncia da baca-
nal herica que era o Carnaval de outrora... Quando o Morro
descia sobre a cidade, com seus sambas, suas inconfundveis
canes, suas bahianas monumentais, seus porta-estandartes.
e balisas. Era a Grcia, a Grcia no seu grande sentido nietzs^
cheano. O senhor conhece Nietzsche? um filsofo alemo que
descobriu a outra Grcia, no a de Renan e a de Bilac...
A Grcia de Baco, pai do Rei Momo...
Nesse momento o homem foi tomado de um choro con-
vulso que procurou abafar no leno preto. Eu fiquei olhando
espantado, para aquela estranha exibio de cultura e de sen-
timentalismo.
Mas o senhor no perdeu ningum?
Perdi... Foi quando as sereias das cidades mecnicas
anunciaram de novo que Pan tinha morrido... Pan morreu!
Mas que ligao pode haver?
Entre Baco, Pan, Rei Momo e eu... Pois, ns somos
a mesma pessoa, meu caro senhor. Eu no posso mais de recal-
ques! Preciso lhe dizer. Estou sofrendo minha ltima metem-
psicose. O senhor no sabe o que mudar de pele, sofrer ampu-
taes e prteses psicolgicas... O que se transformar, se
adaptar... S me foi permitido conservar a velha casa de lata
que habito...
Onde?
 No Morro... Porque o Morro descer de novo sobre
a cidade. Mas em civil. Eu usarei esse traje preto que j estou
acostumado a vestir. E terei a caderneta do sindicato no bolso.
Olhe, j estou pintando a taboleta que abrir o cortejo nesse
dia... assim: "O proletariado sada o povo e pede licena
para passar".
2.3.44

Brasil Agreste
(De So Paulo) Se o panegrico e a adulao bem paga
so o vidro cor de rosa e o realejo habitual que alimentam-
o otimismo dos poderosos, fazendo-os acreditar na longevidade
de suas farturas, alguma coisa existe no Brasil que, se fosse
tomada a srio, provocaria um retiro espiritual coletivo e obri-
garia muito responsvel a uma sria penitncia. o nosso
romance social, comeado a por 30, talvez pelas mos do
Sr. Jos Amrico de Almeida, e que deu a mestria de Jorge
Amado, Graciliano Ramos, Jos Lins e outros. Agora o sul,
que nos manda um desses quadros flagelatrios que fazem-
clamor e pem na alma dos homens honrados o terror da ver-
dade. Quero me referir ao livro de Ivan Pedro de Martins,
intitulado "Fronteira Agreste". Ele anuncia simplesmente um-
novo senhor do romance brasileiro. um grande, honesto
e belo livro!
Os gachos tm dado um recente brilho a esse gnero
que se tornou principal em nossa literatura. Alm de rico
que nos havia oferecido um Rio Grande urbanizado, policiado,
numa tcnica correspondentel, tivemos a revelao de "Os
Ratos" de Dionlio Machado e aquelas torturantes pginas de
"Almas Penadas" de Pedro Wayne. Agora, o autor de "Fron-
teira Agreste", dentro de um naturalismo colorido e minucioso,
nos revela a vida fronteiria do Brasil, primitiva e trgica,
suando a dor nua dos deserdados, a frieza dos sicrios e a in-
conscincia dos senhores.
Tenho a impresso de que todo o material sociolgico
oferecido pelos narradores do Norte como o que colhi em
So Paulo para "Marco Zero", no so mais importantes que
esse imparcial depoimento sulino, feito pelas mos de um mi-
neiro. dessas contribuies ardentes e honestas que se forma
o patrimnio espiritual de um povo e o seu direito de viver
perante a posteridade.
12.3.44

O escritor popular
(De So Paulo) Toda vez que Jorge Amado chega
a So Paulo um alvoroo. Se h algum, que na literatura
nacional, obteve a cidadania bandeirante, foi esse menino de
dez anos atrs, quando aqui apareceu com um pequeno grande
livro que se chamava "Suor".
Era a poca em que penetrava no Brasil toda uma litera-
tura renovada e anti-burguesa vinda tanto da Frana de Mal-
raux como da Rssia de Gladkov, como da Amrica de
Michael Gold.
E o Brasil no dera ainda o seu depoimento. Da o valor
-desse pequeno grande livro que ia focalizar os cortios azedos
da Bahia e p-los ao lado dos cenrios convulsos da China e da
Amrica. Logo depois, Jorge Amado firmava para sempre o seu
nome de mestre com "Jubiab". Essa histria de trabalhadores
avulsos, de vagabundos e annimos conseguiria o que at a
no fora conseguido a traduo para uma grande editora
estrangeira de um romance do Brasil. A Nouvelle Revue Fran-
aise, cuja autoridade intelectual emanava de seus grandes
editados, os Proust, os Gide, os Romains, lanou "Jubiab"
ao mundo das letras internacionais. E houve um pasmo ante
esse livro logo considerado o maior romance de negros que
se conhecia.
Depois de lutas graves em que sua obra se enriqueceu de
gloriosos abecs, Jorge deu um livro da Bahia em dois volumes:
"Terra do Sem Fim" e "So Jorge dos Ilhus". O editor Martins
conseguiu um verdadeiro record com as edies e tiragens
sucessivas desse repositrio magnfico das lutas sociais bahianas.
Jorge foi a Rio Preto fazer uma conferncia. Estar de
volta ao Rio e Bahia em breve tempo.
28.5.44
Carta ( i08)
(Da Cinelndia) Deixando Belo Horizonte, entreguei
a um redator do "Dirio" a seguinte carta, dirigida aos moos
que tomaram posio nos debates que se seguiram minha
conferncia na Biblioteca Municipal:
"Se eu quisesse falar como o grupo catlico, moo de
Minas, diria para comear que a agressividade um sinal de
Deus. Mas o que no sinal nenhum de Deus interpretar
mal as palavras de um adversrio positivo. Eu no disse que
o mvel da minha ofensiva contra o Sr. Tristo de Athayde
era uma questo pessoal. No pode haver questo pessoal com
o Sr. Tristo de Athayde. Com ele tudo corre para o terreno
ideolgico. Afirmei, sim que dada a sua inesperada desele-
gncia para comigo, entregando publicidade inoportuna a xin-
gao de um companheiro morto contra mim xingao que
s me honra eu retomava diante dele uma integral liber-
dade de crtica. O que no me privar de aceitar a sua til
colaborao deste momento de anistia, desde que ele desa
e se afaste da rvore genealgica de Baldrich.
Agora, esse Nietzsche campons convertido que achou
a grande soluo de Minas George Bernanos. Se transpuss-
semos para c o saudosismo do autor da "Lettre aux Anglais",
teramos que adotar o Conde d'Eu como ideal poltico brasi-
leiro. Carregar para as transformaes que se operam no mundo
toda a lataria concernente ao direito divino dos reis, acho um
esforo excessivo e intil.
Quanto a vocs, que me fizeram redescobrir a adolescn-
cia com suas ferozes virtudes que so a f e"o combate, e que

(108) Carta. Oswald se refere s discusses que teve em Belo

Horizonte com jovens escritores mineiros, quele tempo de orientao
catlica e muito ligados a Georges Bernanos, durante uma visita de
intelectuais paulistas, convidados pelo ento Prefeito Juscelino Kubits
chek para verem as obras de Oscar Niemeyer (1944). Houve diversas
manifestaes culturais, que foram um acontecimento decisivo para
aqueles jovens escritores, entre os quais Fernando Sabino, Otto Lara
Rezende, Hlio Pellegrino, Paulo Mendes Campos, etc. Entre eles, a
visita de Oswald e demais escritores de So Paulo (na maioria do
"grupo de Clima") ficou conhecida como "semana de arte moderna".
to energicamente recusaram a posio ocasional de direita
em que se haviam colocado frente a mim, na conferncia, con-
tinuem a crer e a lutar. E precavenham-se contra os equvocos
que tm conduzido muita gente de boa f a uma terceira ala
a canhota que confunde esquerda com direita. Vocs so
merecedores dos graves destinos que o Brasil autoriza".
P. procurao de OSWALD DE ANDRADE

8.6.44

A Mc. Truman
Senhor Presidente
Fui dos que tiveram o privilgio de ouvir a palavra de
V. Excia. na sesso final da histrica conferncia da Quitan-
dinha. E dos que notaram o desembarao esportivo com que
o Presidente dos Estados Unidos fala, afirma, anda e sorri.
Primeiro a impresso fsica que marca, depois que a gente
fixa, lendo e relendo o documento que foi o apogeu e o fim
dessa oportuna reunio das naes americanas. Oportuna por-
que o mundo marcha para um desentendimento ciclpico e de-
finidamente j se formam os grupos que se vo defrontar,
convindo portanto a cada um esse prvio exame de conscin-
cia e de munio que precede a todo sururu. At a Argentina
que parecia refugar, compreendeu sua posio geo-poltica na
vertente democrtica que, por coincidncia tambm a da
bomba atmica.
Do outro lado do globo, a U.R.S.S. se levanta, grantica,
sibilina e temerosa. So duas concepes do mundo que se de-
frontam, dois sistemas de vida, portanto no somente dois
campos de interesse e de negcio. E por isso mesmo que foi
pena no se ter prolongado na paz a linha de sntese que pre-
sidiu ao acordo de Teer ( 1 0 9 ) e fez a U.R.S.S. e os Estados
Unidos ganharem juntos a guerra.

(109) A Conferncia de TeerS teve lugar em 1943 na capital

da Prsia, entre Churchill, Roosevelt e Stlin, para acertar a conduta
da guerra contra Hitler, notadamente o desembarque das tropas anglo-
 Mas era essa uma soluo idealista, uma soluo no papel.
Um s homem de boa vontade, tentou tomar a srio a disso-
luo da Terceira Internacional e acreditar no apaziguamento
da gula imperialista americana. Earl Browder, que foi por
quinze anos o porta-voz de Stalin na Amrica. Do meu peque-
no setor o segui e acreditei em bons termos marxistas que,
depois da tese (Burguesia) e da anttese (Proletariado) devia
vir a sntese (Teer). Mas nada disso se deu e robusteci-
dos ( u o ) os termos da contenda, defrontam-se hoje os arcanjos
rivais para que depois de uma guerra pior, sobrevenha mais
uma vez, um mundo melhor.
Conheo as acusaes que prevalecem contra a posio
atual da U.R.S.S. E muitas delas me afligem profundamente.
Sei que a militncia comunista se enquistou na certeza de que
todas as injustias, todas as deformaes ticas, todos os erros
do Partido e de seus homens nada pesam no prato da balana
que sobe para fazer conter o do xito de uma revoluo que
melhore a existncia de todos os homens. Assim, Stalingrado
e a derrota do fascismo justificariam os infernos de Koes-
tler ( i n ) , mesmo verdadeiros. Mas isso no pode prevalecer,
quando uma vez feito o teste, os resultados se mostram suspei-
tos ou negativos.
Aqui, no Brasil, por exemplo, esteve ligada ao cerne das
melhores esperanas nacionais a figur do capito Luis Carlos

americanas na Normandia. No acordo resultante predominou um es-

prito ttico de tolerncia ideolgica e concesses mtuas entre a
Unio Sovitica e as Democracias Ocidentais, que levou muitos liberais
e comunistas a pensarem numa nova era de colaborao entre capi-
talismo e socialismo, para a soluo gradual e pacfica dos problemas
sociais. Foi a posio do chefe do Partido Comunista Americano,
Earl Browder, exposta em seu livro Teer e a Amrica que teve in-
fluncia decisiva na ltima fase poltica de Oswald, "browderiano"
convicto.1
filo robustecido, no original.
(111; Koestler. Oswald faz referncia ao romance de Arthui
Koestler O Zero e o infinito (1940) que prope uma interpretao
interessante para o comportamento dos lderes soviticos, que confes-
saram crimes fantsticos e foram condenados nos famosos Processo*
de Moscou, entre 1936 e 1938.
 Prestes. A sua posio e a do seu partido em 1945 era at do
imperialismo lhes tirar a cartola. Pois bem, em dois anos ape-
nas, o clima caiu a tal ponto, que os assovios encomendados
para a chegada de V. Excia. no deslustraram um segundo
a manifestao livre com que o prprio povo do Brasil recebeu
o Presidente americano.
E correspondendo a tantos augrios, anunciou V. Excia.
na Quitandinha que os Estados Unidos com o seu gigantesco
poderio econmico e tcnico, esto dispostos a prestar auxlio
aos homens de boa vontade tanto americanos como europeus.
Ser isso possvel e vivel dentro da linha de privilgios grupais
que macula o sistema capitalista? Abdicaro de boa vontade
os detentores da fortuna de suas baronias bancrias e eco-
nmicas para dar passagem, como quer V. Excia., aos "direitos
fundamentais de que deve desfrutar toda a humanidade"?
Eis o que desejamos. Que esses direitos, que so os mes-
mos que nos cafs existencialistas de Paris ou nos comcios
polticos de todo o mundo se pleiteiam, no sejam mais objeto
de mistificaes ou descasos. E que com o progresso social
que anunciam, o progresso tcnico tantas vezes tolhido pelo
interesse privado americano, leve s ltimas conseqncias
humana liberdade.
Excelncia, o progresso tcnico foi o que ps em cheque
AS previses catastrficas do marxismo romntico. O progresso
tcnico foi que fez o proletariado crescer na Amrica, no
numa expanso vegetativa, horizontal e revolucionria, mas
numa seleo hierrquica de especializados e de managers.
-Graas a ele pode a minoria de magnatas do Senado de Wash-
ington enfrentar a potncia terica dos sindicatos operrios.
E pode tambm hoje o ilustre Sr. Snyder mostrar-se mais ami-
go da ona de ouro do que do bem-estar da humanidade. Eu
disse da ona e no do bezerro. Pois no mais possvel que os
Estados Unidos se enclausurem num sistema fechado de finan-
ciamento e de lucro, quando o seu Presidente declara sagrado
o direito de todos os homens "compartharem dos benefcios
da civizaao presente" que so os "direitos prpria vida".
As palavras de V. Excia. seguidas de atos, conseguiro quem
sabe? afastar ainda as ameaas torvas da guerra e trazer com
a tcnica atmica o anncio feliz dos tempos novos. E desmen
tiro, com certeza, as suspeitas e os pressgios maus que no
faltam aos melhores momentos de efuso e de confiana.
OSWALD DE ANDRADE

6.9.45

Do esprito jurdico
(De So Paulo) Creio que foi o alemo Burckhardt
quem profetizou: "No amvel sculo XX, a Autoridade ergue-
r a cabea, uma cabea espantosa".
Essa cabea est a, erguida, erecta, apesar de toda a des-
moralizao do totalitarismo fascista. que ela nada tem que
ver de essencial com o fascismo, que foi a sua mscara rija,
primitivamente sangrenta. que o mundo entrou num ciclo
coletivista, dialeticamente gerado do ciclo liberal que o prece-
deu. Antes a Autoridade construir a sua economia espiritual
na Idade gtica, e na Judia dos patriarcas.
Hoje, depois do liberalismo, volta-se economia dirigida
e aos laos apertados da unio poltica. Um carter novo, na
entanto, assinala que no ciclo atual pode entrar o elemento
oposto ao autoritarismo o elemento de individuao.
Essa "oportunidade nica" que os homens tm de bem:
viver, assinalada por Attlee ( U 2 ) em seu ltimo discurso, ex-
prime a sntese em que esto presentes os dois elementos con-
trrios, o coletivista e o individualista. o sistema de Teer
em que se deram lealmente as mos as democracias e a Rssia-
Sovitica.
De forma que, aliminando o rano universitrio de suas
origens, as experincias liberais ensaiadas pelo atual interregno
tm um sentido nobre e til. Pode ser chamado o homem da
estratosfera o ministro-professor que tentou reviver Ruy Bar-
bosa nos tempos atuais. Pode ser que o seu fim seja mesmo

(112) Clement Attlee (1883-1967), lder do Partido Trabalhista,

era ento o Primeiro-Ministro Britnico, em substituio a Winsto
Churchill.
um copo melanclico de cicuta mineral na solido de uma esta-
o de guas. No deixa de ficar esse aceno de que tambm
a lembrana da liberdade deve amainar os tempos conturbados
de hoje. O governo do General Dutra nada perder com o avi-
so um pouco bisonho, mas sincero e oportuno, do jurisdicismo.
15.1.46

Interurbano oficial
(De So Paulo) General, quem fala aqui um escritor,
pracinha da democracia, que durante largo tempo perdeu bens,
sade e vida nas trincheiras da liberdade. Inicialmente peo-lhe
desculpas por um plebeu utilizar a oportunidade nica que tem
de se erguer at o recinto dos fastos nacionais. De longa data
aproveitam os poetas momentos como este coroaes, casa-
mentos ou batizados de princesas para aderir e adular. O meu
caso diverso. Se bem que por temperamento e profisso, viva
eu sempre um pouco areo, ando a par do que se passa no
mundo, pois leio mais ou menos jornais, vou s vezes ao cine-
ma, ouo rdio de quando em quando. Alm disso freqento
maus lugares como casas bancrias, igrejas e reparties p-
blicas. Excelncia, h em torno de sua magnfica posse uma
atmosfera apotetica que celebra a volta da nossa terra a sua
normalidade legal. O Brasil um pas de escravos que teimam
em ser homens livres. essa toda a nossa tragdia. Viemos da
Europa nesses quatrocentos anos para fugir escravido eco-
nmica. O ndio aqui nunca deixou de morrer pela sua liber-
dade. E o negro se libertou, antes mesmo do decreto isabelino,
nas veias mestias do serenatista e dos bares. Contra esse
imperativo da liberdade, existe outro o da mania de mandar
e oprimir que oriundo da nossa equao nacional. Ns
temos infra populao e muita terra, pouca tcnica e excesso
de imaginativa, da ser o caudrlhismo um fenmeno americano
que ao norte do Continente se atenuou com a rpida industria-
lizao, mas aqui dos pampas ao Panam e s serranias goia-
nas enche de Iodo e de lgrimas a histria e a estatstica. No
muito longe estamos desse glorioso 29 de outubro ( 1 1 3 ), em
que marchando mais depressa para a democracia as lagartixas
dos tanks que os sorrisos liberais do Sr. Getlio Vargas, mos-
trou o soldado brasileiro ter dignidade e palavra para o cum-
primento das eleies livres e honestas que deram a V. Excia.
esse dia, em que o Brasil assumiu um compromisso de luta
contra as permanncias tiranas e contra os desvios do poder
para os algodoais da negociata e para o terror dos pequenos
Belsens ( U 4 ) policiais que nos macularam. Neste mundo con-
vulso, residimos na vertente democrtica que por sinal, a da
bomba atmica. No podemos de modo algum, deixar de
tomar para ns o conselho de Lenine que morrendo, disse aos
russos Americanizai-vos! Sob o governo de V. Excia. ame-
ricanizemo-nos. Organizemos enfim, a nossa vida nacional.
Estamos cansados de viver entre a loteria e a esmola. Criemos
a tcnica da lavoura e a tcnica da indstria, sem esquecer
nunca porm, que elas de nada valem sem as normas efetivas
da liberdade.
OSWALD DE ANDRADE

1.2.1946
O albatroz
(De So Paulo) As rvores desfilavam em roxo na chu-
va do outono precoce. O filsofo amador recostou-se na pol-
trona, atirou longe o cigarro.
Estou certo de que o General Dutra no se recusou
a receber o Senador Prestes no Catete. Este que no procurou
levar a cabo a sua inteno de entregar ao presidente da Rep-
blica uma mensagem trabalhista. Afobou. E deu o documento
ao primeiro contnuo. At hoje, ningum procurou identificar

(113) 29 de outubro de 1945. Data do movimento das Foras

Armadas que deps o Presidente Getlio Vargas, ditador desde 1937,
depois de ter sido Chefe do Governo Provisrio (1930-1934) e Presi-
dente eleito (1934-1937).
(114) Belsen foi um dos mais famosos e sinistros campos na-
zistas de concentrao.
a alma do Cavaleiro da Esperana. Existe'dele uma biografia
cantarolada pelo bardo nazi-baiano Jorge Amado. Trata-se de
uma adulao que justificou uma cadeira de deputado. Mas
ningum fez ainda a psicologia de Prestes. Lembre-se daqueles
versos do "Albatroz", de Baudelaire:
A peine les ont-ils dposs sur les planches
Que ces ris de Vazur maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer cot d'eux
Estou certo de que Prestes um grande inibido. Esse pam-
peiro sans peur et sans reproche s tem medo duma coisa
o xito. Voc quer v-lo em pnico dar-lhe chance, Como
a procelria, s se realiza no tpo da tempestade. Veja conto
por trs vezes ele embatucou na hora de dar dentro. m 30, foi
convidado para comandar o exrcito da revoluo que ia trans-
formar o Brasil. No dia seguinte da vitria, que seria o ano
Vargas ao lado do Cavaleiro da Esperana? Mas ele inventou
um pretexto ideolgico, de carter irrealista, para ficar sozinho
c amargo em Montevidu, Cinco anos depois, tudo lfye cai ns
mos. Est- no Rio dirigindo um movimento deflagrado pelo
fechamento da Aliana Nacional Libertadora. Uma tropa de
escol quer marchar sobre o Rio. O seu comandante est deci-
dido a aderir mas reclama uma "berada" do poder. Ele recusa.
Nunca! Onde ficaria o esquema idealista dum governo in-
ternacional? E Ghioldi? ( 115 > E Berger? ( l i e ) A tropa perma-
nece onde est, o levante vencido e a enxovia o engole por
nove anos. Sai na aurola das armas democrticas onde fulge
Stalin. O clima entre os dois comcios o de So Janurio
e o do Pacaembu passional ( m ) . A burguesia est no
osso. Vargas fala sozinho no palcio de Petrpolis. Todas as

(115) Rodolfo Ghioldi, lder do Partido Comunista Argentino.

(116) Harry Berger, representante da III Internacional no Brasil,
preso depois do fechamento da Aliana Nacional Libertadora em 1935.
(117) Comcios realizados em 1945 nos Estdios de So Janurio
(Rio) e Pacaembu (So Paulo), nos quais se apresentou ao povo e
traou a sua linha poltica Lus Carlos Prestes, chefe do Partido Co-
munista Brasileiro, que tinha passado cerca de dez anos preso.
foras que lutaram contra o fascismo esto de pc ao seu lado.
Um empurro o ligar ao brigadeiro Eduardo Gomes, smbolo
de lealdade na luta contra a ditadura. Ele diz no. No
e no! Que seria o dia seguinte no Catete, nesse mesmo Catete,
onde ele comparece alarmado, sem ousar sequer enfrentar amis-
tosamente o presidente Dutra? Prestes diante da vitria mais
uma vez desconversa e vai apoiar o seu carcereiro sdico, Ge-
tlio Vargas, que agora, necessrio desmascarar. O carter
hamllico de Prestes talvez d grandes temas para a nossa lei-
tura ( 1 1 S ) de amanh. Por hoje s serve para atrapalhar o seu
prprio ideal e a sua prpria poltica. Enquanto a Constituinte
navega sur les gouffres amers, ele permanece como o albatroz.
Exile sur le sol au milieu d es hues
Ses ailes de gant 1'empchent de marcher
12.3.46

Sob a proteo de Deus

(De So Paulo) O meu amigo filsofo tomou-me pelo

brao e exclamou: Deus o nada puro. Veja como fecunda
essa afirmao que no minha. Est nos compndios de reli-
gio, nos livros de mstica. Como ela destroi todo resduo do
materialismo que se possa insinuar na f. A velha concepo
aristotlica torna-se mesquinha e se pulveriza diante da gran-
deza ao mesmo tempo nirvnica e criadora desse conceito de
Deus. Aristteles com o seu "primeiro motor imvel" lanou
o mecanicismo, isto , uma filosofia da tristeza, uma idia es-
crava, de classe subjugada, sem ao menos o mito do Anjo
flamejante nos defendendo s portas do paraso perdido. Agora
voc traduza o intrito da nossa Constituio em andamento
e veja como fica. Voc sabe que a frmula vitoriosa a do
lder Nereu. Veja: "Sob a proteo do nada puro, etc... etc...
etc..." E a viro enfileirados os artigos destinados a camu-
flar os lucros tubaronais. a defender os privilgios das classes

(118) liteura, no original, que apresenta erro de impresso tipo-

grfica.
dominantes, a amarrar o marido mulher detestada como um
cadver a outro cadver, e a garantir no papel todas as liber-
dades para o povo. Sob a proteo de Deus, ser consumado
mais um documento da nossa secular servido. E por isso que
apesar de todas as burradas de Prestes, o seu partido cresce
e comove as classes afastadas da riqueza e do poder. Sob a pro-
teo de Deus, continuar a rica famlia indissolvel em torno
do pif-paf e as crianas pobres sem leite, sem calado e sem
escola. De remdio, nem falemos. Olhe, foi realmente uma
pena a mancada de Prestes apoiando o ano Vargas. E ele
estaria no poder ao lado do Brigadeiro e muita coisa de fato
mudaria neste Brasil solar e pascaio. Todos ns, intelectuais
findos da burguesia, formaramos ao lado dos comunistas, lu-
tando como lutamos anos e anos, com cadeia e censura, contra
essa droga sinistra que se perpetua atravs dos governos reacio-
nrios. Prestes nos atirou para fora de suas hostes sectrias
e obreiristas. No entanto, ningum mais capaz de dar a sua
vida pela transformao social do pas do que ns. Vnhamos
de um problema mal colocado o da religio. Nossa infncia
fora seqestrada pelo materialismo catlico, cheio de obriga-
es, recalques e martrios. E s novenas, s procisses, e a
toda fantasmagoria crist, nossa adolescncia substituiu outro
materialismo, tambm teolgico, de origem tambm semita,
catlico tambm porque universal o marxismo. Camos na
Imaginria das greves, da propaganda e dos comcios. Estva-
mos maduros para a boa luta que Prestes estragou, sob a pro-
teo do nada puro.
11.4.1946

Resurrexit...
(De So Paulo) Ningum notou que os despojos de
Mussolini sumiram na Pscoa. O sepulcro infamado de Milo
deve ter aparecido vazio na prpria madrugada de domingo.
A propsito de violaes de sepulcro, das mais curiosas
que conheo a verso atribuda a um romancista ingls que
assegura no ter Cristo tido a morte na cruz. Uma conspirao
teria cercado o Messias para salv-lo vivo do suplcio do Cal-
vrio. Tanto o soldado romano como os condutores do corpo,
teriam dela participado sob a direo do simpatizante rico Ari-
matia. Dessas coisas estranhas que do Histria curso di-
verso, criam o enigmtico e alimentam o interpretativo.
Desse modo, quando as mulheres de Jerusalm foram en-
contrar o sepulcro vazio e gritaram pelo milagre, Jesus estaria
no ortopedista que tambm era "linha justa" ( 1 1 9 ). Assegura o
imaginoso ter o Rabi um ms depois ( 12C> ) aparecido vontade
no Lago de Teberades, comendo peixe frito. E So Tom ficou
sendo o patrono dos incrdulos porque recorreu ao toque para
constatar que estava mesmo diante do crucificado.
Desta vez em Milo, o caso se passou com o Anti-Cristo.
Mas a mesma f, tocada agora de fria necrfila, presidiu no-
turna cerimnia do sumio do corpo. Apenas um detalhe fica-
r testemunhando que de fato o Duce estava morto. Os fan-
ticos esqueceram no caixo uma perna podre. Ficou o ates-
tado de bito pela prova das pernas quebradas, a que foram
submetidos no Calvrio o Bom e o Mau Ladro e da qual mis-
teriosamente escapou Jesus.
De forma que, ante as massas medievais da velha e da
nova Itlia, o que se poder agitar redivivo um fantasma
perneta. Muito para ilustrar o que se passa no mundo da
Grcia arquiepiscopal ( 1 2 1 ) de Damaskinos Espanha catlica
e falangista a ressurreio de um fascismo sem p nem
cabea, mas que cresce dos rescaldos do aps-guerra para os
horizontes sibilinos do futuro.
26.4.46

O gostoso da ditadura
(De So Paulo) Nada tenho contra o Partido Traba-
lhista. Algumas das suas personalidades me so caras, entre
elas a desse iniciador do socialismo jurdico no Brasil que
Alexandre Marcondes Filho. E teria muito prazer em ver

(119) Linha Justa. Nome (que se tornou algo pejorativo) por

que era conhecida a linha poltica seguida pelo Partido Comunista
Brasileiro, de estrita obedincia stalinista.
(120) vrgula no original.
(121) arguipiscopal, no original.
brotar da demagogia de Vargas um coeso setor de transfor-
mao social do Brasil. Nada me anima tambm contra essa
movimentada figura de bolsa que o deputado do algodo. Se
o Sr. Hugo Borghi publicamente responsabilizado pelos es-
cndalos que o favoreceram, o inqurito que contra ele se
abriu devia esvaziar o saco de negociatas em que foi frtil
e produtivo o regime passado. Ento veramos atrs do aven-
tureiro paulista, rolias figuras de proa despir os sobretudos
finos e os casacos bem cortados e troc-los pelo pijama lista-
do dos grilhetas. Se fosse possvel! Se a corrupo que atinge
o Brasil no o desfibrasse, tornando-o uma espcie de Ir ame-
ricano, incapaz de reagir contra qualquer bote de fora, ou fa-
vorecer qualquer saneamento interno, porque l como aqui,
pululam os sultans da gorgeta e da farra.
Seria preciso que o general Dutra se tornasse um asceta
para pr na cadeia os nababos do Estado Novo que ainda
maculam o seu governo. Enquanto isso no acontece, o Brasil
se transforma numa fbula poltica a fbula do Sucuri e do
Boi. Um boi imenso, tardo e selvagem que o pas mal acor-
dado e procurando enrolar-se nele um Sucuri de mama, ainda
frgil, mas j tendo em seus ns o animal inconsciente e obeso.
O Sucuri o partido de Prestes que cresce e se robustece-
a olhos vistos apesar da cominternite trotskista de seus chefes.
O povo raciocina com as filas de po e de transporte. E mesmo
sem nenhuma politizao, ingressa no partido que contra.
Contra tudo que est a desde o escndalo da falta de fari-
nha de trigo at os abacaxis humanos do transporte coletivo
que nos legaram os imensos Prestes Maia do governo ido.
Muito bem viu isso, o deputado Hugo Borghi, que numa
entrevista declarou que o Brasil de hoje se divide entre duas
influncias absorventes o comunismo de Prestes e o traba-
Ihismo. (Naturalmente ele atribui a seu partido todas as vita-
minas do socialismo em marcha.)
De fato, s uma transformao de regime para o lado do
povo, isto , para a esquerda, poder salvar o Brasil do obrei-
rismo visionrio de Prestes, que profundamente irrealista
e anti-histrico. De contrrio, mergulharemos na incerteza
sangrenta duma guerra civil e os donos do boi esganado pelo
sucuri que cresce, viro atirar uma bombinha atmica em cima
de ambos, evidentemente sem aquela cuidadosa mira que tor-
nou famosos Guilherme Tell, o ndio Peri e outros recordistas
da pontaria. E o Partido e o Brasil levaro o destino infernal
que merecem juntos.
Muito sensata, pois, a advertncia do deputado Borghi,
alarmado com o xito popular do comcio que Prestes aqui
realizou.
Mas, pergunto eu, que autoridade tem o deputado clas-
sista para acusar o capitalismo como autor dos males que nos
acusam, quando na prpria Constituinte, ele disse textual-
mente que o dinheiro que tinha era dele e dele fazia o que
queria? Essa declarao de princpios laiesserferistas ficou de
p e sem muita dificuldade despe do burel do socialismo o de-
magogo que nele se escondeu. Para todos os efeitos permanece
o Sr. Hugo Borghi, como os olhos da cara satisfeita do Sr.
Souza Costa ( 1 2 2 ) e o tubaro-odalisca do harm financeiro do
Sr. Getlio Vargas.
28.4.46

Memrias em forma de dicionrio

(De So Paulo) Abacate ofereci uma vez num almo-
o, "abacate americano" a uma criatura de grandes cabelos
e acentuado pedigree, pensando que isso a abalasse, pois o aba-
cate deixava de ser fruta e com sal, pimenjta e molho ingls,
retomava o seu papel funcional de aperitivo. Mas foi ela
quem me abafou contando que conhecia dez maneiras de se
preparar assim o abacate e tambm me referiu proezas e acro-
bacias tais, dos seus amores com o ex-marido, sem abacate
nenhum, que o almoo ficou estragado e nunca mais a vi. De
modo que para mim no valeu o sortilgio do abacate e apenas
essa histria me levou a priscas eras, onde entra o Conde Key-
serling. Estvamos em pleno modernismo em So Paulo e tudo
eram alegrias entre os anos de 20 e 30, quando os jornais noti-
ciaram que se achava hospedado no Esplanada Hotel o filsofo

(122) Artur de Souza Costa, Ministro da Fazenda durante o

Estado Novo.
 bltico, Conde Hermann Keyserling. Vamos l! Vamos!
Ele futurista! No ! antropfago!
No sei quais dos rapazes da Semana que comigo se acha-
ram no salo do hotel, rodeando um velho stiro gordo, que
se exprimia num excelente francs e ria por dentes amarelos
e fortes, agitando uma barbicha grisalha de satans. Tinha a
cara grande e uma calvice mongol. Imediatamente nos movi-
mentamos para arranjar cinco contos a fim de ouvir o Conde
no Teatro Municipal. A conferncia custava cinco contos que
obtivemos com o governo. (No me lembro mais que benem-
rito era esse). E a primeira encrenca que surgiu foi porque
o Conde queria falar de um plpito o que foi considerado
muito original, correndo mesmo na cidade que ele ia aparecer
vestido de frade. Mandaram imediatamente construir um pl-
pito de tijolo no centro do palco o qual, na hora, quando o
teatro j estava cheio, o conferencista fez desmanchar indig-
nado, pois, o que ele tinha pedido para pr a sua papelada,
era simplesmente uma estante de msica que em francs se
chama pupitre.
Ningum entendeu a palestra, mas todo mundo aplaudiu
e gostou, e o conferencista se reconciliou com o tradutor que
no me lembro mais quem era.
Da a minha intimidade com o Conde filsofo, recebendo
dele livros e fotografias autografadas e hospedando-o na fa-
zenda Santa Teresa do Alto. No pequeno terrao, vendo a
mata que circundava o pomar, o Conde me perguntou que
rvores eram aquelas, ao que eu respondi serem abacateiros,
no escondendo as virtudes afrodisacas atribudas fruta tro-
pical. E ele tomou logo nota a fim de lanar ao mundo a no-
tcia de que os fazendeiros do Brasil, utilizavam um meio
cmodo e ornamental de expanso demogrfica. Depois disso,
de trem e automvel, o Conde procurava identificar com entu-
siasmo a folhagem lanciforme da laurcia. Voil un avocatl
Parentes do tradutor de pupitre pensavam que era piada
do Conde e riam muito. Porque de fato avocat em francs,
no s advogado e tambm, abacate. E aqui entra uma
promessa de codiclo para o verbete ( m ) . Advogado, deste
(123) verbtdete, no original.
meu Dicionrio de Memrias, a fim de tranqilizar Sobral
Pinto que insiste em fazer justia, aos advogados obscuros que
defendem os fracos e os vendidos. Por enquanto, direi apenas
ao meu generoso missivista que esses denodados praticantes do
Foro no so advogados e sim anjos e dos anjos trata Deus
melhor do que os homens.
Voltando ao Conde dos abacates, ele me disse haver uma
progressista, alis muito bonita, de nosso meio renovado com
ele a passagem que Isadora Duncan teve com Maeterlinck e
que a danarina me referira, anos idos, no seu francs de ame-
ricana: Xe lui ai dit; Xe veux afoir un eifant afec fous!
Mas isso fica para as recordaes pessoais que tenho de Isa-
dora e que vai na palavra Ceia. Como ficam outras coisas do
Conde Keyseriing para novos trechos das Memrias.
23.5.46

A princesa Radar
(De um argumento de ballet) 1. quadro Os trpicos
Nascimento da princesa. A rainha morreu. De um lado da
cena o bero real e do outro um atade cristalino onde jaz
a rainha. Ao centro um altar barroco entre grandes janelas.
A msica evoca os acontecimentos e as emoes contradit-
rias. Ao fundo est de p a ama negra. Ao lado do bero dei-
tadas em fila moas de luto. Ao lado do atade, deitadas tam-
bm, moas de branco. As moas levantam-se vagarosamente.
Dana coletiva da Morte e da Vida. Esses coros opostos mu-
dam de lugar. Entrada do rei. Cortejo composto de rvores,
animais, flores e frutos da floresta tropical que se misturam
e danam na cena. Dana do Riso e das Lgrimas. O rei de-
bate-se entre o nascimento da filha e o desespero da viuvez.
Bailado coletivo. Emoo geral. Entrada do regicida. O rei
foge para o lado do atade. Dana do assassino e do rei. Morte
do rei. Todos os danarinos caem com ele. O regicida aproxi-
ma se do bero. A ama o defende. Dana do assassino e da
negra. Ela salva a princesa. A uma janela a lua surge.
2. quadro A cidade mecnica Escritrio numa
grande capital. Extensa sacada ao fundo, por onde se avistam
arranha-cus sob a lua. A princesa vestida de mquina de es-
crever dorme sobre um diva. Ela agora datilgrafa. Em tor-
no dela a dana da disputa entre o Anjo-Cego e o Esprito-de-
Porco. O Bem e o Mal. A princesa levanta-se. Dana da
hesitao. O Anjo-Cego quer rapt-la numa bicicleta. Os obje-
tos do escritrio tomam parte no bailado. O telefone, o cofre
e a folhinha que indica o fim do ms. Entrada do advogado
perseguido por credores. Aproxima-se da folhinha e do cofre
que est vazio. Dana do advogado, da folhinha e do cofre.
O advogado declara-se apaixonado pela princesa que sua se-
cretria. Dana do amor absurdo. O Esprito-de-Porco apoia
o advogado enquanto o Anjo-Cego defende a princesa. Apito
de sereia. Chegada do Foguete Interplanetrio. A princesa
dana com ele. Para e quer se atirar pela janela, O Foguete
agarra-a e rapta-a para a lua.
18.8.46

w
As mscaras de Plnio Tmbola ( )
(De So Paulo) Se no h dinheiro para o povo co-
mer, h de sobra para os fascistas nacionais foguetearem nos
apoiados discurseira com que o Hitler de Sapuca ( 1 2 S ) se
despediu de Portugal, a fim de novamente trazer para c a
esmola "de uma obra civilizadora". Foi como o poltico
covarde e o mau literato que o sr. Plnio Salgado ( m ) en-
cerrou o seu speech de Lisboa, no qual sucessivamente se en-
carnou de cristo e se vestiu de integralista, num dos seus
renovados avatares de fundo falso, onde apenas at hoje se
petrificou o dio liberdade o desprzo pela democracia.
No podia deixar ele de lastimar sinceramente e explicar
a ndoa com que a histria contempornea o marcou para
sempre por ter aleiloado ao estrangeiro a prpria ptria. O

(124) Plnio Tmbola. Apelido posto por Oswald em Plnio Sal-

gado, lder integralista, como alusio polmica a sua atuao numa
tmbola em benefcio da Cruz Vermelha.
(125) Hitler de Sapuca. Trata-se de um cognome posto por
Oswald em Plnio Salgado, natural de So Bento de Sapuca, SP.
(126) vrgula no original.
"chefe-nacional" do fascismo foi simplesmente caluniado e de-
turpado por adversrios imbudos de conceitos originrios de
falsas democracias. Esses conceitos so, no entanto, os que
levaram vitria as foras conjugadas da liberdade humana
ofendida. So os que movimentaram os batalhes crianas do
Brasil em Monte Castelo ( m ) e Castelnuovo.
pois, com o p cheirando a sangue dos nossos soldados
mortos na luta contra o fascismo, que ele desce em terras bra-
sileiras, aclamado pela arraia de imbecis ou sabidos, de ing-
nuos ou tarados que nele avista o Messias da turbada hora
presente. E foi numa "nota-fraternal" que fez estalar em Lis-
boa o seu beijo pblico de Judas, afirmando que "os integra-
listas lusitanos representam o mais notvel movimento de
idias destes ltimos tempos da histria do Pensamento Portu-
gus". Felonia para com o Brasil secularmente democrtico e
popular, acolhedora ptria de todos os sonhadores de liberdade
e de todos os cansados da Europa escolstica e disciplinar.
Traio ao prprio Portugal marinheiro e plebeu, inconfor-
mado e regicida que deu Antero e Herculano, Tefilo Braga
e Ea de Queiroz.
E com a mscara estafada do cristianismo que ele pre-
tende recobrir a matula de mentiras com que l fora encheu
o seu peco embornal ideolgico.
Ningum ignora como se vvifica hoje o pensamento cris-
to de Jacques Maritain. Como em seu esturio formam no
s os dominicanos esclarecidos, mas todos os que desejam uma
super-estrutura poltica capaz de fazer a Igreja Catlica se
conjugar, sob o velho signo social do tomismo, com o mundo
novo que se constri. No possvel conciliao ou pacto entre
essa ala vanguardeira e consciente do cristianismo e o resduo
fascista com que Plnio Tmbola atendeu em Portugal aos
exasperados apelos do salazarismo provinciano e a festana re-
acionria com que o regalaram em Lisboa os saudosistas da
fogueira de Antnio Jos.

(127) Monte Castelo. Nome de uma batalha da Segunda Guerra

Mundial, ganha na Itlia pela Fora Expedicionria Brasileira contra
as tropas alems.
 No entanto, depois de beatamente falar em "recolhimento
e meditao" e exibir uma licorosa e intil "Vida de Cristo"
com que pretendeu passaporte para o evangelho, na hora em
que se anunciava a expiao de Nuremberg, volta ele ao Bra-
sil constitucional e justiceiro, a fim de novamente acender o
facho da loucura irracionalista que sempre o animou a ele e
aos seus bandos rasputinianos e sorelescos. A sua "espiritua-
lidade" traz as mos sangrentas dos carrascos da Gestapo e
o pedao de corda com que amarraram Matteoti para matar.
Lembre-se, porm, Plnio Tmbola, como acabou Musso-
lini e como na terra livre da Amrica, recentemente subiu
num poste o tirano fracassado da Bolvia, Villarroel C 128 ).
J passou o tempo em que, segundo Fialho, tnhamos, brasi-
leiros e portugueses, "a misria fatalista" e s pedamos "conta
dela a Nosso Senhor Jesus Cristo".
Hoje o povo existe e age como corpo social e o povo sabe
a que abismais convulses o quer conduzir o fascismo agnico
e sinistro que traz na sua evanglica valisa o sr. Plnio Salgado.
21.8.46

Legem habemus
(De So Paulo) Dobrou-se afinal a pgina nefanda. E
o Brasil continua. No momento em que o democrata Wallace
denuncia a gula imperialista que cerca a URSS, nossa gente
emerge da noite da ditadura e no sabe o que fazer da liber-
dade. Como um detido que se sente solto por engano e apressa
os passos sem destino para evitar que o venham buscar de
novo e de novo o enterrem nas enxovias que no mereceu.
Apenas uma coisa seu corao constata que a deteno ter-
minou. Nem outro sentido tm as exploses e os sorrisos de
toda a gente ante a Constituio promulgada, numa data que
longinquamente lembre a Feb, a expedio guerreira e as lutas
pela liberdade. O que faz o Brasil exultar assim a sua su-
perstio pela lei escrita um velho complexo de inferiori-

(128) Gualberto Villarroel. Presidente da Bolvia de tendncias

pro-nazistas, deposto e linchado.
 i!aae, oriundo do caos poltico social em que se plasma. Onde
soam fundo as obras totmicas e justificadoras de seu cami-
nho "Os Sertes", "Casa Grande e Senzala". Somos o pas
do Homem Cordial de Srgio Buarque e da Cobra Grande de
Bopp. Fomos arrastados para o Colgio pelo jesuta. Pssimos
alunos, gostando de birimbau e de olhar pela janela o trilo
dos pssaros, em vez de decorar as declinaes. E agora, de-
pois de muita surra, ganhamos um bom ponto, onde est es-
crito em letras de ouro: Honra ao Mrito.
O bedel foi posto para fora. O segundo, o terceiro ou o
vigsimo quinto... O primeiro bedel recente foi o sr. Artur
Bernardes. Caso de fixao profissional. Depois, o ano que
vale por sete anes e mais o gigante Golias, machucando
vontade a Bela Adormecida, que era a Ptria.
Afinal, a reconciliao, a paz, a alegria de qum recon-
quista uma maioridade negada. E em torno, pelo alto-falante
do "Mundo nico", o democrata Wallace denuncia o preparo
da guerra atmica. E Winston Churchill prope que se forme
a coligao dos Estados ocidentais. Para que? Para unificar a
guerra atmica.
Malta Cardoso, chegado da Conferncia da Paz, onde foi
delegado, no esconde o seu pessimismo. H cinco milhes de
soldados vermelhos a duas horas de Paris, onde brigam j Mo-
lotov e Byrnes ( 121) ). E a greve dos martimos americanos re-
vela a asceno revolucionria do proletariado mais acomoda-
tcio do mundo. E adverte que no s com canhes que se
faz a guerra. A guerra, esta revoluo... j disse o padre
Ducatillon.
Sombrio tudo, sombrio e desesperante. O homem reside
no conflito. E o conflito reside no homem. Mas que importa
tudo, se temos lei?
Foi a fila mais longa que fizemos, dizia-me algum.
justo que a gente se rejubile.
22.9.46

(129) Viacheslav Molotov e James Byrnes eram, ao tempo, os

Ministros de Relaes Exteriores respectivamente da Unio Sovitica
e dos Estados Unidos e, como tais, protagonistas importantes da po-
ltica internacional.
Por Gilberto
(De So Paulo) Anuncia-se um movimento pela can-
didatura de Gilberto Freyre ao prmio Nobel de literatura, No
faltam opositores a essa reivindicao que pretende colocar
o Brasil oficialmente entre os pases de alto nvel intelectual.
Dizem esses homens de m vontade que Gilberto no ficro-
nista e que o prmio visado se destina somente aos criadores
da literatura. Ser no entanto, outra coisa do que uma cria-
o, "Casa Grande e Senzala", esse marco da nossa avanada
posio mental to distante da posio econmica, moral e
poltica em que vegetamos?
Se h ainda alguma coisa que salva este pas, a litera-
tura. E a obra prima de Gilberto transcende da sociologia e
da crtica para explender nisso que se pode moderna e real-
mente chamar de literatura.
Quando eu era comunista de varal, fiz todas as restries
cannicas ao livro de Gilberto. Achei-o hesitante, no conclu-
dente, semi-visionrio, semi-reacionrio e classifiquei-o de jia
da sociologia afetiva. Minha experincia pessoal me conduziu
agora a crer, com o admirvel Camus, que nada h de mais
odioso que o pensamento satisfeito e a obra que prova. Nada
mais odioso do que a tese na obra de arte.
Mas se a literatura dirigida, a literatura de tese, anuncia
o apodrecimento do esprito de um povo, de uma classe, de
um sistema ou de um grupo social, no se infere da que o
escritor tenha de se abster ou de no participar das lutas de
seu tempo. O existencialismo que conclui pelo absurdo e no
absurdo, no deixa de proclamar os direitos f e convic-
o. E o prprio Sartre se engajou na "resistncia". Por no
ser dirigida a literatura no deixa de ser interessada no mais
alto grau. Atitude intil, diriam os existencialistas, mas neces-
sria.
"Casa Grande e Senzala" retoma com a sua nobreza de
pesquisa e nova autoridade, o ponto morto em que haviam
ficado os deslumbramentos dos primeiros cronistas diante da
terra natural, afastando-se da ingenuidade dos relatrios ron-
dnicos que tambm infirma a etnologia de barba dos Von den
Steinen ( 1 3 0 ) e dos Schmidt ( 1 3 f l ) .
Em todos os sentidos um grande livro. um livro que
marca a nacionalidade, um livro totmico e raro. Some-se a
ele a atividade literria que posteriormente Gilberto desenvol-
veu e a sua brava atuao pessoal na luta pelas liberdades
brasileiras.
Se h algum que se possa apresentar de mos cheias e
cabea erguida diante do alto jri, o lder do Nordeste.
sua candidatura os intelectuais brasileiros devem dar
um apoio caloroso e sincero.
23.11.46

Cmara ardente
(Da Cinelndia) O homem de preto tomou-me pelo
brao e conduziu-me para fora da tribuna da Imprensa.
Deixemos isso! No interessa o que eles dizem... Todos esses
discursos trazem a marca convencional dos cartes de psa-
mes. Ningum lamenta a a morte do velho Andrada ( 1 3 a ) .
Mas voc reparou como a Constituinte, por uma circunstncia
ocasional, se tornou hoje a morgue de uma poca? Ter com-
preendido voc, como essas caras de enterro, esses ternos pre-
tos que parecem guardar no sebo demaggico das mangas um
resto de cera das velas fnebres e esses gestos de condolncia
com que se abraam os deputados como tudo isso o ne-
crolgio do velho Brasil? Est claro que ningum mais pode
gozar o nosso parlamento. Ele chora, protesta e urra como
uma viva sincera e recente. E sobre ele paira a astcia dos

(130) Karl von den Steinen (1886-1970), etnlogo alemo, autor

de importantes obras sobre os nossos ndios, baseados em doas expe-
dies cientficas ao Brasil Central.
(131) Max Schmidt, etnlogo alemo fixado no Paraguai, autor
de uma obra sobre tribos do Brasil Central (1900).
(132) Velho Andrada. Antonio Carlos Ribeiro de Andrada (1870-
1945), famoso poltico da Primeira Repblica, quando foi Presidente
de Minas e um dos chefes da Revoluo de 1930. Era Presidente da
Cmara dos Deputados em 1937, tendo-se retirado da vida poltica
no momento da instaurao do Estado Novo.
 corvos e a solenidade dos gatos-pingados. Esse moo que voc
viu berrando desconexo e petulante, o coveiro de um regi-
me. No importa a sua modesta gramtica e a sua gravata
de comcio. O que importa a sua apario. Porque os tem-
pos so outros. O velho Brasil morreu. Um Brasil que vinha
de Joo do Rio Semana de Arte Moderna. Do Imprio a
Bilac e ao cidado Ping ( 1 S S ). Depois, granadas estouraram
sobre casas e campos. Colunas de fogo abriram brechas no
corpo patriarcal das cidades bem dormidas, dos cafezais nutri-
dos pelas enxadas de sol a sol. Os camelos do Estado Novo
e os elefantes da Ditadura atravessaram demoradamente o de-
serto anunciado de homens e de idias. E hoje o que voc v
isto. A vocao morturia deste corpo legislativo que reza
em vez de resolver e s persigna apavorado com o prprio des-
tino necropular, procurando ajeitar-se no epitfio da liberdade
que a Carta de 37. Se voc somar esses discursos, s obtm
silncio. o silncio noturno que exclui a presena das auro-
ras. L fora, o sol pode brincar nas rvores festivas. H o mar
e as montanhas azuis. Aqui s vejo luto. O velho Brasil
morreu.
10.12.46

A ABDE, em So Paulo, fascista

(Da Glria) Encontro aqui o sempre jovem morubi-
xaba Osrio Borba ( 1 M ) desmascarando as manobras que, no
pacfico bocejo do momento nacional, tendem a pr no index
a Associao Brasileira de Escritores. A acusao que se vai
buscar no dicionrio resumido mas fecundo dos tabus policies-
cos, de que a ABDE ( m ) comunista. A situao com que

(133) Cidad&o Ping. Tipo pitoresco do Rio entre as duas guerras

mundiais, cabo eleitoral e orador popular.
(134) Osrio Borba (1900-1960), jornalista pernambucano, conhe-
cido pela sua firme atitude oposicionista durante o Estado Novo.
(135) ABDE, sgla da Associao Brasileira de Escritores, fun-
dada em 1942, que se tornou um centro de oposio ao Estado Nova
e promoveu em janeiro de 1945 o Primeiro Congresso Brasileiro de
Escritores, cujo manifesto foi a primeira manifestao pblica contra
o partido de Prestes empolgava o Brasil, em 45, tornou-se uma
espcie de m companhia ecumnica, fichada como total per-
dio para adultos de todas as idades. De vrias dzias de
pessoas gradas tenho ouvido que lutar pela democracia ser
comunista. E ser comunista, j se sabe, ser petroleiro, ladro
e pau-d'gua.
Chego a tempo de depor sobre o caso, pois acabo de man-
dar ao sr. Srgio Buarque de Holanda, que preside aos desti-
nos da seo de So Paulo da ABDE, uma carta pblica, na
qual me retiro daquele setor de nossa vida literria, por no
concordar com os mtodos fascistas que manipulam as suas
eleies. Acontece que, se o Brasil inteiro tem uma dzia de
escritores, s So Paulo conseguiu fichar quatrocentos. que
o conceito de "escritor", para fins gremiais, passou de quali-
tativo a quantitativo. O que interessa a quantidade de nu-
merrio que entra nos cofres sociais, a dez cruzeiros por cabe-
a. Se essa extenso favorece a vida financeira da sociedade,
incluindo no rol dos escritores a todos os que escrevem arti-
gos com remunerao, traz o perigo de, como acontece em
So Paulo, fazer ingressar em seus quadros qualquer espcie
de aventureiro, mesmo analfabeto, que tenha conseguido assi-
nar um artigo, seu ou no, publicado no mais afastado inte-
rior. Alm disso, essas centrias de escritores de carteirinha
depositam nas mos de um funcionrio da sociedade procura-
es irrestritas, entregando-lhe o destino de suas diretorias e
delegaes. O escndalo agora culminou na escolha dos depu-
tados ao Congresso Nacional de Belo Horizonte a se realizar,
se Deus quiser, em outubro. Fui a diretamente visado pelas
alergias do funcionrio referido, que o sr. Mrio Neme, jor-
nalista e teatrlogo muito conhecido. Depois de vinte e cinco
nomes eleitos, encontrei-me votado para terceiro suplente, vin-
do em seguida o socilogo Caio Prado Jnior como quinto
suplente. No inferissem no pleito as circunstncias denuncia-
das, eu aceitaria com humildade e boa paz o meu posto. Mas

a Ditadura. Oswald participou da fundao da seco paulista, mas

em seguida se desaveio, tornando-se um crtico acerbo da sua orien-
tao, encarnada para ele no Secretrio-Geral da Seco de So Paulo,
Mrio Neme, ao qual h diversas referncias nestas crnicas.
 que tambm tenho alergias e essas so contra o fascismo, sob
qualquer disfarce. O dono da ABDE de So Paulo foi secre-
trio do jornalista Abner Mouro e teve diversos negocinhos
com o Dip ( 1 3 6 ) durante a ditadura, o que no impediu de
excluir da sociedade, por escrpulos democrticos, o grande
poeta Cassiano Ricardo e um dos mais dinmicos participantes
da Semana de 22, Menotti dei Picchia. maneirosa covardia
do sr. Srgio Milliet, que dirigiu a ABDE em So Paulo, cabe
a responsabilidade dessa desvirtuadora inflao do poder nas
mos do procurador Neme, "porque ele traz dinheiro para a
Sociedade", porque "no Brasil as eleies so assim mesmo",
frases textuais ouvidas por mim do poeta de "Oh valsa Iate-
jante". Ao sr. Milliet sucedeu na presidncia do grmio outro
Srgio, o meu velho amigo Buarque, que agora, mais do que
nunca, um homem da Holanda, capaz, como foi, de calabari-
zar, por abstinncia de controle, os destinos da Associao.
Digo isso em s conscincia, pois que entre os vinte e cinco
delegados natos ou eleitos, alm de alguns nomes de projeo,
seguem para representar os escritores de So Paulo vrios fun-
cionrios, comerciantes e industriais das relaes do sr. Mrio
Neme. Todos de carteirinha.
Fica pois desmoralizada a acusao salafrria de que a
Associao Brasileira de Escritores comunista. Num dos seus
vivos setores, ela controlada pelo mais puro e eficiente fas-
cismo eleitoral.
8.8.47

Os tempos novos
(De So Paulo) O jantar terminara no apartamento
do grande artista, em Copacabana. E o antropfago do salo
falou:

(136) DIP local. DIP era a sigla do Departamento de Imprensa

e Propaganda, principal responsvel pela poltica cultural do Estado
Novo. Cada Estado tinha o seu DEIP, ou Departamento Estadual de
Imprensa e Propaganda, com a mesma finalidade. Oswald refere-se
ao de So Paulo como "DIP local".
 Vamos longe dos saudosos tempos de "n artstico"!
A ertica da selva j foi atingida atravs do esporte e da praia.
A poliertica que Havelock Ellis assinala como condio de
monogamia, exacerbou-se at a compreenso e o aplauso de
um conceito matrimonial da famlia. Isso. mais que na Rs-
sia, nos Estados Unidos um fato. As mulheres que regem
as grandes fortunas. Voltamos s amazonas de tipo bancrio...
E que vantagens nos oferecem essas formas novas da
civilizao? indaga interessada a visita bonita.
Cr a senhora que seja uma desvantagem o filho de
direito materno, que volta lenta mas inflexivelmente a ser o
filho tribal, o filho da coletividade, em vez de ficar o pequeno
bandido de rua, o "anjo de cara suja" ou o aristocrata vomi-
tivo que ainda explende com suas usurpaes na constelao
da famlia burguesa? No mais, que desejamos? Algumas ve-
lhas e invencveis reivindicaes libertrias, isto , a supresso
da guerra e do Estado. A guerra j no existe, uma opera-
o matemtica de estado-maior: tantos tiros de canho tero
como resultado a tomada da cota 2,197. Custaro tantas vidas.
Tantos bombardeios daro o resultado X. O homem no meio
dessas equaes da devorao tecnizada, desaparece. apenas
um nmero, uma carteira de identidade disposio dos acon-
tecimentos. Entra antes de morto na categoria do "irreconhe-
cvel" dos desastres de aviao. A guerra perdeu a sua imensa
seduo que era o espetculo. Acabou em Delacroix e Pedro
Amrico, uma porca carnificina a servio duma porca pol-
tica. Tem que acabar!
E o Estado?
O Estado existe demais. Os lambaris do armamentis-
mo juntam-se em torno de dois colossos, os Estados Unidos
e a Rssia. Ora, nos Estados Unidos j desapareceu essa con-
cepo de chefe autoritrio e estranho, que uma sobrevivn-
cia dos mandatos renascentistas, legitimamente outorgados no
nascimento dos governos nacionais sob o modelo do manual
de tirania de Machiavel. E a Rssia um Super-Estado a ser-
vio do prprio Estado. Quem negar isso?
Ora, a Rssia uma ditadura...
 No entanto, alguns lderes marxistas, como Dimitrof
( 1 3 7 ) e Thorez C 138 ), j declararam, ao que estou informado,
que no necessariamente atravs da ditadura do proletariado
que se realizar hoje o socialismo. A ditadura do proletariado
uma etapa ultrapassada, graas tcnica, o governo da tc-
nica... que, na Amrica, j fez do proletariado atual, a ne-
gao do proletrio ingls que inspirou, h cem anos, o Mani-
festo de Marx e Engels. O proletariado com exceo do dos
pases atrasados, vai sendo o contrrio da classe que cresceria
em misria revolucionria e expanso horizontal pelo mundo
de um capitalismo sem freios nem entranhas. Uma entene
obscura mas teimosa, vai-se elaborando nas relaes sociais. As
melhores famlias vicentinas de So Paulo acharam um meio
de se regenerar, fornecendo aero-girls aos avies da carreira...
O poeta cristo suspirou longamente.
Eu tambm suspiro, concluiu o adepto do primitivis-
mo tecnizado. Pois que sofro em minha pele a transio. E
na transio so as formas esprias que tomam a frente
a ertica, a rapina...
E na literatura?
O dramalho. O dramalho fino. Tambm vomitivo.
Charles Morgan...
19.8.47

Do existencialismo
(De Copacabana) Quando se supunha que a razo
cartesiana e o Esprito de Hegel iam dominar a terra e poli-
ci-la, eis que nas ruas desconhecidas de Copenhague passa um
pequeno louco clamando contra o Absoluto.

(137) Georgi Dimitrov (1882-1949), famoso militante comunista

blgaro, protagonista do processo instaurado pelos nazistas em 1934
para apurar os autores do incndio do edifcio do Parlamento alemo.
Foi o ltimo presidente da Internacional Comunista (III), extinta
em 1944.
(138) Maurice Thorez (1900-1964), Secretrio Geral e principal
lder do Partido Comunista Francs, conhecido pelo seu stalinismo
estrito.
 Os livros de Soren Kirkegaard so monlogos sombrios
aiscando repentmas pedrarias e procuram interpretar a pri-
meira queda e a primeira culpa como um fenmeno ontol-
gico. No o pecado que reside no homem e sim a pecami-
nosidade.
O homem imperfeio em si. E da a sua sede de tota-
lidade e de absoluto. S o indivduo capaz de absoluto. Es-
tava criada a filosofia existencial. Pouco depois, na Alemanha
litogrfica dos reis, onde longamente a Teologia se dissimulou
na filosofia, Frederico Nietzsche atacava a mediocridade euro-
pia e o reino da virtude e da lgica, repondo no destino do
super-homem a Idade de Ouro anunciada pela saudade das
eras primitivas.
O vitalismo de Nietzsche tinha como contraponto a an-
gstia de Kirkegaard. E como a conduo espiritual do mundo
tivesse fracassado com o desgaste nos mtodos do marxismo
e nos postulados do cristianismo, na filosofia existencial que
o homem contemporneo busca seu livre compromisso. Para
os epgonos de Kirkegaard a vida absurda. E no absurdo eles
se decidem ou se enforcam. Como no comeo, acontece ao
homem encontrar-se ante o "nada". No "nada" ele se engaja
ou contra ele luta. Carlos Jaspers, com a sua extraordinria
acuidade, v tornar-se possvel uma volta natureza na paz
do atemporal.
4.10.47

Uma carreira de romancista

(De Copacabana) Gostei muito da falao que o ve-
lho Jos Lins do Rgo deitou ao pblico e a seus amigos. Uma
coisa simples e sincera, brotada do fundo da alma, como so
brotadas do fundo da memria os seus romances. Se Z Lins
andasse hipertenso como eu, e tivesse fugas de memria, seus
Tomances talvez sassem superrealistas, e ento eu gostaria
muito mais. Mas isso no pode acontecer com um carioca civi-
lizado e sadio que vive fingindo de caboclo. a sua fora e
a sua glria. Todo mundo sabe que eu sou contra a "litera-
tura cie trao animal", pois creio que poca veloz de hoje
 no podem mais corresponder as formas de expresso lentas
e montonas de criao literria passada. No digo que erre,
como faz habitualmente Tristo de Athayde. Mas no devo
^;er completa razo. Ou melhor s minhas razes opem-se ou-
tras muito fortes. O Brasil precisa de carne na sua literatura
em crescimento. H um Brasil marcado pela carne do flagelis-
mo. o que eu chamo de ciclo da Bagaceira, onde a obra de
Jos Lins do Rego fulge como um ltego social. Mas basta
de explorar o nosso filo trgico do campo. Ele j nos deu
algumas jias.
Esse jecacentrismo, iniciado por Lobato, mesmo antes da
Semana, esgotou as suas possibilidades. E s pode interessar
quando no terno novo de um Guimares Rosa, por exemplo.
Alis, o prprio Jos Lins vai-se convencendo disso e
abandona a pblica promotoria que to bem exerceu contra
os latifundirios do acar. Outros nordestinos, como Alrio
Vanderlei e Ledo Ivo tambm j se destacaram dos temas do
engenho ou da seca. Basta de flagelados fsicos ou sociais.
Agora o problema j est no Congresso.
No li ainda Eurdice. Mas o testemunho de seu valor,
dado por Lcia Miguel Pereira, Otvio Tarquinio e Aurlio
Buarque de Holanda, enquadram a sua apario nas livrarias.
Que continue a depor Jos Lins, com esse outro grande
naturalista Otvio de Faria. "Todo romance um caso ntimo
que se faz pblico como um escndalo. Mas escndalo que
igual quele das Escrituras, que vale como poder da verdade
contra o silncio e o medo dos pusilnimes". Essas palavras
do autor de Bang so de primeira ordem.
8.10.47

Da ressurreio dos mortos

(De So Paulo) Sobe do pequeno aparelho de rdio
um rumor confuso e crescente. Um ah ah ah ah! estrume, en-
volve o quarto, onde venho visitar um amieo que perdeu a
memria. Como a noite est fria e borrascosa, resolvo no
correr mais sob as patas sonoras dos cavalos e a voz dos bur-
ros de comcio, como tantas vezes fiz. Estou ali, diante daque-
le homem deitado que, por ter assistido ao desenrolar deste
meio sculo, tomou uma indigesto de fatos, de nomes e de
datas e agora pouco se lembra das coisas. Indaga com a voz
morna:
Quem foi que chegou ao palanque?
O Getlio.
E agora?
O Prestes.
O aparelho extravasava de aclamaes.
um combate de box ou um duelo?
No! Os dois esto-se abraando.
Mas esse Prestes aquele que o Getlio prendeu?
Aquele da mulher morta num campo de concentrao?
Exatamente.
E o Filinto Mller tambm est no palanque?
Ainda no.
E o Plnio Salgado?
Deve estar por detrs do palanque...
Explique o que eles querem...
Derrubar o general Dutra.
E o Ademar?...
contra eles.
Mas no foi o general Dutra que deu fora ao Getlio
para acabar com o Prestes?
Foi.
O Marcondes e o Borghi esto pertinho do Getlio no
palanque?
No. Esto com o Ademar.
E aqueles homens que o Getlio derrubou em 30, exi-
lou em 32, massacrou em 37?
Esses que esto pertinho dele. ..
O Pedro de Toledo tambm est?
Quase.
Nesse instante uma voz forte escapa do microfone, sobe
estratosfera, desce e berra dentro do quarto: "O maior dos
brasileiros, o Sr. Getlio Vargas!"
Quem foi que disse isso?
O Csar Costa.
aquele do P.R.P.?
 Perfeitamente.
O velho ergue dos lenis a mo descarnada, fecha o rdio
e murmura:
O culpado disso tudo foi o Washington Lus porqut
acabou com a chcara do Baro... ( 1 3 9 )
Penso que meu amigo est delirando, mas ele conclui:
O Washington, quando foi prefeito, mandou abrir o
Vale do Anhangaba na Chcara do Baro de Tatu... Mal
ele sabia que era o Vale de Josaf que ele ia inaugurar...
Persignou-se.
Estamos no Juzo Final, o nico que resta ao mundo!
6.11.47

A moa das Lojas Americanas

(De So Paulo) Chamava-se Terra. Qualquer coisa
Terra. Vinte e um anos. Morando numa penso modesta. So
na Metrpole. Os pais pequenos lavradores do interior. Menina
da Casa dos Dois Mil Ris.
So Paulo este ano tivera vinte dias de sol. O ano inteiro.
At dezembro. E nenhuma noite estrelada seno aquela. E nessa
noite o industrial telefonou. Todo mundo saa para ver a noite
estrelada. Ela afofou os cabelos, definiu melhor o baton nos
lbios grossos e partiu. O carro do industrial rodou.
O guarda de obras, moo, forte e solteiro, dormia no seu
rancho de Santo Amaro. No comeo da madrugada ouviu gri-
tos. Levantou-se num pulo. Tomou uma barra de ferro. Um
automvel passou veloz levando os faris vermelhos. Um vulto
agitava-se no campo. Ele correu para ela. Havia estrelas no cu.
Se Jos Alencar mandasse no destino, haveria naquele ins-
tante um comeo de romance. Mas no. Foi o fim. Pela manh
estava a moa degolada no cho. Com uma gilete. E o moo

(139) Chcara do Baro. Trata-se da Chcara do Baro de

Tatu, na rua Libero Badar, com o terreno descendo pelo vale do
Anhangaba. Quando foi preciso demol-la, para abrir o Viaduto do
Ch, no decnio de 1890, o proprietrio quis se opor, o que deu
lugar a um motim popular.
preso. Aqueles dois seres que antes do encontro sob as estrelas
no se conheciam. Nem poderiam nunca se conhecer. Ele dor-
mia. Era um guarda. E o industrial a trouxera no seu carro
para o amor e para a morte, diria um soneto de Heredia. Foi
tambm o que disseram as autoridades policiais. Menina de
dois mil ris.
19.12.47

Retorno s Belas Artes

(De So Paulo) Toda So Paulo esteve representada na
festa que foi a primeira reunio oferecida pelo casal Matarazzo
Sobrinho, para incio das atividades da Fundao de Arte Mo-
derna, instituda por este industrial, amigo da pintura e da
escultura. Desde o Governador Ademar de Barros at o sepa-
ratista Paulo Duarte, estavam nos sales da Rua Estados Uni-
dos as gamas mais variadas do paulistanismo, da cronista escri-
tora Helena Silveira a Eurico Sodr, ao paisagista Volpi, ao m
lngua Quirino, ao crtico editor francs Ren Drouin, ao jovem
poeta Geraldo Vidigal, ao diretor do Museu Bardi, ao senador
Roberto Simonsen. Iolanda Penteado Matarazzo que retomou
a misso de sua tia sempre lembrada, Dona Olvia Guedes Pen-
teado, abriu a estao expondo nos muros enfolhados de seus
sales uma amostra do que vai ser a galeria de arte moderna
oferecida Fundao por Francisco Matarazzo Sobrinho.
Viam-se ali Mirs, Lgers e Chiricos, ao lado de abstratos
Magnelis e dum Arp impressionante.
Da coleo particular do casal que recebia, destacavam-se
um auto retrato de Modigliani e um dos melhores Braques que
tm vindo ao Brasil. O choque dessa apresentao modernista
atenuou-se por muitas horas no melhor e mais animado con-
vvio social. So Paulo retoma o caminho vanguardista que
iniciou em 22. Desta vez ter as reas conquistadas de trs
museus o de Assis Chateaubriand, o de Matarazzo Sobrinho
e o da Fundao legada por Armando Penteado. Fundao e
Escola de Belas Artes, oradas para mais de setenta milhes
de cruzeiros e cuio prdio j foi iniciado num grande quadri-
ltero do Pacaembu.
 E ter tambm um Clube o Clube dos Artistas e dos
Amigos da Arte. Como se v, grandes coisas se aprumam.
3.2.48

Seta o
(De So Paulo) A gr-fina de cabelos luzidios, berrava
com a boca pintada e grande, um copo enorme de usque na
mo.
O Neruda traiu o Ganges! Vocs vo ver! Agora a In-
glaterra segura outra vez a ndia...
A roda de homens sorria na penumbra daquele terrao
noturno do Jardim Amrica. O marido da locutora, vexado,
interveio:
No Neruda! Nehru! E o Ganges o rio...
Eu sei, ora essa! Ningum me d lio.
O poltico desiludido falou:
O Gandhi era o que restava da Idade Mdia no mundo.
O golpe desferido contra ele foi de fato um golpe contra as
potncias que gozavam o atraso da ndia. A ndia tecnizada
um perigo. Uma equao cujos termos so a densidade demo-
grfica e a ausncia de tcnica guiou at agora o estgio agr-
rio em que a ndia permanecia...
Mas a ndia se libertou...
At o Brasil se libertou. So os tempos novos. H uma
conscincia coletiva que vigia e contm as velhas garras impe-
rialistas... Veja o Panam!
Ora! Ora! gritou um linha justa que se dissimulava
na sombra gozando um velho Porto.
O poltico prosseguiu:
A equao brasileira muita terra, pouca gente,
nenhuma tcnica. A hindu muita terra, muita gente...
E muita fome...
Aqui tambm h fome!
Ora fome! Passe aquele caviar!
bolchevista...
Excelente!
 A confuso estabelecera-se. Ento, entre gritos e risos uma
voz berrou:
Hoje no mundo inteiro o que se quer jejuar... O ma-
hatma comia demais...
Passe o pat que est muito bom... Viva De Gaulle!
Quem no trabalha no come, dizia So Paulo...
Comamos em So Paulo.
Um avio iluminado roncou sonoro no cu que se estrelava
depois da chuva.
Gandhi foi o ltimo jejuador num mundo que s pensa
em comer. Precisava ser eliminado!
8.2.48

Msica, Maestro!
(De So Paulo) A quinquilharia esttica e o mau gosto
assustadoramente tomam conta do mundo. Se a Rssia Sovi-
tica baixa o nvel das Belas Artes e castiga os seus maiores
gnios musicais (no falemos da pintura!), pelo menos explica
e defende o seu ponto de vista. Trata-se de um recuo intelec-
tual, mas de um regresso dialtico e poltico. um regresso
a fim de atender ao retardamento das massas.
A produo americana faz o mesmo, apenas com o fito
de lucro, utilizando mtodos sinuosos que acabam atentando
contra a nossa vida espiritual. Como o perfume caviloso do
resed do cura era enxofre do inferno, o rdio que ronrona
nas nossas casas e o pisca-pisca colorido que nos impingem
obrigatoriamente, trazem em si a degenerescncia de toda
a nossa formao j por si tbia e sem defesa. Indago daqui
se existe uma censura cinematogrfica para permitir que nossas
crianas menores de dez anos vo se contaminar no swing im-
becil e nos trejeitos cretinizantes e imoralssimos dos atuais
desenhos animados.
Urge revigorar a campanha tradicionalista de Gilberto
Freyre em contra-ofensiva aos monoplios americanos que ago-
ra j mastigam na sua saliva os nossos pobres e medocres
artistas, com o deslumbramento dos seus cachs doirados.
James Burnham que deu um dos livros mais importantes
da nossa poca, "A Revoluo Gerencial", aponta na sua re
cente "Luta pelo mundo", uma soluo que talvez salvasse
o prprio mundo ver baqueados depois de uma guerra
os dois colossos que esto, pela msica, pela teia ou pela pro-
paganda, pesteando o mundo de burrice e de graves e promis-
soras psicoses.
22.2.48

O cinema na Europa
(De So Paulo) A morte de Einsenstein vem produzir
possivelmente um vcuo na grande .produo que a tela russa
inaugurou h muitos anos com o Couraado Potenkim e outras
grandes composies soviticas. Em compensao surge, num
aspecto diverso, menos poltico e mais dramtico e humano
o novo cinema da Itlia. Poucas vezes se tem assistido a um
xito to pronto, ocasionado sobretudo pela . ualidade inespe-
rada dos artistas, ontem completamente desconhecidos e an-
nimos. O nome de Aldo Fabrizi o padre de "Roma, cidade
aberta" est hoje colocado entre os dos melhores artistas
da tela mundial.
Depois, justamente, desse documento da resistncia popu-
lar italiana, aparece ele numa pgina do campo peninsular,
entre fugitivos aliados e nazistas tremendos, com sua cara
bonachona e larga, evocando essa gente secular que Silone
fixou em pginas imortais. Uma idia por que ao lado de
Dario Nicodemi, que se anuncia, no se filma outra jia anti-
fascista que Fontamara?
28.2.48

A Ceia
(De So Paulo) O meu amigo sabido me puxou para
o canto via varanda florida.
engano seu. Hoje ningum mais se enforca por es-
crpulos e muito menos vai para a cruz por compromissos
ideolgicos com o cu...
Mas leia os iornais...
Tudo se arranja, acredito...
 A traio anda no a r . . .
Mas no anda mais nas ceias. Traio de quem? Quem
foi que falou nessa palavra feia? Se fulano trair sicrano e bel-
trano trair fulano, ento sicrano arranja com beltrano o meio
de trair fulano. E este e sicrano de novo anunciam que vo
trair beltrano. E fulano apavorado se alia com beltrano...
para trair...
E beltrano e sicrano e fulano mandam voc tomar
banho...
possvel porque eu sou fichinha e no sou poltico.
Mas hoje no h mais a palavra "irremedivel" no Brasil. As
raposas se farejam e do botes simblicos que no matam
ningum. Voc ver dentro de pouco tempo, de braos dados,
beltrano, sicrano e fulano traindo fulano, sicrano e beltrano...
17.3.48

Conversa de velhos
(De So Paulo) Al! Tristo de Athayde! Recebi com
agrado e surpresa a sua dedicatria no primeiro volume com
que a Editora Agir inicia as suas Obras Completas. "Depois
de trinta anos de atritos", tenho o prazer em constatar a sua
generosidade, afirmando que muito do que a est veio por
minhas mos. E sei prezar a franciscana resistncia que tem
oposto s brabezas sempre leais com que defronto os seus
caminhos.
J me disseram, e acredito, que houve um momento em
que voc hesitou entre seguir os rumos libertrios que trilho
e os que lhe apontou a sombra cesarista de Jackson de Figuei-
redo. Decidiu-se por este, num culto ativo e dominicano, bem
diverso daquele no qual em to boa cera se derrete e gasta
o ismaelita Murilo, na canonizao de outro reacionrio, este
mais ou menos um dbil mental!
Muito bem voc afirma, na orelha do seu volume, que
viemos a pblico "no rumor da luta, no clamor das tormentas
prximas ou longnquas, no meio de um mundo de guerras
e revolues, de uma sociedade s voltas sempre com o sofri-
mento, o desespero e a morte". Ao contrrio do que disse Mrio
de Andrade no Itamarati, nessa grande querela soubemos sem-
pre nos engajar e comprometer. Por isso mesmo, tnhamos que
nos aliar ou brigar. Brigamos.
Atribuo hoje to dura divergncia em grande parte s
origens sociolgicas que nos separam, voc no Rio, eu em
So Paulo. Veja como os grandes primrios, Graciliano inclu-
sive, tinham que sair do Norte feudal e revoltado. A exceo
de Gilberto Freyre confirma, pois, se suas razes so nordesti-
nas, uma esplndida cultura universitria diversamente o mar-
cou. Da ter ele os seus maiores e mais numerosos admiradores
cm So Paulo.
O Rio, meu caro, a mo-morta por detrs de Copacabana.
Talentos como o seu ou como o de Otvio de Faria o ouvido
que melhor escuta atravs das paredes do Brasil so vtimas
da clerezia que usucape as conscincias da velha metrpole
lusa, numa tradio de sossego solar que nem a geometria dos
arranha-cus e o ronco dos Douglas acordam. Foi preciso que
Bernanos deixasse Barbacena ( u o ) para ir constatar em Gene-
bra, nos clebres "encontros" de 45, a descristianizao do
mundo.
Ns, aqui em So Paulo, fizemos a revoluo modernista
muito mais por causa do Matarazzo e dos srios do que de
Graa Aranha ou de D. Jlia Lopes. Infelizmente vocs vivem
a entre anjos e bnos que aqui s aparecem em segredo,
para o Guilherme de Almeida. o pif-paf e a promissria que
tocam a msica dos dias teis e das noites inteis na Ban-
derndfa.
Em seu longo caminho, uma coisa voc retificou foi
a sua posio em face da questo social. E sua atitude poltica
de hoje c comovente. Mas claro que est errada, como a de
Wallace na Amrica, pois faz sem querer o jogo do sectarismo
policial que se criou contra o mundo ignbil dos banqueiros.
Por nova conversa, sou o
OSWALD DE ANDRADE

17.6.48
(140) Barbacena. George Bernanos (1888-1948), refugiado da
Segunda Guerra Mundial, morou no Paraguai, depois em Pirapora, MG,
e finalmente em Barbacena, no mesmo Estado.
Sobre Poesia
(De uma conferncia) O vocbulo oculta o ser e sobre
o ser, trnsfuga do conhecimento, a poesia joga um rendado
manto de palavras. Com que fim? Diz William Blake que o co-
nhecimento potico limpa as vidraas da percepo para tornar
as coisas infinitas.
De modo que se apresenta logo essa funo antittica da
poesia obscurecer clareando.
o Dante quem nos fala da horribilidade das coisas.

Perche nascosse
Questi il vocabol di quella riviera
Pur com'uom f delVorribili cose?

Comentando esses versos diz Ortega y Gasset, que se dese-

nha a toda uma potica: "Devem-se esconder os vocbulos
porque assim se ocultam, se contornam as coisas, que como
tais so horrveis".
E Mallarm, evitando identificar-se, dizia de si mesmo:
"Aquele a quem os meus amigos tm o costume de chamar
pelo meu nome".
Vou oferecer-vos o recorde da perfrase arrancado de
D Luiz de Gngora, em uma de suas Soledadas:

Aves
Cujo lascivo esposo vigilante
Domstico do sol nncio canoro
E de coral barbado no de ouro
Cinge mas de prpura turbante.

Isso tudo para dizer galo!

Seria o jogo a constante expressional da poesia?* Ou o
poeta apenas um demente, um parafrnico que abomina a uti-
lidade do vocbulo, empregando a palavra como valor plstica
e musical para seus delrios?
Confirmam este ltimo conceito algumas opinies auto-
rizadas.
 Se Plotino diz que a fantasia continua a atividade criadora
da natureza, ao contrrio, o pensamento clssico faz fila para
condenar o poeta, j expulso da Repblica de Plato.
Demcrito afirmou no ser possvel um poeta sem certa
loucura divina. Aristteles disse que no h engenho sem mis-
tura de demncia. Horcio chamou a poesia de amvel insnia.
No entanto, com o doido Hlderlin, o poeta assume a res-
ponsabilidade anglica de dar nome s coisas. E um sculo
depois, Rainer Maria Rilke dizia tambm que estamos aqui
para nomear as coisas.
"Fonte. Portal. nfora".
7.6.1949

sombra dos cretinos em flor

(De So Paulo) O sabido gag da crtica heb-drome-
dria Djalma Viana ( 1 4 1 ), floriu em adulagem. Evidentemente
no cmodo atacar jovencitos truculentos, mal educados
e geralmente geniais. Alm do que, estando-se em junho no
fica de estranhar essa festa joanina de luzentes pistoles, estre-
linhas fagueiras, chuveiros de prata, com alguns traques de
permeio, em benefcio de uma gerao caautica, tirada a ferros
das entranhas do Modernismo. Trata-se logo dum "triunfo es-
magador", o que justssimo, pois ela sem fazer nada j con-
quistou os sensacionais suplementos e isso que bom! Mas
como o inconsciente no trai mesmo, o escrivo assinala na
rasa, a sua (dela) "responsabilidade de patriarca" e a sua
(tambm dela) "nobreza de proco". Trata-se pois, de uma
scia de patriarcas do soneto, de procos do inefvel, sisudos
e auto-persuadidos de que esto fazendo a "verdadeira revolu-
o", no a que se processa no amargo mago das ruas, das
oficinas e dos conclaves sociais, mas aquele que se fecunda
sombra espichada da propina e do abrao, entre redao,
cafezinho e noturnas manipulaes de sonho de solteiro.
Esqueceu-se porm, o freudiano turibulrio de qualificar
o caso de certo lder rfico que quer por fora ser e nem isso

(141) Djalma Viana, pseudnimo jornalstico do escritor Adoniaa

Filho (n. 1915).
consegue, o Fernando Pessoa, de Luanda ( 1 4 2 ). Trata-se de um
complexo de dipo torto, pois o rapazinho tentou matar o pai
que o Sr. Carlos Drummond de Andrade, para se casar no
com a me que seria a poesia e essa o vento levou mas
com a madrasta que a metrificao. Afinal a colnia de
Luanda tem para conosco grandes responsabilidades. Manda-
mos para l Toms Antnio Gonzaga e ela nos devolve esse
gajo iozado!
28.6.49

A mulher automtica

(De So Paulo) Qual o seu cargo?

Esteno-dactilo-serpente-contralto-secr etria...
Isso novidade. Eu ouvi no rdio, naquele debate sobre
a mulher moderna: esteno-dctilo-serpente-secretria A mu-
lher atual!
Ainda tem mais! Ponha glamourf
Que isso?
Glamour assim como eu sou. De concurso!
O homem plido que esperava h duas horas, examinou
com os olhos a morena iodada no coral solto do vestido, san-
dlias de purpurina, cabelo lustroso, brincos, balangands e pul-
seiras, um beio em ciclamen por Salvador Dali.
O senhor sabe? Comprei ontem um leque que cheira.
formidvel! Da Amrica!
A voz grossa trauteou "La vie en rose".
Dei o fora no meu darling porque ele no me levou
boite ver o Charles Trenet ( 1 4 3 ). Fui com Mister Ubirajara.
Quem Mister Ubirajara?
Acho que canadense. Um gordo do anncio. Tem
gaita e possui um guarda-roupa perfeito. Dois ternos por dia!

(142) Fernando Pessoa de Loanda. Brincadeira com o nome

do poeta Fernando Ferreira de Loanda, nascido em So Pauto de
Loanda, Angola, em 1924, e residente no Brasil, onde fez parte da
chamada "gerao de 45".
(143) Charles Trenet, canonetista francs que teve grande xito
no Brasil quele tempo.
Me levou a Santo Amaro num 1950 formidvel. Tomamos
muitos drinJcs.
Na ante-sala de mveis mecnicos o telefone ressoou.
Aposto que o turco! Deixa tocar... Ele fala "neg-
cio". Quer saber do "negcio" dele. Como se eu estivesse aqui
para dar informaes!
O telefone insiste.
O senhor sabe? Um marinheiro contrabandista foi ao
meu apartamento levar uns cortes de tropical e uns relgios
suos. No falava nenhuma lngua. Disse por gestos que era
marinheiro, da Sua. Enquanto ele se distraiu bati um relgio-
pulseira e pus ele pra fora. Comeou gesticulando que faltava
alguma coisa. Banquei a boba. O homem falou baiano: Deixe
de besteira moa! No gosto disso no! Me d o relgio!
O telefone continuava. Ela arrancou num gesto o fone
e berrou:
No me encha! No aqui!
Desligou violentamente. A voz do outro lado ficou dizendo
humildemente:
Esbra, mucinha!
Que esbra, nada! Se ele ligar outra vez dou o telefone
do Cemitrio do Ara. Vou fazer ele falar com defunto!
Houve um silncio rpido. O homem plido perguntou:
A senhora contralto?
Sou. O que a mulher tem de melhor a voz! gritou
desaparecendo numa porta volante. A voz e a saliva!
24.II.1949

O diabo Agripino
(De So Paulo) O Teatro Municipal ficou repleto com
mais uma conferncia de Agripino Grieco promovida pelo
"gauleiter" Martins ( 1 4 4 ), do Departamento de Cultura. No

(144) Gauleiter Martins. Brincadeira amistosa com o editor

Jos de Barros Martins, ento Diretor do Departamento de Cultura
da Prefeitura de So Paulo.
sei se isso aconteceria no Rio de Janeiro. Diz ele, alis, que
a ele s tem um ouvinte um surdo. So Paulo recebe sem-
pre de braos abertos esse Gregrio de Matos impiedoso e ro-
mntico, que passeia pelos palcos a sua figura satrica, pondo
na fogueira com a mesma verve, santos e fariseus, cretinos,
aventureiros e oportunistas pacficos.
Ele confessou que deve a sua casa no Mier, a So Paulo.
Foi uma curiosa aventura essa, de um intelectual pobre que
vai pelo mundo falando mal da sociedade que o no acolhe
nem defende, a fim de ganhar a vida. Problema que envolve
uma grave acusao ao ambiente cultural em que vivemos.
Dir-se-ia que Agripino nasceu para satirizar. a face
ofensiva e polmica da sua alma franciscana. Pois creio que,
no fundo, ele no passa de um bom cidado, machucado pela
vida, que resolve publicamente se desrecalcar.
Desta vez, desenhou a habitual galeria de imortais do Si-
logeu ( 1 4 C ), onde diz que com o Sr. Carneiro Leo ( 1 W ) , excep-
cionalmente entraram, em vez de um, dois animais. Denunciou
o "academismo sincero" do poeta Manuel Bandeira. Descom-
ps os que escrevem corretamente mal. E durante mais de uma
hora encantou a assistncia sensvel. Diz Agripino que prefere
falar a escrever porque assim diz tudo.' a feio esotrica da
sua obra de crtico, muito mais sbria e moderada em seus
livros. Est agora ele escrevendo uma histria da nossa litera-
tura. Ser um Deus nos acuda! Agripino um dos mais cultos
expoentes da nossa gerao. Atravessou inclume o Modernis-
mo sem dele participar ou. divergir.
uma posio mpar que, liquidados os exageros, ficar
como exemplo de independncia e probidade.
26.11.49

(145) Silogeu. Referncia Academia Brasileira de Letras, que

durante muitos anos funcionou, com outras instituies, no edifcio
do Silogeu Brasileiro, ao lado do Passeio Pblico, no Rio de Janeiro.
(146) Antonio Carneiro Leo (1887-1966), socilogo e educador
pernambucano, autor da reforma que modernizou o ensino do seu
Estado no decnio de 1920.
Dirio Confessional
(De So Paulo) O mundo moderno se debate entre
Kafka e Pirandello. So os nossos clssicos, so os anjos som-
brios que dominam este intrmino perodo da Histria. To
curto, nascido apenas ontem mas que pela tenso e pela gravi-
dade, estourou todas as dimenses do tempo, foi alm de todas
as eras humanas, as mais compactas de acontecimentos. Um
dia de hoje eqivale a um sculo antigo. 24 horas de Dublin
produziram na sensibilidade de James Joyce o maior romance
dos tempos novos. Terminando no nico otimismo possvel
o otimismo animal.
Somos todos mais ou menos personagens d'"0 Processo"
de Kafka. No sabemos nunca se quem bate nossa porta
o vendedor de enceradeira uma soluo Cocteau ou,
o que mais certo, o capucho que nos vai levar guilhotina.
Sob o signo da intranqilidade e da desavena, o mundo
muda. No para o otimismo cretino anunciado por Leibnitz.
Para o otimismo sanguinrio das fogueiras soviticas que que-
rem de novo salvar a nossa alma. Para que tenhamos sempre
vista um confessor e um carrasco. Enquanto no se esfacelar
em sangue a espinha dorsal das certezas messinicas, sob o as-
pecto do salvacionismo ou do "melhor dos mundos", pagaremos
caro nossas infantis iluses, nossa crena e nosso amor. E sere-
mos devorados na dialtica do absurdo.
2.12.49

Notcias da Provncia Eleitoral

(De So Paulo) No possvel. V para o inferno!
o que eu lhe digo. Se a coligao do P.T.B. e do
P.C.B. se concretizar, arrastando uma ala do P.R. e elementos
da U.D.N. a fim de ameaar com o nome do Prestes Maia
a vitria do governo, vir uma outra coligao do P.S.D.,
da U.D.N., do .R.P., de uma ala do P.R. ou de todo ele, do
P.D.C. e dos elementos que seguem a liderana de Marrei J-
nior. E a Liga Eleitoral Catlica em peso. Vai ser uma parada
dos diabos. E o Ademar adere a um dos lados no fim, com
todas as suas foras...
O Ademar no adere porque Dona Alzira disse que ele
vai voltar de charola para os Campos Elseos...
Dona Alzira Valgas?
No. Dona Alzira Saltapedras...
Que histria essa?
A Dona Alzira que eu conheo uma iluminada, m-
dium juramento, ouvinte, escrevente, falante, que disse tam-
bm ao Rolim Telles que ele iria para o Catete...
E o Ademar acredita?
Mexe a cabea e vai continuando a propaganda de um
modo infernal... Com mil votos ou mais ele j arrancou dos
outros partidos. Quer ser o fiel da balana...
No IO fiel ser a U.D.N....
Quem sabe? Entre ela e o P.S.D. h uma ponte nobre
o embaixador Macedo Soares, Ser ento um grande em-
bate entre as "foras conservadoras... da liberdade" e as "for-
as progressistas... da ditadura".
No acontece nada disso... O niebelungue Vargas no
soube dar a tacada...
- - Como?
Atirou no capital mais colonizador e acertou nas Foras
Armadas... Em poltica, voc sabe, no se pode errar. O ano
mgico desta vez errou. Quem erra em poltica, vira o que
viraram os maiores dominadores e caciques Csar, Napoleo,
Mussolini, Hitler. A poltica a mais ingrata das profisses...
Quem escorregou perdeu... E do primeiro degrau vai ao abis-
mo, sem apelo...
Voc no pode negar que o jogo do Getlio foi bem
armado. Mas o Borghi atrapalhou. Ningum mais o convenceu
de que ele era o gostoso e no o esperado. Um emissrio do
ex-ditador levou-lhe um recado decisivo fazendo-lhe ver que
ainda seria cedo para se candidatar governana de So Paulo.
E ele, replicou: No sou eu que quero! o povo!
Mas afinal, quem ganha?
A lgica...
Ora. No h lgica no futebol, quanto mais em
poltica...
 Pegue o lpis e some, o P.S.D. rene cm torno do Mric
Tavares 457.000 votos, a coligao P.T.B.-P.C.B. d a soma
de 424.000 votos... se o candidato for o Prestes Maia...
Donde voc tirou esses nmeros?
Do "Dirio Oficial". o resultado das eleies de le-
genda partidria para deputados. Esses nmeros so quase fixos
para o P.S.D., enquanto que o P.T.B. s pode aumentar o seu
eleitorado custa do P.C.B. e vice-versa... As combinaes
com outros grupos no vo alterar muito...
Mas na eleio para senador o P.T.B. venceu.
Foi o Getlio! Mas o ditador de 37 hoje est fraco
e desmemoriado. Esquece por exemplo que em 30, o capital
mais colonizador que assistiu sada do presidente Washington
Lus, permaneceu na mesma sala e nas mesmas poltronas para
aplaudir a entrada do presidente Vargas...
Isso foi em 30.
E nesse curto espao de quinze anos, ocupou as mesmas
poltronas, dando as mesmas cartas...
Mas o Getlio no sabia que era o capital mais colo-
nizador. Foi o Prestes quem explicou...
Ahn!
4.9.50

Sobre Emlio
(De So Paulo) O escritor Francisco Leite, que est
fazendo uma biografia de Emlio de Menezes, pede-me dados
sobre o grande satrico, sabendo que com ele privei alguns anos.
Est amplamente divulgada a "piadstica" de Emlio, cha-
memos assim. Guardo dele apenas uma ou duas anedotas pouco
conhecidas. Mas posso informar sobre o carter pessoal do poe-
ta. Assim, pouca gente sabe que ele era no s moralizado
mas moralizante. No admitia patifaria mesmo de amor. E era
iracundo nas suas crticas e investidas.
No h quem desconhea a oposio que lhe fez Machado
de Assis quanto sua candidatura Academia. Considerava-o
um bomio e um beberro. Evidente que entrava nisso um
complexo de linha, muito do mestio cumulado de honras que
foi o grande autor de "Dom Casmurro". Emlio, no entanto,
era um pacfico burgus em sua vida ntima e no admitia des-
vios conjugais.
Uma vez encontrou-se comigo na Avenida Rio Branco. Eu
ia em companhia de um velhote de monculo, sobrecasaca e
cartola. Era o clebre Baro Ergonte, que se chamava simples-
mente Mcio Teixeira, mas que com qualquer dos nomes Em-
lio abominava. Investiu contra ns de bengala erguida e fez
o velhote sumir na multido. Passou-me ento um pito monu-
mental, por eu freqentar aquele "cafeto". Talvez ele suspei-
tasse que eu estava combinando com o Baro Ergonte o rapto
de uma linda menina, justamente da casa de Coelho Neto,
Rua do Roso... Fosse isso ou no, eu passei a ver essa figura
de um extraordinrio pitoresco hierofante, mgico e aventu-
reiro na sua casa do Encantado. E o caso agravou-se com
Emlio, de quem fui obrigado, nos ltimos anos, a me separar
porque me chateava com velhas e absurdas lies de moral.
Por hoje s.
25.3.52

Cor o

(Do Flamengo) No me lembro em toda a minha vida

ter conhecido, entre artistas e literatos, uma figura to im-
pressionante como a de Gustavo Coro.
Privei com Ingls de Sousa, que era meu tio, conheci de
perto Joo Ribeiro, Alberto de Oliveira e o nobre Emlio de
Menezes. Fui ntimo de Yilla-Lobos e Mrio de Andrade. Na
Europa me liguei a Picasso e Lger, a Cocteau e Cendrars,
a esse original e magnfico Valry Larbaud, a Supervielle e Ro-
mains, enfim, a toda a gerao revolucionria do comeo do
sculo. E apenas, com outro tom, mas a mesma doura sar-
cstica, algum me lembra o autor excelso de "Lies de Abis-
mo". Era um velho de 70 anos e tinha sido cruelmente aban-
donado por todos os seus amigos, quando o encontrei no Quar-
tier Latin. Chamou-se Eric Satie. E talvez venha a ser um dia
considerado o maior gnio musical do sculo XX.
 O que caracteriza essas naturezas que vo do doce ao
amargo sem contraste, o que h nelas de inquebrvel. Gus-
tavo Coro um inquebrvel faca de dois gumes. E isso
muito se liga s virtudes intelectuais que o fazem sem dvida,
o nosso maior romancista vivo.
Nas "Lies de Abismo", como tambm na "Descoberta
do Outro", no vejo concesses.
O que vejo uma extraordinria e lcida natureza de
criador, ou melhor, de restituidor, pois que arte restituio.
Depois de Machado de Assis, aparece agora um mestre no ro-
mance brasileiro,
4.4.52

(De So Paulo) Evidentes e inmeras so as vantagens

do mundo socialista em asceno sobre o mundo capitalista em
declnio. o que diz o nosso patrcio Jorge Amado num livro
que ora se espalha por todo o Brasil com um ttulo pacifista.
Ressalta disso, porm, uma inegvel vantagem para o mun-
do capitalista, setor Brasil. que sendo um livro de carter
proselitista e, violento contra o regime nacional, nada impede
que ele aqui se edite e circule. Que aconteceria na U.R.S.S.
com um livro idntico escrito contra o regime sovitico? Pelo
menos, no se podendo por a mo no autor, o editor seria
fuzilado em fila com todos os livreiros que o vendessem.
Procurei com tristeza nessas pginas aquele menino de
gnio que 20 anos atrs aparecia no Rio com uma obra-prima
na mo "Jubiab". Est seco e reduzido a um alto-falante
que mecanicamente repete as lies do D.I.P. vermelho do
Kremlin. Raramente, uma ou outra vez perpassa ali aquele
vento de paixo que fazia a glria e a beleza do autor de
"Terras do Sem Fim".
Em 1945, Jos Maria Crispin presidiu a uma reunio de
intelectuais militantes, onde, na cara de Jorge Amado, eu de-
nunciei que no comeo da guerra ele tentara me fazer subor-
nar por um nazista oferecendo-me 30 contos a troco de um
livro de impresses de viagem Europa, favorveis Alema-
nha. Jorge quis sair, pelo buraco da fechadura, da sala cerrada
onde nos encontrvamos aqui, na redao do "Hoje".
Da para c, o mal moral progrediu. Da traio e da sub-
servincia, Jorge passou ao badalo e morte intelectual pela
mediocridade. No h dvida que merece o Prmio Stalin.
18.4.52

O analfabeto coroado de louros

(Da Cinelndia) As ferraduras mentais do Sr. Nelson
Rodrigues trotaram longamente pelo "asfalto nosso" de uma
revista que desde a capa traz um tom laranja que no engana.
Trata-se evidentemente de um comcio laranja, onde s ele
zurra os seus maus sucessos e enche de invectivas as pginas
mornas daquele repositrio comportado de opinies parlamen-
tares, tmidas conversas moles sobre a Rssia e histria do
namoro de Bemard Shaw com Sara Bernhardt ( 1 4 7 ).
Nunca em minha vida li um documento de insnia to
descosido intempestivo e bravio. No h lgica de louco que
consiga acompanhar esse disco voador de besteira pelos cor-
covos, carambolas e girndolas em que se desagrega e pulveriza.
melhor documentar que comentar.
O alarve que escreveu "lbum de Famlia" declara-se
"espiritualista" e "antidivorcista". Raciocina ele assim: " Se
a gente tem um pai s, por que no h de ter uma mulher s?"
Depois, num assomo de reacionarismo, diz que o homem
de Marx um homem inexistente. Est claro, a Rssia no
existe.
Certo como est de que no atingir a imortalidade aqui
na terra, com sua coleo de torvas tolices espetaculares, opta
sabiamente pela imortalidade da alma. S assim poder ele
sobreviver.
O caso Nlson Rodrigues demonstra simplesmente os abis-
mos de nossa incultura. Num pas medianamente civilizado,
a polcia literria impediria que a sua melhor obra passasse de
um folhetim de iornalo de 5.8 classe. Mas no temos nem

147) Sarah Bernhard, no origina!.

crtica nem crticos. E o caos trazido peia revoluo mundial
qut se processa sob todas as formas, permitiu que qualquer
fstula aparecesse em cena vestida de noiva. A alta costura
de Ziembinski-Santa Rosa conseguiu que se consumasse a
faanha teratolgica.
Da por diante, o insano ficou impossvel. Veio "lbum
de Famlia" e agora, num bom acesso de s conscincia, ele
confessou que h mau gosto em seu teatro. Como se outra
coisa houvesse! Guiado pela mo caridosa do Sr. Tristo de
Athayde, vamos ver o monstro contrito subir para o cu como
num fim de mgico. J cr em Deus e nos conventos e declara
que "a nica soluo para o problema sexual a castidade".
Patetamente declama: "O homem que no compreende a gran-
deza de um convento no compreende nada!"
Se o Sr. Nlson Rodrigues no fosse um tarado ilustre,
mas de poucas letras, pensaramos que se pudesse tratar de um
convento do Aretino. Mas estamos certos de que nem dessa
piada ele capaz. Quem foi Aretino, seu Nlson?
8.6.52

Fronteiras e limites
(De So Paulo) O jornalista Darwin Brando, repro-
duzindo em "Manchete", coisa que desprevenidamente lhe disse,
esqueceu de citar entre o que considero as quatro obras-primas
do romance brasileiro atual, "Os Ratos" de Dionlio Machado.
Com esta jia do Sul, equiparam-se "Jubiab" de Jorge Amado,
"Marafa" de Marques Rebelo e "So Bernardo" de Graciliano
Ramos. So todos anteriores ao aparecimento de "Lies de
Abismo" de Gustavo Coro. Para mim, este ressuscita nesse
romance magistral, o prprio Machado de Assis.
E o caso Corco vem confirmar o que i disse temos
romances mas no temos romancistas. Homens que escrevem
maravilhas so muitas vezes no convvio verdadeiro desarmados
intelectuais. Geralmente inconscientes e mesmo incultos. A essa
fatalidade que pesa sobre a nossa literatura, no escapa o pr-
prio Gustavo Coro que acaba de publicar um triste livro
de polmica ideolgica, confirmando-se num pequeno catoli-
cismo de Laranjeiras e Centro Dom Vidal. Para o grande Cor-
o, s existe uma revelao a do Sinal, repetida em Jeru-
salm e mais paragens judaicas. No existiu ou existe o mesmo
fenmeno em Elusis, em Meca, em El Amarna, em Benares
ou nas mesas modestas do Alm esprita e nas macumbas da
cidade santa de So Sebastio do Rio de Janeiro.
Pessoalmente, o autor de "Lies de Abismo" um primor
de homem. Mas ele se esquece de que toda revelao subje-
tiva e nunca objetiva.
25.3.53

So Paulo
(De So Paulo) Mais do que o padre Anchieta ou N-
brega, foram as duas guerras mundiais que fizeram a So Paulo
de hoje. Quando a gente penetra tarde numa confeitaria da
Rua Baro de Itapetininga, v uma Sociedade das Naes d2
mulheres gordas e pintadas, falantes e seguras de si, tomando
ch e despejando todos os matizes das lnguas balcnicas e ger-
mnicas. Foi o despejo produzido pela fuga s invases da tc-
nica militar que preferiu nos trpicos o clima inconstante mas
ameno de Piratininga, para chupitar tranqilo um resto de
vida capitalista, que as transformaes sociais tratou ( U 8 ) de
expulsar do planeta.
Aqui h um clima que lembra os namoros de Adam Smith
com a riqueza das naes. Falar em trs por cento no Trin-
gulo falar lngua de branco. Foi-se o tempo em que o Sr. Ge-
tlio Vargas mandava por na cadeia os usurrios. E mandava
mesmo!
Os longnquos jesutas do sculo XVI, cujo erro foi obe-
decer ao ucasse de Clemente XIV que os dissolveu, se tivessem
fundado uma religio autnoma compreenderiam a sombra ga-
nanciosa dos arranha-cus, onde se movimentam agentes e
clientes de 1.300 bancos e casas bancrias. Como compreende-
ram os ritos malabares e as macumbas primitivas.
4.2.54
(148) A concordncia normal seria trataram.
O Demais
(De So Paulo) Aproximei-me do largo da igreja de
Santo Amaro, essa igreja simples que encimada por quatro
velhas esttuas que deviam ser tombadas, tal a expresso que
exprimem. Esttuas annimas de santos annimos.
Aproximei-me de uma fila de txis e perguntei ao primeiro
chofer:
Onde est o Demais?
No cemitrio. Levamos ele para l o ms passado!
O Demais. Esse apelido evoca para mim qualquer coisa
de santo. Trata-se de um velho chofer de praa em Santo
Amaro.
Muitos anos atrs, um perseguido poltico que sc escondia
numa casa desocupada, fez chamar um txi. O carro chegou
guiado por um velho cafuso.
Voc pode me levar?
s ordens.
Mas quero lhe dizer que estou fugindo da polcia.
No tem importncia, pode subir.
Bem, est certo. S que no sei para onde ir. Sou co-
munista. Querem me prender.
No tem importncia. Suba! -
Mas para onde o senhor vai me levar?
Para minha casa. Eu trabalho de noite. O senhor dorme
em minha cama. Eu durmo de dia...
Foi assim que Demais salvou numa hora dura, um homem
que militava nas fileiras de um partido ilegal.
Soube no ano passado que ele estava vivo e trabalhando
ainda. Procurei duas vezes inutilmente...
Agora ele partiu sem me dar um abrao de despedida.
10.2.54

Meditao n. 3
(Do Hospital Santa Edwiges So Paulo) A quebra
do ritmo da vida, por uma doena, muda os aspectos habituais.
O demorado silncio do quarto, a inatividade, a enfermagem.
o ambiente hospitalar abrem as comportas do ser combalido
a todas as cargas emocionais da infncia.
evidentemente uma recuperao que se procura. E a ida-
de de ouro de cada um volta pela memria a afagar o homem
que se prepara para o fim ou para a volta triunfal da sade.
Como o clima de vago desespero, ocorre muitas vezes
que o primeiro plano ocupado pela reflexologia de salvao
que lhe incutiram nas horas infantis diante dos oratrios, das
lamparinas das celebraes dos templos.
Romano Guardini, esse catlico alemo excepcional, j
disse que a liturgia mais importante do que a tica. E no
compasso litrgico das novenas da infncia que a alma mergu-
lha. Mesmo sem compromisso confessional algum. Compreen-
de-se assim um ateu que reza. Sem converso. A reflexologia
tem a fora do instinto, pois a ele se substitui.
E todas as esperanas denodadas que as promessas mater-
nas contraram, despejam-se sobre a alma sedenta de apoio.
A um namoro inevitvel com as miragens messinicas.
Vem a contrapartida. O exame lcido da situao que
pode ocasionar um desenlace. E o mudo e sofrido desespero
de quem v a prpria impotncia em deter isso que os gregos
chamavam de "Anank", ou seja, a fria necessidade. Como
ser. Os filhos? A mulher? A situao.
Tudo se escora na nsia de salvar, na esperana intil de
18.4.54
salvar.

A estralada
(De So Paulo) Evidentemente pouca gente supunha
que as coisas atingissem esse auge e que tudo se escancarasse,
pondo a nu o que o estilo folhetim chama de "pores dos
Brgia".
As novidades pululam, trazendo tona e fazendo descer
para o olvido, personalidades, fatos, circunstncias. Ficou a cer-
teza de que o pas atravessou uma crise durssima do cresci-
mento.
 A mocidade porm tem em si foras e vitaminas. O pas
se recompe e busca o futuro. As virtudes difceis a ponde-
rao, a reflexo, o equilbrio so raras de se encontrarem
num momento como esse. Razo porque todos precisamos bai-
xar realidade e trabalhar com afinco para a construo dum
Brasil renovado.
Ouamos a primeira orao do novo chefe do governo
como um apelo que toca todos os coraes. Evidentemente,
precisamos cooperar. E cooperar com um homem como Caf
Filho um dever fcil.
18.9.54

A inteligncia no Catete ( 149)

(De So Paulo) Pode-se marcar uma nova era. As por-
tas do Palcio Presidencial do Catete foram abertas inteli-
gncia nacional. Sabe-se vagamente que no tempo do Imprio,
o governo chamou para as suas fileiras alguns homens de inte-
1'gncia e de cultura. E mais do que os outros, eles deram
conta do recado que lhes foi proposto. Foram os Nabuco, os
Alencar, etc. Na Repblica, o que prevaleceu foi geralmente
o raso coronelato. Agora, porm, com a surpresa do governo
Caf Filho h uma mutao de comrcio. O novo presidente,
intelectual tambm, abriu as portas do Palcio do Catete para
os homens que escrevem e que pensam.
Foi uma festa notvel essa em que se viram rodeando o
presidente os homens de pena e os homens de livro. O presi-
dente Caf Filho deve levar avante o seu gesto. Por que no
aproveitar tambm a inteligncia para altos cargos e represen-
taes do pas? Que nos dizem se tivssemos como embaixa-
dor em Paris um Rubem Braga e um Anbal Machado em
Londres?
J que pela primeira vez, um governo deu ateno aos
homens que escrevem, que examine tambm as suas possibili-
dades de servir.
23.10.54
(149) Esta a ltima crnica escrita por Oswald de Andrade,
publicada no dia seguinte sua morte.
 Obras Completas de
Oswald de Andrade

1. Os CONDENADOS (Alma/ A Estrela de Absinto/ A Escada)

Romances.
2. MEMRIAS SENTIMENTAIS DE JOO MIRAMAR / SERAFIM
PONTE GRANDE Romances.

3. MARCO ZERO: I A Revoluo Melanclica Romance.

4. MARCO ZERO: II Cho Romance.

5. PONTA DE LANA Polmica.

6. D o PAU-BRASIL ANTROPOFAGIA E S UTOPIAS (Manifes-

to da Poesia Pau-Brasil/ Manifesto Antropfago/ Meu
Testamento/ A Arcdia e a Inconfidncia/ A Crise da
Filosofia Messinica/ Um Aspecto Antropofgico da Cul-
tura Brasileira: O Homem Cordial/ A Marcha das Uto-
pias) Manifestos, teses de concursos e ensaios.

7. POESIAS REUNIDAS O. ANDRADE (Pau-Brasil/ Caderno do

Aluno de Poesia/ e outras) Poesias.
8. TEATRO (A Morta j O Rei da Velai O Homem e o Cavaloi
Teatro.
9. UM HOMEM SEM PROFISSO: Sob as Ordens de Mame
Memrias e Confisses.
10. TELEFONEMA Crnicas e polmica.
11. ESPARSOS.
Impresso nos Estab. Gr-
ficos Borsoi S.A. Indstria
e Comrcio, Rua Francis-
co Manuel, 55 ZC-15,
Benfica, Rio de Janeiro

Exemplar
 candente ou jocosa, como, por exem-
plo, a pgina que dedica ao movi-
mento da Anta, com certeza uma
das mais inventivas, esfuziantes e de-
molidoras do nosso idioma. Mas tam-
bm se exibe nelas o Oswald terno,
preocupado permanentemente com os
destinos do homem e do mundo, ou
com a sua prpria 'sorte, quando se
v s voltas com a doena e invadido
pelo pressentimento da morte.
Poltica, literatura, artes plsticas,
msica, teatro, vida social e at mun-
dana, o quotidiano, fatos marcantes,
personalidades nacionais ou interna-
cionais so os principais assuntos
de Oswald, os pontos de partida para
suas vises ou revises de temas e
problemas. Tudo visto do seu ngu-
lo pessoal, interpretativo, nem sempre
justo, caracterizado por inesgotvel
fluir de vivacidade, pelo estilo de
constante brilho verbal, onde repon-
tam o epigrama, o trocadilho inespe-
rado e fulgurante, o chiste que con-
tagia, o neologismo, a palavra des-
mantelada na sua grafia ou no seu
conceito originais para explodir em
novo significado de lucilante efeito.
Ao reler esta obra, que tambm
o retrato de uma poca conturbada
e onde se reencontra Oswald em
muitas das suas metamorfoses, com
suas afirmativas ousadas e veementes
e suas quinadas e recuos dialticos
senti-o presente ao meu lado. Lem-
brei-me de um dito de Walt Whit-
man: "Quem toca neste livro, toca
num homem". isso a. TELEFONEMA
esprito e tambm a carne viva,
palpitante, de um homem.

Mrio da Silva Brito

 TELEFONEMA

uma antologia da colaborao

jornalstica de

Oswald de Andrade

que vai de 1909 at o fim de

sua vida em 1954.

Vera Chalmers

pesquisou em diferentes jornais

a produo oswaldiana, selecionou
e estabeleceu os textos dessas
crnicas e artigos que tratam
de poltica, de literatura, do quotidiano,
da vida intelectual e artstica da poca.
Precedeu-os de arguta e esclarecedora
introduo. A obra resulta num retrato
de Oswald e do seu tempo.

Mais um lanamento de categoria da

CIVILIZAO BRASILEIRA