Georges Didi-Huberman

SOBREVIVÊNCIA
DOSVAGA-LUMES

( ED IT O R A u f m g )
Georges Didi-Huberman. Fi l ó s o f o e h i s t o r i a d o r d a a r t e , é

p r o f e s s o r d a Es c o l a d e A l t o s Es t u d o s e m C i ê n c i a s So c i a i s d e

Pa r i s . Su a s o b r a s a b o r d a m , s o b p e r s p e c t i v a s t e ó r i c a s c o n t e m ­

p o r â n e a s , a h i s t ó r i a e a c r ít i c a d a a r t e e d a i m a g e m . En t r e s e u s

t r ab alh o s m ais im p o r t an t es, d est acam - se Lap einture incarnée

(1 9 8 5 ), Devant l'im age: question posée aux fins d'une histoire
de l'art (1 9 9 0 ), Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1 9 9 7 ),

Devant le temps: histoire de l'art et anachronism e des im ages

(2 0 0 0 ), L'im age ouverte: m otifs de 1'incarnacion dans les arts
visuels (2 0 0 7 ).
 INFERNOS?

Be m an t e s d e fa z e r r e sp lan d e ce r , e m su a e sc a t o ló gic a
gló r ia, a gr an d e lu z (lu c e) d o P ar aíso , D an t e q u is r eser v ar ,
n o v igé sim o se xt o can t o d o In fe rn o , u m d e st in o d iscr e t o ,
e m b o r a sign ificat iv o , à “p e q u e n a lu z ” (lu c c io la) d o s p ir i­
la m p o s, d o s v a ga- lu m e s. O p o e t a o b se r v a , e n t ão , a o it av a
v a la in fe r n al: v a la p o lít ic a , c a so e xist isse , v ist o q u e aí se
r e c o n h e c e m a lg u n s n o t á v e is d e F lo r e n ç a r e u n id o s c o m
o u t r o s, so b a m e sm a c o n d e n a ç ã o d e “co n se lh e ir o s p é r fid o s”.
O e sp a ç o t o d o é sa lp ic a d o - c o n st e la d o , in fe st a d o - d e
p e q u e n a s c h a m a s q u e p a r e c e m v a g a - lu m e s, e x at am e n t e
c o m o a q u e le s q u e a s p e sso a s d o cam p o , n a s b e la s n o it e s d e
v e r ão , v e e m e sv o açar , aq u i e ali, ao a c a so d e se u e sp le n d o r ,
d iscr e t o , p assan t e , t r e m e lu ze n t e :

Tal o cam p ô n io vê, qu e ao m on t e ascen d e,

n a e st ação em qu e o sol a t u d o aclar a
e m ais n a t er r a seu calo r d e sp r e n d e

11
 - q u an d o ch ega o m o sq u it o , e a m o sca p ar a -
p ir ilam p o s a flu x p e la b aixad a,
lu zin d o so b r e as v in h as e a sear a

- assim , p o r ch am as tais ilu m in ad a,

jaz ia a n o sso s p é s a v ala oitava,
m al à v ist a a t ivem os d e v assad a.'

N o P ar aíso , a gr a n d e lu z se e x p a n d ir á p o r t o d a p a r t e e m
su b lim e s c ír c u lo s co n cê n t r ico s: se r á u m a lu z d e c o sm o s e
d e d ila t a ç ã o glo r io sa . A q u i, ao c o n t r ár io , o s lu cciole v a ga m
fr a c a m e n t e - c o m o se u m a lu z p u d e sse g e m e r - n u m a
e sp é cie d e b o lsã o so m b r io , e sse b o lsã o d e p e c a d o s fe it o p a r a
q u e “c a d a c h a m a co n t iv e sse u m p e c a d o r ”2 (o gn e f i a m m a
u n p e c c at o re in v o la). A q u i a gr a n d e lu z n ão r e sp lan d e c e ,
h á a p e n a s u m a t r e v a o n d e c r e p it a m t i m i d a m e n t e o s
“c o n se lh e ir o s p é r fid o s”, o s p o lít ic o s d e so n e st o s. E m se u s

1 A L I G H I E R I , D a n t e . A d iv in a c o m é d ia. T r a d . C r ist ia n o M a c h a d o . S ã o P a u lo :

I t a t i a i a , 1 9 7 9 . v . 1. p . 3 2 3 - 3 2 4 . A c i t a ç ã o d o a u t o r f o i f e i t a a p a r t i r d a e d i ç ã o
f r a n c e s a : A L I G H I E R I , D a n t e . L a d i v i n e c o m é d i e . L’ e n f e r . T r a d . J. R i s s e t . P a r i s :

F l a m m a r i o n , 1 9 8 5 (é d . 1 9 9 2 ). X X V I , 2 5 - 3 1 . p . 2 3 7 - 2 3 9 , c u ja t r a d u ç ã o n o s s a
p a r a o p o r t u g u ê s é: “C o m o o c a m p o n ê s d e s c a n s a n d o so b r e a e n c o st a ,/ d u ­

r a n t e o t e m p o e m q u e a t o c h a d o m u n d o / n o s m o s t r a su a fa c e m e n o s t e m p o

o c u l t a ,/ n a h o r a e m q u e a m o s c a d á lu g a r a o m o s q u it o ,/ v ê v a g a - lu m e s n o v a le

( v e d e lu c c io le g i ú p e r la v a ll e a ) / a li o n d e d e d i a e le v i n d i m a e t r a b a l h a ,/ a s s i m
r e sp le n d e c ia a o it a v a v a la ,/ d e t a n t a s c h a m a s (d i t an t e f iam m e t u t t a risp le n d e a)

c o m o e u v i [ ...] .” ( N . T . )

2 A L I G H I E R I , D a n t e . L a d i v i n e c o m é d i e . L’e n fe r . T r a d . J. R i s s e t . P a r i s : F l a m m a r i o n ,

1 9 9 2 . X X V I , 4 2 . p . 3 2 4 . N a t r a d u ç ã o d e C r i s t i a n o M a c h a d o p a r a o p o r t u g u ê s : “ [...]
e u a s v i a m o v e r - s e , a lg o i n t r i g a d o ,/ ju l g a n d o e s t a r u m a a l m a e m c a d a c h a m a .”

12 Geo r g es D id i- H u b erm an
cé le b r e s d e se n h o s p a r a A d iv in a c o m é d ia , Sa n d r o Bo t t ice lli
in clu iu m in ú sc u lo s r o st o s, q u e fa z e m c ar e t as o u im p lo r a m
n a s d é b e is v o lu t as d a s la b a r e d a s in fe r n ais. M a s o ar t ist a,
a o r e n u n c ia r a m e r g u lh a r t u d o isso n a s t r e v as, fr a c a ssa
ao r e p r e se n t ar o s lu ccio le t al q u a l D an t e n o s d e scr e v e u : o
b r a n c o d o v e lin o n ão é m a is q u e u m fu n d o n e u t r o d e o n d e
o s “v a ga - lu m e s” se d e st a c a r ã o e m n e gr o s, e m se c o s, e m
a b su r d o s e im ó v e is c o n t o r n o s.3
T al se r ia, e m t o d o caso , a “gló r ia” m ise r á v e l d o s c o n d e ­
n a d o s: n ão a gr an d e c la r id a d e d a s ale gr ia s ce le st iais b e m
m e r e c id a s, m a s o fr a c o la m p e jo d o lo r o so d o s e r r o s q u e
se a r r a st a m so b u m a a c u sa ç ã o e u m c a st igo se m fim . A o
c o n t r á r io d a s fa le n a s q u e se c o n so m e m n o in st a n t e e x t á ­
t ic o d e se u co n t at o c o m a c h a m a, o s p ir ila m p o s d o in fe r n o
sã o p o b r e s “m o sc a s- d e - fo go ” - fire f lie s, c o m o se ch am am
e m lín gu a in gle sa o s n o sso s v a ga - lu m e s - q u e so fr e m em
se u p r ó p r io c o r p o u m a e t e r n a e m e sq u in h a q u e im ad u r a.
P lín io , o A n t igo , in q u ie t o u - se , o u t r o r a, c o m u m a e sp é cie de
m o sc a c h a m a d a p y rallis o u p y ro t o c o n , q u e só p o d ia v o a r n o
fo go : “E n q u an t o ela e st á n o fo go , ela vive; q u a n d o se u v o o
a a fa st a d ele u m p o u c o m a is, e la m or r e.”4 A ssim , a v id a d o s

' C f. A L T C A P P E N B E R G , H .- T . S c h u lz e . S a n d r o B o t t ic e lli: p it t o r e d e l ia D iv in e

C o m m e d i a . R o m e - M ila n : S c u d e r i e P a p a li al Q u ir i n a l e - S k i r a E d i t o r e , 2 0 0 0 . v. II.
p. 108-109.

1 P L Í N I O , o A n t i g o . H i st o i r e n at u r e lle . T r a d . A . E .r n o u t e R . P é p i n . P a r i s : L e s
B e lle s L e t t r e s, 1 9 4 7 . X I , 4 7 . p . 6 6 .

I - I N F ER N O S? 13
v a ga - lu m e s p a r e c e r á e st r an h a e in q u ie t an t e , c o m o se fo sse
fe it a d a m a t é r ia so b r e v iv e n t e - lu m in e sce n t e , m a s p á lid a
e fr a c a, m u it a s v e ze s e sv e r d e a d a - d o s fa n t a sm a s. F o g o s
e n fr a q u e c id o s o u a lm a s e r r an t e s. N ã o n o s e sp a n t e m o s d e
q u e o v o o in ce r t o d o s v a ga - lu m e s, à n oit e, fa ç a su sp e it a r d e
algo c o m o u m a r e u n iã o d e e sp e c t r o s e m m in ia t u r a, se r e s
b iz a r r o s c o m m ais, o u m e n o s, b o a s in t e n ç õ e s.5

A h ist ó r ia q u e go st a r ia d e e sb o ç a r - a q u e st ã o q u e g o s­
t a r ia d e c o n st r u ir - c o m e ç a e m Bo lo n h a , n o s d o is ú lt im o s
d ia s d e ja n e ir o e n o s p r im e ir o s d ia s d e fe v e r e ir o d e 1941.
U m r a p a z d e d e z e n o v e a n o s, alu n o d a F a c u ld a d e d e Le t r a s,
d e sco b r e , ju n t a m e n t e c o m a p sic a n á lise fr e u d ia n a e a filo ­
so fia e xist e n cialist a, t o d a a p o e sia m o d e r n a , d e H õ ld e r lin a
G iu se p p e U n ga r e t t i e E u gê n io M o n t ale . Ele n ão se e sq u e c e
d e D an t e , n at u r alm e n t e , m a s r elê A d iv in a c o m é d ia c o m
n o v o o lh ar : m e n o s p e la p e r fe iç ã o c o m p o sic io n a l d o gr a n d e
p o e m a q u e p o r su a lab ir ín t ica v a r ie d a d e ; m e n o s p e la b e le z a
e p e la u n id a d e d e su a lín gu a q u e p e la e x u b e r â n c ia d e su a s
fo r m a s d e e x p r e ssã o , d e ' se u s a p e lo s ao s d ia le t o s, a o s ja r ­
gõ e s, a o s jo g o s d e p alav r as, à s b ifu r c a ç õ e s; m e n o s p o r su a

5 C f. e s p e c i a l m e n t e L E M O N I E R , R L e s a b b a t d e s lu c io le s: s o r c e l l e r i e , c h a -

m a n ism e e t im a g in a ir e c a n n ib a le e n N o u v e lle - G u in é e . P a r is: St o c k , 2 0 0 6 .

p .1 8 5 - 2 0 1 .

14 Geo r g es D id i- H u b erm an
im a gin a ç ã o d a s e n t id ad e s ce le st e s q u e p o r su a d e sc r iç ã o d as
c o isa s t e r r e st r e s e p a ix õ e s h u m an as. M e n o s, e n t ão , p o r su a
gr a n d e lu ce q u e p o r se u s in u m e r á v e is e e r r á t ic o s lu cciole.
E sse e st u d an t e é P ie r P ao lo P aso lin i. Se, n aq u e le m o ­
m e n t o , ele r e v isit a D an t e c o m u m a le it u r a, u m a r ele it u r a
q u e n u n c a aca b ar á, é e m gr a n d e p ar t e g r a ç a s à d e sc o b e r t a
d e ssa h ist ó r ia d a m im e se lit e r ár ia q u e Er ich A u e r b a ch p r o-
b le m at iz o u e m se u e n sa io m a g ist r a l so b r e “D an t e p o è t e d u
m o n d e t e r r e st r e ” [D an t e , p o e t a d o m u n d o t e r r e st r e ].6 Se
ele r e c o n figu r a a h u m a n a C o m m e d ia p a r a a lé m d o e n sin o
e sc o la r e d o n a c io n a lism o t o sc a n o , isso t a m b é m se d ev e
à s “fu lgu r a ç õ e s figu r a t iv a s”, c o m o ele d ir ia m a is t ar d e , e x­
p e r im e n t a d a s n o s se m in á r io s d e R o b e r t o Lo n gh i so b r e a
p in t u r a d o s “p r im it iv o s” flo r e n t in o s, d e G io t t o a M asa c c io
e M a so lin o . N e sse s se m in á r io s, o gr a n d e h ist o r ia d o r d a
ar t e c o n fr o n t a t o d a a v isã o h u m a n ist a d e M a sa c c io , p o r
e xe m p lo , o u so q u e faz d a s so m b r a s, às r e fle x õ e s d e D an t e
so b r e a so m b r a h u m a n a e a lu z d iv in a .7 M a s Lo n gh i, n e sse

6 A U E R B A C H , E r ic h (1 9 2 9 ). D a n t e p o è t e d u m o n d e t e r r e st r e . T r a d . D . M e u r .

I n : _ _ _ _ _ __ _ . É c r i t s s u r D a n t e . P a r i s : M a c u l a , 1 9 9 8 . p . 3 3 - 1 8 9 . I d . , ( 1 9 4 6 ) . M i -
m é sis: la r e p r é s e n t a t io n d e l a r é a li t é d a n s la l i t t é r a t u r e o c c id e n t a l e . T r a d . C .
H e im . P a r is: G a llim a r d , 1 9 6 8 (é d . 1 9 9 2 ). p . 1 8 3 - 2 1 2 .

7 L O N G H I , R . G li a ffr e sc h i d e i C a r m in e , M a s a c c io e D an te (1 9 4 9 ). In :
_ __ __ __ _ . O p e r e c o m p l e t e , V I I I - 1 . F a t t i d i M a s o l i n o e d i M a s a c c i o e a l t r i

s t u d i s u l Q u a t t r o c e n t o , 1 9 1 0 - 1 9 6 7 . F l o r e n c e : S a n s o n i , 1 9 7 5 . p . 6 7 - 7 0 . C f.

P A S O L I N I , P . P. Q u e s t - c e q u u n m a i t r e ? ( 1 9 7 0 - 1 9 7 1 ) ; S u r R o b e r t o L o n g h i
( 1 9 7 4 ) . T r a d . H . J o u b e r l - l a u r e n c i n . I n : _ _ __ __ __ . É c r i t s s u r l a p e i n t u r e . P a r i s :

É d it io n s C a r r é , 1 9 97. p . 7 7 - 8 6 .

I - I N F ER N O S? 15
p e r ío d o d e fa sc ism o t r iu n fan t e , n ã o d e ixa d e e n t r e t e r o s
e st u d an t e s d a s so m b r a s e d a s lu z e s b e m m a is c o n t e m p o r â ­
n e a s - e m a is p o lít ic a s - d e u m Je an R e n o ir e m L a g r an d e
illu sio n [A gr a n d e ilu são ] o u d e u m C h ar lie C h a p lin e m L e
d ic t at e u r [O d it a d o r ]. À p a r t e isso , o jo v e m P ie r P ao lo jo g a
c o m o at t ac c an t e n a e q u ip e d e fu t e b o l d a u n iv e r sid a d e q u e,
n aq u e le an o, sair á v it o r io sa d o cam p e o n at o in t e r facu ld ad e s.8
À p ar t e isso - m a s b e m p r ó x im a a gu e r r a ir r o m p e
c o m v io lê n c ia . O s d it a d o r e s d isc u t e m : e m 19 d e ja n e ir o
d e 1941, Be n it o M u sso lin i e n co n t r a H it ler e m Be r g h o f e,
e m se gu id a, e m 12 d e fe ver eir o, t e n t a co n v e n ce r o ge n e r al
Fr an co a p a r t ic ip a r at iv am en t e d o co n flit o m u n d ial. E m 24
d e jan e ir o , as t r o p a s b r it â n ic as c o m e ç a m su a r e c o n q u ist a
d a Á fr ic a o r ie n t al d o m in a d a p e lo s it alian o s: eles o c u p a m
Be n gh az i e m 6 d e fe ver eir o, e n q u an t o o exér cit o d a F r a n ç a
Livr e e m p r e e n d e su a c a m p a n h a n a Líb ia. E m 8 d e fever eir o,
o p o r t o d e G ê n o v a é b o m b a r d e a d o p e la fr o t a in gle sa. A ssim
fo r am o s d ia s e a s n o it e s d e sse fin al d e jan e ir o d e 1941. I m a ­
gin e m o s, n e sse con t e xt o , algo c o m o u m a in v e r são c o m p le t a
d as r e laçõ e s en t r e lu ce e lu cciole. H av e r ia, en t ão, d e u m lad o ,
o s p r o je t o r e s d a p r o p a ga n d a au r e o lan d o o d it a d o r fa scist a
c o m u m a lu z o fu sc a n t e . M a s t a m b é m o s p o t e n t e s p r o je ­
t o r e s d a D C A 9 p e r se gu in d o o in im igo n as t r e v as d o céu , as

8 C f . N A L D I N I , N . C r o n o l o g i a . I n : P A S O L I N I , P . P. L e t t e r e , 1 9 4 0 - 1 9 5 4 . T u r i n :
F in a u d i, 1 9 8 6 . p . X X X - X X X I I .

9 D C A : D é f e n s e c o n t r e a é r o n e f s [ D e f e s a c o n t r a a e r o n a v e s ] . ( N .T .)

16 Ge o r g es D id i- H u b e rm a n
“p e r se gu iç õ e s” - c o m o se d iz n o t eat r o - d a s se n t in e las at r ás
d o s in im igo s n a e sc u r id ã o d o cam p o . É u m t e m p o e m qu e
o s “c o n se lh e ir o s p é r fid o s” e st ão e m p le n a gló r ia lu m in o sa,
e n q u a n t o o s r e sist e n t e s d e t o d o s o s t ip o s, at iv o s o u “p a ssi­
v o s”, se t r a n sfo r m a m e m v a ga - lu m e s fu gid io s t e n t an d o se
faze r t ã o d iscr e t o s q u an t o p o ssív e l, c o n t in u an d o ao m e sm o
t e m p o a em it ir se u s sin ais. O u n iv e r so d an t e sco , d e ssa fo r m a,
in ve r t eu - se: é o in fe r n o q u e , a p ar t ir d e en t ão, é e x p o st o co m
se u s p o lít ico s d e so n e st o s, su p e r e x p o st o s, glo r io so s. Q u an t o
ao s lu cciole, eles t e n t am e sc a p a r c o m o p o d e m à am e aç a, à
co n d e n a ç ão q u e a p a r t ir d e e n t ão at in ge su a exist ên cia.

É n e sse co n t e xt o q u e P aso lin i e scr e v e u m a c a r t a a seu

a m igo d e a d o le sc ê n c ia, F r a n c o Far o lfi, en t r e 31 d e jan e ir o
e 1° d e fe v e r e ir o d e 1941. P e q u e n a s h ist ó r ia s n a gr a n d e
h ist ó r ia . H ist ó r ia s d e c o r p o s e d e d e se jo s, h ist ó r ia s d e
a lm a s e d e d ú v id a s ín t im a s d u r an t e a gr a n d e d e r r o c a d a , a
gr an d e t o r m e n t a d o sé cu lo . “So u fo r m id av e lm e n t e id io t a
(.su p e rb am e n t e id io t a), c o m o o são o s ge st o s d o ga n h a d o r
d e lo t e r ia; m in h a d o r d e b a r r ig a c o m e ç a e n fim a p a ssar , e
sin t o q u e m e t o r n o p r e sa d a e u fo r ia 10 (m i se n t o p e rc iò in

10 P A S O L I N I , P. P. L e t t e r e , 1 9 4 0 - 1 9 5 4 . T u r i n : E i n a u d i , 1 9 8 6 . p . 3 6 . T r a d . R . d e

C e c c a t y . _______ . C o r r e s p o n d a n c e g é n é r a l e , 1 9 4 0 - 1 9 7 5 . P a r i s : G a l l i m a r d , 1 9 9 1 .

p. 37.

I - I N F ER N O S? 17
p r e áa a á e u f o r ia)’’ H ave r ia, en tão, t an t o a p r e sa - e m it alian o
p r e d a; d iz - se , p o r e xe m p lo , p r e d a d i g u e r r a p a r a se fa la r
d o s e sp ó lio s d e gu e r r a - , q u an t o a e u fo r ia. H av e r ia, d e sd e
e n t ão , e ssa t e n a z o n d e e st ã o d o lo r o sa m e n t e im b r ic a d o s
o d e se jo e a lei, a t r a n sg r e ssã o e a c u lp ab ilid ad e , o p r a z e r
c o n q u ist a d o e a a n gú st ia r e ce b id a: p e q u e n a s lu ze s d a v id a,
c o m su a s so m b r a s p e sa d a s e su a s p e n a s c o m o in e v it áv e is
c o r o lár io s. É o q u e in d ic a m a s fr a se s se gu in t e s d e P aso lin i
e m su a c a r t a ao am igo . A o ev ocar , c o m o jo v e m h u m a n ist a ,
o q u e ele c h a m a o s p ar t é n ai - d a p a la v r a gr e ga p ar t h é n o s,
q u e in d ic a o e st a d o d e v ir gin d a d e - , ele escr ev e:

Q u an t o a o s p art é n ai, eu p a sso h o r as d e lan go r e d e van eio

m u it o vagos, qu e alt er n o co m esfo r ço s m e sq u in h o s, até m e sm o
e st ú p id o s, de ação, e co m p e r ío d o s d e ext r em a in difer en ça: h á três
d ias, P ar ia e eu fo m o s até o s r ecan t os d e ale gre p r o st it u ição ( alie
lat erb re d i u n allegro m eret rício), on d e go r d as m am m as e o h álit o
de q u ad r age n ár ias d e sn u d as n o s fize r am p e n sar co m n o st algia
n o s r iach o s d a in ocen t e in fân cia {ai lid i deW in n ocen te in fan z ia).
D e p o is m ijam o s co m d e se sp e r o .11

P alav r as d e u m jo v e m e m p le n a t r e v a, b u sc a n d o se u c a ­
m in h o at r av é s d a se lv a o sc u ra e d o s la m p e jo s m o v e n t e s d o
d e se jo ( lu c c io la, e m it alia n o p o p u lar , sign ific a ju st a m e n t e a

11 I b i d ., p . 3 6 . T r a d . c i t ., p . 3 7 .

18 Ge o r g es D id i- H u b e rm a n
p r o st it u t a; m a s t a m b é m e ssa m ist e r io sa p r e se n ç a fe m in in a
n as a n t iga s salas d e c in e m a q u e P aso lin i fr e q ü e n t a v a m u it o,
ev id e n t e m e n t e : a “la n t e r n in h a” q u e, n o e sc u r o , m u n id a d e
su a p e q u e n a la n t e r n a- t o ch a, gu ia v a o e sp e c t a d o r en tr e as
file ir as d e p o lt r o n a s). En t r e a e u fo r ia e a “p r e sa”, en t r e o
p r a z e r e o er r o, o s so n h o s e o d e se sp e r o , e sse r a p a z e sp e r a
q u e a p a r e ç a u m a c la r id a d e , ao m e n o s o v e st ígio d e u m a
lu ccio la, se n ã o o r e in o d a lu ce. O r a, é e xat a m e n t e isso q u e
aco n t e ce (ju st ific a n d o at é m e sm o se u r e lat o ). O a m o r e a
am iz ad e , p a ix õ e s ab so lu t a m e n t e liga d a s, p a r a P aso lin i, se
e n c a r n a m d e r e p e n t e n a n o it e so b a fo r m a d e u m a n u v e m
d e v aga- lu m e s:

A am izad e é u m a co isa b elíssim a. N a n oit e d a q u al te falo, ja n ­

t am o s em P ad er n o e, em segu id a, n a e scu r id ão sem lu a, su b im os
até P ievo d ei P in o, vim o s u m a q u an t id ad e im e n sa de vaga- lu m es
(ab b iam o v isto u n a q u an t it à im m en sa d i lu cciole), qu e for m avam
p e q u en o s b o sq u e s d e fo go n o s b o sq u e s de ar b u st o s, e n ó s os in ve­
jáv am o s p or q u e eles se am av am , p o r q u e se p r o cu r av am em seu s
v o o s am o r o so s e su as lu zes (p erch é si am av an o , p e rch é si cercav an o
con am o ro si v oli e lu ci), e n q u an t o n ó s e st áv am o s se co s e é r am os
ap en as m ach o s n u m a v agab u n d age m ar tificial.
P en sei en t ão n o q u an t o é b e la a am izad e , e as r eu n iõ es d os
r ap azes de vin te an os, qu e r ie m com su as m áscu las vozes in ocen tes
e n ão se p r eo cu p am co m o m u n d o a su a volta, co n tin u am viven do,
p r een ch en d o a n oite co m seu s gr it os ( rie m p ien d o la n ot te delle loro

I - I N F ER N O S? 19
g rid a). Su a v ir ilid ad e é pot en cial. Tu d o n eles se t r an sfo r m a em
r isos, em gar galh ad as. Su a im p e t u o sid ad e viril n u n ca fica m ais
evid en te e in q u iet an t e d o qu e q u an d o eles p ar ece m ter v o lt ad o a
ser cr ian ças in ocen t es (com e q u an d o se m b ran o rid iv e n t at if an ciu lli
in n ocen t i), p o r q u e em seu s co r p o s p e r m an e ce sem p r e p r esen te
su a ju ven t u d e to tal, a le g r e .12

E is e n t ão o s lu ccio le p r o m o v id o s à c a t e go r ia d e im p e s­
so a is c o r p o s lír ic o s p o r e ssa jo i d am o r d a q u al, o u t r o r a,
fa la v a m o s t r o v a d o r e s. M e r g u l h a d o s n a g r a n d e n o it e
c u lp a d a , o s h o m e n s ir r a d ia m à s v e ze s se u s d e se jo s, se u s
gr it o s d e ale gr ia , se u s r iso s, c o m o lam p e jo s d e in o cê n cia.
H á, se m d ú v id a , n a sit u a ç ã o d e sc r it a p o r P a so lin i, u m a
e sp é cie d e d ila c e r a m e n t o r elat iv o a o d e se jo h e t e r o sse x u a l
(p o is o s v a ga - lu m e s sã o m a c h o s e fê m e as, se ilu m in a m p a r a
c h am ar e c h a m a m p a r a co p u lar , p a r a se r e p r o d u z ir ). M a s
o e sse n c ial n a c o m p a r a ç ã o e st a b e le c id a en t r e o s la m p e jo s
d o d e se jo a n im a l e a s ga r ga lh a d a s o u o s gr it o s d a am iz a d e
h u m a n a r e sid e n e ssa ale gr ia in o ce n t e e p o d e r o sa q u e a p a ­
r ece c o m o u m a alt e r n at iv a ao s t e m p o s m u it o so m b r io s o u
m u it o ilu m in ad o s d o fa scism o t r iu n fan t e. P aso lin i at é in d ica,
m u it o p r e c isam e n t e , q u e a ar t e e a p o e sia v a le m t a m b é m
c o m o e sse s la m p e jo s, ao m e sm o t e m p o e r ó t ico s, a le gr e s e

12 P A S O L I N I , P. P. L e t t e r e , 1 9 4 0 - 1 9 5 4 . O p . c i t ., p . 3 6 . T r a d . R . d e C e c c a t y . _______ .
C o r r e sp o n d a n c e g é n é r al e , 1 9 4 0 - 1 9 7 5 . P a r is: G a l l i m a r d , 1 9 9 1 . T r a d . c it ., p . 3 7 - 3 8 .

20 Geo rg es D id i- H u b e rm a n
in ve n t ivo s. “ [É a m e sm a c o isa] q u an d o fa la m d e A r t e o u d e
P o e sia” d iz ele a r e sp e it o d e sse s jo v e n s ilu m in a d o s e d e su a
“im p e t u o sid a d e v ir il” n o m e io d a n oite. “Eu vi (e v e jo a m im
m e sm o t am b é m ) jo v e n s fa lar e m d e C é z a n n e , e t ín h am o s a
im p r e ssã o d e q u e fa lav am d e su a s av e n t u r as a m o r o sa s, co m
o s o lh o s b r ilh an t e s e p e r t u r b a d o s.” 13
A c ar t a d e P aso lin i t e r m in a e c u lm in a c o m o co n t r ast e
v io le n t o en t r e e ssa e x c e ção d a a le gr ia in o ce n t e , q u e r eceb e
o u ir r a d ia a lu z d o d e se jo , e a re gra d e u m a r e alid ad e fe it a
d e cu lp a, m u n d o d e t e r r o r c o n cr e t iz a d o a q u i p e lo r aio in ­
q u isid o r d e d o is p r o je t o r e s e o la t id o a ssu st a d o r d e cãe s de
gu a r d a n a n oit e:

A ssim e st áv am o s, n aq u e la n oite; e scalam o s em se gu id a os

flan cos d as colin as, en t re o s ar b u st o s q u e e st av am m o r t o s, e su a
m or t e p ar ecia viva; at r av e ssam o s p o m ar e s e b o sq u e s de ce r ejeiras
car r egad as de gin jas e ch egam os ao cu m e. D e lá, viam - se claram en ­
te d o is p r ojet or es m u it o dist an t es, m u it o fer ozes, olh os m ecân icos
aos q u ais er a im p ossív el escap ar ( d u e riflet t ori lon t an issim i eferoci,
occh i m eccan ici a cu i n on era d at o sfu ggire), e en t ão fo m o s t o m ad o s
p elo ter r or de se r m o s d e sco b e r t o s; e n q u an t o o s cãe s lat iam e n ós
n os se n t íam o s cu lp ad o s (e ci p arv e d e ssere colpev oli ), fu gim o s
d e it ad o s, esco r r egan d o p e la cr ist a d a co lin a. En co n t r am o s en tão
u m a ou t r a clar eir a co b e r t a de relva, em cír cu lo t ão r ed u zid o qu e

13 I b i d ., p . 3 7 . T r a d . c i t ., p . 3 8 .

I- IN F ER N O S? 21
ap en as seis p in h e ir o s d isp o st o s a p o u c a d ist ân cia u n s d o s o u t r o s
b ast av am p ar a ce r cá-la; n ós n os d e it am o s lá, e n r o lad o s em n o sso s
co b e r t o r e s e, co n v e r san d o agr ad av e lm e n t e , o u v íam o s o ven t o
so p r ar co m fo r ça n o b o sq u e, e n ão sab íam o s on d e n o s e n co n t r á­
v am o s n em qu e lu gar es n os ce r cavam . A o s p r im e ir o s clar õ es d o
d ia (q u e são u m a co isa in d izivelm en t e b ela), b e b e m o s as ú lt im as
got as de vin h o d e n o ssas gar r afas. O so l p ar ecia u m a p é r o la verd e.
Eu m e d e sp i e d an cei em h on r a d a lu z ( io m i son o d e n u d at o e h o
d an z at o in on ore d elia lu ce); eu est ava co m p let am en t e b r an co (ero

t u t t o b ian co ), en q u an t o os ou t r o s, en volvid os em seu s co b er t or es

co m o p e õ e s, t r e m iam ao v e n t o .]4

P o d e r - se - ia d iz e r q u e, n e ssa sit u a ç ã o e x t r e m a , P a so ­
lin i se d e sn u d a v a c o m o u m a lar v a, a fir m a n d o ao m e sm o
t e m p o a h u m ild a d e a n im a l - p r ó x im a d o so lo , d a t e r r a ,
d a v e ge t a ç ão - e a b e le za d e se u c o r p o jo v e m . M a s, “t o d o
b r a n c o ” n a c la r id a d e d o so l q u e n a sc ia , ele t a m b é m d an ç av a
c o m o u m p ir i l am p o ,'5 c o m o u m v a ga - lu m e o u u m a “p é r o la
v e r d e ”. C la r ã o e r r át ico , ce r t am e n t e , m a s c lar ão v ivo , c h a m a
d e d e se jo e d e p o e sia e n ca r n a d a . O r a, t o d a a o b r a lit e r ár ia,

14 P A S O L I N I , P . P . L c t t e r e , 1 9 4 0 - 1 9 5 4 . T r a d . R . d e C e c c a t y . . C o r re sp o n -

d an c e g é n é r al e , 1 9 4 0 - 1 9 7 5 . P a r i s : G a l l i m a r d , 1 9 9 1 . p . 3 7 - 3 8 . T r a d . c i t ., p . 3 8 .

15 O a u t o r u t i l i z a a q u i u m s i n ô n i m o d e v a g a - l u m e , v e r l u i s a n t , q u e , s e t r a d u z i d o

l i t e r a l m e n t e , s i g n i f i c a r i a “ l a r v a b r i l h a n t e ”, p a r a r e f o r ç a r a c o m p a r a ç ã o i n i c i a l
d o c o r p o d e s n u d o t o d o b r a n c o c o m o d e u m a l a r v a ( c o m m e u n v e r). (N .T .)

22 Ge o r g es D id i- H u b e rm a n
c in e m a t o gr á fic a e at é m e sm o p o lít ic a d e P aso lin i p ar e c e d e
fat o at r a v e ssa d a p o r t ais m o m e n t o s d e e x c e çã o e m q u e o s
se r e s h u m a n o s se t o r n a m v a ga - lu m e s - se r e s lu m in e sce n -
t es, d an çan t e s, e r r át ico s, in t o cáv e is e resist e n t e s e n q u an t o
t ais - so b n o sso o lh ar m a r av ilh a d o . O s e x e m p lo s sã o in u ­
m e r áv e is: b a st a p e n sa r n a d a n ç a se m se n t id o d e N in e t t o
D av o li e m L a se q u e n z a d e i f i o r e d i c ar t a [A se q ü ê n c ia d a
flo r d e p ap e l], d e 1968, o n d e a gr a ç a lu m in o sa d o r a p a z se
d e st a c a so b r e o fu n d o d e u m a r u a m u it o m o v im e n t a d a d e
R o m a , e so b r e t u d o a p a r t ir d a o b se ssã o p e la s im a ge n s m ais
n e gr a s d a h ist ó r ia: b o m b a r d e io s e n t r e c o r t a d o s p e lo s p r o ­
je t o r e s d a D C A , v isõ e s “glo r io sa s” d e p o lít ic o s d e so n e st o s,
e m c o n t r a d iç ã o c o m o s o ssu á r io s so m b r io s d a gu e r r a. O
h o m e m - v a ga - lu m e a c ab a r á, c o m o se sab e , p o r se p r o st r ar
so b u m a ab su r d a se n t e n ç a d iv in a:

A in o cên cia é u m erro, a in o cên cia é u m a íalt a, com p r een d es?

E os in ocen t es ser ão co n d e n ad o s, p o is n ão t ê m m ais o d ir eit o de
sê-lo ( e gli in n ocen ti saran n o co n d an n at i, p erch é n on h an n o p iü il
d irit t o d i esserlo). Eu n ão p o sso p e r d o ar aqu ele q u e at r avessa com

o olh ar feliz d o in ocen t e as in ju st iças e as gu e r r as, o s h or r or es e o

san gu e. H á m ilh ar es d e in o cen t es co m o tu atr avés d o m u n d o qu e
pr efer em se ap agar d a h ist ór ia ao in vés de p e r d e r e m su a in ocên cia.
E eu d evo fazê- lo s m or rer, m e sm o sab en d o q u e eles n ão p o d e m

I - I N F ER N O S? 23
agir de ou t r a fo r m a, devo am ald iço á- lo s co m o a figu eir a e fazê- lo s
m or r er, m or r er , m or rer. 16

So b r e e ssa c o n d e n a ç ã o c e le st e , o ge n t il N in e t t o n ã o
c o m p r e e n d e a b so lu t a m e n t e n a d a . Ele p e r g u n t a r á a p e n a s,
co m u m a r m a is in o ce n t e d o q u e n u n ca: “O q u ê ?” ( ch e ?),
an t e s d e cair n u m a a t it u d e q u e r e t o m a e x at am e n t e a d e u m
c ad áv e r film a d o d u r an t e a gu e r r a d o V ie t n ã. O v a ga - lu m e
e st á m o r t o , p e r d e u se u s ge st o s e su a lu z n a h ist ó r ia p o lít ic a
d e n o sso c o n t e m p o r â n e o so m b r io , q u e c o n d e n a à m o r t e
su a in o c ê n c ia .

A q u e st ã o d o s v a ga - lu m e s se r ia, en t ão , an t e s d e t u d o ,
p o lít ic a e h ist ó r ic a. Je an - P au l C u r n ie r , q u e n ão d e ix o u d e
e v o c ar a c a r t a d e 1941, d iz, ju st a m e n t e , n u m a r t igo so b r e
a p o lít ic a p a so lin ia n a , q u e a b e le z a in o ce n t e d o s jo v e n s d e
Bo lo n h a n ã o d e n o t a e m n a d a “u m a sim p le s q u e st ã o d e
e st é t ica e d e fo r m a d o d isc u r so , (u m a v e z q u e ) o q u e e st á
e m jo g o ali é cap it al. T r at a- se d e e x t r air o p e n sa m e n t o p o ­
lít ico d e su a g a n g a d iscu r siv a” e d e at in gir , d e ssa m an e ir a,
e sse lu ga r c r u c ia l o n d e a p o lít ic a se e n c a r n a r ia n o s c o r p o s,

P A S O L I N I , P . P . L a s e q u e n z a d e i f i o r e d i c a r t a ( 1 9 6 7 - 1 9 6 9 ) . I n : S I T I , W .; Z A -
B A G L I , K ( é d . ) . P e r il c i n e m a I . M i l a n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 2 0 0 1 . p . 1 . 0 9 5 .

24 Geo rg es D id i- H u b erm an
n o s ge st o s e n o s d e se jo s d e c a d a u m .17 N at u r alm e n t e - n ão
so m e n t e p o r q u e P a so lin i r e p e t iu d u r an t e a n o s, m a s ain d a
p o r q u e n ó s p o d e m o s e x p e r im e n t á - lo a c a d a d ia - , a d an ç a
d o s v aga- lu m e s, e sse m o m e n t o d e gr aça q u e r esist e ao m u n d o
d o ter r or , é o q u e e xist e d e m a is fu gaz, d e m a is fr ágil. M as
P aso lin i, se gu id o n isso p o r in ú m e r o s d e se u s co m e n t ad o r e s,
fo i b e m m a is lo n ge: ele p r a t ic a m e n t e t e o r iz o u o u afir m o u ,
c o m o u m a t ese h ist ó r ica, o d e sap are c im e n t o d o s v aga- lu m e s.
E m I o d e fe v e r e ir o d e 1975 - o u se ja , t r in t a e q u at r o
a n o s, c o n t a d o s d ia a d ia , o u m elh or , n o it e p o r n oit e, ap ó s
su a b e la car t a so b r e a a p a r iç ã o d o s v a ga - lu m e s, e n o v e m e ­
se s e xat am e n t e an t e s d e se r se lv age m e n t e a ssa ssin a d o , n a
m a d r u ga d a , n u m a p r a ia d e O st ia - , P aso lin i p u b lic av a n o
C o rrie re d e lia S e ra u m ar t igo so b r e a sit u a ç ã o p o lít ic a d e
se u t e m p o . O t e xt o se in t it u la “O v a z io d o p o d e r n a It ália”
(II v u o t o d e lp o t e re in I t alia), m a s se r á r e t o m a d o n o s Sc rit t i
c o rsari [Escr it o s c o r sár io s] c o m o t ít u lo q u e se t o r n o u fa m o ­
so d e “O ar t igo d o s v a ga - lu m e s” 18 ( U art ic o lo d elle lu cciole).
O r a, t r at a- se , so b r e t u d o , se p o sso d izer , d o art igo d a m o rt e
d o s v aga- lu m e s. T r at a- se d e u m la m e n t o fú n e b r e so b r e o
m o m e n t o e m q u e, n a It ália, o s v a ga - lu m e s d e sap ar e c e r a m ,

17 C U R N I E R , J. - R L a d i s p a r i t i o n d e s l u c i o l e s . L i g n e s , n . 1 8 , p . 7 2 , 2 0 0 5 .

18 P A S O L I N I , R P. L a r t i c o l o d e l l e l u c c i o l e ( 1 9 7 5 ) . I n : . S ag g i su llap o lit ic a

e su ll a so c ie t à. W . S it i e t S. D e L a u d e ( é d .). M i la n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 1 9 9 9 .
p . 4 0 4 - 4 1 1 . T r a d . P. G u i l h o n . L a r t i c l e d e s l u c i o l e s . I n : P A S O L I N I , P. P. É c r i t s
c o rsaire s. P a r is: F l a m m a r i o n , 1 9 7 6 (é d . 2 0 0 5 ) , p . 1 8 0 - 1 8 9 .

I- IN F ER N O S? 25
e sse s sin ais h u m a n o s d a in o c ê n c ia a n iq u ila d o s p e la n o it e -
ou p e la lu z “fe r o z” d o s p r o je t o r e s - d o fa sc ism o t r iu n fan t e .
A t e se é a se gu in t e : a c r e d it a - se e r r o n e a m e n t e q u e o
fa sc ism o d o s a n o s d e 1930 e 1940 fo i v e n cid o . M u sso lin i fo i
se m d ú v id a e x e c u t a d o e d e p e n d u r a d o p e lo s p é s n a p r a ç a
Lo r e t o d e M ilão , e m u m a e n c e n aç ão “in fam e ” c a r a c t e r íst ic a
d o s m a is a n t ig o s c o st u m e s p o lít ic o s it a lia n o s.19 M a s, so b r e
a s r u ín a s d e sse fa sc ism o e st á a t r e la d o o p r ó p r io fa sc ism o ,
u m n o v o t e r r o r a in d a m a is p r o fu n d o , m a is d e v a st a d o r
a o s o lh o s d e P aso lin i. D e u m la d o , “o r e gim e d e m o c r a t a -
- c r ist ã o e r a a in d a a c o n t in u a ç ã o p u r a e sim p le s d o r e gim e
fa sc ist a ”; p o r o u t r o la d o , p o r v o lt a d a m e t a d e d o s a n o s
d e 1960, a c o n t e c e u “algo ” q u e d e u lu g a r à e m e r g ê n c ia d e
u m “fa sc i sm o r a d ic a lm e n t e , t o t a lm e n t e e im p r e v isív e l-
m e n t e n o v o ”.20 A p r im e ir a fa se d o p r o c e sso fo i m a r c a d a
p e la “v io lê n c ia p o lic ia l (e ) o d e sp r e z o p e la c o n st it u iç ã o ”,
t u d o isso m e r g u lh a d o n u m “at r o z , e st ú p id o e r e p r e ssiv o
c o n fo r m ism o d e E st a d o ” c o n t r a o q u a l “o s in t e le c t u a is e

19 S o b r e a t r a d i ç ã o d a s “ i m a g e n s i n f a m e s ”, c f. O R T A L L I , G . L a p i t t u r a i n f a m a n t e

n e i s e c o l i X I I I - X V I . R o m e : S o c i e t à E d i t o r i a l e Jo u v e n c e , 1 9 7 9 . E D G E R T O N
JR . , S . Y. P i c t u r e s a n d P u n i s h m e n t . A r t a n d c r i m i n a l p r o s e c u t i o n d u r i n g t h e

F lo r e n t in e R c n a issa n c e . I t h a c a - L o n d r e s: C o r n e ll U n iv e r sit y P r e ss, 1985.

P a so lin i se d e t é m , e m L a rab b ia, e m u m su p líc io d e sse g ê n e r o .

20 P A S O L I N I , P P. L a r t i c o l o d e l l e l u c c i o l e ( 1 9 7 5 ) . I n : . S ag g i su llap o lit ic a

e su ll a so c ie t à . W . S it i e t S. D e L a u d e ( é d .) . M i l a n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 1 9 9 9 .
p . 4 0 4 . T r a d . P. G u i l h o n . L a r t i c l e d e s l u c i o l e s . I n : _______ . É c r i t s c o r s a i r e s . P a r i s :
F la m m a r io n , 1 9 7 6 (é d . 2 0 0 5 ). p . 181.

26 Ge o r g es D id i- H u b e rm a n
o s o p o sit o r e s d e e n t ã o n u t r ia m e sp e r a n ç a s in se n sa t a s” d e
d e r r o t a p o lít ic a .21
A se gu n d a fase d e sse p r o c e sso h ist ó r ico co m e ço u , se gu n ­
d o P aso lin i, n o m e sm o m o m e n t o e m q u e “o s in t e le ct u ais
m a is a v an ç ad o s e o s m a is c r ít ic o s n ão p e r c e b e r a m q u e ‘o s
v a ga - lu m e s e st av am d e sa p a r e c e n d o ’ (n o n si e ran o ac c o rt i
ch e ‘le lu cciole st av an o sc o m p are n d o ’) ”.22 H á, n as p alav r as
q u e P aso lin i e n t ão r e ú n e , t o d a a v io lê n c ia d o p o lê m ic o - e
m e sm o p r o v o c ad o r , c o m o se c o st u m a d iz e r a se u r e sp e it o
- a sso c ia d a , m o n t ad a c o m t o d a a d o ç u r a d o p o e t a . O p o lê ­
m ic o n ão h e sit a e m fa la r d e “ge n o cíd io ”, au t o r iz a n d o - se n a
m e sm a o c a siã o a faze r u m a r e fe r ê n cia a Kar l M a r x so b r e o
e sm a ga m e n t o d o p r o le t a r ia d o p e la b u r g u e sia .23 Q u an t o ao
p o e t a , ele u t iliz a a a n t iga im age m , lír ic a e d e lic a d a - e até
m e sm o a u t o b io gr á fic a - d o s v a ga - lu m e s:

N o in ício d o s an o s de 1960, d evid o à p o lu ição d a at m osfe r a e,

sob r et u d o, d o cam p o, p o r cau sa d a p o lu ição d a águ a (r io s azu is e
can ais lím p id o s), os v aga- lu m e s co m e çar am a d esap ar ece r (son o
com in ciat e a scom p arire le lucciole). Foi u m fen ôm en o fu lm in an te e
fu lgu r an t e ( ilfe n o m en o è st at o f u lm in e o e fo lgo ran t e). A p ó s algu n s
an os, n ão h avia m ais vaga- lu m e s. H oje , e ssa é u m a lem b r an ça

21 I b i d ., p . 4 0 5 - 4 0 6 . T r a d . c i t ., p . 1 8 2 - 1 8 3 .

22 I b i d ., p . 4 0 6 . T r a d . c i t ., p . 1 8 3 .

23 I b i d ., p . 4 0 7 . T r a d . c i t ., p . 1 8 4 .

I - I N F ER N O S? 27
u m tan to p u n gen t e d o p a ssa d o (son o o ra u n ricordo, ab b ast an z a
st raz ian t e, d e lp assat o ) 24

A o r e c o r r e r a e ssa im a ge m p o é t ic o - e c o ló gic a , P aso lin i

n ã o p r e t e n d e d e fo r m a a lg u m a d im in u ir a v io lê n c ia d o
fe n ô m e n o p o r ele d ia gn o st ic a d o . T r at a- se , an t e s, d e u m a
m a n e ir a d e in sist ir n a d im e n são an t r o p o ló gica - a se u s o lh o s
a m a is p r o fu n d a , a m a is r a d ic a l - d o p r o c e sso p o lít ic o e m
q u e st ão . Q u a n d o P aso lin i e m p r e ga a p a la v r a su p e r la t iv a d e
“ge n o cíd io ”, n e ssa é p o ca, é p a r a d e sign ar , m ais p r e cisam e n t e ,
u m m o v im e n t o ge r al d e e n f raq u e c im e n t o c u lt u ral q u e ele
d e fin e p o r m e io d a e x p r e ssã o “ge n o c íd io c u lt u r a l”. A id e ia
d e q u e u m fa sc ism o m a is p r o fu n d o t e n h a su p la n t a d o as
ge st ic u la ç õ e s m u sso lin ia n a s a p a r e c e clar am e n t e , e m 1969,
n as e n t r e v ist a s c o m Je an D u flo t .25 E m se gu id a , n u m ar t igo
d e 1973 in t it u la d o “A c u lt u r a ç ã o e ac u lt u r a ç ã o ”, o c in e ast a
p r e c isa su a id e ia: a in d a e r a p o ssív e l, n o s t e m p o s d o fa sc is­
m o h ist ó r ico , r e sist ir , o u se ja, ilu m in a r a n o it e c o m a lgu n s
la m p e jo s d e p e n sam e n t o , p o r e xe m p lo , r e le n d o o In fe rn o
d e D an t e , m a s t a m b é m d e sc o b r in d o a p o e sia d ia le t al o u
sim p le sm e n t e o b se r v a n d o a d a n ç a d o s v a g a - l u m e s e m
Bo lo n h a, e m 1941.

24 I b i d . , p . 4 0 5 . T r a d . c i t , p . 1 8 1 .

25 P A S O L I N I , P. P. E n t r e t i e n s a v e c Je a n D u f l o t ( 1 9 6 9 ) . P a r i s : É d i t i o n s G u t e n b e r g ,

2 0 0 7 . p . 1 7 3 - 1 8 3 ( D u n fa sc ism e à la u t r e ).

28 Geo r g es D id i- H u b erm an
 O fascism o p r o p u n h a u m m od elo , r eacion ár io e m on u m en tal,
m as qu e p e r m an ecia let ra m or t a. As d ifer en te s cu lt u r as p ar t ic u ­
lar es (cam p o n e se s, su b p r o le t a r ia d o s, o p e r á r io s) co n t in u av am
im p er t u r b av elm en t e id e n t ifican d o - se co m se u s m o d e lo s, u m a
vez q u e a r ep r essão se lim it ava a ob te r su a ad e são p o r palavr as.
H oje em d ia, ao con t r ár io, a ad e são aos m o d e lo s im p o st o s pelo
cen tro é total e in co n d icion al. R en egam - se os ver d ad eir os m od elo s
cu lt u r ais. A ab ju r ação fo i cu m p r id a.26

E m 1974, P a so lin i d e se n v o lv e r á a m p la m e n t e se u t e m a
d o “ge n o c íd io c u lt u r a l”. O “v e r d a d e ir o fa sc ism o ”, d iz ele,
é a q u e le q u e t e m p o r alv o o s v a lo r e s, a s a lm a s, a s lin g u a ­
ge n s, o s ge st o s, o s c o r p o s d o p o v o .27 É a q u e le q u e “co n d u z,
se m c a r r a sc o s n e m e x e c u ç õ e s e m m a ssa , à su p r e ssã o d e
gr a n d e s p o r ç õ e s d a p r ó p r ia so c ie d a d e ”, e é p o r isso q u e
é p r e c iso c h a m a r d e g e n o c íd io “e ssa a ssim ila ç ã o (t o t al)
ao m o d o e à q u a lid a d e d e v id a d a b u r g u e sia ”.28 E m 1975,
p e r t o d e e sc r e v e r se u t e x t o so b r e o d e sa p a r e c im e n t o d o s
v a ga - lu m e s, o c in e a st a d e d ic a r - se - á ao t e m a - t r á gic o e
a p o c a líp t ic o - d e u m d e sa p a r e c im e n t o d o h u m a n o n o
c o r a ç ã o d a so c ie d a d e at u al: “F a ç o sim p le sm e n t e q u e st ã o

2fi I d . , A c c u l t u r a t i o n e t a c c u l t u r a t i o n ( 1 9 7 4 ) . T r a d . P. G u i l h o n . I n : _______ . É c r i t s
c o rsaire s. p . 4 9 .

27 P A S O L I N I , P P . L e v é r i t a b l e f a s c i s m e ( 1 9 7 4 ) . I n : __ __ __ __ . É c r i t s c o r s a i r e s .

p. 76-82.

28 I d ., L e g é n o c i d e ( 1 9 7 4 ) . I b i d ., p . 2 6 1 .

I- IN F ER N O S? 29
d e q u e t u o lh e s e m t o r n o d e t i e t o m e s c o n sc iê n c ia d a t r a ­
gé d ia. E q u e t r a gé d ia é e st a? A t r a gé d ia é q u e n ão e xist e m
m ais se r e s h u m a n o s; só se v e e m sin gu la r e s e n ge n h o c a s q u e
se la n ç a m u m a s c o n t r a as ou t r as.”29
É p r e c iso e n t ão c o m p r e e n d e r q u e o im p r o v áv e l e m in ú s­
cu lo e sp le n d o r d o s v a ga- lu m e s, a o s o lh o s d e P aso lin i - e sse s
o lh o s q u e sa b ia m t ã o b e m c o n t e m p la r u m r o st o o u d e ixa r
o ge st o p e r fe it o se d e sd o b r a r n o c o r p o d e se u s a m ig o s, d e
se u s at o r e s - , n ã o m e t a fo r iz a n a d a m a is d o q u e a h u m a n i­
d ad e r e d u z id a a su a m ais sim p le s p o t ê n c ia d e n o s a c e n a r n a
n oit e. V e r ia P aso lin i, à é p o c a , o m e io c o n t e m p o r â n e o a se u
r ed o r , c o m o u m a n o it e q u e t e r ia d e fin it iv am e n t e d e v o r ad o ,
a ssu je it a d o o u re d u z id o as d if e re n ç as q u e fo r m a m , n a e sc u ­
r id ão , o s m o v im e n t o s lu m in o so s d o s v a ga - lu m e s e m b u sc a
d o a m o r ? C r e io q u e e st a ú lt im a im a g e m n ão se ja a in d a a
m elh or . N ã o fo i n a n o it e q u e o s v a ga - lu m e s d e sa p a r e c e r a m ,
c o m efeit o. Q u a n d o a n o it e é m a is p r o fu n d a , so m o s c ap az e s
d e c a p t a r o m ín im o clar ão , e é a p r ó p r ia e x p ir a ç ã o d a lu z
q u e n o s é a in d a m a is v isív e l e m se u r ast r o , a in d a q u e t ên u e.
N ão , o s v a ga - lu m e s d e sa p a r e c e r a m n a o fu sc an t e c la r id a d e
d o s “fe r o ze s” p r o je t o r e s: p r o je t o r e s d o s m ir an t e s, d o s sh o w s
p o lít ic o s, d o s e st á d io s d e fu t e b o l, d o s p a lc o s d e t e le v isão .
Q u a n t o à s “sin g u la r e s e n g e n h o c a s q u e se la n ç a m u m a s

24 I d ., N o u s s o m m e s t o u s e n d a n g e r ( 1 9 7 5 ) . T r a d . C . M i c h e l e t H . Jo u b e r t -

- L a u r e n c i n . I n : ________. C o n t r e l a t é lé v isio n e t a u t r e s t e x t e s s u r l a p o l i t i q u e e t la
so c i é t é . B e s a n ç o n : L e s S o l i t a i r e s I n t e m p e s t i f s , 2 0 0 3 . p . 9 3 .

30 Geo r g es D id i- H u b erm an
c o n t r a as o u t r a s”, n ão sã o m a is d o q u e o s c o r p o s su p er ex-
p o st o s, c o m se u s e st e r e ó t ip o s d o d e se jo , q u e se co n fr o n t am
e m p le n a lu z d o s sit c o m s, b e m d ist a n t e s d o s d isc r e t o s, d o s
h e sit an t e s, d o s in o ce n t e s v a ga - lu m e s, e ssa s “le m b r an ç a s u m
t an t o p u n ge n t e s d o p a ssa d o ”.

O p r o t e st o d e P a so lin i, e m se u t e x t o so b r e o s v a ga-
- lu m e s, m ist u r a in e x t r ic av e lm e n t e o s a sp e c t o s e st é t ic o s,
p o lít ic o s e at é m e sm o e c o n ô m ic o s d e sse “v a z io d o p o d e r ”
q u e ele o b se r v a n a so c ie d a d e c o n t e m p o r ân e a, e sse p o áe r
su p e re x p o st o d o v az io e d a in d ife r e n ç a t r a n sfo r m a d o s em
m e r c a d o r ia . “Eu v i c o m m e u s se n t id o s’”, d iz ele, a ssu m in d o
o c ar át e r e m p ír ico , se n sív e l e m e sm o p o é t ic o d e su a a n áli­
se, “o c o m p o r t a m e n t o im p o st o p e lo p o d e r d o c o n su m o ( il
p o t e re d e i c o n su m i ) d e r e m o d e la r e d e fo r m a r a c o n sc iê n cia
d o p o v o it alian o , at é u m a ir r e v e r sív e l d e g r a d a ç ã o ; o q u e
n ã o h a v ia a c o n t e cid o d u r an t e o fa sc ism o fa scist a, p e r ío d o
d u r an t e o q u al o c o m p o r t a m e n t o e r a t o t alm e n t e d isso c ia d o
d a c o n sciê n cia”.30 O a sp e c t o v e r d a d e ir am e n t e t r á gic o e d ila-
ce r an t e d e u m t al p r o t e st o se d ev e ao fat o d e P aso lin i, n e sse s
ú lt im o s a n o s d e su a v id a, se v e r c o n st r a n gid o a ab ju r a r o

30 P A S O L I N I , P. P L a r t i c o l o d e l l e l u c c i o l e ( 1 9 7 5 ) . I n : _ _ _ _ _ __ _ . S a g g i s u l l a p o l i t i c a

e s u ll a so c ie t à. W . S it i e t S. D e L a u d e ( é d .) . M i la n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 1 9 9 9 .
p. 408. T am b ém em t r a d . f r a n c e s a d e P. G u i l h o n , L a r t i c l e d e s l u c i o l e s . I n :

P A S O L I N I , P. P. É c r i t s c o r s a i r e s ( 1 9 7 6 ) . P a r i s : F l a m m a r i o n , 2 0 0 5 . p . 1 8 5 .

I- IN F ER N O S? 31
q u e h a v ia c o n st it u íd o a b a se d e t o d a a su a e n e r gia p o é t ic a ,
c in e m a t o gr á fic a e p o lít ica.
A sab e r , se u a m o r a o p o v o q u e t r a n sfigu r a , so b r e t u d o ,
su a s n a r r a t iv a s d o s a n o s d e 1950 e t o d o s o s se u s film e s
d o s a n o s d e 1960. I sso p a ssa p e la r e c u p e r a ç ã o p o é t ic a d o s
d ia le t o s r e gio n a is,3’ a c o lo c a ç ã o e m p r im e ir o p la n o d o su b -
p r o le t a r ia d o n a s c r ô n icas, t a is c o m o as H ist o ire s d e la cit é
d e D ie u [H ist ó r ia s d a c id ad e d e D e u s] o u L a lo n gu e rou t e
d e sab le [A lo n ga e st r a d a d e ar e ia] ,32 a figu r a ç ã o d a m isé r ia
su b u r b a n a e m film e s c o m o A c c at o n e - c o n t e m p o r â n e o ,
d iga - se d e p a ssa ge m , d e D am n é s d e la t erre [O s c o n d e n a d o s
d a t er r a] d e F r a n z Fan o n - , M am m a R o m a o u L a r ic o t t a.33
E m se u s e n sa io s t e ó r ic o s, p o r o u t r o la d o , P a so lin i q u is
m o st r a r o p o d e r e sp e c ífic o d a s c u lt u r a s p o p u la r e s, p a r a

31 P A S O L I N I , P. P. L a m e g l i o g i o v e n t ü . P o e s i e f r i u l a n e ( 1 9 4 1 - 1 9 5 3 ) . I n : _______ .
T u t t e le p o e s i e . W . S i t i ( é d . ) . M i l a n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 2 0 0 3 . 1. p. 3 - 3 8 0 . I d .,

L a p o e s i a d i a l e t t a l e d e i n o v e c e n t o ( 1 9 5 2 ) . I n : ________. S a g g i s u l l a l e t t e r a t u r a
e s u l l a r t c . W . S i t i e t S . D e L a u d e ( é d . ) . M i l a n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 1 9 9 9 . 1. p .
7 1 3 - 8 5 7 . I d . , L a p o e s i a p o p u l a r e i t a l i a n a ( 1 9 5 5 ) , i b i d ., p . 8 5 9 - 9 9 3 . H O F E R ,

K . v o n . F u n k t i o n e n d e s D i a l e k t s in d e r i t a l i e n i s c h e n G e g e n w a r t s l i t e r a t u r : P i e r
P a o lo P a so lin i . M u n ic h : W ilh e lm F i n k V e r l a g , 1 9 7 1 . T E O D O N I O , M . ( d ir .).

P aso lin i t r a f r i u l a n o e ro m an e sc o . R o m e : C e n t r o S t u d i G i u s e p p e G i o a c h in o
B e l l i - E d i t o r e C o l o m b o , 1 9 9 7 . C A D E L , F. L a l i n g u a d e i d e s i d e r i . I I d i a l e t t o
se c o n d o P ie r P a o lo P a so lin i. L e c c e : P ie r o M a n n i, 2 0 0 2 .

32 Id . H ist o ire s d e la cit é d e D ie u . N o u v e ll e s c h r o n iq u e s r o m a in e s ( 1 9 5 0 - 1 9 6 6 ) .

T r a d . R . d e C e c c a t t y . P a r is: G a l l i m a r d , 1 9 9 8 . I d ., L a lo n g u e r o u t e d e sa b l e ( 1 9 5 9 ) .

T r a d . A . B o u r g u ig n o n . P a r is: A r lé a , 1 9 9 9 .

33 C f. so b r e t u d o : S I C I L I A N O , E . ( d ir .). P aso lin i e R o m a. R o m e - C i n i s e l l o B a l s a m o :

M u s e o d i r o m a in T r a s t e v e r e - Si lv a n a E d i t o r ia l e , 2 0 0 5 .

32 Geo rg es D id i- H u b erm an
r e c o n h e c e r n e las u m a v e r d a d e ir a c a p a c id a d e d e re sist ê n cia
h ist ó r ic a, lo go , p o lít ica, e m su a v o c a ç ã o a n t r o p o ló g ic a p a r a
a so b re v iv ê n cia: “G ír ia, t at u a ge n s, lei d o silê n cio , m ím ic a s,
e st r u t u r a s d o m e io am b ie n t e e t o d o o sist e m a d e r e laçõ e s
c o m o p o d e r p e r m a n e c e r a m in a lt e r a d o s”, d iz ele a r e sp e it o
d a c u lt u r a n ap o lit a n a , p o r e xe m p lo . “A t é m e sm o a é p o c a
r e v o lu c io n á r ia d o c o n su m o - q u e , p o r su a v e z , m u d o u
r ad ic a lm e n t e as r e la ç õ e s en t r e c u lt u r a c e n t r alist a d o p o d e r
e cu lt u r a s p o p u la r e s - só fe z iso la r a in d a u m p o u c o m a is o
u n iv e r so p o p u la r n ap o lit an o .”34
U m d ia e m q u e lh e p e r g u n t a r a m se, e n q u a n t o a r t ist a d e
e sq u e r d a, ele t in h a n o st a lg ia d o s t e m p o s b r e c h t ia n o s o u d a
lit e r at u r a “e n ga jad a” à fr a n c e sa , P aso lin i r e sp o n d e u n e sse s
t e r m o s: “A b so lu t a m e n t e . T e n h o a p e n a s a n o st a lg ia d a s
p e sso a s p o b r e s e v e r d a d e ir a s q u e lu t av am p a r a d e r r u b a r o
p at r ão , m a s se m q u e r e r c o m isso t o m a r o se u lu gar.”35 U m a
m a n e ir a an ar q u ist a, ao q u e t u d o in d ica, d e d e sc o n e c t a r a
r e sist ê n c ia p o lít ic a d e u m a sim p le s o r ga n iz a ç ã o d e p ar t id o .
U m a m a n e ir a d e n ão c o n c e b e r a e m a n c ip a ç ã o se g u n d o o
m o d e lo ú n ico d e u m a a sc e n sã o à r iq u e z a e ao p o d e r . U m a
m an e ir a d e co n sid e r ar a m e m ó r ia - gír ia, t at u age n s, m ím ic as
p r ó p r ia s a u m a d e t e r m in a p o p u la ç ã o - , lo go , o d e se jo q u e

34 P A S O L I N I , P. P. L e s g e n s c u l t i v e s e t l a c u l t u r e p o p u l a i r e ( 1 9 7 3 ) . T r a d . P.
G u i l h o n . I n : _ _ _ _ _ _ _ _ . É c r i t s c o r s a i r e s , o p . c i t ., p . 2 3 5 - 2 3 6 . C f . i d . , É t r o i t e s s e

d e 1’h i s t o i r e e t i m m e n s i t é d u m o n d e p a y s a n ( 1 9 7 4 ) . I b i d . , p . 8 3 - 8 8 .

35 I d . N o u s s o m m e s t o u s e n d a n g e r . O p . c i t ., p . 9 8 .

I- IN F ER N O S? 33
a a c o m p a n h a , c o m o t an t a s p o t ê n c ia s p o lít ic as, c o m o t an t o s
p r o t e st o s c a p a z e s d e r e c o n figu r a r o fu t u r o . Ist o n ã o a c o n t e ­
c ia se m u m a ce r t a “m it ific a ç ã o ” d o p o v o , se m d ú v id a. M as
o m it o - o q u e P aso lin i c h am a v a c o m fr e q u ê n c ia d e a “fo r ça
d o p a ssa d o ”, e q u e se vê a g in d o e m film e s c o m o CEáip e roi
[É d ip o rei] o u M é d é e [M ed e ia] - fa z ia p ar t e , ju st a m e n t e ,
se g u n d o ele, d a e n e r gia r e v o lu c io n á r ia p r ó p r ia d o s m ise r á ­
ve is, d o s e x c lu íd o s d o jo g o p o lít ic o co r r e n t e .36
O r a, é t u d o isso q u e o “d e sa p ar e c im e n t o d o s v a ga - lu m e s”
d e st in a ao fr a c a sso e ao d e se sp e r o . C o m a im a g e m d o s
v a ga - lu m e s, é t o d a u m a r e a lid a d e d o p o v o q u e, a o s o lh o s
d e P aso lin i, e st á p r e st e s a d e sap ar e ce r . Se “a lin gu a ge m d a s
c o isa s m u d o u ” d e fo r m a c a t ast r ó fic a, c o m o d iz o c in e a st a
e m su a s L e t t re s lu t h é rie n n e s [C a r t a s lu t e r an a s], é p o r q u e ,
e m p r im e ir o lu gar , o “e sp ír it o p o p u la r d e sa p a r e c e u ”.37 E
p o d e r - se - ia d iz e r q u e e ssa é d e fat o u m a q u e st ão d e lu z, u m a
q u e st ã o d e ap ar iç ão . D o n d e a p r e gn ân c ia , d o n d e a ju st e z a
d o r e c u r so a o s v a ga- lu m e s. P aso lin i, d e sse p o n t o d e v ist a,
p ar e ce e st ar ao m e sm o t e m p o n o r a st r o d e W alt er Be n ja m in

36 C f . s o b r e t u d o F E R R E R O , A . L a r i c e r c a d e i p o p o l i p e r d u t i e il p r e s e n t e c o m e

o r r o r e . I n : ________. I I c i n e m a d i P i e r P a o l o P a so l i n i ( 1 9 7 7 ) . V e n i s e : M a r s i l i o

E d it o r i, 2 0 0 5 . p . 1 0 9 - 1 5 5 . SC H É R E R , R . L a llia n c e d e la r c h a iq u e e t d e la ré-
v o l u t i o n ( 1 9 9 9 ) . I n : _______ . P a s s a g e s p a s o l i n i e n s . V i l l e n e u v e d A s c q : P r e s s e s

U n iv e r sit a ir e s d u Se p t e n t r io n , 2 0 0 6 . p . 1 7 - 3 0 .

37 P A S O L I N I , P. P. L e t t r e s l u t h é r i e n n e s . P e t i t t r a i t é p é d a g o g i q u e ( 1 9 7 5 ) . T r a d . A .

R o c c h i P u llb e r g . P a r is: L e Se u il, 2 0 0 0 (é d . 2 0 0 2 ). p . 5 6 .

34 Geo r g es D id i- H u b erm an
 e n o e sp a ç o d e r e fle xão e x p lo r a d o , m a is p r ó x im o a ele, p o r
G u y D ebord.
Be n jam in , se b e m n o s le m b r am o s, h av ia ar t icu lad o t o d a
a su a cr ít ica p o lít ica a p a r t ir d e u m ar gu m e n t o so b r e o a p a ­
r ecim en t o e a ex p o sição r e cíp r o c as d o s p o v o s e d o s p o d e r e s.
“A cr ise d a s d e m o c r a cia s p o d e se r c o m p r e e n d id a c o m o u m a
cr ise d as co n d içõ e s d e e xp o sição d o h o m e m p o lít ico”, escr evia
ele, já e m 1935, e m se u fa m o so e n saio so b r e “L’oeu vre d a r t à
Fèr e d e sa r e p r o d u ct ib ilit é t e ch n iq u e ” [A o b r a d e ar t e n a er a
d e su a r e p r o d u t ib ilid ad e t écn ica] ,38 Q u a n t o à “so c ie d a d e d o
e sp e t ácu lo ” fu st iga d a p o r G u y D e b o r d , e la p a ssa p e la u n if i­
c aç ão d e u m m u n d o q u e “e st á m e r gu lh ad o in d e fin id am e n t e
em su a p r ó p r ia gló r ia”, a in d a q u e e ssa gló r ia se ja a n e gação
e a se p araç ão ge n e r aliz ad a en tr e o s “h o m e n s v iv o s” e su a
p r ó p r ia im p o ssib ilid a d e d e ap ar e ce r se n ão so b o r e in o - à
lu z cr u a, cr u el, fe r o z - d a m e r c a d o r ia .39 E m 1958, n u m t ext o
in t it u lad o “N é o ca p it alism e t élév isu el” [N e o c a p it alism o tele-
v isu al], P aso lin i já h av ia c o n st a t a d o a q u e p o n t o as lu zes d a
t elin h a d e st r u íam a p r ó p r ia e x p o siç ão e, c o m ela, a d ign id ad e
, d o s p o v o s: “ [A t elev isão ] n ão so m e n t e d e ix a d e c o n t r ib u ir

“ B E N J A M I N , W . L’ o e u v r e d a r t à 1’è r e d e s a r e p r o d u c t i b i l i t é t e c h n i q u e ( 1 9 3 5 ) .

T r a d . R . R o c h l i t z . I n : _ _ _ _ _ _ _ _ . C E u v r e s. P a r i s : G a l l i m a r d , 2 0 0 0 . p . 9 3 . v . I I I . O

a r t ig o p o d e se r lid o e m p o r t u g u ê s n a t r a d u ç ã o d e P a u lo S é r g io R o u a n e t . In :
B E N JA M I N , W . M a g i a e t é c n ic a, a r t e e p o lí t ic a . S ã o P a u l o : B r a s i l i e n s e , 1 9 9 4 .

p . 18 3 . (O b r a s e sc o lh id a s, v. I)

D E B O R D , G . L a so c i é t é d u s p e c t a c l e ( 1 9 6 7 ) . P a r i s : G a l l i m a r d , 1 9 9 2 . p . 1 6 - 2 1 .

I- IN F ER N O S? 35
n a e le v aç ão d o n ív el c u lt u r al d a s c a m a d a s in fe r io r e s, m a s
a in d a p r o v o c a n e las o se n t im e n t o d e u m a in fe r io r id a d e
q u a se an gu st ian t e .”40
E is a r a z ã o p e la q u al “n ã o h á m a is p o v o ”, n ão m a is v aga-
- lu m e s e m n o ssa s gr a n d e s c id a d e s, a ssim c o m o e m n o sso s
c a m p o s. E is a r a z ã o p e la q u a l se r á p r e c iso ao c in e a st a , e m
se u d e r r a d e ir o an o d e 1975, “a b ju r a r ” su a T rilo gie d e la v ie
[T r ilo gia d a v id a] e, d e c e r t a fo r m a , “su ic id a r ” se u p r ó p r io
a m o r p e lo p o v o e m a lgu m a s lin h as e x t r e m a m e n t e v io le n t as
d e “Lar t icle d e s lu cio le s” [A r t igo d o s v a g a - lu m e s]:

O t r au m at ism o it alian o d e v id o ao ch oq u e en t re o “ar caísm o ”

p lu r alist a e o n iv elam en to in d u st r ial teve talvez u m ú n ico p r e ­
ced en te: a A le m an h a an tes d e H itler. A li t am b é m , os valor e s d as
d ifer en te s cu lt u r as p ar t icu lar ist as fo r am d e st r u íd o s p e la violen t a
r at ificação d a in d u st r ialização, co m a co n seq ü en t e fo r m ação d e s­
sas gigan t e scas m assas, n ão m ais an t igas (cam p o n e sas, ar t e sãs) e
n ão ain d a m o d e r n as (b u r gu e sas), qu e co n st it u ír am o selvagem ,
o ab er r an t e, o im p r evisível co r p o d as t r o p as n azist as.
A lgo sem elh an t e se p a ssa n a Itália, co m u m a vio lên cia ain d a
m aior, n a m e d id a em qu e a in d u st r ialização d o s an os d e 1960-1970
co n st it u i igu alm en t e u m a d ecisiv a “m u t ação” em co m p ar ação à

40 P A S O L I N I , P. P. N é o c a p i t a l i s m e t é l é v i s u e l ( 1 9 5 8 ) . T r a d . C . M i c h e l e t H . Jo u -

b e r t - L a u r e n c i n . I n : ________. C o n t r e l a t é lé v isio n e t a u t r e s t e x t e s s u r l a p o l i t i q u e
e t l a so c i é t é . B e s a n ç o n : L e s S o l i t a i r e s I n t e m p e s t i f s , 2 0 0 3 . p . 2 2 .

36 Geo r g es D id i- H u b erm an
d a A le m an h a d e cin q ü en t a an o s an tes. N ó s n ão e st am o s m ais,
co m o se sab e, dian te d e “n o v o s t e m p o s”, m as d e u m a n ov a é p oca
d a h ist ó r ia h u m an a, d e ssa h ist ó r ia h u m an a cu jas cad ê n cias são
m ilen ar es. Er a im p ossível qu e os it alian os r e agisse m p io r d o qu e o
fizer am a esse t r au m at ism o h istór ico. Eles se t o r n ar am (so b r etu d o
n o Ce n t r o - Su l), em algu n s an o s, u m p o v o d e ge n er ad o, r id ícu lo,
m o n st r u o so , cr im in o so (u n p o p o lo degen erato, ridicolo, m ost ru -
oso, cr im in ale) - b ast a d e sce r às r u as p ar a co m p r een d ê- lo. M as,
n atu r alm en te , p ar a co m p r e en d e r as t r an sfo r m açõ e s d as p e sso as,
é p r eciso com p r een d ê- las. Eu , in felizm en te, o am av a, esse povo
it alian o, tan to in d ep en d en t em en t e d o s e sq u e m as d o p o d e r (ao
con tr ár io, em o p o sição d e se sp e r ad a a eles), q u an t o in d e p e n d e n ­
tem en t e d o s e sq u e m as p o p u list as e h u m an it ár io s. Er a u m am o r
real, en r aizad o n o m eu car áter .41

A m o r n e sse m o m e n t o d e se n r a iz a d o , an iq u ila d o , d e s­
p o v o ad o . “Eu d a r ia t o d a a M o n t e d iso n [...] p o r u m v aga-
- lu m e (d are i V in t era M o n t e d iso n p e r u n a lu c c ila)”, co n clu i
P aso lin i.42 M a s o s v a ga - lu m e s d e sa p a r e c e r a m n e ssa é p o c a
d e d it a d u r a in d u st r ia l e c o n su m ist a e m q u e c a d a u m a cab a
se e xib in d o c o m o se fo sse u m a m e r c a d o r ia e m su a vit r in e ,

11 I d . L a r t i c o l o d e l l e l u c c i o l e . I n : _ _ _ _ _ _ _ _ . S a g g i s u l l a p o l i t i c a e s u l l a s o c i e t à . W .

S it i e t S. D e L a u d e ( é d .) . M i l a n : A r n o l d o M o n d a d o r i , 1 9 9 9 . p . 4 0 8 . T a m b é m

em t r a d . f r a n c e s a d e P. G u i l h o n , L a r t i c l e d e s l u c i o l e s . I n : P A S O L I N I , P. P.

É c r it s c o r sair e s ( 1 9 7 6 ) . P a r is: F l a m m a r i o n , 2 0 0 5 . p . 1 8 5 .

12 I b i d . , p . 1 8 9 .

I- IN F ER N O S? 37
u m a fo r m a ju st a m e n t e d e n ão ap are c e r. U m a fo r m a d e t r o ­
car a d ig n id a d e civil p o r u m e sp e t á c u lo in d e fin id a m e n t e
com er cializáv el. O s p r o je t o r e s t o m ar am t o d o o e sp a ç o so cial,
n in gu é m m a is e sc a p a a se u s “fe r o ze s o lh o s m e c â n ic o s”. E o
p io r é q u e t o d o m u n d o p ar e c e co n t en t e, a c r e d it a n d o p o d e r
n o v a m e n t e “se e m b e le z a r ” ap r o v e it an d o d e ssa t r iu n fan t e
in d ú st r ia d a e x p o siç ã o p o lít ica.

D ia b o s! T u d o isso n ã o se a sse m e lh a à d e sc r iç ã o d e
u m p e sa d e lo ? O r a , P a so lin i in sist e e m n o s d iz e r : e st a é a
r e a lid a d e , n o ssa r e alid ad e c o n t e m p o rân e a, e st a r e a lid a d e
p o lí t ic a t ã o e v id e n t e q u e n in g u é m q u e r v ê - la p e lo q u e
e la é, m a s q u e “o s se n t id o s” d o p o e t a - e sse v id e n t e , e sse
p r o fe t a - a c o lh e m t ã o fo r t e m e n t e . A b r u t a lid a d e d e su a
lin g u a g e m só se c o m p a r a a o r e fin a m e n t o d e su a p e r c e p ç ã o
d ia n t e d e u m a r e a lid a d e in fin it a m e n t e m a is b r u t a l. M a s
h a v e r ia a p e n a s g r it o s d e la m e n t o - “o s v a g a - lu m e s e st ã o
m o r t o s!” - p a r a r e sp o n d e r à q u e la r e a lid a d e ? A lé m d o s
“se n t id o s” h ip e r se n sív e is d o p o e t a , c o m p r e e n d e m o s q u e
t al d e sc r iç ã o d iz r e sp e it o t a m b é m “ao se n t id o ”, à p r ó p r ia
sig n ific a ç ã o , n ã o a p e n a s lit e r á r ia , m a s t a m b é m filo só fic a
d o q u e a p a la v r a “in fe r n o ” p o ssa q u e r e r d izer , a lg u n s sé ­
c u lo s a p ó s D an t e . P aso lin i, e m se u s t e x t o s p o lít ic o s e at é
se u ú lt im o film e , S alò , p r e t e n d e u n o s a p r e se n t a r o u n o s

38 Geo r g es D id i- H u b e rm an
r e p r e se n t a r e st a n o v a r e a lid a d e d o c ír c u lo d o s “fr a u d u ­
le n t o s” o u d a v a la d o s “c o n se lh e ir o s p é r fid o s”, se m co n t a r
o s “lu x u r io so s”, o s “v io le n t o s” e o u t r o s “fa lsific a d o r e s”. O
q u e ele d e sc r e v e c o m o se n d o o r e in o fa sc ist a é, p o r t a n t o ,
u m in f e rn o r e aliz ad o d o q u a l n in g u é m m a is e sc a p a , ao
q u a l n ó s t o d o s e st a m o s d o r a v a n t e c o n d e n a d o s. C u lp a d o s
o u in o c e n t e s, p o u c o im p o r t a : c o n d e n a d o s d e q u a lq u e r
fo r m a . D e u s e st á m o r t o , o s “fr a u d u le n t o s” e o s “c o n se ­
lh e ir o s p é r fid o s” a p r o v e it a r a m - se d isso p a r a o c u p a r se u
t r o n o d e Ju iz su p r e m o . Sã o e le s, d o r a v a n t e , q u e d e c id e m
o fim d o s t e m p o s.
O s p r o fe t a s d a in fe lic id a d e , o s im p r e c a d o r e s, sã o d e ­
lir a n t e s e d e sm o r a liz a n t e s a o s o lh o s d e u n s, c lar iv id e n t e s
e fa sc in a n t e s a o s o lh o s d e o u t r o s. É fá c il r e p ro v ar o t o m
p a so lin ia n o , c o m su a s n o t a s a p o c a líp t ic a s, se u s e x a ge r o s,
su a s h ip é r b o le s, su a s p r o v o c a ç õ e s. M as c o m o n ã o e x p e ri­
m e n t a i su a in q u ie t ação la n cin an t e q u a n d o t u d o n a It ália de
h o je - p a r a cit ar a p e n a s a I t ália - p ar e c e c o r r e sp o n d e r c ad a
v e z m a is p r e c isa m e n t e à in fe r n al d e sc r iç ã o p r o p o st a p elo
c in e ast a r e b e ld e ? C o m o n ã o v e r o p e r a r e sse n e o fa sc ism o
t e le v isu al d e q u e ele n o s fala, u m n e o fa sc ism o q u e h e sit a
c a d a v e z m e n o s, d ig a - se d e p a ssa g e m , e m r e a ssu m ir t o d a s
a s r e p r e se n t a ç õ e s d o fa sc i sm o h ist ó r ic o q u e o p r e c e d e u ?

43 O a u t o r u t iliz a a q u i a p a la v r a fr a n c e sa é p ro u v e r (p r o v a r , e x p e r im e n t a r ) n o

d e se n v o l v im e n t o d e u m a r e d e d e s i g n i fic a n t e s i n ic ia d a a l g u m a s li n h a s a n t e s:

re p ro u v e r, é p ro u v e r, ap r o u v e r , g r i f a d o s n o o r i g i n a l e m it á li c o . ( N .T .)

I- IN F ER N O S? 39
E is p o r q u e u m c o m e n t a r ist a d e P a so lin i p o d e c h e ga r a
ap ro v á- lo at é à p a r á fr a se , at é à su p e r v a lo r iz a ç ã o :

En t ão, se m d ú vid a, sim : esse m u n d o é fascist a e ele o é m ais do

q u e o p r eced en te , p o r q u e é re cr u t am e n t o total até às p r o fu n d ezas
d a alm a; ele o é m ais d o q u e q u alq u e r ou tr o, p o r q u e n ão d eixa
m ais n ad a fo r a d e seu rein o d e sp ó t ico sem lim ite, se m r efer ên cia
e sem co n tr ole. [...] H oje [...] e ssa car act er íst ica, q u e se t o r n o u
exor b it an t e n o s p o d e r e s à é p o c a d o t o t alit ar ism o m er can t il, foi a
tal p o n t o a ssim ilad a p o r t o d o s qu e a p r o d u ção ar t íst ica é, p r im e i­
r am en te, u m a com p etição sem p ied ad e p ar a gan h ar a p ossib ilid ad e
d e se r r e cu p e r ad a.44

D it o d e o u t r a fo r m a - p o r ou t r o d e se u s leit or es at en to s
o d e sa st r e d ia gn o st ic a d o p o r P aso lin i se r á d e sc r it o c o m o

[...] in fin it am en t e m ais av an çad o d o qu e fazia su p o r a a b o r ­

d age m q u e in sp ir o u o s tr ês film es d o in ício d o s an o s d e 1970 [a
sab er , T rilogie d e la v/e]. C o m efeito [...] n ão é m ais p ossíve l, em
1975, o p o r o s “co r p o s in ocen t es” à m assificaç ão cu lt u r al e co m e r ­
cial, à t r ivialização d e q u alq u e r r ealid ad e, p e la b o a r azão d e qu e
a in d ú st r ia cu lt u r al ap o sso u - se d o s co r p o s, d o sexo, de e r os e os
in jet ou n o s cir cu it os d e co n su m o . A ilu são d o red u to d o im e m o ­
r ial o u d o p o r t o d e r e sist ên cia in se r id o n os est r at os p r o fu n d o s d a

44 C U R N I E R , J.- P . L a d i s p a r i t i o n d e s l u c i o l e s . L ig n e s> n . 1 8 , p . 7 8 - 7 9 , 2 0 0 5 .

40 Geo r g es D id i- H u b e rm an
cu lt u r a p o p u lar d issolv eu - se. A s lin h as d e fu ga m ais o u m en os
p agãs qu e d e se n h av am o s film es qu e co m p õ e m a T rilogie est ão
cor tad as, e t u d o se p assa co m o se n ão h ou vesse m ais n em m argen s,
n em lim it es ext er ior es ao t e r r it ór io d o co n su m o ; este ú ltim o é
u m p o d e r, u m a m áq u in a cu ja e n er gia ab so r v e in fin it am en t e su a
p r ó p r ia n egat ivid ad e e r e ab so r v e sem in t er r u p ção n em resto o
qu e p r et en d e se o p o r a ela.45

O s v a ga - lu m e s d e sa p a r e c e r a m , ist o q u e r d iz e r ; a cu lt u ra,
e m q u e P aso lin i r e co n h e cia, at é en tão, u m a p r át ic a - p o p u lar
o u v a n gu a r d ist a - d e re sist ê n c ia t o r n o u - se e la p r ó p r ia u m
in st r u m e n t o d a b arb árie t o t alit ár ia, u m a ve z q u e se e n co n t r a
at u alm e n t e c o n fin a d a n o r e in o m e r can t il, p r o st it u cio n al, d a
t o le rân c ia ge n e r aliz ad a:

A p r ofe cia - r e alizad a - d e P aso lin i se r esu m e, fin alm en te , em

u m a fr ase: a cu lt u r a n ão é o q u e n o s p r ot ege d a b ar b ár ie e deve
ser p r ot egid a con tr a ela, ela é o p r ó p r io m eio o n d e p r o sp e r am as
fo r m as in t eligen tes d a n ov a b ar b ár ie. O co m b at e de P asolin i é,
n esse p on t o, b ast an t e d ist in t o d aq u ele d e A d o r n o e seu séq u ito,
qu e p e n sav am qu e er a p r eciso d efen d er a alt a cu lt u r a e a arte de
v an gu ar d a co n t r a a cu lt u r a d e m assa; o s Écrit s co rsaire s [Escr it os
cor sár io s] são, an tes, u m m an ifest o em favor d a d efesa d o s esp aços

15 B R O S S A T , A . D e 1’i n c o n v é n i e n t d e l i r e p r o p h è t e d a n s u n m o n d e c y n i q u e e t

d é se n c h a n t é . O p. c i t p . 4 7 - 4 8 .

I- IN F ER N O S? 41
p o lít ico s, d as fo r m as p o lít icas (o d eb ate , a p o lê m ica, a lu ta...)
co n t r a a in d ifer e n ciação cu lt u r al. C o n t r a o r egim e gen e r alizad o
d a t o le rân cia cu lt u ral [...].46

E is aí P a so lin i e sgo t a d o , a p r o v a d o , p r o lo n ga d o , v a lo ­
r iz a d o . O a p o c a lip se c o n t in u a su a m a r c h a . N o sso a t u al
“m a l- e st a r n a cu lt u r a” c a m in h a n e sse se n t id o , ao q u e t u d o
in d ica, e é a ssim q u e, co m fr e q u ê n cia, o e x p e r im e n t a m o s.
M a s u m a c o isa é d e sign a r a m á q u in a t o t alit á r ia , o u t r a c o isa
é lh e at r ib u ir t ão r a p id am e n t e u m a v it ó r ia d e fin it iv a e se m
p ar t ilh a. A ssu je it o u - se o m u n d o , assim , t o t a lm e n t e c o m o
o so n h a r a m - o p r o je t am , o p r o g r a m a m e q u e r e m n o - lo
im p o r - n o sso s at u ais “c o n se lh e ir o s p é r fid o s” ? P o st u lá- lo é,
ju st a m e n t e , d a r c r é d it o ao q u e su a m á q u in a q u e r n o s faze r
crer. É v e r so m e n t e a n o it e e sc u r a o u a o fu sc a n t e lu z d o s
p r o je t o r e s. É agir c o m o v e n c id o s: é e st a r m o s c o n v e n c id o s
d e q u e a m á q u in a c u m p r e se u t r a b a lh o se m r e st o n e m
r e sist ê n c ia. É n ão v e r m a is n a d a .47 É, p o r t an t o , n ã o v e r o
e sp a ç o - se ja ele in t e r st icial, in t e r m it e n t e , n ô m a d e , sit u a d o
n o im p r o v áv e l - d a s a b e r t u r as, d o s p o ssív e is, d o s la m p e jo s,
d o s ap e sar d e t u d o.

46 I b i d ., p . 6 2 .

47 N o o r i g i n a l : “C e s t n e v o i r q u e d u t o u t .” O jo g o c o m o s s i g n i f i c a n t e s é r e t o m a d o
n e sse t r e c h o : to u t, m alg ré to u t, e n o p a r á g r a fo se g u in t e , t o u t e , p a la v r a s t a m b é m
g r i f a d a s e m it á lic o n o o r ig in a l. (N .T .)

42 Geo r g es D id i- H u b erm an
 A q u e st ão é cr u cial, se m d ú v id a in ext r icáv e l. N ã o h aver á,
p o r t an t o , r e sp o st a d o gm á t ic a p a r a e ssa q u e st ão , q u e r o d izer :
n e n h u m a r e sp o st a ge r al, r ad ic al, t od a. H av e r á ap e n as sin ais,
sin gu la r id a d e s, p e d a ç o s, b r ilh o s p a ssa ge ir o s, ain d a q u e fr a ­
cam e n t e lu m in o so s. V aga- lu m e s, p a r a d iz ê - lo d a p r e se n t e
m an e ir a. M a s n o q u e se t o r n a r a m h o je o s sin ais lu m in o so s
e v o c a d o s p o r P aso lin i, e m 1941, e, e m se g u id a , t r ist e m e n t e
r e v o ga d o s e m 1975? Q u a is sã o as ch an ce s d e a p a r iç ã o o u
as z o n a s d e ap agam e n t o , a s p o t ê n c ia s o u a s fr a gilid a d e s? A
q u e p ar t e d a r e alid a d e - o c o n t r ár io d e u m t o d o - a im age m
d o s v a ga- lu m e s p o d e h o je se d ir igir ?

I- IN F ER N O S? 43