LUIS BELTRÁN ALMERÍA

Anatomía
de la risa

|
DICIONES SIN NOMBRE
CONACYT
IV E R S ID A D D E S O N O R A
 Relámpago larisa
C o o rd in a c ió n : M a rth a E le n a M u n g u ía Z a ta ra in
ANATOMIADE LARISA
Luis BeltránAlmería

EDICIONES SIN NOMBRE

CONACYT
UNIVERSIDAD DE SONORA
E s te lib r o f o r m a p a r te d e l p r o y e c to “ M a n if e s ta c io n e s e s t é tic a s d e la

r is a ” y h a c o n t a d o c o n e l a p o y o d e l C o n a c y t ( n ú m . 8 0 2 0 4 ) .

P r i m e r a e d ic ió n , m a r z o 2 0 1 1

© E d ic i o n e s S in N o m b r e S .A . d e C .V . 2 0 1 1
E d ito r a : A n a M a r ía J a r a m illo M e jía
O r i z a b a n ú m . 13-1
C o l o n ia R o m a
D e le g a c ió n C u a u h té m o c
M é x ic o , D .F .

a n a ja r a m i @ h o tm a il .c o m

© U n iv e r s id a d d e S o n o r a
D iv is ió n d e H u m a n id a d e s y B e lla s A r te s
A p a r ta d o p o s ta l 7 9 3 , C o lo n ia C e n tr o , C .P . 8 3 0 0 0
H e r m o s illo , S o n o r a , M é x ic o

IS B N : 9 7 8 -6 0 7 -7 9 5 5 -1 5 -3
9 0 pp.

T o d o s lo s d e r e c h o s r e s e r v a d o s . Q u e d a p r o h i b id a la r e p r o d u c c ió n to ta l
o p a r c ia l d e e s ta o b r a p o r c u a lq u ie r m e d io o p r o c e d im ie n to , c o m p r e n ­
d id o s la r e p r o g r a f l a y e l tr a t a m ie n to in f o r m á tic o , la f o t o c o p ia o l a g r a ­
b a c ió n , s in la p r e v ia a u to r iz a c ió n p o r e s c r ito d e A n a M a r í a J a r a m illo
M e jí a ( E d ic io n e s S in N o m b r e ) .

I m p r e s o y h e c h o e n M é x ic o
A María Antonia Martín Zorraquino,
mi maestra.
J ’écris... une oeuvre surtout de critique
ouplutót d ’anatomie.
Fl auber t
 Preliminar

U n d if u n d id o d ic c io n a r io d e e s té tic a - y m u y
v a li o s o a u n q u e n o p o r lo q u e v i e n e a c o n t i n u a ­
c i ó n - a b o r d a e l v o c a b lo risa c o m o “ h e c h o f ís ic o ”
e n e s t o s t é r m i n o s : “s e d e f i n e p o r la c o n t r a c c i ó n
d e lo s m ú s c u l o s f a c ia le s , q u e l e v a n t a n la s c o m i ­
s u r a s d e lo s la b i o s , r e a l z a n d o la s m e ji ll a s , e t c . . . ”
Y d e d i c a d o s d e n s a s p á g i n a s a d e s c r i b i r la r i s a
c o m o u n h e c h o i n d i v i d u a l . S ó lo a l f i n a l s e p l a n ­
t e a la r i s a c o m o h e c h o c o le c tiv o , c o m o a c t iv i ­
d a d d e u n p ú b lic o , y d e m a n e r a p o r c o m p le to
d e c e p c io n a n te .
C a b e p re g u n ta rs e p o r q u é sa b e m o s ta n p o c o
d e l a r is a , p o r q u é lo s e s c r i to s m á s le íd o s a c e r c a d e
la r is a n o s d e f r a u d a n , p o r q u é r e s u lta ta n d ifíc il
d e c i r a l g o v a li o s o s o b r e e lla . P o d e m o s c o n s t a ­
t a r q u e e l c o n c e p to d e ris a q u e h o y p r e d o m in a
d e g r a d a e s ta e x p re s ió n h u m a n a a l re d u c irla a
c r e a c ió n o r g á n ic a y a u n f e n ó m e n o in d iv id u a l.
¿ P o r q u é n u e s tra é p o c a tie n d e a c o m p re n d e r
a s í l a r is a ? E n a p a r i e n c i a , a l m e n o s , r e s u l t a u n
c o n tra s e n tid o p o r q u e la v id a lite ra r ia y a rtís tic a
a c t u a l e s t á a t r a v e s a d a p o r l a r is a . N o s ó lo l a v i d a
d e la a lta c u ltu r a , ta m b ié n la c u ltu r a d e m a s a s,

11
l a p u b l i c i d a d , la s m o d a s b u s c a n y e x p l o t a n s i n
r e p a r o s la r i s a . L o s p u b l i c i s t a s s a b e n q u e l a r i s a
v e n d e . L o s m e d i o s a u m e n t a n s i n c e s a r lo s e s p a ­
c io s d e d i c a d o s a e n t r e t e n e r , y a s e a m e d i a n t e la
c o m i c i d a d , y a s e a e x p l o t a n d o lo s r e c u r s o s d e lo
b a jo (el voyerismo d e lo s reality shows, la p r e n s a
y la p r o g r a m a c i ó n r o s a , lo c u t r e ) . E n g e n e r a l ,
l a s u p u e s t a a lt a c u l t u r a i g n o r a l a r is a . N o l a v e . L a
c u l t u r a a c a d é m i c a r e d u c e lo s m o n u m e n t o s d e
la ris a a la s e r ie d a d . Y la b a ja c u ltu r a se lim ita a
e x p lo ta rla y d e g ra d a rla . N u e s tro tie m p o tie n e
u n p r o b l e m a c o n l a r is a .
L a e r a a n t e r i o r a la n u e s t r a , e l h u m a n i s m o
( e s o q u e lo s a n g lo s a jo n e s s u e le n d e n o m i n a r early
modern) c h o c ó t a m b i é n c o n la r i s a p e r o s u s r a ­
z o n e s f u e r o n o tra s . L o s h u m a n is ta s -s a lv o u n a s
p o c a s e x c e p c io n e s , c o m o M a g g i, C a s te lv e tr o y
o t r o s - i g n o r a b a n la r is a p o r q u e s u p e n s a m i e n ­
t o e r a d o g m á ti c o . C o m o d o g m á ti c o s , lo s h u m a ­
n i s ta s e r a n e lit is t a s y d e f e n d í a n la p u r e z a d e la
s e r i e d a d , e n la v a n a e s p e r a n z a d e q u e la d i g n i ­
f ic a c i ó n d e lo s e r io s ir v ie r a p a r a a le ja r a la h u m a ­
n i d a d d e s u s r e g i s t r o s a n i m a l e s y b á r b a r o s ( lo
b a jo ) . O r i e n t a d o e n u n s e n t i d o c o m p l e t a m e n t e
d is tin to y o p u e s to a l d e l h u m a n is m o , n u e s tro
t i e m p o h a c o lo c a d o a l in d i v i d u o e n e l c e n t r o d e l
u n iv e r s o . E l i n d iv i d u a li s m o e s la f o r m a m o d e r n a

12
d e e s ta r e n e l m u n d o . D e a h í q u e el c o n c e p to
m o d e r n o d e la r is a t e n g a q u e c a b e r e n lo s l í m i­
te s d e l in d iv id u o . Y e n t a n e s t r e c h o s lí m i te s la
r is a s ó lo p u e d e s e r c o n c e b i d a c o m o u n f e n ó m e ­
n o m e c á n i c o y s u b je tiv o ( u n a r e a c c ió n ) , m a t e r i a
p a r a la f is io lo g ía y la p s ic o lo g ía . P e r o t a m b i é n e s
v e r d a d q u e , m a r g in a d o e in c o m p re n d id o , h a v e ­
n id o d á n d o s e u n p e n s a m ie n to d ife re n te a c e rc a
d e la r i s a d e s d e la A n t i g ü e d a d . E n a q u e l e n t o n ­
c e s , la r is a e r a v is ta c o m o e x p r e s ió n d e l r e c h a z o
a lo f e o y lo r i d í c u l o , i d e a q u e s e c o n c r e t a e n la
n o c ió n d e c o m e d ia y q u e a sí q u e d a e x p u e s ta e n
P la tó n , A r is tó te le s y C ic e r ó n . S in e m b a r g o , e s te
ú l t i m o y a v io q u e h a b í a u n a f o r m a d e r i s a q u e
n o s e p o d í a r e d u c i r a l o r i d í c u l o y lo f e o . L o s h u ­
m a n i s t a s M a g g i y C a s t e l v e tr o s e f ij a r o n e s a l í n e a
q u e lla m a ro n amorosa o d e caridad (y que noso­
tro s lla m a m o s idilio, a p o y á n d o n o s e n F rie d ric h
S c h ill e r ) . I n c l u s o M a g g i y G u a r i n i v i e r o n u n a
t e r c e r a lí n e a : lo tr a g ic ó m ic o , q u e M a g g i j u s t i f i c ó
s ig u ie n d o a H o ra c io .
E n e l p r e s e n te e n s a y o e x p lo r a r é e s a s tr e s f o r ­
m a s d e r is a : l a c o m e d i a , l a t r a g i c o m e d i a y e l
id ili o . P a r a e l lo , v o y a a p o y a r m e e n q u i e n e s la s
c o m p r e n d i e r o n h a c e y a s ig lo s : L u c i a n o d e S a m ó -
s a t a n o s ó lo f u e u n o d e lo s g r a n d e s h u m o r i s t a s
d e la A n t i g ü e d a d , t a m b i é n t e o r i z ó s o b r e e l d i á ­

13
lo g o ( la s á t i r a m e n i p e a ) y la c o m e d i a . M u c h o s
s ig lo s d e s p u é s , S c h i l l e r c o n c i b i ó e l m e j o r t r a t a ­
d o s o b re la r is a ja m á s c o m p u e s to : Sobre poesía
ingenua y poesía sentimental ( 1 7 9 5 - 1 7 9 6 ) . N u e s tro
p r o y e c to c o n s i s te e n u n a r e v is i ó n d e la s id e a s d e
S c h i l l e r a la lu z d e d o s s ig lo s d e e s t u d i o s m o d e r ­
n o s y d e u n a le c tu r a a te n ta d e g ra n d e s a u to re s
c o m o C e r v a n te s .
A n t e s d e e n t r a r e n m a t e r i a q u i e r o h a c e r a l­
g u n a s p re c is io n e s . E n p r im e r lu g a r, q u e c o n s ti­
tu y e u n e r r o r m u y c o m ú n p e n s a r e n l a r i s a c o m o
u n fe n ó m e n o p a r tic u la r y e x tra ñ o . L o e x tr a ñ o
y p a r tic u la r e s la s e rie d a d , q u e e s e x p re s ió n d e
la d e s i g u a l d a d c u l t u r a l y s o c ia l q u e s e d a e n e l
p e r io d o q u e lla m a m o s H is to r ia . L a c u ltu r a p r i­
m it i v a e s , e n e s e n c i a , a l e g r e e i g u a l i t a r i a . Y e s a
c u l t u r a p e r v iv e d e f o r m a s d i v e r s a s e n e l p e r i o ­
d o h i s t ó r i c o , s u b o r d i n a d a p o r l a c u l t u r a d e la
s e r ie d a d . N o m e d e te n g o a q u í e n e s te p r o b le m a
p o r q u e ya fu e o b je to d e m i en sa y o La imagina­
ción literaria (La seriedad y la risa en la literatura
occidental). E n s e g u n d o l u g a r , c o n v i e n e q u e e x ­
p l i q u e p o r q u é h e t i t u l a d o e s t e e n s a y o Anatomía
de la risa. N o r t h r o p F r y e , q u e u t i l i z ó e l m is m o
c o n c e p to e n u n a o b r a m e m o r a b le , e x p lic ó q u e
a n a t o m í a s i g n i f i c a t a m b i é n s á t i r a , y s á t i r a e s la
r i s a m i s m a . E s te t í t u l o t i e n e , p u e s , t r e s s e n t i d o s :

14
e l p r im e r o , s im p le desiderátum,, r i s a d e l a r is a ,
e s to e s , e l t r i u n f o d e l p e n s a m i e n t o s o b r e l a r is a ,
q u e h a d e se r c o m p re n d id a c o m o el m á s p re ­
c i a d o d e lo s p r o d u c t o s h u m a n o s ; e l s e g u n d o ,
lite ra l, a n a to m ía c o m o d e s c rip c ió n c lín ic a d e la
r is a ; y e l t e r c e r o , a n a t o m í a f r e n t e a f is i o lo g ía y
p s ic o lo g ía , e s a s a p r o x i m a c i o n e s q u e v e ía m o s e n
e l d i c c i o n a r i o d e e s t é ti c a .
F in a lm e n te , h e d e r e c o n o c e r m is d e u d a s c o n
I s a b e l L o z a n o R e n iv e la s , q u e m e h a i l u m i n a d o
e n c u e s t i o n e s c r u c ia le s , y c o n m i s e d i t o r a s , M a r -
th a E le n a M u n g u ía Z a ta ra in , E liz a b e th C o r r a l y
C l a u d i a G id i, p o r h a b e r m e a n i m a d o a e s c r i b i r
e s te e n s a y o y p o r h a b e r m e p l a n t e a d o u n r e t o
q u e , p o r m í m is m o , n u n c a m e h u b i e r a a t r e v i d o
a a b o rd a r.

Mayo, 2010, Zaragoza, España.

15
 Tiempo y risa

Q u i z á la f o r m a m á s s im p le y ta m b ié n la m á s c e r t e ­
r a d e d e f i n i r la r is a c o n s is ta e n d e c i r q u e e s la e x ­
p r e s i ó n d e l a c a r a a l e g r e d e la v id a . A l d e c i r la
v i d a y a e s t a m o s s e ñ a l a n d o la d i m e n s i ó n e s t é t i c a
d e la e x p e r i e n c i a d e l m u n d o . “L a v i d a ” s i n t e t i z a
e s a e x p e r i e n c i a y la t i ñ e d e v a lo r e s y e m o c io n e s .
P u e s b i e n , la v i d a t i e n e d o s c a r a s : u n a s e r i a y
o t r a a le g re . A l m e n o s a s í v ie n e s ie n d o d e s d e el
n a c im ie n to d e l c a le n d a r io , e s to es, d e s d e q u e
c o m e n z ó la r e g u l a c i ó n d e l ti e m p o .
L o s c a le n d a r io s - p r i m e r o lu n a r e s y d e s p u é s s o ­
l a r e s - s u r g e n c o n la E d a d d e lo s M e t a le s , p e r o
s ó lo a p a r t i r d e v a r io s a n t e c e d e n t e s : l a f o r m a c i ó n
d e la s f e s tiv id a d e s a g r íc o la s , l a c o n s o l i d a c i ó n d e
u n a c a s ta s a c e r d o t a l q u e a t e s o r a c o n o c i m i e n ­
to s a s t r o n ó m i c o s y p o d e r p a r a r e g u l a r l a v i d a
d e la c o m u n i d a d , y la c o n v e r s ió n e n r i t o d e la
c e l e b r a c i ó n d e la c o s e c h a . E l r e s u l t a d o d e e s te
f e n ó m e n o e s l a d i v is ió n d e l t i e m p o e n p r o d u c t i ­
v o y f e s tiv o , d o s c a t e g o r í a s c l a r a m e n t e d e l i m i t a ­
d a s e n e l c a l e n d a r i o m e d i a n t e f e c h a s s e ñ a la d a s .
E s t a d iv i s i ó n d e l t i e m p o e x is t e y a e n la s h o r d a s
p a le o lí ti c a s y e n o t r a s f o r m a s c o m u n i t a r i a s m u y

17
p r im itiv a s . S e tr a b a j a c a z a n d o o r e c o le c ta n d o d u ­
r a n t e u n a s h o r a s - l a s m e j o r e s d e lu z s o l a r - y s e
d e s c a n s a e n t o r n o a l f u e g o a l c a e r la t a r d e . E n
e s te t i e m p o t i e n e n l u g a r l a s a c t iv id a d e s f e s tiv a s
( j u e g o s v e r b a le s , n a r r a c i ó n d e c u e n t o s , b a il e s y
ju e g o s in fa n tile s ).
M á s a ll á d e la s d i s p a r i d a d e s c u l tu r a l e s , p u e d e
d e c i r s e q u e la s d i s ti n t a s c iv iliz a c io n e s s e i n c o r p o ­
r a n a la h i s t o r i a s ó lo d e s p u é s d e c o n s o l i d a r e s t a
d iv is ió n d e l t i e m p o e n l a b o r a b l e y f e s tiv o . E l p r i ­
m e ro es e l tie m p o d e la s e rie d a d ; e l s e g u n d o ,
e l d e la r is a . E n e l p r i m e r o , e l t r a b a j o y l a p r o ­
d u c tiv id a d s o n p r io r ita r io s ; e n e l s e g u n d o , lo es
la c e l e b r a c i ó n c o le c tiv a , c o n s u s r it u a l e s . E s ta s
c e l e b r a c i o n e s s e c o n c e n t r a n e n m o m e n t o s ta l e s
c o m o la i r r u p c i ó n d e la p r i m a v e r a , l a c o s e c h a
d e l c e r e a l, la v e n d i m i a . .. L a p r i m e r a d e s c r i p c i ó n
b í b l i c a d e la s f ie s ta s q u e c o n m e m o r a n a Y a h v é
d e f i n e t r e s f ie s ta s : la d e la P a s c u a o lo s A c im o s
( la s i e g a d e la c e b a d a ) , l a d e la s m ie s e s ( la s ie ­
g a d e l t r ig o , l l a m a d a m á s t a r d e P e n te c o s té s ) , y
la d e lo s t a b e r n á c u l o s ( la v e n d i m i a y lo s f r u t o s
ta r d ío s ) . L a p r im e r a y la te rc e ra d u r a b a n o c h o
d í a s ( E x o d o 2 3 , 1 4 -1 7 ). E l p r o c e s o d e la c iv iliz a ­
c i ó n a ñ a d e m á s f e s ti v id a d e s y, s o b r e t o d o , t i ñ e
d e a c o n te c im ie n to re lig io s o -n a c io n a l la c e le b ra ­
c ió n a g r a r i a . A s í, l a f ie s ta d e l a P a s c u a p a s a a s e r

18
 I

l a c e l e b r a c i ó n d e la s a l i d a d e E g i p t o ( D e u t e r o -
n o m io 1 6 ). E l le g is la d o r se c u id a d e e s ta b le c e r
q u e t o d o s d e b e n p a r t i c i p a r e n la f ie s t a , in c l u i ­
d o s e x t r a n j e r o s , s ie r v o s , h u é r f a n o s y v iu d a s . A s í
e s l a f ie s ta p r im it iv a : u n i v e r s a l y p a r ti c ip a ti v a .
E l p r o c e s o c iv iliz a to r io t r a s f o r m a e l c a r á c t e r
d e la f ie s ta . S u o r i g e n a g r a r i o s e d i f u m i n a , a l t i e m ­
p o q u e lo s a c o n t e c i m i e n t o s r e lig i o s o s y p o l ític o s
a d q u i e r e n p r e e m i n e n c i a . E n m u c h o s p a ís e s s e
d a n h o y lo s d o s ti p o s d e f ie s ta s : la s r e l ig io s a s y la s
p o lí ti c a s ( e l d í a d e la i n d e p e n d e n c i a , e l d í a d e la
c o n s t i t u c i ó n , e tc .) . E s ta d u a l i d a d e s c u e s t i o n a d a
e n lo s p a ís e s e n lo s q u e c o n v iv e n v a r ia s r e lig io n e s .
A l m is m o t i e m p o s e h a p r o d u c i d o u n p r o c e s o p a ­
r a l e l o : la e x p a n s i ó n d e la f ie s ta s e m a n a l. E n O c ­
c id e n te , la f ie s t a s e m a n a l s e h a c o n v e r ti d o e n e l
f i n d e s e m a n a , d e m o m e n t o d e d o s d ía s . Y a ú n
s e le a ñ a d e n lo s p e r i o d o s d e v a c a c io n e s . E l r e s u l ­
t a d o e s la p é r d i d a d e l s e n t i d o a l e g r e d e la f ie s ta
y d e la c o m u n i d a d fe liz . L a f ie s ta d e ja d e s e r e l
t i e m p o d e la a l e g r í a , d e la r is a , p a r a c o n v e r ti r s e
e n e l t i e m p o d e l o c io , u n t i e m p o s i n a c t iv id a d
p r o d u c t iv a , u n t i e m p o p a r a e l a is l a m ie n to . E s ta
e s la c a u s a - o u n s í n to m a , s e g ú n s e m i r e - d e la
d e c a d e n c i a d e la r is a .
L a l i t e r a t u r a d e la r i s a d a f e d e e s t a e v o lu ­
c ió n . D u r a n t e s ig lo s , l a r i s a h a p e r m a n e c i d o

i 19
i
 r e c l u i d a e n g é n e r o s p o p u l a r e s , a l m a r g e n d e la
v i d a c u l t u r a l . E n e l s ig lo x v i , e s o s g é n e r o s p o ­
p u la r e s lo g r a r o n a u p a rs e a l d o m in io lite ra rio .
E l s ig lo XV I a c o g e fo rm a s p o p u la re s e n g é n e ro s
c o m o l a n o v e la , e l c u e n t o , l a p o e s í a h u m o r í s t i c a ,
e l t e a t r o n a c i o n a l . .. A s í a p a r e c e u n a e s f e r a i n t e r ­
m e d i a e n t r e la a l t a c u l t u r a ( la p o e s í a a lo d iv in o )
y la c u l t u r a p o p u l a r . E s t a e s f e r a c o n c e n t r a lo s
m e j o r e s f r u t o s d e la l i t e r a t u r a y la s a r t e s e n l a e t a ­
p a a n t e r i o r a la M o d e r n i d a d , y s u v a lo r a c i ó n h a
\ s id o c r e c i e n t e h a s t a h o y . L a e r a m o d e r n a t r a n s ­
f o r m a e s a e s f e r a i n t e r m e d i a e n e l e s c e n a r i o d e la
a l t a c u l t u r a . L a n o v e la y e l c u e n t o p a s a n a f o r m a r
p a r t e d e la s b e ll a s le t r a s y s o n t a n l i t e r a r i o s c o m o
la p o e s í a m á s e le v a d a . E l d r a m a t e a t r a l v u e lv e a
se r u n e s p e c tá c u lo d e m a sa s. L a c o m e d ia se c o n ­
v i e r te e n e l e n t r e t e n i m i e n t o p r e f e r i d o d e l p ú b l i ­
c o b u r g u é s ( e n e l t e a t r o o e n e l c i n e ) . L a r is a s e
m e z c l a c o n lo s e r io , u n a v e z d e b i l i t a d a s la s f r o n ­
t e r a s q u e lo s s e p a r a n . V íc to r H u g o p r o c l a m a q u e
el g r a n g é n e ro m o d e rn o es el d ra m a , y e n tie n d e
q u e e l d r a m a m o d e r n o “m e z c la , s in c o n f u n d i r l o ,
lo g r o te s c o c o n lo s u b lim e , la s o m b r a c o n la l u z . ..
e l c u e r p o c o n e l a lm a , la b e s tia y e l e s p í r i t u . ..” E s te
d i a g n ó s t ic o c e r te r o c o n ti e n e e l e n i g m a d e la r is a
m o d e r n a : a la v e z d e s v a l o r i z a d a y r e v e la d o r a .

20

O 'V U t/ln tf » ——
 Fiesta y risa

L a f i e s t a e s , p u e s , e l a c o n t e c i m i e n t o d e la c a r a
a l e g r e d e la v i d a , o , s i s e q u i e r e , l a e x p r e s i ó n
p l e n a y c o le c t iv a d e l a r i s a , y é s t a e s , a s u v e z , la
m a n i f e s t a c i ó n d e u n m u n d o f e liz . E s a s e n s a c i ó n
d e f e l i c i d a d e s e l r e s u l t a d o d e u n a l u c h a p o r la
s u p e r v i v e n c i a ( la r e c o l e c c i ó n d e lo s f r u t o s a g r í ­
c o la s , e n p r i m e r l u g a r ; p e r o t a m b i é n d e o t r a s
f o r m a s d e s u p e r v i v e n c i a m á s c o m p le ja s y c o n ­
c e p t u a l e s ) . L a e v o lu c i ó n d e la f ie s ta n o s m u e s t r a
a s p e c t o s r e l e v a n t e s d e la r is a ; la m á s g e n u i n a
- q u e se h a id e n tif ic a d o c o n r a z ó n c o n e l c a r ­
n a v a l m e d ie v a l- s u p o n e la u n iv e rs a lid a d - n a d a
p u e d e p e r m a n e c e r a l m a rg e n d e l a c o n te c im ie n ­
to , n o s e p u e d e c o n t i n u a r c o m o e s p e c t a d o r - y
l a s u p r e s i ó n d e t o d a f o r m a d e d e s i g u a l d a d ( e s to
e s , la e s p e r a n z a e n la m e j o r a d e l m u n d o ) . L a
d e s a p a r i c i ó n s i m b ó li c a d e la d e s i g u a l d a d s o c i a l
y c u l t u r a l s e c o n s i g u e m e d i a n t e la m á s c a r a y e l
d i s f r a z . L a s u p r e s i ó n d e la i d e n t i d a d p e r m i t e la
m a n i f e s t a c i ó n d e la i g u a l d a d y d e la l i b e r t a d .
L a h i s t o r i a d e la f ie s ta e s la h i s t o r i a d e l a d e ­
c a d e n c ia d e ese e s p íritu ig u a lita rio y lib e rta rio .
S e m e j a n t e e s p í r i t u s ó lo p u e d e d a r s e e n s o c ie -

21
d a d e s m u y s im p le s , p r im it iv a s . S o n c u l t u r a s t r a ­
d ic io n a le s (b a s a d a s e n la e x p r e s ió n o ra l) q u e
s e t r a n s f o r m a n e n h i s t ó r i c a s ( f u n d a d a s e n la
e s c r i t u r a ) . P o r e s o , s u l u g a r n a t u r a l e s la E d a d
M e d ia , e l tie m p o d e e s a tr a n s ic ió n , y d e te r m i­
n a d a s re g io n e s a g r a r ia s q u e se h a n m a n te n id o
a le ja d a s d e l e s p ír itu u r b a n o y m o n e ta r is ta . E l
c a r n a v a l u r b a n o se c o n v ie r te e n o t r a c o s a . L o s c a r ­
n a v a le s m á s f a m o s o s , e l d e V e n e c ia o e l d e R ío ,
s e h a n t r a n s f o r m a d o e n m a s c a r a d a s ( f ie s ta s d e
m á s c a r a s ) . E l c a r n a v a l d e R ío s e o f r e c e c o m o
e s p e c t á c u l o p a r a u n p ú b li c o . L o s e s p e c t á c u l o s
c a r n a v a le s c o s m o d e r n o s h a n c r e a d o s u p r o p i o
ti p is m o , e n d e t r i m e n t o d e l s i m b o l i s m o u n i v e r ­
s a l d e la t r a d i c i ó n . E n e s t e c o n t e x t o a p a r e c e n
la s f ie s ta s n a c i o n a l e s q u e d e s a r r o l l a n a s p e c t o s
p l e n a m e n t e c o n t r a p u e s t o s a lo s d e l c a r n a v a l
o r i g i n a l . O t r a f o r m a f e s tiv a d e i n d u d a b l e t r a s ­
c e n d e n c i a e s la f i e s t a f a m i l i a r . L a s s a t u r n a l e s
l a t i n a s s o n u n a d e la s m á s a n t i g u a s m a n i f e s ­
t a c i o n e s d e e s te t i p o d e f ie s ta . L a S a t u r n a l i a
c o m b i n a r a s g o s d e c a r n a v a l c o n lo s f a m i l i a r e s .
D u r a b a t r e s d í a s - d e l 17 a l 19 d e d i c i e m b r e - d e
f e s te jo s q u e c o m e n z a b a n c o n u n a o f r e n d a e n e l
t e m p l o d e S a t u r n o ( e l d e v o r a d o r d e s u s h i jo s ) y
s e g u í a c o n u n b a n q u e t e a b i e r t o a t o d o p ú b li c o .
L o s e s c la v o s e r a n d i s p e n s a d o s d e s u s l a b o r e s y

22
p o d í a n e x i g i r a s u s p a t r o n e s q u e le s s i r v i e r a n .
A l p a r e c e r , la S a t u r n a l i a a c u m u l a b a o t r a s f ie s ­
t a s p r im it iv a s : la s C o n s u a l i a s , d e d i c a d a s a l d i o s
d e l g r a n e r o y d e la s q u e h a q u e d a d o la f ie s ta e n
la q u e s e b e n d i c e a lo s a n i m a l e s , y la s O p a l i a s , a l
d i o s d e l a a b u n d a n c i a . P a r a lo s l a t i n o s e r a n u n a
f o rm a d e c o n m e m o r a r la E d a d d e O ro .
E s to s f e n ó m e n o s h a n c o n o c i d o d iv e r s a s f o r ­
m a s d e p e r v iv e n c i a , c u y a h i s t o r i a e s t á p o r h a c e r ­
se. E n la e r a m o d e r n a , Thanksgiving, e l A ñ o N uevo
y la s N a v id a d e s r e p r e s e n t a n e l m i s m o t i p o d e
f e s ti v id a d . N a t u r a l m e n t e l a e r a m o d e r n a s e h a
e n c a r g a d o d e d a rle s u n a o rie n ta c ió n c o n s u m is ­
ta , a l t i e m p o q u e h a n p e r d i d o c a s i p o r c o m p l e t o
la c o n e x i ó n c o n l a E d a d d e O r o . O t r a s f o r m a s
d e f ie s ta f a m i l i a r s o n la s b o d a s - q u e l l e v a n a p a ­
re ja d o s g é n e ro s p o é tic o s c o m o e l h im e n e o o
e l e p i t a l a m i o - , la s f ie s ta s d e l c r e c i m i e n t o - l o s
b a u t i z o s , e n l a t r a d i c i ó n c r i s t i a n a - y lo s c u m ­
p l e a ñ o s . U n t i p o d e f ie s t a s p ú b l i c a s m u y i m ­
p o r t a n t e s s o n la s t r i u n f a l e s , l l a m a d a s epinicios
e n t r e lo s g r i e g o s , a s o c i a d a s a lo s c a n t o s t r i u n f a ­
le s , h i m n o s . O t r a m á s e s la f ie s ta f ú n e b r e o d e lo s
m u e r to s . E n l a m á s r e m o t a A n t i g ü e d a d , l a m u e r ­
te d e lo s h é r o e s e r a a c o m p a ñ a d a d e j u e g o s f u ­
n e r a r io s , c o n c o m p e tic io n e s a tlé tic a s y p o é tic a s .
S e d ic e q u e H e s io d o g a n ó u n tr íp o d e e n u n a

23
d e e sa s c o m p e tic io n e s c o n u n c a n to f u n e ra r io .
E n t r e lo s l a t i n o s s e c e l e b r a b a n la s F e r a li a s , f ie s ­
ta s e n la s q u e s e ll e v a b a c o m i d a a lo s m u e r t o s e l
21 d e f e b r e r o , d e f o r m a s i m i l a r a l a c o s t u m b r e
m e x i c a n a d e lo s a l t a r e s d e m u e r t o s a p r i n c i p i o s
d e n o v ie m b r e . L a s F e r a l i a s c e r r a b a n la s P a r e n -
t a li a s , o f ie s ta s d e lo s p a r i e n t e s f a l le c i d o s , q u e
e r a n c o n s i d e r a d o s e s p í r i t u s p r o t e c t o r e s d e la
f a m i l i a . T a m b i é n c e l e b r a b a n lo s l a t i n o s l a f i e s t a
d e lo s l a m u r e s o f a n t a s m a s , p a r a a h u y e n t a r l o s .
L a t r a s c e n d e n c i a d e e s ta s f ie s t a s e n e l a r t e y la
l i t e r a t u r a h a s i d o e n o r m e . B a s te r e c o r d a r e l m u ­
Sueño de una tarde dominical
r a l d e D ie g o R iv e r a
en la Alameda Central, q u e c o n j u g a l a f ie s ta d o ­
m i n i c a l , la p r e s e n c i a d e la C a t r i n a - l a m u e r t e ,
c o n su tra je d e n o v ia - y la h is to ria c o m p le ta d e
M é x ic o . E s t a i m a g e n t i e n e s u c o r r e l a t o e n e l g é ­
n e r o m e d i e v a l d e la s d a n z a s d e la m u e r t e , q u e
s o n l i t e r a t u r a f e s tiv a p o p u l a r .
L a c o n e x ió n e n tr e fie sta y c a n to s u o tro s
g é n e r o s l i t e r a r i o s n o e s m e c á n i c a , c o m o s u e le
e n t e n d e r s e , s i n o q u e f o r m a p a r t e d e la l i t u r g i a
d e la f ie s t a . L o s h e b r e o s l e í a n s u s c i n c o v o l ú m e ­
n e s ( megillot) e n s e n d a s f ie s ta s : e l C a n t a r d e lo s
c a n t a r e s , e n la P a s c u a ; R u t, e n P e n te c o s té s ; e l
E c l e s ia s t é s , e n l a d e lo s t a b e r n á c u l o s ; E s t h e r , e n
P u r i m ; y, e n e l a n i v e r s a r i o d e la “ d e s t r u c c i ó n

24
d e J e r u s a l e m ”, L a m e n t a c i o n e s . T o d a v í a h o y la
N a v i d a d s e a s o c i a a lo s v i ll a n c ic o s y a o t r o s c á n ­
ti c o s f e s tiv o s . P e r o e l v í n c u l o e n t r e f ie s ta y l i t e ­
r a t u r a p u e d e r e s u l t a r m á s e s q u iv o . E s p o s ib l e
e n c o n t r a r f ie s ta s s i n l i t e r a t u r a ( a u n q u e n o r e ­
s u l t e f á c il i m a g i n a r f ie s t a s s i n c á n t i c o s ) y, s o b r e
to d o , p o d e m o s o b s e rv a r u n m o m e n to h is tó ric o
e n e l q u e l a l i t e r a t u r a f e s ti v a s e e m a n c i p a d e lo s
r itu a le s d e la fie s ta p a r a p a s a r a f o r m a r p a r te
d e la c u ltu r a d e la e s c ritu ra . E se m o m e n to tie ­
n e l u g a r a p a r t i r d e l s ig lo X V I p a r a la c u ltu ra
e u r o p e a . L a l i t e r a t u r a f e s t iv a s e e m a n c i p a d e la
f ie s ta y s i g u e s u p r o p i o c a m i n o - r e l a t i v a m e n t e
a u t ó n o m o , e n la e s f e r a d e l a c u l t u r a - . E s t a a u ­
t o n o m í a r e l a t iv a d e la l i t e r a t u r a f e s tiv a r e s p e c t o
d e la f ie s ta , e s e l o r i g e n d e la s d i f i c u l t a d e s i n t e r ­
p r e t a t i v a s d e la c u l t u r a d e la r is a .

25
1?
 Figuras de la risa

L a a u t o n o m í a r e l a t iv a d e la s f o r m a s d e l a r is a r a ­
d i c a li z a la d i m e n s i ó n s i m b ó li c a d e lo s f e n ó m e n o s
d e la l i t e r a t u r a f e s tiv a . L a f ie s ta d e s a r r o l l a f ig u ­
r a s p r o p i a s , o r i g i n a r i a m e n t e u n iv e r s a l e s , p o r q u e
p r o c e d e n d e u n a s i m b o lo g í a u n i v e r s a l ( c o m o
la q u e s e e x p r e s a e n e l c u e n t o y o t r o s g é n e r o s
tr a d i c i o n a l e s , e s t o e s , lo s g é n e r o s d e la o r a l i d a d )
p e r o p o s t e r i o r m e n t e tí p i c a s d e u n e n t o r n o d e ­
te r m in a d o y d e su s c irc u n s ta n c ia s h istó ric a s. A l
d e b i l i t a r o p e r d e r s u c o n e x i ó n c o n la e s f e r a d e
la f ie s ta , la l i t e r a t u r a d e l a r i s a s e r e f u g i a e n e l
s i m b o lis m o d e c i e r t a s f o r m a s q u e l l a m a r e m o s
t a m b i é n f ig u r a s : la s f i g u r a s d e la r is a , la s c u a l e s
t i e n e n u n a p r o f u n d a s ig n if ic a c i ó n h i s t ó r i c a y
h a n o fre c id o u n a in te n s a p r o d u c tiv id a d lite ra r ia
y a r t ís t ic a . S u e n u m e r a c i ó n c o n s ti tu y e u n a f o r m a
a b r e v i a d a y d i s c o n t i n u a d e la h i s t o r i a d e la r is a .
L a s f i g u r a s d e la r is a s o n v a r ia c io n e s d e la f i g u r a
p o r e x c e le n c ia , e l to n t o , q u e c o n s u s d e r iv a d o s
h a s id o l a r g a m e n t e p r e p a r a d a p o r la tr a d i c i ó n .
E n e l á m b i to d e la t o n t e r í a v a m o s a d i s t i n g u i r
v a r ia s p o s ib i li d a d e s d e r is a : d e l n i ñ o , d e l t o n to ,
d e l c ín ic o ( trickster), la d e l a h o r c a d o y d e l lo c o .

27
 L a r is a d e l b u r g u é s , la d e l g i g a n t e y la d e l r e b e l d e
s o n d e r iv a c i o n e s d e o t r a s f o r m a s m á s c o n s o li d a ­
d a s d e la t o n t e r í a .

L a r is a d e l n iñ o
J
^ E s tá p r e s e n t e e n lo s m á s a n t i g u o s g é n e r o s t r a d i ­
c io n a le s : e n la s f á b u la s d e a n im a l e s , e s to e s , e n lo s
c u e n to s t r a d ic io n a l e s c u y o s o r íg e n e s s e r e m o n t a n
I a lo s r e l a t o s d e la s c u l t u r a s d e c a z a d o r e s - r e c o le c -
üi to r e s . S e t r a t a d e la r is a m á s m a r c a d a m e n t e a x io -
ló g ic a , p u e s s u s f ig u r a s e x p r e s a n v a lo r e s p u r o s :
u n a t o r t u g a s im b o liz a la l e n t it u d y e l e s f u e r z o c o n -
I! t i n u a d o ; la li e b r e , la v e lo c id a d y e l e s f u e r z o li m i­
ta d o . E s ta s f i g u r a s s o n m ix ta s : m i t a d a n im a l e s ,
, m ita d h u m a n a s . E n c u a n to h u m a n a s , h a b la n y
m p i e n s a n ; e n c u a n t o a n im a l e s , r e p r e s e n t a n u n o s
'|¡ v a lo r e s c o n c r e to s y li m it a d o s . O t r o s d o s r a s g o s r e -
I s u l t á n e s e n c ia le s e n e s t a f o r m a d e r is a : q u e e s té
a s o c ia d a a l a p r e n d iz a j e y q u e m e z c le t o n t e r í a y
p o d e r m á g i c o . E l n i ñ o n o e s u n a f i g u r a , p e r o s in
s u m i r a d a i n g e n u a n o s o n p o s ib le s e s ta s f i g u r a s
m ix ta s . L a d e n o m i n a c i ó n “r i s a d e l n i ñ o ” r e s p o n ­
d e a l a d i m e n s i ó n e d u c a t iv a d e e s ta f o r m a d e
r is a . N o s ó lo e s u n i n s t r u m e n t o d e lo s n i ñ o s s in o
- y s o b r e t o d o - d e e d u c a c ió n . E s ta r i s a e d u c a a

28
lo s n i ñ o s e n lo s v a lo r e s f u n d a m e n t a l e s d e c o h e ­
s ió n d e la c o m u n i d a d - s e a la h o r d a o la s o c i e d a d
m o d e r n a - . T a le s v a lo r e s s o n e s e n c ia le s p a r a e l
m a n t e n i m i e n t o d e la c o n v iv e n c ia y la s u p e r v i v e n ­
c ia d e l g r u p o . L a v e r d a d , la b e lle z a , la b o n d a d , la
j u s t i c i a s o n n o s ó lo id e a le s , s in o c o n d i c i o n e s im ­
p r e s c i n d i b le s p a r a g a r a n t i z a r la c o n t i n u i d a d d e
la v id a . E s te a p r e c io d e lo s v a lo r e s e s e n c i a l e s t i e n e
u n c o s te : a p e n a s q u e d a e s p a c io p a r a l a l i b e r t a d , y
e l e s tí m u l o p a r a lo s c a m b i o s e s m í n i m o . L a a c t u a ­
l i d a d e s t á e x c l u id a d e e s te e s t a d i o d e la r is a ; la r e ­
u n ió n d e to n te ría y p o d e r m á g ic o es e x p re s ió n d e
la d i m e n s i ó n i g u a l i t a r i a d e la s s o c ie d a d e s p r i m i ­
tiv a s ; d i m e n s i ó n q u e p e r v iv e , c o n la s d e f o r m a c i o ­
n e s c o r r e s p o n d i e n t e s , in c l u s o e n la M o d e r n i d a d .
L a v i d a a c t u a l , v is ta c o n la m i r a d a d e l n i ñ o , c a ­
r e c e d e la j e r a r q u i z a c i ó n q u e m u e s t r a n la s c u lt u ­
r a s h is tó r ic a s . L a t o n t e r í a e x p r e s a la s t e n d e n c ia s
c e n t r í f u g a s d e l n i ñ o - q u e p r e t e n d e i g n o r a r la s
li m i ta c i o n e s d e la v i d a e n c o m u n i d a d - a l ti e m p o
q u e p r o v o c a la r is a e n s u n iv e l m á s p r i m a r i o e
in f a n t i l ; e l n i ñ o s e d ic e : “y o y a s é q u e n o s e p u e d e
h a c e r e s t o ”. E n e l p o d e r m á g i c o q u e e x p r e s a la
n a t u r a l e z a d e p e n d i e n t e d e l u n iv e r s o i n f a n t i l se
r e ú n e n t a n t o la s a c c io n e s d e l a d u l t o - q u e s o n
p e r c i b i d a s c o m o m á g i c a s p o r e l n i ñ o - c o m o la
t r a s c e n d e n c i a d e lo s v a lo r e s , q u e i m p o n e n s u

29
p r e v a le n c ia a u n f o r z a n d o la s c o n d ic io n e s d e la
v e r o s i m i l i t u d . E s te e s t a d i o d e l a r i s a s e f r a g u a
e n la fa s e m á s p rim itiv a d e l c u e n to , e l c u e n to
d e a n im a le s , lla m a d o ta m b ié n apólogo, p e r o ha
p e rv iv id o m á s a llá d e e se g é n e r o e n f o r m a s v a ­
r i a d a s , e n t r e la s q u e d e s t a c a n c i e r t a s f o r m a s d e l
t a b l a d o d e m a r i o n e t a s , la n o v e l a y la c u e n t í s t i c a
i n f a n t i l m o d e r n a , lo s d i b u j o s a n i m a d o s , a l g u ­
n a s e x p r e s i o n e s d e l c u e n t o m o d e r n o p a r a a d u l- .
to s y o t r a s m a n if e s t a c i o n e s c u lt u r a le s p a r a n i ñ o s
( j u e g o s , s o b r e t o d o , l i g a d o s a f ie s ta s i n f a n t i l e s ,
c o m o lo s g i g a n t e s y c a b e z u d o s ) .
L a r is a d e l n i ñ o p e r v iv e e n d iv e r s o s f e n ó m e ­
n o s d e la e r a h is tó r ic a . E s f r e c u e n t e e n c o n t r a r l a
m e z c la d a c o n la ris a d e l to n to , c a r a c te r ís tic a
d e la e r a h i s t ó r i c a . I n c l u s o p u e d e e n c o n t r a r s e
m e z c la d a c o n d e riv a d o s d e la r is a d e l to n to ,
p o r e j e m p l o , e n e l i n g e n u o . L a s s e r ie s d e d i b u ­
j o s a n i m a d o s s o n la f o r m a m á s e v i d e n t e d e la
p e r v iv e n c ia d e la r is a d e l n iñ o . I n c lu s o p u e d e
o b s e rv a rs e u n f e n ó m e n o d e g r a n é x ito e n la a c ­
t u a l i d a d , p e r o q u e tu v o s u p r e s e n c i a y a e n la s
r e p r e s e n t a c i o n e s t e a t r a l e s d e lo s s ig lo s X IX y X X :

l a e n o r m e d i f u s i ó n d e s e r ie s d e d i b u j o s a n i m a ­
d o s p a r a e l p ú b li c o d e t o d a s la s e d a d e s , c o m o lo s
Simpson o Family Guy. E n e s a s s e r i e s c o n v iv e la
r i s a d e l n i ñ o c o n f o r m a s c o m p le ja s d e r i s a c í n i c a

30
( la d e l tríckster) . E n s u d i m e n s i ó n p u r a m e n t e li­
t e r a r i a t e n e m o s la l i t e r a t u r a i n f a n t i l m o d e r n a :
n o v e la , c u e n t o y t e a t r o .

L a ris a d e l to n to

U n s e g u n d o e s t a d i o d e la r i s a s e p l a s m a e n la
f ig u r a d e l to n to . L a r is a d e l to n to e s tá c o n te n i­
d a e n l a d e l n i ñ o ( la t o n t e r í a ) , p e r o c a r e c e d e
l a d i m e n s i ó n m á g i c a , lo q u e le p e r m i t e a l c a n ­
z a r c ie r ta a u to n o m ía y u n d e s a r r o llo e s p e c ífic o
e n u n a n u e v a e t a p a d e la c u l t u r a t r a d i c i o n a l :
la e t a p a a g r a r i a , e n l a c u a l l a r i s a e s a l g o m á s
c o m p l e j a q u e la r i s a d e l n i ñ o , p u e s t o q u e e s u n a
r i s a p a r a t o d o s lo s p ú b li c o s . L o s p e r s o n a j e s s o n
h u m a n o s y la f i g u r a q u e s u s t e n t a l a r i s a e s u n
t o n t o . L a c o m p l e j i d a d s e e x p r e s a n o s ó lo e n la
t r a m a d e lo s r e l a t o s , s i n o q u e a d e m á s la f i g u ­
r a d e l to n to e s a m b iv a le n te , p u e s se t r a t a d e u n
t o n t o lis to , c u y o s v a lo r e s le p e r m i t e n s e r i n g e ­
n i o s o . L a f i g u r a d e l B o b o e n e l c u e n t o d e lo s
h e r m a n o s G r i m m “L a o c a d o r a d a ” ( “D ie G o l-
d e n e G a n s ”) ilu s tra e s ta f ig u ra d e l to n to -b u e n o
a l q u e fa v o re c e la f o r tu n a . S e t r a ta d e u n c u e n to
q u e r e ú n e o t r o s tr e s : e l d e l g a n s o d e o r o , e l d e
la s h i ja s a v a r a s d e l p o s a d e r o y e l d e la p r i n c e s a

31
q u e n o p o d í a r e í r . E l B o b o s a le t r i u n f a d o r e n
lo s t r e s c a s o s g r a c i a s a s u g e n e r o s i d a d c o n “u n
v ie jo h o m b r e c i l l o g r i s ” d e l b o s q u e . E l f i n a l f e liz
d e l c u e n to tra d ic io n a l e s la e x p re s ió n d e l tr iu n ­
fo d e la ris a y d e l b ie n s o b re e l m a l.
P e ro la f ig u r a d e l to n to s ig u e c re c ie n d o m á s
a ll á d e l c u e n t o t r a d i c i o n a l d e c a r á c t e r a g r a r i o
y m a r a v il l o s o , a l t i e m p o q u e s u v í n c u l o c o n lo s
v a lo r e s t r a d i c i o n a l e s s e d e b i l i t a y d ilu y e . O t r o
t o n t o c lá s ic o e s P i n o c h o , q u e q u i e r e a p r e n d e r ,
c o m o lo s n i ñ o s , p e r o q u e , p o r s e r s ó lo u n t r o z o
d e m a d e ra , c o m e te rá m u c h o s e rro re s a n te s d e
a lc a n z a r fin a lm e n te (m e d ia n te u n a m e ta m o rfo ­
sis) la f o r m a d e n i ñ o . E n la f r a s e f in a l d e la n o v e la ,
P i n o c h o le p r e g u n t a a s u p a d r e G e p e t t o c ó m o
h a s id o p o s ib l e e s te c a m b i o t a n r e p e n t i n o , a lo
q u e e l v ie jo r e s p o n d e : “p o r q u e c u a n d o lo s n i ñ o s
s e v u e l v e n b u e n o s , t i e n e n la v i r t u d d e t o m a r u n
a s p e c t o n u e v o y a l e g r a n s u s h o g a r e s ”. P i n o c h o
a p u n ta a u n a v a r ia n te d e l to n to : e l in g e n u o . E l
I n g e n u o , c o n m a y ú s c u la , e l p e r s o n a j e d e la n o ­
v e la h o m ó n i m a d e V o lt a i r e , e s u n s i m p l e q u e
p r e t e n d e v iv ir s e g ú n la le y n a t u r a l , p e r o a l q u e la
“ le y p o s i ti v a ” i m p i d e s e r f e liz . E n e l e p i s o d i o e n
el q u e p re te n d e c o n s u m a r el m a trim o n io n a tu ­
r a l c o n l a s e ñ o r i t a S a in t- Iv e s a d u r a s p e n a s e s
d e te n id o p o r u n a b a te q u e tr a ta d e e x p lic a rle

32
q u e “p r e c is o s s o n lo s n o t a r i o s , lo s s a c e r d o t e s , lo s
te s t ig o s , lo s c o n t r a t o s y la s d i s p e n s a s ”. M u e r t a la
s e ñ o r i t a S a in t- Iv e s , e l I n g e n u o l l e g a r á a s e r u n
s a b io f iló s o f o , e s to e s , u n t o n to - s a b i o . E l c a s o
d e l in g e n u o H é rc u le s v o lte ria n o n o s p e r m ite
m o s tr a r la p ro life ra c ió n d e e s ta fig u ra , q u e h a
c o n s e g u i d o i n s t a l a r s e e n e l t e a t r o - c o n l a f ig u ­
r a d e l c r i a d o - , e n la n o v e la - S a n c h o , e l P á n filo
de El peregrino en su patria ( L o p e d e V e g a ), e l ta ­
r a m b a n a T o m J o n e s y e l C á n d id o d e V o lta ire -.
L a f i g u r a d e l t o n t o h a a d q u i r i d o n u e v o s m a t ic e s
y p e rfile s e n la M o d e rn id a d . T o n to s ilu s tra d o s
so n B o u v a rd y P é c u c h e t. S a n to to n to (o b o b o d e
D io s , c o m o lo l l a m a e l p r o p i o D o s to ie v s k i) e s e l
p r í n c i p e M y s h k in d e El Idiota. U n f il ó s o f o t o n t o
es M á x im o M a n so , El amigo Manso g a l d o s i a n o ,
e m p e ñ a d o e n e d u c a r a u n a b e lla in s titu triz , q u e
t e r m i n a r á f u g á n d o s e c o n u n t o r e r o . E l s ig lo XX

h a e x p l o t a d o la f i g u r a d e l t o n t o e n e l c i n e . E l
G o r d o y e l F la c o ( S t a n L a u r e l y O li v e r H a r d y )
s o n u n c a s o e j e m p l a r d e r e p a r t o d e lo s p a p e le s
d e t o n t o y lis to . L a d u a l i d a d d e l t o n t o a d o p t a u n
p e r s o n a j e d o b le , q u e p u e d e l l e g a r a s e r p l u r a l
y c o m p le jo ( H a r p o M a r x y s u s h e r m a n o s ) . M á s
r e c i e n t e e s M is t e r B e a n , e l p e r s o n a j e d e R o w a n
A t k i n s o n , q u e h a s id o d e f i n i d o c o m o u n n i ñ o
a tr a p a d o e n el c u e r p o d e u n a d u lto . C a n tin -

33
f ia s , e l p e r s o n a j e d e M a r i o M o r e n o , e s la f i g u r a
h i s p a n a p o r e x c e le n c ia d e l t o n t o lis to . L le g ó a
c o n v e r t i r s e e n s í m b o l o d e M é x ic o ( a l i g u a l q u e
D o n Q u i j o t e y S a n c h o , lo h a n s i d o d e E s p a ñ a ) .
C a n tin f la s r e ú n e u n a a m p lia g a m a d e re g is tro s
( in c lu s o h a c i r c u l a d o c o m o p e r s o n a j e d e d i b u ­
jo s a n im a d o s ), q u e c o m b in a n la fig u ra d e l to n to
c o n la d e l trickster o b u r la d o r . L a u n iv e r s a l id a d d e
e s ta s f ig u r a s e s l a m e j o r p r u e b a d e s u tr a s c e n d e n ­
c ia e s té tic a e n t o d a s la s é p o c a s . E n n i n g u n o d e lo s
á m b ito s c u ltu ra le s m o d e r n o s f a lta la f ig u r a d e l
to n to d e p u e b lo , a u n q u e re s u lta a b s u r d a p a r a
la v i s ió n m o d e r n a , p u e s c o n s e r v a lo s v a lo r e s d e l
m u n d o id ílic o -n a tu ra l: e l ru r a l.
E l e s p a c i o n a t u r a l d e la f i g u r a d e l t o n t o e s
e l t e a t r o p o p u l a r . S o n v a r ia s la s f o r m a s r e g i o ­
n a le s e n la s q u e e l t o n t o c o n s t itu y e la m a r c a d e l
g é n e r o . D e s t a c a n la sottie f r a n c e s a , la m o j i g a n g a
e s p a ñ o l a y la c o m e d i a d e l a r t e i t a l ia n a . L a sottie
( p o d r í a t r a d u c i r s e p o r “n e c e d a d ”, “b o b e r í a ” ) e s
u n g é n e r o c ó m ic o p o p u l a r q u e s e f u n d a e n e l
t o n t o y la t o n t e r í a . S u h i s t o r i a c o m i e n z a c o n la
o b r a d e A d a m d e la H a ll e Jeu de la Feuillée ( 1 2 7 6 ) .
S u m o m e n t o c u l m i n a n t e lle g a a p r i n c ip io s d e l si­
g lo XVIc o n G r in g o ir e y LeJeu du Pnnce des Sots, u n a
m e n i p e a c o n t r a e l p a p a J u l i o I I ( r e p r e s e n ta d o e n
la o b r a c o m o e l H o m b r e O b s ti n a d o ) , q u e p r e s e n -

34
t a p e r s o n a je s c o m o la M é r e - S o tte ( M a d r e B o b a ),
m a d r e d e lo s E n f a n ts s a n s s o u c i ( N iñ o s d e s p r e o ­
c u p a d o s ) , e l P r i n c e d e s S o ts , e l p u e b l o d e I t a l i a
y e l p u e b l o d e F r a n c ia . L a sottie s e b a s a e n ju e g o s
i n f a n ti le s , p o r e je m p l o e l d e “t ú m á s ”. E l p u e b l o
d e F r a n c i a a c u s a a l d e I t a l i a y é s te le r e s p o n d e “y
t ú m á s ”. E n E s p a ñ a , e l p e r s o n a j e d e l B o b o p a s a
d e l t e a t r o c a lle je r o a l c u lto , a tr a v é s d e la s o b r a s d e
G il V ic e n t e y L o p e d e R u e d a . L o p e d e V e g a lo
tr a n s f o r m a e n e l G ra c io so , q u e te n d r á c o n tin u i­
d a d e n la o b r a d e C a ld e ró n {La cena del rey Balta­
sar) . L a s f i g u r a s d e l V ic e in g l é s , e l N a r r a l e m á n ,
e l B a d i n f r a n c é s y lo s i n t e r n a c i o n a l e s A r l e q u í n ,
P ic k le H e r r i n g y E n g l is h J o h n s o n o t r a s v a r ia n te s
d e l te a tro p o p u la r e u ro p e o , p e ro s o n m á s b u fo ­
n e s q u e to n t o s .
O t r a m u e s tr a d e l e n o r m e p o te n c ia l s im b ó li­
c o d e l a f i g u r a d e l t o n t o e s l a c a r t a d e l T a r o t “E l
t o n t o ” ( e n a l g u n a s v e r s io n e s “E l b u f ó n ” ) q u e
su e le s e r c o n s id e r a d a arcano mayor y q u e e n c ie r ­
t a s v e r s io n e s d e l T a r o t p a s a a s e r “E l l o c o ”.

L a r i s a d e l c í n i c o ( trickster)

L o s e s tu d io s d e f o lc lo r e ( t a m b i é n lo s d e m i t o ­
lo g ía ) h a n d e s a r r o l l a d o e l c o n c e p t o d e trickster

35
- q u e p o d r ía m o s tr a d u c ir e n p r im e r a in s ta n c ia
por burlador- p a r a re fe rirs e a la f ig u ra q u e ro m ­
p e la s le y e s d e s u m u n d o d e d i f e r e n t e s m a n e r a s ,
y a s e a p a r a d e s c u b r i r la v e r d a d , y a s e a p a r a h a c e r
e l m a l ( o a m b a s c o s a s a la v e z ) . E s ta p r i m e r a d e ­
f i n i c i ó n s ir v e p a r a f i g u r a s m u y d iv e r s a s , d e s d e d i ­
v i n i d a d e s h a s t a a n im a l e s , p a s a n d o p o r e s p í r i t u s
y h u m a n o s . U n e je m p l o m u y r e i t e r a d o e s e l d e
la s e r p i e n t e d e l P a r a ís o q u e n o s m u e s t r a e l G é ­
n e s is . E v a d i c e : “ la s e r p i e n t e m e e n g a ñ ó y c o m í ”.
N o s ie m p re el trickster e s u n e n g a ñ a d o r, ta m b ié n
p u e d e r e v e l a r la v e r d a d c u a n d o é s t a t i e n e u n m a ­
tiz p e r v e r s o , d e s e s t a b i liz a d o r . O t r o s e je m p l o s d e
trickster s o n P ro m e te o (q u e p re te n d e e n g a ñ a r a
lo s d io s e s y le s r o b a e l f u e g o ) , e l C o y o te ( q u e t a m ­
b i é n r o b a e l f u e g o d e la s e s tr e l la s ) e n e l f o lc lo r e
d e lo s i n d i o s n o r t e a m e r i c a n o s (y q u e a d o p t a a
v e c e s l a f o r m a d e l c u e r v o ) , e l p i c a r o ( L á z a r o , T ill
E u l e n s p ie g e l o S im p lic iu s - m e z c l a d e t o n t o y p i ­
c a r o - ) , e l p e r s o n a j e a b y e c t o ( V a l m o n t y M e r te u il
en Las amistades peligrosas', R o g o y in e n El idiota) o
e l re b e ld e a n te e l m u n d o (El barón rampante).
E n t o d o s e s o s c a s o s e l trickster se e n c a r g a d e
b u r l a r l a s r e g l a s d e u n m u n d o q u e s i e n t e a je n o .
Y e s a b u r l a p u e d e t e n e r u n s e n t i d o p o s i ti v o o
p e r v e r s o , s e g ú n lo s c a s o s . E s te c o n c e p t o r e s u l t a
n o s ó lo i m p r e s c i n d i b l e p a r a e n t e n d e r a s p e c t o s

36
d e la im a g in a c ió n lite r a r ia y c u ltu r a l, sin o ta m ­
b i é n d e m a s i a d o a m p l io . P o r u n la d o , n o s lle v a
a c u ltu r a s re m o tís im a s , d e c a z a d o re s -re c o le c ­
t o r e s ( p o r e je m p lo , la f i g u r a d e M a n t is e n lo s
r e l a t o s b o s q u i m a n o s q u e r e c o g i e r o n W . B le e k y
L . L lo y d ) ; p o r o t r o , n o s m u e s t r a f i g u r a s d e la
c u l t u r a h i s t ó r i c a , c o m o lo s c ín i c o s ( m á s a d e l a n ­
te h a b l a r e m o s d e l M e n i p o d e L u c i a n o d e S a -
m ó s a t a ) , r e b e l d e s , a b y e c t o s . .. e n lo s q u e a v e c e s
r e s u l t a d i f í c i l d e t e c t a r l a h u e l l a d e la r is a .
U n o d e lo s r a s g o s e s e n c i a l e s d e l trickster e s
su e x c lu sió n , su e x tr a p o s ic ió n . Y ahvé m a ld ic e a
l a s e r p i e n t e d e l E d é n y la c o n d e n a a a r r a s t r a r ­
s e y c o m e r p o l v o t o d o s lo s d í a s d e s u v id a . E s te
ra s g o d e e x c lu s ió n se a c e n tú a e n e l p e r io d o h is ­
tó r i c o . L a t r a n s i c i ó n a l a h i s t o r i a , e s t o e s , a s o ­
c i e d a d e s a b i e r t a s y c o m p le ja s , c o n s t it u y e u n o d e
lo s m á s g r a n d e s m o m e n t o s d e l a h u m a n i d a d ,
p e ro va a c o m p a ñ a d o d e fe n ó m e n o s p e rv erso s.
E n t r e e s o s f e n ó m e n o s p e r v e r s o s s e e n c u e n t r a la
c a r e s t í a d e la v i d a ( d e r e p e n t e , h a y q u e p a g a r
p o r t o d o , h a s t a p o r u n s i m p l e h i g o ) y, c o n e lla ,
la a p a r ic ió n d e u n a m a s a h a m b r ie n ta y e m p o ­
b r e c i d a . E l p r o f e t a j u d í o M iq u e a s s e l a m e n t a :
“n o h a y n i u n r a c i m o q u e c o m e r , n i u n a b r e v a
q u e ta n to d e s e a m i a lm a ” (M q 7 ,1 ) . E s e l e fe c to
d e l tr á n s ito d e u n a e c o n o m ía d e tr u e q u e trib a l

37
a la e c o n o m ía m e rc a n til. E n Diálogos de los muer­
tos M e n i p o se q u e ja d e q u e h a s ta p a r a m o rirs e
h a y q u e p a g a r, p o rq u e e l b a r q u e ro C a ro n te p r e ­
t e n d e c o b r a r l e u n ó b o l o p o r e l t r á n s i t o d e l a la ­
g u n a E s t ig i a a l m u n d o d e lo s m u e r t o s . H e r m e s
le e x p l i c a a C a r o n t e q u e n o v a a c o b r a r p o r q u e
M e n i p o e s u n h o m b r e li b r e . E l p r e c i o d e l a li­
b e r t a d e s l a e x c lu s i ó n .
O tr a f ig u r a d e la e x c lu s ió n e s e l d io s M o m o .
E s te d i o s h a b i t a e l O l i m p o , c o m o lo s d e m á s d i o ­
se s g rie g o s , p e r o n o r e c ib e c u lto . E s e l d io s d e
la r is a , s u n o m b r e s i g n if i c a burla y e s h i j o d e la
n o c h e . L u c i a n o le d a u n p a p e l i m p o r t a n t e e n
d o s d e s u s d i á l o g o s : “L a a s a m b l e a d e lo s d i o s e s ”
y “ Z e u s t r á g i c o ”. E n “L a a s a m b l e a . . . ”, M o m o s e
d i r i g e a Z e u s e n e s to s t é r m i n o s :

Yo te pido, Zeus, que me permitas hablar con fran­

queza, ya que no podría hacerlo de otra manera,
pues todos saben que soy muy independiente de
lengua y no podría pasar por alto nada que no esté
bien. Yo lo critico todo y digo públicamente lo que
me parece, sin miedo a nadie y sin ocultar mi opi­
nión por vergüenza.

T o d o u n p r o g r a m a , c o m o p u e d e v e rs e , q u e n o e s
s ó lo e l p r o g r a m a d e M o m o s i n o e l d e lo s c ín i c o s -

38
tricksters. E n “Z e u s t r á g i c o ”, M o m o a p a r e c e c u e s ­
t i o n a n d o l a l e g i t i m i d a d d e lo s d i o s e s , e n a r a s d e
l a v e r d a d . M o m o e s - e n s u v e r s ió n l u c i a n e s c a -
u n p ro v o c a d o r, a lg u ie n q u e c u m p le la fu n c ió n
d e h a c e r p a t e n t e l o q u e lo s d e m á s n o q u i e r e n
v e r . L a p o s t e r i d a d o l v id ó la f a c e t a c ó m i c a d e
M o m o y v io e n é l l a sindéresis, e s t o e s , l a c o n c i e n ­
c ia c rític a . A sí a p a r e c e e n la Expulsión de la bestia
triunfante d e G io r d a n o B ru n o . M o m o y M e n ip o
r e p r e s e n t a n l a f i g u r a d e l e x c l u id o . M o m o n o s e
s i e n t e s o l i d a r i o c o n lo s d e m á s d i o s e s , v e l a c o ­
r r u p c ió n q u e a n id a e n e l O lim p o y ju z g a m u y
o p o r t u n o s lo s a r g u m e n t o s d e lo s q u e p o n e n e n
d u d a la e x i s t e n c i a m i s m a d e lo s d i o s e s . M e n i p o
s e r í e d e lo s r ic o s y p o d e r o s o s , q u e n o p u e d e n
s o b r e ll e v a r e l d o l o r d e h a b e r t e n i d o q u e a b a n d o ­
n a r s u s p r e b e n d a s e n e l m u n d o d e lo s v iv o s .
O t r a d i m e n s i ó n d e la f i g u r a d e l trickster d a
l u g a r a la s á t i r a d e la s c o s tu m b r e s . E s ta v a r i a n t e
n o s e f ija e n la s g r a n d e s c u e s tio n e s , s i n o e n la r e s ­
p u e s t a s o c ia l a l e s c á n d a l o d e la d e s ig u a ld a d . L a s
Sátiras d e H o r a c i o s o n u n a d e la s m a n i f e s t a c io ­
n e s m á s n o t o r i a s d e e s t a a c t it u d . H o r a c i o c la m a
c o n t r a la a v a r ic ia ( “c ó m o p o r a v a r ic ia n a d i e e s tá
s a tis f e c h o c o n lo q u e t i e n e y s e e n v id ia a lo s q u e si­
g u e n a f a n e s d i s ti n to s ” ) . O “p o r e v it a r u n o s v ic io s ,
lo s to n to s c a e n e n lo s c o n t r a r i o s ”. A e s ta l í n e a d e

39
 c r í ti c a d e la s c o s tu m b r e s s e o r i e n t a n t a m b i é n n o ­
v e la s c o m o El asno de oro d e A p u le y o o Lazarillo de
Tormes. E n e lla s s e h a c e v is ib le la v id a c o ti d ia n a ,
r e c u r r i e n d o in c l u s o a s o r p r e n d e n t e s e s t r a t a g e ­
m a s , c o m o l e v a n t a r lo s te ja d o s d e la s c a s a s p a r a
o b s e r v a r lo q u e s u c e d e e n p r iv a d o {El diablo cojue-
lo d e V é le z d e G u e v a r a ) . L a e v o lu c ió n d e la f i g u r a
l!! d e l tricksteren e l p e r i o d o h i s t ó r i c o s ig u e u n a c u r ­
íij v a d e s c e n d e n te . E s ta f i g u r a p i e r d e a s p e c t o s d e
s u n a t u r a l e z a a l e g r e y d e s ta c a s u s s e ñ a s d e i d e n ­
t i d a d m á s n e g a tiv a s - l a c r í tic a , e l c o s tu m b r i s m o
y o t r o s m a t ic e s v i n c u l a d o s - , p e r o la M o d e r n i d a d
p a r e c e c o n c e d e r le n u e v a s p o s ib i li d a d e s a c o s ta
d e e x p e r i m e n t a r c o n p a r a d o j a s y c o n tr a d ic c io n e s
in s p i r a d a s p o r la n a t u r a l e z a d e la e r a m o d e r n a .
íí A li o s h a K a r a m á z o v e s u n trickster s a n to , en cuya
p r e s e n c i a lo s d e m á s p e r s o n a je s c o r r i g e n s u s d e s ­
v i a c io n e s y e l m u n d o s e tr a n s f o r m a . E n c o n t r a ­
m o s ta m b ié n trickster r e l a t iv a m e n t e p a s iv o s , c o m o
la t í a T u l a u n a m u n i a n a , q u e s e n i e g a a c o n t r a e r
m a t r i m o n i o c o n s u c u ñ a d o v iu d o . T a m b i é n p u e ­
d e c o n s id e ra rs e u n trickster p a s iv o C o s im o R o n ­
d ó , e l b a r ó n r a m p a n t e , q u e d e c i d e s i m p l e m e n te
d e j a r l a r e p ú b l i c a t e r r e s t r e p a r a p a s a r a v iv ir e n
u n a r e p ú b lic a a rb ó re a . U n c a so e n a p a rie n c ia
c o n t r a d i c t o r i o e s e l d e laseñá B e n i n a d e Miseri­
cordia. B e n i n a es u n tricksters a n t o y a c tiv o , q u e n o

40
p i e r d e n u n c a s u c a r á c t e r a l e g r e , y q u e n o d e ja d e
“g a n a r s e la v i d a ” p i d i e n d o li m o s n a , p r i m e r o p a r a
m a n te n e r a su se ñ o ra y d e sp u és p a ra m a n te n e r al
c ie g o A lm u d e n a . M á s a ll á d e e s to s m a tic e s , to d o s
lo s p e r s o n a je s m e n c i o n a d o s m a n t i e n e n la s e ñ a
d e i d e n t i d a d d e u n e s p í r i t u a le g r e y li b r e y u n a
s i tu a c i ó n d e e x c lu s ió n : la e x c lu s ió n d e l m o n a s t e ­
r io , p a r a A li o s h a K a r a m á z o v ; la d e l m a t r i m o n i o ,
p a r a T u la ; la d e l m u n d o t e r r e s t r e , p a r a R o n d ó ; y
la d e l a e x t r e m a p o b r e z a , p a r a B e n i n a . L a r is a d e
lo s e x c lu id o s r e s u l t a p r o v o c a d o r a p a r a s u m u n d o ,
in c l u s o e n s u v e r s ió n m á s b e a t íf i c a .

L a r is a d e l a h o rc a d o

L a r is a d e l trickster s a n to c o n o c e s u c o n tr a r i o e n la
d e l a b y e c to , q u e lla m a re m o s , d e f o r m a q u iz á
m á s e x p r e s iv a , l a r i s a d e l a h o r c a d o . E l a h o r c a d o
e s o t r a c a r t a d e l T a r o t , lo q u e m u e s t r a q u e e s u n
s í m b o l o r e l e v a n t e . D e s u g e s to t r a s l a e j e c u c i ó n
se h a d ic h o q u e s im u la b a u n a f o r m a d e r is a m a ­
c a b r a , u n a r i s a a n t e la m u e r t e m á s c r u e l.
En El sobrino de Ramean d e D id e ro t, Lui es
u n o d e lo s c a s o s m á s r e l e v a n t e s d e p e r s o n a j e a b ­
y e c t o d e la l i t e r a t u r a u n i v e r s a l , e n t r e o t r a s c o s a s
p o r q u e é l m is m o s e d e f i n e c o m o a b y e c to . “N o

41
m e i m p o r t a s e r a b y e c t o ”, d i c e . P e r o t a m b i é n s e
d e f i n e c o m o “u n i g n o r a n t e , u n t o n t o , u n lo c o ,
u n p e r e z o s o , u n i m p e r t i n e n t e , lo q u e n u e s t r o s
b o r g o ñ e s e s l l a m a n u n p i c a r o d e s ie te l e g u a s , u n
ti m a d o r , u n g l o t ó n . .. ” y r e c o n o c e q u e s u f u n c i ó n
e n l a v i d a e s h a c e r r e í r : “s e r a l e g r e , f le x ib le , g r a ­
c io s o , b u f ó n , d i v e r t i d o . . . h e d e h a c e r lo s r e í r ”.
D ic e g a n a r s e l a v i d a c o m o b u f ó n , p e r o s u f u n ­
c ió n lite r a r ia n o e s h a c e r r e ír sin o e x te rio r iz a r
la d e g r a d a c i ó n s o c i a l m o s t r a n d o s u p r o p i a d e ­
g r a d a c i ó n . A l m o s t r a r s e s e r í e d e s í m is m o . E n
r e s u m e n , se t r a ta d e u n a le g re b r ib ó n e n tr e o p u ­
le n t o s b r i b o n e s .
L a f ig u r a d e l h o m b r e a b y e c to m a n tie n e u n
v í n c u l o c o n la r is a , y a m a l g a m a la s f i g u r a s d e l
lo c o , e l t o n t o y e l trickster. E s t a a m a lg a m a se p r o ­
d u c e c u a n d o s e d e b i l i t a e l v í n c u l o c o n l a r is a ,
y c u a n to m a y o r es ese d e b ilita m ie n to a p a re c e
m á s f u e r t e la d e g r a d a c i ó n d e l a f i g u r a . R a m e a u
te n d r á su c o n tin u a d o r e n e l h o m b re d e l su b su e ­
lo d e D o s to ie v s k i y t i e n e u n p a r e n t e s c o c o n e l
h o m b r e in ú til, q u e ta n t a r e le v a n c ia a d q u ie r e e n
la l i t e r a t u r a m o d e r n a . E l m i s m o R a m e a u s e t r a ­
t a a s í m i s m o d e in ú t i l .
L a ris a d e l a h o r c a d o p u e d e c o m p re n d e rs e
c o m o u n h í b r i d o e n t r e la r i s a d e l lo c o y l a d e l
trickster. T a l c o m b in a c ió n d e lo c u r a y c in is m o

42
e x p lo ta la d im e n s ió n p e r v e r s a d e e s ta f ig u ra ,
p e ro t a m b i é n p r o v o c a u n a i n s u l t a n t e c la r i v i ­
d e n c i a ; la q u e a s o m b r a a l Moi d i d e r o t i a n o e n el
Lu í r a m o ia n o . D i c h a f u s i ó n e s p o s ib l e c o m o r é ­
p l i c a d e f o r m a s s o c ia le s y c u l t u r a l e s c o m p le ja s .
A s o m a c o n R a m e a u y la l i t e r a t u r a d e d e n u n c i a
d e la p e r v e r s i d a d d e la s o c i e d a d c o r t e s a n a y c o ­
n o c e u n a e ta p a to d a v ía m á s c o m p le ja e n la M o ­
d e r n i d a d c o n lo s tricksters p e r v e r s o s ( F a u s to - d e
G o e t h e a T h o m a s M a n n - ; R o g o y in d e El idiota;
e l c o n s e je ro P o z d n y s h e v d e La sonata a Kreut-
zer...). E s ta f ig u r a su e le d a r lu g a r a u n g é n e r o
e s p e c ia l: e l r e tr a to , q u e tie n e v a ria s p o s ib ilid a ­
d e s , d e s d e la c o n f e s i ó n ( e s e l c a s o d e la o b r a d e
T o l s tó i m e n c i o n a d a ) h a s ta e l e n c ic lo p e d is m o
s i m b ó li c o ( e l Fausto d e G o e th e ).

L a ris a d e l lo c o

L a s fig u ra s d e l to n to , d e l trickster y d e l lo c o h a n
sid o c o n f u n d id a s h a s ta a h o r a e n u n a a m a lg a ­
m a l e g i t i m a d a p o r lo s m e j o r e s e s t u d i o s s o b r e
e s te t e m a ( lo s d e S w a in , S w a b e y , W e l s f o r d . . . ) y,
e n ú ltim o té rm in o , p o r E ra s m o , c u y a o b r a m ás
c o n o c i d a lle v a u n d o b l e t í t u l o , e l g r i e g o Enkon-
mion Moriaey e l la tin o Stultitiae Laus. E s t a d u a li­

43
d a d , q u e c o n t i e n e u n j u e g o d e p a l a b r a s ( E lo g io
d e la lo c u r a , e lo g io d e [T o m á s ] M o r o , e l a m i g o d e
E r a s m o ) , e s u n a d e la s c a u s a s d e l a e q u i p a r a ­
c i ó n t o n t e r í a - l o c u r a , c u e s t i ó n q u e s u e le s u s c i t a r
d e b a t e s f ilo ló g ic o s . A s í, m i e n t r a s e n e s p a ñ o l c o ­
n o c e m o s e s ta o b r a d e E ra s m o c o m o Elogio de la
locura, e n in g lé s s e l a c o n o c e c o m o Praise ofFolly,
q u e se c o rre s p o n d e c o n la v a ria n te la tin a d e l tí­
tu l o . L o m i s m o o c u r r e c o n l a o b r a d e B r a n tLa
nave de los locos, q u e s e h a v e r t i d o a l in g lé s c o m o
Ship offools, t í t u l o m á s a d e c u a d o p a r a u n a o b r a
q u e r e s p o n d e a l a m á x i m a “Stultorum numerus
infinitus esf. O c u r r e , a d e m á s , q u e la p r e s e n c i a
d e l t o n t o e s m a s i v a e n la l i t e r a t u r a y e l a r t e ,
m i e n t r a s q u e l a d e l a l o c u r a e s o c a s i o n a l , lo q u e
f a c ilita la te n d e n c ia s e g u id a h a s ta la a c tu a lid a d
d e v e r la lo c u r a c o m o u n a v a r ia n te m e n o r d e
la t o n t e r í a . D e s d e u n a p e r s p e c t i v a c e r v a n t i n a ,
e s ta o p c ió n p a r e c e c u e s tio n a b le , p u e s la p a r e ja
c e r v a n tin a e s tá f o r m a d a p o r u n lo c o y u n to n to .
L a s fu n c io n e s d e d o n Q u ijo te y S a n c h o s o n p o r
c o m p le to d is tin ta s y e s to p e r m ite e l d iá lo g o q u e
e s t r u c t u r a l a n o v e l a . T a m b i é n e s v e r d a d q u e la
p re s e n c ia d e l trickster c o m p l i c a t o d a v í a m á s e s t a
c u e s tió n , p u e s e l trickster o c u p a u n l u g a r i n t e r ­
m e d i o e n t r e e l l o c o y e l t o n t o . E l m is m o R a m e a u
se a u to d e fin e c o n a m b o s té rm in o s , c o m o a c a b a ­

44
m o s d e v e r. A q u í v a m o s a c o n t r a p o n e r e l m o d e ­
lo c e r v a n t i n o a l e r a s m i a n o . P a r a e ll o n o s v a m o s
a r e tr o tr a e r a la d ife re n c ia q u e h e m o s s e ñ a la d o
e n t r e l a r i s a d e l n i ñ o y la d e l t o n t o . S o n v a r io s
lo s a s p e c t o s q u e d i f e r e n c i a n a m b a s f i g u r a s . Y a
h e m o s r e c o r d a d o , a p r o p ó s i t o d e M r. B e a n , q u e
se h a d ic h o d e é l q u e e s u n n i ñ o a tr a p a d o e n
e l c u e r p o d e u n a d u lto , y a u n q u e é s ta es u n a
b u e n a f o r m a d e d e f i n i r la t o n t e r í a , q u i z á s s e a
i n s u f ic ie n te .
L a f i g u r a d e l n i ñ o i n c o r p o r a la m a g i a , a u ­
s e n te e n la t o n t e r í a ( d e h e c h o , s e h a v is to e n la
f ig u r a d e l to n to e l e m b r ió n d e l r e a lis m o ; e n
S a n c h o , p o r e j e m p l o ) . L a f i g u r a d e l lo c o p e r m i ­
te la r e c u p e r a c i ó n d e la m a g i a . N a t u r a l m e n t e
e s t a r e c u p e r a c i ó n n o o f r e c e la m a g i a e n s u v e r ­
sió n p r im itiv a , sin o u n a n u e v a , q u e s u e le d e n o ­
m in a rs e lo maravilloso e n t r e lo s h u m a n i s t a s y lo
fantástico e n t r e lo s m o d e r n o s . L o s t r a t a d i s t a s d e l
h u m a n i s m o c o n f r o n t a r o n lo m a r a v i l l o s o c o n lo
v e r o s í m il , y l a p r e s e n c i a d e lo m a r a v i l l o s o e s e l
p r o d u c t o d e u n a e x p e r i m e n t a c i ó n id e o l ó g i c o -
m o r a l (y, p o r s u p u e s t o , e s t é ti c a ) e n la q u e la
l o c u r a t i e n e u n l u g a r p r i m o r d i a l . E s t a e x p e r i­
m e n t a c ió n p s ic o ló g ic o -s im b ó lic a a p a r e c e e n la s
o b ra s d e L u c ia n o ( Historia verdadera, Diálogos
de los muertos), R a b e la is ( Gargantúa, Pantagruel),

45
C e rv a n te s (Quijote, El licenciado Vidriera, El co­
loquio de los perros), S h a k e s p e a r e (La tempestad,
Sueño de una noche de verano), C y r a n o d e B e r g e -
r a c (Viaje a la luna, Los estados del Sol), S w if t (Los
viajes de Gulliver), G ó g o l (Diario de un loco), D o s -
to ie v s k i (La patrona, El doble, El idiota), K a f k a
(La metamorfosis), L a n d o l f i (Reina de Cáncer),
C o r t á z a r (Rajuela), C a l v in o (Nuestros antepasa­
dos) . . . E s t a s e r ie - a p e n a s s u g e r i d a - d e o b r a s n o s
r e m ite a u n a e s té tic a q u e se h a d e n o m in a d o , a
fa lta d e m e jo r n o m b re , grotesco. P u e d e e x p lic a r­
s e e l g r o t e s c o c o m o u n s i m b o li s m o - t r a d i c i o ­
n a l o m o d e r n o - h u m o rís tic o y tra n s g re s o r. L a
d im e n s ió n tr a n s g r e s o r a v ie n e d a d a b ie n p o r la
lo c u ra , b ie n p o r la e x p lo ra c ió n d e u n m u n d o
fa n tá s tic o . E n e s ta o c a s ió n n o s v a m o s a o c u p a r
p r e f e r e n t e m e n t e d e l a v e r t i e n t e p s ic o ló g ic a d e
e s ta e s té tic a , la lo c u r a , s in r e n u n c ia r a la v e r­
tie n te fa n tá s tic a .
L a f ig u r a d e l lo c o a p a r e c e e n la li te r a tu r a
c o m o i m a g e n d e l a r é p l i c a a l a c r is is q u e s u p o n e
la ir r u p c ió n d e la h is to r ia . E s, p u e s , u n a f ig u ­
r a h i s t ó r i c a . L o s g r i e g o s c r e a r o n a l g u n a s d e la s
m á s d i f u n d i d a s i m á g e n e s d e l lo c o : D e m ó c r i t o
y M e n ip o , p e rs o n a je s q u e h a b ía n te n id o p r e c e ­
d e n te s h o m é ric o s y trá g ic o s , c o m o la c ó le ra d e
A q u i le s ( q u e d a o r i g e n a l a Riada), el fin g id o

46
U li s e s ( s e f i n g e lo c o p a r a n o i r a T r o y a ) y e l d e s ­
g r a c i a d o A y a x . D e t o d o s e llo s h a s i d o M e n i p o e l
p e r s o n a j e s a b io - l o c o d e m a y o r é x it o . E n e l s ig lo
XVII l o r e t r a t a n H e n d r i c k t e r B r u g g h e n (1 6 2 8 )
y V e lá z q u e z . E s te ú l t i m o lo a ñ a d e a u n a s e r i e d e
la q u e f o r m a n p a r t e E s o p o , b u f o n e s (E l b u f ó n
B a rb a rro ja , E l b u fó n D o n J u a n d e A u s tria , E l
b u f ó n C a l a b a c i l l a s ) , e n a n o s ( E l n i ñ o d e V a lle -
c a s , E n a n o c o n p e r r o ) o b u fo n e s -e n a n o s (E l b u ­
f ó n “E l p r i m o ”, E l b u f ó n S e b a s t i á n d e M o r r a ) .
E l p r i m e r l o c o l i t e r a r i o e s e l A y a x d e S ó f o c le s ,
p e r o e s te p e r s o n a j e e s u n a v í c t i m a , t a n t o d e la
m e z q u i n d a d d e lo s á t r i d a s c o m o d e s u p r o p i o
o r ig e n (es h ijo ile g ítim o d e T e la m ó n y d e u n a
e s c la v a ) . S u d i m e n s i ó n c ó m i c a q u e d a r e l e g a d a
a n t e la in ju s t ic ia . S in e m b a r g o , l a f i g u r a r i e n t e
p o r e x c e l e n c i a p a r a lo s g r i e g o s f u e D e m ó c r i t o
d e A b d e ra . L a Novela de Hipócrates - u n a c o le c ­
c ió n e p is to la r a p ó c r if a - p r e s e n ta a u n D e m ó c ri­
t o lo c o , q u e s e r í e d e t o d o (Democritus ridens).
L o s a b d e rita s s u fre n v ie n d o e n lo q u e c id o a su
ilu s tre c o m p a trio ta y lla m a n a H ip ó c ra te s p a r a
q u e lo s a n e . E s te s e e n c u e n t r a c o n a q u é l y, t r a s
u n a c u r io s a e n tre v is ta , lle g a a la c o n c lu s ió n d e
q u e e l lo c o n o e s D e m ó c r i t o s i n o e l m u n d o . E l
m u n d o s e h a v u e l t o lo c o . E s a i m a g e n d e D e m ó ­
c rito ridens a p a re c e e n L u c ia n o c o m o p a r e ja

47
d e la d e H e r á c l i t o flens, llo ró n (e n e l d iá lo g o
titu la d o “S u b a s ta d e v id a s ”). E s ta d o b le im a g e n
p e r d u r ó h a s ta e l H u m a n is m o . B a rto lo m é L e o ­
n a r d o d e A r g e n s o l a le d e d i c ó s u d i á l o g o s a t í r i ­
co Demócrito.
L a f i g u r a d e l lo c o e x p e r i m e n t a u n s a lt o c u a ­
lita tiv o c o n la a p a r i c i ó n d e l Quijote. Si D e m ó ­
c r i to e s u n f a l s o lo c o , u n i n a d a p t a d o a l m u n d o
m o d e r n o , D o n Q u i j o t e e s a lg o m á s q u e u n i n ­
a d a p t a d o , e s la lla v e d e a c c e s o a u n m u n d o q u e
i n t e g r a la m a g i a , e x p u l s a d a d e la i m a g i n a c i ó n
p o r lo s n u e v o s ti e m p o s . C e r v a n te s p a r o d i a la
n o v e la d e c a b a ll e r ía s , c u y o r a s g o m á s c a r a c t e r í s ­
ti c o e s e l p a p e l d e la m a g i a , la p r e s e n c i a d e lo
m a r a v ill o s o , q u e t i e n e s u a n t e c e d e n t e n a t u r a l e n
e l m a g o M e r lí n d e l c ic lo a r t ú r i c o . E l t i e m p o y e l
e s p a c i o d e la s n o v e la s d e c a b a l l e r í a s s e f le x ib ili-
z a n p a r a a c o g e r la m á s a l t a f a n t a s í a , c o m o n o s
e n s e ñ ó M ija íl B a j tín , p e n s a d o r r u s o q u e v e e n lo
m ila g r o s o - m a r a v i ll o s o e l r e s o r te p r in c ip a l d e e s te
ti p o d e n o v e la . B a j tín c o m p r e n d e d i c h o r e s o r t e
c o m o l a p e r v iv e n c ia d e l f o lc lo r e - d e lo m á g i c o
p o p u l a r , d i r í a m o s m e j o r - e n la n o v e la . L a m a g i a
e s la r e l i g i ó n m á s a n t i g u a , d a t a d e la p r e h i s t o r i a .
L a n o v e la d e c a b a l l e r í a s l a c o n s e r v a p o r q u e la
E d a d M e d ia s u p o n e u n re tro c e s o a e se m u n d o
d e b a r b a r i e . P e r o c o n e l s ig lo XVI, e l m u n d o d e la

48
b a r b a r i e m e d i e v a l d e s a p a r e c e y lo m á g i c o - m a r a ­
v illo s o ( e l m a t e r i a l f o lc ló r ic o ) s u f r e u n p r o c e s o
d e d e g r a d a c i ó n q u e d ilu y e la d i m e n s i ó n m á g i c a
y r e d u c e s u a s p e c t o m á s h u m a n o a lo o b s c e n o ,
c o s tu m b ris ta y g ro se ro . L a g r a n a p o rta c ió n d e l
Quijote e s s a lv a r lo m á g i c o - m a r a v il lo s o m e d i a n t e
e l r e c u r s o a l a l o c u r a y a l a r is a . G r a c ia s a l a l o c u ­
r a d o n Q u i j o t e p u e d e h a c e r v is ib le s l a f a l s e d a d
d e la v i n c u l a c i ó n d e lo s p a s t o r e s y c a b r e r o s c o n
e l m u n d o l i t e r a r i o d e l o b u c ó l ic o p a s t o r i l , y t a m ­
b ié n p u e d e a c c e d e r a l m u n d o o n íric o d e la c u e v a
d e M o n te s i n o s o t r a n s f o r m a r la b u r d a b r o m a d e
lo s d u q u e s e n la I n s u l a B a r a t a r í a c o n C l a v ile ñ o
e n u n a a v e n t u r a m á g i c a . L a l o c u r a q u i jo t e s c a
c o n s is te , p u e s , e n l a i n t r o d u c c i ó n d e o t r o m u n d o
p o s i b l e e n la i m a g i n a c i ó n d e l p e r i o d o h i s t ó r ic o ,
e s to e s , la a m p l i a c i ó n o d e s d o b l a m i e n t o m á s e x ­
t r a o r d i n a r i o d e lo s lí m it e s d e l m u n d o d e lo s v i­
v o s , s in r o m p e r c o n la le y d e l a v e r o s im il it u d q u e
rig e e se m u n d o .
L a f i g u r a d e l lo c o a s u m e t a m b i é n l a d i m e n ­
sió n d e s tru c tiv a d e l trickster ( d o n Q u ijo te lib e ra n ­
d o a lo s g a l e o t e s , p o r e j e m p l o ) , p e r o la t r a s c i e n d e
g r a c i a s a lo m á g i c o y a s u b ú s q u e d a d e v a lo r e s .
L a M o d e r n i d a d e s e l g r a n m o m e n t o p a r a la
f i g u r a d e l lo c o , p u e s é s t e o f r e c e i n m e j o r a b l e s
c o n d i c i o n e s p a r a la e x p r e s i ó n d e l d r a m a d e l

49
h o m b re m o d e rn o - p o r e so se h a h a b la d o ta n to
d e la m o d e r n id a d d e l Quijote-. D e la m o d e r n i­
d a d d e la f ig u r a d e l lo c o n o s h a b la n o b r a s c o m o
Diaño de un loco, d e G ógol o El doble y El idiota,
d e D o s t o ie v s k i, p e r s o n a j e s c o m o la s h e r o í n a s
g a ld o s ia n a s q u e te r m in a n e n e l p s iq u iá tric o d e
L e g a n é s (Is id o ra R u fe te y F o r tu n a ta ) , la d e se s­
p e r a c ió n d e V illa a m il {Miau) y d e H a n s S c h n i e r
{Opiniones de un payaso d e H e i n r i c h B o íl ) , e l
d e s e q u i l i b r a d o V i c e n t e H u r t a d o {Ella imagina y
otros relatos d e J . J . M illá s ) , e l a l c o h o l iz a d o c ó n s u l
G e o f f r e y F i r m i n {Bajo el volcán), f ilm s c o m o Psi­
cosis ( d e A l f r e d H i t c h c o c k , b a s a d o e n l a n o v e l a
h o m ó n i m a d e R o b e r t B lo c h ) q u e h a c o n v e r t i d o
e n u n c lá s ic o e l p e r s o n a j e d e N o r m a n B a te s , y
lo s c a s o s d e S. F r e u d c o n o c id o s c o m o “E l h o m ­
b r e d e lo s lo b o s ”, “E l h o m b r e d e la s r a t a s ”, “D o r a ”
( n o m b r e s a b r e v i a d o s d e “D e la h i s t o r i a d e u n a
n e u r o s i s i n f a n t i l ”, “N o t a s s o b r e u n c a s o d e n e u ­
r o s i s o b s e s iv a ” y “F r a g m e n t o s d e u n a n á li s i s d e
u n c a s o d e h is te r ia ”) d e e n o r m e in f lu e n c ia e n la
lite ra tu ra c o n te m p o rá n e a .

50
 Los géneros de la risa

U n a p e r s p e c t i v a d e lo s f e n ó m e n o s l i t e r a r i o s d e
l a r i s a q u e t e n g a e n c u e n t a s ó lo l a s f i g u r a s q u e ­
d a r ía in c o m p le ta , in s u fic ie n te . L o s p r o d u c to s
d e l a c u l t u r a y d e la s a r t e s s u e l e n a r t i c u l a r s e e n
g é n e ro s . E sto o c u r r e e s p e c ia lm e n te e n la lite ra ­
t u r a , p u e s lo s e n u n c i a d o s l i t e r a r i o s p e r t e n e c e n
n e c e s a r ia m e n te a l d is c u rs o v e rb a l y é s te se c o n s ­
ti tu y e e n g é n e r o s , s e a n e l e m e n t a l e s o c o m p le jo s
( lo s g é n e r o s d e l a c u l t u r a e l e v a d a ) . L a r i s a l i te ­
r a r ia tie n e , p u e s , u n a d im e n s ió n g e n é ric a q u e
r e s u l t a e s e n c i a l p a r a c o m p r e n d e r la d i v e r s i d a d
d e re g is tro s q u e o fre c e . V e re m o s d o s tip o s d e
g é n e r o s d e l a r is a . U n o s q u e p o d e m o s c o n s i ­
d e r a r m e n o r e s , e s to e s , q u e s i g u e n v iv o s e n e l
le n g u a je o r a l, y o tro s c u ltu r a le s , e s d e c ir, q u e
h a n te n id o a lg ú n tip o d e re c o n o c im ie n to c o m o
p a r t e d e la l i t e r a t u r a . C i e r t o s g é n e r o s o r a l e s d e
c u l t u r a s t r a d i c i o n a l e s p e r v i v e n e n la c u l t u r a h i s ­
t ó r i c a c o m o g é n e r o s d e l a r is a : e l c h is t e , l a a n é c ­
d o t a y, e l m á s i m p o r t a n t e , e l c a s o . S o n g é n e r o s
q u e , a u n q u e h a n t e n i d o c i e r t a p r e s e n c i a e n la
li te r a tu r a e s c rita , so b re v iv e n p r in c ip a lm e n te e n
l a c u l t u r a m o d e r n a c o m o g é n e r o s o r a le s .

51
 E l c h is te d a lu g a r a c o le c c io n e s , c o m o Till Eu-
lenspiegel y a la s novelle d e l ti p o to s c a n o . S u e le b a ­
s a r s e e n tip o s ta le s c o m o la c a s a d a in f ie l, e l c u r a
f o r n i c a r io , la v i u d a . . . P o r s u p a r t e , la a n é c d o t a
s u e le s e r u n a s it u a c i ó n c ó m ic a r e s u e lt a c o n in te ­
lig e n c ia p o r u n p e r s o n a je f a m o s o . U n t r a m o d e
la e x is te n c ia d e la a n é c d o t a e s d e n a t u r a l e z a o r a l,
p e r o s u a s im ila c ió n p o r la e s c r i t u r a le o f r e c e u n a
g a r a n t í a d e s u p e r v iv e n c ia ( a tr a v é s d e la l i t e r a t u r a
s a b ia ) . N o e s in f r e c u e n t e e n c o n t r a r la m is m a a n é c ­
d o t a a t r i b u i d a a d is ti n t o s p e r s o n a je s , p u e s s u n a t u ­
r a l e z a o r a l le p e r m i t e c u ltiv a r c ie r t o p r o te ís m o . E n
c u a n to a l c a so , es u n g é n e ro d e p e rfil ju d ic ia l.
E n la s c u l t u r a s tr a d ic io n a l e s a b u n d a n lo s p r o c e s o s
o r a le s p o p u la r e s . P o r e je m p lo , m i d i s c íp u l a C é li-
n e M a g n é c h é N d é , n a c i d a e n la t r i b u b a n s o a , d e l
O e s te d e C a m e r ú n , r e l a t a e l s ig u ie n t e c a s o :

Pére Michel es acusado de robar un saco de café, por

lo que es sometido ante el senado de la tribu a una
prueba: deberá sostener en la palma de la mano
tres granos de café al rojo vivo. Pére Michel soporta
los granos sin quemarse y prueba su inocencia, mien­
tras que los acusadores se abrasan con los granos.

A u n q u e le h e o í d o h a s t a tr e s v a r ia n te s d e l m is m o
c a s o , e lla n o s ó lo c r e e q u e la h i s t o r i a s e a c ie r ta , s in o

52
ta m b i é n q u e e l m is m o Pére M ic h e l e s tu v o u n a s e ­
m a n a e n e l f o n d o d e u n r ío , r e t e n i d o p o r u n a s
n i n f a s . E s o c u e n t a s u a b u e l a y e ll a e s tá s e g u r a d e
q u e l a a b u e l a n o m ie n te .
E l c a s o s e i n t r o d u c e e n la n o v e la , a tr a v é s
d e l fe n ó m e n o q u e h e m o s d e n o m in a d o protono-
vela. A p o r t a e l c a s o e s to s r e l a t o s , n o r m a l m e n t e
o ra le s , q u e tie n e n u n p e r f il ju d ic ia l n o e x e n ­
to s d e m o t iv o s m á g i c o s o m a r a v il l o s o s . U n o d e
e llo s e s la p r o t o n o v e l a d e A h i k a r , u n r e l a t o d e l
q u e s e d i c e q u e e s la p r i m e r a n o v e l a c o n o c i d a .
L a h is to r ia d e A h ik a r es u n c a s o tra g ic ó m ic o .
A h i k a r e s c o n s e j e r o d e l r e y S e n a q u e r i b d e A s i­
r í a ( s ig lo V il a . C .) . N a t á n , a h i j a d o d e A h i k a r ,
a c u s a f a l s a m e n t e a s u p a d r i n o , p o r lo q u e é s te
e s c o n d e n a d o a m u e r t e . S e s a lv a d e m o r i r y, t r a s
p e r m a n e c e r o c u lto d u r a n te a ñ o s , e s fin a lm e n te
r e h a b ilita d o , m ie n tr a s q u e N a tá n e s c a s tig a d o .
E s te c a s o s e m e n c i o n a e n e l l i b r o d e T o b ía s ,
a p a re c e in te rp o la d o e n la Vida de Esopo y h a co­
n o c i d o v e r s io n e s a r a m e a , c o p t a , s i r i a , á r a b e , a r ­
m e n i a , e t í o p e , e s la v a y p a l e o t u r c a . N o s i e m p r e
e l c a s o d a lu g a r a u n a p ro to n o v e la , s in o q u e m u ­
c h a s v eces a p a re c e c o m o u n re la to in te rp o la d o
e n u n a n o v e la . E s t o o c u r r e e n n o v e l a s a n t i g u a s
- y e n o tra s m á s c e r c a n a s - c o m o el Satiricón- c o n
e l c é le b re c a s o d e la c a s ta m a tr o n a d e E f e s o - y

53-
El asno de oro. El Lazarillo e s u n caso. S u e x p o ­
s ic ió n e n p r i m e r a p e r s o n a s e j u s t i f i c a p o r q u e
a p e la a l le c to r q u e d e b e ju z g a r , c o m o e x p lic a e n
e l p r ó l o g o ( “Y p u e s V u e s t r a M e r c e d e s c r i b e s e le
e s c r ib a y r e la te e l c a s o m u y p o r e x t e n s o ...” ).
E s ta e s, p u e s , u n a p r im e r a p o s ib ilid a d : la
p e r v iv e n c ia d e g é n e ro s o ra le s d e la tr a d ic ió n e n
l a e s c r i t u r a . U n a s e g u n d a p o s i b i l i d a d e s la a p a ­
ric ió n d e g é n e ro s n u e v o s p a r a la e s c ritu r a d e
l a r is a . L a A n t i g ü e d a d c o n o c i ó a l m e n o s d o s : la
m e n i p e a y l a c o m e d i a . L u c i a n o d e S a m ó s a t a lo s
g lo s ó e n lo q u e p o d e m o s c o n s id e r a r e l p r im e r
tr a ta d o a c e rc a d e la lite r a tu r a d e la r is a c o n s e r­
v a d o : “A l q u e d ij o : E r e s u n P r o m e t e o e n t u s d i s ­
c u r s o s .”
L u c ia n o e n tie n d e q u e su s o b ra s s o n u n a
c o m b in a c ió n d e d iá lo g o y c o m e d ia q u e d a r ía
lu g a r a la s á tira m e n ip e a (té rm in o q u e n o u tili­
z a L u c ia n o p e r o q u e se h a g e n e ra liz a d o a p a r ­
t i r d e s u s o b r a s y la s d e V a r r ó n ) . D e l d i á l o g o
v e s u n a t u r a l e z a o r a l y f ilo s ó f ic a ( “ d a e m p a q u e
a la s d i s q u i s i c i o n e s ” ); d e la c o m e d i a , s u c a p a c i ­
d a d d e “ b u r l a r s e d e la s g e n t e s e i m p r e g n a r l a s
d e l i b e r t a d d i o n i s i a c a ”. Y c o n c l u y e : “n o s o t r o s
t u v im o s l a o s a d í a d e c o m b i n a r la s c o s a s d e e s t a
ín d o le ta l c o m o s o n y d e a rm o n iz a rla s , p e s e a su
e s c a s a f a c ilid a d p a r a a d a p ta r s e y a su re s is te n c ia

54
a c o n v i v i r c o n c o m o d i d a d ”. C o n e s t a c a r a c t e r i ­
z a c ió n , la m e n i p e a d e L u c i a n o n o s o f r e c e u n a
p r i m e r a c o n c e p c i ó n d e lo s d o s g r a n d e s d o m i ­
n i o s d e la r is a : e l s e r io - c ó m ic o ( o jo c o - s e r io ) y e l
c ó m ic o . E l p r i m e r o ( q u e c o n s i s te e n c o m b i n a r
“ lo m a s c u l i n o c o n l o f e m e n i n o ” ) o f r e c e n u e v a s
p o s ib ilid a d e s a l p e n s a m ie n to ; e l s e g u n d o , lib e r ­
ta d y b u rla .
P e r o L u c i a n o o l v id a la c a r a c t e r í s t i c a q u e
m e j o r d i f e r e n c i a l a r i s a h i s t ó r i c a d e la t r a d i c i o ­
n a l : la a p a r i c i ó n d e lo n u e v o , d e l p r e s e n t e ( s e r í a
a b u s iv o d e c i r l a a c t u a l i d a d ; e s e e s u n c o n c e p ­
t o p a r a la M o d e r n i d a d ) . L o n u e v o , lo p r e s e n ­
te , a p a r e c e y a e n A r i s t ó f a n e s . T o m e m o s c o m o
e je m p lo Ranas, c o m e d i a r e p r e s e n t a d a e n l a f ie s ­
ta L e n e a s d e l a ñ o 4 0 5 a. C . q u e g a n ó e l p r im e r
p re m io . C o m ie n z a m e n c io n a n d o la m u e r te r e ­
c i e n t e d e E u r í p i d e s ( 4 0 6 a . C .) y e l d e s c o n s u e l o
q u e h a c u n d i d o e n A te n a s . S i d a m o s u n s a lt o d e
v e i n t i c i n c o s ig lo s , n o s e n c o n t r a m o s c o n la s f ie s ­
ta s d e la s F a l la s d e V a le n c i a ( f a m o s a s i n t e r n a ­
c i o n a l m e n t e ) , q u e s o n e n o r m e s c o m p o s i c io n e s
a r t í s t i c a s d e f i g u r a s c ó m ic a s , l l a m a d a s ninots,
e n la s q u e s e m e z c l a n f i g u r a s t r a d i c i o n a l e s c o n
f i g u r a s d e la a c t u a l i d a d c a r i c a t u r i z a d a s . E s t a s
e n o r m e s c o m p o s ic io n e s e s tá n d e s tin a d a s a l f u e ­
g o c o n e l f i n a l d e la s f ie s ta s ( la nit delfoc) . P u e s

55
e s a e s la f ó r m u l a d e l a c o m e d i a : l i b e r t a d d e c r í ­
tic a , b u r l a d e l p r e s e n t e y p r e s e n c i a d e f i g u r a s
tra d ic io n a le s .
S in e m b a r g o , la p r o p u e s t a d e L u c i a n o n o
d e s m e re c e p o r e s ta la g u n a . A l r e c o n o c e r d o s
c o m p o n e n t e s ( la c o m e d i a y e l d i á l o g o f ilo s ó f ic o )
e n su o b r a , L u c ia n o e s tá d e f in ie n d o u n a lín e a
d e t r a s c e n d e n t a l i m p o r t a n c i a p a r a la l i t e r a t u ­
r a y e l a r t e d e la r is a : lo s e r i o - c ó m i c o ( o j o c o ­
s e rio ). E s ta f o r m u la c ió n p a r te d e q u e h a y u n
n iv e l p r i m a r i o d e l a r t e y l a l i t e r a t u r a d e l a r is a :
la c o m e d i a . P a r a c o m p r e n d e r m e j o r e s te d o b l e
n iv e l d e l a r i s a - l a c o m e d i a y la t r a g i c o m e d i a -
r e c u r r ir e m o s a u n e n sa y o m a g is tra l: Sobre poesía
ingenua y poesía sentimental d e F r ie d r ic h S c h ille r
( d e 1 7 9 5 - 1 7 9 6 ). S c h i l l e r e n t i e n d e q u e h a y u n
d o b l e n iv e l e n l a p o e s í a - h o y d i r í a m o s e n l a li­
t e r a t u r a - : e l in g e n u o y e l s e n tim e n ta l - e s t o es,
el tra d ic io n a l y el m o d e r n o - . E l p e n s a r in g e n u o
n o s o f r e c e la p o s i b i l i d a d d e la b u r l a a l e g r e ( e l
c o n t e n i d o d e la r i s a d e l n i ñ o ) , q u e e s e l a l m a
d e lo c ó m i c o . P e r o n o s a d v i e r t e S c h i l l e r q u e
“p a r a e l h o m b r e d o t a d o d e m o r a l i d a d y s e n s i b i­
l i d a d [ e s to e s, la h u m a n i d a d h is tó r i c a m o d e r n a ] ,
el n iñ o p a s a a s e r p o r e so u n o b je to s a g ra d o ” y
l a b u r l a d e lo s i m p l e s e v u e lv e a d m i r a c i ó n d e la
s i m p l ic id a d .

56
 Nos sentimos obligados a respetar el objeto que
antes nos había hecho sonreír y, echando una
ojeada en nosotros mismos, a lamentar que no nos
parezcamos a él. Así surge el fenómeno, tan parti­
cular, de un sentimiento en que confluyen la burla
alegre, el respeto y la melancolía.

L a b u r la a le g re e s u n s e n tim ie n to p rim a r io , in ­
g e n u o . E l re s p e to es u n s e n tim ie n to e s p iritu a l
(s e n tim e n ta l e n el d ia le c to s c h ille ria n o ). L a
m e la n c o lía e x p re s a n u e s tro la m e n to d e h a b e r
p e r d i d o l a i n g e n u i d a d . E s te t r i p l e m o v i m i e n t o
e s e l c o ra z ó n d e la tra g ic o m e d ia .
E n o tra s p a la b ra s , e n la lite r a tu r a e n c o n tr a ­
m o s d o s r e g i s t r o s d e la r is a : e l i n g e n u o d e la
p r e h is to r ia (q u e h e m o s lla m a d o r is a d e l n iñ o ) y
e l c o m p le jo d e la h is to r ia , q u e S c h ille r d e s d o b la
e n t r e s d i r e c c i o n e s : l a s á t i r a p a t é t i c a , la s á t i r a
f e s tiv a y e l id il i o . E l r e g i s t r o i n g e n u o d e la r is a
t i e n e s u l u g a r n a t u r a l e n lo s g é n e r o s t e a t r a l e s
p o p u l a r e s ( e l m i m o , la f a r s a , e l s a i n e t e . . . ) , e n
la p o e s í a b u r l e s c a m á s o m e n o s p o p u l a r , e n e l
c u e n t o p o p u l a r y t r a d i c i o n a l , y, p a r c i a l m e n t e , e n
la c o m e d i a . L a s f o r m a s d e la t r a g i c o m e d i a ( la s
o t r a s tr e s ) p u e d e n v iv ir e n c u a l q u i e r f ó r m u l a
g e n é r i c a : e n l a p o e s í a , e n lo s g é n e r o s t e a t r a l e s
c u lt o s , e n l a n o v e l a y o t r o s g é n e r o s n a r r a t i v o s

57
y e n la s d i v e r s a s f o r m a s d e l a s á t i r a . V e r e m o s a
c o n tin u a c ió n e l c o n te n id o d e c a d a u n a d e e sta s
f o r m a s d e l a r is a .
E l c o n t e n i d o d e la r i s a i n g e n u a h a q u e d a d o
e x p u e s to e n e l e p íg ra fe c o r re s p o n d ie n te a la ris a
d e l n i ñ o , u n a f i g u r a q u e n o e r a c o m o la s q u e h e ­
m o s a n a liz a d o d e l to n to , d e l trickster o d e l lo c o .
E l n iñ o e s la im a g e n d e u n e s ta d o d e c o n c ie n c ia .
U n r a s g o e s e n c ia l d e e s te tip o d e ris a es q u e n o
c o n o c e la j e r a r q u í a e n t r e lo e le v a d o y lo b a jo :
t o d o e n e s te h o r i z o n t e s e m u e v e e n u n p a n o r a ­
m a c o m ú n , i g u a l i t a r i o , s i n o t r a j e r a r q u í a q u e lo s
v a lo r e s h u m a n o s , lo s v a lo r e s d e la c o e x i s t e n c i a .

L a tra g ic o m e d ia

L a f o r m a d e la r i s a q u e S c h i l l e r l l a m a sátira pa­
tética s e c o r r e s p o n d e c o n lo q u e a q u í v e n im o s
l l a m a n d o t r a g i c o m e d i a . E n e s t a e s t é t i c a d e la
r is a a p a r e c e n e le m e n to s trá g ic o s y su m e ta es
a l c a n z a r l a e x p r e s i ó n d e lo s u b li m e . A q u í la
t r a n s i c i ó n e n t r e l o e le v a d o y l o b a j o a l c a n z a s u
m á x i m a e x p r e s i ó n . B ie n p u e d e d e c i r s e d e la
tr a g ic o m e d ia lo q u e r e c o m ie n d a C e r v a n te s e n
e l p r ó l o g o d e l Q u i j o t e : “P r o c u r a d t a m b i é n q u e ,
le y e n d o v u e s t r a h i s t o r i a , e l m e l a n c ó l i c o s e m u e -

58
v a a ris a , e l r is u e ñ o la a c r e c ie n te , e l s im p le n o
s e e n f a d e , e l d i s c r e t o s e a d m i r e d e l a in v e n c i ó n ,
e l g r a v e n o la d e s p r e c i e n i e l p r u d e n t e d e j e d e
a la b a r la .” E l trickster y e l lo c o , e l e x c é n t r i c o , s o n
la s f i g u r a s e s e n c i a l e s d e la t r a g i c o m e d i a . Q u i z á
e s D o s to ie v s k i q u i e n m e j o r h a y a d e f i n i d o e s t a
e s té tic a . E n Los hermanos Karamázov d i c e q u e la
n a tu r a le z a k a r a m a z o v ia n a es:

Capaz de contener todas las contradicciones po­

sibles y contemplar de golpe ambos abismos, el
que está encima de nosotros, el abismo de los altos
ideales, y el que está debajo de nosotros, el abismo
de la más baja y hedionda degradación.

Y e n o tr o m o m e n to , d is c u tie n d o e l s e n tid o d e
la b e ll e z a , p r o c l a m a : “E s t e r r i b l e q u e l a b e l l e ­
z a n o s ó lo s e a a lg o e s p a n t o s o , s i n o , a d e m á s , u n
m i s t e r i o . A q u í l u c h a e l d i a b l o c o n t r a D io s , y e l
c a m p o d e b a t a l l a e s e l c o r a z ó n d e l h o m b r e ”.
D o s to ie v s k i s e i n s p i r a e n Los bandidos d e S c h i-
11er, c u y a e s té ti c a , c o n s u l u c h a e s e n c i a l e n t r e e l
b i e n y e l m a l , r e a p a r e c e a m p l i a d a e n la s g r a n ­
d e s o b r a s d o s to i e v s k ia n a s . E s t a e s t a m b i é n la
e s té tic a d e C e r v a n te s y d e S h a k e s p e a re , e n tr e
o t r o s , p o r c o n t i n u a r c o n la s r e i v i n d i c a c i o n e s
d e l g r a n n o v e l is t a r u s o . P a r a S c h ill e r , d o s s o n

59
lo s f u n d a m e n t o s d e l a s á t i r a p a t é t i c a : lo s u b li ­
m e y lo n e c e s a r i o .

La sátira patética debe siempre brotar de un espíritu

vivamente penetrado por el ideal [...]. Al describir
una realidad indignante, lo que en primer término
importa es que el poeta o narrador tome lo Necesa­
rio como cimiento sobre el cual construir la realidad,
y que sepa predisponer nuestro ánimo a las ideas.

L a a m p lia c ió n d e l a b a n ic o e s té tic o q u e a d m ite

u n a j e r a r q u i z a c i ó n d e la s i m á g e n e s a b r e la p u e r ­
t a a d o s p o s i b i l i d a d e s : p r i m e r o , a la c r e a c i ó n d e
c a r a c t e r e s , e s to e s , p e r s o n a j e s q u e b i e n p u e d e n
i n s t a l a r s e e n a l g u n o d e lo s n i v e le s e s té ti c o s , e l e ­
v a d o s o b a jo s , o b i e n p u e d e n p a s a r s in t r a n s i ­
c ió n d e lo r i d í c u l o a lo s u b li m e , c o m o o c u r r e
c o n d o n Q u i j o t e ; y, s e g u n d o , a l m á s p r o f u n d o
s i m b o li s m o , q u e h u n d e s u s r a í c e s e n l a t r a d i ­
c ió n , p e r o q u e p u e d e e x p e r i m e n t a r u n a f u e r ­
te t r a n s f o r m a c i ó n ( lo q u e v i e n e a s u c e d e r e n
la M o d e r n i d a d ) . L a f i g u r a d e l trickster c o n ll e v a
e s ta e s té tic a tr a g ic ó m ic a . E l trickster es u n a f ig u ­
r a d o b l e : m i r a a lo s d e m á s y s e m i r a a s í m is m o .
L a l u c h a q u e s e d a e n s u c o n c i e n c i a e s e l r e f le jo
d e l c o m b a te q u e tie n e e l m u n d o p o r e s c e n a rio .
A sí s o n R a m e a u y D m itr i K a ra m á z o v .

60
 L o s d e fe n s o re s d e la tr a g ic o m e d ia h a n sid o
u n o s c u a n t o s y, e n g e n e r a l , p e r s o n a s d e t a l e n t o .
Q u i z á la p r i m e r a r e i v i n d i c a c i ó n t r a g i c ó m i c a s e
d e b a a P la tó n p o r s u Banquete. A l f i n a l d e e s te
d iá lo g o s itú a la s ig u ie n te e sc e n a :

Los comensales del banquete han bebido en exce­

so y se han quedado dormidos. Aristodemo -uno
de los durmientes- se despierta con el canto del
gallo y ve que tan sólo Agatón, Aristófanes y Só­
crates siguen todavía despiertos y beben de una
gran copa que se pasan de izquierda a derecha.
Discuten. Aristodemo no sabe de qué, pero oye a
Sócrates “obligarles a reconocer que era propio
del mismo hombre saber componer tragedia y co­
media, y que el que con arte es poeta trágico tam­
bién lo es cómico”.

A ris tó fa n e s es e l g r a n p o e ta c ó m ic o d e l m o m e n ­
t o y lo s i g u e s i e n d o v e i n t i t a n t o s s ig lo s d e s p u é s .
Y A g a t ó n p a s a b a p o r s e r e l m e j o r d e lo s p o e t a s
trá g ic o s , m u e r to E u ríp id e s . N o e s c a s u a l q u e
N i e t z s c h e y o t r o s h a y a n v i s to e n lo s d i á l o g o s
s o c rá tic o s e l e m b r ió n d e la n o v e la , g é n e r o tr a ­
g i c ó m i c o p o r e x c e le n c ia . E s t a e s p r e c i s a m e n t e
la o p i n i ó n d e O r t e g a , q u e e s c r i b ió : “ l a n o v e l a e s
t r a g i c o m e d i a ”, y s u s t e n t ó e s a o p i n i ó n e n e l p á -

61
rra fo del Banquete m e n c i o n a d o . S u b ra y a O r te ­
g a : “s i e m p r e h e s o s p e c h a d o q u e P l a t ó n , a l m a d e
g é r m e n e s , p o n í a a q u í la s i m i e n t e d e l a n o v e l a ”.
E n tr e P la tó n yO r t e g a h a h a b i d o o tro s p e n s a ­
d o r e s q u e s e h a n f ija d o e n la t r a g i c o m e d i a . A f i n a ­
le s d e l s ig lo XVI, d o s it a l ia n o s , G ia s o n D e n o r e s y
B a t ti s ta G u a r i n i , p o l e m i z a r o n s o b r e la l i t e r a t u r a
p a s to ril, q u e a m b o s r e c o n o c e n c o m o tra g ic ó m i­
c a . M i e n t r a s q u e D e n o r e s c o n d e n a la t r a g i c o m e ­
d ia p o r q u e n o la ve ju s tific a b le c o m o m e z c la d e
d o s g é n e ro s a n ta g ó n ic o s yp o r q u e A r is tó te le s n o
la m e n c i o n a , G u a r i n i - a u t o r d e II pastor Fido- e n ­
t i e n d e q u e lo p a s t o r i l e s , e n e s e n c ia , c ó m ic o p e r o
se j u s t i f i c a p o r s u e l e v a c i ó n p o é t i c a . S i D e n o r e s
v e ía e n la s u b l i m a c i ó n b u c ó l i c a u n p e l i g r o p a r a
la v i d a u r b a n a , s i n ó n i m o d e p r o s p e r i d a d , G u a r i ­
n i r e c h a z a b a e s e p l a n t e a m i e n t o s o c io ló g ic o y se
r e a f i r m a b a e n l a e x c e le n c ia p o é t i c a ye n la n u e v a
f ó r m u l a d e lo v e r o s ím il q u e c o n t i e n e , e n a b s o l u ­
t o o r d i n a r i a ( W e in b e r g ) . T a m b i é n s e ñ a l a r o n la
p e rm is ib ilid a d d e la f o r m a G ira ld i C in th io , S ca-
li g e r y C a s te lv e tr o .
O t r o m o m e n t o d e c is iv o p a r a l a d e f e n s a d e
la tra g ic o m e d ia e s la p ro c la m a c ió n d e la m o ­
d e r n id a d d e l d r a m a q u e h a c e V íc to r H u g o e n
e l p ró lo g o a Cromwell. H u g o d e f i n e l a l i t e r a t u r a
m o d e r n a (q u e él lla m a drama) c o m o l a f u s i ó n

62
d e lo s u b l i m e y lo g r o t e s c o . Y le jo s d e s e r u n a
id e a e x tra p o la d a , e s ta fó r m u la d e b e s e r te n id a
e n c u e n t a c o m o u n a d e la s m á s c e r t e r a s q u e s e
h a n d a d o al tr a ta r d e d a r c u e n ta d e l tra s fo n d o
d e la e s té tic a m o d e r n a . T a m b ié n d ic e q u e e n su
t i e m p o lo g r o t e s c o s e i m p o n e a lo s u b li m e , p e r o
d e ja la p u e r ta a b ie rta a o tr o tip o d e re la c ió n e n ­
tr e a m b o s in g r e d ie n te s e n e s ta u n ió n e se n c ia l.
“L a m u s a m o d e r n a - d i c e H u g o - [ . . . ] c o m p r e n ­
d e r á q u e e n la c r e a c i ó n n o t o d o e s h u m a n a ­
m e n t e b e ll o , q u e e n e ll a lo f e o e x is t e a l l a d o
d e l o b e ll o , lo d e f o r m e c e r c a d e l o g r a c i o s o , lo
g r o t e s c o e n e l r e v e r s o d e lo s u b l i m e , e l m a l c o n
e l b i e n , la s o m b r a c o n l a l u z ”. P o c o m á s y m e j o r
p u e d e d e c irs e a c e rc a d e la tra g ic o m e d ia .

L a c o m e d ia

E n e l p ró lo g o d e su s Ocho comedias C e r v a n t e s ex­

p l i c a a l l e c t o r c ó m o e r a n la s c o m e d i a s a n t e s q u e
é l, e n t i e m p o s d e L o p e d e R u e d a :

Las comedias eran unos coloquios, como églogas,

entre dos o tres pastores y alguna pastora; aderezá­
banlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya
de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno:

63
 que todas estas cuatro figuras y otras muchas ha­
cía el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad
que pudiera imaginarse.

Y a ú n a ñ a d e : “e l v e r s o e s e l m i s m o q u e p i d e n la s
c o m e d i a s , q u e h a d e s e r , d e lo s t r e s e s ti lo s , e l í n ­
f im o , y q u e e l l e n g u a j e d e lo s e n t r e m e s e s e s p r o ­
p i o d e l a s f i g u r a s q u e e n e llo s s e i n t r o d u c e n ”.
L la m a re m o s comedia a l a e s t é t i c a q u e S c h i-
11er l l a m a sátira festiva, s i g u i e n d o e l u s o c o m ú n
d e l té r m in o sin re s trin g irlo a l m u n d o te a tra l. L a
c o m e d ia se d ife re n c ia d e la ris a in g e n u a e n q u e
s e s i t ú a e n e n t o r n o s b a jo s , r i d í c u l o s . S u s p e r s o ­
n a je s f u n d a m e n ta le s s o n to n to s y su s a u to r e s
r e c u r r e n a l a e x c l u s i ó n d e lo s u b li m e . S c h i l l e r
lo e x p l i c a e n lo s s i g u i e n t e s t é r m i n o s : “e l c ó m i c o
d e b e e v ita r e l p a te tis m o y e n tr e te n e r s ie m p re e l
e n t e n d i m i e n t o ”. L a f r a s e e s c e r t e r a : l a r e n u n c i a
a la e le v a c ió n a r t í s t i c a c o m p r o m e t e a l e n t r e t e ­
n i m i e n t o p e r m a n e n t e . D e la c o m e d i a e s p e r a m o s
d iv e rsió n . L a m á s g e n u in a c o m e d ia d e n u e s tr o
t i e m p o la h e m o s v is to e n e l c i n e d e h u m o r :
C h a r l i e C h a p l i n , e l G o r d o y e l F la c o , lo s h e r m a ­
n o s M a r x , C a n t i n f l a s , M r. B e a n . .. h a n e x p l o t a ­
d o la f i g u r a d e l t o n t o ( c o n t o d o s lo s m a t i c e s q u e
se q u ie r a s e ñ a la r ) . E sto s p e r s o n a je s s o n tip o s o
s im p le s f u n c i o n e s . C u m p l e n l a f u n c i ó n d e r id i -

64
c u l i z a r l a h i p o c r e s í a , la t o n t e r í a y f a l s e d a d q u e
d o m in a n el m u n d o .
L a t e o r í a c lá s i c a d e l a c o m e d i a p u s o e l a c e n ­
t o e n e l c a r á c t e r b a j o o , in c l u s o , m e d i o d e la s
a c c i o n e s y p e r s o n a j e s , y e n e l f i n a l f e liz . A m b o s
s o n a s p e c to s p r e e x is te n te s e n g é n e ro s in g e n u o s ,
c o m o e l c u e n to tr a d ic io n a l q u e e s tá o b lig a d o a
l l e g a r a u n f i n a l f e liz : s u s p e r s o n a j e s e n s u e t a p a
m á s a v a n z a d a - l a q u e c o rre s p o n d e a l trá n s ito
d e l a p r e h i s t o r i a a l a h i s t o r i a , la e t a p a p r e c u l ­
t u r a l - s o n t i p o s q u e r e p r e s e n t a n o f ic io s p o p u ­
la re s - e l m o lin e ro , e l la b ra d o r, e l c r i a d o ...- y
f o r m a s h a b i t u a l e s d e l a v i d a - l a e s p o s a in f i e l , e l
m e n d ig o , e l p a rá s ito , e n tr e o tr o s - . L a c o m e d ia
e s l a e s t é t i c a q u e i n c o r p o r a e s to s r a s g o s d e g é ­
n e r o s c ó m ic o s t r a d i c i o n a l e s a l a l i t e r a t u r a c u l t a
d e l p e r i o d o h i s t ó r i c o . N o s ó lo lo s i n c o r p o r a e n
r e p r e s e n t a c i o n e s m á s o m e n o s t e a t r a l e s ( lo q u e
d e n o m i n a m o s c o m e d i a , c o m o la s d e A r i s t ó f a ­
n e s) , s in o ta m b ié n e n o tro s g é n e ro s . E l Lazarillo
es u n a c o m e d ia , a l ig u a l q u e Till Eulenspiegel y
e n a m b o s caso s se h a d ic h o q u e e r a n p ro d u c to
d e la a c u m u l a c i ó n d e e p i s o d i o s d e m a t e r i a l f o l­
c l ó r i c o . C a d a u n o d e e s to s e p i s o d i o s c o n s t it u y e
u n a p ie z a c ó m ic a , u n s e g m e n to re la tiv a m e n te
i n d e p e n d i e n t e y q u e n o e s t á s u je t o a u n o r d e n
b i o g r á f ic o . E l e p i s o d i o d e l c l é r i g o d e M a q u e d a

65
p o d r í a i r d e t r á s d e l e p i s o d i o d e l e s c u d e r o s in
q u e se re s in tie ra el c o n ju n to d e l Lazarillo, por
e je m p l o , i g u a l q u e la s te l e s e r i e s c ó m i c a s p u e ­
d e n a lte r a r e l o r d e n d e e m is ió n d e su s e p is o d io s
( d e h e c h o , c a r e c e n d e o r d e n ) . E n l a v e r s ió n m á s
p o p u la r d e la c o m e d ia , e l p e r s o n a je n o e v o lu ­
c i o n a , c o m o o c u r r e c o n T il l E u l e n s p ie g e l. E n
s u v e r s i ó n m á s n o v e l ís ti c a , e l p e r s o n a j e e x p e r i ­
m e n t a u n c a m b io , u n a m e t a m o r f o s i s , c o m o s u ­
c e d e c o n e l L u c io d e El asno de oro, o c o n L á za ro .
E n e l p r i m e r c a s o , la m e t a m o r f o s i s c o n l l e v a u n
m a t i z d e e x p i a c i ó n y d e p u r i f i c a c i ó n : L u c io r e ­
t o m a la f o r m a h u m a n a ( s e h a b í a c o n v e r t i d o e n
u n a s n o ) c o m o s a c e r d o t e d e la d i o s a I s is . A lg o
s i m i l a r o c u r r e c o n c o m e d i a s c r i s t i a n a s , c o m o la
Vida de Santa María Egipciaca. M a r ía d e E g ip to
e s p r o s titu ta , p e r o se c o n v ie rte e n p e n ite n te e n
el d e s ie rto y e n s a n ta , tra s s e r r e c h a z a d a e n el
te m p lo d e J e r u s a lé n . L á z a ro tie n e u n c a m b io
m á s h u m a n o . P a sa d e se r u n m u c h a c h o m e n d i­
c a n te a u n m a r id o c o n s e n tid o r d e la re la c ió n d e
s u e s p o s a c o n s u p r o te c to r A rc ip re s te .
L a a u t o n o m í a d e lo s e p i s o d i o s d e l a c o m e ­
d i a r e v e la s u o r i g e n t r a d i c i o n a l . C a d a u n o d e
e llo s d e b e j u s t i f i c a r s e p o r s u p o d e r d e e n t r e ­
t e n i m i e n t o o , s i s e q u i e r e , d e h a c e r r e í r . E s te
p ro p ó s ito d e e n tr e te n e r ta m b ié n e s tra d ic io n a l,

66
p e r o l a d i m e n s i ó n d i d á c t i c a - d e lo s v a lo r e s d e
la c o h e s ió n s o c i a l - q u e lle v a a p a r e j a d a e n la t r a ­
d i c i ó n s e h a c o n v e r tid o a q u í e n u n a f o r m a d e d i-
d a c t i s m o , d e m á s a m p l i o e s p e c t r o , q u e v a d e la
s á t i r a d e la s c o s t u m b r e s a l c i n i s m o d e la s u p e r ­
v iv e n c i a o a l a s a lv a c ió n m e d i a n t e l a e x p i a c i ó n
d e lo s p e c a d o s . E s t a t e n d e n c i a d e l a c o m e d i a
t r a n s c u r r e p a r a l e l a a la d e g r a d a c i ó n d e l c u e n ­
t o p o p u l a r y d e l m a t e r i a l f o lc ló r ic o , e n g e n e r a l ,
q u e t i e n d e n a la o b s c e n i d a d . U n a o b r a q u e i l u s ­
t r a e s to s p r o b l e m a s e s la Vida de Esopo. E s o p o es
u n a f i g u r a t r a d i c i o n a l a la q u e s e a t r i b u y e n la s
f a m o s a s f á b u l a s . A q u í a p a r e c e c o m o u n e s c la v o
q u e c o n s i g u e la e m a n c i p a c i ó n , e s to e s , l a f i g u r a
m á s b a j a p o s ib l e . E s o p o e s u n c ó m i c o m u d o , f e o
y b á r b a r o , p e r o in g e n io s o y p ia d o s o . S u a m o ,
J a n t o , e s u n f iló s o f o d e S a m o s n e c i o y p e d a n ­
te . R e p r e s e n t a u n a t o n t e r í a d e p e r f i l h i s t ó r i c o .
E s o p o e s a d e m á s u n v ia je ro , u n tr o ta m u n d o s
q u e r e c o r r e G re c ia , B a b ilo n ia y E g ip to , y v a a
m o r i r e n D e lf o s , d e s p e ñ a d o p o r lo s n a t u r a l e s ,
v í c t i m a d e u n a f a l s a a c u s a c ió n d e r o b o s a c r il e g o .
E l c r i m e n d e lo s d e lf io s e s c a s t i g a d o p o r Z e u s
c o n u n a p e s te . E s ta p r o to n o v e la h u m o r ís tic a in ­
c lu y e u n a v e r s ió n d e Ahikar. E s o p o a d o p ta el p a ­
p e l d e A h i k a r , c o n u n le v e c a m b i o d e n o m b r e s .
S e n a q u e r i b e s a h o r a L i c u r g o , y N ín iv e e s B a b i-

67
lo n i a . O t r o v í n c u l o d e la f i g u r a d e E s o p o c o n
la p r o t o n o v e l a e s la p r e s e n c i a d e n á u f r a g o s e n
a l g u n a s d e s u s f á b u l a s ( “E l n á u f r a g o y A t e n e a ”,
“L o s n a v e g a n t e s ” y “E l n á u f r a g o y e l m a r ” ) . L a
d in á m ic a d e la Vida de Esopo e s u n a s u c e s ió n d e
b re v e s p e r ip e c ia s q u e te r m in a c o n su m u e rte .
S c h ille r a f ir m a q u e e l f u n d a m e n to d e la c o ­
m e d i a ( e n s u l e n g u a j e , la s á t i r a f e s tiv a ) e s l a b e ­
lle z a . N o e x p l i c a q u é e n t i e n d e p o r b e l l e z a , p e r o
p o c o s a ñ o s d e s p u é s F r i e d r i c h S c h le g e l y N o v a lis
p a r e c e n c o n tr a d e c ir e sa a firm a c ió n a l p r o p o n e r
el Witz ( la c h i s p a , e l i n g e n i o ) c o m o m o t o r d e la
r e n o v a c i ó n l i t e r a r i a y a r t í s t i c a ( lo q u e e llo s ll a ­
m a n la lite r a tu r a r o m á n tic a ) . E l a r g u m e n to d e
S c h ille r e s c la r o : c o m o lo c ó m ic o s e n u t r e d e p e r s o ­
n a j e s y s i t u a c i o n e s b a ja s , s u i n t e r é s e s t é t i c o d e b e
p r o v e n i r d e la a c t i t u d d e l a u t o r , q u e d e b e t r a t a r
a e s to s p e r s o n a j e s y s i t u a c i o n e s d e f o r m a b e ll a .
Q u iz á e s té m á s a c e r ta d o a l a p u n t a r la r e le v a n ­
c ia d e l a n e c e s i d a d e n la t r a g i c o m e d i a q u e a l
p la n te a r la c u e s tió n d e la b e lle z a e n la c o m e d ia .
P e r o v e n i m o s r e f i r i é n d o n o s a la f o r m a m á s
c o m ú n d e c o m e d ia , q u e d a su s f ru to s e n la z o n a
d e t r a n s i c i ó n d e l a l i t e r a t u r a o r a l p o p u l a r a la
li te r a tu r a c u lta . P o r e so flo re c e e n la o b r a d e
A r i s t ó f a n e s , e n p a r t e d e la o b r a d e L u c i a n o ( n o
t o d a , c o m o y a o b s e r v ó S c h il l e r ) , e n d i v e r s a s

68
o b r a s d e l a l i t e r a t u r a e u r o p e a ( la s o b r a s m e n o ­
r e s d e S h a k e s p e a r e y C e r v a n t e s , p r i m e r o , y la s
d e S t e r n e y e l D ic k e n s d e Los papeles postumos del
Club Pickwick, e n tr e o tra s ) y e n o tr a s r e c ie n te s
d e v a r i o s á m b i t o s , e n e s p e c i a l e n e l c in e .

M ás a llá d e la c o m e d ia

L a s lim ita c io n e s e s e n c ia le s d e la c o m e d ia - s u
r e d u c c i ó n a lo b a j o y s u o b l i g a c i ó n d e e n t r e t e ­
n e r - la h a n lle v a d o a e x p lo r a r e s c a p a to ria s va­
r ia s . U n a s t r a s c i e n d e n la c o m e d i a p a r a s i t u a r l a
e n la c i m a d e la s r e a l i z a c i o n e s a r t í s t i c a s , o t r a s
la d e g r a d a n , b u s c a n d o l a c o m p l i c i d a d d e u n
p ú b l i c o c o m p l a c i e n t e . E n e s te s e g u n d o c a s o s e
e n c u e n t r a n la c o m e d i a d e e n r e d o y e l v o d e v il,
q u e s u e l e n s e r g é n e r o s m u y v i n c u l a d o s a la a c ­
t u a l i d a d d e la s c o s t u m b r e s . O r t e g a , a l a f i r m a r
q u e “ la c o m e d i a e s e l g é n e r o l i t e r a r i o d e lo s p a r ­
t i d o s c o n s e r v a d o r e s ”, p a r e c e c o n s i d e r a r ú n i c a ­
m e n te e s ta d im e n s ió n burguesa d e la c o m e d i a .
C o n e s t a f r a s e p o n e a l d í a lo q u e h a s i d o la c r í ­
t i c a h a b i t u a l d e la c o m e d i a d u r a n t e s ig lo s , q u e
es u n a e s té tic a p a r a m a s a s. P e ro r e s u lta in ju s ta
p a r a la s p o s i b i l i d a d e s e s t é t i c a s d e la c o m e d i a
p o rq u e desconoce su c a p a c id a d de a lc a n z a r

69
c i e r t a s c u m b r e s a r t í s t i c a s , la s c u a l e s t i e n e n q u e
v e r c o n c u a tro o rie n ta c io n e s q u e v a m o s a e x p lo ­
r a r : l a c o m e d i a d e c o s t u m b r e s , la a l e g o r í a c ó m i­
c a , la p a r o d i a y la s á t i r a .
L a c o m e d ia d e c o s tu m b re s h a a lc a n z a d o
u n a d e s u s c im a s e n la s e r i e n o v e l ís t ic a d e M a r -
cel P ro u s t En busca del tiempo perdido, e n la q u e s e
n a r r a y se d e s c rib e la d e c a d e n c ia d e l m u n d o d e
la a l t a b u r g u e s í a c o n s u s c o s t u m b r e s , a c o s a d a
p o r e l m u n d o d e la s r e c i é n s u r g i d a s c la s e s m e ­
d i a s , q u e s e m u e v e n p o r n u e v a s r e g la s y h á b i t o s
d e c o m p o r t a m i e n t o . E s te c o n f l i c t o e s t a m b i é n
e l n ú c le o d e la n o v e la d e M a n u e l L o n g a re s Ro­
manticismo. P e r o L o n g a re s v in c u la la d e c a d e n c ia
d e la a l t a b u r g u e s í a m a d r i l e ñ a y d e s u b a r r i o , e l
b a r r io d e S a la m a n c a , a la d e s a p a ric ió n d e l f r a n ­
q u i s m o y lo h a c e d e s d e u n a p e r s p e c t i v a i d í l i c a
(n o s re fe rire m o s m á s a d e la n te a l id ilio c o m o
f o rm a e s p e c ia l d e tr a g ic o m e d ia ) . M á s a p e g a d o
a l p la n te a m ie n to p r o u s tia n o se s itú a la o b r a d e
A n d ré s T ra p ie llo El salón de los pasos perdidos,
u n a s e rie d e d ia r io s c e n tr a d a e n la s c o s tu m b re s
d e la q u e , e n la a c t u a l i d a d , h a n a p a r e c i d o d i e ­
c is é is v o l ú m e n e s .
L a a l e g o r í a c ó m i c a r e p r e s e n t a l a c im a d e la
c o m e d i a ( B a jtín la d e n o m i n a g r o te s c o ) . E n v e z
d e e n f o c a r e l t i e m p o f o s iliz a d o e n la s c o s tu m -

70
b r e s y ti p i f ic a d o e n lo s p e r s o n a je s , r e c r e a e l g r a n
t i e m p o d e l u n i v e r s o t r a d i c i o n a l , c u y o s s ím b o lo s
a s u m e m e d i a n t e f i g u r a s d e g r a n d e s c a p a c id a d e s .
T a m b i é n s e e s t r u c t u r a e n s e r ie s :Gargantúa ( d o s
Pantagruel ( d o s lib r o s ) , e n p a r t e e l Quijote
li b r o s ) ,
( d o s lib r o s ) , Los viajes de GuUiver ( c u a t r o p a r t e s ) ,
Fausto ( d o s p a r t e s ) . . . E l Quijote y Fausto r e p r e s e n ­
t a n e s ta a l e g o r í a e n c la v e tr a g ic ó m ic a . Cien años
de soledad t a m b i é n t i e n e u n a c o n e x i ó n c o n e s t a
e s té tic a , p e r o e n c la v e id íl i c a ( la t r a t a r e m o s m á s
a d e l a n t e ) . E s ta s f ig u r a s p r o p o r c i o n a n u n g r a n
s im b o l is m o q u e c o n e c t a c o n a c o n te c i m ie n t o s y
s i tu a c i o n e s h i s tó r i c a s , p r o p o r c i o n a n d o u n g r a d o
d e t r a s c e n d e n c i a im p o s i b l e d e a l c a n z a r p o r o t r o s
m e d io s . E s la v ía d e la c o m e d i a a l g r a n s im b o lis ­
m o . T a m b i é n e s tá p r e s e n t e e s t a a l e g o r í a c ó m ic a
e n e l c u e n t o m o d e r n o : e n e l “S u e ñ o d e u n h o m ­
b r e r i d í c u l o ”, d e D o s to ie v s k i, e n m u c h o s c u e n to s
d e C h é jo v , e n lo s q u e e l c o s tu m b r i s m o e s t r a s c e n ­
d i d o p o r e l s im b o lis m o . C o r t á z a r ( Historias de cro-
nopios y defamas) y, s o b r e to d o , I t a lo C a l v in o (El
barón rómpante) h a n c o n t i n u a d o e s ta e s té tic a .
O t r a v ía p a r a la c o m e d i a e s la p a r o d i a q u e
e x ig e u n r e f e r e n t e s e r io o , a l m e n o s , a n t i c u a d o
y d e s v a lo r iz a d o , d e l c u a l s e b u r la . E s, p u e s , u n a
b u r l a c u lt u r a l, a r tís t ic a , y a q u e c o n t r a p o n e d o s
f o r m a s a r tís tic a s , la o b s o l e ta y s u d o b le . L a p a r o -

71
d i a h a d a d o f r u to s e n c a s i to d a s la s a r t e s , t a n t o
e n la s li te r a r ia s c o m o e n la s p lá s tic a s y m u s ic a le s .
F o r m a p a r t e d e u n a s e r ie d e p r o c e d i m i e n t o s e s ­
té tic o s d u a le s , e n la q u e e n t r a n la e s tiliz a c ió n ( la
im it a c ió n d e u n e s tilo a je n o ) y la v a r ia c ió n ( u n a
e s tiliz a c ió n q u e c a m b ia e l s e n ti d o d e l o r ig i n a l) .
P e r o la p a r o d i a t r a t a a l m o d e lo c o n lo s i n s t r u ­
m e n to s d e la c o m e d i a , e s u n a b u r l a c u lta , y c o n
e lla d e s tr u y e e l s e n ti d o d e la o b r a q u e le s irv e d e
r e f e r e n c i a . E s a o b r a h a d e p e r t e n e c e r a l á m b i to
d e la l i t e r a t u r a s e r ia o i n g e n u a ( e n e l s e n ti d o q u e
S c h ill e r le d a a e s ta p a la b r a ) . C o m o la l i t e r a t u r a
p a r o d i a d a in c lu y e la a v e n tu r a y e l s e n ti m e n t a l is ­
m o n o s p a r e c e m á s a d e c u a d o d e f i n i r e s e á m b i to
c o m o p a te tis m o . L a p a r o d i a e s , p u e s , e l r e s u lt a ­
d o d e la d e s tr u c c ió n c ó m ic a d e l p a te tis m o . F ie l-
d i n g p a r o d i ó la Pamela o la virtud recompensada, d e
Shamela Andrews. A n t e s
S a m u e l R ic h a r d s o n , e n s u
C e r v a n t e s p a r o d i ó lo s lib r o s d e c a b a ll e r ía s e n e l
Quijote, y G ó n g o r a p a r o d i a la f á b u la d e H e r o y
L e a n d r o ( q u i z á e l s o n e t o q u e le d e d i c a r a G a rc i-
la s o ) e n s u r o m a n c e “A r r o jó s e e l m a n c e b it o ”. L a
p a r o d i a h a p r o d u c i d o o b r a s r e l e v a n te s - p o r e je m ­
p lo , e l Cándido d e V o lta ir e , q u e p a r o d i a la n o v e la
d e a v e n tu r a s c lá s ic a - p e r o n o g r a n d e s o b r a s m a e s ­
tr a s ( a u n q u e s í a p a r e c e e n o b r a s m a e s tr a s c o m o
u n c o m p o n e n t e m á s , p o r e je m p lo , e n e l Quijo-

72
te, c o m o c a m i n o a la tr a g ic o m e d i a ) . S irv e p a r a
d e s a c r e d i t a r lo o b s o le to , p e r o n o p a r a c o n s t r u i r
g r a n d e s m o n u m e n to s . S in e m b a r g o , N ie tz s c h e
a f i r m a j u s t o lo c o n tr a r i o . P a r a e l f iló s o f o y f iló ­
lo g o a le m á n , la p a r o d i a e s e l m o d o a r t ís t ic o p o r
e x c e le n c ia p o r s e r e l ú n i c o m o d o d e p e n s a m i e n t o
q u e n o p u e d e s e r c ie n tíf ic o . Y, e n s u d im e n s i ó n
d e s t r u c ti v a d e la o b r a p a r o d i a d a , r e p r e s e n t a r í a
e l a r t e , q u e e s s ie m p r e la n e g a c i ó n d e l p a s a d o .
L a ú ltim a f o rm a c ó m ic a q u e v a m o s a c o n ­
t e m p l a r e s l a s á t i r a m is m a . A d i f e r e n c i a d e S c h i-
11er, q u e u t i l i z a e s te c o n c e p t o c o m o s i n ó n i m o
d e c o m e d i a (y a u n d e r i s a ) , e n t e n d e m o s q u e la
s á t i r a e s la f o r m a d e c o m e d i a q u e s e e s p e c i a l i ­
z a e n la b u r l a d e l d i d a c t i s m o s e r i o ( e s to e s , lo s
g é n e ro s c u ltu r a le s n o fa b u lís tic o s q u e o f r e c e n
le c c io n e s y c o n o c im ie n to s ) . E l d id a c tis m o s e rio
se a rrie s g a a q u e d a r m á s o m e n o s p ro n to o b s o ­
l e t o - e s t o o c u r r e e s p e c i a l m e n t e e n lo s e s t u d i o s
l i t e r a r i o s - y la s á t i r a s e e n c a r g a d e o p o n e r l e e l
s a b e r q u e e m a n a d e la v id a , u n d id a c tis m o a le ­
g re , y d e d e n u n c ia r s u v a c u id a d y su c a rá c te r
o p r e s iv o . E l Tristram Shandy r e p r e s e n t a la c im a
a r t í s t i c a d e la s á t i r a , s u f o r m a d e s e r i e c o n f i r ­
m a su c a r á c te r c ó m ic o , y la a u s e n c ia d e a r g u ­
m e n to , s u fa c e ta d id á c tic a (e l d id a c tis m o c a re c e
d e a rg u m e n to ). L a s á tira se c a ra c te riz a p o r el

73
p o le m is m o c o n e l o b j e t o a l q u e s e r e f ie r e . E s e p o -
le m is m o r e c u r r e a l a r id ic u l iz a c i ó n d e s u o b j e t o ,
m o s tr á n d o lo b a jo y m e n o r. L a s á tir a se m u e v e
e n e l á m b i t o d e l o a c t u a l, p o r e s o c a r e c e d e s e n ti­
d o d e lo a n t i g u o o p a s a d o .
P a r a a c a b a r e s te c a p ít u l o d e d ic a d o a l a c o m e ­
d i a d e b e m o s r e g r e s a r a L u c ia n o , c u y a o b r a e s e l
m e jo r e x p o n e n te d e la s á tira m e n ip e a . E s ta es
u n a f o r m a d e s á tir a ta n lib r e q u e s o b re p a s a e l
m a r c o d e la c o m e d i a : n i s e a t i e n e a s u p r e s e n ­
ta c ió n e n s e g m e n to s , n i se lim ita a e n tr e te n e r .
N o s e b u r l a d e a lg o s i n o d e t o d o . S e b u r l a d e u n
m u n d o , e l c o e t á n e o , q u e h a p e r d i d o lo s v a lo r e s
q u e lo f u n d a r o n . Y l a r e v e la c ió n d e l a d e s v a l o ­
r i z a c i ó n le p r o v o c a l a m á s g e n u i n a l i b e r t a d d e
c r í t i c a y d e c r e a c i ó n . E s te ú l t i m o r a s g o e s u n a
d e la s g r a n d e s a s p i r a c i o n e s - s i n o e s la m á s
g r a n d e - d e la c o m e d i a .

E l id i l i o

S c h ille r c o n s id e ra e l id ilio c o m o u n a e le g ía a le ­
g re . E s ta d e fin ic ió n p a r e c e c o n tr a d ic to r ia , p e r o
e s m u y c e r te r a . E l m is m o S c h ille r c o n s i d e r a la e le ­
g í a c o m o l a e s t é t i c a c o n t r a r i a a l a s á t i r a . Y la
d e s c o m p o n e e n d o s o rie n ta c io n e s : la e le g ía p r o ­

74
p í a m e n t e d i c h a ( p a t é t i c a , d i r í a m o s m e j o r ) y la
e le g ía a le g re (el id ilio ). E s ta c o n tr a d ic c ió n n o
e s ta l. Y a lo s t e ó r i c o s h u m a n i s t a s q u e s e o c u p a ­
r o n d e l id i l i o ( la é g lo g a , e n e l l e n g u a j e d e l h u ­
m a n i s m o ) , c o m o G u a r i n i , lo c o n s i d e r a r o n u n a
tra g ic o m e d ia , p o r q u e v ie ro n e n é l u n a m e z c la
d e s e r i e d a d y r is a . P e r o t a m b i é n e s v e r d a d q u e
e l id i l i o e s u n t i p o m u y p e c u l i a r d e t r a g i c o m e ­
d i a . Q u i z á c o n v e n g a , a n t e s d e s e g u i r a d e l a n te ,
e x p li c a r q u é e n te n d e m o s p o r id ilio .
E n s u s o r íg e n e s e l id ili o e s u n a e s t é ti c a a le ­
g r e q u e a d m i t e t r a t a m i e n t o s t r a g ic ó m ic o ( e l m á s
f re c u e n te ), c ó m ic o y p a té tic o d u r a n te e l p e r io d o
h is tó r ic o . E n e s e n c i a c o n s is te e n e n t e n d e r la v i d a
h u m a n a c o m o p a r t e d e l a v i d a d e la n a t u r a l e z a ,
e s t o e s , c o m o u n c ic lo c o m p r e n d i d o e n t r e e l n a ­
c i m ie n to y la m u e r t e , c o n m o m e n t o s e s p e c ia le s ,
c o m o la f o r m a c i ó n d e l a p a r e j a y e l m a t r i m o n i o ,
e l n a c i m i e n t o d e lo s h ijo s y l a m u e r t e d e lo s p r o ­
g e n i to r e s . A l t i e m p o q u e s e r e a l z a n e s o s m o m e n ­
to s s e b o r r a n lo s d e l a v i d a c o t i d i a n a , d e m o d o
q u e e l c ic lo v ita l s e c o m p o n e ú n i c a m e n t e d e
a c o n te c i m ie n t o s d e l a v i d a f a m il ia r , lo s c u a le s s e
e n m a r c a n e n u n e sp a c io q u e d o ta d e id e n tid a d
a s u s m o r a d o r e s : la t i e r r a n a t a l . Y e l t i e m p o c r e a
u n c ic lo , q u e p u e d e m u lt i p li c a r s e e n l a f o r m a d e
lo s c ic lo s g e n e r a c i o n a l e s d e u n a f a m il ia . L o s t e ­

75
m a s d e l id ili o s o n la v i d a f a m i l i a r y la v i d a la b o r a l,
q u e p u e d e s e r a s u v e z a g r í c o l a o a r t e s a n a l . E s to s
te m a s s o n d e r iv a d o s d e u n a c o n c e p c i ó n d e l t i e m ­
p o q u e n o s e l i m i ta a lo s c ic lo s n a t u r a l e s ( s o b r e
to d o , lo s e s t a c i o n a l e s ) s i n o q u e p e r c i b e e s o s c ic lo s
c o m o e t a p a s d e l c r e c im i e n to . E l t i e m p o id íli c o e s
u n t i e m p o d e l c r e c im i e n to , d e a h í s u c a r á c t e r a le ­
g r e e n o r ig e n , q u e l u e g o d a r á e n t r a d a t a m b i é n a l
t i e m p o d e la d e c r e p i t u d . P e r o v e a m o s e s to s c o n ­
c e p to s s o b r e e l e s c e n a r i o d e o b r a s c o n c r e ta s . L a
p r i m e r a d e e lla s e s l a le y e n d a b í b l i c a d e R u t, q u e
f o r m a p a r t e d e lo s khetuvim h e b r e o s ( e s to e s , la
t e r c e r a y ú l t i m a p a r t e d e la B ib lia h e b r e a ) . S e le ía
e n la f e s tiv id a d d e P e n te c o s té s , la c e l e b r a c i ó n d e la
c o s e c h a d e l p r i m e r c e r e a l. E n la t r a d i c i ó n c r is ti a ­
n a o c u p a u n l u g a r q u e n o le c o r r e s p o n d e , d e t r á s
d e J u e c e s , p o r q u e e m p i e z a in v o c a n d o e l t i e m p o
d e lo s J u e c e s . E s la h i s to r i a d e u n a f a m il ia , la d e
E lim e le k , s u m u j e r N o e m í y d o s h ijo s . E l h a m b r e
lo s o b l ig a a d e j a r B e lé n , s u t i e r r a , y t r a s l a d a r s e a l
p a ís d e M o a b , d o n d e u n o d e lo s h i jo s s e c a s a c o n
R u t, la m o a b ita . P e r o s u c e d e q u e m u e r e n e l p a ­
d r e y lo s d o s h ijo s . N o e m í r e ú n e a s u s n u e r a s y la s
d e ja e n l i b e r t a d p o r q u e n o p u e d e a s e g u r a r l e s e l
s u s te n to . U n a d e e lla s a c e p t a l a l i b e r t a d p e r o R u t
d e c i d e s e g u i r c o n e lla , y r e g r e s a n a B e lé n , d o n d e
R u t tr a b a j a e s p ig a n d o ( m á s b ie n , m e n d ig a ) lo q u e

76
d e j a n lo s s e g a d o r e s . E l d u e ñ o d e l c a m p o , B o o z ,
s e e n a m o r a d e e lla , p e r o p a r a c a s a r s e d e b e c u m ­
p l i r c o n la le y d e l le v ir a to - q u e o b lig a a la v i u d a
a c o n tra e r m a trim o n io c o n e l p a rie n te d e l m a ri­
d o m á s c e r c a n o - . P a r a e l lo p a g a u n r e s c a te q u e
c o n s i s te e n c o m p r a r la h e r e d a d d e E l im e l e k y c o n
e ll a lo s d e r e c h o s s o b r e R u t. D e s u u n i ó n n a c e u n
h i jo , a l q u e la s v e c in a s l l a m a n h ij o d e N o e m í. D e
s u ”p r o g e n i e n a c e r á D a v id . E l e le m e n t o a l e g r e d e
e s t e d r a m a i d íli c o s e l i m i ta a l c a r á c t e r a g r íc o la y
la b o r io s o , y a l f in a l fe liz , s u b r a y a d o p o r la a l e g r í a
d e la s v e c in a s d e N o e m í y a s u v í n c u lo c o n l a f ie s ­
t a d e la c o s e c h a d e l c e r e a l. A n t e s t o d o h a n s id o
d e s g r a c i a s - e l h a m b r e , la m u e r t e d e lo s tr e s v a r o ­
n e s , la m e n d i c i d a d y lo s p r o b l e m a s d e r iv a d o s d e
la le y d e l l e v i r a t o - , p e r o e l f in a l f e liz y la m e n c i ó n
a la e s t i r p e d e D a v id r e e q u i l i b r a n y c o m p e n s a n
s o b r a d a m e n t e e l e le m e n to tr á g ic o . A d e m á s , la
p a s ió n a m o r o s a d e B o o z , la s la b o r e s a g r í c o la s y
la e x a l ta c i ó n d e la u n i d a d y la s u p e r v iv e n c i a f a m i ­
l i a r c o n f o r m a n e l e n t r a m a d o d e u n id ili o p u r o .
U n id ilio c o n u n a d i m e n s i ó n e s e n c ia lm e n t e c ó ­
m ic a e s la n o v e la d e L o n g o Dafnisy Cloe, c o m p u e s ­
t a e n g r i e g o e n f e c h a d e s c o n o c id a , p o s i b l e m e n t e
e l p r i m e r s ig lo d e n u e s t r a e r a . E s t a n o v e l a t r a t a
la i n i c i a c i ó n a m o r o s a d e u n a p a r e j a d e p a s t o r e s
q u e h a b i t a e n la is la d e L e s b o s , p r o b a b l e m e n t e

77
la t i e r r a n a t a l d e L o n g o . L a r e le v a n c ia d e la r i s a e n
e s t e r e l a t o e n s a l z a lo s e l e m e n t o s i d í l i c o s c o n s ­
ti t u y e n t e s , e n t r e lo s q u e c a b e m e n c i o n a r lo s si­
g u i e n te s : e n p r i m e r lu g a r , la i m p o r t a n c i a d e la s
e s t a c i o n e s d e l a ñ o . L o s c u a t r o li b r o s c o m i e n ­
z a n c o n a l u s i o n e s a la e s t a c i ó n , d e f o r m a q u e l a
o b r a c o m p l e t a u n c i c l o d o b l e - d e la p r i m a v e r a
d e l p r i m e r a ñ o a la v e n d i m i a d e l s e g u n d o - . E n
s e g u n d o lu g a r , h e m o s d e c o m p r e n d e r q u e e s e
d o b le c ic lo e s e l tie m p o d e l p r o c e s o d e in ic ia ­
c i ó n a m o r o s a d e la p a r e j a . E l r i t m o d e l r e l a t o s e
b a s a e n lo s p r o g r e s o s , p a s o a p a s o , q u e r e q u i e r e
e l a p r e n d i z a j e a m o r o s o . E l s u e ñ o d e F il e ta s e s
c a l i f i c a d o p o r e l a u t o r d e “ l e c c i ó n ”, la o b s e r v a ­
c i ó n d e lo s j u e g o s e r ó t i c o s d e l g a n a d o e s e l p a s o
s ig u ie n te , y e l ú ltim o e s c u a n d o L ic e n io n , jo v e n
c a s a d a c o n u n p a s t o r v ie jo , s e e n c a r g a d e m o s ­
t r a r a D a fn is e l c a m in o a la c o n s u m a c ió n s e x u a l
y le a c o n s e j a c ó m o a c t u a r c o n C lo e . E l t e r c e r y
d e f in it iv o e l e m e n t o c o n s t i t u y e n t e e s la r i s a q u e
e s t á p r e s e n t e e n t o d o e l p r o c e s o i n ic iá t ic o . I m ­
p id e la s u b lim a c ió n d e l le n g u a je n a tu r a lis ta ,
q u e e n c o n t r a r e m o s d e s p u é s e n lo s c o n t i n u a d o ­
re s d e e s te g é n e ro , y c o n f o r m a e l r e la to c o m o
u n a c o m e d ia . E s ta d e L o n g o e s tá b a s a d a e n e l
m o ti v o t r á g i c o d e la anagnórisis. D a f n i s y C lo e
s o n d o s n iñ o s e x p ó s ito s q u e , e n e l lib r o c u a r to

78
y ú l t i m o , s o n r e c o n o c i d o s p o r d o s f a m i l i a s r ic a s
d e M itile n e y f in a lm e n te se c a s a n . E s, p u e s , u n
h im e n e o . L a d im e n s ió n s e n tim e n ta l q u e d a e n
u n s e g u n d o p la n o . E sa d im e n s ió n es im p o r ta n ­
te s ó lo e n e l p r i m e r c a p í tu l o , c o n la p r e s e n c i a d e
D o r c ó n y e l r e l a t o d e la s p r i m e r a s m u e s t r a s d e la
p a s i ó n d e a m b o s jó v e n e s .
E l id i l i o o c c i d e n t a l s u e le r e f o r z a r la d i m e n ­
s i ó n t r a g i c ó m i c a . Y a o c u r r i ó c o n la l i t e r a t u r a
p a s t o r i l - p o e s í a , n o v e l a y t e a t r o - d e lo s s ig lo s
XVIy XVII- s o b r e t o d o , c o n la s D i a n a s e s p a ñ o l a s ,
d e M o n t e m a y o r a G il P o l o - . I n c l u s o la s o b r a s
p a s to rile s q u e a c e n tú a n s u fa z a le g re , c o m o es
el caso del Siglo de oro en las selvas de Enfile, de
B e r n a r d o . d e B a l b u e n a , q u i z á la c i m a d e e s t e g é ­
n e r o , e s t á p r e s e n t e la i m p o s i b i l i d a d d r a m á t i c a
d e l a m o r a l q u e B a l b u e n a d a l a f o r m a p o é ti c a d e
c o n s o la c ió n . T a m b ié n e l id ilio m o d e r n o s u b r a ­
y a la d i m e n s i ó n t r a g i c ó m i c a . E s e l c a s o d e Pedro
Páramo y de Cien años de soledad. E n e s ta ú ltim a
a s is ti m o s a l c i c l o d e la s s i e t e g e n e r a c i o n e s d e
la f a m i l i a B u e n d í a h a s t a e l c u m p l i m i e n t o d e la
p ro fe c ía d e su e x tin c ió n . L a u n id a d f a m ilia r se
c o m p le m e n ta c o n la u n i d a d e s p a c ia l: M a c o n d o .
S o n m u c h o s lo s a s p e c t o s f a m i l i a r e s - a m o r e s , n a ­
c im ie n to s , m u e r t e s - p e r o ta m b ié n s o n r e le v a n ­
te s lo s a s p e c t o s d e l i d i l i o l a b o r a l - p o r e je m p l o ,

79
la a c t i v i d a d i n c a n s a b l e d e l c o r o n e l A u r e l i a n o
B u e n d ía e n su ta lle r d e o r f e b r e - . L a p re s e n c ia
d e l a r i s a e s c o n s t a n t e , e n e s p e c i a l , e n la s i n ­
n u m e ra b le s m u e s tra s d e l tie m p o d e l c re c im ie n ­
t o - e l c r e c i m i e n t o d e lo s n i ñ o s , d e l g a n a d o - ,
in c lu s o e l e n v e je c im ie n to se p r o d u c e sin d o lo r
c u a n d o v a lig a d o a l tr a b a jo , c o m o o c u r r e c o n
U rs u la I g u a r á n y A u re lia n o S e g u n d o . P e ro ta m ­
b ié n es c o n s ta n te e l f a ta lis m o d r a m á tic o - l a r e ­
p r e s i ó n d e l a h u e l g a d e l a c o m p a ñ í a b a n a n e r a y,
s o b r e t o d o , la e x t i n c i ó n d e la f a m i l i a - .
L a i d e a d e u n t i e m p o c íc lic o - e l d e l a s g e n e ­
r a c io n e s - p e r o a s c e n d e n te y d e s c e n d e n te , c o m o
u n a f a ta l v o rá g in e , q u e d a e x p r e s a d a e n e l p e n ­
s a m ie n to d e P ila r T e rn e ra :

La experiencia le había enseñado que la historia

de la familia era un engranaje de repeticiones irre­
parable, una rueda giratoria que hubiera seguido
dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido
por el desgaste progresivo del eje.

80
 Epílogo. Un mundo feliz

H e m o s e m p e z a d o d i c i e n d o q u e la r i s a e s la e x ­
p r e s i ó n d e la c a r a a l e g r e d e la v id a . C o n v i e n e
q u e m e d ite m o s e l s e n tid o d e e s ta fra s e . L a c a ra
a l e g r e d e la v i d a e s u n m u n d o f e liz . T o d a s la s
c u l t u r a s h a n a s p i r a d o y a s p i r a n a la f e l ic id a d ,
a u n m u n d o m e j o r q u e e s l a is la d e l a r i s a e n e l
P a r a í s o , c o m o i m a g i n a n lo s c e l ta s ; la E d a d d e
O r o , c o m o s u p o n e la l i t e r a t u r a i d i l i c o - p a s t o r i l ;
o U t o p í a , e n la v e r s ió n d e T o m á s M o r o .
E s e m u n d o f e liz p u e d e s e r i m a g i n a d o d e
f o r m a s v a r i a d a s , p e r o e n t o d a s t i e n e u n a c ir ­
c u n s ta n c ia c o m ú n : es u n m u n d o ig u a lita rio . L a
ris a e s tá r e ñ id a c o n la d e s ig u a ld a d (q u e p r e fie ­
r e la s e r i e d a d ) , y e l p e n s a m i e n t o d e la d e s i g u a l ­
d a d e s tá im p e d id o p a r a c o m p r e n d e r la ris a . P o r
e s ta r a z ó n la c o m e d ia e s la e x p re s ió n p u r a d e la
r is a h is tó ric a . P r a c tic a la ig u a ld a d r e b a ja n d o a
t o d o s y t o d o a l n iv e l d e lo b a jo . E l id il i o , e n c a m ­
b io , i m a g i n a u n m u n d o f e liz c o m o u n c o t o p r i ­
v a d o , c e r r a d o p a r a d e f e n d e r s e d e l a in v a s ió n d e
la s f u e r z a s d e s e s t a b i l i z a d o r a s d e la h i s t o r i a . L a
tr a g ic o m e d ia , p o r s u p a r te , se e n f r e n t a a la im ­
p o s i b i l i d a d d e l m u n d o f e liz , e n f r e n t a lo a b y e c t o

81
y lo s u b li m e , lo s e r io y lo c ó m i c o , y s u r e c o m p e n ­
s a e s l a v e r d a d . E l p r e c i o d e e s a v e r d a d c o n s i s te
e n v e l a r l a r is a , q u e s e v u e lv e e s q u iv a . A d e m á s ,
l i b e r a l a r i s a d e l s o m e t i m i e n t o a l m u n d o d e lo
b a jo , e n e l q u e la h a r e c l u i d o l a c o m e d i a e n la
e r a h i s t ó r i c a . C o n la t r a g i c o m e d i a l a r i s a p u e d e
s e r t a m b i é n e le v a d a . E s la e x p r e s ió n e s té ti c a d e l a
lib e rta d .
L a s c u ltu r a s tr a d ic io n a le s h a b ía n r e s u e lto
e l p r o b l e m a d e l m u n d o f e liz m i r á n d o l o c o n o jo s
i n f a n t i l e s . L a r i s a d e l n i ñ o e s l a f u e n t e d e la s
f o r m a s d e r i s a h i s t ó r i c a . P e r o t i e n e u n a g r a n li­
m ita c ió n : n o a d m ite la lib e r ta d , e s ta m o s o b lig a ­
d o s a l f i n a l f e liz . L a i m a g i n a c i ó n p r i m i t i v a d e b e
s e g u i r la s v ía s a b i e r t a s p o r l a t r a d i c i ó n , n o s lo
d a t o d o a c a m b i o d e la l i b e r t a d .
U n m u n d o f e liz e s , e n p r i m e r l u g a r , l i b r e y,
a l m i s m o t i e m p o , i g u a l i t a r i o , in c l u s o , f r a t e r n o
y, s o b r e t o d o , uno solo. E n ese m u n d o n o p u e ­
d e h a b e r f r o n t e r a s : n i s i q u i e r a e n t r e la v i d a y la
m u e r te . N a d a n i n a d ie m u e r e d e fin itiv a m e n te ,
y la fu e rz a q u e m a n tie n e u n id o e se m u n d o es la
r i s a q u e a l i m e n t a a l a v i d a y la p r o v o c a . E n e s e
m u n d o ú n i c o , l l e n o d e v id a , la r i s a r e i n a . S ó lo
lo s m u e r t o s n o r í e n . .. p e r o p u e d e n r e n a c e r g r a ­
c ia s a l a r is a .

82
 N u e s t r o t i e m p o h a f r a c a s a d o e n la t a r e a d e
c o n s tr u ir u n m u n d o ig u a lita rio , e s tá f ra c a s a n ­
d o e n c o n s t r u i r u n o li b r e . N i s i q u i e r a h a i n t e n ­
ta d o e m p r e n d e r u n m u n d o f r a te r n o . E n e sta s
c o n d i c i o n e s n o p u e d e o f r e c e r la r i s a p l e n a , la
r i s a q u e d a l a v id a .

83
 Apéndice bibliográfico

L a b ib lio g ra fía s o b re la ris a e s a b u n d a n te , a u n ­

q u e , e n l a m a y o r í a d e lo s c a s o s , s u l e c t u r a s u e l e
d e f r a u d a r la s m á s l i m i t a d a s e x p e c t a t i v a s . Q u i ­
zá e l lib ro m á s c ita d o se a La risa ( 1 9 0 0 ) d e l fi­
ló s o f o f r a n c é s H e n r i B e r g s o n . S e t r a t a d e u n a
c o le c c ió n d e a r t í c u l o s q u e c o n c i b e l a r i s a e n
t é r m i n o s m e c á n i c o s y o b j e t iv is ta s . Y, a u n q u e e s
u n a d e la s o b r a s m á s d i f u n d i d a s d e s u a u t o r , n o
e s t á a la a l t u r a d e o t r a s m u e s t r a s d e s u p e n s a ­
m i e n t o . A lg o p a r e c i d o p u e d e d e c i r s e d e l a o b r a
d e S ig m u n d F r e u d El chiste y su relación con lo
inconsciente ( 1 9 0 5 ) , s ó lo q u e e l o b j e t iv i s m o e s
r e e m p l a z a d o p o r e l s u b j e tiv is m o . D e a m b o s li­
b r o s e n s a y ó u n a s í n te s i s A r t h u r K o e s t l e r e n The
Act of Creation ( 1 9 6 4 ) , q u i e n r e d a c t ó t a m b i é n la
e n t r a d a laughter p a r a la E n c ic lo p e d ia B ritá n ic a
r e s u m i e n d o s u p l a n t e a m i e n t o e n e l c i t a d o li b r o .
M a y o r m é r i t o q u e lo s a n t e r i o r e s t i e n e e l l i b r o
d e l b r i l l a n t e e n s a y is ta V l a d i m i r J a n k é l é v i t c h , La
ironía ( 1 9 6 4 ) . E ste a u to r c o n c ib e la ir o n ía c o m o
u n s i n ó n i m o d e r is a , e n la q u e c a b e n i n n u m e ­
ra b le s m a tic e s ( h u m o r , s á tira , b u r la ...) , p e r o su
p l a n t e a m i e n t o e s a t e m p o r a l , e n l a l í n e a d e la

85
e s t é t i c a d e s a r r o l l a d a a p r i n c i p i o s d e l s ig lo XX,
e n t r e o t r o s , p o r G e o r g S im m e l.
M á s i n t e r e s a n t e s m e p a r e c e n lo s e s t u d i o s
a c a d é m ic o s s o b re la ris a e n la A n tig ü e d a d y e n
e l H u m a n i s m o . E n l a d é c a d a d e lo s a ñ o s t r e i n t a
d e l s ig lo p a s a d o a p a r e c i e r o n m a g n í f i c o s e s t u ­
d i o s , c o m o lo s d e A ll a r d y c e N ic o l l ( Marks, Mimes
andMiracles, 1 9 3 1 ), B a r b a r a S w a i n (PoolsandFolly
during the Middle Ages and the Renaissance, 1 9 3 2 )
y E n i d W e l s f o r d ( TheFool: His Social and Literary
History, 1 9 3 5 ) . T a m b i é n r e s u l t a n v a li o s o s Italian
comedy in the Renaissance, d e M a r v i n T h e o d o r e
H e r r i c k ( 1 9 4 9 ) , Comic Laughter. A Philosophical
Essay, d e M a r i e C o ll in s S w a b e y ( 1 9 6 1 ) . A History
of the Literary Criticism in the Italian Renaissance, d e
B e r n a r d W e i n b e r g ( 1 9 6 2 ) y la s o b r a s d e M ija íl
Problemas de la poética de Dostoievski ( 1 9 6 3 )
B a j tí n
yLa cultura popular en la Edad Media y el Renaci­
miento ( 1 9 6 5 ) . U n p a n o r a m a d e c o n j u n t o s o b r e
lo s a s p e c t o s h i s t ó r i c o s y t e ó r i c o s d e l a r i s a p i# e -
La imaginación literaria. La
d e v e rse e n m i lib ro
seriedad y la risa en la literatura occidental ( 2 0 0 2 ) .
C o m o h e s e ñ a la d o e n e s te e n sa y o , la m e jo r
a p r o x i m a c i ó n a la e s t é t i c a d e l a r i s a e s l a d e
F r ie d ric h S c h ille r Sobre poesía ingenua y poesía
sentimental, a p a re c id o e n 1 7 9 5 -1 7 9 6 . L a s r e f e ­
r e n c i a s c o r r e s p o n d e n a la v e r s ió n e s p a ñ o l a d e

86
J u a n P r o b s t y R a im u n d o L id a (B a rc e lo n a , Ic a ­
ria , 1 9 8 5 ). T a m b ié n r e s u lta im p r e s c in d ib le el
c a p ítu lo d e d ic a d o a la p o e s ía h u m o rís tic a p o r
J e a n P a u l R ic h te r e n su Introducción a la estéti­
ca d e 1 8 0 4 (v e rsió n e s p a ñ o la d e P e d r o A u lló n
d e H a ro , M a d rid , V e rb u m , 1991) y e l p r ó lo g o a
Cromwell, d e V i c t o r H u g o ( Manifiesto romántico,
B a rc e lo n a , P e n ín s u la , 2 0 0 1 ). C o n tie n e r e f e re n ­
c ia s i n t e r e s a n t e s a l p r o b l e m a d e la r is a e l e s c r i ­
to d e O r t e g a y G a s s e t “L a a g o n í a d e la n o v e la ”,
Meditaciones sobre la literatura y el arte
q u e c it o p o r
(La manera española de ver las cosas), e d i c i ó n d e E .
I n m a n F ox ( M a d rid , C a s ta lia , 1 9 8 7 ). H e c ita d o
u n a s lín e a s d e Cien años de soledad p o r la e d ic ió n
d e J a c q u e s J o s e t ( M a d rid , C á te d r a , 1 9 8 7 ), d e
Los hermanos Karamázov p o r la e d i c i ó n d e N a t a ­
l i a U já n o v a y A u g u s t o V id a l ( M a d r i d , C á t e d r a ,
1987) y d e El sobrino de Ramean p o r la e d i c i ó n
d e C a r m e n R o ig y D o l o r e s G r i m a u (M a d rid ,
C á t e d r a , 1 9 8 5 ) . D e o t r a s c it a s d e t e x t o s c lá s ic o s
( L u c ia n o , H o r a c i o , C e r v a n te s , e tc .) s e d a n r e f e ­
r e n c i a s d e lo s c a p ítu l o s o p a r t e s d e la o b r a , q u e
s o n m á s ú t i l e s q u e la s r e f e r e n c i a s a l a e d i c i ó n
c o rre s p o n d ie n te .

87
 Indice

P r e l i m i n a r ........................................................ 11
T i e m p o y r i s a ................................................... 1 7
F ie s ta y r i s a .......................................................21
F i g u r a s d e la r i s a ............................................. 2 7
L a r i s a d e l n i ñ o ......................................... 2 8
L a r i s a d e l t o n t o ......................................... 31
L a r i s a d e l c í n i c o ( trickster) ......................... 3 5
L a r i s a d e l a h o r c a d o ................................. 41
L a r i s a d e l l o c o ........................................... 4 3
L o s g é n e r o s d e l a r i s a ..................................... 51
L a t r a g i c o m e d i a ........................................ 5 8
L a c o m e d i a ................................................ 6 3
M á s a l l á d e l a c o m e d i a .............................. 6 9
E l i d i l i o ...................................................... 7 4
E p í lo g o . U n m u n d o f e l i z ................................. 8 1
A p é n d i c e b i b l i o g r á f i c o ................................... 8 5
 Anatomía de la risa,
d e L u is B e lt r á n A lm e r ía ,
s e te r m i n ó d e im p r im ir e n
M é x ic o , D .F ., e n m a r z o d e 2 0 1 1 .
La vida literaria y cultural está marcada por la risa, atraviesa todas
las edades de la historia de la humanidad y, sin embargo, dice
Luis B e lt r á n ,
“nuestro tiempo tiene un problema con la risa”: se le
degrada, se le sigue viendo como algo extraño, objeto de la psi­
cología y la fisiología, reducido a un fenómeno subjetivo y pura­
mente individual.
A pesar de todo, hay una corriente de pensamiento moderno que
hunde sus raíces en la historia y que ha seguido la pista de la risa
en sus diferentes manifestaciones, en particular en el arte verbal.
El ensayo de Luis Beltrán, Anatomía de la risa, explora, desde una
perspectiva histórica, las formas que ha adoptado en la evolución
del género novelesco, así como sus expresiones simbólicas en di­
versas figuras, como el tonto, el niño, el cínico, entre otras.

EDICIONES ( ^ } NOMBRE

IS B N 9 7 8 6 0 7-79 5 5 - 1 5 -3

786077 955153

Relámpago la risa