Os contos

Sem Perd�o

N�o h� cobras na Irlanda

O Imperador

H� certos dias...

Dinheiro sob amea�a

Usado como prova

Privil�gio

Dever

Um homem cuidadoso

O Trapaceiro

Pref�cio

Mark Sanderson era rico, poderoso, ainda jovem, vigoroso, irresist�vel para as
mulheres. Mas n�o se sentia feliz. Como um homem inteligente, que tinha a coragem
de se analisar a si mesmo, descobriu que desejava uma mulher que n�o se
impressionasse com o seu poder e riqueza. Ao conhecer Angela Summers, descobriu o
sonho de tantos anos. Mas havia obst�culos e Mark Sanderson achou que o seu
dinheiro a tudo poderia superar. Mas ningu�m pode prever os problemas que uma chuva
acarreta...

Harkishan Ram Lal saiu do Panjab, na �ndia, a fim de estudar Medicina e poder
depois servir a seu povo. Mas precisava desesperadamente de dinheiro para concluir
o �ltimo ano da faculdade e por isso aceitou um emprego clandestino num trabalho de
demoli��o. E quando um conflito surgiu, ele n�o sabia que n�o existiam cobras na
Irlanda...

Murgatroyd era gerente de uma ag�ncia banc�ria na Inglaterra, sufocado ao peso da

mulher opressiva, num casamento sem filhos e sem felicidade. E quando o banco lhe
ofereceu como pr�mio uma semana de f�rias numa ilha tropical do Oceano �ndico, sua
vida mudou inteiramente, ao conhecer O Imperador...

Bill Chadwick foi v�tima de insinua��es, num artigo de jornal, de que era c�mplice
de opera��es fraudulentas de uma firma que faliu. Os amigos se afastaram, come�ou a
perder neg�cios, sua vida ficou profundamente prejudicada. O jornal se recusava a
retratar-se e um processo seria longo e dispendioso. Mas tinha de haver uma
solu��o...

Um jogo de p�quer num trem, entre passageiros que n�o se conheciam at� aquele
momento, pode ser uma distra��o perfeitamente inocente. Ou pode n�o ser. O Juiz
Comyn n�o podia tirar qualquer conclus�o de seu jogo de p�quer com um homenzinho
magro e um padre, durante uma viagem pela Irlanda...

Este novo livro de Frederick Forsyth, que leva o t�tulo do primeiro dos dez
espl�ndidos contos que o comp�em, revela para o leitor brasileiro outra faceta do
g�nio do romancista ingl�s, que aqui se apresenta como um contista excepcional.

Sem Perd�o

Mark Sanderson gostava das mulheres. Da mesma forma como gostava dos steaks do gado
de corte Aberdeen Angus, sempre ao ponto, acompanhados por uma salada de alface.
Consumia a ambos com igual prazer, se bem que passageiro. E cada vez que se sentia
um pouco esfomeado, por uma coisa ou outra, telefonava para o fornecedor apropriado
e encomendava o que precisava no momento, a ser enviado para a sua penthouse. Podia
se dar a esse luxo, pois era v�rias vezes milion�rio. E em libras esterlinas, diga-
se de passagem, o que sempre � v�lido destacar nestes tempos conturbados, pois
custam cada uma pelo menos dois d�lares.

Como a maioria dos homens ricos e bem-sucedidos, Mark Sanderson tinha tr�s vidas: a
vida p�blica e profissional, como o magnata que conquistara a City, o centro
financeiro de Londres; a vida particular, que n�o � necessariamente o que nisso
est� impl�cito, pois alguns homens levam uma vida particular sob os refletores da
publicidade; e a vida secreta.

A primeira era regularmente noticiada nas colunas financeiras dos jornais e nos
programas de TV. Ao final dos anos 50, ele come�ara a trabalhar para um corretor
imobili�rio, no West End de Londres, com pouca educa��o formal, mas com um c�rebro
excepcional para descobrir um neg�cio lucrativo. Aprendera as regras do jogo em
dois anos. E, o que era ainda mais importante, aprendera tamb�m a viol�-las
legalmente. Realizara o seu primeiro neg�cio sozinho aos 23 anos de idade,
alcan�ando um lucro de 10 mil libras com a venda de uma propriedade residencial em
St. John's Wood. Fundara a Hamilton Holdings, que 14 anos depois continuava a ser o
centro de sua riqueza. Dera o nome � empresa em homenagem ao primeiro neg�cio
pr�prio que realizara, pois a propriedade ficava em Hamilton Terrace. Fora a sua
�ltima atitude sentimental. No in�cio dos anos 60, deixara o mercado de compra e
venda de im�veis residenciais, com seu primeiro milh�o de libras, passando a
dedicar-se � incorpora��o de pr�dios de escrit�rios. Em meados dos anos 60, j�
valia quase 10 milh�es de libras e come�ara a diversificar seus investimentos. Seu
toque de Midas era t�o atilado em atividades financeiras, banc�rias, na ind�stria
qu�mica ou em balne�rios do Mediterr�neo quanto fora em St. John's Wood. Os
jornalistas financeiros noticiavam, as pessoas noticiavam e, em decorr�ncia das
a��es de seu conglomerado de dez empresas, sob o comando da Hamilton Holdings,
subiam constantemente.

O notici�rio sobre a sua vida particular podia ser encontrado nos mesmos jornais,
algumas p�ginas antes. Um homem com uma penthouse em Regent's Park, uma mans�o
elisabetana em Worcestershire, castelo no Vale do Loire, villa em Cap d'Antibes,
iate, Lamborghini, Rolls Royce e uma sucess�o aparentemente intermin�vel de jovens
e atraentes starlets fotografadas em sua companhia, ou imaginadas em sua cama
redonda de quatro metros, tende a exercer um fasc�nio compulsivo sobre os
colunistas sociais. Not�cias sobre uma audi�ncia de div�rcio de um milh�o de
d�lares de uma artista de cinema ou um processo de paternidade de uma obscura
candidata a Miss Mundo poderiam t�-lo arruinado nos anos 50, mas no in�cio dos anos
70 servia simplesmente para provar � se � que isso era necess�rio e aparentemente
hoje em dia � � que ele era capaz de tais fa�anhas, o que constitui algo
extraordin�rio o bastante para despertar admira��o entre as pessoas "In" do West
End de Londres. Mark Sanderson era de fato um homem que vivia nas colunas.

A vida secreta era algo diferente e podia ser resumida numa s� palavra: t�dio. Mark
Sanderson sentia-se profundamente entediado com toda a ca�ada feminina. O lema que
fizera para si mesmo, "O que Mark quer, Mark consegue", transformara-se num gracejo
amargo. Aos 37 anos, at� que era atraente, embora um tanto carrancudo, ao estilo
Brando, fisicamente capaz e terrivelmente solit�rio. Sabia que queria apenas uma e
n�o centenas de mulheres, uma s� mulher que lhe desse filhos e uma casa no campo a
que pudesse chamar de lar. Sabia tamb�m que era extremamente improv�vel encontrar
uma mulher assim, pois tinha uma id�ia definida do que queria e jamais encontrara
nenhuma que correspondesse �s suas expectativas, em mais de dez anos. Como a
maioria dos conquistadores ricos, Mark Sanderson s� ficaria impressionado por uma
mulher que, sinceramente, n�o se impressionasse com ele. Ou, pelo menos, n�o se
impressionasse com a sua personalidade p�blica, a que representava dinheiro, poder
e reputa��o. Ao contr�rio da maioria dos conquistadores, ele ainda tinha capacidade
suficiente de auto-an�lise para admitir isso, pelo menos para si mesmo. Admiti-lo
publicamente significaria a morte pelo rid�culo.

Ele tinha a certeza quase absoluta que jamais encontraria uma mulher assim, at� o
in�cio do ver�o. Aconteceu numa festa de caridade, o tipo de coisa em que todos se
entendem invariavelmente e o pequeno saldo que sobra do dinheiro do ingresso d�
para enviar uma tigela de leite para Bangladesh. Ela estava do outro lado da sala,
escutando um homem pequeno e gordo, que exibia um charuto imenso para compensar. O
meio sorriso sereno que a mulher tinha no rosto n�o dava qualquer indica��o se
achara gra�a da anedota ou dos trejeitos do homem, que tentava dar uma olhada
melhor em seu decote.

Sanderson aproximou-se e, gra�as ao aceno de cabe�a para um produtor de

document�rios, conseguiu ser apresentado. Ela se chamava Angela Summers. A m�o que
apertou a dele era fria e comprida, com unhas perfeitas. A outra m�o, segurando o
que parecia ser um copo com gim e t�nica, mas que no final das contas era apenas
t�nica, exibia uma fina alian�a de ouro no terceiro dedo. Sanderson n�o se
preocupou com isso, pois as mulheres casadas eram t�o f�ceis quanto quaisquer
outras. N�o demorou a enxotar o produtor e levou-a para um canto, querendo ter uma
conversa mais sossegada. Fisicamente, Angela Summers o impressionara, o que era
raro, al�m de excit�-lo, o que era comum.

Era uma mulher alta e empertigada, com um rosto sereno e atraente, se bem que n�o
fosse uma beleza em moda. O corpo certamente estava fora de moda na obsess�o pela
magreza dos anos 70, com seios generosos, cintura fina, quadris amplos e pernas
compridas. Os cabelos castanhos lustrosos estavam enrolados atr�s da cabe�a;
pareciam ser mais saud�veis do que dispendiosos. Usava um vestido branco simples,
que real�ava o dourado da pele, n�o ostentava j�ias e via-se apenas um toque de
maquilagem em torno dos olhos, o que era mais do que suficiente para distingui-la
das outras mulheres da sociedade presentes. Sanderson calculou que ela devia ter 30
anos e posteriormente descobriu que tinha 32 anos.

Presumiu que o bronzeado provinha das habituais f�rias de inverno nos centros de
esquia��o, prolongando-se at� abril, ou de um cruzeiro de primavera pelas Cara�bas,
indicando que ela ou o marido dispunham de dinheiro suficiente para viverem assim,
o que tamb�m acontecia com outras mulheres na sala. Sanderson estava errado nas
duas suposi��es. Descobriu mais tarde que ela e o marido viviam numa pequena casa
na costa espanhola, com o pouco que ele conseguia ganhar com seus livros sobre
p�ssaros, acrescido do dinheiro recebido pelas aulas de ingl�s que ela dava.

Por um momento, Mark Sanderson pensou tamb�m, pelos cabelos e olhos escuros, o
porte altivo e a pele dourada, que Angela Summers era espanhola de nascimento. Mas
ela era t�o inglesa quanto ele. Angela contou que viera visitar os pais em Midlands
e uma antiga colega de col�gio sugerira que passasse uma semana em Londres, antes
de voltar � Espanha. Era uma pessoa f�cil de conversar. N�o o lisonjeou, o que
aprazia ao �nimo dele, assim como tamb�m n�o desatava a rir exageradamente ao ouvir
algum coment�rio ligeiramente divertido.

� O que acha de nossa sociedade de West End? � perguntou Sanderson, os dois de

costas para uma parede, observando a festa.

� Provavelmente o que eu n�o deveria pensar � respondeu Angela, pensativa.

� Parecem um bando de periquitos � murmurou Sanderson, bruscamente.

Angela alteou uma sobrancelha.

� Sempre pensei que Mark Sanderson fosse um dos pilares dessa sociedade.

Ela estava provocando-o, gentilmente, mas tamb�m com firmeza.

� Ser� que os nossos feitos chegam at� a Espanha?

� At� mesmo na Costa Blanca podemos encontrar o Daily Express � respondeu Angela,
impass�vel.

� Inclusive a vida e aventuras de Mark Sanderson?

� At� mesmo isso.

� Est� impressionada?

� Deveria ficar?

� N�o.

� Pois ent�o n�o estou.

A resposta deixou Mark Sanderson aliviado.

� Fico contente por isso. Mas eu poderia saber por qu�?

Angela pensou por um instante.

� � um mundo falso, artificial.

� Inclusive eu?

Sanderson contemplou o suave subir e descer dos seios sob o vestido branco de
algod�o, enquanto ela corria os olhos ao redor.

� N�o sei � disse Angela, muito s�ria. � Desconfio que, se tivesse uma
oportunidade, poderia se tornar uma boa pessoa.

A resposta deixou Sanderson aturdido e ele disse, bruscamente:

� Pode estar enganada.

Mas Angela limitou-se a sorrir, tolerantemente, como se para um garotinho rebelde.

Os amigos de Angela vieram busc�-la alguns minutos depois e cumprimentaram
Sanderson efusivamente.

Estavam de sa�da. No caminho para o sagu�o, Sanderson sussurrou um convite para

jantarem fora na noite seguinte. H� anos que n�o fazia tal convite dessa maneira.
Angela n�o fez qualquer coment�rio sobre os perigos de ser vista em sua companhia,
certamente presumindo que ele a levaria a algum lugar que n�o houvesse fot�grafos.
Ela pensou no convite por um momento e depois disse:

� Est� certo. Acho que ser� agrad�vel.

Sanderson pensou nela durante toda aquela noite, ignorando a modelo esquel�tica e
esperan�osa que encontrara no in�cio da madrugada no Annabel's. Ficou deitado de
costas, inteiramente nu, olhando para o teto, a mente povoada por uma vis�o de
fantasia dos cabelos castanhos lustrosos estendidos sobre o travesseiro ao lado, a
pele dourada se arrepiando ao seu contato. Estava disposto a apostar que ela dormia
serenamente, como parecia fazer tudo o mais.

Sanderson estendeu a m�o no escuro para acariciar os seios da modelo, mas encontrou
apenas o peito achatado de uma mulher que passava fome em dietas, ouvindo uma
exclama��o exagerada de excitamento simulado. Deixou a cama e foi para a cozinha,
preparando um caf�.

Foi tom�-lo na sala de estar �s escuras. Ainda estava sentado ali, olhando sobre as
�rvores do parque, quando o sol se levantou acima dos distantes p�ntanos Wanstead.

Uma semana n�o � muito tempo para se ter um romance, mas pode ser suficiente para
mudar uma vida. Ou duas ou mesmo tr�s. Na noite seguinte, Sanderson foi ao encontro
de Angela, que desceu para encontr�-lo no carro. Os cabelos estavam presos no alto
da cabe�a, ela usava uma blusa branca franzida, com mangas bufantes, terminando em
rendas nos punhos, o cinto preto largo e a maxissaia preta. O traje deixava-a com
uma apar�ncia eduardiana antiquada que Sanderson achou excitante, porque
contrastava com os pensamentos que acalentara em rela��o a ela na noite anterior.

Angela falava com simplicidade, mas com intelig�ncia. E sabia escutar quando ele
falava a respeito de neg�cios, o que raramente acontecia com as mulheres. � medida
que a noite foi avan�ando, Sanderson foi compreendendo que o que j� sentia por ela
n�o era uma atra��o passageira nem mesmo simples desejo. Admirava-a. Ela possu�a
uma grande calma interior, um equil�brio e uma serenidade que deixavam-no
descansado e relaxado.

Sanderson descobriu-se falando mais e mais livremente a respeito de coisas que

geralmente guardava para si, como as suas atividades financeiras, o t�dio com a
sociedade permissiva, que ao mesmo tempo desprezava e desfrutava, como uma ave de
rapina. Angela parecia n�o apenas saber como tamb�m compreender, o que � muito mais
importante numa mulher do que o mero conhecimento. Ainda estavam conversando
calmamente numa mesa do canto depois da meia-noite, enquanto o restaurante se
preparava para fechar. Angela recusou, da maneira mais delicada poss�vel, subir at�
a penthouse para um �ltimo drinque, o que h� anos n�o acontecia com Sanderson.

No meio da semana, Sanderson j� admitia para si mesmo que estava apaixonado como um
garoto de 17 anos. Perguntou a Angela qual era o seu perfume predileto. Ela
respondeu que era Miss Dior e que, �s vezes, comprava um vidro pequeno no avi�o,
livre de impostos. Sanderson mandou um subordinado a Bond Street e, naquela noite,
presenteou-a com o maior vidro de Miss Dior que havia em Londres. Ela aceitou com
um prazer em que n�o havia qualquer afeta��o e depois apressou-se em protestar por
causa do tamanho.

� � muito exagerado.

Sanderson sentiu-se embara�ado e murmurou:

� Eu queria lhe dar algo especial...

� Deve ter custado uma fortuna � disse Angela, em tom de censura.

� Isso n�o faz qualquer diferen�a para mim.

� N�o duvido e acho muita gentileza da sua parte. Mas nunca mais deve comprar
coisas assim.

� uma extravag�ncia inadmiss�vel.

Sanderson telefonou para a sua mans�o de Worcestershire antes do final da semana e

determinou que ligassem o sistema de aquecimento da piscina. No s�bado, seguiram
para l� de carro, a fim de passarem o dia. Tomaram um banho de piscina, apesar do
vento frio de maio, que obrigou-o a mandar que instalassem telas de vidro m�veis em
torno de tr�s quartos da piscina. Quando Angela saiu do vesti�rio, num mai� branco
inteiro, Sanderson prendeu a respira��o abruptamente. Ela era uma mulher
sensacional, sob todos os aspectos, pensou ele.

A �ltima noite em que sa�ram foi na v�spera da partida de Angela para a Espanha. Na
escurid�o do Rolls, estacionado numa rua transversal nas proximidades do quarteir�o
em que ela estava hospedada na casa da amiga, beijaram-se por um longo tempo. Mas
quando Sanderson tentou enfiar a m�o sob o vestido, Angela tratou de tir�-la,
gentil mas firmemente, largando-a no colo dele.

Sanderson prop�s que ela largasse o marido e pedisse o div�rcio, para se casarem.
Como era evidente que ele estava falando a s�rio, Angela encarou a sugest�o tamb�m
a s�rio e sacudiu a cabe�a.

� Eu n�o poderia fazer isso.

� Eu a amo. E n�o � apenas uma paix�o passageira, mas sim absoluta, total. Sou
capaz de fazer qualquer coisa por voc�.

Angela olhou fixamente para a frente, atrav�s do p�ra-brisa, contemplando a rua

escura.

� N�o duvido, Mark. E � por isso mesmo que n�o dever�amos ter ido t�o longe. Eu
deveria ter percebido antes e parado de v�-lo.

� Voc� me ama? Pelo menos um pouco?

� Ainda � muito cedo para dizer. N�o posso ser pressionada a responder desse jeito.

� Mas poderia me amar? Agora ou algum dia?

E, novamente, Angela teve o senso feminino de encarar a pergunta a s�rio.

� Acho que poderia. Ou melhor, poderia t�-lo amado. � muito diferente do que
aparenta e do que a sua reputa��o tenta estabelecer. Por baixo de todo o cinismo, �
realmente um tanto vulner�vel.

E isso � �timo.

� Pois ent�o largue o seu marido e case comigo.

� N�o posso fazer isso. Sou casada com Archie e n�o posso deix�-lo.

Sanderson sentiu um impulso de raiva contra o homem desconhecido na Espanha, que se

interpunha em seu caminho.
� O que ele tem que eu n�o posso oferecer-lhe?

Angela sorriu, um tanto tristemente.

� Nada. Archie, na verdade, � um tanto fraco e n�o muito eficaz...

� Ent�o por que n�o o larga?

� Porque ele precisa de mim.

� Tamb�m preciso.

Ela sacudiu a cabe�a.

� N�o, n�o precisa realmente. Voc� me quer, mas pode sobreviver sem mim. Archie n�o
pode.

N�o tem for�as suficientes para isso.

� N�o apenas a quero, Angela. Eu a amo, com uma intensidade maior do que qualquer
outra coisa que j� me aconteceu antes. Eu a adoro e desejo.

Depois de uma pausa prolongada, ela murmurou:

� N�o est� compreendendo, Mark. As mulheres amam ser amadas, adoram ser adoradas. E
desejam ser desejadas. Mais do que todas essas coisas juntas, por�m, necessitam ser
necess�rias. E Archie precisa de mim, como do ar que respira.

Sanderson esmagou o seu Sobranie no cinzeiro.

� E por isso fica com ele... "at� que a morte nos separe".

Angela n�o reagiu � ironia, limitando-se a acenar com a cabe�a e virar-se para
fit�-lo.

� � justamente isso. At� que a morte nos separe. Lamento muito, Mark, mas � assim
que eu sou. Em outra ocasi�o, em outro lugar, e se eu n�o estivesse casada com
Archie, poderia ter sido diferente e provavelmente seria. Mas sou casada com o meu
marido e ponto final.

Angela partiu no dia seguinte. Sanderson mandou seu motorista lev�-la ao aeroporto,
a fim de pegar o avi�o para Val�ncia.

H� muitas grada��es entre amor e necessidade, paix�o e desejo. Qualquer um desses

sentimentos pode tornar-se uma obsess�o na mente de um homem. No caso de Mark
Sanderson, todas as quatro coisas foram se transformando em obsess�o, que aumentou
com a solid�o crescente, enquanto maio virava junho. Nunca antes fora-lhe recusada
qualquer coisa. E, como a maioria dos homens de poder, ampliado ao longo de uma
d�cada, tornara-se um aleijado moral. Para ele, havia etapas l�gicas e precisas do
desejo � determina��o, concep��o, planejamento e execu��o. E tudo terminava
inevitavelmente em aquisi��o. No in�cio de junho, Mark Sanderson decidiu adquirir
Angela Summers. E a frase que lhe martelava incessantemente a cabe�a, durante o
est�gio de concep��o do m�todo, era do ritual crist�o: at� que a morte nos separe.
Se Angela fosse uma mulher diferente, impressionada por riqueza, luxo, poder,
posi��o social, n�o haveria qualquer problema. Por um lado, ele poderia ofusc�-la
com a riqueza suficiente para conquist�-la; por outro, Angela seria uma mulher
diferente e ele n�o ficaria t�o obcecado. Mas ele estava come�ando a dar voltas num
c�rculo e isso acabaria por lev�-lo � loucura. E s� havia um meio de romper o
c�rculo.

Sanderson alugou um pequeno apartamento no nome de Michael Johnson, entrando em

contato com a administradora pelo telefone e pagando um m�s de aluguel e um m�s de
dep�sito em dinheiro, atrav�s de uma remessa postal registrada. Explicando que
chegaria a Londres de madrugada, pediu que deixassem a chave debaixo do capacho.

Usando o apartamento como base, entrou em contato com uma ag�ncia de investiga��o
de Londres, do tipo que n�o queria saber se o objetivo era ou n�o legal, informando
o que desejava.

Tomando conhecimento de que o cliente queria permanecer an�nimo, a ag�ncia

comunicou que precisava receber dinheiro adiantado. Sanderson mandou 500 libras em
dinheiro, por entrega especial.

Uma semana depois, chegara uma carta para o Sr. Johnson, informando que a miss�o j�
fora conclu�da e que o custo se elevava a mais 250 libras. Sanderson enviou o
dinheiro pelo correio e, tr�s dias depois, recebeu o dossi� que encomendara. Havia
uma biografia sum�ria que Sanderson leu rapidamente, uma fotografia tirada da capa
de um livro sobre p�ssaros do Mediterr�neo, que h� muito sa�ra de circula��o, ap�s
vender apenas algumas dezenas de exemplares, v�rias outras fotos mais recentes,
tiradas com uma teleobjetiva. Mostravam um homem pequeno, de ombros estreitos,
bigode fino, queixo d�bil. O Major Archibald Clarence Summers ("Ela n�o podia
abandonar o major!", pensou Sanderson, furiosamente, lembrando-se que fora apenas
cabo durante o servi�o militar), oficial brit�nico expatriado, vivia numa pequena
villa a menos de um quil�metro da costa, nos arredores de uma aldeia espanhola que
ainda n�o se transformara em atra��o tur�stica, na metade do caminho entre Alicante
e Val�ncia. Havia diversas fotos da villa e finalmente um resumo da rotina ali: o
caf� da manh� no pequeno p�tio, as visitas matutinas da mulher ao Castillo, para
ensinar ingl�s �s tr�s filhas da condessa, o seu banho de sol e mergulhos na praia
entre tr�s e quatro horas da tarde, invariavelmente, enquanto o major trabalhava em
suas anota��es sobre os p�ssaros da Costa Blanca.

Ele iniciou o est�gio seguinte comunicando ao pessoal do escrit�rio que

permaneceria em casa at� segunda ordem, mas mantendo um contato di�rio pelo
telefone. A provid�ncia agora era mudar sua apar�ncia.

Um cabeleireiro que anunciava no Gay News foi de extrema ajuda, cortando os cabelos
compridos de Sanderson para um estilo bem rente, tingindo o castanho-escuro natural
para um louro claro. A opera��o levou mais de uma hora, duraria por cerca de duas
semanas e foi acompanhada por arrulhos de admira��o do cabeleireiro.

Sanderson seguiu direto para a garagem subterr�nea de seu pr�dio e tomou o elevador
para o apartamento, evitando o porteiro do sagu�o. Telefonou para um contato em
Fleet Street, a rua dos principais jornais ingleses, obtendo o nome e endere�o de
uma das mais eminentes bibliotecas de Londres, especializadas em assuntos
contempor�neos. Possu�a uma se��o excepcional de obras de refer�ncias e uma
abundante colet�nea de recortes de jornais e revistas. Em tr�s dias, Sanderson
obteve uma licen�a de leitura, em nome de Michael Johnson.

Come�ou com o t�tulo geral de "Mercen�rios". Havia diversos subt�tulos e �ndices

remissivos, como "Mike Hoare", "Robert Denard", "John Peters" e "Jacques Schramme".
Havia outras pastas sobre Catanga, Congo, I�men, Nig�ria e Biafra, Rod�sia e
Angola. Sempre que um livro era mencionado, ele anotava o nome, ia � se��o da
biblioteca geral, retirava o volume e lia. Havia livros como History of
Mercenaries, de Anthony Mockler, Congo Mercenary, de Mike Hoare, e Firepower, que
tratava exclusivamente de Angola.

Depois de uma semana, um nome come�ou a emergir do emaranhado de retalhos. O homem

participara de tr�s campanhas e at� mesmo o mais not�rio dos autores falava dele
cautelosamente. Ele n�o dera entrevistas e n�o havia qualquer fotografia sua nos
arquivos. Mas era ingl�s. Sanderson tinha de supor que ele se encontrava em algum
lugar de Londres.

Anos antes, quando assumira o controle de uma companhia, cujo principal patrim�nio
era a participa��o em outros empreendimentos, Sanderson adquirira tamb�m diversas
pequenas firmas comerciais, entre as quais uma importadora de charutos, um
laborat�rio de processamento de filme e uma ag�ncia liter�ria. Nunca se dera ao
trabalho de livrar-se dessas firmas. Agora, foi na ag�ncia liter�ria que descobriu
o endere�o particular do autor de um dos livros de mem�rias que lera na biblioteca.
O editor original do homem n�o vira motivo para ficar desconfiado. O endere�o era o
mesmo para o qual os minguados cheques de direitos autorais eram outrora enviados.

Ao visitar o mercen�rio/escritor, sob o pretexto de ser da pr�pria editora,

Sanderson deparou com um homem que h� muito desmoronara e se entregara � bebida, um
homem em decad�ncia, vivendo apenas de recorda��es. O antigo mercen�rio acalentou a
esperan�a de que a visita pudesse anunciar uma reedi��o e mais cheques de direitos
autorais. Ficou visivelmente desapontado quando soube que n�o era o caso. Mas
voltou a se animar com a men��o de uma substancial recompensa por uma informa��o.

Apresentando-se como Mr. Johnson, Sanderson explicou que a editora ouvira falar de
um certo colega do antigo mercen�rio que estaria pensando em publicar sua pr�pria
hist�ria. O �nico problema era o paradeiro do homem...

O ex-mercen�rio soltou um grunhido ao ouvir o nome.

� Com que ent�o ele vai sair limpo, hem? Isso me surpreende.

Ele n�o foi capaz de prestar qualquer ajuda at� a sexta dose de u�sque e a sensa��o
de um ma�o de notas na m�o. Rabiscou num peda�o de papel e entregou-o a Sanderson.

� Quando o filho da m�e est� em Londres, sempre bebe neste lugar.

Sanderson foi at� l� naquela noite, um lugar tranq�ilo, por tr�s da Earl's Court. O
homem que procurava apareceu na segunda noite. Sanderson n�o vira qualquer
fotografia dele, mas havia uma descri��o em um dos livros de mem�rias de
mercen�rios, inclusive da cicatriz no queixo.

Al�m disso, o barman cumprimentou-o por um primeiro nome que tamb�m combinava. Era
um homem alto e esguio, ombros largos, parecia estar em perfeitas condi��es
f�sicas. No espelho por tr�s do bar, Sanderson observou o reflexo dos olhos
sombrios e da boca mal-humorada, por cima da caneca de cerveja. Seguiu o homem at�
em casa, num quarteir�o de apartamentos, a 400 metros de dist�ncia.

Quando bateu na porta, dez minutos depois de observar da rua a luz se apagar l�
dentro, o mercen�rio estava de camiseta e cal�a escura. Sanderson notou que, antes
de abrir a porta, o homem apagara a luz em seu pr�prio vest�bulo, ficando imerso
nas sombras. A luz no corredor iluminava o visitante.

� Mr. Hughes? � indagou Sanderson.

O homem alteou uma sobrancelha.

� O que voc� quer?

� Meu nome � Johnson... Michael Johnson.

� Quero ver o mandado judicial � disse o homem, autoritariamente.

� N�o se preocupe. Sou um cidad�o particular. Posso entrar?

� Quem lhe disse onde poderia me encontrar? � indagou Hughes, ignorando a pergunta.

Sanderson forneceu o nome do seu informante. E acrescentou:

� � verdade que ele n�o vai se lembrar disso por mais de 24 horas. Anda bebendo
tanto que atualmente n�o consegue recordar nem o pr�prio nome.

Uma insinua��o de sorriso apareceu no canto da boca de Hughes, mas n�o havia na
express�o qualquer humor.

� Est� certo. Isso combina com o que eu sei.

Ele sacudiu a cabe�a na dire��o do interior do apartamento. Sanderson passou por

ele, entrando na sala. Era esparsamente mobiliada, em p�ssimo estado, ao estilo de
milhares de apartamentos de aluguel na regi�o de Londres. Havia uma mesa bem no
meio. Hughes, logo atr�s dele, gesticulou para que Sanderson sentasse � mesa. E
depois sentou-se em frente a Sanderson.

� Qual � o problema?

� Preciso que me fa�am um trabalho. Um contrato. Creio que � assim que chamam um
assassinato.

Hughes fitou-o atentamente, sem qualquer mudan�a de express�o. E perguntou, depois

de um momento:

� Voc� gosta de m�sica?

Sanderson ficou aturdido. Acenou com a cabe�a.

� Pois ent�o vamos ouvir alguma m�sica.

Hughes levantou e foi at� um r�dio port�til, numa mesa perto da cama, no canto.
Enquanto ligava o r�dio, a outra m�o tateava por baixo do travesseiro. Quando ele
se virou, Sanderson descobriu-se a olhar para o cano de uma autom�tica Colt 45. Ele
engoliu em seco, respirou fundo. A m�sica espalhou-se pela sala, enquanto Hughes
aumentava o volume do r�dio. O mercen�rio abriu a gaveta da mesinha-de-cabeceira,
os olhos ainda fixados em Sanderson, por cima da autom�tica. Pegou um bloco e um
l�pis, voltou para junto da mesa. Escreveu tr�s palavras na folha de cima do bloco,
virando na dire��o de Sanderson. A ordem era simples: "Tire as roupas".

Sanderson sentiu que o est�mago se contra�a. Ouvira falar que homens assim podiam
ser pervertidos e cru�is. Hughes gesticulou com a arma para que Sanderson se
afastasse da mesa.

Sanderson obedeceu. Tirou o palet�, a gravata e a camisa, largando no ch�o. N�o

estava de colete. A arma tornou a gesticular, para baixo. Sanderson desceu o z�per
da cal�a e deixou-a cair no ch�o tamb�m. Hughes observava sem qualquer express�o. E
finalmente falou:

� Muito bem, pode se vestir.

Ainda empunhando a arma, mas apontando para o ch�o, ele foi at� o canto e abaixou o
volume da m�sica que sa�a pelo r�dio. Voltou � mesa e acrescentou:

� Jogue-me o palet�.
J� vestido outra vez com a cal�a e a camisa, Sanderson p�s o palet� em cima da
mesa. Hughes apalpou-o.

� Pode vesti-lo agora.

Sanderson o fez e depois tornou a sentar. Estava mesmo precisando. Hughes sentou
diante dele, largou a autom�tica em cima da mesa, perto da sua m�o direita, acendeu
um cigarro franc�s.

� Por que tudo isso? � indagou Sanderson. � Pensou que eu estava armado?

Hughes sacudiu a cabe�a lentamente.

� Percebi logo que n�o estava. Mas se estivesse com um microfone escondido no
corpo, eu enrolaria o fio nos seus culh�es e apertaria at� o fim, depois mandaria a
grava��o para o seu patr�o.

� Acontece que n�o estou armado, n�o estou gravando coisa nenhuma e n�o tenho
patr�o.

Emprego a mim, �s vezes a outros. E estou falando s�rio, tenho trabalho a fazer.
Estou disposto a pagar muito bem. E tamb�m sou discreto. N�o tenho outro jeito.

� N�o � suficiente para mim. Parkhurst est� cheia de homens duros que confiaram em
gente de fala macia, mas sem muito bom senso.

� N�o � a voc� que estou querendo � declarou Sanderson, calmamente, fazendo com que
Hughes novamente alteasse uma sobrancelha. � N�o quero ningu�m que viva na
Inglaterra ou tenha ra�zes aqui. Eu pr�prio vivo aqui e isso j� � suficiente. Quero
um estrangeiro, para um trabalho no exterior. E estou disposto a pagar pelo nome.

Do bolso interno do palet�, Sanderson retirou um ma�o de 50 notas novinhas de 20

libras, pondo em cima da mesa. Hughes observava, impassivelmente. Sanderson dividiu
as notas em duas pilhas, empurrando uma na dire��o de Hughes. Cuidadosamente,
rasgou ao meio a outra pilha.

Meteu no bolso uma pilha das metades rasgadas das 25 notas.

� As primeiras 500 libras s�o para tentar e as outras para conseguir. E quando falo
em conseguir, significa que o nome deve se encontrar comigo e concordar em aceitar
o trabalho. E n�o precisa se preocupar que n�o tem nada de complexo. O alvo n�o �
famoso. Ao contr�rio, � uma pessoa insignificante.

Hughes olhou para as 500 libras � sua frente. N�o fez qualquer men��o de recolh�-
las.

� Posso conhecer um homem � disse ele. � Trabalhou comigo h� alguns anos. N�o sei
se ainda continua no ramo. Terei de descobrir.

� Pode telefonar.

Hughes sacudiu a cabe�a.

� N�o gosto das liga��es internacionais. H� gente demais na escuta. Especialmente

na Europa, hoje em dia. Terei de procur�-lo pessoalmente. Isso custa mais 200
libras.

� Est� certo. Contra a entrega do nome.

� Como posso saber que voc� n�o est� me trapaceando?

� N�o pode � disse Sanderson. � Mas se eu o fizer, tenho certeza de que vai querer
se vingar. E n�o preciso disso... n�o por 700 libras.

� E como voc� pode saber que eu n�o vou trapace�-lo?

� Tamb�m n�o posso. Mas acabarei encontrando um homem para fazer o servi�o. E sou
rico o bastante para pagar dois contratos, ao inv�s de um. N�o gosto de ser
enganado. Uma quest�o de princ�pio, entende?

Por dez segundos, os dois homens ficaram se olhando atentamente. Sanderson pensou
que talvez tivesse ido longe demais. Depois, Hughes tornou a sorrir. Mais largo
desta vez, com genu�na satisfa��o. Recolheu as 500 libras em notas inteiras e mais
a pilha de notas pela metade.

� Vou arrumar o nome que est� querendo e marcar o encontro. Depois que se encontrar
com o homem e combinar o servi�o, pode me remeter pelo correio as outras metades
das notas, mais as 200 libras pelas despesas. Mande para a caixa postal da ag�ncia
dos correios de Earl's Court, em nome de Hargreaves. Correspond�ncia comum, um
envelope bem fechado. N�o precisa ser registrada. Se n�o remeter nada uma semana
depois do encontro, meu companheiro ser� avisado que voc� � um vigarista e romper�
o acordo. Entendido?

Sanderson assentiu.

� Quando terei o nome?

� Dentro de uma semana. Como posso entrar em contato com voc�?

� N�o pode. Eu entrarei em contato com voc�.

Hughes n�o se sentiu ofendido.

� Telefone para o bar em que estive esta noite. �s 10 horas da noite.

Sanderson telefonou na hora combinada, uma semana depois. O barman atendeu e um

minuto depois Hughes estava na linha.

� H� um caf� na Rue Miollin, em Paris, onde se re�nem as pessoas do tipo que est�
procurando.

Esteja l� na pr�xima segunda-feira, ao meio-dia. O homem o reconhecer�. Fique lendo

o Figaro do dia, com a primeira p�gina virada para o sal�o. Ele o conhecer� como
Johnson. A partir desse momento, o problema ser� todo seu. Se voc� n�o aparecer na
segunda-feira, o homem voltar� ao caf� na ter�a e na quarta-feira, sempre ao meio-
dia. Depois disso, n�o haver� mais neg�cio. E n�o se esque�a de levar dinheiro
vivo.

� Quanto? � indagou Sanderson.

� Cerca de cinco mil libras, para ter uma margem de seguran�a.

� Como vou saber que n�o haver� pura e simplesmente um assalto a m�o armada?

� N�o saber�. Mas ele tamb�m n�o saber� se voc� est� com um capanga em algum lugar
do caf�.
Houve um estalido e o telefone mudo ficou zumbindo na m�o de Sanderson.

Na segunda-feira seguinte, no caf� da Rue Miollin, Sanderson ainda estava lendo a

�ltima p�gina do Figaro cinco minutos depois do meio-dia, sentado de costas para a
parede, quando a cadeira � sua frente foi puxada para tr�s e um homem se sentou.
Era um dos que estavam no bar h� meia hora.

� Monsieur Johnson?

Sanderson baixou o jornal, dobrou-o e colocou-o ao seu lado. O homem era alto e
magro, de cabelos e olhos pretos, o queixo saliente t�pico dos corsos. Conversaram
por cerca de 30 minutos. O corso apresentou-se apenas como Calvi, que era na
verdade o nome de sua aldeia natal. Depois de 20 minutos, Sanderson entregou-lhe
duas fotografias. Uma delas mostrava o rosto de um homem e no verso estava
datilografado o seguinte: "Major Archie Summers, Villa San Crispin, Playa Caldera,
Ondara, Alicante". A outra era de uma pequena villa toda pintada de branco, com as
janelas amarelas. O corso acenou com a cabe�a lentamente.

� Deve ser entre tr�s e quatro horas da tarde � acrescentou Sanderson.

O corso tornou a assentir.

� N�o h� problema.

Conversaram por dez minutos sobre quest�es financeiras. Sanderson acabou entregando
cinco ma�os de notas, com 500 libras em cada. O corso explicou que os trabalhos no
exterior eram mais dispendiosos e que a pol�cia espanhola podia ser extremamente
hostil a determinados tipos de turistas. Sanderson finalmente levantou-se para ir
embora.

� Quanto tempo? � indagou ele, j� de p�.

O corso levantou a cabe�a para fit�-lo e deu de ombros.

� Uma semana, duas, talvez tr�s.

� Quero saber t�o logo o trabalho seja realizado, est� certo?

� Ent�o, ter� de me indicar algum meio de entrar em contato com voc� � disse o
pistoleiro.

Como resposta, o ingl�s escreveu o n�mero de um telefone num peda�o de papel.

� Dentro de uma semana, a contar de hoje, e por tr�s semanas subseq�entes, pode
telefonar, entre sete e meia e oito horas da manh�, para esse n�mero em Londres.
N�o tente descobrir de onde � o telefone e n�o falhe no trabalho.

O corso sorriu friamente.

� N�o vou falhar, porque quero a outra metade do dinheiro.

� Uma �ltima coisa � acrescentou o cliente. � N�o quero que deixe alguma pista,
absolutamente nenhuma, n�o quero que nada fique para tr�s.

O corso ainda estava sorrindo.

� Tem que zelar por sua reputa��o, Monsieur Johnson. E eu tenho que zelar por minha
vida. Ou, pelo menos, 30 anos na Penitenci�ria de Toledo. N�o se preocupe. N�o
haver� pistas, nada ficar� para tr�s.
Depois que o ingl�s se foi, Calvi deixou o caf�, verificou se n�o estava sendo
seguido e depois foi passar duas horas no terra�o de outro caf�, no centro da
cidade, ao sol do in�cio de julho, imerso em pensamentos, a mente se concentrando
nos problemas do trabalho para o qual fora contratado. O contrato propriamente dito
n�o apresentava maiores dificuldades, era apenas um tiro direto contra um alvo que
nada desconfiava. O problema era transferir a arma em seguran�a para a Espanha.
Podia lev�-la no trem de Paris a Barcelona, arriscando-se � verifica��o
alfandeg�ria. Mas se fosse apanhado, seria pela pol�cia espanhola e n�o pela
francesa. Os espanh�is tinham atitudes antiquadas em rela��o aos pistoleiros
profissionais. Os avi�es estavam exclu�dos; gra�as aos seq�estradores palestinos,
cada v�o que sa�a de Orly era meticulosamente verificado, em busca de armas de
fogo. Ainda tinha contatos na Espanha, dos seus velhos tempos na Organiza��o do
Ex�rcito Secreto, que lutara para manter a Arg�lia francesa. Eram homens que
preferiam viver ao longo da costa, entre Alicante e Val�ncia, preferindo n�o correr
o risco de voltar � Fran�a. O corso estava convencido de que poderia arrumar por
empr�stimo uma arma com um deles. Mas acabou chegando � conclus�o de que era melhor
evitar a todos; sem nenhuma atividade, no ex�lio, os homens certamente se tornavam
propensos a fazerem coment�rios indevidos.

O corso finalmente se levantou, pagou a conta e foi fazer compras. Passou meia hora
no balc�o de informa��es do escrit�rio tur�stico espanhol e outros dez minutos na
loja da Ib�ria. Terminou as suas compras numa livraria e papelaria na Rue de Rivoli
e depois foi para seu apartamento nos sub�rbios.

Naquela mesma noite, telefonou para o Hotel Metropol, o melhor de Val�ncia,

reservando dois quartos para uma noite apenas, dentro de duas semanas, nos nomes de
Calvi e do que constava de seu passaporte. Apresentou-se pelo telefone como Calvi e
concordou em confirmar as reservas por escrito imediatamente. Tamb�m reservou uma
passagem de ida e volta entre Paris e Val�ncia, chegando na noite para a qual
fizera a reserva de hotel e voltando a Paris na manh� seguinte.

Enquanto aguardava que fosse conclu�da a liga��o para Val�ncia, ele j� escrevera a
carta de confirma��o para o hotel. Era curta e objetiva. Confirmava as duas
reservas e acrescentava que, como o signat�rio, Monsieur Calvi, estaria viajando
constantemente, at� sua chegada em Val�ncia, determinara que um livro sobre a
hist�ria da Espanha fosse encaminhado para o hotel, despachado de Paris. Solicitava
que a ger�ncia do hotel fizesse a gentileza de guardar o livro at� a sua chegada.

Calvi calculava, corretamente, que se o livro fosse interceptado e aberto, no

momento em que indagasse a respeito, com o seu nome verdadeiro, a express�o do
recepcionista indicaria que alguma coisa estava errada, dando-lhe tempo suficiente
para escapar. Mesmo que fosse apanhado, ainda poderia alegar que era perfeitamente
inocente e que estava apenas fazendo um favor para um amigo, sem desconfiar de
qualquer motivo escuso no pedido do ausente Calvi.

Com a carta assinada com a m�o esquerda no nome Calvi, devidamente selada e pronta
para ser remetida, ele come�ou a trabalhar no livro que comprara aquela tarde. Era
mesmo uma hist�ria da Espanha, um livro pesado e grosso, em papel da melhor
qualidade, com muitas fotografias, o que lhe aumentava o volume.

Inclinou para tr�s as duas capas e prendeu-as com um el�stico. Prendeu as 400
p�ginas como um bloco na mesa da cozinha, usando dois pequenos tornos.

Come�ou a trabalhar no bloco de papel com o bisturi fino e afiado que tamb�m
comprara naquela tarde. Cortou por quase uma hora, meticulosamente, at� fazer um
quadrado a cerca de tr�s cent�metros da beirada das p�ginas, formando uma caixa com
15 cent�metros de altura, por 12 de largura e seis de profundidade. Passou uma cola
forte nos lados internos do quadrado oco e fumou dois cigarros enquanto esperava
que secasse. Quando tal acontecesse, nunca mais se poderia abrir as 400 p�ginas.

Uma almofada de espuma de borracha, cortada no tamanho apropriado, foi ajeitada na

cavidade, a fim de substituir os 700 gramas de papel que haviam sido removidos e
que ele pesara na balan�a da cozinha. O corso desmontou em seguida a autom�tica
Browning de nove mil�metros, adquirida numa viagem � B�lgica dois meses antes,
quando usara e jogara fora, no Canal Albert, a sua arma anterior, um Colt 38. Era
um homem cuidadoso e nunca usava a mesma arma duas vezes. O cano da Browning fora
reduzido em meia polegada e a extremidade preparada para se adaptar um silenciador.

Um silenciador numa autom�tica nunca abafa completamente o barulho, apesar dos

esfor�os dos homens de efeitos sonoros dos filmes de televis�o para simular o
contr�rio. As autom�ticas, ao contr�rio dos rev�lveres, n�o t�m uma culatra
fechada. Quando o proj�til deixa o cano, o ferrolho da autom�tica � for�ado para
tr�s, a fim de expelir o cartucho vazio e inserir o novo no lugar. � por isso que
s�o chamadas de autom�ticas. Mas na fra��o de segundo em que a culatra se abre para
expelir o cartucho usado, metade do barulho da explos�o sai pelo espa�o aberto,
tornando um silenciador na extremidade do cano apenas 50 por cento eficaz. Calvi
teria preferido um rev�lver, com a culatra fechada durante o disparo. Mas precisava
de uma arma achatada, para caber na cavidade do livro.

O silenciador, ajeitado ao lado das pe�as da Browning, era o componente maior, com
13 cent�metros de comprimento. Como um profissional, Calvi sabia que os
silenciadores do tamanho de rolhas de champanha, apresentados na televis�o,
adiantam tanto quanto um extintor de inc�ndio manual para apagar uma erup��o do
Ves�vio.

Colocadas lado a lado, sobre a almofada de espuma de borracha, as seis partes,

inclusive o silenciador e um pente de balas, n�o se ajustavam direito no espa�o
dispon�vel. Para resolver o problema, Calvi enfiou o pente de balas na arma. Marcou
na almofada de espuma de borracha os contornos das quatro pe�as, com uma caneta de
ponta de feltro. Em seguida, cortou a espuma de borracha, com um estilete especial.
Por volta da meia-noite, os componentes da arma j� estavam no fundo da almofada de
espuma de borracha, o silenciador comprido ao longo da lombada do livro, o cano, a
coronha e a c�mara em tr�s sulcos horizontais, de alto a baixo do livro.

Calvi cobriu tudo com uma camada fina de espuma de borracha, passou mais cola nas
partes internas das capas e fechou o livro. Depois de uma hora comprimido entre o
ch�o e uma mesa virada, o livro era um bloco s�lido que exigiria uma faca para ser
aberto. Calvi tornou a pes�-lo.

Estava apenas 14 gramas mais pesado que o original.

Finalmente, ajeitou o livro de hist�ria da Espanha num inv�lucro de polietileno

aberto numa das extremidades, do tipo usado pelos editores de livros, de qualidade
excepcional para proteger as capas de sujeira e arranh�es. Coube com perfei��o e
Calvi fechou a extremidade aberta com a l�mina de seu canivete, esquentada no
fog�o. Caso o pacote fosse aberto, ele esperava que o inspetor se contentasse em
comprovar, pelo polietileno transparente, que o conte�do era mesmo um livro
inofensivo, tornando a met�-lo no envelope.

E o envelope era grande, devidamente forrado por dentro, do tipo usado para se
remeter livros, fechado apenas por um grampo de metal. Podia ser facilmente aberto,
esticando-se as presilhas do grampo atrav�s da abertura do envelope. Com um jogo de
impress�o que se podia comprar em muitas lojas, Calvi imprimiu o r�tulo com o nome
de uma livraria bem conhecida, datilografando o nome e endere�o do destinat�rio:
Monsieur Alfred Calvi, Hotel Metropol, Calle de Jativa, Val�ncia, Espanha. Com o
mesmo jogo de impress�o, fez um carimbo que aplicou no envelope, com as palavras
"LIVROS � IMPRESSOS � LIVRES".
Na manh� seguinte, ele despachou a carta por via a�rea e o pacote por terra, o que
significava a remessa de trem e uma demora de dez dias.

O Caravelle da Ib�ria desceu para o Campo de Manises e aterrissou no momento em que

o sol mergulhava no horizonte. Ainda fazia muito calor e os 30 passageiros � a
maioria constitu�da de propriet�rios de ville � beira-mar que chegavam de Paris
para as f�rias de seis semanas � reclamaram contra a demora habitual na entrega da
bagagem, no galp�o da Alf�ndega.

Calvi levava apenas uma mala de tamanho m�dio, como bagagem de m�o. Foi aberta e
inspecionada cuidadosamente. Depois, deixou o terminal do aeroporto e passou pela
fila de t�xis. Foi at� o estacionamento do aeroporto e ficou satisfeito ao
constatar que ocupava uma �rea grande, fora das vistas do terminal por uma cortina
de �rvores. Os carros estavam estacionados em fileiras, debaixo das �rvores,
aguardando seus donos. Decidiu voltar ali na manh� seguinte, para pegar o
transporte de que precisava.

Calvi pegou um t�xi e seguiu para o centro da cidade. O recepcionista do hotel foi
extremamente prestativo. Assim que o corso se apresentou e exibiu seu passaporte, o
recepcionista prontamente se lembrou da reserva, da carta de confirma��o enviada
por Monsieur Calvi.

Passou para a sala dos fundos da �rea de recep��o e voltou com o pacote que
continha o livro.

O corso explicou que, infelizmente, o seu amigo Calvi n�o pudera vir a Val�ncia,
conforme estava previsto. Mas, evidentemente, ele pagaria as contas dos dois
quartos reservados, quando partisse na manh� seguinte. Apresentou uma carta do
ausente Calvi, autorizando-o a receber o livro que fora despachado para o hotel. O
recepcionista examinou rapidamente a carta, agradeceu ao corso por se prontificar a
pagar as contas dos dois quartos reservados e entregou o pacote.

Calvi examinou o envelope assim que chegou ao quarto. Fora aberto, o grampo de
metal esticado a fim de passar pela abertura e depois enfiado de volta. O pingo de
cola que pusera numa das presilhas do grampo desaparecera. Mas o livro ainda estava
intacto, no inv�lucro de polietileno, que n�o podia ser aberto sem que o rasgassem.

E foi o que o corso fez, para depois separar as capas do livro com a l�mina do
canivete. Tirou as partes da autom�tica. Montou tudo e ajeitou o silenciador,
verificando o pente de balas. Estava tudo no lugar, as suas balas especiais, com
metade do explosivo removida, a fim de reduzir o barulho a um estampido baixo.
Mesmo impelida pela metade da for�a normal, uma bala de 9mm ainda pode entrar
facilmente numa cabe�a humana, disparada a tr�s metros de dist�ncia. E Calvi jamais
atirava de uma dist�ncia maior, em qualquer contrato.

Trancou a arma no fundo do guarda-roupa, meteu a chave no bolso, fumou um cigarro

na sacada do quarto, olhando para a arena de touros diante do hotel e pensando no
que teria de fazer no dia seguinte. Desceu �s nove horas, ainda com o terno cinza-
escuro de um dos mais exclusivos alfaiates de Paris, que combinava perfeitamente
com o ambiente s�brio do velho e dispendioso hotel. Jantou na Terrassa del Rialto e
foi dormir � meia-noite. O recepcionista informara que havia um avi�o para Madri �s
oito horas da manh� e Calvi pedira para ser acordado �s seis.

Deixou o hotel �s sete horas da manh� e pegou um t�xi para o aeroporto. Parado no
port�o, observou a chegada de uma d�zia de carros, anotando a marca e a placa de
cada um, assim como a apar�ncia do motorista. Sete carros eram dirigidos por homens
que estavam sozinhos e usando ternos tipicamente de executivos. Do terra�o de
observa��o do terminal do aeroporto, Calvi ficou observando os passageiros
embarcarem no avi�o para Madri, entre os quais quatro motoristas dos carros.
Consultando a rela��o no verso de um envelope, Calvi verificou que podia escolher
entre um Simca, Mercedes, Jaguar e um pequeno Seat espanhol, a vers�o local do Fiat
600.

Depois que o avi�o decolou, Calvi foi para o banheiro dos homens e trocou o terno
por um jeans creme, camisa esporte azul-clara e casaco de n�ilon azul, com um z�per
na frente. Enrolou a arma numa toalha e meteu-a na bolsa de pl�stico de companhia
a�rea que tirara da mala.

Deixou a mala no dep�sito de bagagem, confirmou a reserva do v�o do in�cio da noite

para Paris e depois voltou para o estacionamento.

Optou pelo Seat, porque � o carro mais comum na Espanha e porque as ma�anetas das
portas facilitam o trabalho dos ladr�es de carros. Dois homens entraram de carro no
estacionamento, enquanto ele esperava. Assim que foram embora, Calvi aproximou-se
do pequeno carro vermelho. Tirou o peda�o de cano que estava escondido na manga do
blus�o, ajeitou-o sobre a ma�aneta da porta e deu um impulso firme para baixo. A
fechadura cedeu, com um pequeno estalido. Ele levantou o cap� e fez uma liga��o
direta. Sentando ao volante, ligou o carro ao toque de um bot�o e deixou o
estacionamento, seguindo para Val�ncia e pegando a nova estrada litor�nea que
levava a Alicante.

O percurso de Val�ncia a Ondara � de 92 quil�metros, passando pelos centros

produtores de laranja de Gandia e Oliva. N�o se apressou, cobrindo o percurso em
duas horas. A costa inteira reluzia ao sol da manh�, uma longa faixa de areia
dourada, pontilhada por corpos morenos e banhistas que se jogavam ao mar. O calor
era sufocante, n�o soprava a menor brisa. No mar, ao longo do horizonte, pairava
uma n�voa t�nue.

Entrando em Ondara, Calvi passou pelo Hotel Palmera, onde sabia que vivia, com suas
recorda��es, o antigo secret�rio do General Raoul Salan, outrora o chefe da
Organiza��o do Ex�rcito Secreto. No centro da cidade, n�o teve qualquer dificuldade
em descobrir o caminho para a Playa Caldera, devidamente informado pelos
prestativos habitantes da cidade, e que ficava tr�s quil�metros adiante. Seguiu de
carro para a �rea residencial de ville, a maior parte de expatriados, pouco antes
do meio-dia. Foi avan�ando lentamente, procurando pela Villa San Crispin, que
conhecia perfeitamente da fotografia h� muito destru�da. Perguntar o caminho para a
praia era uma coisa, mas indagar onde ficava a villa podia mais tarde ser recordado
por algu�m.

Descobriu as janelas amarelas e as paredes de terracota pintadas de branco pouco

antes de uma hora da tarde. Conferiu o nome pintado num ladrilho na pilastra do
port�o da frente e foi estacionar o carro 200 metros adiante. Andando a p�, com um
ar despreocupado, dando a impress�o de que era um turista a caminho da praia,
verificou a entrada dos fundos. N�o teve qualquer dificuldade. Um pouco al�m da
estrada de terra em que ficava a villa, havia uma trilha que avan�ava por uma
planta��o de laranjas, por tr�s da fileira de casas. Sob a prote��o das �rvores,
Calvi verificou que apenas uma cerca baixa separava o pomar do p�tio descoberto nos
fundos da casa de janelas amarelas. P�de ver o homem que procurava movimentando-se
pelo jardim com um regador. As portas de vidro que separavam a sala principal do
jardim dos fundos estavam abertas, a fim de permitir a entrada de uma brisa, se
alguma soprasse. Calvi consultou o rel�gio. Estava na hora de almo�ar. Ele pegou o
carro e voltou para Ondara.

Ficou sentado at� tr�s horas da tarde no Bar Val�ncia, na Calle Doctor Fleming,
comendo um prato de camar�es fritos e tomando dois copos do vinho branco local.
Depois, pagou a conta e foi embora.
Ao voltar para a praia, as nuvens de chuva haviam finalmente avan�ado pelo mar e o
barulho das trovoadas ressoava pela superf�cie serena do mar, o que era ins�lito
para a Costa Blanca, em meados de julho. Calvi estacionou o carro perto da trilha
para o laranjal, enfiou no cinto a Browning com o silenciador, fechou o blus�o at�
o pesco�o e avan�ou por entre as �rvores.

Estava tudo muito quieto quando ele saiu do laranjal e passou pela cerca baixa,
entrando no jardim dos fundos da villa. Os habitantes locais estavam todos tirando
a siesta no calor. A chuva come�ou a cair sobre as folhas das laranjeiras. Algumas
gotas bem grandes bateram nos ombros de Calvi, enquanto atravessava o p�tio. E
quando chegou �s portas de vidro, o aguaceiro finalmente desabou com toda for�a,
tamborilando sobre as telhas. Calvi ficou satisfeito, porque assim ningu�m ouviria
nada.

Ele ouviu uma m�quina de escrever em uso num c�modo � esquerda da sala de estar.
Tirou a arma do cinto, parado no meio da sala, empurrou a trava de seguran�a. E
depois atravessou a esteira de juncos at� a entrada do est�dio.

O Major Archie Summers n�o chegou a saber o que acontecera, ou por qu�. Avistou um
homem parado � porta de seu est�dio e meio que levantou-se para perguntar o que
desejava. Foi nesse instante que divisou o que estava na m�o do visitante e
entreabriu a boca. Houve dois sons secos e as balas se cravaram no peito do major.
O terceiro tiro foi disparado verticalmente, para baixo, a pouco mais de meio metro
de dist�ncia, contra a t�mpora do major. Mas ele n�o chegou a sentir esse tiro. O
corso ajoelhou-se por um instante ao lado do corpo, encostando o dedo indicador no
lugar em que deveria sentir o pulso, se ainda houvesse alguma coisa para sentir. E
ainda estava nessa posi��o quando virou-se de repente, a fim de olhar para a porta
da sala de estar...

Os dois homens se encontraram no bar da Rue Miollin na noite seguinte, o assassino

e o cliente.

Calvi telefonara para transmitir a mensagem naquela manh�. Voltara de Val�ncia na

noite anterior, chegando a Paris pouco antes da meia-noite. Sanderson pegara um
avi�o para a capital francesa assim que recebera o recado. O cliente parecia
nervoso e entregou o resto das cinco mil libras.

� N�o houve qualquer problema? � perguntou ele, mais uma vez.

O corso sorriu tranq�ilamente e sacudiu a cabe�a.

� Foi tudo muito f�cil e seu major est� morto. Duas balas no cora��o e uma na
cabe�a.

� Ningu�m o viu? � indagou o ingl�s. � N�o houve testemunhas?

� N�o. � O corso se levantou, apalpando os ma�os de notas no bolso do peito. �

Infelizmente, fui interrompido j� no final do servi�o. Estava chovendo forte e
algu�m apareceu e me viu ao lado do corpo.

O ingl�s ficou imediatamente com uma express�o horrorizada.

� Quem?

� Uma mulher.

� Alta, de cabelos pretos?

� Isso mesmo. Era muito bonita.

O corso percebeu a express�o de p�nico no rosto do cliente e afagou-lhe de leve o
ombro, acrescentando, para tranq�iliz�-lo:

� Mas n�o se preocupe, monsieur. N�o haver� pistas, nada ficou para tr�s. Matei-a
tamb�m.

N�o h� cobras na Irlanda

Foi com algum ceticismo que McQueen contemplou o novo candidato a um emprego. Nunca
antes empregara algu�m assim. Mas n�o era um homem insens�vel; se o candidato a
emprego precisava do dinheiro e estava disposto a trabalhar, McQueen n�o era avesso
a lhe dar uma oportunidade.

� Sabia que � um trabalho danado de duro? � disse ele, em seu sotaque carregado de
Belfast.

� Sim, senhor.

� � um emprego tempor�rio. Sem perguntas, sem registro. Vai trabalhar no vazio.

Sabe o que isso significa?

� N�o, Sr. McQueen.

� Significa que ser� bem pago, mas receber� em dinheiro. Sem burocracia. Entendeu?

O que ele estava querendo dizer era que n�o haveria o desconto do imposto de renda,
n�o haveria contribui��es ao Programa Nacional de Sa�de retidas na fonte. Poderia
tamb�m acrescentar que n�o haveria cobertura do Plano Nacional de Seguro e que os
padr�es de sa�de e seguran�a seriam completamente ignorados. Lucros r�pidos para
todos era a ordem do dia, com uma fatia maior para ele pr�prio, como empreiteiro. O
candidato ao emprego acenou com a cabe�a para indicar que havia entendido, embora
isso n�o tivesse acontecido. McQueen fitou-o com uma express�o especulativa.

� Voc� disse que � um estudante de medicina, em seu �ltimo ano em Royal Victoria,
n�o � mesmo? � Outro aceno de cabe�a. � Nas f�rias de ver�o?

Outro aceno de cabe�a. O candidato a emprego era obviamente um daqueles estudantes

que precisavam de dinheiro acima e al�m da sua bolsa, a fim de concluir o curso.
McQueen, sentado em seu escrit�rio sujo em Bangor, dirigindo um neg�cio clandestino
como empreiteiro de demoli��o, com um patrim�nio que consistia de um caminh�o velho
e amassado e uma tonelada de marretas de segunda m�o, considerava-se um homem que
vencera na vida por seus pr�prios esfor�os e aprovava plenamente a �tica de
trabalho do Ulster protestante. N�o era de repelir quem tamb�m pensava assim, n�o
importando como parecesse.

� Est� bem � disse ele. � � melhor arrumar alojamento aqui em Bangor. N�o poder�
fazer a viagem de ida e volta a Belfast todos os dias. Trabalhamos de sete horas da
manh� at� o sol se p�r. O trabalho � pago por hora. E � trabalho duro, mas bem
pago. Mencione uma s� palavra �s autoridades e perder� o emprego no mesmo instante.
Entendido?

� Sim, senhor. Por favor, quando come�o e onde?

� O caminh�o pega a turma no p�tio da esta��o �s seis e meia da manh�. Esteja l� na

manh� de segunda-feira. O capataz � Big Billie Cameron. Vou avis�-lo de que o
contratei.

� Est� bem, Sr. McQueen.

O candidato a emprego virou-se par ir embora. McQueen acrescentou, o l�pis

levantado:

� S� mais uma coisa. Qual � o seu nome?

� Harkishan Ram Lal.

McQueen olhou para o l�pis, para a rela��o de nomes � sua frente e novamente para o
estudante de medicina.

� Vamos cham�-lo de Ram � disse ele, sendo esse o nome que anotou na lista.

O estudante saiu para o sol forte de julho em Bangor, na costa norte do Condado de
Down, na Irlanda do Norte.

Ao cair da tarde de s�bado, ele conseguira encontrar um quarto barato numa pens�o
miser�vel no meio da Railway View Street, o cora��o da terra de cama-e-caf�-da-
manh� em Bangor. Pelo menos ficava convenientemente perto da esta��o, de onde o
caminh�o partiria todas as manh�s, logo depois do nascer do sol. Pela janela suja
de seu quarto, ele podia ver as linhas por onde passavam os trens de Belfast que
chegavam � esta��o.

Ele fizera v�rias tentativas para conseguir um quarto. A maioria das casas com um
aviso de quarto para alugar na janela pareciam estar inteiramente lotadas quando
ele se apresentava.

Mas era verdade que muitos trabalhadores tempor�rios instalavam-se na cidade no

auge do ver�o. Era verdade tamb�m que a Sra. McGurk era uma cat�lica e ainda tinha
quartos vagos.

Ele passou a manh� de domingo trazendo os seus pertences de Belfast, a maior parte
consistindo de livros de medicina. � tarde, ficou deitado em sua cama, pensando na
luz intensa das colinas do Panjab, onde nascera. Mais um ano e estaria formado em
medicina; outro ano de est�gio como interno e poderia voltar � sua terra, a fim de
cuidar das doen�as do seu pr�prio povo. Calculava que poderia ganhar dinheiro
suficiente naquele ver�o para ag�entar at� os exames finais na faculdade. Depois,
teria um sal�rio como interno.

Na manh� de segunda-feira, ele levantou 15 minutos antes das seis horas, ao toque
do despertador. Lavou-se com �gua fria e chegou ao p�tio da esta��o logo depois das
seis horas.

Havia algum tempo de sobra. Encontrou um caf� que abria cedo e tomou duas x�caras
de ch� preto. Foi a �nica coisa que ingeriu. O caminh�o velho, dirigido por um dos
homens da turma de demoli��o, apareceu 15 minutos depois das seis horas. Uma d�zia
de homens agruparam-se nas proximidades. Harkishan Ram Lal n�o sabia se devia
aproximar-se e apresentar-se ou se era melhor ficar esperando � dist�ncia. Preferiu
esperar.

Passavam 25 minutos das seis horas quando o capataz chegou, em seu pr�prio carro.

Estacionou numa rua transversal e avan�ou para o caminh�o. Tinha na m�o a lista de
McQueen.

Olhou para a d�zia de homens, reconheceu a todos e acenou com a cabe�a. O indiano
aproximou-se. O capataz lan�ou-lhe um olhar furioso.

� Voc� � o escuro que McQueen empregou?

Ram Lal estacou abruptamente.

� Harkishan Ram Lal. Sou eu mesmo.

N�o havia necessidade de perguntar como Big Billie Cameron ganhara o apelido. Tinha
mais de 1,90m, a altura aumentada pelas botas imensas, de biqueiras de a�o. Os
bra�os pareciam troncos, pendendo de ombros imensos; a cabe�a era encimada por
cabelos avermelhados, abundantes e desgrenhados. Dois olhos pequenos, de pestanas
claras, contemplaram rancorosamente o indiano magro. Era evidente que ele n�o
estava muito satisfeito. Depois de cuspir no ch�o, Cameron disse:

� Pois entre logo na porra do caminh�o.

Na viagem para o local de trabalho, Cameron ficou sentado na cabine, que n�o tinha
qualquer divis�ria a separ�-la da carroceria, onde os trabalhadores sentavam, em
dois bancos de madeira nos lados. Ram Lal ficou l� atr�s, ao lado de um homem
pequeno, de olhos azuis que brilhavam intensamente, chamado Tommy Burns. Ele
parecia cordial e perguntou, com uma curiosidade genu�na:

� De onde voc� �? �

� Da �ndia � respondeu Ram Lal. � Do Panjab.

� Qual dos dois lugares? � insistiu Tommy Burns.

Ram Lal sorriu.

� O Panjab � uma parte da �ndia.

Burns pensou por um momento e depois perguntou:

� Voc� � protestante ou cat�lico?

� Nenhum dos dois � explicou Ram Lal, pacientemente. � Sou hindu.

� Est� querendo dizer que n�o � um crist�o? � murmurou Burns, espantado.

� Isso mesmo. Perten�o � religi�o hindu.

� Ei, pessoal, o homem nem mesmo � um crist�o!

Burns n�o estava indignado, apenas curioso, como uma crian�a que depara com um
brinquedo novo e estranho. Cameron virou-se na cabine l� na frente e resmungou:

� Ele � um pag�o.

O sorriso desvaneceu-se do rosto de Ram Lal. Ele ficou olhando para a lona que
constitu�a a parede no outro lado do caminh�o. A esta altura, estavam bem ao sul de
Bangor, avan�ando ruidosamente pela estrada para Newtownards. Depois de algum
tempo, Burns come�ou a apresent�-lo aos outros trabalhadores. Havia um Craig, um
Munroe, um Patterson, um Boyd e dois Browns. Ram Lal estava h� tempo suficiente em
Belfast para reconhecer os nomes como originalmente escoceses, os presbiterianos
empedernidos que formavam a base protestante da maioria dos Seis Condados. Os
homens pareciam cordiais e o cumprimentaram com acenos de cabe�a.
� N�o trouxe a sua marmita com o almo�o, rapaz? � perguntou o homem mais velho,
chamado Patterson.

� N�o � respondeu Ram Lal. � Era cedo demais para pedir � minha senhoria que
preparasse alguma coisa.

� Vai precisar almo�ar � disse Burns. � E tamb�m do desjejum. Vamos acender um fogo
para fazer o ch� assim que chegarmos ao local.

� Comprarei uma marmita e trarei alguma comida amanh� � disse Ram Lal.

Burns olhou para as botas de couro macio e solas de borracha do indiano, antes de
perguntar:

� Nunca fez esse tipo de trabalho antes? � Ram Lal sacudiu a cabe�a. � Vai precisar
tamb�m de um par de botas bem pesadas. Para proteger os p�s.

Ram Lal prometeu que compraria um par de botas pesadas, se encontrasse alguma loja
aberta at� tarde, quando voltassem. Estavam atravessando Newtownards, ainda
seguindo para o sul, pela A21, na dire��o da pequena cidade de Comber. Craig fitou
Ram Lal e indagou:

� Qual � o seu verdadeiro trabalho?

� Sou estudante de medicina no Royal Victoria. Espero me formar no ano que vem.

Tommy Burns ficou deliciado.

� Ei, mas isso � quase ser um m�dico de verdade! Voc� ouviu, Big Billie? Se um de
n�s sofrer alguma coisa, o jovem Ram pode cuidar.

Big Billie soltou um grunhido e comentou:

� Em mim � que ele n�o vai encostar um dedo sequer!

Isso acabou com a conversa, at� chegarem ao local de trabalho. O motorista virara
para noroeste, depois de passar por Comber. Tr�s quil�metros al�m, perto da estrada
de Dundonald, o caminh�o virou � direita, seguindo por uma trilha esburacada, indo
parar no ponto em que as �rvores acabavam. Puderam ent�o contemplar o pr�dio a ser
demolido.

Era uma antiga e imensa destilaria de u�sque, as paredes lisas, h� muito

abandonada. Era uma das duas destilarias que outrora existiam na regi�o, produzindo
um bom u�sque irland�s. H� anos que fora desativada. Ficava ao lado do Rio Comber,
que outrora acionava a sua imensa roda hidr�ulica, ao correr de Dundonald para
Cumber, antes de esvaziar-se no Lago Strangford.

O malte chegava em carro�as puxadas por cavalos, pela trilha, e os barris de u�sque
partiam da mesma forma. A �gua doce que acionava as m�quinas tamb�m era usada nas
cubas. Mas a destilaria estava abandonada e vazia h� anos.

Como se podia prever, as crian�as locais tinham arrombado o pr�dio, ali encontrando
um lugar ideal para brincar. At� que um garoto sofrera uma queda e quebrara a
perna. O conselho do condado decidira ent�o inspecionar a velha destilaria,
chegando � conclus�o de que constitu�a um risco. O propriet�rio fora ent�o
presenteado com uma ordem de demoli��o compuls�ria.

Descendente de uma antiga fam�lia de esquires, que j� passara por melhores dias,
ele resolvera que a demoli��o deveria ser efetuada pelo menor custo poss�vel. Fora
nesse ponto que McQueen entrara em cena. A demoli��o poderia ser realizada muito
mais depressa com m�quinas pesadas, mas tamb�m sairia bem mais caro. Big Billie e
seus homens fariam a demoli��o com marretas e alavancas. McQueen acertara at� a
venda das melhores vigas e das centenas de toneladas de tijolos curtidos para um
empreiteiro de constru��o. Afinal, os ricos desejavam atualmente que suas casas
novas tivessem "classe", o que significava, entre outras coisas, que deviam parecer
velhas. Havia assim uma grande procura de tijolos antigos, branqueados pelo sol,
al�m de vigas genuinamente antigas, para adornar os "solares" novos-mas-parecendo-
velhos dos ricos. McQueen se daria muito bem com aquele trabalho.

� Muito bem, rapazes � disse Big Billie, enquanto o caminh�o se afastava

ruidosamente, de volta a Bangor. � A� est�. Vamos come�ar pelas telhas. J� sabem o
que fazer.

Os homens estavam parados ao lado da pilha de equipamentos. Havia imensas marretas,

as cabe�as pesando mais de tr�s quilos; alavancas com dois metros de comprimento e
mais de cinco cent�metros de espessura; p�s-de-cabra com um metro de comprimento,
uma extremidade encurvada e bifurcada, para se arrancar pregos; marretas de cabo
curto, em tamanhos diversos; e um amplo sortimento de serrotes. Ram Lal contemplou
o pr�dio e engoliu em seco. Tinha uma altura correspondente a quatro andares e ele
detestava alturas. Mas os andaimes sa�am caro demais. E as �nicas concess�es �
seguran�a humana eram cintos de urdume e dezenas de metros de corda.

Um dos homens foi at� o pr�dio, arrancou uma porta de t�buas como se fosse um
brinquedo e acendeu um fogo. N�o demorou muito para que uma chaleira com �gua
recolhida no rio estivesse na fogueira. O ch� foi feito. Todos tinham as suas
canecas esmaltadas, com exce��o de Ram Lal. Ele registrou mentalmente que precisava
comprar isso tamb�m. Seria um trabalho de muita poeira, provocando uma sede
constante. Tommy Burns terminou de tomar o ch�, tornou a encher a caneca e ofereceu
a Ram Lal.

� Voc�s costumam tomar ch� na �ndia? � perguntou ele.

Ram Lal pegou a caneca estendida. Era um ch� instant�neo, adocicado, muito claro.
Ele detestou.

Naquela primeira manh�, trabalharam empoleirados no telhado. As telhas n�o seriam

revendidas e por isso os homens arrancavam-nas manualmente e jogavam no ch�o, longe
do rio. Havia uma instru��o para n�o bloquearem o rio com escombros. Assim, tudo
tinha de cair no outro lado do pr�dio, na relva alta � mato, giesta e tojo � que
cobria a �rea em torno da destilaria. Os homens estavam presos uns aos outros pelas
cordas. Assim, se algu�m perdia o equil�brio e come�ava a escorregar pelo telhado,
o homem seguinte poderia segur�-lo. � medida que as telhas foram desaparecendo,
imensos buracos surgiram entre os caibros. Abaixo deles, estava o ch�o do �ltimo
andar, o dep�sito de malte.

�s dez horas, os homens desceram pela fr�gil escada interna, a fim de comerem
alguma coisa, com outra rodada de ch�. Ram Lal nada comeu. �s duas horas da tarde,
o trabalho foi novamente suspenso para o almo�o. Os homens pegaram as suas pilhas
de sandu�ches. Ram Lal contemplou as pr�prias m�os. Estavam cortadas em diversos
pontos e sangrando. Os m�sculos do�am, ele sentia uma fome intensa. Tornou a
registrar mentalmente a necessidade de comprar luvas de trabalho. Tommy Burns tirou
um sandu�che de sua caixa, estendendo-o.

� N�o est� com fome, Ram? Pode ficar com este sandu�che. Tenho o bastante aqui.

� Que diabo est� querendo fazer? � gritou Big Billie, sentado no outro lado do
fogo.
Burns assumiu uma atitude defensiva, murmurando:

� Estou apenas oferecendo um sandu�che ao rapaz.

� Deixe que o escuro traga os seus pr�prios sandu�ches. Trate de cuidar apenas de
si mesmo.

Os homens baixaram os olhos para suas caixas de comida, permanecendo em sil�ncio.

Era evidente que ningu�m se atrevia a discutir com Big Billie.

� Obrigado, mas n�o estou com fome � disse Ram Lal a Burns.

Ele afastou-se e foi sentar-se � beira do rio, molhando as m�os esfoladas na �gua
fria.

Ao p�r do sol, quando o caminh�o voltou para busc�-los, metade do telhado j�

desaparecera.

Mais um dia e come�ariam com os caibros, trabalho para os serrotes e p�s-de-cabra.

O trabalho prosseguiu ao longo da semana. O pr�dio outrora orgulhoso foi despojado

dos caibros, t�buas e vigas, at� ficar todo oco e aberto, as janelas vazias, como
olhos abertos contemplando a perspectiva de morte iminente. Ram Lal n�o estava
acostumado �quele tipo de trabalho duro. Os m�sculos do�am sem parar, as m�os
estavam empoladas. Mas ele continuou a trabalhar, pelo dinheiro de que precisava
t�o desesperadamente.

Adquirira uma merendeira de estanho, uma caneca esmaltada, botas pesadas e luvas
grossas, que ningu�m mais usava. As m�os dos outros estavam calejadas o bastante,
de muitos anos de trabalho manual. Ao longo de toda semana, Big Billie espica�ou-o
sem descanso, sempre lhe dando os trabalhos mais �rduos e postando-o nos lugares
mais altos, a partir do momento em que descobrira como Ram Lal detestava as
alturas. O jovem indiano reprimia sua raiva, porque precisava do dinheiro. A crise
veio no s�bado.

As vigas j� haviam sido removidas e estavam agora trabalhando na alvenaria. O

m�todo mais simples de fazer o pr�dio desmoronar longe do rio seria o de plantar
cargas explosivas nos cantos da parede que dava para a clareira. Mas a dinamite era
uma impossibilidade. Exigiria licen�as especiais, principalmente na Irlanda do
Norte, o que certamente alertaria os fiscais de renda. McQueen e todos os seus
homens seriam obrigados a pagar elevadas quantias de imposto de renda. Al�m disso,
McQueen teria de pagar o Plano Nacional de Seguro. Por isso, foram derrubando as
paredes em peda�os, postando-se arriscadamente nos ch�os inclinados, enquanto as
paredes de apoio se lascavam e abriam, sob os golpes das marretas.

Durante o almo�o, Cameron contornou o pr�dio duas vezes e depois voltou para junto
do c�rculo de homens em torno da fogueira. Come�ou a descrever como iam derrubar um
trecho consider�vel de uma parede externa, no n�vel do terceiro andar. Virou-se
para Ram Lal e disse:

� Quero que voc� suba at� l�. Quando a parede come�ar a cair, empurre para fora com
os p�s.

Ram Lal olhou para o trecho da parede em quest�o. Havia uma grande rachadura no
fundo.

� Aquela parede vai cair a qualquer momento � disse ele, calmamente. � E qualquer
pessoa que estiver l� em cima, vai cair junto.
Cameron fitou-o fixamente, o rosto ficando vermelho, os olhos rosados de raiva onde
deveriam estar brancos.

� N�o tente me ensinar o meu trabalho. E fa�a o que estou mandando, seu negro
est�pido e fedorento!

Ele virou-se e afastou-se. Ram Lal levantou-se bruscamente. Quando sua voz tornou a
soar, foi num grito amea�ador:

� Senhor Cameron...

Cameron tornou a virar-se, aturdido. Os homens ficaram boquiabertos. Ram Lal

avan�ou lentamente para o corpulento capataz.

� Vamos deixar uma coisa bem clara � disse Ram Lal, incisivamente, a voz sendo
ouvida com clareza por todos os homens que ali estavam. � Sou do Panjab, no norte
da �ndia. Sou tamb�m um ch�tria, membro da casta dos guerreiros. Posso n�o ter
dinheiro suficiente para pagar os meus estudos de medicina, mas meus ancestrais
foram soldados e pr�ncipes, soberanos e s�bios, h� dois mil anos, quando os seus
ainda rastejavam, vestindo peles. Por favor, n�o me insulte mais.

Big Billie Cameron olhou fixamente para o estudante indiano. Os brancos de seus
olhos haviam se transformado num vermelho brilhante. Os outros trabalhadores
estavam completamente im�veis, atordoados.

� � mesmo? � disse Cameron, finalmente. � Est� realmente dizendo a verdade? Pois

saiba que as coisas est�o agora diferentes, seu crioulo nojento. Vai querer fazer
alguma coisa?

No instante em que pronunciava a �ltima palavra, Big Billie desferiu um golpe

violento, a m�o aberta indo acertar no lado do rosto de Ram Lal. O rapaz foi
lan�ado ao ch�o, a alguns metros de dist�ncia. A cabe�a zunia. E ouviu Tommy Burns
dizer:

� Fique no ch�o, rapaz. Big Billie vai mat�-lo, se voc� se levantar.

Ram Lal levantou os olhos para a claridade do sol. O gigante estava parado diante
dele, com os punhos cerrados. Ele compreendeu que n�o tinha a menor possibilidade
numa luta contra aquele irland�s do Ulster. E foi invadido por sentimentos de
vergonha e humilha��o. Seus ancestrais haviam cavalgado, empunhando lan�as e
espadas, por plan�cies cem vezes maiores que aqueles seis Condados, conquistando a
tudo o que encontravam.

Ram Lal fechou os olhos e ficou im�vel. Depois de v�rios segundos, ouviu o gigante
se afastar.

Os outros homens iniciaram uma conversa em voz baixa. Ele comprimiu os olhos com
toda a for�a, a fim de reprimir as l�grimas de vergonha. Na escurid�o, contemplou
as plan�cies crestadas pelo sol do Panjab, homens cavalgando, orgulhosos,
inabal�veis, barbados, de turbantes, olhos pretos, os guerreiros da Terra dos Cinco
Rios.

H� muito e muito tempo, no amanhecer do mundo, Iskander da Maced�nia cavalgara por

aquelas plan�cies, com seus olhos ardentes e s�fregos; Alexandre, o jovem deus, a
quem chamara O Grande, que aos 25 anos chorara porque n�o havia mais mundos a
conquistar.

Aqueles cavaleiros eram os descendentes de seus capit�es e os ancestrais de

Harkishan Ram Lal.
E Ram Lal estava ca�do na terra, enquanto os ancestrais passavam a cavalo e
contemplavam-no.

E cada um que passava lhe murmurava a mesma palavra. Vingan�a.

Ram Lal levantou-se em sil�ncio. O que tinha de ser feito, seria feito. Era assim
que seu povo agia. Ele passou o resto do dia trabalhando no mais absoluto sil�ncio.
N�o falou com ningu�m e ningu�m lhe dirigiu uma palavra sequer.

Ao final da tarde, em seu quarto, ele come�ou os preparativos, com a noite prestes
a cair. Tirou a escova e o pente da c�moda escalavrada, removeu tamb�m a toalha
suja e o espelho do suporte. Pegou o seu livro de religi�o hindu�stica e cortou um
retrato de p�gina inteira da grande deusa Shatki, a deusa do poder e justi�a.
Pregou o retrato na parede, por cima da c�moda, convertendo-a num santu�rio.

Comprara um ramo de flores num stand diante da esta��o e agora uniu-as numa coroa.
Num dos lados do retrato da deusa, colocou uma tigela rasa, cheia pela metade de
areia, onde fixou uma vela, que acendeu. Tirou da mala um pano enrolado e dele
extraiu meia d�zia de bast�es de incenso. Pegou na estante um vaso ordin�rio, de
gargalo estreito, ajeitou ali os bast�es e acendeu-os. O odor forte e adocicado do
incenso espalhou-se pelo quarto. L� fora, nuvens escuras de tempestade aproximavam-
se, vindas do mar.

Quando o santu�rio ficou pronto, Ram Lal postou-se diante dele, a cabe�a abaixada,
a coroa de flores nas m�os, come�ando a rezar por orienta��o. O primeiro ribombo de
trovoada abateu-se sobre Bangor. Ele n�o usava o panjabi moderno, mas sim o antigo
s�nscrito, a l�ngua da ora��o.

� Devi Shakti... Maa... Deusa Shakti... Grande M�e...

Nova trovoada ressoou e as primeiras gotas de chuva ca�ram. Ram Lal arrancou uma
flor e colocou-a diante do retrato de Shakti.

� Fui cruelmente ofendido. Pe�o vingan�a contra o ofensor...

Ele arrancou a segunda flor, colocou ao lado da primeira. Rezou durante uma hora,
enquanto a chuva ca�a. Tamborilava sobre as telhas por cima de sua cabe�a e
escorria pela janela atr�s dele. Ram Lal terminou de orar enquanto a tempestade
passava. Precisava saber qual a forma que a retalia��o assumiria. Precisava que a
deusa lhe enviasse um aviso.

Ao final, os bast�es de incenso haviam-se consumido e o odor impregnava fortemente

o quarto.

A vela estava quase no fim. Todas as flores estavam sobre a superf�cie laqueada da
c�moda, diante do retrato. Shakti fitava-o, impass�vel.

Ram Lal virou-se e foi at� a janela, olhando para fora. A chuva cessara, mas tudo
l� fora estava gotejando. Enquanto ele observava, a �gua caiu da calha por cima da
janela e um filete escorreu pelo vidro empoeirado, abrindo uma trilha na fuligem.
Por causa da sujeira, a �gua n�o havia escorrido em linha reta, desviando-se para o
lado e atraindo sua aten��o para o canto da janela.

E logo ele estava olhando para o canto do quarto, onde estava seu chambre,
pendurado num prego.

Ram Lal constatou que, durante a tempestade, o cord�o do chambre ca�ra no ch�o.
Estava enroscado, uma das pontas escondida, a outra vis�vel sobre o tapete. Dos
fios da borla, apenas dois estavam � mostra, como uma l�ngua bifurcada. Ali no
canto, o cord�o enroscado do chambre parecia uma cobra. Ram Lal compreendeu. No dia
seguinte, ele pegou o trem para Belfast e foi falar com o sikh.

Ranjit Singh era tamb�m estudante de medicina, s� que mais afortunado. Os pais eram
ricos e lhe mandavam uma mesada generosa. Ele recebeu Ram Lal em seu quarto bem
mobiliado, na casa dos estudantes.

� Recebi not�cias de casa � disse Ram Lal. � Meu pai est� morrendo.

� Sinto muito. Sofro com voc�.

� Ele pede para me ver, pois sou o primog�nito. Tenho de voltar.

� Faz muito bem.

A tradi��o mandava que o primog�nito sempre ficasse ao lado do pai, quando este
morresse.

� O problema � a passagem de avi�o � explicou Ram Lal. � Estou trabalhando e

ganhando um bom dinheiro. Mas ainda n�o disponho o suficiente. Se puder me
emprestar o que falta, continuarei a trabalhar quando voltar e lhe pagarei tudo.

Os sikhs nunca foram avessos a emprestar dinheiro, se os juros eram apropriados e o

pagamento certo. Ranjit Singh prometeu retirar o dinheiro do banco na manh� de
segunda-feira.

Na tarde daquele domingo, Ram Lal foi procurar o Sr. McQueen, na casa dele, em
Groomsport.

O empreiteiro estava diante da televis�o, com uma lata de cerveja na mesinha ao

lado. Era a sua maneira predileta de passar as tardes de domingo. Mas abaixou o
volume quando Ram Lal foi introduzido na sala por sua mulher.

� Recebi not�cias de meu pai � disse Ram Lal. � Ele est� morrendo.

� Lamento muito, rapaz.

� Preciso voltar � �ndia. O primog�nito deve sempre estar ao lado do pai, nessa
ocasi�o. � o costume do nosso povo.

McQueen tinha um filho no Canad�, a quem n�o via h� sete anos. E ele disse:

� O que me parece uma atitude muito justa e certa.

� Peguei dinheiro emprestado para a passagem de avi�o. Se eu partir amanh�, poderei

estar de volta ao final da semana. O problema, Sr. McQueen, � que agora preciso do
emprego mais do que nunca. Terei de pagar o empr�stimo e tamb�m os meus estudos no
pr�ximo per�odo. Se eu voltar at� o final da semana, poderia me garantir o emprego?

� Est� certo. N�o posso pag�-lo pelo tempo em que estar� ausente. Nem guardar a sua
vaga por mais de uma semana. Mas se retornar at� o final da semana, ter� o seu
emprego de volta. E nos mesmos termos.

� Obrigado, Sr. McQueen. � um homem muito generoso.

Ram Lal manteve o seu quarto na Railway View Street, mas passou a noite em seus
alojamentos em Belfast. Na manh� de segunda-feira, acompanhou Ranjit Singh ao
banco. O sikh retirou o dinheiro necess�rio e entregou-o ao hindu. Ram pegou um
t�xi para o aeroporto de Aldergrove e embarcou num avi�o da ponte a�rea para
Londres. L� chegando, comprou uma passagem na classe econ�mica no primeiro v�o para
a �ndia. Vinte e quatro horas depois, estava ao calor sufocante de Bombaim.

Na quarta-feira, encontrou o que procurava no apinhado bazar da Grant Road Bridge.

O Emp�rio de Peixes e R�pteis Tropicais do Sr. Chatterjee estava quase deserto
quando o jovem estudante entrou, com seu livro sobre r�pteis debaixo do bra�o. O
idoso propriet�rio estava sentado nos fundos da loja, na semi-escurid�o, cercado
pelos aqu�rios com peixes e as caixas de vidro em que serpentes e lagartos dormiam,
durante o dia quente.

O Sr. Chatterjee n�o era um estranho ao mundo acad�mico. Fornecia animais para
estudo e disseca��o a diversos centros m�dicos, ocasionalmente recebia um pedido
lucrativo do exterior.

Acenou com a cabe�a de barba branca, quando o estudante explicou o que procurava.

� Claro, claro � disse o velho mercador guzerate. � Conhe�o essa serpente. E voc�
est� com sorte. Recebi uma h� poucos dias, vinda de Rajputana.

Ele levou Ram Lal para o seu santu�rio particular. Os dois homens ficaram olhando
em sil�ncio, atrav�s do vidro da nova habita��o da serpente.

Echis carinatus, dizia o livro. Mas � claro que o livro fora escrito por um ingl�s,
que usara a nomenclatura latina. Era a v�bora de cabe�a escamada, a menor e a mais
mort�fera de toda a sua esp�cie letal.

Segundo o livro, era encontrada em muitos lugares, da �frica Ocidental para o leste
e o norte, at� o Ir�, �ndia e Paquist�o. Era muito adapt�vel, capaz de se aclimatar
a quase todos os ambientes, das savanas �midas do oeste da �frica �s frias colinas
do Ir� no inverno e �s colinas escaldantes da �ndia.

Alguma coisa se mexeu por baixo das folhas na caixa de vidro.

No tamanho, dizia o livro, tinha entre 20 e 30 cent�metros de comprimento, sendo

bastante fina.

A cor era castanha, com algumas manchas mais claras, que �s vezes mal dava para se
divisar, e uma linha ondulante mais escura, descendo pelo lado do corpo. Era
noturna no tempo quente e seco, procurando um lugar para se refugiar durante o
calor do dia.

As folhas na caixa tornaram a se mexer e uma pequena cabe�a emergiu.

Excepcionalmente perigosa de se manipular, dizia o livro, causando mais mortes do

que outras cobras mais famosas, especialmente por causa de seu tamanho, o que
tornava f�cil toc�-la involuntariamente com a m�o ou o p�. O autor do livro
acrescentara uma nota de p� de p�gina, informando que a serpente pequena mas
mort�fera mencionada por Kipling, em sua maravilhosa hist�ria Rikki-Tikki-Tavy,
quase que certamente n�o era a Krait, com mais de meio metro de comprimento, mas
sim provavelmente a v�bora de cabe�a escamada. O autor estava obviamente muito
satisfeito por ter constatado uma falta de acur�cia do grande Kipling.

Na caixa, uma pequena l�ngua preta bifurcada projetou-se na dire��o dos dois
indianos al�m do vidro.

Muito alerta e irrit�vel, dissera o naturalista ingl�s, h� muito desaparecido,

concluindo o trecho relativo � Echis carinatus. Ataca rapidamente, sem qualquer
aviso. As presas s�o t�o pequenas que produzem uma picada quase impercept�vel, como
dois pequenos espinhos. N�o h� dor, mas a morte � quase inevit�vel, geralmente
demorando entre duas e quatro horas, dependendo do tamanho do corpo da v�tima e do
n�vel de esfor�o f�sico na ocasi�o e depois. A causa da morte � invariavelmente uma
hemorragia cerebral.

� Quanto quer por essa v�bora? � sussurrou Ram Lal.

O velho guzerate abriu os bra�os num gesto de desola��o e disse, em tom pesaroso:

� � um esp�cime extraordin�rio, muito dif�cil de se obter. Quinhentas r�pias.

Ram Lal fechou o neg�cio em 350 r�pias e levou a v�bora num jarro.

Para a viagem de volta a Londres, Ram Lal comprou uma caixa de charutos, esvaziou-a
e fez 20 pequenos buracos na tampa, a fim de permitir a entrada do ar. Sabia que a
pequena v�bora n�o precisaria de alimento por uma semana nem de �gua por dois ou
tr�s dias. Podia respirar com um suprimento m�nimo de ar. Assim, ele tornou a
lacrar a caixa de charutos, com a v�bora dentro, entre as suas folhas, enrolando-a
em diversas toalhas felpudas, contendo ar suficiente, mesmo dentro de uma mala.

Ele viera com uma pequena valise, mas comprou agora uma mala ordin�ria de fibra de
juta, enchendo-a com roupas de segunda m�o compradas num bazar, a caixa ficando no
meio. S� fechou e trancou a mala poucos minutos antes de deixar o hotel e seguir
para o aeroporto de Bombaim. Despachou a mala para seguir no por�o do Boeing, no
v�o de volta a Londres. A valise que levava na m�o foi revistada, sem que nada se
encontrasse de interesse.

O jato da Air India pousou no aeroporto de Heatrow na manh� de sexta-feira. Ram Lal
tomou lugar na fila comprida de indianos que tentavam entrar na Inglaterra. P�de
provar que era um estudante de medicina e n�o um imigrante, passando assim
rapidamente pelas barreiras.

Chegou � esteira rolante de bagagem no momento em que as primeiras malas apareciam.

A sua estava entre elas. Levou-a para o banheiro, retirando a caixa de charutos da
mala e guardando-a na valise.

Detiveram-no na fila do Nada-a-Declarar, mas foi a mala que revistaram. O inspetor

alfandeg�rio olhou para a valise pendurada em seu ombro e deixou-o passar. Ram Lal
atravessou Heatrow no �nibus gratuito, at� o Terminal N�mero Um. Pegou o v�o do
meio-dia para Belfast. Estava em Bangor na hora do ch� e p�de finalmente examinar o
que trouxera.

Pegou um vidro na mesinha-de-cabeceira e meteu-o cuidadosamente por baixo da tampa

da caixa de charutos, antes de levant�-la inteiramente. Atrav�s do vidro, divisou a
v�bora dando voltas intermin�veis l� dentro. A v�bora parou por um instante e
fitou-o com olhos pretos furiosos.

Ram Lal baixou a tampa da caixa, retirando o vidro.

� Durma bem, minha pequena amiga, se � que sua esp�cie costuma dormir � murmurou
Ram Lal. � Pela manh�, ter� de fazer o trabalho que Shakti determinou.

Antes do anoitecer, ele comprou um pequeno vidro de caf� com tampa de atarraxar,
despejando o conte�do num bule em seu quarto. Pela manh�, usando as luvas grossas,
transferiu a v�bora da caixa para o vidro. A serpente furiosa mordeu a luva uma
vez, mas ele n�o se importou.

Sabia que ela j� teria recuperado todo o veneno por volta do meio-dia. Por um
momento, contemplou-a enroscada dentro do vidro de caf�, antes de terminar de
atarraxar a tampa e guardar na merendeira de estanho em que levava a sua comida.
Saiu ent�o para pegar o caminh�o em que ia trabalhar.

Big Billie Cameron tinha o h�bito de tirar o casaco no instante em que chegava ao
local de trabalho, pendurando-o num prego ou num galho de �rvore dispon�vel. Na
pausa para o almo�o, como Ram Lal j� constatara, o imenso capataz jamais deixava de
ir at� seu casaco, quando acabava de comer. Tirava o cachimbo e o saquinho de fumo
do bolso do lado direito. A rotina n�o variava. Depois de fumar por algum tempo,
ele limpava o cachimbo, se levantava e dizia:

� Muito bem, rapazes, vamos voltar ao trabalho.

Ele tornava a guardar o cachimbo no bolso do casaco. Quando se virava, todos os

homens j� estavam de p�.

O plano de Ram Lal era simples, mas seguro. Durante a manh�, poria a v�bora no
bolso direito do casaco pendurado. Depois de comer seus sandu�ches, o arrogante
Cameron se aproximaria do casaco e enfiaria a m�o no bolso. A v�bora faria o que a
grande Shakti ordenara, realizaria a miss�o para a qual viajara por metade do
mundo. Seria a v�bora e n�o Ram Lal quem executaria o capataz do Ulster.

Cameron tiraria a m�o do bolso com uma impreca��o, a v�bora pendurada de seus
dedos, as presas cravadas bem fundo na carne. Ram Lal se levantaria de um pulo,
arrancaria a v�bora, jogaria no ch�o, pisotearia furiosamente. N�o haveria qualquer
perigo, pois o veneno estaria gasto. Finalmente, com um gesto de repulsa, Ram Lal
lan�aria a v�bora morta no Rio Comber, que se encarregaria de levar toda e qualquer
prova da ocorr�ncia para o mar. Poderia haver suspeitas, mas jamais passaria disso.

Pouco depois das 11 horas, sob o pretexto de buscar uma outra marreta, Harkishan
Ram Lal afastou-se do pr�dio em demoli��o. Foi pegar o vidro de caf� na lancheira,
tirou a tampa e despejou o conte�do no bolso direito do casaco pendurado. Estava de
volta ao trabalho em menos de 60 segundos, sem que ningu�m tivesse percebido o que
acabara de fazer.

Teve a maior dificuldade em comer durante a pausa para o almo�o. Os homens estavam
sentados num c�rculo ao redor da fogueira, como sempre. A madeira velha estalava
incessantemente, a �gua na chaleira borbulhava. Os homens estavam mais efusivos do
que nunca, enquanto Big Billie mastigava a pilha de sandu�ches que a mulher lhe
preparara. Ram Lal tratara de escolher um lugar no c�rculo perto do casaco
pendurado. For�ou-se a comer. Dentro do peito, o cora��o estava disparado. A tens�o
aumentava a cada instante que passava.

Big Billie finalmente amassou o papel que embrulhava os sandu�ches devorados,

jogou-o no fogo e depois arrotou. Levantou com um grunhido e encaminhou-se para o
casaco. Ram Lal virou a cabe�a para observar. Os outros homens n�o deram a menor
aten��o. Big Billie Cameron chegou ao casaco e enfiou a m�o no bolso direito. Ram
Lal prendeu a respira��o. A m�o de Cameron vasculhou por v�rios segundos, saindo
depois, com o cachimbo e a bolsa de fumo. Come�ou a p�r fumo no cachimbo. Foi nesse
momento que percebeu que Ram Lal fitava-o fixamente.

� O que voc� est� olhando? � perguntou ele, belicoso.

� Nada � balbuciou Ram Lal, tornando a virar o rosto para o fogo.

Mas ele n�o podia ficar quieto. Levantou e espregui�ou-se, dando um jeito de se
virar parcialmente, enquanto o fazia. Pelo canto do olho, viu Cameron tornar a
guardar a bolsa de fumo e mais uma vez retirar a m�o do bolso, desta vez segurando
uma caixa de f�sforos. O capataz acendeu o cachimbo e aspirou a fuma�a, com um ar
de satisfa��o. Voltou para junto da fogueira.
Ram Lal tornou a sentar e ficou olhando para as chamas, incr�dulo. Por que a grande
Shakti lhe fizera tal coisa?, perguntou a si mesmo. A v�bora era um instrumento de
Shakti, comprada por ordem dela. Mas ela se retivera, recusara-se a usar o seu
pr�prio instrumento de retalia��o. Ram Lal virou-se e lan�ou outro olhar furtivo
para o casaco. No fundo do forro, na bainha, alguma coisa se mexeu e logo depois
ficou im�vel. Ram Lal fechou os olhos, chocado. Um buraco, um buraco m�nimo no
forro, frustrara todo o seu planejamento. Ele trabalhou durante o resto da tarde
num torpor de indecis�o e preocupa��o.

No caminh�o, de volta a Bangor, Big Billie Cameron sentou na frente, como sempre
fazia. Mas como o calor era intenso, dobrou o casaco e ajeitou-o nos joelhos.
Diante da esta��o, Ram Lal observou-o jogar o casaco ainda dobrado no banco
traseiro do carro e afastar-se em seguida.

Ram Lal foi ao encontro de Tommy Burns, que estava esperando seu �nibus no ponto. E
perguntou ao homenzinho:

� Sabe se o Sr. Cameron tem fam�lia?

� Claro que tem � respondeu Burns, inocentemente. � Mulher e dois filhos.

� Ele mora longe daqui, n�o � mesmo? Se vem de carro, deve morar longe.

� N�o � muito longe. Ele mora em Kilcooley. Se n�o me engano, em Ganaway Gardens.
Pretende visit�-lo?

� Claro que n�o. At� segunda-feira.

Voltando ao seu quarto, Ram Lal ficou olhando para a imagem impass�vel da deusa da
justi�a.

� Eu n�o queria levar a morte � mulher e aos filhos � murmurou ele. � Afinal, eles
nada me fizeram.

A deusa n�o deu qualquer resposta.

Harkishan Ram Lal passou o resto do fim de semana numa agonia de ansiedade. Ao
final daquela tarde, foi a p� at� Kilcooley. N�o teve qualquer dificuldade em
encontrar Ganaway Gardens. Ficava ao lado de Owenroe Gardens, diante da Woburn
Walk. Havia uma cabine telef�nica na Woburn Walk. Ele ficou esperando ali por uma
hora, fingindo dar um telefonema, enquanto observava atentamente a pequena rua do
outro lado. Teve a impress�o de avistar Big Billie Cameron numa das janelas e
anotou a casa.

Uma mo�a adolescente saiu da casa e foi se encontrar com alguns amigos. Por um
momento, Ram Lal sentiu-se tentado a abord�-la e revelar que havia um dem�nio
dormindo no casaco do pai dela. Mas n�o teve coragem.

Pouco antes do crep�sculo, uma mulher saiu da casa, carregando uma sacola de
compras. Ram Lal seguiu-a at� o centro comercial de Clandeboye, que ficava aberto
at� tarde para as pessoas que recebiam seus sal�rios aos s�bados. A mulher que ele
julgava ser a Sra. Cameron entrou no supermercado Stewarts. O estudante indiano foi
contornando as g�ndolas atr�s dela, tentando reunir coragem suficiente para abord�-
la, e revelar o perigo que estava � espreita em sua casa.

Mais uma vez, no entanto, faltou-lhe a coragem. Afinal, podia ser a mulher errada,
talvez mesmo a casa errada. Nesse caso, acabaria sendo preso como louco.
Ram Lal dormiu mal aquela noite, atormentado por vis�es da v�bora de cabe�a
escamada saindo de seu esconderijo no forro do casaco para se esgueirar, silenciosa
e fatal, pela casa adormecida.

No domingo, ele foi novamente para Kilcooley e identificou com toda certeza a casa
da fam�lia Cameron, Divisou Big Billie claramente no quintal dos fundos. No meio da
tarde, ele j� estava atraindo a aten��o dos moradores locais. Sabia que devia ir �
porta da casa e confessar o que fizera, ou ir embora e deixar tudo nas m�os da
deusa. A perspectiva de enfrentar o terr�vel Cameron com a not�cia do perigo mortal
que levara para t�o perto de seus filhos era demais.

Ram Lal foi embora, voltando � Railway View Street.

Na manh� de segunda-feira, manh� clara em agosto, a fam�lia Cameron despertou 15

minutos antes das seis horas. Por volta das seis horas, os quatro estavam tomando o
caf� da manh�, na pequena cozinha nos fundos da casa, o filho, a filha e a mulher
ainda de chambre, Big Billie j� vestido para o trabalho. O casaco estava no mesmo
lugar em que passara o fim de semana, num arm�rio no corredor.

Pouco depois das seis horas, a filha Jenny se levantou, enfiando na boca um peda�o
de torrada com gel�ia.

� Vou me lavar � disse ela.

� Antes de ir, menina, pegue o meu casaco � pediu o pai, que comia um prato de
cereal.

A mo�a voltou alguns segundos depois, segurando o casaco pela gola. Estendeu-o para
o pai, que nem levantou os olhos.

� Pendure atr�s da porta � disse ele.

A mo�a obedeceu. Mas o casaco n�o tinha uma al�a para pendurar e o lugar para
prend�-lo n�o era um prego enferrujado, mas sim cromado e liso. O casaco ficou
pendurado ali por um instante e depois escorregou para o ch�o. O pai levantou os
olhos quando a mo�a se retirava e gritou:

� Jenny, pendure direito o maldito casaco!

Ningu�m na fam�lia discutia com o chefe. Jenny voltou, pegou o casaco e procurou
prend�-lo direito. Ao faz�-lo, alguma coisa fina e escura esgueirou-se de suas
dobras e deslizou para o canto, produzindo um farfalhar seco no lin�leo. Ela ficou
olhando com uma express�o de terror.

� Papai, o que � isso que estava no seu casaco?

Big Billie Cameron ficou im�vel, a colher na metade do caminho para a boca. A Sra.
Cameron, que estava no fog�o, virou-se no mesmo instante. Bobby, de 14 anos, parou
de passar manteiga numa torrada e ficou olhando. A pequena criatura estava
enroscada no canto, ao lado dos arm�rios, defensiva, olhando furiosa para o mundo,
a l�ngua se movimentando rapidamente.

� Santo Deus, � uma cobra! � exclamou a Sra. Cameron.

� N�o diga bobagem, mulher. Ser� que n�o sabe que n�o h� cobras na Irlanda? Todo
mundo sabe disso. � Big Billie largou a colher. � O que � aquilo, Bobby?

Embora fosse um tirano dentro e fora de sua casa, Big Billie tinha um respeito
relutante pelos conhecimentos do filho, que era muito bom na escola e estava
aprendendo coisas estranhas. O garoto examinou a cobra atentamente, atrav�s dos
�culos grossos.

� Deve ser uma minhoca gigante, papai. Levaram algumas para a escola no per�odo
passado, para serem dissecadas nas aulas de biologia. Vieram do outro lado das
�guas.

� N�o me parece uma minhoca � comentou o pai.

� E n�o � realmente uma minhoca. � um lagarto sem pernas.

� E por que chamam de minhoca? � indagou o truculento pai.

� N�o sei.

� Ent�o, que diabo est� fazendo na escola?

A Sra. Cameron interveio, indagando, apreensiva:

� Esse bicho morde?

� Claro que n�o � respondeu Bobby. � � inofensivo.

� Mate-o � disse o velho Cameron. � E jogue na lata de lixo.

O filho se levantou, tirando uma das chinelas e empunhando-a numa das m�os. Estava
avan�ando para o canto, com o tornozelo exposto, quando o pai mudou de id�ia. Big
Billie levantou os olhos do prato com um sorriso exultante.

� Espere um instante, Bobby. Tenho uma id�ia. Mulher, arrume-me um vidro.

� Que esp�cie de vidro? � perguntou a Sra. Cameron.

� Como vou saber que esp�cie de vidro? Quero um vidro que tenha tampa.

A Sra. Cameron suspirou, contornou a v�bora e foi abrir um dos arm�rios. Examinou o
seu suprimento de vidros, anunciando em seguida:

� Tenho um vidro de gel�ia cheio de ervilhas secas.

� Guarde as ervilhas em outro lugar e me d� o vidro.

Ela obedeceu e Bobby perguntou:

� O que vai fazer, papai?

� Temos um escuro l� no trabalho. Um pag�o. Ele vem de uma terra em que h� uma
por��o de cobras. Estou pensando em me divertir � custa dele. Uma pequena
brincadeira. Passe-me essa luva de forno, Jenny.

� N�o vai precisar de luva � declarou Bobby. � Esse bicho n�o pode mord�-lo.

� N�o quero tocar nessa coisa nojenta.

� N�o tem nada de nojenta, papai. S�o criaturas muito limpas.

� Voc� � um tolo, garoto, apesar de tudo o que aprende na escola. O Livro Santo n�o
diz "de barriga h�s de andar e poeira h�s de comer"? E pode estar certo de que
essas coisas comem mais do que poeira. N�o vou p�r a m�o numa coisa t�o nojenta.
Jenny entregou a luva ao pai. Com o vidro de gel�ia aberto na m�o esquerda e a m�o
direita protegida pela luva, Big Billie Cameron aproximou-se da v�bora. A m�o
direita desceu lentamente. Quando deu o golpe, foi bem r�pida. S� que a pequena
serpente foi ainda mais r�pida. As pequenas presas cravaram-se inofensivamente na
luva acolchoada, no meio da palma. Cameron nem percebeu, pois a a��o ficou oculta
de sua vista pela pr�pria m�o. Num instante, a serpente estava dentro do vidro, a
tampa atarraxada. Todos viram a criatura se contorcer furiosamente l� dentro.

� Detesto essas coisas, inofensivas ou n�o � murmurou a Sra. Cameron. � Eu lhe

agrade�o se tirar isso da casa.

� � o que eu vou fazer agora mesmo, pois j� estou atrasado � declarou o marido.

Ele guardou o vidro de gel�ia na bolsa a tiracolo, onde j� estava a caixa com o
lanche. Meteu o cachimbo e a bolsa de fumo no bolso direito do casaco e depois saiu
para o carro. Chegou ao p�tio da esta��o cinco minutos depois. Ficou surpreso ao
constatar que o estudante indiano observava-o atentamente.

"Ele n�o pode ter clarivid�ncia", pensou Big Billie, enquanto seguiam para o sul,
na dire��o de Newtownards e Comber.

Na metade da manh�, toda a turma j� sabia da brincadeira que Big Billie pretendia
fazer, com a amea�a de uma surra se contassem alguma coisa ao "escuro". N�o havia a
menor possibilidade de que isso acontecesse. Como o tal bicho era inofensivo, todos
achavam que seria uma boa brincadeira. Somente Ram Lal continuou a trabalhar na
mais completa ignor�ncia, consumido por seus pensamentos e preocupa��es.

Ele deveria ter desconfiado de alguma coisa no intervalo para o almo�o. A tens�o
era quase palp�vel. Os homens se sentaram em c�rculo ao redor da fogueira, como
sempre, mas a conversa era pouca, quase nenhuma. Se n�o estivesse t�o absorvido em
suas preocupa��es, Ram Lal teria percebido os sorrisos disfar�ados e os olhares
r�pidos lan�ados em sua dire��o.

Mas nada percebeu. Ajeitou a lancheira entre os joelhos e abriu-a. Enroscada entre
os sandu�ches e a ma��, a cabe�a inclinada para tr�s, a fim de dar o bote, estava a
v�bora.

O grito do indiano ressoou pela clareira, um momento antes da explos�o de risadas

dos homens.

E, ao mesmo tempo em que soltava o grito, Ram Lal arremessava a lancheira para
longe, com toda a sua for�a. Tudo o que havia l� dentro se espalhou em diversas
dire��es, caindo pelo mato alto.

No instante seguinte ele estava de p�, berrando. Os homens riam incontrolavelmente,

Big Billie mais do que todos. H� muitos meses que ele n�o tinha a oportunidade de
rir assim.

� � uma cobra, uma cobra venenosa! � berrou Ram Lal. � Saiam daqui, todos voc�s! �
uma cobra mort�fera!

Os risos redobraram, os homens quase que n�o se ag�entavam. A rea��o da v�tima da

brincadeira superava todas as expectativas.

� Por favor, creiam em mim! � uma serpente venenosa!

O rosto de Big Billie estava avermelhado. Ele enxugou as l�grimas que escorriam de
seus olhos, sentado no outro lado da clareira, de frente para Ram Lal, que estava
de p�, olhando ao redor freneticamente.

� Ser� que n�o sabe de nada, seu escuro ignorante? � disse ele. � N�o h� cobras na
Irlanda.

Est� me entendendo? N�o h� cobras na Irlanda.

Os flancos do�am de tanto rir e Big Billie recostou-se na relva, estendendo as m�os
para tr�s, a fim de sustentar o corpo. N�o percebeu as duas presas m�nimas, como
pequenos espinhos, cravando-se na veia na parte interior do pulso direito.

A brincadeira estava terminada e os homens famintos concentraram-se na comida.

Relutantemente, Harkishan Ram Lal se sentou, correndo os olhos ao redor a todo

instante, uma caneca de ch� fumegante pronta, comendo apenas com a m�o esquerda,
mantendo-se � dist�ncia da relva alta. Depois do almo�o, todos voltaram ao
trabalho. A velha destilaria estava quase no ch�o, as montanhas de escombros e
vigas aproveit�veis estendidas ao sol de agosto, cobertas de poeira.

Eram tr�s e meia quando Big Bille Cameron empertigou-se no meio do trabalho,
encostou a picareta numa parede, passou a m�o pela teta. Lambeu um pequeno incha�o
na parte interna do pulso direito e depois recome�ou a trabalhar. Tornou a se
empertigar cinco minutos mais tarde.

� N�o estou me sentindo bem � disse ele a Patterson, que estava a seu lado. � Vou
descansar um pouco na sombra.

Ficou sentado debaixo de uma �rvore por algum tempo, depois apertou a cabe�a entre
as m�os.

Eram 16h15 quando, ainda apertando a cabe�a, que dava a impress�o que ia estourar a
qualquer momento, Big Billie teve uma convuls�o e tombou para o lado. V�rios
minutos se passaram antes que Tommy Burns o percebesse. Ele se adiantou e depois
gritou para Patterson:

� Big Billie est� doente. N�o quer me responder.

Os homens suspenderam o trabalho e se encaminharam para a �rvore sob a qual o

capataz estava estendido. Os olhos vidrados contemplavam a relva a poucos
cent�metros de seu rosto.

Patterson inclinou-se para examin�-lo. J� estava h� bastante tempo naquele neg�cio

e tivera a oportunidade de ver v�rios homens mortos.

� Ram, voc� � que estuda medicina � disse ele. � O que acha?

Ram Lal n�o precisava fazer um exame, mas tratou de faz�-lo. Nada falou quando se
empertigou, mas Patterson prontamente entendeu.

� Fiquem todos aqui � disse ele, assumindo o comando. � Vou telefonar pedindo uma
ambul�ncia e avisar a McQueen.

Ele partiu pela trilha, a caminho da estrada. A ambul�ncia chegou primeiro, meia
hora depois.

Dois homens colocaram Cameron numa maca. Levaram-no para o Hospital Geral de

Newtownards, onde ficava a unidade de emerg�ncia mais pr�xima. O capataz foi ali
registrado como morto ao chegar. Um McQueen extremamente preocupado chegou 30
minutos depois da ambul�ncia.

Por causa das circunst�ncias misteriosas da morte, era necess�rio realizar uma
aut�psia. E foi realizada pelo patologista da regi�o de North Down, no necrot�rio
municipal de Newtownards, para onde o corpo fora transferido. Isso aconteceu na
ter�a-feira. Ao cair da tarde, o relat�rio do patologista estava a caminho do
gabinete do juiz sumariante para a regi�o de North Down, em Belfast.

O relat�rio nada dizia de extraordin�rio. O morto era um homem de 41 anos,

corpulento, muito forte. Havia diversos pequenos talhos e esfoladuras pelo corpo,
especialmente nas m�os e pulsos, o que condizia perfeitamente com algu�m que
trabalhava em demoli��es. Nenhum deles estava, por qualquer forma, associado com a
causa da morte. N�o havia a menor d�vida de que esta fora uma intensa hemorragia
cerebral, provavelmente provocada por um esfor�o extremo, em condi��es de grande
calor.

Com base nesse relat�rio, o juiz sumariante normalmente n�o promoveria um

inqu�rito, podendo emitir um atestado de �bito por causas naturais para o Registro
Civil em Bangor. Mas havia uma coisa que Harkishan Ram Lal n�o sabia.

Big Billie Cameron fora um dos membros mais eminentes do conselho de Bangor da
proscrita For�a de Volunt�rios do Ulster, a organiza��o paramilitar protestante da
linha dura. O computador em Lurgan, para o qual s�o programadas todas as mortes na
prov�ncia do Ulster, por mais inocentes que possam parecer, destacou prontamente a
de Big Billie. Algu�m em Lurgan pegou o telefone e ligou para a Pol�cia Real do
Ulster, sediada em Castlereagh.

Algu�m de l� telefonou para o gabinete do juiz sumariante em Belfast e foi

determinada a abertura de um inqu�rito formal. No Ulster, a morte n�o apenas devia
ser acidental; era preciso que fosse tamb�m confirmada como acidental. O inqu�rito
foi realizado no pr�dio da municipalidade em Bangor, na quarta-feira. Significava
muita encrenca para McQueen, pois estava presente um fiscal de rendas. Tamb�m
compareceram dois homens de convic��es profundas, membros do conselho da For�a de
Volunt�rios do Ulster. Ficaram sentados nos fundos. A maioria dos colegas de
trabalho do morto sentou-se na frente, perto da Sra. Cameron.

Somente Patterson foi chamado para prestar depoimento. Relatou os acontecimentos da

segunda-feira, estimulado pelo juiz sumariante. Como n�o houvesse qualquer
contesta��o, nenhum dos outros trabalhadores foi chamado, nem mesmo Ram Lal. O juiz
sumariante leu em voz alta o relat�rio do patologista, que era bastante claro. Ao
terminar, ele resumiu o caso, antes de apresentar seu veredicto:

� O relat�rio do patologista � bastante inequ�voco. J� ouvimos o depoimento do Sr.

Patterson sobre os acontecimentos do intervalo para o almo�o, quando o falecido fez
uma brincadeira talvez um tanto tola com o estudante indiano. Ao que tudo indica, o
Sr. Cameron achou tanta gra�a, que riu a n�o mais poder, quase at� a beira da
apoplexia. O �rduo trabalho subseq�ente, com picareta e p�, ao sol intenso, fez o
resto, provocando o rompimento de um grande vaso sang��neo no c�rebro. Ou, como diz
o patologista, em termos mais m�dicos, uma hemorragia cerebral. Este tribunal
apresenta suas condol�ncias � vi�va e aos filhos e declara que o Sr. William
Cameron morreu de causas acidentais.

L� fora, no gramado que se estendia diante do pr�dio da municipalidade de Bangor,

McQueen disse aos seus empregados:

� Serei justo com voc�s, rapazes. A oferta de emprego ainda existe, mas n�o poderei
mais deixar de descontar o imposto de renda e todo o resto, com os fiscais em cima
de mim como est�o. O enterro � amanh� e podem tirar o dia de folga. Os que quiserem
continuar, podem se apresentar para o trabalho na manh� de sexta-feira.
Harkishan Ram Lal n�o compareceu ao funeral. Enquanto o enterro estava sendo
realizado, no cemit�rio de Bangor, ele pegou um t�xi e seguiu para Comber. Pediu ao
motorista que ficasse esperando na estrada, enquanto descia rapidamente pela
trilha. O motorista era um homem de Bangor e tomara conhecimento da morte de
Cameron.

� Vai prestar homenagem ao morto no local, n�o � mesmo? � disse ele.

� De certa forma, sim � respondeu Ram Lal.

� � esse o costume do seu povo?

� Pode-se dizer que sim.

� N�o vou dizer que � uma maneira melhor do que a nossa, � beira do t�mulo �
comentou o motorista, acomodando-se para ler o jornal, enquanto esperava.

Harkishan Ram Lal foi at� a clareira e parou no lugar em que costumavam acender a
fogueira.

Olhou ao redor, pela relva alta, o solo arenoso.

� Visha serp � gritou ele, para a v�bora escondida. � �, serpente venenosa, pode me
ouvir? J� cumpriu a miss�o para a qual eu a trouxe das colinas do Rajputana. Mas
deveria ter morrido. Eu deveria t�-la matado pessoalmente, se tudo tivesse
transcorrido conforme planejei, jogando sua carca�a f�tida no rio.

Ele fez uma pausa, esquadrinhando o terreno.

� Est� me ouvindo, � mort�fera? Pois ent�o me escute. Pode viver mais algum tempo,
mas acabar� morrendo, como todas as coisas morrem. E morrer� sozinha, sem qualquer
f�mea para se acasalar, pois n�o h� cobras na Irlanda.

A v�bora de cabe�a escamada n�o o ouviu; ou se ouviu, n�o deu o menor sinal de que
entendera. No fundo de seu buraco, na terra quente por baixo dele, estava ocupada,
totalmente absorvida em fazer o que a natureza determinava.

Na base da cauda de uma serpente existem duas escamas superpostas, que encobrem a
cloaca. A cauda da v�bora estava ereta, o corpo vibrava num ritmo primitivo. As
escamas se entreabriram e da cloaca sa�ram, um a um, envoltos em sacos
transparentes de tr�s cent�metros de comprimento, t�o mort�feros ao nascer quanto a
m�e, a d�zia de filhotes que ela estava pondo no mundo.

O Imperador

� E tem mais uma coisa � disse a Sra. Murgatroyd.

Ao lado dela, no t�xi, o marido disfar�ou um pequeno suspiro. Com a Sra.

Murgatroyd, sempre havia mais uma coisa. N�o importava o quanto tudo estivesse
correndo bem, Edna Murgatroyd passava pela vida sob o acompanhamento de um ros�rio
de queixas, uma litania intermin�vel de insatisfa��o. Em suma, ela importunava o
marido incessantemente, sem lhe dar um minuto de descanso.

No banco da frente, ao lado do motorista, Higgins, o jovem executivo da matriz, que

fora escolhido para a semana de f�rias � custa do banco, por ter sido considerado
"o mais promissor do ano", permaneceu em sil�ncio. Trabalhava no setor de c�mbio,
um jovem ambicioso, a quem eles haviam conhecido no aeroporto de Heathrow, 12 horas
antes, cujo entusiasmo natural gradativamente se desvanecera, sob a investida
avassaladora da Sra. Murgatroyd.

O motorista creole, cheio de sorrisos e votos de boas-vindas quando escolheram seu

t�xi para a viagem at� o hotel, alguns minutos antes, tamb�m ficara rapidamente
contagiado pela disposi��o da passageira no banco traseiro, permanecendo igualmente
em sil�ncio. Embora a sua l�ngua natural fosse o franc�s creole, ele compreendia o
ingl�s perfeitamente. Afinal a ilha Maur�cio fora uma col�nia brit�nica por 150
anos.

Edna Murgatroyd continuou a falar, invariavelmente, uma fonte inesgot�vel de

autocomisera��o e indigna��o, alternadamente. Murgatroyd olhava pela janela,
enquanto o aeroporto de Plaisance ficava para tr�s e a estrada seguia para
Mahebourg, a antiga capital francesa da ilha, com os fortes em ru�nas que haviam
tentado defend�-la contra a esquadra brit�nica em 1810.

Murgatroyd estava fascinado pelo que via. Tomara a decis�o de desfrutar plenamente
aquelas pequenas f�rias numa ilha tropical, a primeira aventura verdadeira de sua
vida. Antes da viagem, lera dois alentados guias tur�sticos sobre Maur�cio e
estudara um mapa em larga escala da ilha.

Passaram por uma aldeia, no ponto onde come�ava a �rea de cultivo da cana-de-
a��car. Nos alpendres dos chal�s � beira da estrada avistou indianos, chineses e
negros, juntamente com os creoles m�tis, vivendo lado a lado. Templos hindus e
santu�rios budistas erguiam-se a poucos metros de uma capela cat�lica. Murgatroyd
soubera, atrav�s de leituras, que Maur�cio era uma mistura de meia d�zia de grupos
�tnicos principais e quatro grandes religi�es. Mas nunca antes vira nada assim,
pelo menos convivendo em harmonia.

Passaram por outras aldeias, que n�o eram ricas e muito menos bem cuidadas. Mas os
habitantes sorriram e acenaram. Murgatroyd acenou em resposta. Quatro galinhas
esquel�ticas pularam freneticamente diante do t�xi, desafiando a morte por poucos
cent�metros. Quando ele olhou para tr�s, as galinhas estavam novamente no meio da
estrada, bicando uma sobreviv�ncia aparentemente imposs�vel na poeira. O carro
diminu�a a velocidade ao se aproximar de uma esquina. Um garotinho t�mil saiu de
uma cabana, usando bata, parou no meio-fio e levantou a roupa at� a cintura. Estava
inteiramente nu por baixo. P�s-se a urinar na estrada, enquanto o t�xi passava.
Segurando a bata com uma das m�os, ele acenou com a outra. A Sra. Murgatroyd soltou
um grunhido e exclamou:

� Mas que coisa repulsiva! � Inclinou-se para a frente e bateu no ombro do

motorista, indagando:

� Por que ele n�o vai ao banheiro?

O motorista jogou a cabe�a para tr�s e soltou uma gargalhada. Virou o rosto em
seguida, para responder. O carro fez as duas curvas seguintes por controle remoto.

� Pas de toilette, madame.

� O que isso significa?

� Parece que a estrada � o banheiro � explicou Higgins. Ela fungou horrorizada. �

Ei, olhem s� para o mar! � disse Higgins.

� direita, ao passarem por um pequeno penhasco, o Oceano �ndico estendia-se at� o

horizonte, um azul deslumbrante ao sol da manh�. A cerca de um quil�metro da praia,
havia uma linha branca de ondas a se desmancharem, indicando o grande recife que
isola Maur�cio das �guas mais turbulentas al�m. Por dentro dos recifes, a �gua era
serena, de um verde claro, transparente, a tal ponto que se podia avistar
claramente os conjuntos de coral, seis metros abaixo. Depois, o t�xi tornou a se
embrenhar pelos canaviais.

Cinq�enta minutos depois, passaram pela aldeia dos pescadores de Trou D'Eau Douce.
O motorista apontou para a frente.

� H�tel � disse ele. � Dix minutes.

� Gra�as a Deus � resmungou a Sra. Murgatroyd. � Eu n�o ag�entaria por muito mais
tempo neste calhambeque.

Entraram no caminho do hotel, entre gramados bem cuidados e fileiras de palmeiras.

Higgins virou-se para tr�s com um sorriso, comentando:

� Uma grande dist�ncia de Ponder's End.

Murgatroyd retribuiu o sorriso.

� Tem toda raz�o.

N�o que ele n�o tivesse motivos para ser grato � comunidade suburbana londrina de
Ponder's End, onde era gerente de filial. Uma f�brica se instalara ali, quase seis
meses antes. Num golpe de inspira��o, Murgatroyd procurara tanto a dire��o como os
oper�rios, com a sugest�o de que podiam atenuar o risco de um assalto ao dinheiro
do pagamento, pagando-se os sal�rios semanais em cheque, como se fazia com os
executivos. Um pouco para sua surpresa, quase todos concordaram. V�rias centenas de
contas novas foram abertas em sua filial. Fora essa manobra bem-sucedida que
atra�ra a aten��o na matriz. Algu�m por l� sugerira um plano de incentivo a
executivos regionais e juniores. Murgatroyd fora o escolhido no primeiro ano do
plano. O pr�mio era uma semana em Maur�cio, com tudo pago pelo banco.

O t�xi finalmente parou diante da grande entrada em arcada do Hotel St. Geran. Dois
empregados se adiantaram rapidamente para pegar a bagagem. A Sra. Murgatroyd saltou
imediatamente do banco traseiro. Embora tivesse se aventurado apenas duas vezes a
leste do estu�rio do T�misa, pois geralmente passavam as f�rias com a irm� dela em
Bognor, a Sra. Murgatroyd come�ou no mesmo instante a reclamar com os carregadores,
como se, numa vida anterior, tivesse a metade da popula��o nativa � sua disposi��o.

Seguidos pelos carregadores e a bagagem, os tr�s passaram pela entrada em arcada,

penetrando no sagu�o fresco. A Sra. Murgatroyd seguia na vanguarda, o vestido
estampado bastante amarrotado do v�o e da viagem de t�xi. Higgins usava um elegante
terno creme tropical, enquanto Murgatroyd estava com um austero terno cinzento. O
balc�o da recep��o ficava � esquerda, guarnecido por um funcion�rio indiano, que
exibiu um sorriso de boas-vindas.

Higgins assumiu o comando:

� Sou o Sr. Higgins e meus companheiros s�o o Sr. Murgatroyd e sua mulher.

O indiano consultou a lista de reservas.

� Aqui est�o seus nomes.

Murgatroyd correu os olhos pelo sagu�o. Era feito de pedras locais, o teto muito
alto. Vigas escuras sustentavam o telhado. Estendia-se at� as colunas na outra
extremidade. Os lados tamb�m eram constitu�dos por colunas, permitindo a passagem
de uma aragem fresca. Ao fundo, ele podia ver a claridade intensa do sol tropical,
enquanto ouvia os ru�dos e gritos de uma piscina em pleno uso. No meio do sagu�o, �
esquerda, havia uma escada de pedra, que presumivelmente levava aos quartos do
andar superior. No t�rreo, outra arcada levava �s su�tes que ali havia.

De uma sala por tr�s da recep��o emergiu um jovem e louro ingl�s, de camisa bem
passada e uma cal�a esporte clara.

� Bom-dia � disse ele, sorrindo. � Sou Paul Jones, o gerente-geral.

� Sou Higgins. E esses s�o o Sr. Murgatroyd e sua mulher.

� S�o muito bem-vindos � disse Jones. � E agora vou mostrar-lhes seus aposentos.

Um vulto alto e magro aproximou-se pelo sagu�o. As pernas finas sa�am por baixo de
um short, uma camisa florida bem folgada ca�a dos ombros. N�o estava de sapatos,
mas exibia um sorriso de felicidade e uma lata de cerveja na m�o imensa. Parou a
v�rios metros de Murgatroyd e fitou-o de alto a baixo.

� Rec�m-chegados, hem? � disse ele, com um evidente sotaque australiano.

Murgatroyd ficou aturdido e balbuciou:

� H�... isso mesmo...

� Qual � o seu nome? � perguntou o australiano, sem a menor cerim�nia.

� Murgatroyd � disse o gerente de banco. � Roger Murgatroyd.

O australiano acenou com a cabe�a, registrando a informa��o.

� De onde voc� �?

Murgatroyd interpretou a pergunta da maneira errada. Pensou que o homem estivesse

querendo saber como ele trabalhava. E foi por isso que respondeu:

� Sou de Midland.

O australiano levou a lata de cerveja aos l�bios e tomou um gole. Soltou um arroto
antes de fazer outra pergunta:

� Quem � ele:

� � Higgins, da matriz.

O australiano sorriu na maior felicidade. Piscou por v�rias vezes, procurando

focalizar melhor. E murmurou:

� Gosto disso. Murgatroyd do Midland e Higgins da matriz.

A esta altura, Paul Jones j� vira a intromiss�o do australiano e sa�ra de tr�s do

balc�o de recep��o. Veio pegar o homem pelo cotovelo e afastou-o gentilmente.

� Se quiser fazer a gentileza de voltar ao bar, Sr. Foster, para que eu possa
instalar confortavelmente os nossos novos h�spedes...

Foster foi levado, gentil mas firmemente, para os fundos do sagu�o. Ao sair, acenou
com a m�o cordialmente, gritando:
� Prazer em conhec�-lo, Murgatroyd.

Paul Jones tornou a se juntar aos h�spedes rec�m-chegados. A Sra. Murgatroyd

comentou, em tom gelado de desaprova��o:

� Aquele homem estava embriagado.

� Ele est� aqui de f�rias, minha cara � murmurou Murgatroyd.

� Isso n�o � desculpa. Quem � ele?

� Harry Foster � informou Jones. � De Perth.

� Ele n�o fala como um escoc�s � declarou a Sra. Murgatroyd.

� Perth, Austr�lia � explicou Jones. � E agora, permitam-me lev�-los a seus

aposentos.

Murgatroyd contemplou a vista do balc�o do quarto com duas camas, no segundo andar.
E ficou deliciado. L� embaixo, um pequeno gramado estendia-se at� a areia branca,
na qual as palmeiras dispersas projetavam sombras inconstantes, agitadas pela
brisa. Dez cabanas abertas, de teto de colmo, proporcionavam uma prote��o mais
firme. As �guas quentes, parecendo leitosas no ponto em que remexia a areia,
desmanchavam-se suavemente na praia.

Mais al�m, era de um verde transparente, e ainda mais al�m parecia azul. A 500
metros de dist�ncia, ele p�de divisar a linha de recifes, onde a �gua se tornava
espumante.

Um rapaz, o rosto cor de mogno por baixo dos cabelos louros, praticava windsurf, a
uma centena de metros da praia. Equilibrado na pequena prancha, ele virava a vela
na dire��o do vento, deslizando pela superf�cie da �gua sem qualquer esfor�o. Duas
crian�as bronzeadas, de cabelos e olhos pretos, brincavam na �gua rasa, gritando
alegremente. Um europeu de meia-idade, barrigudo, o corpo brilhando de �gua, sa�a
do mar em p�s-de-pato, segurando a m�scara e o respirador.

� Por Deus, h� tanto peixe aqui que nem d� para acreditar! � gritou ele, com um
sotaque sul-africano, para uma mulher que estava na sombra.

� direita de Murgatroyd, perto do pr�dio principal, homens e mulheres, envoltos em

pare�s, seguiam para o bar da piscina, a fim de tomarem um drinque gelado antes do
almo�o.

� Vamos dar um mergulho � sugeriu Murgatroyd.

� Poderemos fazer isso mais cedo, se voc� me ajudar a arrumar as coisas.

� Deixe isso para depois. S� precisamos agora das roupas de banho, pelo menos at� a
hora do almo�o.

� De jeito nenhum! � protestou a Sra. Murgatroyd. � N�o pretendo almo�ar como uma
nativa.

Aqui est�o o seu short e sua camisa.

Em dois dias, Murgatroyd integrara-se no ritmo da vida de f�rias nos tr�picos. Ou

pelo menos na medida em que lhe era permitido. Levantava cedo, como sempre fazia,
mesmo quando estava em casa. Mas em vez de ser saudado pela perspectiva de ruas
molhadas al�m das cortinas, sentava-se no balc�o e ficava contemplando o sol se
levantar do Oceano �ndico, al�m dos recifes, fazendo as �guas escuras e serenas
brilharem subitamente, como vidro estilha�ado. �s sete horas ele descia para nadar
um pouco, deixando Edna Murgatroyd na cama, com rolinhos nos cabelos, reclamando da
lentid�o no servi�o do caf� da manh�, que, na verdade, era extremamente r�pido e
eficiente.

Ele passava uma hora na �gua quente. Em determinada ocasi�o, chegou a nadar quase
200 metros al�m da praia, ficando surpreso com a pr�pria aud�cia. Nunca fora um
grande nadador, mas estava melhorando rapidamente. Felizmente, a mulher n�o
testemunhou a fa�anha, pois ela estava convencida de que tubar�es e barracudas
infestavam a enseada e nada era capaz de convenc�-la que tais animais n�o podiam
atravessar os recifes, que toda aquela �rea era t�o segura quanto uma piscina.

Murgatroyd come�ou a tomar o caf� da manh� no terra�o ao lado da piscina, juntando-

se aos outros h�spedes madrugadores na escolha de mel�es, mangas e papaias,
esquecendo os ovos com bacon, apesar de constarem do card�pio. �quela hora, a
maioria dos homens estava de cal��o e camisa de praia, enquanto as mulheres usavam
t�nicas de algod�o ou pare�s por cima dos biqu�nis. Murgatroyd apegava-se a seus
shorts, que desciam at� os joelhos, e camisas de t�nis, que trouxera da Inglaterra.
A mulher se encontrava com ele na cabana de teto de colmo pouco antes das 10 horas,
iniciando uma sucess�o intermin�vel de exig�ncias de refrigerantes e aplica��o de
lo��o de bronzear, embora quase nunca se expusesse aos raios solares.

Ocasionalmente, ela baixava o corpo rosado na piscina do hotel, uma touca de

babados protegendo a ondula��o permanente. Nadava lentamente por alguns metros e
logo sa�a da piscina.

Higgins, ficando sozinho, logo envolveu-se com um outro grupo de ingleses bem mais
jovens. Os Murgatroyds quase nunca o encontravam. Higgins considerava-se um homem
avan�ado e comprou na boutique do hotel um chap�u de palha de aba larga, como o que
vira Hemingway usar numa fotografia. Tamb�m passava o dia de cal��o e camisa,
aparecendo para jantar vestido como os outros, de cal�a esporte clara e blus�o
saf�ri, de bolsos no peito. Depois do jantar, ele ia para o cassino ou a discoteca.
E Murgatroyd ficava imaginando como seriam tais lugares.

Infelizmente, Harry Foster n�o guardara para si mesmo o seu senso de humor. Para os
sul-africanos, australianos e brit�nicos, que constitu�am o grosso da clientela,
Murgatroyd do Midland tornou-se rapidamente conhecido. Higgins, no entanto, deu um
jeito de perder o r�tulo "da Matriz", atrav�s da assimila��o dos h�bitos locais.
Involuntariamente, Murgatroyd tornou-se bastante popular. Ao atravessar o p�tio na
hora do caf� da manh�, de short comprido e sapatos de lona com solas de borracha,
despertava alguns sorrisos e gritos joviais de "Bom-dia, Murgatroyd".

Encontrava-se de vez em quando com o inventor do seu r�tulo. Harry Foster acenou-
lhe por diversas vezes na passagem, absorvido numa nuvem pessoal. A m�o direita
parecia se abrir apenas para largar uma cerveja e pegar outra. A cada vez, o jovial
australiano sorria efusivamente, levantava a m�o livre num cumprimento e gritava:

� Prazer em v�-lo, Murgatroyd.

Na terceira manh�, Murgatroyd saiu do mar depois do mergulho ap�s a primeira

refei��o e foi se acomodar na cabana, apoiando as costas na estaca central. Olhou
ao redor. O sol estava bem alto agora, o calor aumentava rapidamente, embora ainda
fosse nove e meia. Murgatroyd examinou o seu corpo, que estava adquirindo uma
tonalidade atraente de lagosta, apesar de todas as precau��es e das advert�ncias da
mulher. Invejava as pessoas que conseguiam adquirir um bronzeado saud�vel a curto
prazo. Ele sabia que a solu��o era manter o bronzeado, depois de adquirido, n�o
revertendo ao branco de m�rmore entre as f�rias. S� que n�o havia a menor
possibilidade em Bognor, pensou ele. As �ltimas tr�s f�rias que l� haviam passado
apenas lhes proporcionaram c�us cinzentos e quantidades vari�veis de chuva.

As pernas projetavam-se do cal��o grande, finas e cabeludas. Eram encimadas por uma
barriga estofada. Os m�sculos do peito estavam fl�cidos. Anos sentado a uma mesa
haviam lhe ampliado o traseiro, enquanto os cabelos escasseavam. Os dentes ainda
eram todos seus e usava �culos apenas para ler, numa dieta que consistia quase que
exclusivamente de relat�rios de companhias e contas banc�rias.

O rugido de um motor espalhou-se pela �gua. Murgatroyd levantou a cabe�a e avistou

uma pequena lancha aumentando a velocidade. Uma corda pendia na esteira da lancha,
uma cabe�a boiando na �gua ao final. Enquanto Murgatroyd observava, a corda ficou
subitamente esticada e o esquiador emergiu da �gua, um jovem h�spede do hotel,
espalhando espuma para os lados, deslizando pela �gua. Usava um �nico esqui, um p�
na frente do outro, deixando para tr�s uma esteira de espuma. O homem na lancha
virou a roda do leme e o esquiador descreveu uma grande curva, passando perto da
praia, diante de Murgatroyd. Os m�sculos retesados, o corpo se equilibrando contra
as ondula��es produzidas pela lancha, ele parecia esculpido em carvalho.

O som de sua risada triunfante estendeu-se pela �gua, enquanto a lancha aumentava a
velocidade. Murgatroyd ficou contemplando e invejando o rapaz.

Sabia que, aos 50 anos, era baixo, gordo e fora de forma, apesar das tardes de
ver�o no clube de t�nis. Faltavam apenas quatro dias para o domingo, quando ele
embarcaria num avi�o e iria embora, para nunca mais voltar. Provavelmente passaria
mais dez anos em Ponder's End e depois se aposentaria, talvez indo viver em Bognor.

Ele olhou ao redor e divisou uma mo�a andando pela praia, � sua esquerda. A boa
educa��o deveria impedi-lo de ficar olhando para a mo�a. Mas ele n�o p�de evitar.
Ela estava descal�a, caminhava empertigada, com a gra�a intensa das mo�as da ilha.
A pele era de um dourado intenso, sem a ajuda de �leos ou lo��es. Usava um pare�
branco de algod�o, com desenhos em vermelho, amarrado sob o bra�o esquerdo e caindo
at� pouco abaixo dos quadris. Murgatroyd calculou que ela devia estar usando alguma
coisa por baixo. Uma lufada de vento grudou o pare� no corpo, delineando por um
momento os seios firmes e a cintura estreita. Mas logo o vento se desvaneceu e o
algod�o se separou do corpo.

Murgatroyd percebeu que se tratava de uma creole clara, de olhos escuros, malares
salientes, cabelos escuros lustrosos, que ca�am em ondas pelas costas. Ao passar
por ele, a mo�a virou-se e presenteou algu�m com um sorriso feliz, Murgatroyd ficou
aturdido. N�o sabia que havia mais algu�m por ali. Olhou ao redor, freneticamente,
procurando a pessoa para quem a mo�a sorrira. S� que n�o havia ningu�m. Quando ele
tornou a virar-se para o mar, a mo�a sorriu outra vez, os dentes brancos
rebrilhando ao sol da manh�. Ele tinha certeza de que n�o haviam sido apresentados.
Portanto, o sorriso devia ser espont�neo. Para um estranho, Murgatroyd tirou os
�culos e retribuiu o sorriso, gritando:

� Bom-dia.

� Bonjour, m'sieu.

A mo�a seguiu adiante e Murgatroyd continuou a observ�-la. Os cabelos escuros

desciam at� os quadris, que ondulavam gentilmente sob o algod�o branco.

� Para come�ar, pode parar de pensar nessas coisas � disse uma voz por tr�s dele.

A Sra. Murgatroyd chegara e estava tamb�m olhando para a mo�a que se afastava.

� Que garotinha vulgar! � acrescentou ela, sentando-se � sombra em seguida.

Dez minutos depois, Murgatroyd olhou para a mulher. Ela estava absorvida em mais um
romance hist�rico, de uma autora popular, dos quais trouxera um amplo suprimento.
Murgatroyd olhou novamente para o mar, imaginando como era poss�vel que a mulher
demonstrasse um apetite t�o insaci�vel pelo romance de fic��o, ao mesmo tempo em
que o desaprovava intensamente na vida real. Era uma indaga��o que j� se fizera
muitas vezes antes. O casamento deles jamais se destacara por um amor ardente,
mesmo nos primeiros dias, antes da mulher declarar que desaprovava aquele tipo de
coisa e que ele estava redondamente enganado se pensava que havia alguma
necessidade de insistir. Desde ent�o, por mais de 20 anos, Murgatroyd ficara
escravizado a um casamento sem amor, o t�dio sufocante s� animado ocasionalmente
por uma avers�o intensa.

Certa ocasi�o, ouvira algu�m dizer a outro s�cio, no vesti�rio do clube de t�nis,
que ele j� deveria ter dado uma surra na mulher h� muitos anos. Murgatroyd ficara
furioso naquele momento, pensando inclusive em sair de tr�s dos arm�rios e censurar
com veem�ncia o autor do coment�rio. Mas se controlara, reconhecendo que o homem
provavelmente estava certo. O problema era que ele nunca fora o tipo de homem de
dar uma surra em quem quer que fosse.

Al�m do mais, duvidava muito que isso fosse melhorar sua mulher de alguma forma.
Sempre fora sossegado e manso, mesmo quando rapaz. Era perfeitamente capaz de
dirigir um banco, mas em casa a mansid�o degenerara em passividade e depois em
submiss�o. O fardo dos pensamentos �ntimos acabou por se manifestar num suspiro
prolongado.

Edna Murgatroyd fitou-o por cima dos �culos e disse:

� Se est� com gases, � melhor tomar logo um rem�dio.

Foi ao final da tarde de sexta-feira que Higgins abordou-o no sagu�o, enquanto ele
esperava que a mulher sa�sse do banheiro.

� Preciso falar com voc�... a s�s � sussurrou Higgins, pelo canto da boca, com um
ar furtivo suficiente para atrair as aten��es gerais por quil�metros ao redor.

� N�o pode falar aqui?

� N�o � sussurrou Higgins, contemplando uma samambaia. � Sua mulher pode voltar a
qualquer momento. Siga-me.

Ele afastou-se com uma exibi��o ostensiva de indiferen�a, avan�ando v�rios metros
pelo jardim, indo postar-se atr�s de uma �rvore, na qual se encostou e ficou
esperando. Murgatroyd foi atr�s dele.

� Qual � o problema? � perguntou ele, ao alcan�ar Higgins, na escurid�o do jardim.

Higgins olhou para o sagu�o iluminado, a fim de certificar-se que a cara-metade de

Murgatroyd n�o o estava seguindo.

� O neg�cio � uma pescaria em alto-mar � disse ele finalmente. � J� fez alguma?

� Claro que n�o.

� Nem eu. Mas gostaria muito. Por uma vez que fosse. S� para experimentar. Tr�s
empres�rios de Johannesburg reservaram um barco para amanh� de manh�. Mas n�o
poder�o mais sair. O barco est� dispon�vel, com a metade do custo paga, porque eles
perderam o direito ao dep�sito adiantado. O que acha da id�ia? Vamos aproveitar?

Murgatroyd ficou surpreso por ter sido convidado. E perguntou:

� Por que n�o procura dois companheiros do grupo com quem est� se divertindo?

Higgins deu de ombros.

� Eles preferem passar o �ltimo dia com suas garotas e elas n�o querem ir. Vamos
experimentar, Murgatroyd.

� Quanto custa?

� Normalmente, o pre�o � de cem d�lares por cabe�a. Mas como a metade do custo j�
foi paga, d� apenas 50 d�lares para cada um.

� Por algumas horas? Isso d� 25 libras.

� Exatamente 25 libras e 75 pence � disse Higgins, automaticamente, pois trabalhava

em c�mbio.

Murgatroyd fez alguns c�lculos r�pidos. Com o t�xi de volta ao aeroporto e as

v�rias despesas extras para lev�-lo at� sua casa em Ponder's End, s� lhe restava
pouco mais do que essa quantia. O saldo seria requisitado pela Sra. Murgatroyd para
compras livres de impostos e presentes para a irm� em Bognor. Ele sacudiu a cabe�a.

� Edna jamais concordaria.

� N�o conte a ela.

� N�o contar?

Murgatroyd ficou consternado com a id�ia, mas Higgins insistiu:

� Isso mesmo. � Ele inclinou-se para a frente e Murgatroyd p�de sentir o cheiro de
�lcool. � Ela far� o diabo depois, mas isso sempre acontece, de qualquer maneira.
Pense nisso.

Provavelmente nunca mais voltaremos aqui. Provavelmente nunca mais tornaremos a ver
o Oceano �ndico. Sendo assim, por que n�o?

� N�o sei...

� Ser� apenas uma manh� em alto-mar, numa pequena embarca��o. O vento em seus
cabelos, as linhas estendidas para o bonito, atum e papa-terra. Podemos at� pegar
um peixe. Na pior das hip�teses, ser� uma aventura para contarmos a todos os amigos
e conhecidos, quando voltarmos a Londres.

Murgatroyd empertigou-se. Estava pensando no rapaz do esqui, deslizando pela �gua.

� Est� certo � disse ele. � Pode contar comigo. Quando vamos sair?

Ele pegou a carteira e tirou tr�s cheques de viagem no valor de 10 libras cada um,
deixando apenas mais dois. Assinou na �ltima linha e entregou a Higgins.

� Vamos partir bem cedo � sussurrou Higgins. � Temos de nos levantar �s quatro
horas da madrugada. Sa�mos daqui de carro �s quatro e meia. Chegamos no porto �s
cinco horas.

Zarpamos quando faltarem 15 minutos para as seis horas, a fim de chegarmos aos
pesqueiros pouco antes das sete horas. � a melhor ocasi�o, ao amanhecer. O gerente
de atividades especiais do hotel vai nos acompanhar. Ele sabe de tudo. Tornaremos a
nos encontrar no sagu�o, �s quatro e meia.

Ele voltou para o sagu�o e encaminhou-se para o bar. Murgatroyd seguiu-o, espantado
com a pr�pria ousadia. Encontrou a mulher a esper�-lo, irritada. Acompanhou-a ao
restaurante.

Murgatroyd quase n�o dormiu naquela noite. Embora tivesse um pequeno despertador,
n�o se atreveu a us�-lo, com receio de que a mulher pudesse acordar. Tamb�m n�o
podia dormir demais e deixar que Higgins batesse na porta �s quatro e meia.
Cochilou por diversas vezes, at� que viu os ponteiros luminosos se aproximando das
quatro horas. Al�m das cortinas, a escurid�o ainda era total.

Ele saiu da cama sem fazer qualquer barulho e olhou para a Sra. Murgatroyd. Ela
estava de costas, como sempre, respirando ruidosamente, o arsenal de rolinhos
mantidos no lugar por uma rede. Ele largou o pijama na cama silenciosamente e
vestiu a cueca. Pegou os sapatos de lona, o short e a camisa, saiu do quarto e
fechou a porta. Terminou de vestir-se no corredor �s escuras, estremecendo com o
frio inesperado.

No sagu�o, encontrou Higgins e o guia, um sul-africano alto e magro, chamado Andre

Kilian, que estava encarregado de todas as atividades esportivas para os h�spedes.
Kilian olhou para os trajes dele e disse:

� Faz muito frio no mar antes do amanhecer e fica terrivelmente quente depois que o
sol aparece. O sol poder� frit�-lo por l�. N�o tem uma cal�a comprida e um blus�o
de mangas compridas?

� N�o pensei que fosse necess�rio � murmurou Murgatroyd. � De qualquer forma, n�o
tenho.

Ele n�o se atreveria a voltar ao quarto agora.

� Tenho um de sobra � disse Kilian, entregando-lhe um pul�ver. � Vamos embora.

Viajaram por 15 minutos pelos campos �s escuras, passando por cabanas em que uma
luz indicava que algu�m mais j� estava desperto. Sa�ram finalmente da estrada
principal para o pequeno porto de Trou d'Eau Douce, a Enseada da �gua Doce, assim
chamada por algum capit�o franc�s, h� muito desaparecido, que devia ter encontrado
uma fonte de �gua pot�vel ali.

As casas da aldeia estavam �s escuras e silenciosas, mas Murgatroyd p�de divisar os

contornos de uma embarca��o no porto, com vultos trabalhando no conv�s, � luz de
tochas. Pararam perto do cais de madeira. Kilian tirou um frasco de caf� quente do
porta-luvas e ofereceu-o. O caf� caiu agradavelmente.

O sul-africano saltou do carro e foi at� o barco atracado. Trechos de conversa em

voz baixa, em franc�s creole, flutuaram at� o carro. � estranho como as pessoas
sempre falam em voz baixa na escurid�o que antecede o amanhecer.

Ele voltou dez minutos depois. Havia agora uma listra p�lida no horizonte a leste,
umas poucas nuvens baixas brilhando debilmente por l�.

� Podemos embarcar agora � comunicou Kilian.

Ele pegou uma caixa refrigerada na traseira do carro, que mais tarde proporcionaria
a cerveja gelada. Levou-a para o cais, junto com Higgins. Murgatroyd levou as
mochilas com o lanche e mais dois frascos de caf�.

O barco n�o era um dos modelos novos, luxuosos, de fibra de vidro, mas sim uma
velha embarca��o, de casco de madeira e conv�s de t�buas de compensado. Tinha uma
pequena cabine perto da proa, que parecia estar apinhada com os equipamentos mais
diversos. A estibordo da porta da cabine havia uma cadeira estofada, de frente para
a roda do leme e os controles b�sicos. Essa �rea era coberta. A �rea posterior era
descoberta, com bancos de madeira nos dois lados. Na popa havia uma cadeira
girat�ria, como as que se pode encontrar num escrit�rio, s� que esta tinha diversas
correias pendendo soltas e estava aparafusada no conv�s.

Nos lados do conv�s de popa havia duas varas projetando-se para fora, inclinadas.
Murgatroyd pensou a princ�pio que fossem cani�os de pesca, mas soube posteriormente
que eram outriggers para evitar que as linhas se emaranhassem.

Um velho estava sentado na cadeira do comandante, uma das m�os na roda do leme,
observando em sil�ncio os �ltimos preparativos. Kilian ajeitou a caixa com a
cerveja debaixo de um banco e gesticulou para que os outros sentassem. Um garoto
mal entrado na adolesc�ncia desprendeu o cabo de atraca��o da popa e jogou-o no
conv�s. Um alde�o fez a mesma coisa na proa e depois empurrou o barco para longe do
cais. O velho ligou os motores e se p�de sentir um tremor intenso sob os p�s. O
barco virou a proa lentamente.

O sol subia depressa agora, estando apenas um pouco abaixo da linha do horizonte.
Murgatroyd podia ver claramente agora as casas da aldeia, � beira da enseada, a
fuma�a se elevando, enquanto as mulheres preparavam o caf� da manh�. Mais alguns
minutos e as �ltimas estrelas se desvaneceram. O c�u adquiriu uma tonalidade azul-
clara, hastes de luz projetaram-se pela �gua. Uma brisa repentina, procedente de
lugar nenhum e indo para lugar nenhum, agitou a superf�cie da enseada, fazendo com
que a luz se rompesse em fragmentos prateados. E logo a brisa desapareceu. A
superf�cie voltou a ficar serena, rompida apenas pela longa esteira do barco,
saindo da proa e estendendo-se at� o cais. Murgatroyd olhou para o lado e p�de
divisar as forma��es de corais, a quatro bra�as de profundidade.

� E agora vou fazer as apresenta��es. � Com a claridade aumentando, a voz de Kilian

soava mais forte. � Este barco � o Avant, que em franc�s significa Para Frente. �
velho, mas firme como um rochedo; j� contribuiu para se pegar muitos peixes. O
capit�o � Monsieur Patient e esse � o seu neto, Jean-Paul.

O velho virou-se e acenou com a cabe�a, cumprimentando os passageiros. Ele vestia

uma camisa azul de lona e uma cal�a igual, da qual sa�am os p�s descal�os e
curtidos. O rosto era escuro e encarquilhado, como uma nogueira velha, encimado por
um velho chap�u.

Contemplava o mar com olhos envoltos por coroas de rugas, de uma vida inteira
observando as �guas de uma claridade intensa.

� Monsieur Patient vem pescando nestas �guas pelo menos h� 60 anos � disse Kilian.
� Nem ele pr�prio sabe com certeza h� quanto tempo e ningu�m mais � capaz de se
lembrar. Conhece o mar o conhece o peixe. Esse � o segredo para apanh�-lo.

Higgins tirou uma c�mara da sacola a tiracolo e disse:

� Eu gostaria de tirar uma foto.

� Acho melhor esperar alguns minutos � sugeriu Kilian. � E segure-se firme.

Estaremos passando pelos recifes daqui a pouco.

Murgatroyd olhava fixamente para os recifes que se aproximavam. Do balc�o do seu

quarto no hotel, parecia apraz�vel, a espuma como leite. De perto agora, no
entanto, podia ouvir o rumor das ondas a se chocarem contra as forma��es de coral,
desfazendo-se nas pontas afiadas que afloravam logo abaixo da superf�cie. Ele n�o
conseguiu divisar qualquer abertura na linha dos recifes.

Pouco antes de chegar � linha dos recifes, o velho Patient deu uma guinada para a
direita no leme. O Avant ficou paralelo � espuma branca, a cerca de 20 metros de
dist�ncia. E de repente ele avistou o canal. Ficava entre duas forma��es de coral
que se estendiam paralelas, com uma passagem estreita separando-as. Cinco segundos
depois, estavam no canal, com ondas � esquerda e � direita, avan�ando paralelos �
praia, para leste. Quando as ondas se esbatiam, o Avant sacudia-se todo.

Murgatroyd olhou para baixo. Havia ondas espumantes nos dois lados agora. Mas
quando a espuma se retirava, no seu lado, podia divisar a forma��o de coral, a tr�s
metros de dist�ncia, parecendo muito fr�gil, mas afiada como navalha ao contato.
Bastava ro�ar e era capaz de cortar ao meio barco ou homem, com uma facilidade
desdenhosa. O capit�o parecia nem estar olhando. Continuava sentado, uma das m�os
na roda do leme, a outra na alavanca de controle, olhando fixamente para a frente
atrav�s do p�ra-brisa, como se recebesse sinais de algum farol no horizonte, que
apenas ele conhecia. Ocasionalmente, ele dava uma guinada na roda ou empurrava a
alavanca para a frente, aumentando a velocidade e fazendo com que o Avant escapasse
a alguma nova amea�a. Murgatroyd podia ver apenas as amea�as, que passavam,
frustradas, diante de seus olhos.

Tudo acabou em 60 segundos que pareceram uma eternidade. � direita, a linha dos
recifes continuava. No lado esquerdo, por�m, terminava abruptamente. Haviam passado
pela abertura.

O comandante do Avant virou a roda do leme, apontando a proa para alto-mar. No

mesmo instante, foram apanhados pela terr�vel ondula��o do Oceano �ndico.
Murgatroyd compreendeu que aquele n�o era um barco para homens de est�mago delicado
e rezou para n�o se desgra�ar.

� Observou bem aquele maldito coral, Murgatroyd? � indagou Higgins.

Kilian sorriu.

� Uma coisa espetacular, n�o � mesmo? Querem caf�?

� Acho que gostaria agora de algo mais forte � comentou Higgins.

� Pensamos em tudo � informou Kilian. � H� conhaque aqui dentro.

Ele destampou o segundo frasco t�rmico. O garoto come�ou a preparar os cani�os.

Eram quatro, que ele tirou da cabine, cani�os resistentes, de fibra de vidro, com
cerca de dois metros e meio de comprimento, o meio metro inferior envolto em
corti�a, para que se pudesse pegar mais firmemente. Cada cani�o tinha uma imensa
carretilha, contendo 800 metros de linha de n�ilon.

As pontas eram de lat�o, com uma depress�o no meio para se ajustar aos encaixes da
amurada, a fim de n�o girar. O garoto ajeitou cada cani�o em seu encaixe, prendendo
com cordas, para que n�o ca�ssem no mar.

A primeira beirada do sol ergueu-se do oceano e espalhou seus raios pelo mar
revolto. Em poucos minutos, a �gua escura tornou-se azul, ficando mais clara e
verde � medida que o sol subia.

Murgatroyd equilibrou-se contra o balan�o do barco, enquanto tentava tomar o caf�,

observando fascinado os preparativos que o garoto fazia. Ele pegou numa mesa v�rios
peda�os de fio de a�o, de comprimentos diversos, e uma sele��o de iscas diferentes.
Algumas pareciam como filhotes rosas ou verdes de lula, feitas em borracha mole.
Havia penas de frango vermelhas e brancas, iscas que faiscavam na �gua a fim de
atrair as aten��es de predadores. Havia tamb�m chumbadas grossas, em formato de
charuto, com um gancho na ponta, por onde se prendiam na linha.

O garoto perguntou alguma coisa em creole ao av� e o velho grunhiu uma resposta. O
garoto selecionou duas iscas de lula, uma pena e uma isca que lembrava uma colher.
Cada uma tinha um fio de a�o a prend�-la, com cerca de um palmo de comprimento,
tendo um ou tr�s anz�is na outra extremidade. Havia tamb�m em cada anzol uma
chumbada, a fim de manter a isca logo abaixo da superf�cie, enquanto corria pela
�gua. Kilian notou as iscas que estavam sendo usadas e explicou:

� Aquela spinner, a que est� faiscando, serve para pegar alguma barracuda. As lulas
e a pena servem para os dourados e bonitos, talvez mesmo um grande atum.

Monsieur Patient alterou subitamente o curso e todos se inclinaram para descobrir o

motivo. N�o havia nada � frente, at� o horizonte. Sessenta segundos depois, no
entanto, eles divisaram o que o velho j� havia percebido. Ao longe, p�ssaros
marinhos mergulhavam e circulavam sobre o mar, pequenos pontos prateados na
dist�ncia.

� S�o andorinhas-do-mar � explicou Kilian. � Avistaram um cardume de peixes

pequenos e est�o mergulhando para peg�-los.

� E n�s estamos interessados em peixes pequenos? � indagou Higgins.

� Claro que n�o. Mas outros peixes est�o. Os p�ssaros constituem o nosso aviso do
cardume.

Mas o bonito ca�a espadilha e o mesmo acontece com o atum.

O capit�o virou-se e acenou com a cabe�a para o garoto, que come�ou a lan�ar as
linhas preparadas na esteira do barco. Enquanto cada uma balan�ava freneticamente
na espuma, o garoto desprendia a carretilha a que estava ligada, deixando-a rodar
livremente. A isca e a chumbada se afastavam pela esteira, at� desaparecerem por
completo. O garoto deixou a linha correr, at� ter certeza de que estava a mais de
30 metros do barco. Depois, tornou a trancar a carretilha. A ponta do cani�o
inclinou-se ligeiramente, ag�entando a press�o e pondo-se a rebocar a isca. Em
algum ponto muito al�m, na �gua esverdeada, as iscas e os anz�is estavam correndo
firmemente logo abaixo da superf�cie, como um peixe a nadar velozmente.

Havia dois cani�os em encaixes na popa do barco, um no canto esquerdo, outro no

direito. Os dois restantes estavam em encaixes nos lados. As linhas estavam presas
a argolas grandes, ajustadas no alto dos outriggers. A inclina��o dos outriggers
evitaria que as linhas externas se misturassem com as internas, todas correndo
paralelas pela �gua. Se um peixe mordesse a isca e houvesse um pux�o, a linha se
soltaria da argola. A press�o seria diretamente da carretilha para o peixe.

� Algum de voc�s j� pescou antes? � indagou Kilian. � Murgatroyd e Kilian sacudiram

a cabe�a e ele ent�o acrescentou: � Neste caso, � melhor eu mostrar o que acontece
quando um peixe morde a isca. N�o vai demorar a acontecer. Venham dar uma olhada.

O sul-africano sentou na cadeira de pescaria e pegou um dos cani�os.

� Quando um peixe morde a isca, a linha � bruscamente puxada pela carretilha, que
emite um grito estridente. � assim que sabemos. Quando isso acontece, o homem que
est� na vez senta aqui e Jean-Paul ou eu lhe entregamos o cani�o. Entendido?

Os ingleses assentiram.

� A ponta do cani�o � colocada neste encaixe entre as coxas. Prende-se o cani�o em

seguida � cadeira, com esta corda. Assim, se o cani�o for arrancado das m�os de
quem estiver pescando no momento, n�o o perderemos e ao resto do equipamento. E
agora olhem para isto aqui...

Kilian apontou para uma roda de lat�o com aros, no lado da carretilha. Murgatroyd e
Higgins acenaram com a cabe�a.

� Este � o controle. No momento, est� armado para uma press�o muito leve, em torno
dos tr�s quilos. Assim, quando o peixe morde a isca, a linha vai correr. A
carretilha gira rapidamente e o som que produz se assemelha a um grito. Quando um
de voc�s estiver em posi��o... e � melhor faz�-lo rapidamente, pois assim ter� que
puxar menos linha depois... deve empurrar o controle para a frente, bem devagar,
deste jeito. O efeito � endurecer a carretilha, at� que a linha pare de correr. O
peixe passa a ser rebocado pelo barco, ao inv�s de ficar puxando a linha.

Kilian fez uma pausa, olhando para os dois ingleses, antes de continuar:

� Depois disso, come�a-se a recolher o peixe. Segurem na corti�a aqui com a m�o
esquerda e rodem a carretilha. Se estiver muito pesado, segurem na corti�a com as
duas m�os e levantem o cani�o, at� coloc�-lo na vertical. Baixem ent�o a m�o
direita para a carretilha e comecem a enrolar a linha, ao mesmo tempo em que descem
lentamente a ponta do cani�o, na dire��o da popa. Isso facilita tudo. Se
necess�rio, repitam o processo, segurando na corti�a com as duas m�os, suspendendo
o cani�o, inclinando para a frente em seguida, ao mesmo tempo em que recolhem a
linha. Acabar�o vendo o peixe surgir na espuma por tr�s da popa. O garoto vai ent�o
arpoar o peixe e pux�-lo para bordo.

� O que representam as marca��es na carretilha? � perguntou Higgins.

� Indicam o m�ximo de press�o poss�vel � informou Kilian. � Estas linhas t�m uma
tens�o m�xima de 60 quilos. Com a linha molhada, podem fazer uma redu��o de 10 por
cento. Como medida de seguran�a, a carretilha est� armada de forma que, quando as
marcas opostas estiverem no mesmo ponto, s� d� linha quando a press�o na outra
extremidade for de 45 quilos.

Mas ag�entar uma press�o de 45 quilos por muito tempo, para n�o falar de pux�-lo, �
suficiente para quase lhes arrancar os bra�os fora. Assim, acho que n�o precisamos
nos preocupar com isso.

� Mas o que acontece se pegarmos um peixe grande? � insistiu Higgins.

� Neste caso, a �nica coisa a fazer � tentar cans�-lo � respondeu Kilian. � � o

momento em que a batalha come�a. � preciso dar linha, depois puxar, dar mais linha,
puxar novamente, assim por diante, at� que o peixe esteja t�o exausto que n�o possa
mais fazer for�a. Mas cuidaremos disso, se acontecer.

Enquanto ele falava, o Avant alcan�ou a �rea sobrevoada pelas aves marinhas, tendo
percorrido a dist�ncia de cinco quil�metros em 30 minutos. Monsieur Patient reduziu
a velocidade e foram deslizando atrav�s do cardume invis�vel l� embaixo. As
pequenas aves circulavam incansavelmente a seis ou sete metros acima do mar,
cabe�as abaixadas, asas esticadas, at� que os olhos agu�ados divisavam algum brilho
entre as colinas de �gua. Mergulhavam ent�o, as asas esticadas para tr�s, o bico
penetrando primeiro na �gua. Um segundo depois, a mesma ave emergia com uma mancha
prateada a se debater no bico e desaparecendo pela goela um instante mais tarde. A
busca daquelas aves era t�o intermin�vel quanto sua energia.

� Vamos decidir quem fica com o primeiro peixe, Murgatroyd � disse Higgins. � Vamos
tirar a sorte.
Ele tirou uma r�pia mauriciana do bolso. A moeda foi jogada para o alto Higgins
ganhou. Poucos segundos depois, um dos cani�os interiores balan�ou violentamente. A
carretilha emitiu um som que elevou-se de um ganido para um grito alto.

� � meu! � berrou Higgins, deliciado, acomodando-se rapidamente na cadeira

girat�ria.

Jean-Paul entregou-lhe o cani�o, a linha ainda se desenrolando, s� que mais devagar

agora.

Higgins ajeitou a ponta do cani�o no encaixe e prendeu-o com a corda na cadeira.

Depois, come�ou a fechar o controle da carretilha. A linha que se desenrolava parou
quase que no mesmo instante. A ponta do cani�o se inclinou. Segurando na corti�a
com a m�o esquerda, Higgins come�ou a rodar a carretilha, recolhendo a linha, com a
m�o direita. O cani�o inclinou-se mais um pouco, mas ele continuou a recolher a
linha.

� Posso sentir a press�o na linha! � balbuciou Higgins.

Ele continuou a girar a carretilha. A linha era recolhida sem qualquer obje��o.
Jean-Paul inclinou-se sobre a popa. Pegando a linha, ele suspendeu um pequeno peixe
prateado para bordo.

� Um bonito, com quase dois quilos � comentou Kilian.

O garoto pegou um alicate e tirou o anzol da boca do bonito. Murgatroyd viu que por
cima da barriga prateada o peixe era listrado, em azul e preto, como uma cavala.
Higgins parecia desapontado. A nuvem de andorinhas-do-mar ficou para tr�s. Tinham
passado pelo cardume.

Passava um pouco das oito horas e o conv�s estava esquentando, embora ainda fosse
bastante agrad�vel. Monsieur Patient virou o Avant lentamente, descrevendo um
c�rculo, a fim de voltar para o meio do cardume e a nuvem de aves a sobrevo�-lo,
enquanto o neto tornava a lan�ar a isca e o anzol no mar, para outra tentativa.

� Talvez possamos com�-lo no almo�o � disse Higgins.

Kilian sacudiu a cabe�a, com uma express�o pesarosa, e explicou:

� O bonito serve para isca. Os nativos comem em sopa, mas o gosto n�o � dos
melhores.

Passaram novamente pelo cardume e outro peixe mordeu a isca. Murgatroyd pegou no
cani�o com uma emo��o intensa. Era a primeira vez que fazia aquilo e talvez nunca
mais tornasse a fazer. Quando segurou na corti�a, p�de sentir a press�o do peixe 70
metros abaixo, como se estivesse bem perto dele. Empurrou para a frente o controle
da carretilha, lentamente, at� que a linha de correr ficou im�vel e silenciosa. A
ponta do cani�o curvou-se para a frente, na dire��o do mar. Com o bra�o esquerdo,
ag�entou a press�o, ficando surpreso com a for�a que era necess�ria para recolher a
linha.

Retesando os m�sculos do bra�o esquerdo, ele come�ou a girar a carretilha

metodicamente, com a m�o direita. Foi recolhendo a linha, mas com um grande
esfor�o. A for�a que puxava do outro lado surpreendeu-o. Talvez fosse um peixe
grande, pensou ele, um peixe at� muito grande. Compreendeu que era justamente essa
a emo��o. Nunca saber com certeza como era o gigante das profundezas que estava
lutando freneticamente na esteira do barco. E se n�o fosse grande coisa, algo como
o bonito que Higgins j� pescara, ent�o o pr�ximo poderia ser um monstro. Murgatroyd
come�ou a girar a carretilha lentamente, sentindo o peito arfar com o esfor�o.
Quando o peixe estava a 200 metros do barco, pareceu desistir abruptamente.

Murgatroyd recolheu o resto da linha com a maior facilidade. Pensava ter perdido o
peixe, mas l� estava. Deu um �ltimo pux�o, ao chegar perto da popa, depois a luta
acabou. Jean-Paul arpoou-o e suspendeu-o. Era outro bonito, maior, com mais de
quatro quilos.

� Bem grande, n�o � mesmo? � disse Higgins, muito excitado.

Murgatroyd acenou com a cabe�a e sorriu. Seria algo para contar quando voltasse a
Ponder's End. No leme, o velho Patient fixou um novo curso, seguindo para um trecho
de �gua azul profunda, que podia divisar, a v�rios quil�metros de dist�ncia.
Observou o neto tirar o anzol da boca do bonito e resmungou-lhe alguma coisa. O
garoto tirou o fio de a�o com a isca e guardou na caixa. Foi colocar o cani�o no
encaixe, a extremidade da linha solta. Adiantou-se em seguida e foi assumir a roda
do leme. O av� disse-lhe mais alguma coisa e apontou pelo p�ra-brisa. O garoto
assentiu.

� N�o vamos mais usar aquele cani�o? � perguntou Higgins.

� Monsieur Patient deve ter outra id�ia � disse Kilian. � Deixe tudo com ele. � um
homem que sabe o que faz.

O velho avan�ou com a maior facilidade pelo balou�ante conv�s at� o lugar em que
eles estavam. Sem dizer nada, sentou-se ao lado do embornal, com as pernas
cruzadas, pegando o bonito menor e come�ando a prepar�-lo como isca. O pequeno
peixe estava duro como uma t�bua na morte, as barbatanas na cauda esticadas para
cima e para baixo, a boca entreaberta, os olhinhos pretos fitando o nada.

Monsieur Patient tirou da caixa um anzol grande, cuja haste estava presa a um fio
de a�o com cerca de meio metro de comprimento, al�m de uma agulha de a�o, com 30
cent�metros de comprimento, parecendo uma agulha de tric�. Enfiou a agulha pelo
orif�cio anal do peixe.

Continuou a empurrar at� que a ponta ensang�entada saiu pela boca. Prendeu na outra
extremidade da agulha o fio de a�o e com um alicate puxou a agulha pelo corpo do
bonito, at� que a ponta do fio saiu pela boca.

O velho empurrou a haste do anzol bem fundo na barriga do peixe, at� que tudo
desapareceu, exceto a ponta curva e afiada do anzol. Ficou sobressaindo para fora e
para baixo na base da cauda, a ponta virada para a frente. Puxou o resto do fio
pela boca do peixe, at� ficar esticado.

Pegou em seguida uma agulha bem menor, mais ou menos do tamanho que uma dona-de-
casa usaria para cerzir as meias do marido, junto com um metro de fio de algod�o. A
barbatana dorsal �nica e as duas barbatanas ventrais do bonito estavam ca�das. O
velho passou a linha de algod�o pela espinha levando � barbatana dorsal, por
diversas vezes, depois passou a agulha pelos m�sculos por tr�s da cabe�a. Ao puxar
o fio, a barbatana dorsal se ergueu, assim como as diversas espinhas e membranas
que proporcionavam estabilidade vertical na �gua. Fez a mesma coisa com as
barbatanas ventrais e finalmente fechou a boca, costurando-a com pontos pequenos e
perfeitos.

Quando acabou, o bonito parecia quase igual ao que fora em vida. As tr�s barbatanas
se projetavam numa simetria perfeita, impedindo que rolasse para a frente ou
girasse. A cauda vertical proporcionava dire��o e velocidade. A boca fechada
impediria a turbul�ncia e borbulhas.

Somente o fio de a�o passando entre os dentes cerrados e o anzol sinistro, pendendo
da base do rabo, indicavam que se tratava de uma isca. Finalmente, o velho pescador
prendeu o fio de a�o pendente da boca do bonito ao outro fio que pendia da
extremidade do cani�o. Jogou a nova isca no mar. Ainda de olhos abertos, o bonito
ricocheteou duas vezes na esteira da lancha e depois afundou, puxado pela chumbada,
a fim de iniciar a sua �ltima jornada pelo mar.

Ele deixou que o bonito na ponta da linha ficasse cerca de 70 metros al�m das
outras iscas, antes de prend�-la. Voltou ent�o para o seu posto de comando. A �gua
em torno da lancha passara de um azul-cinzento para um azul-esverdeado brilhante.

Dez minutos depois, Higgins teve outro peixe a morder a isca. Ele puxou o cani�o e
recolheu a linha por mais de dez minutos. Qualquer que fosse o peixe que fisgara,
estava lutando com uma f�ria fren�tica para se desvencilhar. Todos pensavam que
podia ser um atum de bom tamanho, pela press�o na linha. Quando o peixe foi i�ado
para bordo, no entanto, descobriram que tinha quase um metro de comprimento, de
corpo estreito, com uma colora��o dourada na parte superior do corpo e nas
barbatanas.

� Um dourado � disse Kilian. � Trabalhou muito bem. Esses peixes lutam de verdade.
E s�o deliciosos. Vamos pedir ao cozinheiro do St. Geran que o prepare para o
jantar.

Higgins estava corado e feliz, comentando:

� A sensa��o que tive foi a de que estava tentando puxar um caminh�o em alta
velocidade.

O garoto tornou a ajustar a isca e jogou-a novamente no mar. Agora, o mar parecia
mais turbulento. Murgatroyd segurou numa das colunas do toldo de madeira, a fim de
poder ver melhor. O Avant avan�ava entre grandes ondas. Ao baixarem, ficavam
olhando para grandes muralhas de �gua por todos os lados, encostas em movimento,
alegremente iluminadas pelo sol, parecendo negar a for�a terr�vel que havia por
baixo. Nas cristas, podiam contemplar o mar por quil�metros ao redor, as espumas
brancas no alto de cada onda. Para oeste, quase na linha do horizonte, podiam
divisar os contornos de Maur�cio.

As ondas estavam vindo de leste, uma depois da outra, como gigantescos soldados
esverdeados marchando contra a ilha e indo morrer na artilharia atr�s dos recifes.
Murgatroyd ficou surpreso por descobrir que n�o estava enjoado, pois isso j� lhe
acontecera numa prosaica viagem de lancha de Dover a Boulogne. Mas acontecera numa
embarca��o bem maior, avan�ando pelas ondas com um barulho infernal, os passageiros
respirando os odores de �leo, gordura da comida, vapores que sa�am do bar e outras
coisas. O Avant, um barco menor, n�o desafiava o mar. Ao contr�rio, navegava com
ele, cedendo quando era preciso, para tornar a se erguer um instante depois.

Murgatroyd contemplou as �guas e sentiu o respeito que paira � beira do medo, um

companheiro quase constante dos homens que viajam em pequenas embarca��es. Uma
embarca��o pode ser orgulhosa, impressiva, luxuosa e forte nas �guas serenas de um
porto elegante, admirada pela multid�o que passa, a ostenta��o de seu rico
propriet�rio. Em pleno oceano, no entanto, � irm� da traineira malcheirosa, do
cargueiro enferrujado, uma pobre criatura unida por soldas e parafusos, um fr�gil
casulo lan�ando a sua for�a m�nima contra um poder inconceb�vel, um brinquedo na
palma de um gigante. Mesmo com quatro outros seres humanos ali perto, Murgatroyd
p�de sentir a pr�pria insignific�ncia, a pequenez impertinente do barco, a solid�o
que o mar sempre inspira. Os que j� viajaram sozinhos pelo mar ou pelo c�u, atrav�s
de grandes plan�cies cobertas de neve ou por desertos intermin�veis, conhecem a
sensa��o. Tudo � vasto, implac�vel, mas o mais terr�vel � o mar, porque se mexe.

Pouco depois das nove horas, Monsieur Patient murmurou, sem se dirigir a ningu�m em
particular:

� Y'a quelque chose. Nous suivons.

� O que ele disse? � perguntou Higgins.

� Disse que h� alguma coisa l� atr�s � explicou Kilian. � E est� nos seguindo.

Higgins correu os olhos pelas �guas turbulentas. N�o havia coisa alguma al�m das
�guas.

� Como ele pode saber?

Kilian deu de ombros. � Da mesma forma como voc� sabe que h� alguma coisa errada
com uma coluna de cifras. Instinto.

O velho reduziu um pouco a velocidade e o Avant dava a impress�o de n�o estar se

mexendo. O balan�o parecia aumentar com a queda da velocidade. Higgins engoliu em
seco por diversas vezes, a boca se enchendo de saliva. Passavam 15 minutos das nove
horas quando um dos cani�os vergou bruscamente e a linha come�ou a correr, n�o
muito depressa, mas vigorosamente, o barulho da carretilha se transformando num
troar cada vez mais alto.

� � seu � disse Kilian para Murgatroyd, tirando o cani�o do encaixe na amurada e

ajeitando-o na cadeira de pesca.

Murgatroyd deixou a sombra e foi sentar-se na cadeira. Prendeu o cani�o com a corda
e segurou na corti�a com a m�o esquerda, firmemente. A carretilha, uma Penn Senator
grande, como um barrilete de cerveja, ainda estava girando. Ele foi fechando o
controle, lentamente.

A tens�o em seu bra�o aumentou e o cani�o vergou. Mas a linha continuava a correr.

� Segure firme ou o peixe vai levar toda a sua linha � disse Kilian.

O gerente de banco retesou os m�sculos do b�ceps e prendeu o controle com toda

for�a. A ponta do cani�o foi abaixando, cada vez mais, at� ficar no n�vel dos seus
olhos. A velocidade da linha que corria diminuiu um pouco, parou por um instante,
tornou a correr. Kilian inclinou-se para olhar os marcadores da carretilha. As
marcas nos aros externo e interno estavam quase opostas.

� O peixe est� puxando com uma press�o de 40 quilos � disse ele. � Ter� de prender
com mais for�a.

O bra�o de Murgatroyd come�ava a doer e os dedos que seguravam na corti�a ficaram

dormentes. Foi virando o controle, at� que as marcas opostas ficaram no mesmo
n�vel.

� N�o vai al�m disso � informou Kilian. � A press�o � de 45 quilos. O limite.

Segure o cani�o com as duas m�os e ag�ente firme.

Com algum al�vio, Murgatroyd p�s a outra m�o no cani�o, apertando com toda for�a,
ao mesmo tempo em que apoiava as solas de borracha na amurada, contraindo os
m�sculos das coxas e das pernas, inclinando o corpo para tr�s. Nada aconteceu. A
base do cani�o estava vertical entre as suas coxas, mas a ponta dirigia-se
diretamente para a esteira do barco. E a linha continuava a correr, lenta,
inexoravelmente. A reserva na carretilha diminu�a com rapidez diante de seus olhos.

� Santo Deus, ele � mesmo grande! � exclamou Kilian. � Est� puxando com uma press�o
de mais de 45 quilos! Ag�ente firme!

O sotaque sul-africano de Kilian estava se tornando cada vez mais acentuado, com o
seu excitamento. Murgatroyd tornou a contrair os m�sculos das pernas, fazendo for�a
com os dedos, pulsos, antebra�os e b�ceps, os ombros encolhidos, a cabe�a
inclinada. E resistiu. Nunca antes ningu�m lhe pedira que ag�entasse uma press�o de
45 quilos. Depois de tr�s minutos, a carretilha finalmente parou de correr. O que
quer que estivesse l� embaixo puxara mais de 600 metros de linha.

� � melhor prend�-lo nas correias � disse Kilian.

Um bra�o depois do outro, ele prendeu as correias por cima dos ombros de
Murgatroyd. Mais duas correias contornaram a cintura e outra mais larga passou
entre as coxas. Todas as cinco se prendiam em seu peito. Kilian apertou a todas
firmemente. Houve algum al�vio para as pernas, mas o couro esfolava Murgatroyd,
atrav�s da camisa de t�nis de algod�o, na frente dos ombros.

Pela primeira vez, ele percebeu como o sol estava quente ali. A parte superior de
suas coxas come�ou a arder.

O velho Patient se virara, manejando a roda do leme com apenas uma das m�os.
Observara a linha correr desde o in�cio e disse de repente, inesperadamente:

� Marlin.

� Voc� est� com sorte � comentou Kilian para Murgatroyd. � Parece que fisgou um
marlin.

� E isso � bom? � perguntou Higgins, que empalidecera consideravelmente.

� O marlin � o rei da pesca oce�nica � explicou Kilian. � Homens ricos v�m para c�
ano ap�s ano, gastando muito dinheiro no esporte, sem jamais conseguirem pegar um
marlin. Mas ele vai lutar obstinadamente, como voc� nunca viu nada lutar tanto, em
toda a sua vida.

Embora a linha tivesse parado de correr e o peixe nadasse junto com o barco, a
press�o n�o cessara. A ponta do cani�o continuava vergada para baixo, na dire��o da
esteira. O peixe continuava a puxar, com uma press�o entre 30 e 40 quilos.

Os quatro homens ficaram observando em sil�ncio, enquanto Murgatroyd resistia �

press�o. Ele ficou segurando o cani�o, quase im�vel, por cerca de cinco minutos, o
suor porejando da testa e das faces, escorrendo em gotas para o queixo. Lentamente,
a ponta do cani�o se levantou, enquanto o peixe aumentava a velocidade, a fim de
aliviar a press�o na boca. Kilian agachou-se ao lado de Murgatroyd e passou a
orient�-lo, como um instrutor de v�o faz com um aluno que se prepara para decolar
sozinho pela primeira vez.

� Puxe a linha agora, devagar, mas com firmeza. Reduza a press�o na carretilha para
40 quilos, para o seu pr�prio bem e n�o por ele. Quando ele tentar novamente
escapar, o que vai acontecer, n�o tenha a menor d�vida, deixe-o ir e leve a press�o
na carretilha de volta a 45.

Jamais tente recolher a linha enquanto ele estiver lutando, pois poderia romp�-la
facilmente. E se ele se aproximar do barco, enrole a linha o mais depressa que
puder. Nunca lhe d� uma linha folgada, pois ele tentar� cuspir o anzol.

Murgatroyd seguiu as instru��es. Conseguiu recolher 50 metros de linha, antes que o

peixe tentasse novamente escapar. E quando isso aconteceu, a for�a imensa quase lhe
arrancou o cani�o das m�os. Murgatroyd mal teve tempo de levar a outra m�o para a
corti�a e segurar com toda a firmeza. O peixe levou outros cem metros de linha,
antes de parar a corrida e recome�ar a seguir o barco.

� Ele j� levou 650 metros de linha at� agora � disse Kilian. � Voc� s� tem 800
metros.

� E o que vou fazer? � perguntou Murgatroyd, entre os dentes cerrados.

A press�o diminuiu e ele tratou de recolher a linha outra vez, enquanto Kilian
respondia:

� Reze. N�o pode ag�ent�-lo al�m de uma press�o de 45 quilos. Assim, se ele chegar
ao fim da linha na carretilha, vai romp�-la sem muita dificuldade.

� Est� ficando muito quente � murmurou Murgatroyd.

Kilian olhou para o short e a camisa fina.

� Voc� vai fritar aqui fora � disse ele. � Espere um instante.

Ele tirou a pr�pria cal�a do traje de gin�stica e meteu-a em Murgatroyd, uma perna
de cada vez.

Levantou a cal�a ao m�ximo que podia. As correias impediam que a cal�a chegasse �
cintura de Murgatroyd, mas pelo menos as coxas e as pernas estavam cobertas. O
al�vio do sol foi imediato. Kilian foi pegar um su�ter de manga comprida na cabine.
Recendia a suor e peixe.

� Vou meter a su�ter por sua cabe�a � disse ele a Murgatroyd. � Mas o �nico meio de
baixar mais � abrir as correias por alguns segundos. Vamos torcer para que o marlin
n�o tente escapar nesses segundos.

Tiveram sorte. Kilian abriu as correias dos ombros e baixou a su�ter at� a cintura
de Murgatroyd, depois tornou a prend�-las. O peixe continuava a correr com o barco,
a linha esticada, mas sem muita press�o. Com a su�ter, os bra�os de Murgatroyd j�
n�o do�am tanto. Kilian virou-se. Em sua cadeira, junto � roda do leme, o velho
Patient estava estendendo o seu chap�u velho, de aba larga. Kilian colocou-o na
cabe�a de Murgatroyd. A sombra protegeu-lhe os olhos e proporcionou mais al�vio.
Mas a pele do rosto j� estava quente e causticada. O reflexo do sol no mar podia
queimar bem mais do que o sol propriamente dito.

Murgatroyd aproveitou a passividade do marlin para recolher mais um pouco de linha.

Recolhera cem metros, cada metro fazendo os dedos doerem na manivela da carretilha,
pois ainda havia uma press�o de 20 quilos na linha, quando o peixe tornou a tentar
se libertar. O marlin recuperou os cem metros em apenas 30 segundos, com uma
press�o de 45 quilos na carretilha.

Murgatroyd simplesmente se retesou todo e ag�entou firme. As correias ardiam

intensamente em seu corpo. Eram dez horas da manh�.

Durante a hora seguinte, ele come�ou a aprender o sentido da dor. Os dedos estavam
dormentes, do�am intensamente. Os pulsos latejavam e os antebra�os irradiavam
espasmos de dor. Os b�ceps estavam contra�dos, os ombros pareciam prestes a
estourar. Mesmo sob a cal�a e a su�ter, o sol implac�vel estava outra vez lhe
escaldando a pele. Por tr�s vezes, nessa hora, ele recuperou cem metros de linha do
peixe; por tr�s vezes, o peixe tentou escapar, tomando de volta os cem metros.

� Acho que n�o vou conseguir ag�entar por muito mais tempo � murmurou Murgatroyd,
entre os dentes cerrados.
Kilian estava de p� ao lado dele, tendo na m�o uma lata aberta de cerveja gelada.
Ele estava com as pernas expostas, s� que curtidas em muitos anos ao sol. Parecia
n�o se queimar.

� Ag�ente firme, homem. A batalha � justamente isso. Ele tem a for�a, voc� conta
com os equipamentos e a ast�cia. Depois disso, � apenas uma quest�o de resist�ncia,
a sua contra a dele.

Pouco depois das 11 horas, o marlin aflorou � superf�cie pela primeira vez.
Murgatroyd trouxera-o para 500 metros de dist�ncia. O barco ficou por um segundo na
crista de uma onda. L� embaixo, o peixe elevou-se pelo lado de uma muralha de �gua
verde. Murgatroyd ficou atordoado. O bico afiado e comprido da mand�bula superior
arremeteu para o c�u. A mand�bula inferior, menor, estava entreaberta. Por cima e
por tr�s do olho, a barbatana dorsal, lembrando uma crista de galo, estava
estendida e ereta. A massa reluzente do corpo vinha atr�s. Enquanto a onda se
desvanecia, o marlin pareceu ficar suspenso por um instante sobre a cauda em
formato de crescente, olhando para eles atrav�s das cristas espumantes. E depois
tornou a cair, em outra muralha em movimento, mergulhando para o seu mundo, escuro
e frio. O velho Patient foi o primeiro a falar, rompendo o sil�ncio:

� C'est l'Empereur.

Kilian voltou-se rapidamente para fit�-lo.

� Vous �tes sur?

O velho limitou-se a assentir.

� O que ele disse? � perguntou Higgins.

Murgatroyd olhava para o local em que o peixe desaparecera. Depois, lentamente,

voltou a recolher a linha.

� Eles conhecem aquele peixe por aqui � explicou Kilian. � Se � o mesmo... e ao que
eu saiba, o velho nunca se enganou nessas coisas... trata-se de um marlin azul, que
se calcula ser maior do que o recorde registrado de 500 quilos. O que significa que
deve ser velho e astuto. Chamam-no de O Imperador. � um verdadeiro mito entre os
pescadores.

� Mas como podem distinguir um peixe determinado? � insistiu Higgins. � Afinal,

todos s�o iguais.

� Este marlin j� foi fisgado duas vezes � disse Kilian. � E por duas vezes partiu a
linha. Na segunda, por�m, estava perto do barco, ao largo de Rivi�re Noire. Viram o
primeiro anzol pendendo de sua boca. Depois, ele rompeu a linha no �ltimo minuto e
ficou com outro anzol. Em cada vez que foi fisgado, ele se elevou acima da
superf�cie por v�rias vezes, permitindo que todos o olhassem bem. Algu�m chegou
mesmo a tirar uma fotografia dele em pleno ar. Por isso � que se tornou t�o
conhecido. Eu n�o poderia identific�-lo a 500 metros de dist�ncia, mas o velho
Patient tem olhos agu�ados como os de uma gaivota, depois de tantos anos no mar.

Por volta de meio-dia, Murgatroyd parecia velho e extenuado. Estava encurvado sobre
o cani�o, num mundo exclusivamente seu, isolado em sua dor e uma determina��o
interior que nunca antes experimentara. A �gua escorria das bolhas estouradas nas
palmas, as correias �midas de suor laceravam horrivelmente os ombros fustigados
pelo sol. Ele abaixava a cabe�a e recolhia a linha.

�s vezes vinha f�cil, como se o peixe estivesse descansando. Quando a tens�o se

desvanecia da linha, o al�vio era um prazer t�o intenso que mais tarde n�o foi
capaz de descrev�-lo. Quando o cani�o estava encurvado e todos os m�sculos
doloridos se contra�am para resistir ao peixe, o sofrimento era diferente de tudo o
que j� imaginara.

Pouco depois do meio-dia, Kilian agachou-se ao lado dele e ofereceu-lhe outra

cerveja.

Escute, homem, voc� est� extenuado. J� se passaram tr�s horas e n�o est� realmente
em boas condi��es. N�o h� necessidade de matar-se. Se precisar de alguma ajuda, um
pequeno descanso, basta dizer.

Murgatroyd sacudiu a cabe�a. Os l�bios estavam rachados do sol e do sal.

� Meu peixe � murmurou ele. � Deixem-me em paz.

A batalha prosseguiu, enquanto o sol martelava o conv�s. O velho Patient estava

empoleirado como um velho e s�bio corvo-marinho em sua cadeira, uma das m�os na
roda do leme, os motores um pouco acima do ponto morto, virando a cabe�a para
esquadrinhar a esteira do barco, � procura de algum sinal do Imperador. Jean-Paul
estava acocorado � sombra do toldo de madeira, tendo h� muito recolhido as linhas e
guardado os outros tr�s cani�os. Ningu�m estava querendo pegar um bonito agora e as
linhas extras poderiam se emaranhar com a mais importante. Higgins finalmente
sucumbira ao balan�o do barco e estava sentado, desesperado, a cabe�a suspensa por
cima de um balde, em que depositara os sandu�ches que comera e mais duas latas de
cerveja. Kilian estava sentado de frente para ele, tomando a sua quinta lata. De
vez em quando, eles olhavam para o vulto encolhido na cadeira girat�ria, com o
chap�u imenso na cabe�a. Ficavam ouvindo o barulho da linha ao ser recolhida ou o
zunido desesperador quando o marlin tornava a recuper�-la.

O marlin estava a 300 metros do barco quando tornou a emergir. Desta vez, o barco
estava numa depress�o e o Imperador aflorou � superf�cie, apontando para eles.
Elevou-se num salto prodigioso, a espuma respingando de seu dorso. O salto foi na
esteira do barco e a linha ficou de s�bito completamente frouxa. No mesmo instante,
Kilian estava de p�.

� Recolha a linha! � gritou ele. � O Imperador vai cuspir o anzol!

Os dedos cansados de Murgatroyd trabalharam freneticamente na manivela da

carretilha para esticar a linha. Conseguiu faz�-lo bem a tempo. A linha estava
esticada quando o marlin tornou a mergulhar para as profundezas e ele ganhara 50
metros. Mas o peixe prontamente recuperou tudo. Nas profundezas escuras e paradas,
v�rias bra�as abaixo da superf�cie e do sol, o grande ca�ador pel�gico, os
instintos agu�ados por um milh�o de anos de evolu��o, voltou-se contra a press�o de
seu inimigo, absorvendo tudo no canto da boca �ssea e mergulhando.

Em sua cadeira, o pequeno gerente de banco contraiu-se todo no esfor�o, apertando

os dedos doloridos sobre a corti�a �mida, sentindo as correias se comprimirem
contra a sua carne, como se fossem arames em brasa. E ag�entou firme, observando a
linha de n�ilon ainda molhada correr diante de seus olhos. Cinq�enta metros se
foram rapidamente e o peixe continuava a mergulhar.

� Ele ter� de subir novamente � comentou Kilian, observando por cima do ombro de
Murgatroyd.

� Ser� a ocasi�o para recolher a linha.

Ele inclinou-se e observou o rosto avermelhado, j� descascando. Duas l�grimas

sa�ram dos olhos semicerrados e escorreram pelo rosto fl�cido de Murgatroyd. O sul-
africano p�s a m�o gentilmente no ombro dele e disse:

� Voc� n�o pode mais ag�entar. Por que n�o descansa um pouco? Apenas por uma hora,
est� bem? Poder� ent�o reassumir, para a �ltima parte da batalha, quando o peixe
chega perto e se torna prestes a desistir.

Murgatroyd observava a linha a correr mais devagar agora. Abriu a boca para falar.
Uma rachadura no l�bio se abriu ainda mais e uma gota de sangue escorreu para o
queixo. A empunhadura de corti�a estava ficando escorregadia, devido ao sangue que
escorria de suas palmas.

� Meu peixe � balbuciou ele. � Meu peixe.

Kilian levantou-se.

� Est� certo, ingl�s, � o seu peixe.

Eram duas horas da tarde. O sol estava usando o conv�s posterior do Avant, como se
fosse a sua bigorna particular. O Imperador parou de mergulhar e a tens�o na linha
se atenuou para 20 quilos. Murgatroyd recome�ou a recolher a linha.

Uma hora depois, o marlin saltou do mar pela �ltima vez. Estava a apenas cem metros
de dist�ncia. O salto fez com que Kilian e Jean-Paul se adiantassem rapidamente
para observar.

Por dois segundos, o peixe ficou suspenso acima da espuma, sacudindo a cabe�a de um
lado para outro, tentando se livrar do anzol que o atra�a inexoravelmente para
junto de seus inimigos.

Num canto da boca, um fio de a�o faiscou ao sol, enquanto o peixe estremecia todo.
Depois, com um estrondo de carne a se chocar com a �gua, ele tornou a mergulhar e
desapareceu.

� � mesmo O Imperador � murmurou Kilian, com extrema rever�ncia. � Pesa 550 quilos,
tem mais de seis metros de uma extremidade a outra, aquele bico pode furar uma
madeira de 25 cent�metros, quando est� se deslocando a toda velocidade de que �
capaz, cerca de 40 n�s. Um animal espetacular.

Ele virou-se e gritou para Monsieur Patient:

� Vous avez vu?

O velho assentiu.

� Que pensez vous? Il va venir vite?

Deux heures encore � respondeu o velho. � Mais il est fatigu�.

Kilian agachou-se ao lado de Murgatroyd.

� O velho diz que ele est� cansado agora. Mas ainda vai lutar, talvez por mais duas
horas. Quer continuar?

Murgatroyd olhava fixamente para o ponto em que o peixe desaparecera. Sua vis�o
estava toldada pelo cansa�o e todo o seu corpo era uma �nica dor lancinante.
Pontadas de dor mais intensas espalhavam-se pelo ombro direito, onde distendera um
m�sculo. Nunca antes fora obrigado a recorrer �s suas �ltimas e supremas reservas
de vontade e, por isso, n�o sabia. Ele assentiu. A linha n�o estava mais correndo,
o cani�o se envergara um pouco. O Imperador continuava a puxar, mas n�o mais com
uma press�o de 45 quilos. O banqueiro continuou sentado, segurando o cani�o
firmemente.

Prosseguiram na luta por mais 90 minutos, o homem de Ponder's End e o grande

marlin. Por quatro vezes, o peixe arremeteu e recuperou uma parte da linha. Mas
seus arrancos estavam se tornando mais curtos, � medida que o esfor�o de puxar 45
quilos ia minando at� mesmo a sua for�a primitiva. Por quatro vezes, Murgatroyd
recolheu a linha desesperadamente, ganhando uns poucos metros de cada vez. Sua
exaust�o estava beirando o del�rio. Os m�sculos das pernas e das coxas tremiam
incontrolavelmente. A vis�o se toldava com uma freq��ncia cada vez maior.

�s quatro e meia, ele j� estava lutando h� sete horas e meia, algo que n�o se podia
pedir nem mesmo de um homem nas melhores condi��es f�sicas. Era apenas uma quest�o
de tempo e n�o seria muito. Um deles teria de se render.

Quando faltavam 20 minutos para as cinco horas, a linha ficou frouxa de repente.
Murgatroyd foi apanhado de surpresa. Come�ou a recolher rapidamente. E a linha
vinha com bastante facilidade. O peso ainda estava ali, mas agora se tornara
passivo. O tremor cessara. Kilian ouviu o barulho ritmado da carretilha e saiu da
sombra, indo at� a amurada da popa. Espiou para a esteira e gritou:

� Ele est� vindo! O Imperador est� vindo!

O mar se acalmara com o final da tarde. As cristas brancas haviam desaparecido,

substitu�das por uma ondula��o suave. Jean-Paul e Higgins, que ainda estava
enjoado, mas pelo menos parara de vomitar, adiantaram-se para observar. Monsieur
Patient desligou os motores e prendeu a roda do leme. Desceu do seu posto e foi
juntar-se aos outros. Em sil�ncio, o grupo observava atentamente a �gua al�m da
popa.

Algo aflorou � superf�cie, rolando e balan�ando, mas deslocando-se na dire��o do

barco, puxado pela linha de n�ilon. A barbatana serrilhada emergiu por um momento,
depois rolou para o lado.

O bico comprido e pontudo apontou para cima e depois tornou a afundar abaixo da
superf�cie.

A 20 metros, todos puderam divisar o corpo imenso do Imperador. A menos que ainda
restasse uma �ltima e violenta reserva de for�a em seus ossos e tend�es, ele n�o
mais lutaria pela liberdade. O Imperador se rendera. A seis metros de dist�ncia, a
extremidade do fio de a�o levantou-se na ponta do cani�o. Kilian p�s uma luva
grossa de couro e pegou-o. Foi puxando manualmente. Todos ignoraram Murgatroyd,
arriado na cadeira.

Ele largou o cani�o, pela primeira vez em oito horas, tombando para a frente.
Lentamente, dolorosamente, abriu as correias. Apoiou o peso do corpo nos p�s,
tentou se levantar. As panturrilhas e as coxas estavam fracas demais e ele arriou
ao lado do dourado morto. Os outros quatro estavam espiando por cima da amurada
para o peixe que boiava na popa. Enquanto Kilian puxava lentamente o fio de a�o com
a m�o enluvada, Jean-Paul pegou um gancho comprido e suspendeu-o por cima da
cabe�a, equilibrado na amurada. Murgatroyd olhou para o garoto suspenso ali, o
gancho erguido.

E sua voz soou mais como um rangido rouco do que como um grito:

� N�o.

O garoto ficou paralisado, olhou para baixo. Murgatroyd estava de quatro, olhando
para a caixa de equipamentos. Logo por cima havia um alicate de cortar arame.
Pegou-o com o polegar e o indicador da m�o esquerda, comprimiu-o contra a palma em
carne viva da m�o direita.

Lentamente, os dedos empunharam o alicate. Com a m�o livre, ele apoiou-se na

amurada e ergueu o corpo.

O Imperador estava logo abaixo da popa, exausto quase ao ponto da morte. O corpo
imenso estava de lado na esteira do barco, a boca entreaberta. Pendendo do canto da
boca estava o fio de a�o de uma luta anterior com pescadores. Na mand�bula inferior
havia outro anzol, j� enferrujado. O fio de a�o estendia-se da m�o de Kilian para o
terceiro anzol, encravado na cartilagem da mand�bula superior. Apenas uma parte da
haste do anzol estava � vista.

Ondas sucessivas passavam pelo corpo azul-escuro do marlin. A meio metro de

dist�ncia, o peixe olhava para Murgatroyd, com um olho imenso. Estava vivo, mas n�o
lhe restavam mais for�as para lutar. O fio, de sua boca at� a m�o de Kilian, estava
esticado. Murgatroyd inclinou-se para baixo, lentamente, estendendo a m�o direita
at� a boca do marlin.

� Pode afag�-lo depois, homem � disse Kilian. � Vamos tratar de suspend�-lo agora.

Deliberadamente, Murgatroyd ajeitou o alicate no fio de a�o, no ponto em que se

ligava � haste do anzol. E apertou. O sangue esguichou da palma e se derramou sobre
a �gua salgada que cobria a cabe�a do marlin. Tornou a apertar e o fio de a�o se
partiu.

� O que est� fazendo? � gritou Higgins. � Ele vai escapar!

O Imperador ficou olhando para Murgatroyd, enquanto outra onda passava por seu
corpo.

Sacudiu a cabe�a velha e cansada, afundou o bico na �gua fria. A onda seguinte
rolou-o de barriga e ele afundou a cabe�a ainda mais. A cauda grande se ergueu e
tornou a cair, movimentando-se cansada na �gua. Impeliu o corpo para a frente e
para baixo. A cauda foi a �ltima coisa que eles viram, movimentando-se lentamente
na fadiga, levando o marlin de volta � escurid�o fria do seu lar.

� Mas que diabo! � explodiu Kilian.

Murgatroyd tentou se levantar, mas sangue demais aflu�ra � sua cabe�a. Lembrou-se
depois do c�u girando lentamente e a escurid�o se aproximava muito depressa. O
conv�s elevou-se ao seu encontro, primeiro contra os joelhos e depois o rosto. Ele
desmaiou. O sol estava suspenso sobre as montanhas de Maur�cio, a oeste.

O sol j� se pusera h� cerca de uma hora quando o Avant finalmente atravessou a

enseada e atracou. A essa altura, Murgatroyd j� recuperara os sentidos. Durante a
viagem de volta, Kilian tirara a cal�a e a su�ter que lhe emprestara, a fim de que
o ar fresco do crep�sculo pudesse revigorar a pele escaldada. Murgatroyd tomara
tr�s cervejas seguidas e estava agora sentado num dos bancos, os ombros vergados,
as m�os num balde de �gua salgada. N�o deu a menor aten��o quando o barco atracou e
Jean-Paul saiu correndo para a aldeia.

O velho Monsieur Patient desligou os motores e verificou se os cabos de atraca��o

estavam bem presos. Jogou o dourado grande e o bonito no cais, guardou a caixa de
ferramentas e iscas.

Kilian levantou a caixa refrigerada para o cais e depois voltou ao conv�s.

� Est� na hora de irmos � disse ele.

Murgatroyd se levantou e Kilian ajudou-o a desembarcar. A bainha do short ca�ra
abaixo dos joelhos, a camisa estava aberta, escura do suor ressequido. Os sapatos
de lona rangiam.

Diversos habitantes da aldeia se agrupavam no cais estreito e por isso tiveram de

avan�ar em fila indiana. Higgins seguiu na frente.

E a primeira pessoa com que depararam foi Monsieur Patient. Murgatroyd teria
apertado a m�o dele, se a sua n�o estivesse doendo tanto. Ele acenou com a cabe�a e
sorriu para o velho, murmurando:

� Merci.

O velho, que recuperara o seu chap�u, tirou-o da cabe�a naquele momento e disse:

� Salut, Ma�tre.

Murgatroyd foi avan�ando lentamente pelo cais. Todos os alde�es sacudiam a cabe�a e
murmuravam:

� Salut, Ma�tre.

Chegaram ao final do cais e come�aram a subir pela rua de cascalho da aldeia. Havia
uma multid�o maior agrupada em torno do carro e todos murmuraram respeitosamente
"Salut, salut, salut, Ma�tre".

Higgins estava guardando as roupas de reserva e a caixa vazia de comida. Kilian

colocou a caixa refrigerada na traseira do carro e fechou-a. Encaminhou-se para o
lado em que Murgatroyd esperava.

� O que eles est�o dizendo? � sussurrou Murgatroyd.

� Est�o saudando-o � disse Kilian. � Chamando-o de mestre-pescador.

� Por causa do Imperador?

� Ele � um verdadeiro mito por aqui.

� Porque eu peguei O Imperador?

Kilian riu baixinho.

� N�o, ingl�s. Porque voc� devolveu-lhe a vida.

Entraram no carro, Murgatroyd no banco traseiro, onde arriou agradecido nas

almofadas, as m�os em concha no colo, com as palmas ardendo terrivelmente. Kilian
sentou-se ao volante, com Higgins ao seu lado.

� Ei, Murgatroyd, esses alde�es parecem pensar que voc� � algum astro! � disse
Higgins.

Murgatroyd olhou pela janela para os rostos morenos sorridentes e as crian�as que
acenavam.

� Antes de voltarmos ao hotel, � melhor passarmos pelo hospital em Flacq e deixar

que o m�dico d� uma olhada em voc� � sugeriu Kilian.

O jovem m�dico indiano pediu a Murgatroyd que se despisse e estalou a l�ngua de

preocupa��o pelo que viu. As n�degas estavam em carne viva dos movimentos para
frente e para tr�s no assento da cadeira de pescaria. Verg�es roxos profundos
estendiam-se pelos ombros e costas, nos pontos contra os quais as correias se
comprimiram. Bra�os, coxas e pernas estavam vermelhos e descascando das queimaduras
de sol, o rosto estava inchado do calor. As duas palmas pareciam carne crua.

� Isso vai demorar algum tempo � murmurou o m�dico.

� Posso vir busc�-lo dentro de duas horas? � perguntou Kilian.

� N�o precisa � respondeu o m�dico. � O Hotel St. Geran fica perto da minha casa.
Eu o levarei at� l� quando acabar.

J� eram quase 10 horas quando Murgatroyd passou pela porta principal do St. Geran,
entrando no sagu�o bem iluminado. O m�dico ainda estava em sua companhia. Um dos
h�spedes viu-o entrar e correu para o restaurante, avisando aos outros que ainda
estavam jantando. A not�cia espalhou-se at� o bar da piscina no terra�o. Houve um
barulho de arrastar de cadeiras, o retinido de talheres. Uma multid�o avan�ou pelo
sagu�o para saudar Murgatroyd. E todos pararam abruptamente.

Murgatroyd era uma estranha vis�o. Os bra�os e pernas estavam cobertos de lo��o de
calamina, que j� secara, transformando-se num branco opaco. As m�os estavam
envoltas por ataduras brancas. O rosto estava vermelho e brilhando do creme que lhe
fora aplicado. Os cabelos formavam um halo desgrenhado em torno do rosto, o short
c�qui ainda estava ca�do at� os joelhos. Parecia um negativo fotogr�fico. Recome�ou
a andar, avan�ando para a multid�o, lentamente, todos se afastando para lhe dar
passagem.

� Muito bem-feito, meu velho � disse algu�m.

� Uma atitude admir�vel � comentou outra pessoa.

Apertos de m�o era algo imposs�vel. Algu�m pensou em dar-lhe uma pancadinha nas
costas quando passou, mas o m�dico acenou para que n�o o fizesse. Algumas pessoas
seguravam copos e levantaram-nos num brinde. Murgatroyd chegou � base da escada de
pedra para o segundo andar e come�ou a subir.

Foi nesse momento que a Sra. Murgatroyd emergiu do cabeleireiro, atra�da pelos
coment�rios sobre a volta de seu marido. Passara o dia remoendo uma raiva
monumental, desde a metade da manh�, quando ficara surpresa com a aus�ncia do
marido no lugar da praia em que geralmente se encontravam, sa�ra a procur�-lo e
soubera que ele se fora. Ela estava com o rosto vermelho, embora mais de raiva do
que de queimadura de sol. O permanente com que voltaria para casa ainda n�o ficara
pronto e os rolinhos sobressa�am em sua cabe�a.

� Murgatroyd! � Ela sempre o chamava pelo sobrenome, quando estava furiosa. � Onde
voc� pensa que vai?

No patamar no meio da escada, Murgatroyd virou-se, olhou para a multid�o e a

mulher. Kilian contaria mais tarde que havia uma estranha express�o nos olhos dele.
A multid�o ficou silenciosa.

� E como voc� pensa que est� parecendo? � gritou Edna Murgatroyd, cada vez mais
indignada.

O gerente de banco fez ent�o uma coisa que n�o fizera por muitos anos. Ele gritou:

� Cale-se!
Edna Murgatroyd abriu a boca, t�o escancarada quanto a do peixe, mas n�o com tanta
dignidade.

� H� 25 anos que voc� vem amea�ando sair de casa e ir viver com a sua irm� em
Bognor � disse Murgatroyd, calmamente. � Ficar� feliz em saber que n�o vou mais
impedi-la. N�o voltarei com voc� amanh�. Vou ficar aqui, nesta ilha.

A multid�o olhava para ele, aturdida.

� N�o passar� por qualquer necessidade � continuou Murgatroyd. � Ficar� com a nossa
casa e com as minhas economias investidas. Mas eu ficarei com os fundos de pens�o e
com o dinheiro da liquida��o de meu exorbitante seguro de vida.

Harry Foster tomou um gole da sua lata de cerveja e arrotou. Higgins balbuciou:

� N�o pode se afastar de Londres, meu velho. N�o ter� como viver.

� Claro que terei � garantiu o gerente de banco. � Tomei uma decis�o e n�o pretendo
voltar atr�s. Pensei em tudo no hospital, quando Monsieur Patient foi me visitar.
Fizemos um trato. Ele me vender� o barco e ainda terei o suficiente para comprar
uma cabana na beira da praia. Ele continuar� como capit�o e mandar� o neto para a
universidade. Serei o seu ajudante e por dois anos ele me ensinar� tudo o que sabe
do mar e dos peixes. Depois disso, passarei a levar os turistas em pescarias,
ganhando a vida assim.

A multid�o de h�spedes continuava a fit�-lo fixamente, todos espantados. E foi

Higgins quem tornou a romper o sil�ncio:

� E o banco, meu caro Murgatroyd? E Ponder's End?

� E eu? � gemeu Edna Murgatroyd.

Ele pensou em cada pergunta criteriosamente.

� O banco que v� para o inferno � disse ele, finalmente. � Ponder's End que v� para
o inferno. E voc� tamb�m, madame, pode ir para o inferno.

Com isso, virou-se e subiu os �ltimos degraus. Houve uma explos�o de aclama��es por
tr�s dele. Ao avan�ar pelo corredor, a caminho de seu quarto, foi perseguido por
uma despedida de b�bado: � Prazer em conhec�-lo, Murgatroyd.

H� certos dias...

A barca St. Kilian, procedente de Le Havre, avan�ou contra outra onda, aproximando-
se mais alguns metros da Irlanda. Em algum ponto do conv�s A, o motorista Liam
Clarke estava debru�ado sobre a grade da amurada, olhando para a frente, procurando
divisar as colinas baixas do Condado de Wexford.

Mais 20 minutos e a barca da Linha Continental Irlandesa atracaria no pequeno porto

de Rosslare, concluindo outra viagem europ�ia. Clarke olhou para o rel�gio.
Passavam 20 minutos das duas horas da tarde e ele estava ansioso em voltar a
Dublin, chegando em casa a tempo de jantar com a fam�lia.

A barca estava novamente no hor�rio. Clarke afastou-se da amurada e voltou ao sal�o

de passageiros, pegando a sua valise. N�o havia motivo para esperar por mais tempo
e ele desceu para o conv�s de ve�culos, tr�s n�veis abaixo, onde o seu imenso
caminh�o esperava, junto com os outros. Os passageiros dos ve�culos n�o seriam
chamados por mais dez minutos, mas ele achava que era melhor se instalar logo de
uma vez na cabine do caminh�o. H� muito que j� se desgastara a novidade de observar
a barca atracar. A p�gina de corridas de cavalos do jornal irland�s que comprara a
bordo, embora j� tivesse sa�do h� 24 horas, era muito mais interessante.

Clarke acomodou-se na cabine confort�vel do caminh�o para esperar at� o momento em

que as portas grandes na proa se abririam, permitindo-lhe a passagem para o cais de
Rosslare. Por cima do visor de sol, � sua frente, estavam os documentos para a
alf�ndega, prontos para serem apresentados quando passasse pela barreira.

A St. Kilian passou pela ponta do molhe cinco minutos antes da hora. As portas se
abriram pontualmente �s duas horas. J� reinava um tumulto ensurdecedor no conv�s de
ve�culos, com turistas impacientes ligando os motores de seus carros, muito antes
do necess�rio. Era o que sempre acontecia. A fuma�a saiu de uma centena de canos de
descarga. Os caminh�es maiores estavam na frente e seriam os primeiros a sair.
Afinal, tempo era dinheiro.

Clarke apertou o bot�o de partida e o motor do imenso caminh�o Volvo come�ou a

funcionar.

Era o terceiro na fila quando foi dado o sinal para que avan�assem. Os outros dois
caminh�es seguiram ruidosamente pela rampa de a�o para o cais, os canos de descarga
explodindo. Clarke seguiu-os. No sossego de sua cabine, podia ouvir os zumbidos dos
freios hidr�ulicos sendo soltos e, um instante depois, a rampa de a�o estava sob as
rodas.

Com o troar dos outros motores e o clangor das placas de a�o, ele n�o ouviu o
estalo brusco que ocorreu em seu pr�prio caminh�o, em algum ponto por baixo e por
tr�s dele. Ele emergiu do por�o da St. Kilian, percorreu os 200 metros do cais de
cal�amento de pedras e tornou a penetrar na semi-escurid�o, desta vez do grande
galp�o da alf�ndega. Atrav�s do p�ra-brisa, avistou um dos inspetores fazendo
sinais para que entrasse no boxe ao lado dos caminh�es anteriores. Clarke seguiu a
orienta��o. Quando estavam em posi��o, desligou o motor, pegou os documentos e
desceu para o ch�o de concreto. Conhecia a maioria dos inspetores, pois estava
sempre passando por ali. Mas aquele era um dos poucos que n�o conhecia. O homem
acenou com a cabe�a e estendeu a m�o, a fim de pegar os documentos. Come�ou a
examin�-los.

O inspetor precisou de apenas dez minutos para convencer-se de que estava tudo em
ordem, licen�a, seguro, manifesto de carga, impostos pagos e todo o resto. Era toda
uma gama de controles que se exigia para transferir a mercadoria de um pa�s para
outro, mesmo dentro do Mercado Comum Europeu. O inspetor j� estava prestes a
devolver tudo a Clarke quando alguma coisa atraiu-lhe a aten��o.

� Que diabo � aquilo?

Clarke acompanhou o olhar dele e viu, por baixo da cabine do caminh�o, uma po�a de
�leo que aumentava rapidamente. Estava pingando de algum lugar perto do eixo
traseiro da cabine.

� Oh, Deus! � murmurou, desesperado. � Parece que � o tubo do diferencial.

O inspetor chamou um colega mais antigo, a quem Clarke conhecia. Os dois homens
abaixaram-se para verificar de onde o �leo estava pingando. J� havia cerca de um
litro no ch�o do galp�o e mais um e meio ainda iria escorrer. O inspetor mais
antigo levantou-se, comentando:

� N�o vai conseguir levar o caminh�o muito longe.

Ao que o colega mais novo acrescentou:

� Teremos de afast�-lo para que os outros possam passar.

Clarke rastejou para baixo do caminh�o, a fim de fazer um exame mais acurado. Do
motor na frente descia um eixo at� o me�o de a�o fundido, que constitu�a o
diferencial. Dentro da caixa de a�o, a for�a do eixo que girava era transmitida de
lado para o eixo posterior, impelindo assim a cabine para a frente. Isso era
efetuado por um conjunto complexo de rodas denteadas, girando permanentemente numa
inunda��o de �leo lubrificante. Sem o �leo, as engrenagens n�o demorariam a
emperrar. E o �leo estava vazando, atrav�s de uma rachadura na caixa de a�o.

Era por cima do eixo que ficava o engate entre a cabine e o reboque da carreta.
Clarke saiu de baixo do caminh�o, dizendo:

� Quase todo o �leo j� vazou. Terei de ligar para o escrit�rio. Posso usar o
telefone?

O inspetor mais antigo sacudiu a cabe�a na dire��o do escrit�rio envidra�ado e foi

examinar outros caminh�es. Uns poucos motoristas debru�aram-se para fora das
cabines e gritaram coment�rios jocosos para Clarke, enquanto ele seguia para o
telefone.

N�o havia ningu�m no escrit�rio em Dublin. Todos haviam sa�do para o almo�o. Clarke
ficou esperando no galp�o, at� que o �ltimo dos carros de turistas partiu. �s tr�s
horas, conseguiu entrar em contato com o gerente da Tara Transportation, a quem
explicou o problema. O homem praguejou e disse a Clarke:

� N�o tenho a pe�a no estoque. Terei de entrar em contato com o agente da Volvo.
Volte a me telefonar dentro de uma hora.

Ainda n�o havia qualquer not�cia �s quatro horas. E �s cinco horas os homens da
alf�ndega queriam fechar, pois a �ltima barca do dia, procedente de Fishguard, j�
chegara. Clarke ligou novamente para o escrit�rio e informou que passaria a noite
em Rosslare. E tornaria a telefonar dentro de uma hora, mesmo assim, para saber
como estava a situa��o. Um dos inspetores deu-lhe uma carona at� a cidade e indicou
uma pens�o. Clarke registrou-se para a noite.

�s seis horas, o gerente informou-o que estariam pegando uma pe�a nova �s nove
horas da manh� seguinte e a despachariam num furg�o, junto com um mec�nico da
empresa. O homem deveria chegar em Rosslare por volta do meio-dia. Clarke telefonou
para a mulher e avisou que chegaria em casa com um atraso de 24 horas. Ele tomou o
seu ch� e depois foi para um pub. No galp�o da alf�ndega, a cinco quil�metros de
dist�ncia, o caminh�o verde e branco, as cores da Tara, estava silencioso e im�vel,
por cima de sua po�a de �leo.

Clarke permitiu-se dormir at� tarde da manh� seguinte, s� levantando �s nove horas.
Ligou para o escrit�rio �s dez e foi informado que a pe�a de substitui��o j� fora
apanhada e o furg�o partiria para Rosslare dentro de cinco minutos. Ele voltou de
carona ao porto �s 11 horas. A companhia era precisa nas promessas e o pequeno
furg�o, dirigido pelo mec�nico, chegou ao porto e entrou no galp�o da alf�ndega ao
meio-dia. Clarke estava esperando.

O jovial mec�nico meteu-se imediatamente debaixo do caminh�o e Clarke p�de ouvi-lo

cantarolando. Ao sair, o mec�nico j� estava todo sujo de �leo.

� � a caixa do diferencial � anunciou ele, desnecessariamente. � Est� completamente

rachada.
� Quanto tempo vai demorar?

� Se me der uma ajuda, poderei tir�-lo daqui dentro de uma hora e meia.

Demorou mais um pouco. Primeiro, tiveram que enxugar a po�a de �leo, o que n�o foi
f�cil, em se tratando de dois litros e meio de �leo. Depois, o mec�nico pegou uma
imensa chave de porca e cuidadosamente desatarraxou a caixa do diferencial. Isso
feito, retirou os dois meios eixos e em seguida come�ou a afrouxar o eixo
propulsor. Clarke ficou sentado no ch�o, observando-o e passando de vez em quando
uma ferramenta que lhe era pedida. Os homens da alf�ndega observavam aos dois.
Afinal, n�o acontece muita coisa num balc�o de alf�ndega nos intervalos entre as
chegadas de embarca��es.

A caixa foi retirada em peda�os pouco antes de uma hora da tarde. Clarke estava
ficando com fome e sentia vontade de subir a rua at� um caf� pr�ximo, para comer
alguma coisa. Mas o mec�nico preferia continuar no trabalho at� o fim. L� no mar, a
St. Patrick, irm� menor da St. Kilian, surgiu no horizonte, encaminhando-se para
Rosslare.

O mec�nico passou a efetuar o mesmo processo outra vez, s� que na ordem inversa. A
nova caixa foi ajustada, o eixo propulsor ajustado em seu lugar, os outros eixos
encaixados. � uma e meia, a St. Patrick era perfeitamente vis�vel no mar, para quem
quer que a estivesse observando.

Era o que acontecia com Murphy. Ele estava deitado de barriga para baixo, sobre a
relva ressequida de um pequeno morro por tr�s do porto, invis�vel para quem
estivesse a cem metros de dist�ncia... e n�o havia ningu�m t�o perto. Ele estava
com um bin�culo, observando a barca que se aproximava.

� L� est� ela � murmurou Murphy. � Bem no hor�rio.

Brendan, o homem forte, estendido na relva ao seu lado, soltou um grunhido.

� Acha mesmo que vai dar tudo certo, Murphy?

� Claro que sim. Planejei tudo como uma opera��o militar. N�o pode falhar.

Um criminoso mais profissional teria dito a Murphy, que operava como revendedor de
ferro-velho e tinha como atividade secund�ria o trabalho com carros roubados, que
ele estava indo al�m de sua experi�ncia com aquele empreendimento. Mas Murphy
gastara alguns milhares de libras do seu pr�prio dinheiro para armar aquele golpe e
estava absolutamente convencido de que tudo daria certo. Ele continuou a observar a
barca que se aproximava.

No galp�o, o mec�nico apertou a �ltima das porcas da caixa do diferencial, saiu de

sob o caminh�o, se levantou e espregui�ou-se.

� J� est� tudo certo � disse ele. � Vamos p�r agora os dois litros e meio de �leo e
depois voc� poder� partir.

Desatarraxou uma pequena tampa no lado da caixa do diferencial, enquanto Clarke ia

buscar um gal�o de �leo e um funil no furg�o. L� fora a St. Patrick atracou
suavemente, os cabos foram presos em seus lugares. As portas se abriram, a rampa
foi baixada.

Murphy apertava o bin�culo com for�a, observando o buraco escuro que era o por�o da
St. Patrick. O primeiro caminh�o a sair era castanho-claro, com um letreiro em
franc�s. O segundo a emergir para o sol claro da tarde era verde e branco. No lado
do reboque estava escrita a palavra TARA, em imensas letras verdes. Murphy deixou o
ar escapar dos pulm�es, lentamente.

� L� est� o caminh�o que estamos querendo � murmurou ele.

� Vamos partir agora? � indagou Brendan, que n�o podia ver quase nada sem um
bin�culo e estava se sentindo entediado.

� N�o h� pressa. Vamos esperar primeiro que o caminh�o saia do galp�o da alf�ndega.

No galp�o, o mec�nico atarraxou a tampa de abastecimento de �leo e virou-se para

Clarke.

� Ele � todo seu, prontinho para partir. Vou me lavar agora e provavelmente o
alcan�arei na estrada para Dublin.

Ele guardou o gal�o de �leo e as ferramentas no furg�o, pegou um frasco de

detergente l�quido e encaminhou-se para o banheiro. O outro caminh�o da Tara
Transportation atravessou ruidosamente o cais e entrou no galp�o. Um inspetor da
alf�ndega fez-lhe sinal para que entrasse no boxe ao lado de seu companheiro. O
motorista desembarcou.

� Que diabo lhe aconteceu, Liam? � perguntou ele.

Clarke explicou o problema. Um inspetor aproximou-se para examinar os documentos do

novo caminh�o.

� Posso partir agora? � perguntou-lhe Clarke.

� E j� vai tarde � disse o inspetor. � Fez a maior confus�o aqui por tempo demais.

Pela segunda vez em 24 horas, Clarke subiu para a cabine, ligou o motor e soltou o
freio. Com um aceno para o colega da companhia, ele arrancou, a carreta saindo do
galp�o para a luz do sol.

Murphy ajustou o bin�culo quando a carreta emergiu do galp�o para o lado da terra,
informando a Brendan:

� Ele j� passou pela alf�ndega. Sem qualquer complica��o. Est� vendo?

Passou o bin�culo para Brendan, que ergueu-se um pouco no pequeno morro e observou
atentamente. A 500 metros de dist�ncia, a carreta estava fazendo as curvas que
levavam para longe do porto, a caminho da estrada de Rosslare.

� Estou, sim, Murphy.

� S�o 750 caixas do melhor conhaque franc�s que est�o l� dentro � murmurou Murphy.
� O que d� nove mil garrafas. No mercado negro, cada garrafa est� valendo mais de
dez libras e eu ficarei com quatro. O que acha disso?

� � um bocado de conhaque � comentou Brendan, ansiosamente.

� � um bocado de dinheiro, seu idiota. Vamos embora.

Os dois homens desceram do alto do pequeno morro, correndo meio agachados para o
carro � espera, num caminho de terra.

Ao chegarem � estrada do porto para Rosslare, tiveram de esperar apenas alguns

segundos e logo o motorista Clarke passou ruidosamente. Murphy avan�ou com o Ford
Granada preto, roubado dois dias antes e agora com chapas frias, pondo-se a seguir
a carreta.

N�o houve paradas, pois Clarke estava querendo chegar em casa o mais breve
poss�vel.

Quando atravessou pela ponte sobre o Slanley e seguiu para o norte, passando por
Wexford, na estrada de Dublin, Murphy decidiu que j� estava na hora de dar o
telefonema.

Ele escolhera a cabine antes e retirara a c�psula receptora do fone, a fim de ter
certeza de que ningu�m mais estaria usando o aparelho, no momento em que precisasse
fazer a sua liga��o. E n�o havia mesmo ningu�m na cabine. Mas algu�m antes ficara
furioso ao descobrir que o telefone n�o funcionava e arrancara o fio da parede.
Murphy praguejou e seguiu adiante.

Encontrou outra cabine ao lado de uma ag�ncia dos correios, um pouco ao norte de
Enniscorthy.

Enquanto ele diminu�a e freava, a carreta � sua frente desaparecia rapidamente.

A liga��o foi para outra cabine telef�nica � beira da estrada, ao norte de Gorey,
onde dois outros membros de sua quadrilha estavam esperando.

� Onde diabo voc� se meteu? � gritou Brady. � Estou esperando aqui com Keogh h�
mais de uma hora!

� N�o precisa ficar preocupado � disse Murphy. � Ele est� a caminho e dentro do
hor�rio.

Ocupem suas posi��es por tr�s das moitas e fiquem esperando que ele pare e
desembarque.

Desligou, voltou ao carro e seguiu em frente. Com sua velocidade superior, alcan�ou
o caminh�o pouco antes da aldeia de Ferns, continuando a segui-lo pela estrada
aberta. Antes de alcan�arem Camolin, virou-se para Brendan e disse:

� Est� na hora de nos tornarmos os guardi�es da lei e da ordem.

Tornou a sair da estrada, desta vez entrando num estreito caminho de terra, que j�
verificara anteriormente. Estava deserto.

Os dois homens saltaram, pegando uma valise no banco traseiro. Tiraram os blus�es
com z�per na frente e pegaram dois casacos na valise. J� usavam sapatos, meias e
cal�as pretas. Por baixo dos blus�es, estavam com camisa azul e gravata preta, o
uniforme da pol�cia. Os casacos que vestiram completaram o embuste. O de Murphy
possu�a as tr�s listras de um sargento e o de Brendan nada tinha. Ambos exibiam o
emblema da Garda, a for�a policial irlandesa. Dois quepes tamb�m sa�ram da valise e
foram para suas cabe�as.

Os �ltimos conte�dos da valise eram dois rolos de fita preta adesiva. Murphy
desenrolou a fita e cortou dois peda�os, estendendo com as m�os e alisando, nas
portas da frente do Granada. A fita adesiva se confundia com a tinta preta do
carro. Em cada porta podia-se ler agora a palavra GARDA, em letras brancas. Ao
roubar o carro, Murphy escolhera deliberadamente um Granada preto, porque era o
carro de patrulha mais comum da pol�cia.

Da mala trancada do carro, Brendan retirou o �ltimo equipamento, um bloco com meio
metro de comprimento e uma base triangular. Havia fortes �m�s na base, prendendo o
bloco ao teto do carro. As laterais eram de vidro, com a palavra GARDA tamb�m
impressa. N�o havia qualquer l�mpada no interior, mas ningu�m perceberia esse
detalhe � luz do dia.

Os dois homens tornaram a embarcar no carro. Ao voltarem � estrada, qualquer

observador pensaria certamente que eram uma dupla de patrulheiros, em servi�o.
Foram encontrar o caminh�o parado num sinal, na cidadezinha de Gorey. Era Brendan
quem estava agora ao volante do Granada, tendo o "sargento" Murphy ao seu lado.

Havia um novo trecho de pista dupla ao norte de Gorey, entre esta antiga cidade-
mercado e Arklow. No meio desse trecho, seguindo para o norte, existe um desvio em
que os carros podiam parar. Fora o local que Murphy escolhera para a emboscada. No
momento em que a fileira de tr�fego bloqueada pela carreta entrou no trecho de
pista dupla, os outros motoristas trataram de fazer a ultrapassagem o mais depressa
poss�vel, na maior alegria. Murphy n�o teria testemunhas. Ele abaixou a janela e
disse "Agora!" para Brendan.

O Granada avan�ou rapidamente e emparelhou com a cabine do caminh�o, mantendo-se

nessa posi��o. Clarke olhou para o carro de pol�cia ao seu lado e viu o sargento
acenando-lhe. Ele baixou a janela e ouviu Murphy gritar, acima do barulho do vento:

� Est� perdendo um pneu traseiro! � melhor parar no desvio!

Clarke olhou para a frente, viu a placa que indicava um desvio de parada logo
adiante e acenou com a cabe�a, reduzindo a velocidade. O carro da pol�cia seguiu na
frente, entrou no desvio e parou. O caminh�o seguiu e parou logo atr�s do Granada.
Clarke saltou.

� � l� atr�s � disse Murphy. � Siga-me.

Clarke seguiu-o obedientemente, contornando a frente do caminh�o e seguindo pela

lateral at� a traseira. N�o p�de ver nenhum pneu furado, mas tamb�m quase n�o teve
a chance de olhar. As moitas se entreabriram, e Brady e Keogh avan�aram, usando
macac�es e capuzes. Uma m�o enluvada tapou a boca de Clarke, um bra�o forte
envolveu-lhe o peito, outro par de bra�os agarrou-lhe as pernas. Ele foi levantado
como se fosse um saco e desapareceu entre os arbustos.

Um minuto depois, estava sem o seu macac�o, com o logotipo da Tara no bolso do
peito, os pulsos, boca e olhos presos com uma fita adesiva. Oculto dos motoristas
que passavam pelo seu pr�prio caminho, foi levado para o banco traseiro do falso
carro de pol�cia. Ali, uma voz r�spida disse-lhe que deitasse no ch�o e ficasse
quieto.

Dois minutos depois, Keogh emergiu dos arbustos com o macac�o da Tara, juntando-se
a Murphy, que examinava a carteira de motorista do desditoso Clarke.

� Est� tudo em ordem � disse Murphy. � Seu nome � Liam Clarke e os documentos devem
estar todos em ordem, caso contr�rio n�o teria passado t�o facilmente por Rosslare
h� duas horas.

Keogh, que fora motorista de caminh�o antes de passar uma temporada como h�spede da
rep�blica, em Mountjoy, soltou um grunhido e subiu para a cabine. Examinou
rapidamente os controles e depois anunciou, enquanto ajeitava os documentos no
visor por cima do volante:

� N�o h� problema.

� Vejo-o na fazenda dentro de uma hora � disse Murphy.

Ficou observando o caminh�o seq�estrado deixar o desvio e tornar a entrar no fluxo
de tr�fego para o norte, na estrada de Dublin.

Depois, Murphy voltou ao carro da pol�cia. Brady estava no banco traseiro, com os
p�s em cima de Clarke, deitado e vendado. Ele tirara o macac�o e o capuz, usava
agora um casaco de tweed.

Clarke podia ter visto o rosto de Murphy, mas apenas por alguns segundos e mesmo
assim com o quepe da pol�cia enfiado na cabe�a. Nunca veria os rostos dos outros
tr�s. Assim, se ele algum dia acusasse Murphy, os outros tr�s estariam em condi��es
de oferecer ao chefe um �libi forte.

Murphy olhou para um lado e outro da estrada. Estava vazia naquele momento. Ele
olhou para Brendan e acenou com a cabe�a. Os dois homens arrancaram as fitas
adesivas com o letreiro GARDA das portas, enrolaram e jogaram no banco traseiro.
Outro olhar. Um carro passou em alta velocidade, sem que o motorista lhes prestasse
qualquer aten��o. Murphy arrancou o bloco triangular da capota e entregou-o a
Brady. Mais um olhar. N�o havia qualquer tr�fego. Os casacos do uniforme da pol�cia
foram tirados e entregues a Brady. Os blus�es voltaram a ser vestidos. Quando o
Granada saiu do desvio, era outra vez apenas um carro de passeio, com tr�s civis
vis�veis no interior.

Passaram pelo caminh�o um pouco ao norte de Arklow. Murphy, novamente ao volante,

deu uma buzinada discreta. Keogh levantou uma das m�os quando foi ultrapassado pelo
Granada, o polegar levantado para indicar que tudo corria bem.

Murphy continuou seguindo para o norte at� Kilmacanogue, quando ent�o pegou a
estradinha conhecida como Rocky Valley, na dire��o de Calary Bog. N�o acontece
muita coisa por aquela regi�o. Mas ele descobrira uma fazenda abandonada no meio da
charneca, que tinha a vantagem de oferecer um est�bulo grande o bastante para
deixar o caminh�o invis�vel por algumas horas. N�o precisariam mais do que isso. O
acesso � fazenda era por um caminho lamacento, protegido por um agrupamento de
con�feras.

Chegaram pouco antes do anoitecer, 50 minutos antes do caminh�o e duas horas antes
do encontro marcado com os homens do norte e seus quatro furg�es.

Murphy achou que podia sentir-se orgulhoso com toda raz�o pelo golpe que acabara de
desfechar. N�o seria f�cil livrar-se daquelas nove mil garrafas de conhaque no Sul.
Estavam todas marcadas, cada caixa e garrafa numerada, mais cedo ou mais tarde
seriam identificadas.

L� no Ulster, por�m, no norte devastado pela guerra, a situa��o era muito

diferente. A regi�o estava repleta de tavernas ilegais.

Essas tavernas clandestinas eram rigorosamente segregadas, entre protestantes e

cat�licos, o controle firmemente nas m�os do submundo, que h� muito tempo j� fora
dominado pelos patriotas idealistas que vivem l� pelo norte. Murphy sabia
perfeitamente, assim como quase todo mundo, que uma parcela consider�vel das mortes
sect�rias pela gl�ria da Irlanda estava na verdade diretamente relacionada com
lutas entre quadrilhas, nada tendo a ver com patriotismo.

Assim, ele fechara neg�cio com um dos mais poderosos her�is do Norte, o principal
fornecedor de uma vasta rede de tavernas clandestinas, nas quais o conhaque poderia
ser servido e consumido sem perguntas. O homem viria com seus motoristas para
encontr�-lo na fazenda, o conhaque seria transferido para os quatro furg�es, o
pagamento efetuado em dinheiro no local.

Ao amanhecer, os furg�es seguiriam para o Norte, pelo labirinto de estradinhas

rurais que cruzavam a fronteira, entre os lagos, ao longo da linha Fermanagh-
Monaghan.

Murphy ordenou a Brendan e Brady que levassem o infeliz motorista do caminh�o para
a casa da fazenda. L� dentro, Clarke foi jogado de qualquer maneira sobre uma pilha
de sacos, num canto da cozinha em ru�nas. Os tr�s seq�estradores acomodaram-se para
esperar. �s sete horas, o caminh�o verde e branco aproximou-se pelo caminho
lamacento, na semi-escurid�o, com as luzes apagadas. Os tr�s sa�ram correndo da
casa. � luz de lanternas, abriram as portas do velho est�bulo. Keogh entrou com o
caminh�o e as portas foram fechadas. Keogh saltou da cabine, murmurando:

� Acho que fiz jus � minha parte... e tamb�m a um trago.

� Trabalhou muito bem � declarou Murphy. � N�o precisar� guiar o caminh�o

novamente. Ser� descarregado por volta da meia-noite e eu mesmo o levarei at� um
ponto a cerca de 15 quil�metros daqui, onde o abandonarei. O que vai querer beber
agora?

� Que tal um gole de conhaque? � sugeriu Brady.

Todos riram, porque era uma boa piada.

� N�o vou abrir uma caixa s� por causa de alguns tragos � disse Murphy. � E,
pessoalmente, prefiro u�sque. Isto serve?

Tirou um frasco do bolso e todos concordaram que servia perfeitamente. Aos quinze
minutos para as oito, a escurid�o era total e Murphy foi at� o final do caminho,
levando uma lanterna, a fim de orientar os homens do Norte. Ele lhes fornecera
instru��es precisas, mas mesmo assim os homens podiam perder o caminho. Faltavam
dez minutos para as oito horas quando ele voltou, guiando um comboio de quatro
furg�es fechados. Os ve�culos pararam no p�tio e um homem imenso, de sobretudo de
p�lo de camelo, desceu do lado do passageiro do ve�culo que vinha na frente.
Carregava uma pasta, mas n�o tinha qualquer senso de humor vis�vel.

� Murphy? � indagou ele.

Murphy assentiu e o homem acrescentou:

� Est� com a minha mercadoria?

� Fresquinha, sa�da da barca que chegou hoje da Fran�a � respondeu. � Ainda est� no
caminh�o, dentro do est�bulo.

� Se abriu o caminh�o, vou querer examinar todas as caixas � amea�ou o homem.

Murphy engoliu em seco. Estava satisfeito por ter resistido � tenta��o de

contemplar o saque.

� O lacre da alf�ndega da Fran�a est� intacto. Pode examinar pessoalmente.

O homem do Norte soltou um grunhido e acenou com a cabe�a para os seus ac�litos,
que prontamente foram abrir as portas do est�bulo. As tochas iluminaram os dois
cadeados que trancavam a porta traseira do caminh�o. O lacre estava intacto. O
homem do Ulster soltou outro grunhido e assentiu num gesto de satisfa��o. Um dos
seus homens pegou um p�-de-cabra e avan�ou para os cadeados. O homem do Norte
sacudiu a cabe�a bruscamente e disse:

� Vamos entrar primeiro.

Murphy seguiu na frente, empunhando uma tocha, entrando no que fora outrora a sala
de estar da velha fazenda. O nortista p�s a pasta em cima da mesa, abriu-a e
levantou a tampa. Ma�os de libras esterlinas saudaram o olhar de Murphy. Ele nunca
antes vira tanto dinheiro junto.

� S�o nove mil garrafas, a quatro libras cada uma � murmurou ele. � D� um total de
36 mil libras, n�o � mesmo?

� D� 35 mil � grunhiu o nortista. � Gosto de n�meros redondos.

Murphy n�o discutiu. Tinha a impress�o de que contestar aquele homem n�o era muito
sensato.

De qualquer forma, estava satisfeito. Com tr�s mil libras para cada um dos seus
homens e o seu investimento recuperado, ainda teria um lucro de mais de 20 mil
libras.

� Est� certo.

Um dos outros nortistas apareceu na janela quebrada e disse simplesmente ao chefe:

� � melhor vir dar uma olhada.

E depois ele se afastou. O chefe fechou a pasta bruscamente, segurou-a pela al�a e
saiu da casa. Os outros nortistas, juntamente com Keogh, Brady e Brendan, estavam
agrupados diante das portas abertas do caminh�o, dentro do est�bulo. Seis tochas
iluminavam o interior do ve�culo. Em vez das fileiras de caixas impecavelmente
empilhadas, exibindo o nome mundialmente famoso do produtor de conhaque, estavam
olhando para outra coisa.

Havia fileiras de sacos de pl�stico empilhados, cada um ostentando o nome de um

famoso fabricante de acess�rios de jardinagem. Por baixo do nome, estavam as
palavras "Fertilizante de Rosas". O homem do Norte ficou olhando fixamente para a
carga, sem que sua express�o se alterasse.

� Que hist�ria � essa? � resmungou ele.

Murphy teve de levantar a mand�bula inferior de algum lugar na altura da garganta.

� N�o sei � balbuciou. � Juro que n�o sei.

Ele estava dizendo a verdade. Sua informa��o fora fidedigna... e custara muito
dinheiro. Tinha o nome certo da barca, o nome certo da transportadora. Sabia que
havia apenas um caminh�o daquela transportadora na St. Patrick naquela tarde.

� Onde est� o motorista? � rosnou o homem do Norte.

� Na casa � murmurou Murphy.

� Vamos falar com ele.

Murphy seguiu na frente outra vez. O infeliz Liam Clarke ainda estava manietado,
por cima dos sacos, no canto da cozinha.

� Que diabo de carga � essa que voc� trouxe? � perguntou o homem do Norte,
bruscamente.

Clarke murmurou furiosamente por tr�s da morda�a. O grandalh�o acenou com a cabe�a
para um dos seus c�mplices, que adiantou-se e arrancou violentamente a fita adesiva
que cobria a boca de Clarke. O motorista continuava com um peda�o de fita adesiva
sobre os olhos.

� Eu perguntei que diabo de carga � essa que voc� trouxe � repetiu o grandalh�o.

Clarke engoliu em seco e balbuciou:

� Fertilizante de rosa. Est� no manifesto de carga.

O grandalh�o iluminou com a tocha os pap�is que tomara de Murphy. Parou no

manifesto de carga e empurrou-o para o rosto de Murphy.

� N�o olhou para isto, seu idiota?

Murphy procurou descarregar seu p�nico crescente no motorista, dizendo-lhe:

� Por que n�o me falou isso antes?

A indigna��o proporcionou alguma aud�cia a Clarke, diante de seus algozes

invis�veis. E ele gritou em resposta:

� N�o falei nada porque estava com uma maldita morda�a na boca!

� L� isto � verdade, Murphy � disse Brendan, que sempre tomava as coisas ao p� da

letra.

� Cale-se! � rosnou Murphy, que estava ficando cada vez mais desesperado. Ele
inclinou-se para Clarke. � N�o h� nenhum conhaque por baixo daqueles sacos?

O rosto de Clarke deixou transparecer a sua total ignor�ncia do assunto.

� Conhaque? Por que deveria haver algum conhaque? N�o se fabrica conhaque na
B�lgica.

� B�lgica? � uivou Murphy. � Voc� chegou a Le Havre vindo de Cognac, na Fran�a!

� Nunca estive em Cognac em toda a minha vida! � berrou Clarke. � Estava

transportando uma carga de fertilizante de rosa. � feito de musgo e estrume de vaca
ressequido. Exportamos da Irlanda para a B�lgica. Levei essa carga na semana
passada. Eles abriram em Antu�rpia, examinaram e chegaram � conclus�o de que estava
abaixo das especifica��es. Meus chefes em Dublin mandaram-me busc�-la de volta.
Custou-me tr�s dias em Antu�rpia, cuidando de todos os documentos. Est� tudo a�.

O homem do Norte estivera iluminando com a tocha os documentos que tinha na m�o.

Confirmavam a hist�ria de Clarke. Ele jogou tudo no ch�o, com um grunhido de raiva.

� Venha comigo � disse ele a Murphy.

O homem do Norte deixou a casa e Murphy foi atr�s, protestando sua inoc�ncia.

Na escurid�o do p�tio, o grandalh�o interrompeu bruscamente os protestos de Murphy.

Largou a pasta no ch�o, virou-se e agarrou-o pelo blus�o, levantando-o com a maior
facilidade e empurrando-o contra a porta do est�bulo.

� Preste muita aten��o, seu filho da puta cat�lico!

Murphy se perguntava a que lado da vida criminosa do Ulster pertencia o homem com
quem estava lidando. Sabia agora. E o homem do Norte continuou, num sussurro que
gelou o sangue de Murphy:

� Voc� seq�estrou uma carga de bosta... literalmente. E tamb�m desperdi�ou um

bocado do meu tempo, do tempo dos meus homens, do meu dinheiro...

� Eu juro... � balbuciou Murphy, que come�ava a ter dificuldades para respirar

� ...pela sepultura de minha m�e... deve estar na pr�xima barca, chegando �s duas
horas da tarde de amanh�.

Posso come�ar tudo de novo...

� N�o para mim, porque o neg�cio entre n�s est� encerrado. E mais uma coisa: se
algum dia tentar me pregar novamente uma piada dessas, mandarei dois dos meus
homens at� aqui para inverter as posi��es de suas r�tulas. Entendido?

Santo Deus, pensou Murphy, esses nortistas s�o mesmo uns animais. Bem que merecem
os ingleses. Mas ele sabia que, por sua pr�pria vida, era melhor n�o manifestar o
pensamento.

Limitou-se a assentir. Cinco minutos depois, o homem do Norte e seus quatro furg�es
vazios haviam partido.

Na casa da fazenda, � luz de uma tocha, Murphy e sua desconsolada quadrilha

terminaram de tomar o u�sque.

� O que vamos fazer agora? � indagou Brady.

� Vamos tratar de apagar as pistas � respondeu Murphy. � Nada ganhamos, mas tamb�m
nada perdemos. Isto �, eu fui o �nico que saiu perdendo em toda essa hist�ria.

� O que tem a dizer sobre as nossas tr�s mil libras? � perguntou Keogh.

Murphy pensou por um momento. N�o queria outra rodada de amea�as, agora partindo de
seus pr�prios homens, depois do pavor a que fora levado pelo gigante do Ulster.

� Rapazes, ter�o de aceitar 1.500 libras por cabe�a. E tamb�m ter�o de esperar at�
que eu arrume o dinheiro. Fiquei liso nos preparativos para este golpe.

Eles pareceram ficar satisfeitos, se n�o mesmo felizes.

� Voc�s devem limpar tudo por aqui. Eliminem todas as pistas, apaguem cada pegada e
marca de pneus na lama. Quando acabarem, peguem o carro e deixem o motorista em
algum lugar ao sul daqui, � beira da estrada, sem sapatos. E com a fita adesiva na
boca, olhos e pulsos. Assim, ele vai demorar algum tempo para conseguir dar o
alarme. Depois, virem para o norte e voltem para casa. � Murphy fez uma breve
pausa, antes de acrescentar: � Cumprirei a palavra que lhe dei, Keogh. Levarei o
caminh�o e o abandonarei em algum ponto das colinas, perto de Kippure.

Descerei a p� e talvez possa pegar uma carona na estrada para Dublin. Concordam?

Todos concordaram. N�o havia outra sa�da. Os homens do Norte haviam destru�do
inteiramente os cadeados na traseira do caminh�o. Por isso, eles tiveram que
procurar por peda�os de madeira para unir os fechos. Fecharam as portas sobre a
carga desalentadora e prenderam-na com os peda�os de madeira. Com Murphy ao
volante, o imenso ve�culo desceu pelo caminho lamacento da fazenda e virou �
esquerda, na dire��o da Floresta Djouce e das colinas de Wicklow.

Passava um pouco das nove e meia e Murphy j� estava al�m da floresta, na estrada de
Roundwood, quando deparou com o trator. Era de se imaginar que fazendeiros jamais
sairiam � noite em tratores com um farol quebrado e o outro coberto de lama, com
dez toneladas de fardos de feno num reboque. Mas era justamente o que aquele
fazendeiro estava fazendo.

Murphy avan�ava entre dois muros de pedra quando divisou o trator e o reboque se
aproximando em sentido contr�rio. Pisou no freio um tanto abruptamente.

Uma coisa inevit�vel nos caminh�es de reboque � que podem manobrar em curvas nas
quais um caminh�o inteiro do mesmo porte n�o poderia passar, mas tamb�m s�o
terr�veis quando se trata de frear. Se a se��o da cabine, que faz o reboque, e a
se��o posterior, que cont�m a carga, n�o estiverem praticamente na mesma linha,
tendem a se entortar, como um canivete. O reboque mais pesado tenta alcan�ar a
cabine, empurrando-a para o lado, numa derrapagem. Foi justamente o que aconteceu
com Murphy.

Foram os muros de pedra, t�o comuns nas colinas de Wicklow, que impediram que ele
rolasse para fora da estrada. O fazendeiro disparou o trator por um port�o
convenientemente pr�ximo, deixando os fardos de feno no reboque para receberem
qualquer impacto. A cabine de Murphy come�ou a derrapar para a frente, ao ser
alcan�ada pelo reboque. A carga de fertilizante aumentou a press�o, enquanto ele
calcava o freio, em p�nico, batendo de lado contra os fardos de feno, que
felizmente ca�ram sobre a cabine, quase enterrando-a. A traseira do reboque bateu
num muro de pedra e foi arremessada de volta � estrada, indo bater tamb�m no muro
do lado oposto.

Quando o rangido de metal na pedra cessou, o reboque do fazendeiro ainda estava de

p�, mas fora arrastado por tr�s metros, rompendo-se o engate com o trator. O
impacto arrancara o fazendeiro do assento e lan�ara-o numa pilha de esterco. Ele
estava travando uma ruidosa conversa pessoal com o seu criador. Murphy estava
sentado na semi-escurid�o de uma cabine coberta por fardos de feno.

O impacto com os muros de pedra arrebentara os peda�os de madeira que seguravam as

portas da traseira do caminh�o. Uma parte da carga de fertilizante para rosas
estava espalhada pela estrada, por tr�s do caminh�o. Murphy abriu a porta da
cabine, tendo de fazer o maior esfor�o para atravessar os fardos de feno e alcan�ar
um ponto desobstru�do da estrada. S� tinha um instinto, que era o de escapar dali
imediatamente, o mais depressa que fosse poss�vel. O fazendeiro jamais o
reconheceria na escurid�o. Mas no instante mesmo em que come�ou a afastar-se,
lembrou-se de que n�o tivera tempo de apagar todas as suas impress�es digitais na
cabine do caminh�o.

O fazendeiro conseguira sair da pilha de esterco e estava parado na estrada, ao

lado da cabine de Murphy, exalando um odor que jamais poderia fazer algum sucesso
na ind�stria de lo��es masculinas. Era evidente que ele gostaria de dispor de
alguns minutos do tempo de Murphy. E Murphy tratou de pensar rapidamente.
Apaziguaria o fazendeiro, oferecendo-se para ajud�-lo a recarregar os fardos de
feno. Na primeira oportunidade, limparia as suas impress�es digitais no interior da
cabine, aproveitando a segunda oportunidade para desaparecer na escurid�o.

Foi nesse momento que o carro da pol�cia apareceu. � uma coisa estranha o que
acontece com os carros da pol�cia; quando se precisa, s�o como morangos na
Groenl�ndia. Mas basta arranhar-se um pouco a pintura de outro carro e a pol�cia no
mesmo instante aparece. Aquele carro da pol�cia escoltara um ministro de Dublin at�
a casa de campo dele, perto de Annamoe, e estava agora voltando � capital. Ao ver
os far�is, Murphy pensou que se tratasse simplesmente de mais um motorista comum.
Mas quando os far�is se apagaram, ele p�de constatar que era a coisa aut�ntica.
Tinha at� o tri�ngulo da Garda no teto, com a diferen�a de que este acendia de
verdade.
O sargento e o guarda aproximaram-se lentamente, passando pelo trator e caminh�o
imobilizados e indo contemplar os fardos de feno derrubados ao redor. Murphy
compreendeu que n�o lhe restava alternativa sen�o tentar encontrar uma sa�da no
blefe. Na escurid�o, talvez ainda lhe fosse poss�vel escapar.

� � seu? � perguntou o sargento, acenando com a cabe�a na dire��o do caminh�o.

� �, sim � respondeu Murphy.

� Est� muito longe das estradas principais � comentou o sargento.

� E tamb�m muito atrasado � disse Murphy. � A barca chegou tarde hoje em Rosslare.
Eu queria entregar a carga o mais depressa poss�vel e voltar para minha casa.

� Seus documentos.

Murphy foi at� a cabine, pegou os documentos de Liam Clarke e entregou-os.

� Liam Clarke? � indagou o sargento.

Murphy assentiu. Os documentos estavam em perfeita ordem. O guarda estava

examinando o trator e voltou agora para falar com o sargento.

� Um dos far�is do trator est� quebrado e o outro est� coberto de lama � informou
ele. � N�o daria para ser visto a mais de dez metros de dist�ncia.

O sargento devolveu os documentos de Murphy e transferiu sua aten��o para o

fazendeiro. Este, indignado at� um momento antes, caiu prontamente na defensiva.
Murphy reanimou-se.

� N�o quero criar caso, mas o guarda est� certo � disse ele. � O trator e o reboque
estavam completamente invis�veis.

� Est� com a sua carteira? � perguntou o sargento ao fazendeiro.

� Deixei em casa.

� E certamente deixou o seguro tamb�m. Espero que esteja tudo em ordem. � o que
veremos daqui a pouco. Mas agora n�o pode guiar com os far�is como est�o. Leve o
reboque para o campo e retire os fardos de feno da estrada. Pode recolh�-los ao
amanhecer. Vamos lev�-lo � sua casa e aproveitar para examinar os documentos.

Murphy sentiu-se ainda mais animado. Eles iriam embora dentro de mais alguns
minutos. O guarda p�s-se a examinar os far�is do caminh�o. Estavam em perfeita
ordem. Ele foi inspecionar as luzes traseiras.

� Qual � a sua carga? � perguntou o sargento.

� Fertilizante � informou Murphy. � Uma parte de musgo, uma parte de estrume de

vaca. Muito bom para rosas.

O sargento desatou a rir. Virou-se para o fazendeiro, que j� levara o reboque para
fora da estrada e estava agora removendo os fardos de feno. A estrada estava quase
desobstru�da.

� Este est� carregando esterco, mas foi voc� quem afundou nele at� o pesco�o! �
disse o sargento, rindo ainda mais do gracejo.

O guarda voltou da traseira do caminh�o e disse:

� As portas se abriram com o impacto. Alguns sacos ca�ram na estrada e
arrebentaram. Acho melhor vir dar uma olhada, sargento.

Os tr�s encaminharam-se para a traseira do caminh�o. Uma d�zia de sacos ca�ra pelas
portas abertas. Quatro sacos haviam arrebentado. O luar iluminava as pilhas de
fertilizante, entre o pl�stico rasgado. O guarda projetou o facho da lanterna sobre
a confus�o. Como Murphy disse mais tarde ao seu companheiro de cela, h� certos dias
em que nada d� certo, absolutamente nada.

Ao luar e � luz da lanterna, n�o havia como se equivocar com o vasto cano da bazuca
que sobressa�a entre o fertilizante. Tamb�m eram inconfund�veis os contornos das
metralhadoras que se projetavam dos sacos rasgados. O est�mago de Murphy se
contraiu todo.

A pol�cia irlandesa normalmente n�o porta armas. Mas sempre o faz quando est�
escoltando algum ministro. A autom�tica do sargento estava apontada para a barriga
de Murphy.

Murphy suspirou. Era um daqueles dias. Ele n�o apenas fracassara no seq�estro de
nove mil garrafas de conhaque, mas tamb�m conseguira interceptar o contrabando de
armas de algu�m... e n�o tinha a menor d�vida de quem poderia ser esse "algu�m". E
ele podia pensar em v�rios lugares nos quais gostaria de estar nos pr�ximos dois
anos e sabia que as ruas de Dublin n�o estavam inclu�das entre os lugares mais
seguros.

Murphy levantou as m�os lentamente, murmurando:

� Tenho uma pequena confiss�o a fazer...

Dinheiro sob amea�a

Se Samuel Nutkin n�o tivesse deixado o estojo dos �culos cair entre as almofadas
seu assento no trem que o levava de Edenbridge para o trabalho em Londres, naquela
manh�, nada teria jamais ocorrido. Mas aconteceu que ele largou e enfiou a m�o
entre as almofadas para recuper�-lo. A sorte estava lan�ada.

Os dedos que procuravam encontraram n�o apenas o estojo dos �culos, mas tamb�m uma
revista fina, evidentemente metida ali pelo ocupante anterior do assento. Pensando
que se tratava de um hor�rio dos trens, ele tirou a revista, despreocupadamente.
N�o que precisasse de um hor�rio dos trens. Depois de 25 anos a pegar o mesmo trem,
no mesmo hor�rio, na pequena e inocente comunidade suburbana de Edenbridge para ir
at� a esta��o de Charing Cross, voltando no mesmo trem, no mesmo hor�rio, da
esta��o de Cannon Street para Kent, ao final da tarde, ele n�o tinha a menor
necessidade de um hor�rio de trens. Era simplesmente uma curiosidade passageira.

Ao olhar para a capa da revista, o rosto do Sr. Nutkin ficou imediatamente

vermelho.

Apressadamente, ele tornou a enfiar a revista entre as almofadas. Correu os olhos

pelo compartimento, para verificar se algu�m notara o que descobrira. � sua frente,
dois Financial Times, um Times e um Guardian acenaram-lhe em resposta, com o
balan�o do trem, os leitores invis�veis por tr�s das se��es de cota��es. � sua
esquerda, o velho Fogarty estava concentrado no problema de palavras cruzadas; �
direita, al�m da janela, a esta��o de Hither Green passou rapidamente, indiferente.
Samuel Nutkin respirou, aliviado.
A revista era pequena, com uma capa lustrosa. Em cima, estavam as palavras New
Circle, evidentemente o t�tulo da publica��o. Na base da capa havia uma frase
explicativa: "Solteiros, Casais, Grupos � a revista de contato para os que s�o
sexualmente conscientes". Entre os dois blocos impressos, no meio da capa, havia a
fotografia de uma mulher avantajada, com seios volumosos, o rosto oculto por um
quadrado branco, que apresentava-a como "Anunciante H. 331". Nutkin nunca antes
vira uma revista assim, mas pensou nas implica��es de sua descoberta por todo o
percurso at� Charing Cross.

Quando as portas do trem se abriram ao mesmo tempo, para despejar a carga de

passageiros no turbilh�o da Plataforma Seis, Samuel Nutkin retardou a sua sa�da
deliberadamente, mexendo na pasta, enrolando o guarda-chuva e ajeitando o chap�u-
coco, at� ser o �ltimo a deixar o compartimento. Finalmente, aterrado com a pr�pria
aud�cia, tirou a revista do seu lugar entre as almofadas e meteu-a rapidamente na
pasta. Juntou-se ao mar de outros chap�us-cocos, todos se encaminhando para a
sa�da.

Foi uma caminhada inconfort�vel de Charing Cross at� a esta��o do metr� em Mansion
House, depois a subida de escada rolante at� a Great Trinity Lane e a travessia da
Cannon Street at� o pr�dio da companhia de seguros em que Samuel Nutkin trabalhava
como escritur�rio. Lembrava-se da hist�ria que ouvira sobre um homem que fora
atropelado por um carro e levado ao hospital; ao lhe esvaziarem os bolsos,
encontraram um ma�o de fotografias pornogr�ficas. A recorda��o atormentava Samuel
Nutkin. Como se poderia explicar uma coisa dessas? A vergonha e o constrangimento
seriam insuport�veis. Seria terr�vel ficar deitado numa cama, com a perna
imobilizada, sabendo que todo mundo conhecia os seus gostos secretos. Ele foi
especialmente cuidadoso ao atravessar as ruas naquela manh�, at� chegar ao
escrit�rio da companhia.

Pelo que se pode prontamente adivinhar, o Sr. Nutkin n�o estava acostumado a esse
tipo de coisa. Houve outrora um homem que imaginara que os seres humanos tendem a
imitar os apelidos que lhes s�o dados em momentos despreocupados. Chamem um homem
de "Butch" e ele vai andar se bamboleando arrogantemente. Chamem um homem de
"Killer" e ele vai se mostrar com os olhos semicerrados, tentando falar como
Bogart. Os homens considerados engra�ados sentem-se na obriga��o de continuarem
interminavelmente a contar piadas e bancar o palha�o, at� finalmente desmoronarem
da tens�o constante. Samuel Nutkin tinha apenas 10 anos quando um colega de escola,
que lia as hist�rias de Beatrix Potter, apelidara-o de Esquilo.

E ele n�o teve mais escapat�ria.

Trabalhava na City, o centro financeiro de Londres, desde os 25 anos de idade,

quando deixara o Ex�rcito, ao final da guerra, no posto de cabo. Naquela ocasi�o,
tivera muita sorte de conseguir o emprego, um lugar seguro, com uma pens�o no
final. Tornara-se escritur�rio da companhia de seguros, gigantesca, com filiais no
mundo inteiro, t�o segura quanto o Banco da Inglaterra, que ficava a menos de 500
metros de dist�ncia. A obten��o do emprego assinalara o ingresso de Samuel Nutkin
na City, a �rea urbana de tr�s quil�metros quadrados que � o quartel-general de um
vasto polvo econ�mico, comercial e banc�rio, com tent�culos se estendendo a todos
os cantos do globo.

Adorava a City naquele tempo, ao final dos anos 40. Aproveitava a hora do almo�o
para passear pelas ruas antigas, a Bread Street, Cornhill, Poultry e London Wall,
que remontavam � Idade M�dia, quando realmente ali se vendia p�o, trigo e aves,
onde se erguia de fato a muralha da cidade de Londres. Sempre ficava impressionado
ao pensar que foram naquelas austeras pilastras de pedra que mercadores-
aventureiros haviam obtido o apoio financeiro necess�rio para navegarem at� as
terras dos homens pardos, pretos e amarelos, a fim de comerciar, extrair riquezas
minerais e pilhar em geral, enviando os botins de volta � City, para segurar,
bancar e investir, at� um ponto tal que as decis�es tomadas naqueles tr�s
quil�metros quadrados de salas de reuni�es e casas de contabilidade podiam
determinar se um milh�o de seres inferiores iriam ter trabalho ou passariam fome. O
fato de que esses homens eram na verdade os saqueadores mais bem-sucedidos do mundo
nunca lhe ocorrera. Samuel Nutkin era um homem extremamente leal.

O tempo fora passando e, depois de um quarto de s�culo, a magia se desvanecera.

Samuel Nutkin tornara-se simplesmente um membro do imenso rebanho de escritur�rios
de terno cinza, guarda-chuva enrolado e chap�u-coco que, todos os dias, se dirigia
submissamente para a City, a fim de trabalhar durante oito horas, voltando em
seguida para as comunidades-dormit�rios dos condados pr�ximos.

Na floresta da City, ele era como o seu apelido, uma criatura amistosa e
inofensiva, que se tornara o complemento de uma escrivaninha com o passar dos anos,
um homem simp�tico e rechonchudo, que acabara de chegar aos 50 anos, �culos
equilibrados sobre o nariz para ler ou ver as coisas de perto, de maneiras suaves e
sempre polido com as secret�rias, que o achavam gentil e tratavam-no de modo
maternal. N�o era absolutamente um homem acostumado a ler ou que costumasse levar
em sua pasta revistas obscenas. Mas foi justamente isso que Samuel Nutkin fez
naquela manh�. E, assim que chegou ao escrit�rio, trancou-se no banheiro e leu
todos os an�ncios que apareciam no New Circle.

E ficou espantado. Alguns dos an�ncios estavam acompanhados por fotografias, quase
sempre poses amadoras que eram, obviamente, donas-de-casa em trajes �ntimos. Outros
an�ncios n�o tinham fotografias, mas apresentavam textos mais expl�citos,
oferecendo servi�os que n�o faziam qualquer sentido, pelo menos para Samuel Nutkin.
Ele leu todos os an�ncios, guardou a revista no fundo de sua pasta e apressou-se em
voltar para a sua escrivaninha.

Ao final do dia, conseguiu levar a revista de volta para sua casa em Edenbridge,
sem ser detido e revistado pela pol�cia. Escondeu-a debaixo do tapete, junto �
lareira, onde nunca seria descoberta por Lettice.

Lettice era a Sra. Nutkin. Passava a maior parte do tempo confinada ao leito,
alegando que sofria de artritismo intenso e cora��o fraco, embora o Dr. Bulstrod
opinasse que se tratava de uma dose forte de hipocondria. Era uma mulher fr�gil e
macilenta, nariz fino, voz lamurienta. Fazia muitos anos que n�o proporcionava
qualquer alegria f�sica a Samuel Nutkin, na cama ou fora dela. Mas ele era um homem
leal e honrado e seria capaz de fazer qualquer coisa, absolutamente qualquer coisa,
para n�o afligi-la. Felizmente, Lettice raramente sa�a da cama e nunca se abaixava,
por causa das costas. Assim, n�o havia o risco de ela descobrir o que havia sob o
tapete, perto da lareira.

O Sr. Nutkin passou tr�s dias absorvido em seus pensamentos, a maior parte sobre
uma determinada anunciante da revista, que era bem acima da altura m�dia e possu�a
um corpo generoso, a julgar pelos breves detalhes que relacionara. No terceiro dia,
reunindo toda a sua coragem, Nutkin sentou-se e escreveu-lhe uma resposta. Isso foi
feito num peda�o de papel comum, de escrit�rio, e ele foi sucinto e objetivo.
Escreveu: "Prezada Madame" e explicou em seguida que vira o an�ncio e gostaria
muito de conhec�-la.

A p�gina central da revista explicava como os an�ncios deveriam ser respondidos. A

carta deveria ser remetida num envelope comum, junto com um envelope com o endere�o
do remetente e j� selado. O n�mero de an�ncio a que se estava respondendo deveria
ser indicado no verso do envelope, a l�pis. O envelope externo, sem endere�amento,
deveria ser remetido para a revista, juntamente com a taxa de encaminhamento. O Sr.
Nutkin fez exatamente o que era determinado, s� que indicou como remetente o nome
de Henry Jones, aos cuidados de Acacia Avenue, 27, que era o seu verdadeiro
endere�o.

Durante os seis dias seguintes, ele se encaminhava para a porta assim que o
carteiro se aproximava. Foi no sexto dia que recebeu o envelope endere�ado para
Henry Jones. Meteu-o no bolso e tornou a subir a escada, para recolher a bandeja do
desjejum da mulher.

Naquela manh�, no trem para a cidade, foi trancar-se no banheiro e abriu o envelope
com os dedos tr�mulos. O conte�do era a sua pr�pria carta e no verso estava escrita
a resposta:

"Prezado Henry, obrigada por sua resposta ao meu an�ncio. Tenho certeza que podemos
nos divertir muito juntos. Por que n�o me telefona para...? Com amor, Sally."

N�o havia mais nada no envelope. Samuel Nutkin anotou o telefone num peda�o de
papel e depois jogou a carta e o envelope no vaso, puxando a descarga. Ao voltar
para o seu lugar, sentia borboletas esvoa�ando no est�mago e tinha a sensa��o de
que todo mundo se poria a fit�-lo. Mas o velho Fogarty empacara em 15 horizontal e
nenhum jornal foi baixado.

Nutkin fez a liga��o na hora do almo�o, de uma cabine telef�nica na esta��o do

metr� mais pr�xima. Uma voz �spera de mulher disse:

� Al�?

O Sr. Nutkin empurrou a moeda pela fenda, limpou a garganta e disse:

� H�... Al�. � a Srta. Sally?

� Sou eu mesma. Quem est� falando?

� Meu nome � Henry Jones. Recebi uma carta sua esta manh�, sobre uma resposta que
mandei para o seu an�ncio...

Houve um barulho de papel no outro lado do fio e depois a mulher voltou a falar:

� Ah, sim, estou lembrada, Henry. E agora, querido, n�o gostaria de me ver?

Samuel Nutkin teve a sensa��o de que sua l�ngua parecia couro velho e balbuciou:

� Sim, por favor...

� Isso � maravilhoso � murmurou a mulher. � S� tem mais uma coisinha, Henry

querido. Sempre espero um presentinho dos meus amigos, apenas para ajudar no
aluguel. Sempre pe�o dez libras. Mas n�o precisa se apressar. Est� bem assim?

Nutkin assentiu e depois murmurou:

� Est�, sim.

� �timo. Quando vai querer me visitar?

� Teria que ser na hora do almo�o. Trabalho na City e vou para casa de noite.

� N�o h� problema. Amanh� cedo est� bom para voc�? �timo. Ao meio-dia e meia? Anote
o endere�o...

Ele ainda sentia o est�mago revirado, s� que as borboletas haviam se transformado

em pombos irrequietos, quando chegou ao apartamento de por�o perto de Westbourne
Grove, em Bayswater, no dia seguinte, ao meio-dia e meia. Bateu nervosamente e
ouviu o barulho de saltos de sapatos no corredor do outro lado da porta.

Houve uma pausa, enquanto algu�m olhava pelo vidro no painel central da porta. E
depois a porta se abriu e uma voz disse:

� Entre.

A mulher estava parada atr�s da porta e fechou-a assim que Samuel Nutkin entrou e
virou-se para fit�-la.

� Voc� deve ser Henry � disse ela, suavemente. O Sr. Nutkin assentiu. � Vamos at� a
sala para conversarmos.

Nutkin seguiu-a pelo corredor at� a primeira sala � esquerda, o cora��o batendo
forte como um tambor. Ela era mais velha do que imaginara, j� chegando ao final da
casa dos 30 anos, o rosto todo rebocado. Era pelo menos uns 15 cent�metros mais
alta do que ele, mas uma boa parte disso podia ser atribu�da aos saltos altos. A
largura do traseiro, por baixo do chambre que descia at� o ch�o, contemplada por
ele enquanto ela o precedia no corredor, indicava que o corpo era de fato opulento.
Quando a mulher se virou para introduzi-lo na sala, a frente do chambre se
entreabriu por um segundo, proporcionando uma vis�o de n�ilon preto e de um
espartilho vermelho. A mulher deixou a porta aberta.

A sala tinha m�veis ordin�rios e dava a impress�o de n�o conter mais que um punhado
de pertences pessoais. A mulher sorriu-lhe de modo encorajador.

� Trouxe o meu presentinho, Henry?

Samuel Nutkin assentiu e estendeu as dez libras que guardara no bolso da cal�a. Ela
pegou o dinheiro e meteu na bolsa que estava em cima da c�moda.

� E agora sente-se e fique � vontade, Henry. N�o h� necessidade de ficar nervoso. O

que posso fazer por voc�?

Nutkin sentou na beira da poltrona. Tinha a sensa��o de que a boca estava cheia de
cimento que secava depressa.

� � dif�cil explicar... � murmurou ele.

A mulher tornou a sorrir.

� N�o precisa ficar inibido. O que gostaria de fazer?

Hesitante, ele acabou falando. A mulher n�o demonstrou qualquer surpresa.

� N�o h� problema. Muitos cavalheiros gostam desse tipo de coisa. E agora tire o
palet�, a cal�a e os sapatos e vamos para o quarto.

Nutkin fez o que lhe era mandado e seguiu-a novamente pelo corredor, at� o quarto
que, surpreendentemente, era bastante iluminado. Depois que entraram, ela fechou a
porta, trancou, largou a chave no bolso do chambre, tirou-o e pendurou-o atr�s da
porta.

Quando o envelope pardo comum chegou na Acacia Avenue, 27, tr�s dias depois, Samuel
Nutkin recolheu-o de cima do capacho da porta da frente, juntamente com o resto da
correspond�ncia da manh�, seguindo para a mesa do caf�. Havia apenas tr�s cartas,
uma para Lettice, enviada pelo irm�o, a conta por algumas plantas e o envelope
pardo, despachado de Londres e enviado para Samuel Nutkin. Ele olhou o envelope sem
desconfiar de nada, pensando que se tratasse de uma circular comercial. Mas n�o
era.

O Sr. Nutkin ficou olhando para as fotografias que ca�ram sobre a mesa, sem
compreender do que se tratava por um momento. E quando a compreens�o subitamente
surgiu, foi no mesmo instante substitu�da por um horror intenso. As fotos n�o
ganhariam pr�mios por defini��o ou foco, mas eram mais do que �bvias. Em todas, o
rosto da mulher era bastante claro e pelo menos em duas o rosto de Nutkin podia ser
facilmente reconhecido. Freneticamente, ele vasculhou o envelope, mas n�o havia
mais nada l� dentro. Virou as seis fotografias, mas n�o havia qualquer mensagem no
verso delas. A mensagem estava na frente, em preto e branco, sem necessidade de
palavras.

Samuel Nutkin estava dominado por um p�nico cego ao meter as fotografias debaixo do
tapete, perto da lareira, no mesmo lugar em que ainda estava a revista. Depois, num
segundo impulso, pegou tudo e levou para fora, queimando atr�s da garagem e
calcando as cinzas na terra �mida com o calcanhar. Voltando para casa, pensou em
n�o trabalhar naquele dia, alegando doen�a.

Mas logo compreendeu que isso despertaria a suspeita de Lettice, j� que estava
perfeitamente bem. Mal teve tempo de levar-lhe a carta da irm�, remover a bandeja
do caf� da manh� e correr para pegar o trem e ir para a City.

A mente ainda estava em turbilh�o ao olhar pela janela do seu lugar no canto,
procurando definir as implica��es do choque que tivera naquela manh�. S� quando
estava passando por New Cross � que compreendeu como fora feito. E balbuciou:

� O palet�... o palet� e a carteira!

O velho Fogarty, que estava estudando a Sete vertical, sacudiu a cabe�a.

� N�o d�. Tem letras demais.

Samuel Nutkin continuou a olhar pela janela, angustiado, enquanto os sub�rbios do

sudeste de Londres desfilavam pelo trem. Simplesmente n�o estava acostumado �quele
tipo de coisa. Um horror frio lhe comprimia o est�mago. N�o conseguiu se concentrar
no trabalho durante toda a manh�, assim como n�o seria capaz de voar.

Na hora do almo�o, ligou para o telefone que Sally lhe dera. Mas o telefone foi
atendido por uma voz r�spida de homem, que disse n�o haver nenhuma Sally naquele
n�mero e que a liga��o s� podia estar errada. Nutkin tentou novamente, desta vez
por interm�dio da telefonista. Mas o n�mero estava correto e o mesmo homem atendeu.

Nutkin tentou descobrir o endere�o atrav�s da telefonista de informa��es, mas n�o

estava relacionado no cat�logo e s� poderia ser divulgado com uma ordem judicial.

Pegou um t�xi e foi at� o apartamento de por�o em Bayswater, mas estava todo
trancado com um aviso de "Aluga-se" pendurado na grade ao n�vel da cal�ada. No meio
da tarde, Nutkin j� chegara � conclus�o de que nem mesmo adiantaria procurar a
pol�cia. Quase que certamente a revista enviara as respostas �quele an�ncio para um
endere�o que n�o passava de um quarto alugado e que h� muito j� fora desocupado,
sem que ficasse qualquer vest�gio. O apartamento de por�o em Bayswater
provavelmente fora alugado por uma semana apenas, sob um nome falso. O telefone
provavelmente pertencia a um homem que alegaria que passara o �ltimo m�s fora e
encontrara a porta arrombada ao voltar. Desde ent�o, j� recebera diversos
telefonemas para uma tal de Sally, o que o deixara completamente aturdido. E, um
dia depois, esse homem tamb�m iria desaparecer.

Ao chegar em casa, Nutkin descobriu que Lettice estava mais lamurienta do que
habitualmente.

Houvera tr�s telefonemas, � procura dele, o que perturbara o descanso vespertino de

Lettice.

O quarto telefonema foi logo depois das oito horas. Samuel Nutkin pulou da cadeira,
deixando Lettice a assistir televis�o, e foi atender no vest�bulo. A voz era de um
homem. Mas seria o mesmo com quem Samuel Nutkin falara na hora do almo�o? Era
imposs�vel determinar. A voz estava abafada, como se houvesse um len�o envolvendo o
bocal.

� Sr. Nutkin?

� Sou eu mesmo.

� Sr. Samuel Nutkin?

� Isso mesmo.

� Ou devo cham�-lo de Henry Jones?

Samuel Nutkin sentiu o est�mago revirar.

� Quem est� falando?

� O nome n�o importa, amigo. Recebeu o meu presentinho esta manh�?

� O que voc� quer?

� Fiz uma pergunta, amigo. Recebeu as fotos?

� Recebi.

� Deu uma boa olhada nelas, hem?

Samuel Nutkin engoliu em seco, com o horror da recorda��o.

� Isso mesmo.

� Andou bancando o menino levado, hem? N�o sei como posso evitar o envio de c�pias
de fotos para o seu chefe no escrit�rio. E se quer saber, sei tudo a respeito do
escrit�rio em que trabalha, at� mesmo o nome do seu chefe. E posso tamb�m enviar
outras c�pias para a Sra. Nutkin. Ou para o secret�rio do clube. Leva muita coisa
em sua carteira, Sr. Nutkin...

� N�o fa�a isso, por favor!

A voz interrompeu bruscamente os protestos de Nutkin.

� N�o vou continuar neste telefone por muito tempo. N�o se d� ao trabalho de
procurar a pol�cia.

Eles nem mesmo saberiam como me procurar. Mantenha o controle, amigo, e poder�
ficar com tudo, os negativos e o resto. Pense nisso. A que horas parte para o
trabalho pela manh�?

� Oito e vinte.

� Voltarei a lhe telefonar �s oito horas da manh�. Durma bem.

E o telefone foi desligado.

Nutkin n�o dormiu bem. Teve uma noite horr�vel. Depois que Lettice foi deitar-se,
ele apresentou a desculpa de abafar o fogo para se retardar na sala e aproveitou
para examinar tudo o que tinha na carteira. Os passes de trem, tal�o de cheques,
carteira de s�cio do clube, duas cartas que lhe eram destinadas, carteira de
motorista, carteira de s�cio do clube social da companhia. Havia mais do que
suficiente para identific�-lo e ao lugar em que trabalhava. A carteira tinha at�
duas fotografias, de Lettice e dele.

� d�bil claridade do lampi�o aceso na Acacia Avenue e que entrava pelas cortinas,
Samuel Nutkin contemplou o rosto desaprovador de Lettice na outra cama � ela sempre
insistira em camas separadas � e tentou imagin�-la abrindo um envelope pardo que
lhe era endere�ado, entregue na segunda passagem do carteiro, enquanto ele estava
no escrit�rio. Tentou imaginar o Sr. Benson, no andar da diretoria da companhia,
recebendo as mesmas fotos. Ou o comit� social do clube examinando as fotos, numa
reuni�o especial convocada para "reconsiderar" a situa��o de Samuel Nutkin. N�o
conseguiu. Era demais para a sua imagina��o. Mas de uma coisa tinha certeza: o
choque mataria a pobre Lettice. Inevitavelmente a mataria e isso era algo que n�o
poderia deixar que acontecesse.

Pouco antes de cair num cochilo irrequieto, quase ao amanhecer, ele disse a si
mesmo pela cent�sima vez que simplesmente n�o estava acostumado a esse tipo de
coisa.

O telefonema chegou �s oito horas em ponto. Samuel Nutkin estava esperando no

vest�bulo, vestido como sempre num terno cinza-escuro, camisa branca de colarinho
engomado, chap�u coco, guarda-chuva enrolado e pasta, antes de partir para a sua
pontual caminhada matutina at� a esta��o.

� Pensou bastante no caso? � indagou a voz.

� Pensei � balbuciou Samuel Nutkin.

� E vai querer os negativos?

� Claro que vou, por favor.

� Infelizmente, amigo, ter� de compr�-los. O suficiente para cobrir nossas despesas

e talvez lhe dar uma pequena li��o.

O Sr. Nutkin engoliu em seco por diversas vezes. E suplicou:

� N�o sou um homem rico. Quanto vai custar?

� Quinhentas libras � respondeu o homem, sem a menor hesita��o.

Samuel Nutkin ficou aturdido.

� Mas n�o tenho 500 libras!

� Pois ent�o � melhor arrumar � disse a voz no outro lado da linha,

desdenhosamente. � Pode pedir um empr�stimo, dando a sua casa como garantia, o
carro, ou qualquer outra coisa. Mas trate de providenciar o dinheiro e depressa.
At� esta noite. Voltarei a lhe telefonar �s oito horas da noite.

Novamente o homem desligou abruptamente e o fone ficou zumbindo no ouvido de Samuel

Nutkin. Ele subiu, deu um beijo no rosto de Lettice e partiu para o trabalho. Mas,
naquele dia, n�o embarcou no trem de 8:31 para Charing Cross. Em vez disso, foi
sentar-se no parque, sozinho num banco, um vulto estranho e solit�rio, vestido para
o trabalho na City, mas parecendo um gnomo entre as �rvores e as flores, de chap�u-
coco e terno escuro. Sentia que precisava pensar e n�o poderia faz�-lo de maneira
apropriada, ao lado do velho Fogarty e de seus intermin�veis problemas de palavras
cruzadas.

Calculava que poderia obter as 500 libras, se tentasse, mas provocaria algum
espanto no banco.

E mesmo isso nada seria em compara��o com a rea��o do gerente, quando pedisse o
dinheiro em notas j� usadas. Poderia dizer que precisava do dinheiro para pagar uma
d�vida de jogo, mas ningu�m acreditaria. Todos sabiam que ele n�o jogava. E n�o
bebia, com exce��o de um copo de vinho de vez em quando. Tamb�m n�o fumava, a n�o
ser um charuto no Natal. Pensariam que era uma mulher. Mas Samuel Nutkin
prontamente descartou a possibilidade. Saberiam que ele n�o seria capaz de manter
uma amante. O que fazer, o que fazer, indagou a si mesmo, interminavelmente, em
meio ao tumulto mental.

Podia ir � pol�cia. Eles poderiam descobrir os chantagistas, apesar dos nomes

falsos e apartamentos alugados. O caso seria ent�o levado aos tribunais e ele teria
de prestar depoimento. Lera no jornal que sempre se referiam � v�tima da chantagem
como Mister X. Mas o c�rculo pessoal da v�tima acabava descobrindo quem era. N�o se
podia ir ao tribunal dia ap�s dia sem que ningu�m desconfiasse, muito menos depois
de se levar uma vida de rotina invari�vel durante 25 anos.

Nutkin deixou o banco do parque �s nove e meia e foi a uma cabine telef�nica,
ligando para o chefe de seu departamento e comunicando que estava indisposto e s�
iria trabalhar de tarde.

Seguiu a p� para o banco. No caminho, vasculhou o c�rebro � procura de uma solu��o,

recordando as descri��es que j� lera sobre julgamentos de casos de chantagem. Como
era mesmo a express�o legal? Exigir dinheiro com amea�as. Isso mesmo. Uma bela
frase legal, pensou Nutkin amargamente, mas n�o adiantava muito para a v�tima.

Se ele fosse solteiro e mais jovem, iria direto � pol�cia. Mas estava velho demais
para mudar de emprego e tinha tamb�m de pensar em Lettice, a pobre e fr�gil
Lettice. N�o tinha a menor d�vida de que o choque a mataria. Acima de tudo, tinha
de proteger Lettice. Era uma determina��o inabal�vel.

� entrada do banco, faltou-lhe coragem. Jamais poderia confrontar o gerente com um

pedido t�o estranho e inexplic�vel. Seria a mesma coisa que anunciar:

� Estou sendo v�tima de chantagem e preciso de um empr�stimo de 500 libras.

Al�m disso, quem poderia garantir que os chantagistas n�o pediriam mais dinheiro,
depois daquelas 500 libras iniciais? N�o iriam explor�-lo ao m�ximo, arrancar tudo
o que era poss�vel, antes de mandarem as fotografias? Podia acontecer. De qualquer
forma, n�o podia levantar o dinheiro no banco local. Relutantemente, j� que era um
homem honesto e gentil, chegou � conclus�o de que a resposta estava em Londres. E
foi para l� que seguiu, no trem das 10h31.

Chegou � City cedo demais para se apresentar no escrit�rio. Por isso, para passar o
tempo, decidiu fazer algumas compras. Sendo um homem previdente, n�o podia admitir
carregar uma quantia t�o vultosa quanto 500 libras no bolso, desprotegida. N�o
seria natural. Entrou numa loja de equipamento de escrit�rio e comprou uma pequena
caixa de a�o, com chave. Em diversas outras lojas, comprou meio quilo de glac�
(explicou que era para o bolo de anivers�rio da mulher), uma lata de fertilizante
para rosas, uma ratoeira para a cozinha, alguns fios de cobre para a caixa el�trica
debaixo da escada, duas lanternas, pilhas, um ferro de solda para consertar a
chaleira e diversos outros artigos inofensivos, como qualquer cidad�o respeitador
da lei poderia perfeitamente ter em sua casa.

Estava em sua escrivaninha �s duas horas da tarde. Assegurou ao chefe do

departamento que estava se sentindo muito melhor e come�ou a trabalhar nas contas
da companhia. Felizmente, a id�ia de que Samuel Nutkin pudesse sequer pensar em
efetuar uma retirada ileg�tima da contabilidade da companhia nem mesmo foi
acalentada.

�s oito horas daquela noite, ele estava outra vez diante da televis�o, ao lado de
Lettice, quando o telefone tocou no vest�bulo. Nutkin foi atender e ouviu novamente
a voz abafada, que foi logo indagando, sem qualquer pre�mbulo:

� Arrumou o dinheiro, Sr. Nutkin?

� Eu... h�... consegui. � E, antes que o homem pudesse falar qualquer coisa, Nutkin
acrescentou: � Escute, por favor! Por que n�o me manda os negativos e esquecemos de
vez todo esse lament�vel incidente?

Houve um sil�ncio que s� podia ser de espanto no outro lado da linha. Finalmente, o
homem disse:

� Ser� que perdeu o ju�zo?

� N�o � respondeu Nutkin muito s�rio. � Mas gostaria que compreendesse as afli��es
que isso tudo vai causar, se insistir em continuar.

� Agora � voc� quem vai prestar aten��o, seu maluco! � disse o homem, a voz �spera
de tanta raiva. � Vai fazer direitinho o que eu lhe mandar, ou posso at� remeter as
fotos para seu chefe e sua mulher s� para me divertir!

O Sr. Nutkin deixou escapar um suspiro.

� Era o que eu receava. Continue, por favor.

� Amanh�, durante a hora do almo�o, v� de t�xi at� a Albert Bridge Road. Entre no
Battersea Park e siga a p� pelo West Drive, afastando-se do rio. No meio do
caminho, vire � esquerda e passe para o Central Drive. Continue andando at� chegar
ao lugar em que h� dois bancos. N�o haver� ningu�m por perto, nesta �poca do ano.
Ponha o dinheiro, num embrulho de papel pardo, debaixo do primeiro banco. E depois
continue andando at� sair do outro lado do parque. Entendido?

� Entendido.

� �timo. S� mais uma coisa: estar� sendo observado a partir do momento em que
entrar no parque. Estar� sendo vigiado quando colocar o pacote debaixo do banco.
N�o pense que os tiras poder�o ajud�-lo. Sabemos como voc� �, mas n�o me conhece. O
menor ind�cio de encrenca e iremos embora. E j� sabe o que acontecer� depois, n�o �
mesmo, Nutkin?

� Sei � murmurou o Sr. Nutkin, debilmente.

� �timo. Trate de cumprir direitinho as instru��es e n�o cometa erros.

E o homem desligou.

Alguns minutos depois, Samuel Nutkin apresentou uma desculpa � mulher e foi para a
garagem, no lado da casa. Queria ficar a s�s por algum tempo.
No dia seguinte, Samuel Nutkin fez exatamente o que lhe fora ordenado. Estava
seguindo pelo West Drive no lado oeste do parque e chegara ao desvio para a
esquerda, a fim de passar para o Central Drive, quando foi cumprimentado por um
motociclista, sentado em sua m�quina, a alguns metros de dist�ncia, examinando um
mapa rodovi�rio. O homem estava de capacete, �culos de prote��o e um len�o
encobrindo o rosto. E foi atrav�s do len�o que indagou:

� Ei, companheiro, pode me dar uma ajuda?

O Sr. Nutkin hesitou por um instante. Mas como era um homem polido, cobriu os
poucos metros que o separavam da motocicleta, encostada no meio-fio, e inclinou-se
para espiar o mapa. Uma voz sibilou em seu ouvido nesse instante:

� Vou ficar com o embrulho, Nutkin.

O Sr. Nutkin sentiu que o embrulho lhe era arrancado, ouviu o motor ser acionado,
viu o pacote cair numa cesta aberta no guidom. E, segundos depois, a motocicleta
estava se afastando, entrando no tr�fego da hora do almo�o na Albert Bridge Road.
Tudo acabou rapidamente.

Mesmo que a pol�cia estivesse vigiando, dificilmente poderia ter apanhado o homem,
t�o r�pido que ele agira. Nutkin sacudiu a cabe�a tristemente e voltou para o seu
escrit�rio na City.

O homem com a teoria sobre nomes e apelidos estava inteiramente errado no caso do
Sargento-Detetive Smiley do Departamento de Investiga��es Criminais. Quando foi
procurar Nutkin na semana seguinte, o rosto comprido e os olhos castanhos tristes
com uma express�o sombria, sem qualquer vest�gio do sorriso impl�cito em seu nome.
Ficou parado na porta, na escurid�o do inverno, metido num casaco preto comprido,
como um agente funer�rio.

� Sr. Nutkin?

� Sou eu mesmo.

� Sr. Samuel Nutkin?

� Isso mesmo.

� Sou o Sargento-Detetive Smiley, senhor. Gostaria que concedesse alguns minutos do

seu tempo, se fosse poss�vel.

Ele estendeu a sua identidade, mas Nutkin sacudiu a cabe�a, indicando que a palavra
dele era suficiente.

� N�o quer entrar?

O Sargento Smiley estava visivelmente constrangido.

� Bem... o que tenho de falar, Sr. Nutkin, � de natureza um tanto particular,

talvez mesmo um tanto embara�osa.

� Ora, sargento, n�o h� a menor necessidade de se sentir constrangido.

Smiley ficou aturdido.

� N�o h� necessidade...?
� Mas claro que n�o. Certamente veio me vender alguns ingressos para o baile da
pol�cia. N�s, do clube de t�nis, sempre compramos alguns todos os anos. E j� estava
esperando...

Smiley engoliu em seco.

� Infelizmente, senhor, n�o vim tratar do baile da pol�cia. Estou aqui em car�ter
oficial, em fun��o de uma investiga��o.

� De qualquer forma, sargento, n�o h� necessidade de se sentir embara�ado.

Os m�sculos do queixo de Smiley contra�ram-se espasmodicamente.

� Estava pensando no seu constrangimento, senhor, n�o no meu � disse ele,

pacientemente. � Sua mulher est� em casa, senhor?

� Est�, sim, mas j� foi se deitar. Ela se retira cedo, por causa de sua sa�de...

Como se fosse uma deixa, uma voz irritada flutuou do andar superior at� o
vest�bulo.

� Quem �, Samuel?

� � um agente da pol�cia, minha querida.

� Da pol�cia?

� N�o precisa se preocupar, minha querida � gritou Samuel Nutkin, em resposta. �

Ele veio apenas tratar de um torneio de t�nis com o gr�mio esportivo da pol�cia.

O Sargento Smiley assentiu, em aprova��o ao subterf�gio, e depois seguiu Nutkin at�

a sala de estar.

Assim que a porta se fechou, o Sr. Nutkin disse:

� Agora talvez possa me explicar qual � o problema e por que eu deveria me sentir
constrangido.

� H� alguns dias, meus colegas da Pol�cia Metropolitana estiveram num apartamento

no West End de Londres. Revistando-o, encontraram diversos envelopes numa gaveta
trancada.

Samuel Nutkin fitava-o com um interesse indulgente.

� Cada envelope, num total aproximado de 30, continha um cart�o-postal no qual fora
escrito o nome de um homem, todos diferentes, com os endere�os residenciais e em
alguns casos com o endere�o do emprego. Os envelopes tamb�m continham at� uma d�zia
de negativos fotogr�ficos. Todos os negativos mostravam homens, geralmente j� bem
maduros, no que s� se pode descrever como uma situa��o extremamente comprometedora,
junto com uma mulher.

Samuel Nutkin empalideceu e passou a l�ngua pelos l�bios, nervosamente. A express�o

de Smiley era agora de desaprova��o.

� Em todas as fotografias, a mulher era a mesma, uma mulher j� fichada na pol�cia

como prostituta. Devo inform�-lo, senhor, que um dos envelopes continha o seu nome
e endere�o, al�m de seis negativos, nos quais aparecia empenhado numa certa
atividade com essa mulher.
J� determinamos com certeza que essa mulher era um dos ocupantes do apartamento
visitado pela Pol�cia Metropolitana. O homem envolvido no caso era o outro
ocupante. Est� come�ando a entender agora?

Samuel Nutkin ocultava o rosto atr�s das m�os, envergonhado. Finalmente, deixou
escapar um suspiro fundo.

� Oh, meu Deus! Fotografias! Algu�m deve ter tirado fotografias. Ah, mas que
vergonha quando tudo for revelado! Mas lhe juro, sargento, que n�o tinha a menor
id�ia de que era ilegal.

O Sargento Smiley piscou diversas vezes, aturdido.

� Sr. Nutkin, permita-me deixar uma coisa bem clara. O que quer que tenha feito,
n�o foi ilegal.

Sua vida particular � da sua pr�pria conta, pelo menos no que diz respeito �
pol�cia, enquanto n�o violar nenhuma lei. E visitar uma prostituta n�o constitui
nenhuma infra��o � lei.

� Mas n�o estou entendendo � balbuciou Samuel Nutkin. � Disse que estava
investigando...

� Mas n�o a sua vida particular, Sr. Nutkin. Posso continuar? Obrigado. A Pol�cia
Metropolitana est� convencida de que os homens eram atra�dos ao apartamento dessa
mulher, atrav�s de contato pessoal ou por interm�dio de an�ncios, sendo
secretamente fotografados e identificados, com o objetivo de submet�-los �
chantagem posteriormente.

Samuel Nutkin fitava agora o detetive com os olhos arregalados. N�o estava
acostumado �quele tipo de coisa.

� Chantagem... � murmurou ele. � Oh, Deus, isso � at� pior!

� Exatamente, Sr. Nutkin. Agora... � O detetive retirou uma fotografia do bolso do

casaco. � Reconhece essa mulher?

Samuel Nutkin descobriu-se a contemplar uma razo�vel semelhan�a com a mulher que
conhecera como Sally. Assentiu, aturdido. O detetive guardou a fotografia.

� Est� certo. E agora, senhor, gostaria que me contasse como conheceu essa mulher.
N�o precisarei tomar anota��es agora e tudo o que disser ser� considerado
confidencial, a menos que fique comprovado que tem alguma rela��o com o caso.

Hesitante, envergonhado, mortificado, Samuel Nutkin relatou o caso, desde o in�cio,

a descoberta da revista, a leitura no banheiro do escrit�rio, a luta consigo mesmo
durante tr�s dias para decidir se escrevia ou n�o, como acabara sucumbindo �
tenta��o e enviar uma carta sob o nome de Henry Jones. Falou da carta que recebera
em resposta, como anotara o telefone e destru�ra a carta, o telefonema na hora do
almo�o naquele mesmo dia, como ficara marcado o encontro para o dia seguinte, ao
meio-dia e meia. Narrou o encontro com a mulher no apartamento no por�o, como ela o
persuadira a deixar o palet� na sala enquanto o levava para o quarto, como fora a
primeira vez em sua vida em que fizera tal coisa, como ao voltar para casa naquela
noite queimara a revista e prometera que nunca mais voltaria a se comportar daquela
maneira.

Depois que Nutkin concluiu, Smiley disse:

� O que vou falar agora � muito importante, senhor. Desde aquela tarde, recebeu
algum telefonema ou teve conhecimento de algum telefonema em sua aus�ncia que
pudesse estar relacionado com uma exig�ncia de pagamento de chantagem, em
decorr�ncia das fotografias que foram tiradas?

Samuel Nutkin sacudiu a cabe�a.

� N�o, n�o houve qualquer telefonema assim. Parece que a minha vez ainda n�o
chegou. Smiley finalmente sorriu, embora fosse um sorriso sombrio.

� Sua vez ainda n�o chegou, senhor, nem vai chegar. Afinal, a pol�cia est� com as
fotografias.

Samuel Nutkin levantou a cabe�a bruscamente, com um brilho de esperan�a nos olhos.

� Mas � claro! A sua investiga��o! Eles devem ter sido descobertos antes de chegar
a minha vez. Poderia me dizer, sargento, o que vai acontecer agora com essas...
fotografias horr�veis?

� Assim que eu comunicar � Scotland Yard que as suas fotografias n�o est�o
relacionadas com as nossas investiga��es, elas ser�o queimadas.

� N�o pode imaginar como me sinto contente, como fico aliviado. Mas, entre os
v�rios homens contra os quais esse casal tinha provas que podiam propiciar uma
chantagem, devem ter tentado arrancar dinheiro de algu�m.

� N�o resta a menor d�vida de que tentaram � disse o Sargento Smiley, levantando-se
para ir embora. � E diversos outros policiais, a pedido da Scotland Yard, est�o
interrogando os homens que aparecem nas fotografias. Certamente os interrogat�rios
v�o revelar os nomes de todos os que j� haviam sido abordados por ocasi�o do in�cio
da investiga��o.

� Mas como poderiam saber quem foi procurado e quem n�o foi? � indagou Nutkin. �
Afinal, um homem pode ter sido procurado e pago o dinheiro, mas ficando assustado
demais para revelar, muito menos � pol�cia.

O Sargento Smiley sacudiu a cabe�a, a express�o sempre sombria.

� Pelos extratos banc�rios, senhor. A maioria dos homens s� tem conta em um ou dois
bancos.

Para levantar uma quantia vultosa, um homem teria de recorrer a seu banco ou vender
alguma coisa de valor. Sempre h� um vest�gio.

A essa altura, j� haviam chegado � porta da frente.

� Devo dizer que admiro o homem que foi � pol�cia e denunciou esses patifes �
comentou o Sr. Nutkin. � Se me procurassem para pedir dinheiro, como
indubitavelmente aconteceria, mais cedo ou mais tarde, n�o sei se eu teria coragem
suficiente para fazer a mesma coisa. Por falar nisso, terei de prestar depoimento?
Sei que essas coisas s�o feitas em sigilo, mas sempre acabam transpirando.

� N�o precisar� prestar depoimento, Sr. Nutkin.

� Tenho pena do pobre homem que os denunciou e que ter� agora de arcar com todo o
�nus.

� Ningu�m da rela��o de homens comprometidos ter� de prestar depoimento, senhor.

� N�o estou entendendo. Os dois foram denunciados e existem provas. Certamente v�o
prend�-los, se � que j� n�o o fizeram. E as investiga��es...

� N�o estamos investigando um caso de chantagem, Sr. Nutkin, mas sim um caso de
homic�dio.

O rosto de Samuel Nutkin era uma m�scara de espanto.

� Homic�dio? Est� querendo dizer que eles tamb�m mataram algu�m?

� Eles quem?

� Os chantagistas.

� N�o, senhor, eles n�o mataram ningu�m. Foram assassinados por uma das v�timas da
chantagem. O problema � descobrir quem foi. Isso sempre acontece com os
chantagistas.

Podem fazer chantagem contra centenas de pessoas, at� que finalmente uma das
v�timas acaba descobrindo o seu esconderijo. Fazem todos os contatos atrav�s de
liga��es de cabines telef�nicas. Nada fica no papel, exceto as provas
incriminadoras contra as v�timas atuais. Por isso, � dif�cil at� saber por onde
come�ar a investigar.

� Tem raz�o � murmurou Samuel Nutkin. � Eles foram... mortos a tiros?

� N�o, senhor. Quem quer que seja o assassino, simplesmente enviou-lhes um pacote.
Por isso � que calculamos que conhecia o endere�o dos chantagistas. O pacote
continha uma caixa de metal para se guardar dinheiro, com a chave aparentemente
presa na tampa por adesivo.

Quando a chave foi usada, a tampa se abriu bruscamente, pela press�o de uma mola de
ratoeira, segundo deduziram os t�cnicos do laborat�rio da pol�cia. Com isso, a
bomba dentro da caixa foi acionada e explodiu, matando os dois chantagistas.

O Sr. Nutkin olhava para o detetive como se ele tivesse acabado de descer do Monte
Olimpo.

� Incr�vel! � murmurou ele. � Mas onde um cidad�o respeit�vel poderia obter uma
bomba?

Smiley sacudiu a cabe�a.

� Atualmente, senhor, isso � muito f�cil, com tantos irlandeses, �rabes e outros
estrangeiros por toda parte. E h� tamb�m livros a respeito. Hoje em dia, se tiver
os materiais apropriados, praticamente qualquer estudante de qu�mica de 16 anos
pode fabricar uma bomba. E agora boa-noite, Sr. Nutkin. N�o creio que voltarei a
incomod�-lo.

No dia seguinte o Sr. Nutkin passou pela Gusset's e pegou a fotografia que l�
deixara duas semanas antes, para trocar a moldura. Combinaram que ficariam com a
fotografia at� que voltasse a procur�-los. E naquela noite a fotografia estava de
volta a seu lugar de honra, na mesa ao lado da lareira.

Era uma fotografia antiga, mostrando dois jovens no uniforme da Unidade de Remo��o
de Bombas do Corpo de Engenharia Militar. Estavam sentados sobre uma bomba alem� de
cinco toneladas, conhecida como Big Fritz. Diante deles estava estendida uma manta,
sobre a qual se viam dezenas de componentes dos seis mecanismos independentes de
disparo da bomba.
Podia-se avistar ao fundo uma igreja da aldeia. Um dos jovens era magro e de queixo
saliente, com as divisas de major nos ombros. O outro era um tanto gordo, �culos
equilibrados sobre o nariz. Sob a fotografia, havia a inscri��o: "Aos Magos da
Bomba, Major Mike Halloran e Cabo Sam Nutkin, com a profunda gratid�o dos
habitantes de Steeple North. Julho de 1943."

Nutkin contemplou a fotografia, dominado por um orgulho imenso. E depois murmurou:

� Apenas 16 anos...

Usado como prova

� N�o est� obrigado a dizer qualquer coisa, mas qualquer coisa que disser ser�
devidamente anotada e poder� ser usada como prova.

Parte dos termos da advert�ncia oficial aos suspeitos, usada pelas for�as policiais
brit�nica e irlandesa.

O carro grande da pol�cia foi parar junto ao meio-fio, a cerca de 15 metros do

ponto em que o cord�o de isolamento se estendia pela rua, mantendo os curiosos �
dist�ncia. O motorista manteve o motor ligado, os limpadores de p�ra-brisa
continuando a funcionar ritmadamente de um lado para outro, a fim de afastar a
chuva insistente. Do banco traseiro, o Superintendente-Chefe William J. Hanley
olhou atrav�s do p�ra-brisa para os grupos de curiosos de um lado do cord�o de
isolamento e para os policiais indecisos do outro lado.

� Espere aqui � disse ele ao motorista, preparando-se para sair.

O motorista ficou satisfeito. O interior do carro estava aconchegante e quente e

ele achava que aquela n�o era uma manh� para ficar andando por uma rua de corti�os,
sob a chuva incessante.

Ele assentiu e desligou o motor.

O chefe do distrito policial saltou do carro e bateu a porta, encolhendo-se ainda

mais dentro do sobretudo azul-escuro. Encaminhou-se em passos firmes para a
abertura no cord�o de isolamento, onde um guarda todo molhado vigiava os que
entravam e sa�am. Ao reconhecer Hanley, ele fez contin�ncia, deu um passo para o
lado e deixou-o passar.

Big Bill Hanley estava h� 27 anos na pol�cia, come�ando pela ronda nas ruas e
gradativamente se elevando at� seu cargo atual. Tinha o f�sico para isso, com mais
de 1,80m de altura e um corpo largo, que lembrava um caminh�o. Trinta anos antes,
fora considerado o melhor jogador de r�gbi que j� sa�ra do Condado de Athlone.
Integrara a melhor equipe que a Irlanda j� produzira, a equipe que Karl Mullen
levara � vit�ria por tr�s anos consecutivos na Tr�plice Coroa, derrotando ingleses,
galeses, escoceses e franceses. E, apesar da rivalidade, isso n�o prejudicara as
suas chances de promo��o quando ingressara na pol�cia.

Hanley gostava do que fazia, encontrando alguma satisfa��o, apesar da p�ssima

remunera��o e das muitas horas de trabalho. Mas todo e qualquer emprego tem as suas
obriga��es que ningu�m pode gostar. E aquela manh� trouxera para Hanley uma dessas
obriga��es. Um caso de despejo.

H� dois anos que o Conselho Municipal de Dublin vinha demolindo inexoravelmente as

casas pequenas e coladas que formavam a �rea conhecida como Gloucester Diamond.
Por que fora chamada assim era um verdadeiro mist�rio. N�o possu�a a riqueza e
muito menos os privil�gios da real Casa de Gloucester da Inglaterra, como tamb�m
n�o exibia o brilho dispendioso de um diamante. N�o passava de um bairro industrial
miser�vel, por tr�s da zona do porto, na praia ao norte de Liffey. Agora, a maior
parte arrasada, os moradores alojados em pr�dios de apartamentos, cujos contornos
desenxabidos podiam ser vistos a um quil�metro de dist�ncia, atrav�s da chuva.

Ficava no cora��o do distrito policial sob o comando de Bill Hanley e por isso o
problema a ser resolvido naquela manh� era de responsabilidade dele, por mais que o
detestasse.

A cena entre os dois cord�es de isolamento, por tr�s dos quais as multid�es se
comprimiam, no que fora um trecho da Mayo Road, era t�o desoladora naquela manh�
quanto o tempo de novembro. Num lado da rua, havia apenas pilhas de escombros, que
os tratores estariam em breve removendo, para depois escavarem as funda��es do novo
complexo comercial. O outro lado era o centro das aten��es. Por dezenas de metros,
n�o restava uma �nica casa de p�.

Toda a �rea estava plana, a chuva rebrilhando na pavimenta��o preta do novo

estacionamento de dois acres, destinado aos carros dos que viriam trabalhar e fazer
compras nos edif�cios que seriam constru�dos no local. Toda a �rea de dois acres
estava delimitada por uma cerca de arame de dois metros e meio de altura. Isto �,
quase toda a �rea.

Bem no meio, de frente para a Mayo Road, restava uma �nica casa, como um velho coto
de dente quebrado numa gengiva lisa. Nos dois lados, as outras casas haviam sido
demolidas. E a casa que restava precisava ser escorada por grossas vigas de
madeira. Todas as casas que outrora apoiavam aquela �ltima sobrevivente haviam
desaparecido e a onda preta do estacionamento envolvia a casa por tr�s lados, como
o mar rodeando um solit�rio castelo de areia na praia. Aquela casa e mais o velho
assustado que ela abrigava seriam o centro da a��o daquela manh�, o foco da
divers�o dos grupos expectantes do novo conjunto habitacional, que tinham vindo
assistir ao despejo do �ltimo dos seus antigos vizinhos.

Bill Hanley encaminhou-se para o lugar em que estava parado o grupo principal de
autoridades, diretamente em frente ao port�o da casa solit�ria. Estavam todos
olhando para a casa miser�vel, como se n�o soubessem o que fazer, agora que o
momento finalmente chegara. N�o havia muito o que ver. De frente para a rua, havia
um muro baixo de tijolos, separando a pavimenta��o do que deveria ser o jardim. S�
que n�o havia ali jardim algum, apenas umas poucas touceiras de mato emaranhado. A
porta da frente ficava no lado da casa, lascada e amassada pelas muitas pedras que
haviam arremessado. Hanley sabia que por tr�s daquela porta havia um vest�bulo de
um metro quadrado, diante da escada estreita que levava ao quarto �nico do segundo
andar. � direita, ficava a porta para a sala �nica, cuja janela quebrada e
protegida por papel�es flanqueava a porta da frente. Entre o vest�bulo diminuto e a
sala, ficava o corredor que levava � cozinha pequena e imunda, com uma porta para o
quintal dos fundos e o banheiro externo. A sala devia possuir uma pequena lareira,
pois a chamin� ainda subia pelo lado da casa, elevando-se para o c�u que chorava.
Por tr�s da casa, conforme Hanley j� vira pelo lado, havia um quintal da largura da
casa e com cerca de oito metros de comprimento. O quintal era protegido por uma
cerca de madeira de dois metros de altura. Hanley fora informado pelos que tinham
espiado por cima da cerca que o quintal era todo de terra, com os excrementos de
quatro galinhas pintadas que o velho guardava num galinheiro pequeno, encostado na
cerca dos fundos. E isso era tudo.

O Conselho Municipal fizera o poss�vel pelo velho. Ofereceram-lhe um apartamento

novo e limpo, at� mesmo uma pequena casa que lhe pertenceria, em algum outro lugar.
Assistentes sociais e sacerdotes tinham sido acionados para persuadi-lo.
Argumentaram e lisonjearam, foram marcando um prazo final depois de outro. Mas o
velho recusara-se obstinadamente a sair dali. A rua fora demolida, ao redor, atr�s
e na frente dele. O velho insistia em permanecer. O trabalho continuara, com o
estacionamento sendo nivelado, pavimentado e cercado. E mesmo assim o velho n�o se
mudara.

A imprensa local estava se divertindo a valer com o "Eremita da Mayo Road". E o

mesmo acontecia com a garotada, que j� apedrejara a casa, arremessara bolas de
lama, quebrando a maioria dos vidros, enquanto o velho, para alegria dos meninos,
gritava obscenidades.

O Conselho Municipal finalmente emitira uma ordem de despejo e o juiz autorizara a

remo��o compuls�ria do ocupante da casa. E agora, naquela chuvosa manh� de
novembro, todo o poderio da cidade estava alinhado diante da porta da frente.

O chefe do departamento habitacional da cidade cumprimentou Hanley e comentou:

� Uma miss�o das mais desagrad�veis. � sempre assim. Detesto esses despejos.

� Tem raz�o.

Hanley observou o grupo. L� estavam os dois meirinhos que executariam o despejo,

homens grandes, corpulentos, parecendo constrangidos. Havia mais dois funcion�rios
do conselho, dois guardas de Hanley, algu�m do departamento de sa�de e bem-estar,
um m�dico local, diversas outras pessoas de menor import�ncia. Barney Kelleher, o
veterano fot�grafo do jornal local, estava presente, exibindo a tiracolo um
rep�rter foca ainda imberbe. Hanley mantinha boas rela��es com a imprensa local e
um relacionamento amistoso, se bem que cauteloso, com seus representantes mais
antigos. Todos tinham de realizar seus respectivos trabalhos e n�o precisavam se
guerrear por causa disso. Barney piscou um olho e Hanley acenou com a cabe�a em
resposta. O foca encarou o cumprimento como um ind�cio de intimidade e apressou-se
a perguntar:

� V�o tir�-lo da casa � for�a?

Barney Kelleher lan�ou-lhe um olhar furioso. Hanley fixou seus olhos castanhos no
jovem, mantendo-os assim at� que o pobre coitado desejou jamais ter dito coisa
alguma. E s� depois � que Hanley falou, gravemente:

� Seremos t�o gentis quanto poss�vel.

O foca apressou-se em escrever furiosamente, mais para ter o que fazer do que pela
possibilidade de n�o se recordar mais tarde de uma frase t�o curta.

A autoriza��o do juiz especificava nove horas para o despejo. E passavam dois

minutos das nove horas. Hanley acenou com a cabe�a para o chefe do departamento
habitacional, determinando:

� Pode come�ar.

O homem aproximou-se da porta da casa e bateu com for�a. N�o houve resposta.

� Est� em casa, Sr. Larkin?

Tamb�m n�o houve resposta. Ele olhou para Hanley, que assentiu com a cabe�a.
Limpando a garganta, o homem leu a ordem de despejo em voz alta o bastante para ser
ouvida por quem estivesse dentro de casa. Mesmo assim, n�o houve resposta. Ele
voltou para junto do grupo na rua e perguntou:
� Vamos lhe dar mais cinco minutos?

� Est� certo � concordou Hanley.

Por tr�s da barreira, come�ou um murm�rio crescente entre os antigos moradores de

Gloucester Diamond. Finalmente, algu�m no meio da multid�o tornou-se mais ousado e
gritou:

� Deixem o pobre velho em paz!

Hanley encaminhou-se lentamente na dire��o da multid�o de onde partira o grito. Sem

qualquer pressa, desfilou diante dos curiosos, fitando a maioria dos rostos. Quase
todos desviaram os olhos e ficaram em sil�ncio.

� � compaix�o que est�o querendo oferecer ao velho? � indagou Hanley, suavemente. �

A mesma compaix�o que levou-os a quebrar todas as janelas no inverno passado,
deixando-o a congelar l� dentro? A mesma compaix�o que levou as crian�as a
arremessarem-lhe pedras e lama, enquanto os adultos ficavam olhando de bra�os
cruzados? � Houve um sil�ncio comprido e Hanley arrematou, antes de voltar para
junto do grupo diante da porta da frente: � N�o adianta falar agora.

A multid�o permaneceu calada. Hanley acenou com a cabe�a para os dois meirinhos,
que olhavam para ele, aguardando uma determina��o.

� Podem seguir em frente.

Os dois homens empunhavam alavancas de ferro. Um deles contornou a casa, passando

entre a cerca de arame e a beira da casa. Com a maior facilidade, desprendeu tr�s
t�buas da cerca de madeira e entrou no quintal. Foi at� a porta dos fundos e bateu
com a alavanca. Ao ouvir o barulho, seu colega bateu na porta da frente. Tamb�m n�o
houve resposta. O homem na frente enfiou a ponta da alavanca entre a porta e o
umbral e arrombou com a maior facilidade. A porta se abriu alguns cent�metros e
depois parou. Havia m�veis por tr�s. O meirinho sacudiu a cabe�a tristemente.
Arrancou as duas dobradi�as no outro lado da porta e depois removeu-a sem qualquer
dificuldade, largando-a no jardim. Come�ou a tirar cadeiras e mesas empilhadas no
vest�bulo, at� que o espa�o ficou completamente limpo. Entrou finalmente na casa e
gritou:

� Sr. Larkin?

Dos fundos, veio o barulho de madeira lascada, indicando que seu colega entrava na
cozinha.

Houve sil�ncio na rua, enquanto os homens vasculhavam o andar t�rreo. Um rosto

p�lido apareceu na janela do quarto superior. A multid�o avistou-o e tr�s ou quatro
pessoas gritaram:

� Ele est� l� em cima!

Era como espectadores avistando a raposa diante dos ca�adores. Estavam apenas
querendo ajudar. Um dos meirinhos apareceu na porta da frente. Hanley acenou com a
cabe�a para cima, na dire��o da janela do quarto. Os dois homens subiram a escada
estreita. O rosto desapareceu da janela. N�o houve luta. Eles desceram um minuto
depois, o chefe carregando nos bra�os um velho fr�gil. Ele saiu para a chuva e
parou, indeciso. Um assistente social adiantou-se apressadamente, segurando um
cobertor seco. O meirinho p�s o velho no ch�o e o assistente social envolveu-o com
o cobertor. O velho parecia desnutrido e ligeiramente atordoado. Acima de tudo,
por�m, estava assustado. Hanley tomou uma decis�o. Virou-se para o seu carro e fez
sinal para que o motorista avan�asse. O conselho podia depois despachar o homem
para um asilo de velhos, mas primeiro tinha de servir-lhe uma boa refei��o, uma
x�cara de ch� bem quente.

� Ponha-o no banco de tr�s � disse Hanley ao meirinho.

Depois que o velho estava acomodado no banco, no interior quente do carro, Hanley
entrou e sentou-se ao seu lado, dizendo a seu motorista:

� Vamos sair daqui. H� um caf� a cerca de um quil�metro daqui, � esquerda. Leve-nos

at� l�.

Enquanto o carro passava pela barreira e atravessava a multid�o curiosa, Hanley

observou o seu ins�lito convidado. O velho vestia uma cal�a imunda e um casaco
fino, sobre a camisa desabotoada. Dizia-se que h� anos ele n�o cuidava de si de
maneira apropriada. O rosto era fino e macilento. Ele fitava em sil�ncio o encosto
do banco da frente do carro, sem retribuir o olhar de Hanley.

� Tinha de acontecer, mais cedo ou mais tarde � disse Hanley, gentilmente. � E voc�
sabia disso, desde o in�cio.

Apesar do seu tamanho e da capacidade de usar o corpo para subjugar os mais rudes
vil�es da zona do porto, quando era necess�rio, Big Bill Hanley era um homem muito
mais af�vel e bondoso do que se podia julgar pelo nariz duas vezes quebrado e rosto
carnudo. O velho virou a cabe�a lentamente e fitou-o, sem dizer nada.

� Estou falando da sua sa�da da casa � acrescentou Hanley. � Mas v�o lhe arrumar um
�timo lugar para morar, aquecido no inverno, com bastante comida. Vai ver s�.

O carro parou diante do caf�. Hanley saltou e disse ao motorista:

� Leve-o para dentro.

Dentro do caf� quente e enfuma�ado, Hanley acenou com a cabe�a para uma mesa vazia
num canto. O motorista da pol�cia levou o velho at� l� e sentou-o, de costas para a
parede. O velho n�o disse nada, nem em agradecimento nem em protesto. Hanley olhou
para o cartaz por tr�s do balc�o. O dono do caf� enxugou as m�os num pano de prato
limpo e ficou esperando, com uma express�o inquisitiva.

� Dois ovos, bacon, tomates, salame e batatas fritas � disse Hanley. � Ali no
canto. Para o velho.

E pode come�ar com uma caneca de ch� quente. � Ele tirou do bolso e colocou no
balc�o duas notas de uma libra, antes de acrescentar: � Voltarei para pegar o
troco.

O motorista aproximou-se de Hanley, que lhe disse:

� Fique aqui, vigiando-o. Guiarei o carro pessoalmente.

O motorista estava achando que aquele era o seu dia de sorte: primeiro um carro
aquecido, agora um caf� quente. E teria tempo para tomar uma x�cara de ch� e fumar.

� Devo ficar sentado com ele, senhor? O homem cheira terrivelmente.

� Fique vigiando-o.

Hanley voltou ao local da demoli��o na Mayo Road.

A turma da demoli��o j� estava preparada, � espera, e n�o perdia tempo, agora que
podia trabalhar � vontade. Diversos homens da empreiteira entravam e sa�am da casa
com esqu�lidos bens do velho, que eram depositados na rua, sob a chuva agora mais
forte. O homem do departamento habitacional abrira seu guarda-chuva e observava.
Dentro do estacionamento, duas p�s mec�nicas, com rodas de borracha, aguardavam o
momento de come�arem a recolher os escombros da casa, a privada externa, a cerca.
Por tr�s delas, havia dez caminh�es esperando para transportar o entulho. O
fornecimento de �gua, g�s e eletricidade fora suspenso muitos meses antes. N�o
havia esgoto sanit�rio e era esse o motivo da privada externa, servida por uma
fossa que seria em breve enchida de terra e concretada para sempre. Assim que
Hanley saltou do carro, o representante do departamento habitacional aproximou-se
dele.

Apontou na dire��o da traseira aberta de um furg�o e disse:

� Salvei o que foi poss�vel do que podia ter algum valor sentimental. Fotografias
antigas, moedas, fitas de medalhas, algumas roupas, uns poucos documentos numa
caixa de charutos, quase tudo mofado. Quanto aos m�veis... � E ele indicou uma
pilha de bricabraque sob a chuva.

� ...est�o bichados. O representante do departamento de sa�de aconselhou queimar

tudo.

Ningu�m daria nada por essas coisas.

� Est� certo � disse Hanley.

O homem tinha toda raz�o, mas isso era problema dele. Como ele parecia estar
querendo algum apoio moral, n�o custava nada atend�-lo.

� V�o pagar alguma indeniza��o por isso? � perguntou Hanley.

� Mas claro que vamos! � disse o homem apressadamente, ansioso em demonstrar que
seu departamento n�o era t�o desalmado quanto se podia imaginar. � Pela casa, que
pertencia ao velho, al�m de uma avalia��o justa para os m�veis e outros pertences,
al�m dos bens pessoais que possam ter sido danificados ou perdidos. E pagaremos
ainda uma indeniza��o pela inconveni�ncia da mudan�a... embora, para ser franco,
ele tenha nos custado muito mais que o total a ser pago, recusando-se a sair daqui
por tanto tempo.

Nesse momento, um homem veio dos fundos da casa, carregando uma galinha em cada
m�o, de cabe�a para baixo.

� Que diabo vou fazer com essas galinhas? � indagou ele, sem se dirigir a ningu�m
em particular.

Um dos seus companheiros deu-lhe uma resposta. Barney Kelleher bateu uma chapa. Era
uma boa foto, pensou ele. As duas �ltimas amigas do Eremita da Mayo Road. E uma boa
legenda tamb�m. Um terceiro oper�rio disse que tamb�m tinha um galinheiro e podia
levar aquelas duas.

Providenciaram uma caixa de papel�o para meter as galinhas molhadas dentro e

levaram para o furg�o de mudan�a, esperando o momento de transport�-las para a casa
do oper�rio.

Tudo estava acabado uma hora depois. A pequena casa ficara inteiramente vazia. Um
corpulento capataz, metido numa capa amarela brilhante, aproximou-se do
representante do conselho e perguntou:

� Podemos come�ar a demoli��o? O chefe est� querendo que o estacionamento fique

logo pronto e cercado. Se pudermos concretar ainda esta noite, faremos a
pavimenta��o amanh� de manh�.

O homem suspirou e disse:

� Est� certo, podem come�ar.

O capataz virou-se e acenou na dire��o de um guindaste m�vel, de cujo bra�o pendia

uma bola de ferro de meia tonelada. O guindaste avan�ou suavemente at� o lado da
casa, onde parou, erguendo-se sobre os p�s mec�nicos com um silvo. A bola come�ou a
balan�ar, gentilmente a princ�pio, depois mais depressa. A multid�o observava,
fascinada. Todos tinham visto suas pr�prias casas serem demolidas da mesma forma,
mas nem por isso o espet�culo perdera o interesse. A bola finalmente bateu no
flanco da casa, n�o muito longe da chamin�, estilha�ando uma d�zia de tijolos e
abrindo duas rachaduras na parede. A multid�o soltou uma exclama��o de admira��o.
N�o h� nada como uma boa demoli��o para animar uma multid�o entediada. No quarto
golpe, duas janelas do andar superior saltaram de seus caixilhos e foram cair na
parte j� pronta do estacionamento. Um canto da casa desligou-se do resto, girou
lentamente em meia espiral e depois desabou no quintal dos fundos. Momentos depois,
a coluna da chamin�, uma parede s�lida de tijolos, partiu-se ao meio, a parte
superior caindo no telhado e passando pelo ch�o do segundo andar at� o t�rreo. A
velha casa estava desmoronando. E a multid�o estava adorando. Hanley tornou a
entrar em seu carro e voltou para o caf�.

O interior estava ainda mais quente e fumegante do que antes. O motorista de Hanley
estava sentado ao balc�o, diante de uma x�cara de ch� quente. Apagou o cigarro
quando Hanley entrou e prontamente levantou-se. O velho parecia bastante ocupado no
canto.

� Ele ainda n�o acabou? � perguntou Hanley.

� Est� demorando um bocado, senhor � respondeu o motorista. � E o p�o com manteiga

est� desaparecendo como se n�o houvesse um fundo.

Hanley olhou o velho ajeitar um pouco da comida frita gordurosa num p�o branco, dar
uma mordida e come�ar a mastigar.

� Vai ter de pagar o p�o extra � disse o dono do caf�. � Ele j� comeu tr�s por��es.

Hanley olhou para o rel�gio. Passavam alguns minutos das 11 horas. Suspirou e
sentou-se num banco ao balc�o, pedindo:

� Quero uma x�cara de ch�.

Disseram ao homem do departamento de sa�de que fosse ao seu encontro dentro de 30

minutos, a fim de levar o velho. Poderia ent�o voltar ao seu escrit�rio e despachar
v�rios pap�is � sua espera. Ficaria contente quando pudesse encerrar aquela miss�o.

Barney Kelleher e seu foca entraram no caf�. Barney disse:

� Est� pagando a comida para o velho, hem?

Vou cobrar depois � respondeu Hanley, embora Barney soubesse que isso jamais
aconteceria. � Tirou boas fotos?

� N�o foram das piores. Acho que a melhor foi a das galinhas. Outra boa foto foi a
da chamin� caindo. E tamb�m do velho saindo, envolto num cobertor. O fim de uma
era. Ainda me lembro da �poca em que 10 mil pessoas viviam em Diamond. E todas
trabalhando. Ganhavam mal, � verdade, mas todo mundo trabalhava. Naquele tempo,
levava 50 anos para se criar uma favela.

Agora, conseguem faz�-lo em apenas cinco.

� � o progresso � murmurou Hanley.

Um segundo carro da pol�cia parou diante do caf�. Um dos guardas que estivera na
Mayo Road saltou, olhou pela janela, viu que seu chefe estava com os representantes
da imprensa e parou, indeciso. O foca n�o percebeu coisa alguma. E Barney Kelleher
fingiu que n�o notava. Hanley saiu do banco e foi at� a porta. L� fora, sob a
chuva, o guarda informou-o:

� � melhor vir, senhor. Eles... encontraram uma coisa.

Hanley chamou seu motorista, que saiu para a cal�ada.

� Vou voltar ao local da demoli��o. Continue de olho no velho.

Ele deu uma olhada para o interior do caf�. L� no canto, o velho parara de comer.
Segurava o garfo numa das m�os e um peda�o de p�o com salame na outra,
perfeitamente im�vel, olhando em sil�ncio para os tr�s policiais uniformizados na
cal�ada.

Na casa, todo o trabalho cessara. Os homens da demoli��o, em suas capas amarelas e

capacetes, estavam agrupados num c�rculo, nos escombros da casa. Hanley saltou do
seu carro e foi avan�ando entre as pilhas de escombros at� o lugar em que os homens
estavam. Por tr�s dele, entre o que restara da multid�o, algu�m murmurou:

� � o tesouro do velho. � Houve um murm�rio de assentimento e a mesma voz

acrescentou: � Ele tinha uma fortuna enterrada na casa. Por isso � que n�o queria
ir embora.

Hanley chegou ao centro do grupo e olhou para o que atra�a a aten��o de todos. A
base da chamin� demolida ainda estava de p�, com cerca de dois metros de altura,
cercada por pilhas de destro�os. Ainda se podia ver a lareira enegrecida. Ao lado,
cerca de um metro da parede externa da casa ainda estava de p�. E ali, no lado de
dentro da casa, havia uma pilha de tijolos ca�dos, da qual sobressa�a, encolhida e
mirrada, mas ainda reconhec�vel, a perna de um ser humano. Um farrapo do que
parecia ter sido uma meia de n�ilon ainda estava preso no joelho.

� Quem encontrou? � indagou Hanley.

O capataz se adiantou.

� Tommy aqui estava trabalhando na chamin�. Removeu alguns tijolos para poder
desferir um golpe melhor com a picareta. Viu isso a� e no mesmo instante me chamou.

Hanley era capaz de reconhecer prontamente uma boa testemunha e sabia que esse era
o caso do capataz.

� Quer dizer que estava por baixo das t�buas do assoalho?

� N�o. Todas as casas desta �rea foram constru�das sobre um p�ntano e os ch�os eram
cimentados, por baixo dos assoalhos.

� Onde estava ent�o?

O capataz inclinou-se e apontou para a base da lareira.

� Pelo lado de dentro da sala, a lareira parecia alinhada com a parede. Mas n�o
era.

Originalmente, a lareira e a chamin� ficavam para fora da parede. Mais tarde,

algu�m construiu uma parede de tijolos entre a parte dianteira da chamin� e a
extremidade da sala, formando uma cavidade com cerca de 30 cent�metros de
profundidade, que subia at� o teto. E fez a mesma coisa do outro lado da lareira,
para manter a simetria. S� que o outro lado estava vazio. O corpo estava deste
lado, entre a parede falsa e a verdadeira parede da casa. Mudaram at� o papel de
parede para ocultar o trabalho. O papel na frente da chamin� � o mesmo que est� na
parede falsa.

Hanley observou o que o capataz indicava. Farrapos do mesmo papel de parede mofado
aderiam � parte externa da chamin� e aos tijolos que cercavam e cobriam
parcialmente o corpo.

Era um papel antigo, um padr�o de rosas. Mas no lado de dentro da parede original
da casa, ao lado da lareira, podia se discernir um papel ainda mais antigo,
listrado. Hanley levantou-se e disse:

� Certo. Este � o fim do trabalho de voc�s por hoje. Pode dispensar os seus homens.
Vamos cuidar de tudo, daqui por diante.

Os oper�rios de capacete come�aram a se afastar da pilha de tijolos. Hanley virou-

se para os dois guardas e disse:

� Mantenham os cord�es de isolamento. Vamos precisar de mais homens e outras

barreiras.

Quero que este lugar fique inacess�vel por todos os lados. Vou convocar mais gente
e tamb�m a turma t�cnica. Nada pode ser tocado enquanto eles n�o autorizarem.
Entendido?

Os dois guardas assentiram. Hanley voltou para o seu carro e seguiu para a
delegacia. Deu diversas ordens e depois ligou para a Se��o T�cnica do Servi�o de
Investiga��es, alojado num velho quartel vitoriano, por tr�s da esta��o ferrovi�ria
de Heuston. Teve sorte, pois falou com o Detetive-Superintendente O'Keefe, a quem
conhecia h� muitos anos. Hanley contou o que descobrira e informou o que precisava.

� Vou mand�-los para l� imediatamente � disse O'Keefe. � Quer que o pessoal da

divis�o de homic�dios entre no caso?

Hanley fungou com desd�m.

� N�o, obrigado. Acho que podemos perfeitamente cuidar do caso no n�vel da

delegacia distrital.

� Quer dizer que j� tem um suspeito?

� Exatamente.

Hanley seguiu para o caf�, passando por Barney Kelleher, que tentava em v�o passar
novamente pela barreira. Desta vez, o guarda de servi�o ali n�o estava se mostrando
t�o prestativo quanto antes.

No caf�, Hanley encontrou seu motorista ainda no balc�o, com outra x�cara de caf�.
O velho continuava sentado no canto, terminada a refei��o, tomando tamb�m um ch�.
Ficou olhando Hanley se aproximar.
� N�s a encontramos � disse Hanley, inclinando-se sobre a mesa e falando t�o baixo
que ningu�m mais no caf� podia ouvi-lo. � N�o acha que j� podemos partir, Sr.
Larkin? N�o gostaria de conhecer a nossa delegacia? Precisamos ter uma conversinha,
n�o � mesmo?

O velho se levantou e, com a m�o firme de Hanley a segur�-lo pelo cotovelo, saiu
para o carro.

O motorista seguiu-os e sentou-se ao volante. A chuva cessara e um vento frio

soprava pap�is de bala, como folhas de outono, pela rua em que n�o existiam
�rvores. O carro arrancou. O velho estava encurvado, olhando para a frente, em
sil�ncio.

� Vamos voltar � delegacia � disse Hanley ao motorista.

N�o h� qualquer pa�s do mundo em que a investiga��o de um homic�dio se resolva com

palpites inspirados, como acontece na televis�o. Cerca de 90 por cento da
investiga��o tratam-se de rotinas meticulosas, formalidades a serem cumpridas,
m�todos padronizados a serem seguidos.

Big Bill Hanley mandou que metessem o velho numa das celas nos fundos da delegacia.
Ele n�o ensaiou qualquer protesto, n�o pediu para falar com um advogado. Hanley n�o
tinha inten��o de acus�-lo... por enquanto. Podia manter o velho detido por
suspeita de homic�dio pelo menos por 24 horas e queria primeiro obter mais fatos.
Foi sentar-se � sua mesa e come�ou a trabalhar pelo telefone.

� Siga as regras, rapaz, siga as regras � seu velho sargento costumava dizer, anos
antes. � Afinal, n�o somos Sherlock Holmes.

Um bom conselho. Mais casos j� se haviam perdido nos tribunais por erros nos
procedimentos policiais do que ganhos pelo brilho intelectual.

Hanley comunicou formalmente ao m�dico-legista a ocorr�ncia de uma morte, falando-

lhe no momento em que ele estava saindo para almo�ar. Depois, avisou ao necrot�rio
municipal, na Store Street, logo atr�s do terminal rodovi�rio, que haveria uma
aut�psia complexa naquela tarde. Conseguiu localizar o patologista oficial,
Professor Tim McCarthy, que escutou calmamente as informa��es num telefone no
sagu�o do Kildare Club, suspirou ao pensar que iria perder o excelente peito de
fais�o que constava do card�pio e concordou em ir imediatamente.

Era preciso organizar diversas coisas, designar homens com p�s e picaretas para a
Mayo Road.

Hanley convocou os tr�s detetives da delegacia para uma reuni�o em sua sala. Eles
tinham acabado de almo�ar na cantina e Hanley substituiu o seu pr�prio almo�o por
dois sandu�ches e meio litro de leite.

� Sei que andam muito ocupados � disse ele. � Todos n�s andamos. � por isso que
quero que este caso seja resolvido o mais depressa poss�vel. N�o deve demorar
muito.

Hanley designou o detetive-inspetor-chefe para investigar a cena do crime e

despachou-o prontamente para a Mayo Road. Os dois jovens sargentos-detetives foram
designados para trabalhos separados. Um deles foi encarregado de investigar a casa
propriamente dita. O representante do conselho municipal dissera que o velho era o
propriet�rio, mas o Registro de Impostos da prefeitura devia conter informa��es
sobre a hist�ria e propriedade no passado. E o Cart�rio de Escrituras P�blicas
poderia fornecer os detalhes finais.
O segundo sargento-detetive foi encarregado do chamado trabalho de "bater pernas".
Devia procurar os antigos moradores da Mayo Road, a maioria vivendo agora no
conjunto habitacional.

Teria de conversar com os vizinhos, donos de lojas, os guardas que tinham feito a
ronda na Mayo Road nos �ltimos 15 anos antes de sua demoli��o, o padre local,
qualquer um que tivesse conhecido a Mayo Road e o velho por tantos anos quanto
poss�vel. E isso, acrescentou Hanley com toda a �nfase, inclui tamb�m qualquer um
que tenha conhecido a Sra... isto �, a falecida Sra. Larkin.

Hanley despachou tamb�m um sargento uniformizado com um furg�o para pegar todos os
objetos retirados da casa demolida naquela manh�, inclusive os m�veis abandonados,
com pulgas e cupins, trazendo tudo para o p�tio da delegacia.

J� passavam alguns minutos das duas horas quando Hanley finalmente se levantou e
espregui�ou-se. Determinou que o velho fosse levado para a sala de interrogat�rio,
acabou de tomar o leite e esperou cinco minutos. Foi para a sala de interrogat�rio
e encontrou o velho sentado � mesa, com as m�os cruzadas � frente, olhando para a
parede. Um guarda estava de p� na porta.

� Ele falou alguma coisa? � perguntou Hanley ao guarda.

� N�o, senhor. N�o disse nada.

Hanley acenou com a cabe�a para que o guarda se retirasse. Depois, sentou-se �
mesa, diante do velho. O nome dele era Herbert James Larkin, segundo os arquivos
municipais.

� E agora vamos conversar, Sr. Larkin. N�o acha que seria mais sensato me contar
tudo logo de uma vez?

A experi�ncia dizia a Hanley que de nada adiantaria tentar pressionar o velho. N�o
se tratava de um criminoso comum do submundo. Ele j� tivera em suas m�os tr�s
uxoricidas, todos homenzinhos humildes e passivos, que logo pareceram aliviados ao
contarem os detalhes horr�veis do crime ao homem grandalh�o e compreensivo do outro
lado da mesa. O velho levantou a cabe�a lentamente para fit�-lo, sustentou-lhe o
olhar por um momento e depois tornou a baixar os olhos para a mesa. Hanley tirou do
bolso um ma�o de cigarros e abriu-o.

� Fuma? � O velho n�o se mexeu. � Para dizer a verdade, eu tamb�m n�o fumo.

Mas Hanley deixou o ma�o em cima da mesa, convidativamente aberto, com uma caixa de
f�sforos ao lado.

� At� que foi uma brava tentativa � acrescentou Hanley. � N�o foi f�cil resistir na
casa daquele jeito durante tantos meses. Mas o conselho tinha de vencer, mais cedo
ou mais tarde. Sabia disso, n�o � mesmo? Deve ter sido uma espera angustiante,
sabendo que os meirinhos acabariam aparecendo inevitavelmente para despej�-lo.

Hanley ficou esperando por um coment�rio, qualquer sinal de comunica��o do velho.

N�o houve nenhum. N�o tinha import�ncia. Ele era t�o paciente quanto um boi quando
queria que um homem falasse. E todos acabavam falando, mais cedo ou mais tarde.
Para se aliviarem. Para se livrarem do fardo. A Igreja h� muito que conhecia o
al�vio da confiss�o.

� Quantos anos, Sr. Larkin? Quantos anos de ansiedade, de espera? Quantos meses
desde que os primeiros tratores chegaram a Gloucester Diamond? Deve ter passado por
momentos aflitivos.
O velho tornou a levantar a cabe�a e fitou Hanley nos olhos, talvez procurando por
alguma coisa, outro ser humano, depois de anos de isolamento volunt�rio, ou ent�o
um pouco de simpatia e compaix�o. Os olhos do velho logo se afastaram, por cima do
ombro de Hanley, para a parede atr�s.

� Est� acabado, Sr. Larkin. Est� tudo acabado. Vamos descobrir tudo, mais cedo ou
mais tarde.

Vamos voltar pelos anos, lentamente, meticulosamente, investigando tudo, at�

descobrirmos o que aconteceu. Sabe disso perfeitamente. Era a Sra. Larkin, n�o �
mesmo? Por qu�? Outro homem? Ou apenas uma discuss�o? N�o teria sido apenas um
acidente? Mas entrou em p�nico e se condenou a viver como um eremita pelo resto dos
seus dias.

O l�bio inferior do velho se mexeu. Ele passou a l�ngua por cima. Estou come�ando a
penetrar na coura�a, pensou Hanley. N�o falta muito agora.

� Esses �ltimos anos devem ter sido horr�veis. Sentado sozinho naquela casa, sem
ter amigos como antes do acontecimento, sabendo que ela ainda estava ali, n�o muito
longe, emparedada ao lado da lareira.

Um brilho s�bito surgiu nos olhos do velho. De choque pela recorda��o? Talvez o
tratamento de choque funcionasse melhor. Ele piscou duas vezes. Estou quase
conseguindo, pensou Hanley.

Mas quando os olhos do velho tornaram a se encontrar com os de Hanley estavam

novamente impass�veis. E ele n�o disse nada.

Hanley insistiu por mais uma hora, mas o velho n�o disse absolutamente nada.

� FIque � vontade � disse Hanley finalmente, levantando-se. � Voltarei mais tarde

para retomarmos a conversa.

Quando ele chegou � Mayo Road, a atividade no local era ainda mais intensa e a
multid�o maior, embora agora pudessem ver bem menos. Todos os quatro lados da casa
demolida estavam protegidos por telas de lona, fustigadas pelo vento, impedindo que
os curiosos vissem o que se passava al�m. Dentro do quadrado formado pelas lonas,
que abrangia uma parte da rua, 20 policiais corpulentos estavam removendo os
escombros com as m�os, um a um. Cada tijolo e telha, cada peda�o de madeira da
escada e do corrim�o, cada ladrilho e viga do teto, tudo era puxado com cuidado,
examinado em busca de alguma coisa e depois jogado para a beira da rua, onde a
pilha de escombros ia se tornando cada vez mais alta. O que restava das paredes era
inspecionado meticulosamente � procura de cavidades, antes de ser desmontada,
tijolo por tijolo.

Em torno da lareira, dois homens trabalhavam com um cuidado especial. Os escombros

por cima do cad�ver eram removidos cuidadosamente, at� que ficou coberto apenas por
uma grossa camada de poeira. O corpo estava curvado na posi��o de um feto, de lado,
embora provavelmente estivesse numa posi��o sentada dentro da cavidade. O Professor
McCarthy, inspecionando o que restava da parede da casa, orientava o trabalho dos
dois homens. Depois que tudo foi feito, para sua satisfa��o, ele entrou na cavidade
entre os tijolos restantes e, com uma escova macia, como se fosse uma dona-de-casa
meticulosa, come�ou a remover a poeira que cobria a argamassa antiga.

Depois de remover a maior parte, McCarthy examinou o corpo mais atentamente,

batendo nas partes expostas, da coxa e do bra�o superior, para depois sair da
cavidade e dizer a Hanley:

� � uma m�mia.
� Uma m�mia?

� Exatamente. Com um ch�o de tijolos ou concreto, o local fechado por todos os seis
lados e o calor da lareira a meio metro de dist�ncia, a mumifica��o acabou
ocorrendo. Houve desidrata��o, mas com preserva��o. Os �rg�os podem estar
praticamente intactos, mas duros como madeira. N�o vai adiantar tentar a aut�psia
esta noite. Vou precisar primeiro de um banho de glicerina quente. E que vai
demorar.

� Quanto tempo?

� No m�nimo 12 horas. Talvez mais. Conhe�o casos que se prolongam por dias. � O
professor olhou para o rel�gio. � S�o quase quatro horas. O corpo poder� estar
imerso por volta das cinco horas. Amanh� de manh�, em torno das nove horas, irei ao
necrot�rio para verificar se j� poderei come�ar a aut�psia.

� Mas que azar! Eu queria liquidar o caso o mais depressa poss�vel.

� Farei o melhor poss�vel. E posso dizer-lhe desde j� que n�o creio que os �rg�os
possam nos revelar muita coisa. Pelo que pude reparar, h� uma ligadura no pesco�o.

� Estrangulamento?

� Possivelmente.

O agente funer�rio que sempre se encarregava daqueles casos j� estava com o seu
furg�o estacionado al�m das telas de lona. Sob a supervis�o do patologista oficial,
dois de seus homens ergueram o cad�ver r�gido, ainda de lado, colocando-o numa
maca, coberto por um len�ol, e levando-o para o carro � espera. Seguidos pelo
professor, eles partiram para a Store Street, onde ficava o necrot�rio municipal.
Hanley encaminhou0se para o especialista em impress�es digitais e perguntou-lhe:

� Encontrou alguma coisa?

O homem deu de ombros.

� A casa ficou praticamente reduzida a escombros, senhor. N�o h� uma �nica

superf�cie limpa.

Hanley virou-se para o fot�grafo da pol�cia.

� E voc�?

� Vou esperar mais um pouco, senhor. S� depois que os homens retirarem os escombros
at� o ch�o � que poderei verificar se h� alguma coisa para mim. Se n�o houver, irei
para casa.

O capataz da empreiteira se aproximou. Ficara ali por sugest�o de Hanley, como um

t�cnico em demoli��o, caso houvesse amea�a de desmoronamento. E comentou, em seu
sotaque de Dublin, com um sorriso:

� Fizeram um excelente trabalho por aqui. N�o vai sobrar muita coisa para meus
homens fazerem.

Hanley apontou para a rua, onde estava agora a maior parte da casa, numa �nica
pilha de escombros.

� Pode come�ar a remover isso, se quiser. Acabamos com toda essa parte.
O capataz olhou para o rel�gio, na escurid�o que se adensava.

� Resta uma hora de trabalho. Dar� para remover a maior parte. Podemos cuidar do
resto da casa amanh�? O chefe est� querendo acabar logo o estacionamento.

� Fale comigo �s nove horas da manh�. Poderei ent�o dar a informa��o.

Antes de ir embora, Hanley chamou seu detetive inspetor-chefe, que estava

organizando todo o trabalho.

� Os refletores n�o devem demorar. Mande os homens removerem tudo at� o n�vel do
ch�o e examine a superf�cie � procura de ind�cios de interfer�ncia depois que foi
constru�do.

O detetive assentiu, comentando:

� At� agora, a cavidade ao lado da lareira � o �nico esconderijo. Mas continuarei a

procurar at� o final.

De volta � delegacia, Hanley teve a primeira oportunidade de examinar algo que

poderia revelar-lhe informa��es sobre o velho que estava na cela. Em sua mesa,
estavam os objetos que os meirinhos haviam removido da casa demolida naquela manh�
e posto no furg�o municipal.

Verificou cuidadosamente cada documento, usando uma lente de aumento para ler as
letras antigas e desbotadas.

Havia uma certid�o de nascimento com o nome do velho, indicando que ele nascera em
Boston, em 1911. Portanto, estava com 67 anos. Havia algumas cartas antigas, mas de
pessoas que nada significavam para Hanley. O conte�do das cartas n�o tinha
aparentemente qualquer rela��o com o caso. Mas havia duas coisas que despertavam
algum interesse. Uma era a fotografia desbotada, manchada e entortada que estava
numa moldura ordin�ria, sem vidro.

Mostrava um soldado no que parecia ser um uniforme do Ex�rcito brit�nico, sorrindo

meio indeciso para a c�mera. Hanley reconheceu uma vers�o muito mais jovem do
velho. Em seu bra�o, havia uma mo�a gorducha, segurando um buqu� de flores. N�o
usava um vestido de noiva, mas um costume de duas pe�as, de cor neutra, com ombros
altos e retos, como estava em moda em meados dos anos 40.

A outra caixa era a de charutos. Continha mais cartas, tamb�m irrelevantes para o
caso, tr�s fitas de medalha presas por alfinete numa barra e uma caderneta de
pagamento do Ex�rcito brit�nico. Hanley pegou o telefone. Passavam 20 minutos das
cinco horas, mas podia ter sorte. E teve. O adido militar da Embaixada brit�nica em
Sandyford ainda estava em seu escrit�rio.

Hanley explicou o problema. O Major Dawkins disse que teria o maior prazer em
ajudar, se pudesse, extra-oficialmente. O que era muito melhor. As solicita��es
oficiais tinham de ser encaminhadas pelos chamados canais competentes. Extra-
oficialmente, os contatos eram muito mais r�pidos e eficientes. O Major Dawkins
combinou que passaria pela delegacia a caminho de casa, muito embora tivesse que
fazer um desvio e tanto.

H� muito que j� escurecera quando o primeiro dos dois jovens sargentos-detetives

voltou � delegacia. Era o que fora verificar os registros municipais. Sentado no
outro lado da mesa de Hanley, ele abriu seu caderninho de anota��es e p�s-se a
relatar o que descobrira.
A casa da Mayo Road fora comprada por Herbert James Larkin em 1954, do esp�lio do
propriet�rio anterior, falecido pouco antes. Ele pagara 400 libras pela casa. N�o
havia registro de uma hipoteca, o que indicava que ele dispunha do dinheiro
necess�rio. Desde ent�o, a casa lhe pertencera e fora ocupada por ele e pela Sra.
Violet Larkin. N�o havia registro da morte ou partida da mulher. Mas n�o haveria
mesmo registro da sa�da de um ocupante de uma casa, a menos que o outro, o que
continuasse, apresentasse a informa��o por escrito. O que n�o acontecera no caso.
Uma busca dos registros de �bitos, desde 1945, n�o revelara qualquer vest�gio da
morte de alguma Sra. Violet Larkin, daquele endere�o ou de qualquer outro.

Os registros do Departamento de Sa�de e Bem-Estar indicavam que Larkin vinha

recebendo uma pens�o do governo h� dois anos, e jamais solicitara qualquer
benef�cio adicional. Antes da aposentadoria, ele fora aparentemente comerci�rio e
vigia noturno. O sargento-detetive acrescentou uma �ltima informa��o: os registros
de contribui��o de Larkin, come�ando em 1954, indicavam um endere�o anterior em
North London, Inglaterra.

Hanley deu uma olhada na caderneta de pagamento em cima da mesa, enquanto o

sargento-detetive comentava:

� Com que ele esteve no Ex�rcito brit�nico.

� O que nada tem de excepcional. Cinq�enta mil irlandeses lutaram nas for�as
armadas brit�nicas durante a Segunda Guerra Mundial. Ao que tudo indica, Larkin
fora um deles.

� Talvez a mulher fosse inglesa. Ele voltou para Dublin com ela em 1954, vindo de
North London.

� � bem prov�vel � disse Hanley, estendendo a fotografia de casamento para o

detetive. � Ele casou ainda de uniforme.

O telefone interno tocou. Hanley atendeu. O adido militar da Embaixada brit�nica

tinha chegado.

Hanley acenou com a cabe�a para o detetive, que se levantou para se retirar.

� Mostre o caminho ao adido militar brit�nico, por favor � pediu Hanley.

O Major Dawkins foi a melhor fonte de informa��es de Hanley no dia. Ele cruzou as
pernas elegantemente, apontando a biqueira do sapato reluzente para Hanley. Escutou
atentamente, em sil�ncio. Depois, examinou a fotografia de casamento por algum
tempo.

Finalmente, levantou-se, contornou a mesa e parou ao lado de Hanley, com a lente de

aumento numa das m�os e a caneta de ouro na outra. Apontou o emblema do quepe usado
por Larkin na fotografia, declarando, com absoluta convic��o:

� Guarda de Drag�es do Rei.

� Como sabe?

O Major Dawkins entregou a lente a Hanley, dizendo:

� Por causa da �guia de duas cabe�as. � o emblema da Guarda de Drag�es do Rei. N�o
h� qualquer outro parecido.

� Mais alguma coisa?

Dawkins apontou para as tr�s medalhas no uniforme do rec�m-casado.

� Esta aqui � a Estrela 1939-1945 e a terceira, no outro lado, � a Medalha da

Vit�ria. A do meio � a Estrela da �frica, com a passadeira que parece ser do VIII
Ex�rcito. O que faz sentido. A Guarda de Drag�es do Rei lutou contra Rommel na
�frica do Norte. Em carros blindados, para ser mais exato.

Hanley pegou as tr�s fitas. Na fotografia, apareciam as medalhas cerimoniais. Eram

representadas por aquelas fitas, usadas normalmente com o uniforme interno. O Major
Dawkins deu uma olhada e confirmou:

� � de fato o que falei.

Com a lente de aumento, Hanley podia agora verificar que o padr�o era realmente o
mesmo. Ele entregou a caderneta de pagamentos ao oficial ingl�s. Os olhos de
Dawkins se iluminaram ao folhe�-la.

� Ele se apresentou como volunt�rio em Liverpool, em outubro de 1940. Provavelmente

na Burton.

� E que lugar era esse?

� Uma alfaiataria em que funcionava, na ocasi�o, o centro de recrutamento de

Liverpool. Muitos volunt�rios irlandeses desembarcavam no porto e eram encaminhados
para l�. Deu baixa em janeiro de 1946. � estranho...

� O que � estranho?

� Ele se apresentou como volunt�rio em 1940. Participou de combates com carros

blindados na �frica do Norte. Permaneceu no Ex�rcito at� 1946. Mas continuou como
soldado. Jamais ganhou qualquer divisa. Nunca foi promovido sequer a cabo.

� Talvez ele fosse um mau soldado � sugeriu Hanley.

� � poss�vel.

� Pode descobrir mais alguns detalhes sobre a hist�ria dele na guerra?

� Ser� a primeira coisa que farei pela manh�.

Dawkins anotou alguns detalhes da caderneta e depois foi embora. Hanley jantou na
cantina e ficou esperando pela volta do segundo sargento-detetive. O homem chegou
depois das 10h30, bastante cansado, mas triunfante.

� Falei com 15 pessoas que conheceram Larkin e a mulher na Mayo Road e tr�s me
prestaram �timas informa��es. A primeira foi a Sra. Moran, que morava na casa ao
lado. Ela viveu na Mayo Road por 30 anos e ainda se lembra da mudan�a dos Larkins.
A segunda foi o carteiro que serviu na Mayo Road at� o ano passado. E a terceira
foi o Padre Byrne, agora aposentado, vivendo num asilo para sacerdotes em
Inchicore. Estou voltando de l� e por isso demorei tanto.

Hanley recostou-se na cadeira, enquanto o jovem sargento-detetive abria o

caderninho de anota��es e come�ava a relatar suas descobertas:

� A Sra. Moran disse que, em 1954, o vi�vo que vivia na casa n�mero 38 morreu e
logo depois puseram ali um cartaz de VENDE-SE. O cartaz foi retirado cerca de 15
dias depois. E os Larkins se mudaram duas semanas mais tarde. Larkin devia estar
ent�o com 43 anos, enquanto a mulher era bem mais jovem. Ela era inglesa, uma
londrina. Contou � Sra. Moran que tinham vindo de Londres, onde o marido trabalhava
numa loja. E no ver�o de 1963, pelo que lembra a Sra. Moran, a Sra. Larkin
desapareceu subitamente.

� Como ela p�de saber? � perguntou Hanley.

� Kennedy foi assassinado em novembro de 1963. A not�cia foi ouvida primeiro no bar
da esquina, onde havia um aparelho de televis�o. Vinte minutos depois, todos os
moradores da Mayo Road estavam na rua, falando sobre o caso. A Sra. Moran estava
t�o excitada que entrou na casa de Larkin para contar. N�o bateu, simplesmente
abriu a porta e foi entrando na sala.

Larkin estava cochilando numa poltrona. Ele se levantou sobressaltado, visivelmente

alarmado, apressou-se em expuls�-la da casa. A esta altura, a Sra. Larkin j�
desaparecera. Mas ainda estava na casa na primavera e in�cio de ver�o. Costumava
tomar conta dos filhos dos Morans nas noites de s�bado. O segundo filho da Sra.
Moran nasceu em janeiro de 1963. Por isso � que ela pode afirmar que a Sra. Larkin
desapareceu no final do ver�o de 1963.

� E qual foi a raz�o apresentada para o desaparecimento?

� Ela abandonou o marido � respondeu o sargento-detetive, sem qualquer hesita��o. �

Ningu�m duvidou da explica��o. Ele era muito trabalhador, mas jamais queria sair de
noite, nem mesmo aos s�bados. Era por isso que a Sra. Larkin estava sempre
dispon�vel para tomar conta dos filhos de outros. Os dois brigavam por causa disso.
E havia rumores de que ela era uma mulher fr�vola. Quando fez as malas e largou o
marido, ningu�m ficou surpreso. Algumas mulheres achavam que Larkin mereceu, pela
maneira como tratava a mulher. Ningu�m desconfiou de nada.

"Depois disso, Larkin ficou ainda mais retra�do do que antes. Quase n�o sa�a,
deixou de cuidar de si mesmo ou da casa. As pessoas se ofereciam para ajud�-lo,
como acontece nas pequenas comunidades. Mas ele rejeitava todas as ofertas. As
pessoas acabaram deixando-o em paz.

Cerca de dois anos depois, perdeu o emprego na loja e virou vigia noturno, saindo
de casa depois do anoitecer e voltando ao nascer do sol. Mantinha a porta muito bem
trancada: de noite, porque estava fora; de dia, porque queria dormir. Ou, pelo
menos, era o que dizia. Come�ou a criar animais. Primeiro fur�es, num telheiro no
quintal dos fundos. Mas os bichos acabaram fugindo. Passou a criar pombos, que
tamb�m fugiram ou foram mortos a tiros em outros lugares.

E finalmente galinhas, pelos �ltimos dez anos.

O padre da par�quia havia confirmado a maior parte das recorda��es da Sra. Moran. A
Sra. Larkin era inglesa, mas cat�lica e devota. Confessava-se regularmente.
Desaparecera em agosto de 1963 e a maioria das pessoas dissera que fora embora com
um homem. O Padre Byrne n�o tinha motivos para duvidar. N�o ia quebrar o sigilo de
confession�rio, mas podia dizer que n�o tinha qualquer d�vida sobre essa vers�o.
Ele visitara a casa diversas vezes, mas Larkin n�o era um devoto e recusara todo e
qualquer conforto espiritual. Comentara inclusive que a mulher desaparecida n�o
passava de uma sem-vergonha.

� Tudo se ajusta � comentou Hanley. � Ela podia estar prestes a abandon�-lo quando
Larkin descobriu e espancou-a com for�a excessiva. Deus sabe que isso est� sempre
acontecendo.

O carteiro n�o acrescentara muita coisa. Freq�entava um bar local. A Sra. Larkin
gostava de tomar uma pequena caneca de cerveja l�, nas noites de s�bado, chegara
mesmo a trabalhar como gar�onete num ver�o. Mas o marido descobrira e acabara com
isso. O carteiro lembrava que ela era bem mais jovem que Larkin, alegre e
exuberante, n�o se mostrando avessa a algum flerte.

� Houve alguma descri��o? � indagou Hanley.

� Ela era baixa, com menos de 1,60m de altura, mais para gorda. Ou, pelo menos, com
as curvas bem acentuadas. Cabelos pretos encaracolados. Vivia rindo. E seios
grandes. O carteiro lembrou que era um espet�culo e tanto observ�-la tirando
cerveja de uma dessas bombas antigas. Larkin ficou furioso na noite em que
descobriu que ela estava trabalhando no bar. Entrou l� de supet�o e praticamente
arrastou-a para casa. Ela deixou-o, ou desapareceu, logo depois.

Hanley levantou e espregui�ou-se. J� era quase meia-noite. Ele bateu no ombro do

jovem detetive e disse:

� J� � bem tarde. Pode ir para casa. Escreva o relat�rio de manh�.

O �ltimo visitante de Hanley foi o inspetor-chefe, o homem que ficara investigando

o local do crime.

� Est� tudo limpo � informou ele. � O �ltimo tijolo j� foi removido e n�o
encontramos sinal de qualquer coisa que pudesse ajudar.

� Ent�o, o corpo da pobre mulher � que ter� de nos contar o resto do que precisamos
saber � comentou Hanley. � Ou o pr�prio Larkin.

� Ele j� falou?

� Ainda n�o, mas vai falar. Todos acabam falando.

O inspetor-chefe foi para casa. Hanley telefonou para a mulher e avisou que
passaria a noite na delegacia. Foi para a cela pouco depois da meia-noite. O velho
estava acordado, sentado na beira do catre, olhando para a parede do outro lado.
Hanley acenou com a cabe�a para o guarda que o acompanhava e foram todos para a
sala de interrogat�rio. O guarda ficou num canto, com o caderninho de anota��es na
m�o, pronto para registrar tudo o que fosse dito. Hanley fitou o velho e disse as
palavras de advert�ncia:

� Herbert James Larkin, n�o est� obrigado a dizer qualquer coisa, mas qualquer
coisa que disser ser� devidamente anotada e poder� ser usada como prova.

Depois, sentou-se diante do velho.

� Quinze anos, Sr. Larkin. � um bocado de tempo para se viver com uma coisa assim.
Foi em agosto de 1963, n�o � mesmo? Os vizinhos lembram, o padre lembra, at� mesmo
o carteiro lembra. Por que n�o me conta logo tudo de uma vez?

O velho levantou a cabe�a, sustentou o olhar de Hanley por alguns segundos, depois
tornou a baixar os olhos para a mesa. N�o disse nada. Hanley persistiu no
interrogat�rio infrut�fero at� o amanhecer. Larkin parecia n�o estar cansado,
enquanto o guarda no canto bocejava repetidamente. Hanley recordou que Larkin fora
vigia noturno por v�rios anos. Provavelmente ficaria mais desperto e alerta durante
a noite que no decorrer do dia.

Uma luz cinzenta come�ava a se infiltrar pela janela de vidro fosco da sala de
interrogat�rio.

� Seja como quiser � disse Hanley finalmente. � Pode n�o falar, mas sua Violet vai
falar.
Estranho isso, n�o � mesmo? Ela falar� do seu t�mulo por tr�s da parede, 15 anos
depois. Mas falar� para o patologista oficial, dentro de algumas horas. Pode estar
certo de que ela falar�.

Contar� a ele, no laborat�rio, tudo o que lhe aconteceu, quando aconteceu, talvez
mesmo por que aconteceu. E, depois disso, voltaremos a procur�-lo e ser�
formalmente acusado.

Por mais dif�cil que fosse ele se irritar, a verdade � que Hanley estava come�ando
a ficar nervoso com o sil�ncio do velho. N�o que ele falasse pouco; o velho
simplesmente n�o dizia absolutamente nada. Ficava apenas olhando para a parede
atr�s de Hanley, com aquela estranha express�o nos olhos. O que significava aquela
express�o?, perguntou Hanley a si mesmo. Apreens�o? Medo dele, Hanley? Remorso?
Al�vio? Os assassinos freq�entemente ficavam aliviados, mas nesses casos geralmente
falavam. Ironia? N�o, n�o era ironia. O velho n�o era disso.

Hanley levantou-se, passou a m�o imensa pela barba que despontava no queixo, voltou
para sua sala. Larkin foi conduzido de volta � cela.

Hanley dormiu por tr�s horas em sua cadeira, a cabe�a inclinada para tr�s, os p�s
levantados, roncando sonoramente. Acordou �s oito horas, foi para o banheiro,
lavou-se, fez a barba. Dois surpresos cadetes da pol�cia encontraram-no ali �s oito
e meia, ao chegarem para seu plant�o, passando a se movimentarem com extrema
cautela, procurando n�o fazer barulho. �s nove horas Hanley j� havia comido e
estava trabalhando numa montanha de trabalho burocr�tico acumulado. �s 9h30, o
capataz na obra da Mayo Road telefonou. Hanley pensou por um momento no pedido dele
e depois disse:

� Est� certo. Pode cercar e despejar o concreto.

Vinte minutos depois, o Professor McCarthy estava no telefone, dizendo jovialmente:

� J� consegui esticar os bra�os e pernas. E a pele est� macia o bastante para o

bisturi. Estamos agora esvaziando o tanque e secando o corpo. Come�arei a aut�psia
dentro de uma hora.

� Quando poder� me dar um relat�rio?

� Depende do que vai querer. O relat�rio oficial levar� dois ou tr�s dias. Extra-
oficialmente, j� poderei lhe contar alguma coisa depois do almo�o. Pelo menos, a
causa da morte. J� confirmamos a ligadura no pesco�o. E era mesmo uma meia de
n�ilon, conforme desconfiei ontem.

O patologista concordou em ir do necrot�rio na Store Street at� a sala de Hanley na

delegacia, uma dist�ncia de menos de dois quil�metros, por volta das 2h30.

N�o houve qualquer outra interrup��o na manh�, exceto ao meio-dia, quando o Major
Dawkins telefonou.

� Tive alguma sorte. Encontrei um velho amigo nos arquivos do Departamento de

Guerra e ele meu deu prioridade.

� Obrigado, major. Pode falar, que j� estou com papel e caneta nas m�os.

� N�o h� muita coisa, mas confirma o que pensamos ontem.

O que voc� pensou, disse Hanley para si mesmo. Ah, essa meticulosa cortesia
inglesa!
� O soldado Herbert James Larkin desembarcou da barca de Dublin em Liverpool em
outubro de 1940, apresentando-se como volunt�rio para o Ex�rcito. O treinamento
b�sico foi no Campo Catterick, Yorkshire. Foi transferido para a Guarda de Drag�es
do Rei, sendo despachado para o Egito em mar�o de 1941. Chegamos ent�o ao motivo
pelo qual ele nunca foi promovido a cabo.

� E qual foi?

� Ele foi capturado. Caiu prisioneiro dos alem�es na ofensiva de outono de Rommel
naquele ano. Passou o resto da guerra trabalhando como lavrador num campo de
prisioneiros de guerra na Sil�sia, na regi�o oriental do Terceiro Reich. Foi
libertado pelos russos e repatriado em abril de 1945, dias antes do final da guerra
na Europa, em maio.

� Alguma informa��o sobre o casamento dele? � perguntou Hanley.

� H�, sim. Ele casou quando ainda era soldado e por isso a informa��o est� tamb�m
anotada em sua ficha. Casou na igreja cat�lica de Santa Maria Salvadora, em
Edmonton, North London, a 14 de novembro de 1945. A noiva era Violet Mary Smith,
camareira de hotel, que tinha 17 anos na ocasi�o. Como j� se sabe, ele deu baixa em
janeiro de 1946 e continuou em Edmonton at� 1954, trabalhando numa loja. Depois
disso, o Ex�rcito n�o teve mais not�cias dele.

Hanley agradeceu a Dawkins e desligou. Larkin estava com 34 anos, beirando os 35,
quando casara com uma mo�a de 17 anos. Ela estava com 26 anos quando tinham ido
morar na Mayo Road, ainda vi�osa, enquanto ele n�o devia ser t�o vi�oso assim, aos
43 anos. Por ocasi�o de sua morte, em agosto de 1963, Violet devia ser ainda
atraente e possivelmente sensual, aos 35 anos, enquanto Larkin seria um homem
desinteressante e desinteressado de 52 anos. Claro que isso poderia causar
problemas. Hanley ficou aguardando impacientemente a visita do Professor McCarthy.

O patologista oficial era um homem pontual e exatamente �s 2h30 estava sentado na

cadeira diante de Hanley. Pegou o cachimbo e come�ou a ench�-lo meticulosamente,
comentando, � guisa de desculpas:

� N�o posso fumar no laborat�rio. Al�m do mais, a fuma�a encobre o cheiro do

formol. Tenho certeza de que vai preferi-la.

E ele puxou uma baforada, visivelmente satisfeito.

� J� tenho o que queria � disse o Professor McCarthy, tranq�ilamente. � N�o resta a

menor d�vida de que foi mesmo um homic�dio. Estrangulamento com o uso de uma meia
de n�ilon, causando asfixia, somado ao choque. O osso hi�ide foi quebrado aqui... �
Apontou para a regi�o entre o pomo-de-ad�o e o queixo. � ...em tr�s lugares. Antes
da morte, foi aplicado um golpe na cabe�a, causando lacera��o da pele, mas n�o a
morte. Provavelmente, o golpe foi suficiente para atordoar a v�tima e permitir o
estrangulamento.

Hanley recostou-se na cadeira.

� Sensacional! Pode me dizer alguma coisa sobre o ano em que ocorreu a morte?

� Ah, sim! � exclamou o professor, pegando a sua pasta. � Tenho um presentinho.

Tirou um saco de pl�stico, contendo o que parecia ser um fragmento de jornal,

amarelado e desbotado, com cerca de 15 por 10 cent�metros.

� O ferimento no couro cabeludo deve ter sangrado um pouco. Para impedir que o
tapete ficasse todo manchado de sangue, nosso assassino deve ter posto um jornal
embaixo da cabe�a. Sem d�vida, enquanto constru�a seu esconderijo por tr�s da
parede falsa. Por sorte nossa, ainda d� para reconhecer o fragmento como de um
jornal, di�rio, com a data perfeitamente leg�vel.

Hanley pegou o saco de pl�stico transparente e examinou o fragmento de jornal com a

lente de aumento. E, de repente, empertigou-se bruscamente.

� � claro que se trata de um peda�o de jornal velho.

� � claro que � velho � concordou McCarthy.

� J� era velho, um n�mero atrasado, quando foi usado para absorver o sangue do
ferimento na cabe�a.

McCarthy deu de ombros.

� � bem poss�vel. Com esse tipo de corpo mumificado, n�o se pode ter certeza quanto
ao ano exato da morte. S� podemos chegar a uma aproxima��o.

Hanley relaxou, dizendo com al�vio:

� Larkin deve ter apanhado o jornal que forrava uma gaveta ou um arm�rio e que j�
estava l� h� anos, sem ser tocado. � por isso que a data no jornal � 13 de mar�o de
1943.

� O cad�ver data dessa mesma �poca � disse McCarthy. � Calculo que a morte ocorreu
entre 1941 e 1945. Provavelmente, algumas semanas antes ou depois da data nesse
peda�o de jornal.

Hanley fitou-o em sil�ncio por um longo tempo, antes de finalmente murmurar:

� A Sra. Violet Mary Larkin morreu em agosto de 1963.

McCarthy fitou-o sustentando o olhar enquanto reacendia o cachimbo. E disse

gentilmente:

� Acho que estamos falando de coisas diferentes.

� Estou falando do cad�ver no necrot�rio � declarou Hanley.

� Eu tamb�m.

� Larkin e a mulher chegaram a Londres em 1954 � disse Hanley, falando bem devagar.
� Compraram a casa de no. 38 da Mayo Road depois da morte do propriet�rio-morador
anterior.

Foi anunciado que a Sra. Larkin fugiu de casa, abandonando o marido, em agosto de
1963.

Ontem, encontramos o corpo escondido por tr�s de uma parede falsa, quando a casa
estava sendo demolida.

� N�o me disse por quanto tempo os Larkins ficaram na casa. Pediu-me para fazer um
exame patol�gico de um corpo virtualmente mumificado. Exatamente o que eu fiz.

� Mas estava mumificado! � insistiu Hanley. � Nessas condi��es, pode haver uma
varia��o ampla no ano poss�vel da morte!

� Mas n�o de 20 anos � disse McCarthy, calmamente. � N�o h� qualquer possibilidade

do corpo estar vivo depois de 1945. Os testes nos �rg�os internos n�o deixam
qualquer d�vida a respeito.

� claro que as meias de n�ilon podem ser analisadas, assim como o fragmento de
jornal.

Podiam ter 20 anos de exist�ncia, na ocasi�o em que foram usados. Mas n�o pode
haver tal diferen�a nos cabelos, unhas e �rg�os.

Hanley tinha a sensa��o de que estava vivendo um pesadelo, embora estivesse

acordado. Era um pesadelo antigo. Estava avan�ando para a linha do gol, usando a
for�a para abrir caminho atrav�s dos defensores ingleses, durante a partida final
da Tr�plice Coroa de 1951. Estava quase chegando e a bola come�ou a escorregar-lhe
das m�os. Por mais que tentasse, n�o conseguia segur�-la direito...

Ele recuperou-se bruscamente e perguntou:

� Al�m da diferen�a no ano, o que mais pode dizer? A mulher era baixa, com menos de
1,60m de altura?

McCarthy sacudiu a cabe�a.

� Lamento, mas o comprimento dos ossos n�o se altera, mesmo depois de 35 anos por
tr�s de uma parede de tijolos. A mulher tinha mais de 1,70m de altura, ossos
grandes, angulosa.

� Cabelos pretos encaracolados?

� Lisos e louros. Ainda est�o grudados na cabe�a.

� E tinha cerca de 35 anos de idade por ocasi�o da morte?

� N�o. Tinha bem mais de 50 anos e tivera filhos, eu diria que dois. E houve uma
interven��o cir�rgica reparadora depois do segundo parto.

� Est� querendo dizer que desde 1954 e at� Violet Larkin sair de casa, deixando o
marido sozinho pelos �ltimos 15 anos, havia um cad�ver emparedado na sala da casa?

� Isso mesmo. Um corpo num estado de mumifica��o, o que ocorreria pouco depois da
morte, num ambiente quente, n�o emitiria qualquer odor. Em 1954, presumindo que ela
fora morta em 1943, como acredito, o corpo h� muito que j� teria alcan�ado o mesmo
estado em que foi encontrado ontem. Por falar nisso, onde Larkin estava em 1943?

� Num campo de prisioneiros de guerra na Sil�sia.

� Neste caso � disse McCarthy, levantando-se � ele n�o matou e emparedou a mulher
ao lado da lareira. Ent�o, quem o fez?

Hanley pegou o telefone interno e ligou para a sala dos detetives. Um dos jovens
sargentos atendeu.

� Quem era o homem que possu�a e ocupava a casa da Mayo Road antes de 1954 e morreu
naquele ano? � perguntou Hanley.

� N�o sei, senhor.

� Por quanto tempo ele morou na casa?

� N�o tomei notas a respeito, senhor. Mas, pelo que posso lembrar, ele ficou na
casa por cerca de 30 anos. Era vi�vo.

� Claro que era � grunhiu Hanley. � E como se chamava?

Houve uma pausa.

� N�o pensei em perguntar, senhor.

O velho foi solto duas horas depois, deixando a delegacia pela porta dos fundos,
para o caso de haver algu�m da imprensa na frente. Desta vez, n�o havia carro da
pol�cia para lev�-lo, nenhum guarda para vigi�-lo. Ele tinha no bolso o endere�o de
um albergue municipal. Sem dizer uma s� palavra, ele foi se arrastando pelas
cal�adas e voltou a Diamond.

Na Mayo Road, a parte que faltava da cerca de metal, onde a casa antes se erguia,
estava agora no lugar, com todo o estacionamento fechado. Dentro da �rea, no lugar
em que antes estavam a casa e o jardim, havia uma camada de concreto, nos �ltimos
est�gios de secagem. Na semi escurid�o do final da tarde, o capataz e dois
oper�rios estavam alisando o concreto.

De vez em quando, o capataz cutucava as partes j� prontas do concreto com a

biqueira de metal das botas. E comentou:

� J� est� quase seco. O chefe quer que esteja tudo pronto e pavimentado ainda esta
noite.

No outro lado da rua, na pilha de escombros, um fogo consumia o que restava dos
degraus da escada, corrim�o, vigas do teto, t�buas do assoalho, arm�rios, janelas,
portas, a antiga cerca de madeira, a privada externa e o galinheiro. Mesmo ao
clar�o do fogo, nenhum dos oper�rios notou o velho que os observava por tr�s da
cerca de metal.

O capataz terminou de aprontar a camada de concreto e encaminhou-se par os fundos

do terreno, onde ficava antes a velha cerca de madeira. Olhou para o ch�o.

� O que � isso? N�o � uma coisa nova. Ao contr�rio, parece bastante antiga.

Ele apontou para a laje de concreto a seus p�s, com cerca de dois metros de
comprimento por meio metro de largura. O oper�rio que espalhara o concreto naquela
manh� informou:

� Era o piso do velho galinheiro.

� E n�o p�s outra camada de concreto por cima?

� N�o. O n�vel teria ficado mais alto.

� Se houver algum afundamento aqui, o chefe vai nos mandar fazer o trabalho de novo
e exigir que paguemos � disse o capataz, sombriamente.

Ele se afastou alguns metros e voltou com uma barra de ferro pontuda. Levantou-a
acima da cabe�a, bateu com a ponta na velha laje de concreto. A barra de ferro
ricocheteou. O capataz soltou um grunhido.

� Est� certo. Esta laje parece bastante s�lida. � Virando-se para o buld�zer �
espera, gritou: � Pode come�ar, Michael.

A p� do buld�zer baixou por tr�s da pilha de macadame com piche fumegante e come�ou
a empurrar a montanha quente, desmoronando como a��car mole e �mido, para o
ret�ngulo de concreto. Em poucos minutos, a �rea passou de cinzento para preto. E,
logo depois, o rolo compressor entrou em a��o. Enquanto a �ltima claridade se
desvanecia do c�u, os oper�rios seguiram para suas casas, deixando o estacionamento
finalmente conclu�do.

No outro lado da cerca, o velho virou-se e afastou-se. N�o disse nada,

absolutamente nada.

Mas, pela primeira vez, ele sorriu, um sorriso comprido e feliz, de puro al�vio.

Privil�gio

O telefone tocou pouco depois das oito e meia. Como era manh� de domingo, Bill
Chadwick ainda estava na cama. Tentou ignorar a campainha do telefone, mas o
barulho persistiu. Depois de dez toques, ele finalmente saiu da cama e desceu a
escada at� o vest�bulo.

� Al�?

� � voc�, Bill? Aqui � Henry.

Era Henry Carpenter, que morava ali perto, a quem Chadwick conhecia socialmente,
mas n�o muito bem.

� Bom-dia, Henry. N�o gosta de ficar na cama at� tarde numa manh� de domingo?

� H�... n�o. Para dizer a verdade, saio cedo de casa para dar uma corrida pelo
parque.

Chadwick soltou um grunhido. Devia ser mesmo verdade. Ele era do tipo ansioso.
Reprimindo um bocejo, Chadwick perguntou:

� Em que posso servi-lo a essa hora, numa manh� de inverno?

No outro lado da linha, Carpenter parecia hesitante.

� J� leu os jornais da manh�, Bill?

Chadwick olhou para o capacho da porta, onde geralmente ficavam os seus dois
jornais.

� Ainda n�o. Por qu�?

� Costuma receber o Sunday Courier?

� N�o.

Houve uma pausa prolongada, antes que Carpenter acrescentasse:

� Pois acho que deveria dar uma olhada no Sunday Courier hoje. H� uma not�cia a seu
respeito.

� � mesmo? � falou Chadwick, o interesse subitamente despertado. � E o que diz?

Carpenter ficou ainda mais hesitante. O constrangimento dele era patente no tom de
voz. Era evidente que imaginara que Chadwick j� lera o artigo e poderia conversar a
respeito.

� � melhor verificar pessoalmente, meu velho.

Carpenter desligou e Chadwick ficou olhando aturdido para o aparelho em sua m�o,
por um momento, antes de desligar tamb�m. Como todas as pessoas que s�o informadas
que foram mencionadas num artigo de jornal que ainda n�o viram, ele estava curioso.

Voltou ao quarto com o Express e o Telegraph, entregou-os � mulher e vestiu uma

cal�a e um su�ter de gola rul� por cima do pijama.

� Onde voc� vai? � perguntou a mulher.

� Vou at� a rua comprar outro jornal. Henry Carpenter acaba de avisar que saiu uma
not�cia a meu respeito.

� Ora, ora, a fama finalmente! Vou descer para aprontar o caf� da manh�.

A banca de jornais na esquina ainda tinha dois exemplares do Sunday Courier, um

jornal ma�udo, de muitos suplementos, escrito por pretensiosos para pretensiosos,
na opini�o de Chadwick. Fazia bastante frio na rua e por isso ele se absteve de
vasculhar as diversas se��es e suplementos ali mesmo, preferindo reprimir a
curiosidade por mais alguns minutos e deixar para faz�-lo no conforto de sua casa.
Quando chegou, a mulher j� pusera suco de laranja e caf� na mesa da cozinha.

Chadwick se lembrou, ao come�ar a ler o jornal, que Carpenter n�o lhe fornecera o
n�mero da p�gina. Assim, iniciou a leitura pela se��o de not�cias gerais. J� vira
tudo, ao terminar a segunda x�cara de caf�. Passou por cima da se��o de arte e
cultura e descartou igualmente a se��o de esportes. Restavam a revista colorida e o
suplemento financeiro. Como tinha uma pequena empresa, sediada nos sub�rbios de
Londres, Chadwick tentou primeiro o suplemento financeiro.

Na terceira p�gina, um nome atraiu-lhe a aten��o. N�o era o seu, mas sim o de uma
companhia que falira recentemente e com a qual mantivera um relacionamento curto,
que se tornara altamente prejudicial com a fal�ncia. O artigo era de uma coluna que
se gabava de suas inten��es investigativas.

Enquanto lia, Chadwick largou a x�cara de caf� na mesa, ficou boquiaberto. E

murmurou:

� Ele n�o pode dizer uma coisa dessas a meu respeito. N�o � verdade.

� O que houve querido?

A mulher estava obviamente preocupada com a express�o abalada do marido. Sem dizer
nada, ele entregou-lhe o jornal, dobrado, a fim de que ela n�o perdesse o artigo. A
mulher leu atentamente, deixando escapar um murm�rio de espanto ao chegar no meio.

� Mas isto � terr�vel! � murmurou ela, ao terminar. � Esse homem est� insinuando
que voc� de alguma forma foi c�mplice de uma fraude.

Bill Chadwick se levantara e andava de um lado para outro da cozinha.E disse, a

raiva se sobrepondo ao choque:

� Ele n�o est� simplesmente insinuando, mas sim dizendo abertamente. A conclus�o �
inevit�vel. E fui v�tima dessa gente, n�o um c�mplice que sabia de tudo. Vendi os
produtos dele de boa f�. A fal�ncia custou-me tanto quanto a qualquer outra pessoa.

� Isso pode prejudic�-lo, querido? � indagou a mulher, o rosto vincado de

preocupa��o.

� Se pode me prejudicar? � bem capaz de me arruinar completamente! E o pior � que

nada disso � verdade. Nunca me encontrei com o homem que escreveu esse artigo. Qual
� mesmo o nome dele?

� Gaylord Brent � respondeu a mulher, lendo a assinatura do artigo.

� Jamais falei com esse homem. Ele nem se deu ao trabalho de entrar em contato
comigo, para conferir os fatos. E n�o pode dizer essas coisas a meu respeito.

Chadwick falou a mesma coisa quando se encontrou com seu advogado, na tarde de
segunda-feira.

O advogado manifestara a inevit�vel repulsa pelo que lera e escutara com

compreens�o a explica��o de Chadwick sobre o que realmente acontecera em sua
associa��o com a companhia agora liquidada.

� Com base no que acaba de me dizer � declarou o advogado � parece n�o restar a
menor d�vida de que voc� foi v�tima de uma cal�nia nesse artigo.

� Ent�o, eles ser�o obrigados a se retratarem e pedirem desculpas! � exclamou

Chadwick, veementemente.

� Em princ�pio, sim. Acho que, como primeiro passo, seria aconselh�vel que eu
escrevesse ao editor, em seu nome, explicando que, em nossa opini�o, voc� foi
caluniado pelo empregado dele e est� desejando uma repara��o, sob a forma de uma
retrata��o e um pedido de desculpas, evidentemente numa posi��o de igual destaque
no jornal.

A carta foi finalmente escrita e remetida. Por duas semanas, n�o houve qualquer
resposta do editor do Sunday Courier. Por duas semanas, Chadwick teve de suportar
os olhares maliciosos de seus poucos empregados e evitar os associados nos neg�cios
sempre que podia. E perdeu dois contratos que estava prestes a fechar.

A carta do Sunday Courier finalmente chegou �s m�os do advogado. Estava assinada

por uma secret�ria, em nome do editor, o tom era polido e frio, categ�rico.

Dizia que o editor analisara cuidadosamente a carta do advogado em nome do Sr.

Chadwick.

Estava disposto a cogitar da publica��o de uma carta do Sr. Chadwick na se��o de

correspond�ncia. Mas � claro que a carta estaria sujeita ao direito inalien�vel do
editor de public�-la conforme lhe aprouvesse.

� Em outras palavras, ele reduziria a carta a frases insignificantes � disse

Chadwick, reunido novamente com o advogado. � � uma recusa, n�o � mesmo?

O advogado pensou por um momento. Decidiu ser franco. Afinal, h� anos que conhecia
aquele cliente.

� �, sim. S� lidei uma �nica vez antes com um jornal de circula��o nacional, numa
quest�o desse tipo. Essa carta � mais ou menos uma resposta padronizada. Eles
detestam publicar uma retrata��o, muito menos um pedido de desculpas.

� O que posso fazer, ent�o?

O advogado fez um gesto.

� H� o Conselho de Imprensa. Pode apresentar uma reclama��o.

� E o que eles fariam?

� N�o muita coisa. Tendem a s� aceitar as alega��es contra os jornais quando se

pode provar incontestavelmente que houve preju�zos causados desnecessariamente pela
neglig�ncia do jornal na publica��o ou por clamorosa inacur�cia por parte do
rep�rter. Tendem tamb�m a evitar as alega��es de cal�nia, deixando que tais casos
sejam tratados pelos tribunais. De qualquer forma, eles s� podem proclamar uma
censura e nada mais.

� O Conselho n�o pode insistir numa retrata��o e num pedido de desculpas?

� N�o.

� E o que isso nos deixa?

O advogado suspirou.

� Receio que s� nos reste uma a��o judicial. Uma a��o no Tribunal Superior,
alegando cal�nia e pedindo indeniza��o por perdas e danos. � claro que, se a a��o
judicial for iniciada, o jornal pode chegar � conclus�o de que n�o deseja levar o
caso adiante, publicando o pedido de desculpas que voc� est� pedindo.

� Isso � poss�vel?

� Claro que �, mas pode tamb�m n�o acontecer.

� Claro que vai acontecer. Eles n�o t�m alternativa. � um caso l�quido e certo.

� Vou ser bastante franco com voc� � disse o advogado. � Nos processos de cal�nia,
n�o existe o que se pode chamar de caso l�quido e certo. Por um lado, porque n�o
existe nenhuma lei sobre a cal�nia. Isto �, a cal�nia se enquadra no direito
consuetudin�rio, uma grande massa de precedentes legais, estabelecidos ao longo dos
s�culos. Esses precedentes podem estar sujeitos a interpreta��es divergentes. O seu
caso... ou qualquer outro caso... ser� diferente dos anteriores, em algum pequeno
detalhe ou mudan�a. � O advogado fez uma pausa, fitando Chadwick nos olhos. � Em
segundo lugar, o que vai se discutir � um estado de percep��o da sua parte, um
estado da mente, do que havia na mente de um homem em determinado momento, a
exist�ncia do conhecimento e, portanto, da inten��o, contra a ignor�ncia e portanto
a inoc�ncia da inten��o. Est� me entendendo?

� Acho que sim. Mas n�o preciso provar a minha inoc�ncia, n�o � mesmo?

� Na realidade, ser� isso mesmo o que vai acontecer � disse o advogado. � Voc� ser�
o autor; o jornal, o editor e o Sr. Gaylord Brent seriam os r�us. Voc� teria de
provar que estava inocente de qualquer conhecimento da falta de escr�pulos da
companhia agora liquidada, quando a ela se associou. Somente ent�o ficaria
demonstrado que voc� foi caluniado pela sugest�o de que estava implicado numa
atividade fraudulenta.

� Est� me aconselhando a n�o processar o jornal? � indagou Chadwick. � Est�

realmente me sugerindo que devo aceitar ser tratado com uma por��o de mentiras por
um homem que nem se deu ao trabalho de conferir os fatos, antes de public�-los?
Acha mesmo que devo aceitar a ru�na nos meus neg�cios sem me queixar?

� Vou ser muito franco, Sr. Chadwick. Comenta-se �s vezes que os advogados costumam
estimular os clientes a iniciar a��es judiciais a torto e a direito, porque isso
obviamente nos permite ganhar muito dinheiro em honor�rios. Na verdade, � o inverso
que acontece, quase sempre. S�o geralmente os amigos, parentes e colegas do
litigante que o instigam a lan�ar-se a uma a��o judicial. O problema � que n�o s�o
eles que v�o arcar com os custos. Para quem est� por fora, um bom caso no tribunal
mais parece um circo. Mas n�s, que exercemos a advocacia, conhecemos muito bem os
custos de uma a��o judicial.

Chadwick pensou por um instante na quest�o do custo da justi�a, algo que raramente
considerara antes.

� A quanto montam as custas de um processo?

� Podem deix�-lo arruinado.

� Sempre pensei que neste pa�s todos os homens fossem iguais perante a lei.

� Em teoria, sim. Na pr�tica, por�m, muitas vezes � totalmente diferente. � um

homem rico, Sr. Chadwick?

� N�o. Tenho uma pequena empresa. Isso significa que, atualmente, tenho de me
manter numa corda bamba, � beira da liquidez. Trabalhei duro durante toda a minha
vida e consegui sobreviver. Tenho uma casa pr�pria, um carro, roupas, um plano de
pens�o para aut�nomo, um seguro de vida, uns poucos milhares de libras de
economias. Sou apenas um homem comum, obscuro.

� justamente o ponto a que estou querendo chegar. Hoje em dia, somente os ricos
podem processar os ricos. E nunca no campo da cal�nia, em que um homem pode vencer
o caso, mas ser obrigado a pagar as pr�prias custas. Depois de um processo
prolongado, para n�o falar de uma poss�vel apela��o, as custas podem ser dez vezes
maiores do que a indeniza��o concedida.

"Os grandes jornais, assim como as grandes editoras e outras empresas do ramo,
sempre t�m seguro contra os processos de cal�nia. Podem contratar os melhores
advogados. Assim, quando enfrentam... se me permite a express�o... um homem sem
maior import�ncia, n�o lhe d�o a menor import�ncia. Com um pouco de habilidade,
pode-se protelar o julgamento de um processo at� por cinco anos. E, durante todo
esse tempo, as custas legais para os dois lados v�o subindo incessantemente.
Somente o preparativo do processo pode custar milhares e milhares de libras.

Se chega ao tribunal, o custo dispara rapidamente, pois os advogados cobram

honor�rios e ainda pedem uma contribui��o di�ria pelo seu trabalho. E o advogado
pode tamb�m decidir que precisa de um auxiliar no caso.

� A quanto as custas podem montar? � perguntou Chadwick.

� Para um processo prolongado, mesmo excluindo-se uma poss�vel apela��o, sobem a

v�rias dezenas de milhares de libras. E mesmo isso n�o � o fim.

� O que mais devo saber?

� Se voc� vencer, recebendo a indeniza��o e as custas dos r�us, isto �, do jornal,

n�o haver� qualquer problema. Mas se o juiz n�o fizer qualquer determina��o em
rela��o �s custas, o que costuma acontecer nos piores casos, voc� teria de arcar
com as suas pr�prias custas. Se perder, o juiz pode atribuir-lhe as custas dos
r�us, al�m das suas. Mesmo que voc� ganhe, o jornal pode apelar. Isso acontecendo,
voc� pode dobrar as custas. E mesmo que ganhe na apela��o, se n�o houver uma
decis�o quanto �s custas, ficaria completamente arruinado.

"H� tamb�m o problema do descr�dito. Depois de dois anos, as pessoas h� muito que
j� esqueceram o artigo original do jornal. O processo repete tudo, com uma
enxurrada de mat�rias e alega��es adicionais. Voc� pode ser o autor, mas o advogado
do jornal se empenharia em destruir sua reputa��o, como um meio de defender o
cliente. Atire bastante lama e alguma h� de grudar. J� houve muitos homens,
numerosos demais para mencion�-los, que ganharam os processos, mas acabaram com as
reputa��es irremediavelmente prejudicadas. Todas as alega��es apresentadas no
tribunal podem ser publicadas sem a necessidade de serem comprovadas.

� E o que me diz da justi�a gratuita?

Como muitas pessoas, Chadwick j� ouvira falar a respeito, mas nunca se preocupara
em saber como funcionava.

� Provavelmente n�o � o que voc� est� pensando. Para obt�-la, teria que demonstrar
que n�o disp�e de recursos. O que n�o se aplica ao seu caso. Antes de poder
desfrutar da justi�a gratuita, teria de perder a casa, o carro e todo o resto.

� Ou seja, seria tamb�m a ru�na.

� Lamento profundamente. Poderia encoraj�-lo a iniciar uma a��o judicial prolongada

e custosa.

Mas, sinceramente, estou convencido de que o melhor conselho que posso dar-lhe
nestas circunst�ncias � ressaltar os riscos de um processo. Muitas pessoas que
entraram com o maior entusiasmo num lit�gio judicial viveram para se arrepender
amargamente. Algumas pessoas nunca mais se recuperaram dos anos de tens�o e
preocupa��o financeira.

Chadwick levantou-se.

� Foi bastante franco e eu agrade�o.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Chadwick ligou de seu escrit�rio para o Sunday
Courier e pediu para falar com o editor. Uma secret�ria atendeu. Em resposta a uma
indaga��o dela, Chadwick deu seu nome.

� O que deseja falar com o Sr. Buxton?

� Poderia marcar um encontro para falar-lhe pessoalmente?

Houve um sil�ncio na linha e Chadwick ouviu um telefone interno ser usado. A

secret�ria voltou a falar-lhe:

� Sobre o que deseja falar com o Sr. Buxton?

Chadwick explicou rapidamente que queria se encontrar com o editor para explicar o
seu lado nas insinua��es feitas por Gaylord Brent, num artigo publicado duas
semanas antes.

� Lamento muito, mas o Sr. Buxton n�o pode receber no escrit�rio todas as pessoas
que desejam falar-lhe. Se fizer a gentileza de escrever uma carta, ele poder�
conceder a aten��o apropriada.

A secret�ria desligou. Na manh� seguinte, Chadwick pegou o metr� e foi para o

centro de Londres, apresentando-se na recep��o do Courier.

Preencheu um formul�rio diante de um funcion�rio uniformizado, informando seu nome,

endere�o, a pessoa com quem desejava falar e a natureza da visita. Levaram o
formul�rio, enquanto ele sentava e come�ava a esperar.
Meia hora depois, a porta de um elevador se abriu e um jovem esbelto e elegante
saiu, envolto por uma aura de lo��o p�s-barba. Ergueu uma sobrancelha para a
recepcionista, que acenou com a cabe�a na dire��o de Bill Chadwick. O jovem
adiantou-se. Chadwick se levantou.

� Sou Adrian St. Clair, o assistente pessoal do Sr. Buxton. Em que posso ajud�-lo?

Chadwick falou sobre o artigo assinado por Gaylord Brent, disse que desejava
explicar pessoalmente ao Sr. Buxton que n�o era verdade o que fora escrito a seu
respeito, al�m de amea��-lo com a ru�na nos neg�cios. St. Clair mostrou-se
pesaroso, mas n�o ficou muito impressionado.

� Claro que se pode compreender a sua preocupa��o, Sr. Chadwick. Mas, infelizmente,
uma entrevista pessoal com o Sr. Buxton � imposs�vel. Trata-se de um homem muito
ocupado. Soube que um advogado j� se comunicou com o editor, em seu nome.

� Foi escrita uma carta e a resposta era assinada por uma secret�ria � disse
Chadwick. � Dizia apenas que talvez pudessem aceitar uma carta para a se��o de
correspond�ncia. O que estou pedindo agora � que ele ou�a pelo menos o meu lado da
hist�ria.

St. Clair sorriu.

� J� expliquei que isso � imposs�vel. A carta ao editor � o m�ximo que podemos

admitir.

� Neste caso, eu n�o poderia falar pessoalmente com o Sr. Gaylord Brent?

� N�o creio que isso seria conveniente. Se o seu advogado desejar nos escrever
novamente, tenho certeza de que a carta seria considerada por nosso departamento
jur�dico, como sempre acontece. Afora isso, nada mais poderei fazer para ajud�-lo.

O empregado uniformizado acompanhou Chadwick at� as portas girat�rias.

Almo�ou um sandu�che num caf� perto da Fleet Street, imerso em pensamentos. No

princ�pio da tarde, estava sentado numa das bibliotecas de refer�ncias que existem
no centro de Londres, especializada em arquivos contempor�neos e recortes de
jornais. Uma pesquisa dos processos recentes de cal�nia revelou que o advogado n�o
exagerara.

Havia um caso que deixou-o impressionado. Um homem de meia-idade fora profundamente

caluniado num livro por um escritor em voga. Processara o escritor e ganhara,
recebendo 30 mil libras como indeniza��o, as custas devendo ser pagas pela editora.
Mas a editora apelara e o Tribunal de Apela��es suspendera a indeniza��o e
determinara que cada parte deveria pagar as suas pr�prias custas. Enfrentando a
perspectiva de ru�na financeira, depois de quatro anos de lit�gio, o autor levara o
caso � C�mara dos Lordes. E os lordes revogaram a decis�o do Tribunal de Apela��es,
concedendo-lhe a indeniza��o, mas n�o fazendo qualquer determina��o quanto �s
custas. Ele ganhara a indeniza��o de 30 mil libras, mas depois de cinco anos tinha
de pagar 45 mil libras de despesas com o processo. A editora tivera despesas iguais
e mais a indeniza��o, perdendo 75 mil libras. S� que a maior parte dessa quantia
estava coberta pelo seguro. O autor ganhara o processo, mas estava arruinado pelo
resto da vida. As fotografias mostravam-no no primeiro ano da a��o judicial como um
homem empertigado e vigoroso. Cinco anos depois, era um velho alquebrado, encovado
e angustiado, atormentado pela tens�o intermin�vel e as d�vidas crescentes. Morrera
completamente falido, embora com a reputa��o restaurada.

Bill Chadwick decidiu que isso nunca lhe aconteceria. Foi para a Biblioteca P�blica
de Westminster. Retirou-se para uma sala de leitura com um exemplar das Leis da
Inglaterra, de Halsbury.

Como seu advogado dissera, n�o havia qualquer estatuto legal escrito sobre a
cal�nia, como havia, por exemplo, uma Lei do Tr�fego Rodovi�rio. Mas havia a Lei do
Ato de Emeda de Cal�nia, de 1888, proporcionando uma defini��o geral aceita do que
constitu�a uma cal�nia:

"Uma acusa��o caluniosa ou difamat�ria � a declara��o que tende a rebaixar uma

pessoa na estima dos membros virtuosos da sociedade em geral, fazer com que seja
repelido ou evitado, exp�-lo ao �dio, desprezo ou rid�culo, ou atribuir-lhe uma
imputa��o absurda ou injuriosa em seu escrit�rio, profiss�o, f�, of�cio ou
neg�cio."

"Essa �ltima parte pelo menos se aplica para mim", pensou Bill Chadwick.

Algo que o advogado dissera em sua disserta��o sobre os tribunais n�o lhe sa�a da
cabe�a:

"Todas as alega��es apresentadas no tribunal podem ser publicadas sem a necessidade

de serem comprovadas." Seria mesmo poss�vel?

Mas o advogado estava certo. A mesma lei de 1888 deixava isso bem claro. Qualquer
coisa que se diga durante uma sess�o do tribunal pode ser publicada sem que
rep�rter ou editor receiem um processo de cal�nia, desde que o relato seja "justo,
contempor�neo e acurado".

Chadwick pensou: "Deve ser para proteger os ju�zes, testemunhas, policiais,

advogados e at� mesmo os r�us, que podem ficar com receio de declararem o que
julgam ser verdade, independente do resultado do caso."

Essa isen��o de qualquer rea��o por parte de qualquer pessoa, por mais que fosse
insultada, difamada ou caluniada, desde que a alega��o fosse apresentada num
tribunal em sess�o, assim como a isen��o para quem publicasse as declara��es, desde
que o fizesse acuradamente, era o que se chamava de "privil�gio absoluto".

No metr�, de volta aos sub�rbios londrinos, o germe de uma id�ia come�ou a se

expandir na mente de Bill Chadwick.

Depois de quatro dias de pesquisa, finalmente descobriu que Gaylord Brent vivia
numa rua elegante em Hampstead. Foi l� que Chadwick apresentou-se, na manh� do
domingo seguinte.

Calculava que um jornalista de um jornal dominical n�o estaria trabalhando num

domingo e contava com a sorte, esperando que a fam�lia Brent n�o tivesse ido passar
o fim de semana no campo. Subiu os degraus e apertou a campainha.

Dez minutos depois, a porta foi aberta por uma mulher atraente e simp�tica, de
trinta e poucos anos.

� O Sr. Brent est�? � perguntou Chadwick, logo acrescentando, sem fazer qualquer
pausa: � � sobre o artigo dele no Courier.

N�o era mentira, mas o suficiente para convencer a Sra. Brent de que o visitante
era do escrit�rio na Fleet Street. Ela sorriu, virou-se e gritou "Gaylord". Voltou-
se para Chadwick e disse:

� Ele vir� receb�-lo dentro de um minuto.

Ela se afastou, na dire��o dos gritos de crian�as pequenas em algum lugar da casa,
deixando a porta aberta. Chadwick ficou esperando.

Um minuto depois, Gaylord Brent apareceu na porta, de cal�a esporte clara e camisa
clara, um homem elegante, de 40 e poucos anos.

� O que deseja?

� � o Sr. Gaylord Brent?

� Isso mesmo.

Chadwick abriu o recorte que tinha na m�o e suspendeu-o.

� � sobre este artigo que escreveu no Sunday Courier.

Gaylord Brent examinou o recorte por v�rios segundos, sem toc�-lo. Sua express�o
era de perplexidade, misturada com arrog�ncia.

� Esse artigo foi publicado h� quatro semanas � disse ele. � Qual � o problema?

� Lamento incomod�-lo numa manh� de domingo, mas parece que se trata de um risco
que todos devemos assumir. Caluniou-me neste artigo e o fez de uma maneira
terr�vel. Prejudicou-me consideravelmente nos neg�cios e na vida social.

A perplexidade permaneceu no rosto de Brent, mas foi substitu�da logo depois por
uma irrita��o crescente.

� Quem diabos � voc�?

� Oh, desculpe. Meu nome � William Chadwick.

A compreens�o finalmente estampou-se no rosto de Gaylord Brent, ao ouvir o nome. A

irrita��o dominou-o por completo.

� Escute aqui, voc� n�o tem o direito de aparecer na minha casa para reclamar. Deve
seguir os canais apropriados. Pe�a ao seu advogado para escrever uma carta...

� J� fiz isso, mas de nada adiantou. Tamb�m tentei falar com o editor, mas ele se
recusou a receber-me. Resolvi ent�o vir procur�-lo pessoalmente.

� Mas isso � inadmiss�vel! � exclamou Gaylord Brent, fazendo men��o de fechar a

porta.

� � que eu tenho uma coisa para voc� � explicou Chadwick, suavemente.

Brent ficou im�vel.

� O que �?

� Isto.

Chadwick levantou a m�o direita e acertou um soco no nariz de Gaylord Brent, um

golpe firme, embora n�o muito violento. N�o era um soco que pudesse fraturar um
osso ou sequer afetar a cartilagem, mas fez com que Gaylord Brent recuasse um passo
e soltasse um grito de espanto, levando a m�o ao nariz. As l�grimas afloraram a
seus olhos e ele fungou, reprimindo o primeiro filete de sangue. Ficou olhando
aturdido para Chadwick por um segundo, como se estivesse diante de um louco,
batendo com a porta em seguida. Chadwick ouviu passos se afastando rapidamente pelo
vest�bulo.
Ele encontrou um guarda na esquina de Heath Street, um jovem que parecia apreciar a
tranq�ilidade da manh� fria de domingo, embora estivesse visivelmente entediado.
Chadwick abordou-o.

� Seu guarda, � melhor me acompanhar. Acaba de ser cometida uma agress�o contra um
morador local.

O jovem guarda empertigou-se.

� Uma agress�o, senhor? Onde?

� A duas ruas daqui. Acompanhe-me, por favor.

Sem esperar, para n�o dar tempo de haver mais perguntas, Chadwick virou-se e voltou
apressadamente pelo caminho que acabara de percorrer. Por tr�s dele, ouviu o guarda
falando pelo r�dio port�til e o barulho das botas na cal�ada.

O guarda emparelhou com Chadwick na esquina da rua em que residia a fam�lia Brent.
Para evitar mais perguntas, Chadwick acelerou os passos, ao mesmo tempo em que
dizia:

� � aqui, seu guarda, no n�mero 23.

A porta estava fechada quando l� chegaram. Chadwick apontou-a e disse:

� L� dentro.

Depois de uma pausa, com um olhar desconfiado para Chadwick, o guarda subiu os
degraus e apertou a campainha. Chadwick foi juntar-se a ele no �ltimo degrau. A
porta foi aberta, cautelosamente. A Sra. Brent apareceu, arregalando os olhos ao
deparar com Chadwick. Antes que o guarda pudesse falar qualquer coisa, Chadwick
apressou-se em falar.

� Ser� que este guarda poderia falar por um momento com seu marido, Sra. Brent?

Ela acenou com a cabe�a e afastou-se rapidamente pelo interior da casa. Chadwick e
o guarda puderam ouvir uma conversa sussurrada l� dentro. As palavras "pol�cia" e
"aquele homem" soaram perfeitamente n�tidas. Depois de um minuto, Gaylord Brent
apareceu na porta. Com a m�o esquerda, comprimia uma toalha de prato �mida contra o
nariz. E fungava repetidamente.

� O que � agora?

� Esse � o Sr. Gaylord Brent � disse Chadwick.

� � mesmo o Sr. Gaylord Brent? � perguntou o guarda.

� Sou, sim.

� H� poucos minutos � disse Chadwick � o Sr. Brent foi deliberadamente esmurrado no

nariz.

� � verdade? � perguntou o guarda a Brent.

� �, sim � respondeu Brent, lan�ando um olhar furioso para Chadwick.

� Estou entendendo � murmurou o guarda, embora obviamente n�o estivesse. � E quem

fez isso?
� Fui eu � respondeu Chadwick.

O guarda virou-se para ele, com uma express�o de total incredulidade.

� Como disse?

� Fui eu que acertei um soco no nariz do Sr. Brent. Trata-se de uma agress�o comum,
n�o � mesmo?

� � verdade? � perguntou o guarda a Brent.

O rosto por tr�s da toalha assentiu.

� Posso saber por qu�? perguntou o guarda a Chadwick.

� Estou disposto a explicar tudo num depoimento, mas s� quando chegar � delegacia.

O guarda ficou completamente atordoado e demorou um pouco para tornar a falar:

� Est� bem, senhor. Neste caso, devo pedir-lhe que me acompanhe � delegacia.

A esta altura, havia um carro da pol�cia na Heath Street, chamado pelo guarda cinco
minutos antes. Ele falou rapidamente com os dois colegas uniformizados que estavam
no carro, embarcando em seguida no banco traseiro, junto com Chadwick. O carro
levou-os � delegacia local em apenas dois minutos. Chadwick foi conduzido �
presen�a do sargento de plant�o.

Permaneceu em sil�ncio, enquanto o jovem guarda explicava ao sargento o que

acontecera. O sargento, um homem de meia-idade, veterano, paciente, olhou para
Chadwick com algum interesse.

� Quem � o homem que voc� agrediu?

� Gaylord Brent.

� N�o gosta dele, n�o � mesmo?

� N�o muito.

� Por que se apresentou ao guarda e contou o que acabara de fazer?

Chadwick deu de ombros.

� N�o � a lei? Uma viola��o da lei foi cometida e a pol�cia devia ser informada.

� � assim que se deve pensar. � O sargento virou-se para o guarda. � O Sr. Brent
ficou muito ferido?

� Parece-me que n�o. N�o deve ter sido mais que um golpe de leve no nariz.

O sargento suspirou.

� Qual � o endere�o?

O guarda forneceu-o e o sargento acrescentou:

� Fiquem esperando aqui.

Ele retirou-se para uma sala nos fundos. O telefone de Gaylord Brent n�o constava
na lista, mas o sargento obteve-o na companhia sem qualquer dificuldade. Fez a
liga��o. Depois de algum tempo, voltou � frente da delegacia, informando:

� O Sr. Gaylord Brent n�o est� muito ansioso em apresentar uma queixa.

� N�o � isso que importa � disse Chadwick. � N�o compete ao Sr. Brent apresentar
uma queixa.

N�o estamos na Am�rica. O fato � que uma agress�o foi cometida, violando as leis
desta terra.

Compete � pol�cia decidir se vai ou n�o formular uma acusa��o.

O sargento fitou-o com evidente antipatia.

� Entende um bocado de leis, n�o � mesmo, senhor?

� J� li alguma coisa.

� N�o � o que todos fazemos? � O sargento tornou a suspirar. � Pois a pol�cia pode
resolver n�o levar o caso adiante.

� Se � assim, n�o me resta alternativa, a n�o ser inform�-lo que voltarei �quela
casa e repetirei a agress�o.

Lentamente, o sargento puxou um bloco de formul�rios pela mesa, dizendo:

� Isso encerra a quest�o. Nome?

Bill Chadwick forneceu seu nome e endere�o, foi levado � sala de indicia��o.
Recusou-se a prestar depoimento, dizendo apenas que gostaria de explicar o seu ato
ao magistrado, quando chegasse o momento devido. Tais palavras foram datilografadas
e ele assinou por baixo. Foi formalmente indiciado, sendo a fian�a fixada em cem
libras pelo sargento. Foi intimado a comparecer perante os magistrados de North
London na manh� seguinte, retirando-se em seguida.

Na manh� seguinte, Chadwick compareceu ao tribunal. A audi�ncia demorou apenas dois

minutos. Ele se recusou a apresentar qualquer alega��o, sabendo que tal recusa
seria interpretada pelo tribunal como uma indica��o de poss�vel alega��o de
inoc�ncia numa audi�ncia posterior. A nova audi�ncia foi marcada para duas semanas
depois e a fian�a renovada em cem libras. Como se tratava de uma simples audi�ncia
preliminar, o Sr. Gaylord Brent n�o precisara comparecer ao tribunal. Como se
tratava de uma acusa��o de agress�o comum, n�o houve mais que duas linhas de
not�cia num jornal local. Ningu�m no distrito em que Bill Chadwick morava, a
quil�metros de dist�ncia, lia aquele jornal. Assim, ningu�m soube.

Na semana anterior � audi�ncia, houve diversos telefonemas an�nimos para as

reda��es dos principais jornais di�rios, matutinos e vespertinos, assim como os
jornais dominicais, da Fleet Street e arredores.

O homem que telefonava avisava ao chefe de reportagem que o astro da reportagem

investigativa do Courier, Gaylord Brent, iria comparecer ao tribunal de North End
na segunda-feira seguinte, envolvido num caso de agress�o, Regina versus Chadwick.
Poderia haver acontecimentos inesperados na audi�ncia e era melhor que o chefe de
reportagem enviasse o seu pr�prio homem para fazer a cobertura, ao inv�s de se
basear exclusivamente no notici�rio do servi�o jornal�stico do tribunal, mantido
pela Associa��o de Imprensa.
A maioria dos chefes de reportagem conferiu a lista de julgamentos para aquele dia,
constatou que o nome Chadwick realmente l� estava e enviou um rep�rter. Ningu�m
sabia o que estava para acontecer, mas todos esperavam o melhor. Como acontece no
movimento sindical, a teoria da camaradagem na Fleet Street acaba muito aqu�m da
solidariedade, na pr�tica.

Bill Chadwick apresentou-se no tribunal �s 10 horas da manh� em ponto e pediram-lhe

que aguardasse, at� que o seu caso entrasse em julgamento. O que aconteceu, cerca
de 15 minutos depois das 11 horas. Ao entrar na sala do tribunal, lan�ou um olhar
r�pido para a bancada de imprensa, constatando que estava lotada. N�o notara que
Gaylord Brent, convocado como testemunha, estava sentado impacientemente fora da
sala do tribunal, num dos bancos do corredor. Pela lei brit�nica, nenhuma
testemunha pode entrar no recinto do tribunal enquanto n�o for convocada para
depor. Somente ap�s o depoimento � que pode se sentar nos fundos do tribunal e
escutar o resto da audi�ncia. Isso provocou um momento de perplexidade em Chadwick.
Ele resolveu o dilema declarando que era inocente.

Chadwick rejeitou a sugest�o obrigat�ria do juiz de que o julgamento poderia ser

adiado, at� que ele contasse com um advogado. Explicou que desejava fazer a sua
pr�pria defesa. O juiz n�o podia deixar de concordar.

O promotor exp�s os fatos do caso, ou pelo menos os que eram conhecidos. Algumas
sobrancelhas se levantaram de surpresa quando ele disse que fora o pr�prio Chadwick
quem procurara o Guarda Clarke em Hampstead, naquela manh�, com a not�cia da
agress�o. Sem mais coment�rios, convocou o Guarda Clarke para prestar depoimento.

O jovem guarda prestou juramento e depois relatou a ocorr�ncia da pris�o. Chadwick

foi convidado a reinquirir a testemunha, mas recusou. Foi instado outra vez, tornou
a recusar. O Guarda Clarke foi dispensado, indo sentar-se nos fundos do tribunal.
Gaylord Brent foi convocado. Depois que ele prestou juramento, Chadwick levantou-se
e disse ao juiz, em voz clara e firme:

� Merit�ssimo, estive pensando a respeito e gostaria de mudar minha alega��o.

Declaro-me culpado.

O juiz ficou aturdido. O promotor, que se levantara para interrogar a testemunha,

tornou a sentar-se.

No banco das testemunhas, Gaylord Brent permaneceu em sil�ncio.

� Tem certeza de que � isso mesmo o que quer, Sr. Chadwick? � perguntou o juiz.

� Tenho sim, merit�ssimo. Certeza absoluta.

� Tem alguma obje��o, Sr. Cargill? � perguntou o juiz ao promotor.

� N�o tenho qualquer obje��o, merit�ssimo. Devo presumir que o r�u n�o mais
contesta os fatos do caso que apresentei.

� Claro que n�o contesto � declarou Chadwick. � Foi exatamente o que aconteceu.

O juiz virou-se para Gaylord Brent.

� Lamento o inc�modo, Sr. Brent, mas parece que n�o ser� mais necess�rio como
testemunha.

Pode ir embora ou sentar-se no fundo do tribunal.

Gaylord Brent acenou com a cabe�a e deixou o banco das testemunhas. Trocou outro
aceno com a bancada da imprensa e foi se sentar no fundo, perto do guarda que j�
prestara depoimento. O juiz virou-se para Chadwick.

� Sr. Chadwick, mudou a sua declara��o para culpado. Isso significa que admite a
agress�o ao Sr. Brent. Deseja chamar alguma testemunha em sua defesa?

� N�o, merit�ssimo.

� Pode chamar uma testemunha de car�ter, se desejar. Ou prestar depoimento

pessoalmente, apresentando circunst�ncias atenuantes.

� N�o desejo chamar qualquer testemunha, merit�ssimo. Quanto a circunst�ncias

atenuantes, quero fazer uma declara��o oficialmente.

� � seu privil�gio e direito.

Chadwick, que estava de p� para se dirigir ao juiz, tirou do bolso um recorte

dobrado.

� Merit�ssimo, h� seis semanas o Sr. Gaylord Brent publicou este artigo no jornal
em que trabalha, o Sunday Courier. Agradeceria se o merit�ssimo o lesse.

Um meirinho se levantou, foi pegar o recorte e levou-o para o juiz, que perguntou:

� Este artigo tem alguma rela��o com o caso que est� sendo julgado neste tribunal?

� Posso lhe assegurar que tem, merit�ssimo.

� Est� certo.

O juiz pegou o recorte e leu-o rapidamente. Ao terminar, olhou novamente para

Chadwick e disse:

� Continue.

� Neste artigo, Gaylord Brent perpetrou contra mim uma cal�nia insidiosa e
altamente prejudicial.

Deve ter observado, merit�ssimo, que o artigo versa sobre uma empresa comercial que
entrou em liquida��o, prejudicando a muitas pessoas. Infelizmente, fui uma dessas
pessoas iludidas pela referida companhia. Acreditei, como tantos outros, que se
tratava de uma companhia s�lida, vendendo um produto que merecia toda a confian�a.
A verdade � que tamb�m perdi dinheiro por esse engano. Mas n�o passou de um engano.
Nesse artigo, fui vilmente acusado de alguma cumplicidade indefinida no esc�ndalo,
acusado por um jornalista mercen�rio, desleixado, pregui�oso e incompetente, que
nem mesmo se d� ao trabalho de fazer as coisas da maneira certa.

Murm�rios de espanto espalharam-se pelo tribunal e depois houve um momento de

sil�ncio. Em seguida, os l�pis na bancada de imprensa deslizaram freneticamente
pelos blocos. O promotor levantou e indagou:

� Isso � realmente necess�rio para as circunst�ncias atenuantes, merit�ssimo?

Chadwick tratou de intervir:

� Posso lhe assegurar, merit�ssimo, que estou apenas tentando explicar os

antecedentes do caso. Acho que o merit�ssimo poder� julgar melhor o meu ato ilegal,
se compreender os motivos que me levaram a isso.
O juiz olhou em sil�ncio para Chadwick por um instante, antes de dizer:

� O r�u est� certo. Pode continuar.

� Obrigado, merit�ssimo. Como eu estava dizendo, esse suposto rep�rter

investigativo nem se deu ao trabalho de entrar em contato comigo, antes de escrever
tanto lixo. Eu poderia ter-lhe mostrado todos os meus arquivos, contas e
declara��es banc�rias, para demonstrar, sem a menor sombra de d�vida, que fui t�o
iludido e prejudicado quanto os compradores. E que tive preju�zos vultosos. Mas ele
n�o podia se dar ao trabalho de entrar em contato comigo, embora meu nome conste da
lista telef�nica. Parece que por tr�s do verniz de pretens�o, esse imp�vido
rep�rter � mais propenso a dar ouvidos a conversas de bar do que a conferir os
fatos...

Gaylord Brent, o rosto p�lido de indigna��o, levantou-se no fundo do tribunal.

� Ei, espere um pouco...

� Sil�ncio! � gritou o meirinho, tamb�m se levantando. � Sil�ncio no tribunal!

O magistrado disse para o r�u, solenemente:

� Posso compreender o seu sentimento de raiva, Sr. Chadwick, mas gostaria de saber
o que isso tem a ver com as circunst�ncias atenuantes.

� Merit�ssimo � disse Chadwick, humildemente � apelo para o seu senso de justi�a.

Quando um homem levou uma vida pac�fica, respeitando as leis, mas subitamente
agride outro ser humano, claro que � pertinente compreender os motivos para um ato
t�o inesperado. Posso presumir que isso deve afetar o julgamento do homem cujo
dever � determinar uma senten�a?

� Est� bem, explique seus motivos � disse o juiz. � Mas, por favor, modere sua
linguagem.

� Pois n�o, merit�ssimo. Depois da publica��o dessa mix�rdia de mentiras,

disfar�ada com jornalismo s�rio, meus neg�cios foram bastante afetados. Era
evidente que algumas pessoas com quem me relacionava, ignorando que as supostas
den�ncias do Sr. Gaylord Brent derivam menos de uma investiga��o e mais do fundo de
uma garrafa de u�sque, estavam at� dispostas a acreditarem na cal�nia.

No fundo do tribunal, Gaylord Brent estava fora de si. Cutucou o guarda a seu lado
e sussurrou:

� Ele n�o pode escapar impune com uma coisa assim, n�o � mesmo?

� Fique quieto � sussurrou o guarda.

Brent se levantou.

� Merit�ssimo, eu gostaria de dizer...

� Sil�ncio! � gritou o meirinho.

� Se houver mais algum tumulto no recinto deste tribunal � declarou o juiz �

determinarei que o respons�vel seja removido.

� Como pode imaginar, merit�ssimo, comecei a pensar numa por��o de coisas �

continuou Chadwick. � Perguntei-me com que direito um palha�o mal-informado,
pregui�oso demais para verificar suas alega��es, pode esconder-se por tr�s dos
recursos legais e financeiros proporcionados por um grande jornal, dispondo-se, com
tais vantagens, a arruinar um homem comum e sem qualquer import�ncia, que nunca se
deu ao trabalho de conhecer, um homem que trabalhou arduamente por toda a sua vida
e sempre com o m�ximo de honestidade.

� H� outros recursos para uma suposta cal�nia � comentou o juiz.

� Tem raz�o, merit�ssimo. Mas, como um homem da lei, deve saber que atualmente s�o
bem poucos os que podem arcar com o imenso fardo de tentar desafiar todo o poderio
de um jornal de circula��o nacional. Assim, tentei falar com o editor, a fim de
explicar, com fatos e documentos, que seu empregado se enganara redondamente e nem
ao menos fizera qualquer tentativa para ser acurado. Ele recusou-se a me receber.
Por isso, fui procurar Gaylord Brent pessoalmente. Como n�o me deixaram v�-lo no
jornal, fui procur�-lo em sua resid�ncia.

� Para esmurr�-lo no nariz? � interveio o juiz. � Pode ter sido gravemente

caluniado, mas a viol�ncia nunca pode ser a resposta.

� Oh, merit�ssimo, claro que n�o era essa a minha inten��o! � disse Chadwick
prontamente, parecendo surpreso. � N�o fui at� l� para agredi-lo e sim para tentar
argumentar. Pedir-lhe que examinasse as provas, demonstrando cabalmente que tudo o
que escrevera a meu respeito era inver�dico.

� Ah... � murmurou o juiz, interessado. � O motivo, finalmente. Foi at� a casa dele
para fazer um apelo?

� Isso mesmo, senhor.

Ele estava t�o consciente quanto o promotor de que n�o prestara juramento e por
isso n�o podia ser reinquirido.

� E por que n�o argumentou com ele? � indagou o juiz.

Os ombros de Chadwick vergaram.

� Bem que tentei, merit�ssimo. Mas ele tratou-me com o mesmo desd�m com que eu fora
recebido nos escrit�rios do jornal. Ele sabia que eu era pequeno demais, um homem
sem qualquer import�ncia, que n�o poderia enfrentar o poderoso Courier.

� O que aconteceu ent�o, Sr. Chadwick?

� Confesso que alguma coisa dentro de mim se rompeu, merit�ssimo. Cometi um ato
imperdo�vel. Acertei-lhe um golpe no nariz. Por apenas um instante, em toda a minha
vida, perdi o controle.

Chadwick sentou-se. O juiz correu os olhos pelo tribunal, pensando: "Tenho certeza
de que perdeu o controle, meu amigo, da mesma forma como um Concorde voa
impulsionado por el�sticos."

O juiz n�o podia deixar de recordar um incidente que ocorrera anos antes, quando
fora violentamente atacado pela imprensa, por causa de um julgamento em outro
tribunal. Sua raiva aumentara porque mais tarde ficara comprovado que estava certo.
Em voz alta, o juiz disse:

� Este � um caso muito grave. O tribunal deve aceitar que sentiu ter sido v�tima de
um erro e que n�o seguiu de sua casa para Hampstead naquela manh� com a viol�ncia
em mente. N�o obstante, agrediu o Sr. Brent na porta da casa dele. Como uma
sociedade, n�o podemos permitir que cidad�os particulares sintam-se no direito de
sair pelas ruas a agredir os jornalistas eminentes do pa�s. Est� multado em cem
libras e as custas s�o fixadas em 50 libras.

Bill Chadwick preencheu o cheque, enquanto a bancada de imprensa se esvaziava, os

rep�rteres correndo para telefones e t�xis. Ao descer a escadaria do pr�dio do
tribunal, Chadwick foi agarrado pelo bra�o.

Virou-se para deparar com Gaylord Brent, p�lido de raiva e tremendo de choque.

� Seu miser�vel, n�o pode escapar impune com o que disse l� dentro!

� Claro que posso � respondeu Chadwick. � Falando oficialmente, no tribunal, posso

dizer tudo o que quiser, sem que nada me aconte�a. � o que se chama de privil�gio
absoluto.

� Mas n�o sou todas aquelas coisas de que me chamou! � protestou o jornalista. �
N�o pode falar tais coisas de um homem!

� Por que n�o? � disse Chadwick suavemente. � Foi justamente o que voc� fez.

Dever*

*J� me foi apontado que esta hist�ria n�o est� de acordo com as outras desta
colet�nea e, na verdade, n�o se enquadra em qualquer categoria conhecida. � pura
idiossincrasia da minha parte, mas resolvi inclu�-la mesmo assim. Foi contada por
um amigo irland�s e ele jurou que era absolutamente verdadeira e acontecera com
ele. Por esse motivo, ao contr�rio do que ocorre com as outras hist�rias, resolvi
relat�-la na primeira pessoa. (N. do A.)

O motor do carro estava rateando h� mais de tr�s quil�metros e quando finalmente

come�ou a morrer foi numa subida �ngreme e sinuosa. Rezei a todos os meus santos
irlandeses para que n�o engui�asse ali, deixando-me perdido em meio �s belezas
selvagens do interior da Fran�a.

Ao lado, Bernadette lan�ava-me olhares alarmados, enquanto eu me debru�ava sobre o

volante, calcando o acelerador e tentando arrancar as �ltimas reservas de energia
do motor que engasgava. Era evidente que alguma coisa estava errada por baixo do
cap� e eu era o homem mais ignorante do mundo naqueles mist�rios tecnol�gicos.

O velho Triumph Mayflower mal conseguiu chegar ao topo do morro, quando finalmente
tossiu pela �ltima vez e depois ficou em sil�ncio. Desliguei a igni��o, puxei o
freio de m�o e saltei do carro. Bernadette saltou tamb�m e veio postar-se ao meu
lado. Ficamos olhando para o outro lado do morro, contemplando a estradinha rural
que descia para o vale.

Era inegavelmente uma paisagem deslumbrante, ao final daquela tarde de ver�o, no

in�cio dos anos 50. Aquela regi�o de Dordogne ainda n�o fora "descoberta"
inteiramente naquele tempo... pelo menos para o chamado smart set. Era uma regi�o
rural da Fran�a que pouco mudara ao longo dos s�culos. N�o havia chamin�s de
f�bricas ou torres de transmiss�o de energia el�trica apontando para o c�u, n�o
havia auto-estradas abrindo uma cicatriz pelo vale verdejante.

Pequenos povoados se aninhavam ao lado de caminhos estreitos, subsistindo dos

campos ao redor, dos quais as colheitas eram trazidas em rangentes carro�as de
madeira, puxadas por parelhas de bois. Era essa regi�o que Bernadette e eu
decid�ramos explorar em nossa excurs�o daquele ano, as primeiras f�rias no
exterior; isto �, al�m da Irlanda e Inglaterra.

Peguei o mapa rodovi�rio no carro, examinei-o e apontei para um ponto ao norte do

vale do Dordogne.

� Estamos mais ou menos aqui... ou pelo menos � o que imagino.

Bernadette estava espiando atentamente pela estrada � nossa frente.

� H� uma aldeia l� embaixo.

Acompanhei o olhar dela.

� Tem raz�o.

Podia-se avistar a torre de uma igreja entre as �rvores, assim como um trecho de um
telhado de celeiro. Olhei em d�vida para o carro e depois para a estrada.

� Acho que podemos chegar l� embaixo sem o motor, mas n�o conseguiremos ir al�m.

� � melhor do que passar a noite inteira aqui � comentou a minha cara-metade.

Voltamos ao carro. Pus em ponto morto, apertei a embreagem e soltei o freio de m�o.
O Mayflower come�ou a descer lentamente, depois foi adquirindo velocidade. Num
estranho sil�ncio, fomos descendo pela colina, na dire��o da torre distante.

A for�a da gravidade levou-nos at� os arredores do que descobrimos ser um pequeno

povoado, de duas d�zias de constru��es. O impulso do carro levou-nos at� o meio da
rua da aldeia. O carro tornou a parar. Saltamos outra vez. O crep�sculo j� estava
baixando.

A rua parecia estar inteiramente vazia. Junto � parede de tijolos de um est�bulo,

uma galinha solit�ria ciscava na terra. Havia duas carro�as de feno abandonadas, os
eixos ca�dos na terra, � beira da estrada. Era evidente que os donos estavam em
algum outro lugar. Eu j� tomara a decis�o de bater numa das casas e tentar
explicar, apesar da minha completa ignor�ncia da l�ngua francesa, o apuro em que
nos encontr�vamos, quando um vulto emergiu de tr�s da igreja, a cem metros de
dist�ncia, avan�ando em nossa dire��o.

Quando chegou mais perto, percebi que era o padre da aldeia. Naquele tempo, os
padres ainda usavam a batina preta comprida, a faixa na cintura e o chap�u de aba
larga. Procurei me lembrar da palavra em franc�s com que deveria cham�-lo. N�o
consegui. Assim, quando ele chegou mais perto, falei em ingl�s, mesmo:

� Padre.

Foi o bastante. Ele parou, virou em nossa dire��o, sorrindo inquisitivamente.

Apontei para o carro. Ele ficou radiante, acenou com a cabe�a, como a dizer "Belo
carro". Como explicar-lhe que eu n�o era o orgulhoso propriet�rio procurando
admira��o por seu carro, mas sim um turista que estava com o seu ve�culo engui�ado?

O recurso era o latim, pensei. Era um padre idoso, mas devia lembrar ainda um pouco
de latim dos tempos do semin�rio. Mais importante do que isso, ser� que eu poderia
recordar? Vasculhei o c�rebro. Os Irm�os Crist�os haviam passado anos tentando me
incutir um pouco de latim.

Mas, al�m da missa, eu nada usara de latim desde ent�o... e nos missais n�o h�
refer�ncias suficientes aos problemas de Triumphs engui�ados.
Apontei para o cap� do carro e disse:

� Currus meus fractus est.

A express�o significa na verdade "Minha carruagem est� quebrada". Mas,

aparentemente, deu certo. Uma express�o compreensiva estampou-se no rosto redondo
do padre.

� Ah, est fractus currus teus, filius meus?

� In veritate, Pater meus.

Ele pensou por um momento e depois fez sinal para que fic�ssemos ali, � sua espera.
Afastou-se apressadamente pela rua e entrou num pr�dio que mais tarde descobri ser
o caf� da aldeia, evidentemente o centro da vida local. Deveria ter pensado nisso
antes.

O padre voltou poucos minutos depois, acompanhado por um homem grandalh�o, que
usava cal�a de lona azul e uma camisa t�pica de campon�s. As sand�lias de solas de
corda se esfregavam pela terra, enquanto avan�ava em nossa dire��o, acompanhando o
padre.

Quando chegou perto de n�s, o padre desatou a falar rapidamente, em franc�s,

gesticulando para o carro, apontando para um lado e outro da rua. Tive a impress�o
de que ele estava dizendo a seu paroquiano que o carro n�o podia ficar bloqueando o
caminho durante a noite inteira. Sem dizer nada, o campon�s acenou com a cabe�a e
tornou a se afastar. O padre, Bernadette e eu ficamos sozinhos, de p�, ao lado do
carro. Bernadette foi se sentar � beira da estrada, em sil�ncio.

Os que j� passaram algum tempo esperando que qualquer coisa desconhecida aconte�a,
na presen�a de algu�m com quem n�o se pode trocar uma s� palavra, podem saber qual
� a sensa��o. Acenei com a cabe�a e sorri. O padre acenou com a cabe�a e sorriu.
Ambos acenamos com a cabe�a e sorrimos. O padre finalmente rompeu o sil�ncio:

� Anglais?

Sacudi a cabe�a, pacientemente. Um dos fardos do irland�s � passar pela hist�ria

sendo confundido com o ingl�s.

� Irlandais � respondi, esperando estar pronunciando direito.

O rosto do padre prontamente se iluminou.

� Ah, hollandais.

Tornei a sacudir a cabe�a. Peguei-lhe o bra�o, levei-o � traseira do carro e

apontei. O adesivo no lado apresentava as letras mai�sculas, preto sobre branco,
IRL. Ele sorriu, como se estivesse lidando com uma crian�a dif�cil:

� Irlandais?

Assenti e sorri.

� Irlande?

Mais acenos de cabe�a e sorrisos da minha parte.

� Partie d'Angleterre.
Suspirei. H� algumas lutas que n�o se pode vencer e aquele n�o era o momento nem o
lugar apropriados para explicar ao bom padre que a Irlanda, gra�as em parte aos
sacrif�cios do pai e do tio de Bernadette, n�o era parte da Inglaterra.

�quela altura, o campon�s emergiu de uma viela estreita, entre dois est�bulos de
paredes de tijolos, em cima de um trator velho e resfolegante. Num mundo de
charretes puxadas por cavalos e carro�as puxadas por bois, podia muito bem ser o
�nico trator da aldeia. S� que o motor parecia apenas um pouco melhor do que o
motor do Mayflower, um instante antes de engui�ar.

Mas o trator veio descendo a rua ruidosamente e parou diante do meu carro.

Com uma corda grossa, o fazendeiro de azul prendeu meu carro ao gancho de reboque
do trator. O padre indicou que dever�amos entrar no carro. Dessa forma, com o padre
andando ao nosso lado, fomos rebocados pela rua, viramos uma esquina e entramos num
p�tio.

Na escurid�o que se adensava, pude divisar uma placa descascando, por cima do que
parecia ser outro est�bulo de tijolos. Dizia "Garage". O pr�dio estava
evidentemente fechado e trancado.

O padre apontou para o rel�gio e a garagem trancada. Indicou que abriria �s sete
horas da manh� seguinte. quando ent�o o mec�nico ausente veria qual era o problema
com o meu carro.

� E o que vamos fazer at� l�? � sussurrou-me Bernadette.

Atra� a aten��o do padre, uni as palmas das m�os e encostei no lado do rosto,
inclinando a cabe�a, no gesto internacional de quem deseja dormir. O padre
compreendeu.

Iniciou-se outra conversa r�pida entre o padre e o campon�s. N�o consegui entender
nada, mas vi o campon�s levantar um bra�o e apontar. Pude apreender a palavra
"Preece", que nada significava para mim. O padre acenou com a cabe�a em
concord�ncia. Depois, virou-se para mim e indicou que dever�amos pegar uma valise
no carro e subir na plataforma traseira do trator, segurando-nos firmemente, com as
suas m�os.

Foi o que fizemos. O trator fez a manobra no p�tio e saiu para a estrada. O bondoso
padre acenou em despedida. Foi a �ltima vez que o vimos. Sentindo-nos profundamente
rid�culos, l� fomos n�s, lado a lado, na plataforma traseira do trator, eu
segurando uma valise com roupas numa das m�os.

O silencioso tratorista foi seguindo pela estrada no outro lado da aldeia,

atravessou um c�rrego, subiu outra colina. Perto do topo, entrou no p�tio de uma
fazenda, cuja superf�cie era uma mistura de poeira de ver�o e pilhas de estrume.
Foi parar perto da porta da casa da fazenda e indicou que salt�ssemos. O motor
continuou ligado, fazendo o maior barulho.

O campon�s encaminhou-se para a porta e bateu. Um minuto depois, uma mulher baixa,
de meia-idade, usando um avental, abriu a porta, ficando emoldurada pela luz do
lampi�o �s suas costas. O homem falou com ela, apontando para n�s. Ela acenou com a
cabe�a. O campon�s, satisfeito, voltou ao trator e apontou-nos a porta aberta. E
depois foi embora.

Enquanto os dois conversavam, eu correra os olhos pelo p�tio da fazenda,

aproveitando o que ainda restava da luz do dia. Era t�pico de muitos que eu j�
vira, uma pequena fazenda, com um pouco de tudo. Havia um pequeno est�bulo para
vacas, outro para cavalos e bois, um cocho de madeira ao lado de uma bomba manual,
uma pilha de fertilizante misturado, com que as galinhas subsistiam. Tudo parecia
velho e descorado pelo sol, nada havia de moderno, nada havia de eficiente. Era a
t�pica pequena propriedade rural francesa, como centenas de milhares de outras,
constituindo a espinha dorsal da economia agr�cola da na��o.

Em algum lugar al�m das nossas vistas soava o barulho ritmado de um machado subindo
e descendo, cravando-se na madeira, o rangido das achas se partindo. Algu�m estava
aprontando a lenha para os fogos de inverno que ainda estava para chegar. A mulher
na porta fazia sinal para que entr�ssemos.

Podia haver uma sala de visita ou de estar, como quer que se queira chamar, mas
fomos levados para a cozinha, que era evidentemente o centro da vida familiar, um
c�modo de lajes de pedra, contendo uma pia, mesa de jantar e duas poltronas velhas,
diante da lareira aberta. Outra bomba manual, perto da pia de pedra, indicava que
toda a �gua vinha do po�o. A ilumina��o era proporcionada por um lampi�o de
parafina. Larguei a valise no ch�o.

Nossa anfitri� era ador�vel, o rosto redondo, as faces coradas, cabelos grisalhos
presos num coque, as m�os calejadas do trabalho, vestido cinza comprido, avental
branco, um sorriso jovial de boas-vindas. Apresentou-se como Madame Preece e demos
os nossos nomes, que ela n�o conseguiu pronunciar. Era evidente que a conversa
ficaria limitada a mais acenos e sorrisos, mas senti-me grato por ter um lugar em
que passar a noite, levando-se em considera��o a nossa prec�ria situa��o na colina,
uma hora antes.

Madame Preece indicou que Bernadette gostaria de ir ao quarto para lavar-se; ao que
parecia, tais delicadezas n�o eram necess�rias para mim. As duas mulheres
desapareceram no segundo andar, levando a valise. Fui at� a janela, que estava
aberta para o ar quente do princ�pio da noite. Dava para outro p�tio, nos fundos da
casa, onde havia uma carro�a entre o mato, perto de um pequeno galp�o de madeira.
Uma cerca de estacas sa�a desse galp�o e se estendia por alguma dist�ncia, com
cerca de um metro e meio de altura. Acima da cerca, dava para se ver um machado
grande subir e descer, ouvindo-se o barulho da lenha sendo cortada.

Bernadette desceu dez minutos depois, parecendo refrescada, tendo se lavado numa
bacia de porcelana, a �gua fria tirada de um vaso de pedra. A �gua caindo da janela
superior para o p�tio explicava o estranho barulho que eu ouvira pouco antes.
Levantei as sobrancelhas e Bernadette disse:

� � um quarto muito simp�tico.

Madame Preece, que estava observando, ficou radiante e acenou com a cabe�a. Nada
compreendera, mas aprovava o tom. Bernadette acrescentou, com o mesmo sorriso
jovial:

� Espero que n�o haja bichos.

Eu receava que pudesse haver. Minha mulher sempre sofreu terrivelmente com pulgas e
mosquitos, que produzem imensos caro�os em sua alva pele c�ltica. Madame Preece
gesticulou para que sent�ssemos nas velhas poltronas, o que fizemos. Ficamos
conversando em voz baixa, enquanto ela se ocupava nos preparativos para o jantar.
Alguma coisa de cheiro apetitoso estava sendo cozinhada. O odor agu�ou-me o
apetite.

Dez minutos depois, ela gesticulou para que sent�ssemos � mesa. Colocou � nossa
frente tigelas de porcelana, colheres de sopa e um peda�o de p�o branco para cada
um, comprido e delicioso. Finalmente, colocou uma imensa terrina no centro da mesa,
da qual emergia o cabo de uma concha de a�o. Indicou que dever�amos nos servir.
Servi a Bernadette uma por��o do que era uma sopa de legumes, grossa, nutritiva e
saborosa, � base de batatas, suficiente para saciar o apetite de qualquer um, o que
era �timo para n�s.

Aquele era o jantar. Estava t�o gostoso que Bernadette e eu acabamos repetindo tr�s
vezes.

Ofereci-me para servir a Madame Preece, mas ela n�o aceitou. Obviamente, n�o era
esse o costume.

� Servez-vous, monsieur, servez-vous.

Assim, enchi a minha tigela at� a borda e tratamos de comer. N�o se haviam passado
cinco minutos quando cessou o barulho de cortar lenha. Segundos depois, a porta dos
fundos foi empurrada e o fazendeiro entrou para o jantar. Levantei-me para
cumpriment�-lo, enquanto Madame Preece falava rapidamente, explicando a nossa
presen�a. Como ele n�o demonstrasse o menor interesse por dois estranhos � sua mesa
de jantar, tornei a sentar-me.

Era um homem imenso, a cabe�a quase ro�ando o teto da cozinha. Arrastava-se mais do
que andava, dando imediatamente a impress�o... mais tarde confirmada... de uma
for�a enorme, aliada a uma intelig�ncia um tanto lerda.

Devia ter 60 anos de idade, talvez um pouco mais, talvez um pouco menos, e os
cabelos grisalhos eram cortados bem curtos. Notei que tinha as orelhas pequenas e
redondas e que os olhos, contemplando-nos sem qualquer brilho de sauda��o, eram
azuis, vazios, inocentes.

O gigante sentou-se em sua cadeira habitual, sem dizer uma �nica palavra. A mulher
serviu-lhe a sopa imediatamente, enchendo a tigela at� quase transbordar. As m�os
dele estavam escuras de terra e, pelo que se podia imaginar, de outras subst�ncias.
Mas ele n�o fez qualquer men��o de lav�-las. Madame Preece tornou a sentar-se,
lan�ou-nos outro sorriso jovial e presenteou-nos com outro aceno de cabe�a.
Continuamos a comer. Pelo canto dos olhos, observei o fazendeiro encher a boca com
colheradas r�pidas de sopa, acompanhadas por imensos nacos de p�o.

N�o houve qualquer conversa entre o homem e sua mulher. Mas notei que ela lan�ava
olhares afetuosos e indulgentes para o marido de vez em quando, embora ele n�o
desse o menor sinal de que percebia.

Bernadette e eu tentamos conversar, pelo menos entre n�s dois. Era mais o al�vio de
romper o sil�ncio do que para transmitir qualquer informa��o.

� Espero que o carro possa ser consertado pela manh� � comentei. � Se for algo
s�rio, talvez eu precise ir � cidade mais pr�xima para pegar uma pe�a sobressalente
ou chamar o reboque.

Estremeci s� de pensar no que isso poderia representar para nosso pequeno or�amento
tur�stico do p�s-guerra.

� Qual � a cidade mais pr�xima? � perguntou Bernadette, entre duas colheradas de

sopa.

Tentei recordar o mapa que deixara no carro.

� Acho que � Bergerac.

� E fica muito longe?

� Creio que a uns 60 quil�metros daqui.

N�o havia mais nada o que dizer e por isso o sil�ncio voltou a reinar. Persistiu
por um minuto inteiro, at� que de repente uma voz disse em ingl�s:

� Quarenta e quatro.

Ambos est�vamos com as cabe�as abaixadas nesse momento e Bernadette fitou-me. Eu

parecia t�o aturdido quanto ela. Olhei para Madame Preece. Ela sorriu na maior
felicidade e continuou a comer. Bernadette fez um aceno de cabe�a quase
impercept�vel na dire��o do fazendeiro. Virei-me para ele. O homem continuava a
devorar a sopa e o p�o.

� Perd�o, mas o que foi mesmo que disse?

Ele n�o deu a menor indica��o de que ouvira. V�rias outras colheradas de sopa,
juntamente com nacos de p�o, desceram pela goela dele. Foi s� 20 segundos depois da
minha pergunta que ele falou claramente, em ingl�s:

� Quarenta e quatro. Para Bergerac. Quil�metros. Quarenta e quatro.

Ele n�o olhou para n�s, simplesmente continuou a comer. Olhei para Madame Preece.
Ela exibiu um sorriso feliz, como a dizer "Ah, sim, meu marido possui talentos
ling��sticos". Bernadette e eu largamos nossas colheres, espantados:

� Voc� fala ingl�s? � perguntei ao fazendeiro.

Mais segundos se passaram. E, finalmente, ele limitou-se a responder-me com um

aceno de cabe�a.

� Voc� nasceu na Inglaterra?

O sil�ncio prolongou-se, sem que houvesse uma resposta. Mais segundos se passaram
desde a pergunta.

� Gales � disse ele, enchendo a boca com um outro peda�o de p�o.

Devo explicar aqui que, se n�o acelerar um pouco o di�logo no relato desta
hist�ria, o leitor vai acabar morrendo de t�dio. Mas n�o foi assim que aconteceu na
ocasi�o. A conversa que lentamente foi se desenvolvendo entre n�s levou s�culos
para se consumar, por causa dos intervalos excepcionalmente prolongados entre as
minhas perguntas e as respostas dele.

Pensei a princ�pio que ele podia ter problemas de audi��o. Mas n�o era esse o caso.
Ele podia ouvir perfeitamente bem. Pensei em seguida que talvez fosse um homem
cauteloso e astuto, analisando todas as implica��es de suas respostas, da mesma
forma como um enxadrista calcula as conseq��ncias dos seus lances. Tamb�m n�o era
isso. Tratava-se simplesmente de um homem destitu�do de qualquer ast�cia, com um
processo de pensamento t�o lento que muitos segundos transcorriam, �s vezes at� um
minuto inteiro, enquanto absorvia uma pergunta, imaginava uma resposta e a
oferecia.

Talvez eu n�o estivesse interessado o bastante para ag�entar o t�dio da conversa

que ocupou as duas horas seguintes, mas estava curioso para saber o que um homem de
Gales fazia ali, um fazendeiro nas profundezas do interior franc�s. Lentamente, aos
arrancos, o motivo foi se esclarecendo. E era encantador o bastante para deliciar a
Bernadette e a mim.
O nome dele n�o era Preece, mas Price, pronunciado � maneira francesa como Preece.
Evan Price. Era do Vale do Rhondda, no sul de Gales. Quase 40 anos antes, fora um
soldado raso num regimento gal�s, durante a Primeira Guerra Mundial.

Participara da segunda grande batalha do Marne, que precedera o fim da guerra. Fora
gravemente ferido e passara semanas num hospital do Ex�rcito brit�nico, enquanto o
Armist�cio era proclamado. Quando o Ex�rcito brit�nico voltou para casa, ele ainda
estava muito mal para ser levado tamb�m. Foi transferido para um hospital franc�s.

Foi cuidado por uma enfermeira francesa, que acabou se apaixonando por ele.
Casaram-se e foram para o sul, instalando-se na pequena fazenda dos pais dela, em
Dordogne. Ele nunca mais voltara a Gales. Depois da morte dos pais, a mulher herdou
a fazenda, sendo filha �nica.

Era onde est�vamos sentados agora.

Madame Preece permanecera em sil�ncio durante todo o relato extremamente lento,

encontrando aqui e ali uma palavra que podia reconhecer, sorrindo jovialmente
sempre que isso acontecia. Tentei imagin�-la como devia ter sido em 1918, esguia,
como um pardal incans�vel, olhos escuros, impec�vel em seu trabalho, jovial.

Bernadette tamb�m estava comovida pela imagem da pequena enfermeira francesa que
cuidara e se apaixonara pelo gigantesco beb� adulto, obtuso e desamparado,
internado num hospital em Flanders. Ela inclinou-se e tocou no bra�o de Price.

� � uma hist�ria maravilhosa, Sr. Price.

Ele n�o demonstrou o menor interesse.

� Somos da Irlanda � comentei, como a oferecer alguma informa��o em troca.

Ele permaneceu em sil�ncio, enquanto a mulher o servia de sopa pela terceira vez.

� J� esteve na Irlanda? � perguntou Bernadette.

Mais segundos transcorreram. Ele soltou um grunhido e assentiu. Bernadette e eu nos

entreolhamos, numa surpresa deliciada.

� Trabalhou l�?

� N�o.

� Por quanto tempo esteve l�?

� Dois anos.

� E quando foi? � perguntou Bernadette.

� 1915... a 1917.

� O que estava fazendo l�?

Mais tempo transcorreu.

� No Ex�rcito.

Eu deveria ter imaginado. Ele n�o entrara no Ex�rcito em 1917. Alistara-se antes e
fora despachado para Flanders em 1917. Antes disso, integrara a guarni��o do
Ex�rcito brit�nico na Irlanda.
A atitude de Bernadette tornou-se um tanto fria. Ela pertence a uma fam�lia de
republicanos irredut�veis. Talvez eu n�o devesse ter insistido no assunto, n�o
sondado mais nada. Minha experi�ncia de jornalista, por�m, for�ava-me a continuar
fazendo as perguntas.

� Onde esteve baseado?

� Em Dublin.

� Ah... N�s somos de Dublin. Gostou da cidade?

� N�o.

� Ah... Lamento saber disso.

� N�s, dublinenses, sentimos o maior orgulho de nossa cidade. E gostamos quando os

estrangeiros, at� mesmo os soldados da guarni��o brit�nica, apreciam as qualidades
da cidade.

A primeira parte da carreira do ex-soldado Price foi sendo revelada como a parte
posterior, lentamente, muito lentamente. Ele nascera no Vale do Rhondda, em 1897,
de pais muito pobres.

Era uma vida dif�cil e desolada. Em 1914, aos 17 anos, mais para garantir comida,
roupa e um teto para viver do que por fervor patri�tico, se alistara no Ex�rcito.
Nunca fora al�m de soldado raso.

Passara 12 meses em campos de treinamento, enquanto outros soldados partiam para o

front em Flanders, seguindo depois para um dep�sito militar em Gales. Ao final de
1915, fora transferido para a guarni��o na Irlanda, ficando alojado no frio do
quartel em Islandbridge, no lado sul do Rio Liffey, em Dublin.

Eu n�o podia deixar de imaginar que a vida devia ter sido tediosa o bastante para
que ele n�o gostasse de Dublin. Os alojamentos eram deficientes, o pagamento �nfimo
mesmo naquele tempo, uma sucess�o intermin�vel e mon�tona de dias a polir bot�es,
engraxar botinas, arrumar camas, horas extenuantes de servi�o de sentinela nas
noites frias, patrulhas pela cidade debaixo da chuva. E como divers�o... n�o havia
muito que se pudesse fazer com a remunera��o de um soldado. Cerveja na cantina,
pouco ou nenhum contato com uma popula��o cat�lica. Price provavelmente sentira-se
contente quando fora transferido para o exterior, depois de dois anos na Irlanda.
Ou ser� que aquele homem t�o obtuso n�o ficava contente ou triste com qualquer
coisa?

� Nunca aconteceu nada de interessante? � perguntei finalmente, com algum

desespero.

� S� uma vez � respondeu ele, depois de uma pausa longa.

� E o que foi?

� Uma execu��o � disse ele, concentrado na sopa.

Bernadette largou a colher e ficou r�gida. Havia um s�bito frio no ar. Somente
Madame Price, que n�o entendia uma s� palavra do que se estava dizendo, e o marido,
que era insens�vel demais, estavam indiferentes. Eu deveria ter parado por a�, n�o
insistido.

Afinal, muitas pessoas haviam sido executadas naquele tempo. Os assassinos comuns
eram enforcados em Mountjoy. Mas enforcados pelos guardas da pris�o. Precisariam de
soldados para isso? E soldados brit�nicos deviam ter sido executados tamb�m, por
homic�dio e estupro, nos termos dos regulamentos militares, depois de uma corte
marcial. Seriam enforcados ou fuzilados? Eu n�o sabia dizer.

� Lembra-se de quando foi essa execu��o? � perguntei.

Bernadette estava completamente im�vel. Price levantou os olhos azuis para os meus.
Sacudiu a cabe�a e disse:

� H� muito tempo.

Pensei que ele pudesse estar mentindo, mas n�o era o caso. Simplesmente esquecera.

� Esteve no pelot�o de fuzilamento?

Ele esperou pelo per�odo habitual, enquanto pensava. S� depois � que acenou com a
cabe�a.

Tentei imaginar como seria integrar um pelot�o de fuzilamento; cerrar o olho pela
al�a de mira de um rifle, na dire��o de outro ser humano, amarrado a um poste a 20
metros de dist�ncia; focalizar na mancha branca sobre o cora��o e manter a mira
firmemente sobre aquele homem vivo; � palavra de comando puxar o gatilho, ouvir o
estampido, sentir o coice do rifle; ver o corpo amarrado sob o rosto p�lido
sacudir-se bruscamente e depois derrear sobre as cordas. A seguir, voltar aos
alojamentos, limpar o rifle, tomar o caf� da manh�. Gra�as a Deus que eu nunca
soubera o que era isso e jamais saberia.

� Tente se lembrar de quando foi � insisti.

Ele bem que tentou. Tentou de verdade. Quase que se podia sentir o esfor�o. E
disse, finalmente.

� Foi em 1916. Acho que no ver�o.

Inclinei-me para a frente e toquei em seu antebra�o. Ele tornou a levantar os olhos
para os meus. N�o havia qualquer mal�cia em seu olhar, apenas uma indaga��o
paciente.

� Lembra-se... tente lembrar... quem era o homem que fuzilou?

Mas isso era pedir muito. Por mais que tentasse, ele n�o foi capaz de recordar. E
acabou sacudindo a cabe�a e murmurando:

� Faz muito tempo.

Bernadette levantou abruptamente. Lan�ou um sorriso tenso e polido para Madame

Price. E disse para mim:

� Vou deitar. N�o demore.

Subi 20 minutos depois. O Sr. Price estava em sua poltrona, ao lado do fogo, sem
fumar, sem ler. Olhando para as chamas. E perfeitamente satisfeito.

O quarto estava �s escuras e eu n�o queria mexer no lampi�o de parafina. Despi-me �

luz da lua que entrava pela janela e meti-me na cama.

Bernadette permanecia im�vel e silenciosa, mas eu sabia que ela estava acordada. E
o que estava pensando. A mesma coisa que eu. Naquela primavera de sol de 1916,
quando no Domingo de P�scoa um grupo de homens devotado � no��o ent�o impopular de
que a Irlanda devia ser independente da Inglaterra invadira a Ag�ncia dos Correios
e v�rios outros grandes pr�dios p�blicos.

Estava pensando tamb�m nas centenas de soldados que foram lan�ados para desaloj�-
los, com fogo e rifles e de artilharia... mas n�o o Soldado Price, em seu tedioso
quartel em Islandbridge, caso contr�rio ele teria mencionado a ocasi�o. A fuma�a e
o barulho, os escombros nas ruas, os mortos e agonizantes, irlandeses e brit�nicos.
E os rebeldes sendo finalmente arrancados da Ag�ncia dos Correios, derrotados e
renegados. A estranha bandeira tricolor, verde, laranja e branca, que eles haviam
hasteado no alto do pr�dio, sendo desdenhosamente retirada e substitu�da pela
bandeira brit�nica.

� claro que n�o ensinam isso nas escolas agora, pois n�o faz parte dos mitos
necess�rios, mas � verdade, apesar de tudo: quando os rebeldes foram levados,
acorrentados, para o porto de Dublin, a caminho da pris�o de Liverpool, no outro
lado do mar, os dublinenses, entre os quais uma maioria de cat�licos pobres,
arremessaram-lhes refugos e insultos, por terem acarretado tantos problemas para a
cidade.

Provavelmente tudo terminaria por a�, se n�o fosse pela decis�o est�pida e absurda
das autoridades brit�nicas de executar os 16 l�deres do levante, entre os dias 3 e
12 de maio, na Pris�o de Kilmainham. Em apenas um ano, o clima mudou inteiramente.
Nas elei��es de 1918, o partido que defendia a independ�ncia teve uma vit�ria
esmagadora. Depois de dois anos de guerrilhas, a independ�ncia foi finalmente
concedida.

Bernadette remexeu-se ao meu lado. Ela estava r�gida, imersa em seus pensamentos. E
eu sabia quais eram esses pensamentos. Estava se recordando daquelas manh�s frias
de maio, quando as botas dos pelot�es de fuzilamento ressoavam, ao marcharem dos
alojamentos para a cadeia, na escurid�o que antecedia o amanhecer. Dos soldados
esperando pacientemente no p�tio grande da pris�o, at� que o prisioneiro era levado
para a estaca no muro do outro lado.

E pensava tamb�m em seu tio. O irm�o mais velho de seu pai, idolatrado, embora
morto antes que ela tivesse nascido, recusando-se a falar ingl�s com os
carcereiros, s� falando em irland�s na corte marcial, cabe�a erguida, ar altivo,
olhando para os canos dos rifles, enquanto o sol se insinuava no horizonte. E
pensava nos outros... O'Connel, Clarke, MacDonough e Padraig Pearse. N�o podia
deixar de pensar em Pearse.

Soltei um grunhido de irrita��o por minha pr�pria tolice. Tudo aquilo era absurdo.
Houvera outros, estupradores, saqueadores, assassinos, desertores do Ex�rcito
brit�nico, tamb�m fuzilados depois de submetidos � corte marcial. Era assim naquele
tempo. Havia toda uma gama de crimes para os quais a senten�a de morte era
autom�tica. E havia uma guerra sendo travada, acarretando ainda mais senten�as de
morte.

Price falara "no ver�o". Era um per�odo bastante prolongado. De maio ao final de
setembro. Os incidentes daquela primavera de 1916 haviam sido grandes eventos na
hist�ria de uma pequena na��o. Soldados est�pidos n�o tinham qualquer participa��o
em grandes acontecimentos. Bani os pensamentos da minha mente e tratei de dormir.

Acordamos cedo, pois o sol j� estava entrando pela janela logo depois do amanhecer,
enquanto, no p�tio, as aves dom�sticas faziam barulho suficiente para despertar os
mortos. Ambos nos lavamos e fiz a barba da melhor forma poss�vel, com a �gua da
bacia, jogando-a depois no p�tio, pela janela. Serviria para reduzir um pouco a
secura da terra. Vestimos as mesmas roupas do dia anterior e descemos.
Madame Price serviu-nos tigelas de caf� com leite fumegante, p�o e manteiga, tudo
muito saboroso. N�o havia o menor sinal do seu marido. Mal terminara de tomar o
caf� quando Madame Price chamou-me � frente da casa. E l� estava, no p�tio cheio de
estrume, o meu Triumph, com um homem que descobri ser o dono da oficina. Pensei que
o Sr. Price poderia ajudar-me como int�rprete, mas n�o o vi em qualquer parte.

O mec�nico foi loquaz em suas explica��es. S� compreendi uma palavra:

"carburateur", que ele repetia algumas vezes, soprando em seguida, como se fosse
num tubo para retirar alguma part�cula. Ent�o era aquilo, algo muito simples.
Prometi a mim mesmo que faria um curso b�sico de mec�nica de autom�veis. Ele cobrou
mil francos, o que naquele tempo, antes de De Gaulle inventar o franco novo,
equivalia a uma libra esterlina. Entregou-me as chaves do carro e se despediu.

Acertei as contas com Madame Price, dando-lhe tamb�m mil francos (podia-se
realmente passar as f�rias no exterior com pouco dinheiro, naquele tempo) e chamei
Bernadette. Guardamos a valise e embarcamos. O motor pegou no mesmo instante. Com
um aceno final, Madame Price desapareceu no interior da casa. Dei marcha � r�,
fazendo a manobra, depois segui para a estrada, passando pela entrada da fazenda.

Acabara de alcan�ar a estrada quando fui detido por um berro ensurdecedor. Pela
janela aberta do lado do motorista, avistei o Sr. Price correndo em nossa dire��o,
atrav�s do p�tio, girando o machado imenso por cima da cabe�a, como se fosse um
palito.

Fiquei boquiaberto, pois pensei que ele estava prestes a nos atacar. Ele poderia
destruir o carro inteiramente, se tivesse tal inten��o. Mas logo percebi que o
rosto dele brilhava de exulta��o. O grito e o machado que brandia eram para atrair
a nossa aten��o, antes que nos afast�ssemos demais.

Ofegando, ele alcan�ou o carro, metendo o rosto grande e redondo pela janela.

� Eu lembrei � disse ele. � eu lembrei.

Fiquei completamente aturdido. Ele estava radiante como uma crian�a que fez algo
muito especial para agradar aos pais.

� Lembrou? � murmurei.

Ele assentiu.

� Lembrei. Quem era o homem que fuzilei naquela manh�. Era um poeta chamado Pearse.

Bernadette e eu ficamos atordoados, im�veis, sem qualquer express�o, fitando-o

fixamente, incapazes de uma rea��o. A exulta��o esvaiu-se do rosto dele. Empenhara-
se a fundo em agradar e descobrira agora que fracassara. Encarara a minha pergunta
muito a s�rio e vasculhara o seu pobre c�rebro durante a noite inteira, em busca de
uma informa��o que para ele n�o fazia o menor sentido. Dez segundos antes,
finalmente lhe ocorrera, depois de tanto esfor�o. Alcan�ara-nos bem a tempo e agora
o fit�vamos fixamente, sem express�o nem palavras.

Os ombros dele vergaram. Virou-se e voltou para o lugar em que estava cortando
lenha, por tr�s da casa. N�o demorou muito para que a cad�ncia dos golpes
recome�asse.

Bernadette estava im�vel, olhando pelo p�ra-brisa. Estava muito p�lida, os l�bios
contra�dos.

Tive uma imagem mental de um rapaz grande e obtuso do Vale do Rhondda, pegando um
rifle e uma �nica bala na intend�ncia de um quartel em Islandbridge, h� tantos e
tantos anos.

Bernadette finalmente murmurou:

� Um monstro...

Olhei atrav�s do p�tio para o lugar em que o machado subia e descia, manejado por
um homem que, com um �nico tiro, desencadeara uma guerra e lan�ara uma na��o na
estrada para a sua independ�ncia.

� N�o, menina � murmurei � ele n�o � nenhum monstro. Apenas um soldado cumprindo o
seu dever.

Dei novamente a partida e fomos seguindo pela estrada para Bergerac.

Um homem cuidadoso

Timothy Hanson era um homem que enfrentava todos os problemas da vida com uma
atitude calma e objetiva. Orgulhava-se desse comportamento habitual, a an�lise
serena seguida pela sele��o da op��o mais favor�vel e finalmente a consuma��o
determinada dessa op��o.

Chegara assim, no vigor da meia-idade, � riqueza e proemin�ncia de que agora

desfrutava.

Naquela manh� fria de abril, ele parou por um momento no alto da escada da casa de
Devonshire Street, o cora��o da elite m�dica de Londres, enquanto a porta preta
reluzente se fechava �s suas costas, com toda defer�ncia.

O m�dico, um velho amigo, que h� anos era o seu m�dico pessoal, teria sido um
modelo de preocupa��o e pesar, mesmo com um estranho. Por se tratar de um amigo,
tinha sido ainda mais dif�cil para ele. Sua ang�stia fora evidentemente bem maior
que a do paciente.

� Timothy, apenas tr�s vezes em minha carreira tive de transmitir uma not�cia assim
� dissera ele, pousando as m�os sobre a pasta com radiografias e relat�rios. � E
pe�o-lhe para acreditar quando falo que � a mais terr�vel experi�ncia na vida de
qualquer m�dico.

Hanson assegurara que acreditava nele.

� Se fosse um homem diferente do que sei que � � acrescentara o m�dico � poderia

sentir-me tentado a mentir-lhe.

Hanson lhe agradeceu pelo elogio e franqueza. O m�dico o acompanhara pessoalmente

at� a porta da sala de consulta.

� Se h� alguma coisa... sei como isso parece banal... mas entende o que estou
querendo dizer... qualquer coisa...

Hanson apertara o bra�o do m�dico e presenteara-o com um sorriso. J� fora

suficiente e tudo o que era necess�rio.

A recepcionista de branco acompanhara-o at� a porta da casa e a abrira. Hanson

estava agora parado ali, respirando fundo. O ar estava frio e puro. O vento do
nordeste varrera a cidade durante a noite. Ele correu os olhos pela rua de casas
discretas e elegantes, agora quase todas transformadas em escrit�rios de
consultores financeiros e de advogados que cobravam alto, e em consult�rios de
m�dicos particulares.

Pela cal�ada, uma mo�a de sapatos de saltos altos caminhava apressadamente na

dire��o da

Marylebone High Street. Era bonita e vi�osa, os olhos brilhando, as faces geladas
um tanto coradas. Os olhos dela se encontraram com os de Hanson. Num s�bito
impulso, Hanson presenteou-a com um sorriso e uma ligeira inclina��o da cabe�a
grisalha. A mo�a ficou surpresa, depois percebeu que n�o o conhecia. Recebera um
galanteio, n�o um cumprimento. Ela retribuiu o sorriso e seguiu em frente, meneando
os quadris mais um pouco. Richards, o motorista de Hanson, fingiu nada ter
percebido. Mas vira tudo e sua express�o era de aprova��o. Estava parado ao lado do
Rolls, esperando.

Hanson desceu os degraus e Richards abriu a porta. Hanson embarcou e relaxou, no

interior aquecido do carro. Tirou o casaco e dobrou-o cuidadosamente, colocando no
assento ao seu lado, com o chap�u preto por cima. Richards ocupou seu lugar ao
volante.

� Vamos para o escrit�rio, Sr. Hanson?

� Kent.

O Silver Wraith virara para o sul, entrando na Great Portland Street, encaminhando-
se para o rio, quando Richards finalmente arriscou uma pergunta:

� Nada de errado com o velho rel�gio, senhor?

� N�o. Continua a bater firme.

N�o havia realmente nada de errado com o seu cora��o. Nesse sentido, era forte como
um touro. Mas aquele n�o era o momento nem o lugar para discutir com o seu
motorista as c�lulas enlouquecidas e insaci�veis que estavam lhe corroendo as
entranhas. O Rolls passou pela est�tua de Eros em Piccadilly Circus e entrou no
fluxo de tr�fego que vinha de Haymarket.

Hanson recostou-se no assento e ficou olhando para o teto. Seis meses pareciam uma
eternidade, pensou ele, quando se era condenado � pris�o ou internado num hospital
com as duas pernas quebradas. Mas quando � tudo o que resta de vida, j� n�o parece
tanto tempo assim. Muito ao contr�rio.

O m�dico lhe dissera que teria de ser hospitalizado, no �ltimo m�s. Era o que
acontecia quando as coisas se agravavam. O que inevitavelmente ocorreria. Mas havia
novas drogas que come�avam a ser usadas, bastante fortes...

O carro virou � esquerda, na Westminster Bridge Road, e depois entrou na pr�pria

ponte.

Atrav�s do T�misa, Hanson ficou observando a massa creme do County Hall avan�ar em
sua dire��o.

Lembrou a si mesmo que n�o era um homem sem posses, apesar dos n�veis de taxa��o
punitivos introduzidos pelo novo regime socialista. Havia a sua empresa que
negociava com moedas raras e preciosas. Tinha uma situa��o s�lida, respeitada no
ramo, possu�a o pr�dio que ocupava na City. E a empresa lhe pertencia
exclusivamente, sem s�cios, sem cotas.

O Rolls fizera a volta pelo Elephant and Castle, seguindo para Old Kent Road. A
eleg�ncia meticulosa de Marylebone h� muito que ficara para tr�s, assim como a
riqueza mercantil da Oxford Street e as sedes do poder em Whitehall e County Hall,
a cavaleiro do rio, na Westminster Bridge. Do Elephant em diante, a paisagem era
mais pobre, parte da faixa de problem�ticas �reas urbanas, entre a riqueza e o
poder do centro e a complac�ncia esmerada dos sub�rbios.

Hanson ficou observando os velhos pr�dios que passavam, encasulado num carro de 50
mil libras, percorrendo uma estrada que custara 700 mil libras por quil�metro. Ele
pensou afetuosamente no aconchegante solar do Kent para o qual estava seguindo, no
meio de 20 acres de um parque bem cuidado, entre carvalhos, faias e t�lias. Ficou
imaginando o que aconteceria com a propriedade. Havia tamb�m o apartamento grande
em Mayfair, onde ocasionalmente passava uma noite durante a semana, para n�o
enfrentar muito tarde a viagem para Kent. Era ali que podia receber compradores
estrangeiros, num clima menos formal que o de um hotel, geralmente mais prop�cio ao
relaxamento e, por conseguinte, a uma transa��o mais proveitosa.

Al�m da empresa e das duas resid�ncias, havia a sua cole��o particular de moedas,
acumulada com extremo cuidado e amor, ao longo de muitos anos. Havia tamb�m a
carteira de investimentos, para n�o falar das contas correntes em diversos bancos e
do carro em que estava agora rodando.

O �ltimo mencionado parou de repente, numa travessia de pedestres, num dos trechos
mais pobres da Old Kent Road. Richards deixou escapar um grunhido de irrita��o.
Hanson olhou pela janela. Uma fileira intermin�vel de crian�as atravessava a
estrada, sob a orienta��o de quatro freiras. Duas estavam na frente e as outras
fechavam a marcha. Ao final da fila, um garotinho parou no meio da travessia e
ficou olhando com um interesse indisfar��vel para o Rolls Royce.

Tinha um rosto redondo e belicoso, com um nariz arrebitado. Os cabelos desgrenhados

estavam encimados por um gorro meio torto, com as iniciais St B. Uma das meias
estava ca�da em pregas no tornozelo, a liga de el�stico certamente desempenhando um
outro servi�o mais importante, como componente vital de uma atiradeira. O garoto
fitou a cabe�a prateada que o fitava por tr�s da janela do carro. Sem a menor
hesita��o, o pirralho contraiu o rosto numa careta, encostou o polegar da m�o
direita no nariz e sacudiu os dedos restantes, num gesto de desafio.

Sem qualquer mudan�a de express�o, Timothy Hanson p�s o polegar de sua pr�pria m�o
direita na ponta do nariz e repetiu o gesto do garoto. Pelo espelho retrovisor,
Richards provavelmente viu o gesto. Mas sua �nica rea��o foi piscar os olhos
rapidamente e depois continuou a olhar fixamente para a frente, atrav�s do p�ra-
brisa. O garoto na travessia de pedestres ficou aturdido.

Baixou a m�o e depois sorriu, de orelha a orelha. Um segundo depois, foi arrancado
da rua por uma jovem freira atarantada. Os garotos estavam agora marchando para um
grande pr�dio cinzento, por tr�s de uma grade. Livre do obst�culo impertinente, o
Rolls tornou a avan�ar pela estrada para Kent.

Trinta minutos depois, o �ltimo dos extensos sub�rbios ficou para tr�s e come�ou a
auto-estrada M20, atravessando as colinas e vales ondulantes do jardim da
Inglaterra. Os pensamentos de Hanson concentraram-se na sua mulher, morta h� dez
anos. Fora um casamento feliz, muito feliz mesmo, s� que nunca tiveram filhos.
Talvez devessem ter adotado uma crian�a, algo em que haviam pensado muitas vezes.
Ela fora filha �nica e seus pais h� muito que estavam mortos tamb�m. Da fam�lia
dele, restava apenas a irm�, de quem jamais gostara, uma antipatia que s� era
superada pela avers�o que sentia contra o horr�vel marido dela e o filho igualmente
desagrad�vel.

A auto-estrada terminou um pouco ao sul de Maidstone. Alguns quil�metros depois, em

Harrietsham, Richards deixou a estrada principal e seguiu para o sul, na dire��o da
regi�o de pomares, campos, bosques e jardins conhecida como Weald. Era nessa regi�o
apraz�vel que Timothy Hanson tinha a sua casa de campo.

Era preciso pensar no Ministro do Tesouro, o homem que comandava as finan�as do

pa�s. Ele haveria de querer a sua parte, pensou Hanson. E certamente seria uma
parte substancial.

Quanto a isso, n�o restava a menor d�vida. De qualquer maneira, depois de anos de
protela��o, ele teria de fazer um testamento.

� O Sr. Pound vai receb�-lo agora, senhor � disse a secret�ria.

Timothy Hanson levantou e entrou na sala de Martin Pound, o associado s�nior da

firma de advocacia Pound, Gogarty. O advogado levantou-se de tr�s da mesa para
cumpriment�-lo.

� Meu caro Timothy, que prazer tornar a v�-lo!

Como muitos homens ricos, na meia idade, Hanson h� muito que mantinha uma amizade
pessoal com quatro dos seus mais valiosos conselheiros, o advogado, o corretor, o
contador e o m�dico. Seu relacionamento com todos era na base do primeiro nome. Os
dois homens sentaram.

� Em que posso servi-lo, Timothy?

� H� algum tempo, Martin, que voc� vem insistindo para que eu fa�a um testamento.

� Exatamente. Trata-se de uma precau��o das mais sensatas, que h� muito vem sendo
relegada.

Hanson abriu a maleta e tirou um envelope pardo recheado, lacrado com uma gota
grande de cera vermelha. Estendeu-o por cima da mesa para o surpreso advogado,
dizendo:

� Pois aqui est�.

Pound pegou o envelope, o rosto normalmente liso franzido em perplexidade.

� Timothy, espero que... com bens t�o vultosos como voc� tem...

� N�o precisa se preocupar. O testamento foi devidamente preparado por um advogado.

E assinado com testemunhas. N�o h� ambig�idades, absolutamente nada que possa
proporcionar alguma base para contesta��o.

� Entendo...

� N�o fique zangado, meu velho amigo. Sei que est� se perguntando por que n�o lhe
pedi que preparasse o testamento, procurando em vez disso uma firma de prov�ncia.
Tive motivos para isso. Confie em mim, por favor.

� Claro que confio � disse Pound apressadamente. � Quanto a isso, n�o tenha a menor
d�vida. Quer que eu o guarde?

� Quero, sim. H� mais uma coisa. No testamento, pedi que voc� fosse o �nico
executor. Tenho certeza de que preferia conhecer o testamento. Mas dou-lhe a minha
palavra de que n�o h� nada nos deveres do executor que possam ir de encontro � sua
consci�ncia, em termos pessoais ou profissionais. Vai aceitar?

Pound pensou por um momento, com o envelope nas m�os.

� Claro. Tem a minha palavra. Al�m do mais, tenho certeza de que n�o terei de me
preocupar com o problema por muitos e muitos anos. Voc� est� com uma apar�ncia
maravilhosa. Vamos encarar os fatos: voc� provavelmente viver� mais do que eu. O
que far� ent�o?

Hanson aceitou o gracejo no esp�rito com que foi feito. Dez minutos depois, saiu
para o sol do princ�pio de maio, na Gray's Inn Road.

At� meados de setembro, Timothy Hanson manteve-se ocupad�ssimo, como h� anos n�o
acontecia. Viajou v�rias vezes ao Continente e ainda mais freq�entemente � City de
Londres. Poucos homens que morreram antes do seu tempo tiveram a oportunidade de
p�r em ordem seus muitos e complexos neg�cios. Hanson tinha a inten��o de garantir
que os seus ficariam exatamente como desejava.

No dia 15 de setembro, pediu a Richards que fosse � sua casa para uma conversa. O
motorista e empregado para servi�os diversos, que h� uma d�zia de anos, juntamente
com a mulher, cuidava de Hanson, foi encontrar o patr�o na biblioteca.

� Tenho uma comunica��o a lhe fazer � disse Hanson. � Tenciono me aposentar ao

final do ano.

Richards ficou surpreso, mas n�o deixou transparecer. Imaginava que havia mais por
vir.

� Tenciono tamb�m emigrar e passar a aposentadoria numa resid�ncia menor, em algum

lugar ao sol.

Ent�o era isso, pensou Richards. Mesmo assim, ainda era muita gentileza do velho
conceder-lhe um aviso pr�vio de tr�s meses. Mas do jeito como andava o mercado de
trabalho, ele teria de come�ar a procurar um novo emprego imediatamente. A situa��o
era cr�tica n�o apenas porque estava perdendo o emprego, mas tamb�m porque ficaria
sem o aconchegante chal� em que vivia com a mulher.

Hanson pegou um envelope recheado em cima da lareira. Estendeu-o para Richards, que
pegou-o, sem entender do que se tratava.

� Infelizmente � continuou Hanson � ter� de procurar outro posto, a menos que os

futuros ocupantes da propriedade desejem contrat�-lo e � Sra. Richards.

� Sim, senhor.

� Claro que lhe darei as refer�ncias mais favor�veis, antes de partir. Contudo, por
motivos comerciais, eu agradeceria se n�o mencionasse minhas inten��es a qualquer
pessoa na aldeia, at� que se torne necess�rio. Tamb�m agradeceria se n�o procurasse
outro emprego at� 1.o de novembro. Em suma, n�o gostaria que not�cias da minha
iminente partida se espalhem, pelo menos por enquanto.

� Est� certo, senhor � disse Richards, ainda segurando o envelope.

� O que me leva � �ltima quest�o. Esse envelope que est� segurando. Voc� e a Sra.
Richards serviram-me lealmente nos �ltimos 12 anos. Quero que saiba que me sinto
profundamente grato por isso. Sempre me senti.

� Obrigado, senhor.

� Eu ficaria muito grato se permanecessem leais � minha mem�ria, depois de minha

partida para o exterior. Sei que pedir-lhe que n�o procure outro emprego por mais
seis semanas pode criar-lhe dificuldades. Afora isso, eu gostaria de ajudar de
alguma forma em sua futura vida. Esse envelope cont�m, em notas usadas de 20
libras, que n�o podem ser investigadas at� a origem, a quantia de 10 mil libras.

O autocontrole de Richards finalmente se rompeu. Ele alteou as sobrancelhas.

� Obrigado, senhor.

� Por favor, n�o fa�a qualquer men��o a isso. Preferi essa forma ins�lita de
dinheiro vivo, porque tenho a maior avers�o, como acontece com todos n�s, a
entregar grandes parcelas do meu dinheiro, arduamente conseguido, aos fiscais de
impostos.

� Muito justo � disse Richards, com profunda convic��o, sentindo os ma�os de notas
dentro do envelope.

� Uma quantia assim implicaria um imposto de heran�a elevado, que voc� teria de
pagar. Sugiro que n�o deposite esse dinheiro num banco. Guarde num lugar seguro. E
n�o o gaste em quantidades muito grandes, para n�o chamar aten��o. O prop�sito �
ajudar os dois em sua nova vida, dentro de alguns meses.

� N�o se preocupe, senhor. Conhe�o o problema. Todo mundo o conhece, atualmente. E

muito obrigado, em meu nome e no de minha mulher.

Richards atravessou o p�tio de cascalho e continuou a polir o novo Rolls Royce, na

maior felicidade. Seu sal�rio sempre fora generoso e, com o chal� de gra�a, pudera
economizar bastante. Com o que recebera agora, talvez n�o houvesse sequer
necessidade de voltar ao mercado de trabalho cada vez menor. Havia aquela pequena
pens�o em Porthcawl, em Gales, onde nascera, que ele e Megan haviam conhecido
naquele ver�o...

Na manh� de 1.o de outubro, Timothy Hanson desceu de seu quarto antes do sol ter-se
elevado inteiramente acima do horizonte. Uma hora inteira ainda se passaria antes
que a Sra. Richards aparecesse para preparar o seu caf� da manh� e iniciar a
limpeza.

Fora outra noite horr�vel e as p�lulas que ele guardava na gaveta trancada da
mesinha de cabeceira estavam rapidamente perdendo a batalha contra as pontadas de
dor que se irradiavam do est�mago. Ele estava p�lido e encovado, parecendo
finalmente mais velho do que os seus anos. Sabia que nada mais lhe restava a fazer.
Chegara o momento.

Passou dez minutos escrevendo um bilhete para Richards, pedindo desculpas pela
mentira branda de duas semanas antes e que telefonasse para Martin Pound, avisando-
o para vir � sua casa imediatamente. Deixou o bilhete ostensivamente no ch�o, no
limiar da biblioteca, onde ressaltava contra o parquete escuro. Telefonou em
seguida para Richards e comunicou � voz sonolenta que atendeu que n�o precisaria da
Sra. Richards para preparar o caf� da manh�, mas necessitaria do motorista na
biblioteca dentro de 30 minutos.

Depois, tirou da c�moda trancada a chave a espingarda, cujos canos serrara,

deixando 25 cent�metros mais curtos, a fim de poder manej�-los com maior
facilidade. P�s os cartuchos e foi para a biblioteca.

Meticuloso at� o fim, cobriu a sua berg�re de couro predileta com uma grossa manta
de cavalo, consciente de que agora pertencia a algu�m mais. Sentou-se na poltrona,
segurando a espingarda. Lan�ou um �ltimo olhar ao redor, para as fileiras de livros
amados, os arm�rios que outrora abrigavam a sua querida cole��o de moedas raras.
Depois, virou os canos contra o peito, tateou � procura dos gatilhos, respirou
fundo e disparou contra o cora��o.
O Sr. Martin Pound fechou a porta da sala de reuni�o, ao lado de sua sala
particular, foi sentar-se � cabeceira da mesa comprida. No meio da mesa, � sua
direita, estava sentada a Sra. Armitage, irm� de seu cliente e amigo, de quem muito
ouvira falar. O marido sentava-se ao lado dela. Ambos estavam vestidos de preto. No
outro lado da mesa, parecendo entediado e indolente, estava sentado o filho deles,
Tarquin, um rapaz de vinte e poucos anos, que dava a impress�o de acalentar um
interesse excepcional pelo conte�do de seu nariz descomunal. O Sr. Pound ajeitou os
�culos e dirigiu-se ao trio:

� Devem saber que o falecido Timothy Hanson pediu-me para atuar como o �nico
executor de seu testamento. No curso normal dos acontecimentos, usando das
atribui��es que isso me confere, eu teria aberto o testamento assim que fosse
informado da morte, a fim de verificar se h� instru��es espec�ficas de import�ncia
imediata, relativas, por exemplo, aos preparativos para o funeral.

� N�o foi voc� quem escreveu o testamento? � indagou Armitage s�nior.

� N�o, n�o fui eu.

� Quer dizer que tamb�m n�o sabe o que diz o testamento? � indagou Armitage j�nior.

� N�o, n�o sei � disse Pound. � Na verdade, o falecido Sr. Hanson evitou a abertura
do testamento, deixando-me uma carta pessoal na cornija da lareira da sala em que
morreu. Nessa carta, deixava bem claras algumas coisas, que posso agora lhe
transmitir.

� Vamos abrir logo esse testamento � disse Armitage j�nior.

O Sr. Pound fitou-o friamente, sem dizer nada.

� Fique quieto, Tarquin � disse a Sra. Armitage, suavemente.

Pound recome�ou a falar:

� Em primeiro lugar, Timothy Hanson n�o se matou num momento de desequil�brio

mental. Na verdade, estava nos �ltimos est�gios de c�ncer fatal e sabia disso desde
abril �ltimo.

� Pobre coitado � comentou Armitage s�nior.

� Apresentei essa carta ao juiz sumariante do condado de Kent e o fato foi

confirmado pelo m�dico pessoal do falecido e pela aut�psia. Isso permitiu que as
formalidades do atestado de �bito, inqu�rito e permiss�o para sepultamento pudessem
ser acelerados, sendo tudo providenciado em apenas 15 dias. Em segundo lugar, ele
deixou bem claro que n�o desejava que o testamento fosse aberto e lido enquanto
tais formalidades n�o estivessem conclu�das.

Finalmente, deixou claro que desejava uma leitura formal, ao inv�s de um tratamento
do assunto por correspond�ncia, na presen�a de sua �nica parente sobrevivente, a
irm�, Sra. Armitage, o marido e o filho.

As outras tr�s pessoas na sala olharam ao redor, com uma surpresa crescente e n�o
muito sofrida.

� Mas somente n�s estamos aqui! � comentou Armitage j�nior.

� Exatamente.

� Ent�o devemos ser os �nicos benefici�rios � disse o pai.

� N�o necessariamente � declarou Pound. � O comparecimento de voc�s aqui hoje �
devido apenas � determina��o expressa na carta do meu falecido cliente.

� Se ele est� querendo nos pregar alguma pe�a... � murmurou a Sra. Armitage,
sombriamente.

A boca da Sra. Armitage assumiu uma linha ainda mais fina, com uma facilidade
decorrente da pr�tica.

� Vamos agora � leitura do testamento? � sugeriu Pound.

� Claro � disse Armitage j�nior.

Martin Pound pegou uma esp�tula fina e cuidadosamente abriu a extremidade do

envelope recheado que tinha nas m�os. Retirou outro envelope cheio e um documento
de tr�s p�ginas, preso ao longo da margem esquerda por uma estreita fita adesiva
verde. Pond colocou o novo envelope ao lado, abriu o documento e come�ou a ler:

� Este � o testamento e a �ltima vontade que eu, Timothy John Hanson, de...

� J� sabemos de tudo isso � disse Armitage s�nior.

� Vamos logo com isso � disse a Sra. Armitage.

Pound fitou-os por cima dos �culos, com uma avers�o que n�o dava para disfar�ar,
antes de continuar:

� Declaro que este meu testamento deve ser interpretado nos termos das leis
inglesas. Dois, por este revogo e cancelo todos os testamentos e disposi��es
testament�rias anteriores por mim feitas...

Armitage J�nior deixou escapar o suspiro ruidoso de algu�m cuja paci�ncia foi posta
� prova por tempo demais.

� Tr�s, aponto como executor o cavalheiro seguinte, um advogado, a quem pe�o que
administre meu esp�lio, pague qualquer imposto devido e cumpra os dispositivos
deste meu testamento, a saber: Martin Pound, de Pound, Gogarty. Quatro, pe�o a meu
executor, nesta altura da leitura, para abrir o envelope anexo, no qual ser�
encontrada uma quantia em dinheiro a ser usada para as despesas do meu funeral e
para o acerto de seus honor�rios profissionais e de quaisquer outros desembolsos
acarretados na execu��o dos meus desejos. Caso reste alguma coisa da quantia em
anexo, depois de deduzidas todas as despesas, determino ent�o que ele doe a
qualquer obra de caridade � sua escolha.

O Sr. Pound largou o testamento e tornou a pegar a esp�tula. Abriu o segundo

envelope e tirou cinco ma�os de notas de 20 libras, todas novas e envoltas por uma
faixa de papel pardo, indicando que havia mil libras em cada ma�o. Havia sil�ncio
na sala. Armitage j�nior cessou de explorar uma de suas cavidades e ficou olhando
fixamente para a pilha de dinheiro, com a indiferen�a de um s�tiro contemplando uma
virgem. Martin Pound pegou novamente o testamento.

� Cinco, pe�o ao meu �nico executor, em defer�ncia � nossa longa amizade, que
assuma as suas fun��es executivas no dia seguinte ao meu sepultamento.

O Sr. Pound olhou novamente por cima dos �culos.

� No curso normal dos acontecimentos, eu j� teria visitado a empresa do Sr. Hanson

em Londres, al�m de seus outros bens, a fim de me certificar que est�o sendo
devidamente cuidados, sem que ocorra qualquer preju�zo financeiro para os
benefici�rios, em decorr�ncia de alguma neglig�ncia. Contudo, apenas agora tomei
conhecimento formalmente da minha designa��o como �nico executor; assim, n�o tive a
oportunidade de tomar tais provid�ncias.

Parece agora que n�o posso come�ar at� o dia seguinte ao funeral.

� Isso n�o provocaria uma diminui��o do valor da heran�a? � perguntou Armitage

s�nior.

� Nada posso garantir, mas duvido muito � respondeu Pound. � O Sr. Hanson tinha
excelentes assistentes em suas opera��es na City e tenho certeza de que confiava na
lealdade deles para manter tudo em perfeito funcionamento.

� Mesmo assim, n�o seria melhor que voc� come�asse logo a fiscalizar tudo? �
insistiu Armitage.

� S� no dia seguinte ao funeral.

� Pois ent�o vamos cuidar desse funeral o mais depressa poss�vel � disse a Sra.
Armitage.

� Como quiser. Afinal, � a parente mais pr�xima. � Pound retomou a leitura do

testamento: � Seis, dou a...

Martin Pound parou nesse momento, como se estivesse com alguma dificuldade em ler.
Engoliu em seco, antes de continuar:

� Dou � minha querida e afetuosa irm� todo o resto dos meus bens, em termos
absolutos, certo de que ela vai partilhar a sua boa sorte com o simp�tico marido
Norman e o atraente filho Tarquin. O mesmo sujeito �s condi��es do par�grafo sete.

Houve um sil�ncio aturdido. A Sra. Armitage enxugou delicadamente os olhos, com um

len�o de cambraia, menos para enxugar uma l�grima e mais para encobrir o sorriso
que lhe contra�a o canto da boca. Ao retirar o len�o, olhou para o marido e o filho
com o ar de uma velha galinha que acabara de levantar o traseiro para encontrar um
ovo de ouro maci�o repousando por baixo.

Os dois Armitages do sexo masculino estavam boquiabertos.

� A quanto monta a fortuna dele? � perguntou finalmente o s�nior.

� N�o sei dizer.

� Ora, voc� deve saber muito bem � disse o filho. � Afinal, cuidava de todos os
neg�cios dele.

Pound pensou no advogado desconhecido que elaborara o testamento que tinha agora
nas m�os e disse:

� Quase tudo.

� E ent�o?

Pound nada podia fazer. Por mais que detestasse os Armitages, eles eram os �nicos
benefici�rios do testamento do seu falecido amigo.

� Pelos pre�os atuais do mercado, e presumindo que todos os bens n�o apresentam
qualquer �nus, eu diria que o total deve dar entre dois e meio e tr�s milh�es de
libras.

� Puxa vida! � exclamou Armitage s�nior. � Os impostos de transmiss�o ser�o muito

altos?

� Eu diria que sim.

� Quanto?

� Com um esp�lio t�o grande, a taxa��o deve ser pelo �ndice mais alto, que � de 75
por cento.

Mas talvez se possa baixar para 65 por cento.

� Deixando um milh�o de libras limpos? � indagou o filho.

� Devem compreender que se trata apenas de uma estimativa.

Pound pensou em seu falecido amigo Hanson, um homem refinado, espirituoso,

meticuloso. Por que, Timothy, pelo amor de Deus, por qu�?

� Ainda h� o par�grafo sete � ressaltou ele.

� E o que diz? � indagou a Sra. Armitage, interrompendo o seu devaneio de ascens�o

social.

Pound recome�ou a ler:

� Durante toda a minha vida, sempre senti um horror intenso de ser um dia consumido
embaixo da terra por vermes. Por isso, mandei fazer um caix�o revestido de chumbo,
que est� atualmente na ag�ncia funer�ria de Bennett e Gaines, na cidade de Ashford.
E � nesse caix�o que desejo ser levado para o meu lugar de repouso eterno. Em
segundo lugar, jamais desejei que um dia pudesse ser desenterrado por algum
escavador ou qualquer outra coisa. Por causa disso, determino que me sepultem no
mar, especificamente a 30 quil�metros ao sul da costa de Devon, onde outrora servi
como oficial naval. Finalmente, determino que sejam minha irm� e meu cunhado, em
defer�ncia ao amor que sempre tiveram por mim, as pessoas que v�o empurrar meu
caix�o para o mar. E ao meu executor determino que, se tais desejos n�o forem
cumpridos, ou qualquer outro impedimento seja apresentado aos meus benefici�rios,
tudo o que antes estipulei seja considerado revogado e nulo, com todos os meus bens
sendo legados ao Ministro do Tesouro.

Martin Pound levantou os olhos. Particularmente, estava surpreso por descobrir os

medos e fantasias do falecido amigo. Mas n�o deixou transparecer.

� Agora, Sra. Armitage, tenho de lhe perguntar formalmente: tem alguma obje��o aos
desejos do seu falecido irm�o, expressos no par�grafo sete?

� Essa id�ia de um sepultamento no mar � de fato uma estupidez � disse ela. � Eu

nem mesmo sabia que era permitido.

� � extremamente raro, mas n�o � ilegal � explicou Pound. � J� tive conhecimento de

um caso anterior.

� Ser� muito caro, mais do que um enterro em cemit�rio � comentou o filho. � E por
que n�o a crema��o?

� O custo do funeral n�o afetar� a heran�a � declarou Pound, irritado. Ele bateu
nas 5 mil libras em cima da mesa, acrescentando: � As despesas sair�o daqui. E,
agora, torno a perguntar: tem alguma obje��o, Sra. Armitage?

� N�o sei...

� Devo ressaltar que, se fizer alguma obje��o, os termos anteriores do testamento

se tornar�o nulos.

� E o que isso significa?

� Que o governo ficar� com tudo � disse o marido, rispidamente.

� Exatamente � confirmou Pound.

� N�o h� obje��o � disse a Sra. Armitage. � Mas continuo a achar que � rid�culo.

� Ent�o, como parente mais pr�xima, autoriza-me a tomar as provid�ncias

necess�rias?

A Sra. Armitage assentiu bruscamente.

� E quanto mais cedo, melhor � disse o marido. � Assim, poderemos logo de uma vez
executar o testamento e receber a heran�a.

Martin Pound levantou-se rapidamente. J� n�o ag�entava mais.

� Esse era o par�grafo final do testamento. Est� devidamente assinado e

testemunhado.

Portanto, nada mais resta a discutir. Tomarei as provid�ncias necess�rias e

voltarei a procur�-los para comunicar o tempo e lugar. Muito bom dia.

O meio do Canal da Mancha n�o � lugar para se estar num dia de meados de outubro, a
menos que se seja um aficionado. O Sr. Armitage e a mulher conseguiram deixar
perfeitamente claro, antes mesmo de deixar o porto, que n�o eram.

O Sr. Pound suspirou, de p� ao vento, no conv�s de popa, a fim de n�o ser obrigado
a ficar fazendo companhia ao casal na cabine. Levara uma semana para providenciar
tudo, levando uma embarca��o de Brixham para Devon. Os tr�s pescadores que
tripulavam a traineira costeira haviam aceitado o servi�o ins�lito, depois de
ficarem satisfeitos com o pre�o e se convencerem de que n�o estavam violando
qualquer lei. As pescarias no Canal j� n�o eram t�o lucrativas quanto antigamente.

Fora necess�rio um guincho para transferir o caix�o de meia tonelada do p�tio dos
fundos dos agentes funer�rios do Kent para um caminh�o com a traseira aberta, que a
limusine preta seguira pela longa viagem at� a costa sudoeste naquela manh�. Os
Armitages haviam se queixado durante todo o percurso. O caminh�o parara no cais em
Brixham e o guincho da traineira transferira o caix�o para bordo. Estava agora no
conv�s de popa, o carvalho envernizado e o lat�o polido rebrilhando sob o c�u de
outono.

Tarquin Armitage acompanhara o grupo na limusine at� Brixham. Mas depois de uma
olhada para o mar, ele preferira ficar no aconchego de uma hospedaria local. De
qualquer forma, a sua presen�a n�o era necess�ria para o sepultamento no mar. O
capel�o aposentado da Marinha Real, a quem Pound descobrira por interm�dio do
Almirantado, ficara feliz em aceitar o generoso estip�ndio por seus servi�os.
Estava agora sentado tamb�m na pequena cabine, a sobrepeliz coberta por um grosso
sobretudo.

O comandante da traineira aproximou-se de Pound, no conv�s. Tirou do bolso uma

carta mar�tima, que ficou se agitando ao vento. Apontou com o polegar um ponto 30
quil�metros ao sul do lugar de onde haviam partido. Alteou uma sobrancelha. Pound
assentiu.

� �gua profunda � comentou ele, acenando com a cabe�a para o caix�o e

acrescentando: � Voc� o conhecia?

� Muito bem.

O comandante soltou um grunhido. Tripulava a pequena traineira com o irm�o e um

primo.

Quase todos aqueles pescadores eram aparentados. Eram rudes devonianos, m�os e
rostos curtidos e calejados, cujos ancestrais j� pescavam naquelas �guas
trai�oeiras quando Drake ainda estava aprendendo a diferen�a entre a bujarrona e a
mezena.

� Estaremos l� dentro de uma hora � disse ele, afastando-se em seguida.

Ao chegarem ao local, o comandante p�s o motor em ponto morto, a proa virada contra
o vento.

O primo pegou uma prancha comprida, tr�s t�buas unidas com travess�es por baixo e
um metro de largura, ajeitando-a na amurada de estibordo, com o lado liso para
cima. A amurada cortada ficava no meio da prancha, como se fosse o ponto de apoio
de uma gangorra. A metade da prancha ficava dentro do conv�s, a outra metade se
projetava pelo mar revolto. Enquanto o irm�o do comandante manejava o guincho
motorizado, o primo ajeitou os ganchos nas quatro al�as de lat�o do esquife.

O guincho foi acionado e o pesado caix�o erguido do conv�s. O irm�o manteve o

caix�o a um metro de altura e o primo manobrou-o para cima da prancha. A frente
ficou virada para o mar.

Ele acenou com a cabe�a. O irm�o no guincho deixou o caix�o descer, devagar, at�
ficar diretamente por cima da amurada. O caix�o entrou em posi��o, com um rangido,
metade para dentro e metade para fora da traineira. Enquanto o primo mantinha o
caix�o em posi��o, o irm�o do comandante desligou a m�quina, foi desprender o
guincho e ajudou a levantar a prancha, colocando-a na horizontal. O peso n�o era
muito grande agora, pois o caix�o estava perfeitamente equilibrado. Um dos homens
olhou para Pound, pedindo uma orienta��o. O advogado chamou os Armitages e o
capel�o.

As seis pessoas ficaram em sil�ncio sob as nuvens baixas, ocasionalmente molhadas

pelos respingos da crista de uma onda que passava, firmando-se contra o balan�o da
embarca��o.

Fazendo justi�a, o capel�o manteve a cerim�nia o mais r�pido que a dec�ncia

permitia, os cabelos brancos e a sobrepeliz agitados pelo vento. Norman Armitage
tamb�m estava de cabe�a descoberta, parecendo completamente enjoado, enregelado at�
os ossos. O que ele pensava do falecido cunhado, agora estendido a poucos passos
dele, envolto em camadas de c�nfora, chumbo e carvalho, s� podia ser presumido.
Nada se podia ver da Sra. Armitage, entre o casaco de pele, chap�u de pele e
echarpe de l�, exceto o nariz pontudo e enregelado.

Martin Pound ficou olhando para o c�u, enquanto o sacerdote falava monotonamente.
Uma �nica gaivota lutava contra o vento, imune ao frio e � n�usea, ignorando
impostos, testamentos e parentes, auto-suficiente em sua perfei��o aerodin�mica,
independente, livre. O advogado tornou a olhar para o caix�o e para o mar mais
al�m. At� que n�o estava nada mal, pensou ele, quando se era sentimental com essas
coisas. Pessoalmente, jamais se preocupara com o que pudesse acontecer-lhe depois
da morte. Tamb�m n�o imaginara que Hanson se preocupasse.

Mas para quem se importava, at� que n�o era um lugar dos piores para o repouso
eterno. Ele contemplou o caix�o de carvalho coberto por respingos que n�o podiam
penetr�-lo. Nunca v�o incomod�-lo aqui, Timothy, meu velho amigo, pensou o
advogado.

� ... encomendo este nosso irm�o Timothy John Hanson a vossos cuidados eternos,
atrav�s de Jesus Cristo, nosso senhor, am�m.

Com um sobressalto, Pound compreendeu que acabara. O capel�o olhava para ele
expectante.

Pound acenou com a cabe�a para os Armitages. Eles contornaram os pescadores que
seguravam a prancha e puseram as m�os na parte posterior do caix�o. Pound acenou
com a cabe�a para os pescadores. Lentamente, eles foram levantando a prancha. A
outra extremidade mergulhou para o mar. O caix�o finalmente deslocou-se. Os
Armitaes deram-lhe um empurr�o.

O caix�o deslizou rapidamente pela outra extremidade. O barco balan�ou. O caix�o

bateu no flanco de uma onda e desapareceu no instante seguinte. Os olhos de Pound
encontraram-se com os do comandante, que estava na cabine do comando por cima. O
homem levantou a m�o e apontou para o caminho pelo qual tinham vindo. Pound tornou
a assentir. O motor da traineira foi acelerado. A prancha foi recolhida e guardada.
Os Armitages e o capel�o voltaram apressadamente para seu abrigo. O vento aumentava
de intensidade.

J� estava quase escuro quando contornaram a ponta do molhe em Brixham e as

primeiras luzes faiscaram nas casas al�m do cais. O capel�o estava com o seu
pr�prio carro pequeno estacionado ali perto e foi embora rapidamente. Pound acertou
as contas com o comandante, que ficou feliz por ganhar tanto numa tarde quanto o
faria numa semana inteira atr�s de cavalas.

Os homens da ag�ncia funer�ria esperavam com a limusine e Tarquin Armitage. Pound

preferiu deix�-los ficar inteiramente com o carro. Voltou a Londres de trem, para
poder ficar sozinho.

� Vai providenciar o levantamento do esp�lio imediatamente � disse a Sra. Armitage,

estridentemente, antes de se separarem. � E executar o testamento. J� estamos
cansados de toda essa encena��o.

� Pode estar certa de que n�o perderei tempo � assegurou Pound, friamente. �
Ficarei em contato.

Ele ergueu o chap�u num cumprimento e depois encaminhou-se para a esta��o. Presumia
que n�o seria um trabalho muito prolongado. J� conhecia a extens�o e os detalhes do
esp�lio de Timothy Hanson. E tudo devia estar em perfeita ordem. Afinal, Hanson
sempre fora um homem cuidadoso.

Foi s� em meados de novembro que Pound sentiu-se em condi��es de entrar em contato

novamente com os Armitages. Embora, como �nica benefici�ria, somente a Sra.
Armitage fosse convidada a comparecer ao escrit�rio da Gray's Inn Road, ela
apareceu com o marido e o filho a reboque.

� Estou na maior perplexidade � declarou ele.

� Em rela��o a qu�? � perguntou a Sra. Armitage.

� Em rela��o ao esp�lio de seu falecido irm�o. Deixe-me explicar. Como advogado do
Sr. Hanson, eu j� conhecia a extens�o e localiza��o de seus v�rios bens. Assim, fui
capaz de examinar cada item sem tardan�a.

� E onde est� tudo? � perguntou ela, bruscamente.

Pound recusou-se a ser apressado ou pressionado.

� Na realidade, ele possu�a sete grandes �reas, que constitu�am a sua fortuna.
Juntas, representavam 99 por cento do que ele possu�a. Em primeiro lugar, havia a
empresa de compra e venda de moedas raras e preciosas, na City. Devem saber que era
uma empresa inteiramente privada, tendo o falecido Sr. Hanson como �nico
propriet�rio. Ele fundou e desenvolveu a empresa sozinho. Tamb�m possu�a, atrav�s
da empresa, o pr�dio em que ela estava instalada.

Comprou-o com uma hipoteca pouco depois da guerra, quando os pre�os dos im�veis
eram baixos. A hipoteca h� muito que j� fora liquidada. A empresa possu�a o t�tulo
de propriedade e ele possu�a a empresa.

� E quanto vale tudo isso? � perguntou Armitage s�nior.

� N�o h� qualquer d�vida quanto a isso � disse Pound. � Com o pr�dio, a empresa, o
estoque, o renome comercial e os alugu�is ainda em vigor das outras tr�s companhias
que tamb�m est�o instaladas no pr�dio, o valor � de 1 milh�o e 250 mil libras.

Armitage j�nior deixou escapar um assovio entre os dentes e sorriu.

� Como pode saber com tanta exatid�o? � insistiu Armitage s�nior.

� Porque foi por essa quantia que ele vendeu tudo.

� Ele fez o qu�?

� Tr�s meses antes de morrer, depois de r�pidas negocia��es, o falecido Sr. Hanson
vendeu a empresa, com tudo o que possu�a, a um rico negociante holand�s, que h�
muitos anos desejava adquiri-la. A quantia paga foi a que mencionei.

� Mas ele continuou a trabalhar quase at� morrer! � protestou a Sra. Armitage. �
Quem mais sabia disso?

� Ningu�m � respondeu Pound. � Nem mesmo os empregados estavam a par. A

transfer�ncia por escritura p�blica do pr�dio foi cuidada por um advogado da
prov�ncia, que n�o disse nada a ningu�m. A parte restante da venda foi acertada por
um instrumento particular entre o Sr. Hanson e o comprador holand�s. Houve
condi��es. Os cinco empregados deveriam continuar no trabalho. O pr�prio Sr. Hanson
deveria continuar como �nico gerente, at� sua morte ou o final deste ano, o que
quer que acontecesse primeiro. � claro que o comprador achou que isso era uma
simples formalidade.

� J� esteve com esse homem? � perguntou a Sra. Armitage.

� Sr. de Jong? J�, sim. Trata-se de um eminente negociante de moedas raras e

preciosas de Amsterdam. Examinei tamb�m toda a documenta��o. Est� perfeita, em
ordem, � absolutamente legal.

� E o que ele fez com o dinheiro? � indagou Armitage s�nior.

� Guardou no banco.
� Ent�o n�o h� problema � disse o filho.

� Outro bem consider�vel era a mans�o em Kent, uma excelente propriedade, a casa
situada no meio de 20 acres de parque bem cuidado. Em julho �ltimo, ele fez uma
hipoteca de 95 por cento sobre o valor da propriedade. Por ocasi�o de sua morte,
pagara apenas uma das presta��es trimestrais de abatimento. A sociedade imobili�ria
que detinha a hipoteca tornou-se a credora principal e agora est� com o t�tulo de
propriedade. Tudo perfeitamente legal.

� Quanto ele recebeu pela propriedade? � perguntou a Sra. Armitage.

� Duzentas e cinq�enta mil libras.

� Que guardou no banco?

� Isso mesmo. Havia ainda o apartamento em Mayfair. Ele vendeu-o na mesma ocasi�o,
usando outro advogado para cuidar de toda a documenta��o. O pre�o de venda foi de
150 mil libras, uma quantia que ele tamb�m guardou no banco.

� Com isso, temos tr�s bens � disse o filho. � E o resto?

� Al�m dessas tr�s propriedades, ele tinha uma valiosa cole��o particular de
moedas. Essa cole��o tamb�m foi vendida, aos poucos, atrav�s de sua empresa, por
pouco mais de meio milh�o de libras, ao longo de um per�odo de v�rios meses. As
faturas foram mantidas em separado, sendo encontradas no cofre em sua mans�o. Tudo
perfeitamente leg�timo, cada venda cuidadosamente registrada. Ele depositava as
quantias recebidas, em seguida a cada venda. Deu instru��es ao seu corretor para
que liquidasse toda a sua carteira de investimentos, antes do dia 1.O de agosto.
Havia ainda o Rolls Royce. Ele vendeu-o por 48 mil libras e alugou outro para
substitu�-lo. A companhia j� recuperou a posse do ve�culo. E, finalmente, ele tinha
contas correntes em diversos bancos. Sua fortuna total, pelo que pude levantar...
estou convencido de que nada faltou... monta a pouco mais de tr�s milh�es de
libras.

� Est� querendo dizer que antes de morrer ele liquidou tudo o que possu�a,
convertendo em dinheiro e depositando no banco, sem contar nada a ningu�m, sem
levantar qualquer suspeita em todos os que o conheciam ou trabalhavam na empresa? �
disse Armitage s�nior.

� Eu n�o poderia ter me exprimido melhor � comentou Pound.

� N�o �amos mesmo querer todas aquelas porcarias � comentou Armitage j�nior. �
�amos querer que fosse tudo liquidado. Sendo assim, ele passou os �ltimos meses de
sua vida trabalhando para voc�, meu caro advogado. Some tudo, salde as d�vidas,
deduza os impostos e nos entregue logo o dinheiro.

� Infelizmente, isso n�o � poss�vel � disse Pound.

� Por que n�o?

Havia uma pontada estridente de raiva na voz da Sra. Armitage.

� O dinheiro de todos esses bens que foi depositado...

� O que aconteceu?

� Ele retirou.

� Ele o qu�?
� Ele depositou o dinheiro. E depois tornou a tirar tudo. De uma vintena de bancos,
ao longo de um per�odo de muitas semanas. Mas retirou tudo o que depositara. Em
dinheiro.

� N�o se pode retirar tr�s milh�es de libras em dinheiro! � exclamou Armitage

s�nior, incr�dulo.

� Claro que se pode � disse Pound, suavemente. � N�o tudo de uma vez, � claro, mas
em quantias de at� 50 mil libras, de grandes bancos, com aviso pr�vio. H� muitas
empresas que operam com vultosas quantias de dinheiro vivo. Como os cassinos e
casas de apostas, por exemplo. E os negociantes do mercado de segunda m�o de quase
todos os produtos...

Ele foi interrompido por um crescente tumulto. A Sra. Armitage estava batendo na
mesa com o punho rechonchudo. O filho estava de p�, sacudindo o indicador
amea�adoramente. O marido procurava assumir a postura de um juiz prestes a
pronunciar uma senten�a particularmente severa. Todos gritavam ao mesmo tempo.

� Ele n�o pode ter feito uma coisa dessas... deve ter metido o dinheiro em algum
lugar... � melhor voc� descobrir... voc�s dois estavam metidos juntos nisso...

Foi o �ltimo coment�rio que fez com que a paci�ncia de Pound finalmente se
esgotasse.

� Sil�ncio!

A explos�o foi t�o inesperada que os tr�s ficaram em sil�ncio. Pound apontou um
dedo diretamente par o jovem Armitage.

� Quero que retire o seu �ltimo coment�rio imediatamente. Estou sendo bem claro?

Armitage j�nior remexeu-se na cadeira. Olhou para os pais, que o fitavam com
express�es furiosas.

� Desculpe � murmurou ele.

Pound voltou a falar:

� Essa manobra em particular j� foi usada antes, geralmente para evitar o pagamento
de impostos. Fico surpreso por descobrir que Timothy Hanson resolvera recorrer a
tal manobra.

Raramente d� certo. Pode-se retirar dos bancos uma quantia vultosa, mas utiliz�-la
� um problema inteiramente diferente. Ele poderia ter depositado num banco
estrangeiro. Mas isso n�o faz sentido, j� que sabia que ia morrer. N�o poderia ter
o desejo de enriquecer banqueiros j� ricos. Ele deve ter guardado o dinheiro em
outro lugar. Ou comprado alguma coisa. Pode demorar, mas o resultado � sempre o
mesmo. Se o dinheiro foi depositado, ser� encontrado. Se algum outro bem foi
adquirido, isso tamb�m ser� descoberto. Al�m de qualquer outro fator, h� o
pagamento do imposto sobre os lucros do capital e o imposto de transmiss�o sobre as
vendas das propriedades. Assim, a receita federal vai querer saber de tudo.

� O que voc� pode fazer pessoalmente? � perguntou Armitage s�nior.

� At� agora, j� entrei em contato com todos os grandes bancos do Reino Unido, com
base na procura��o que me foi concedida pelo testamento. Atualmente, tudo est� nos
computadores. S� que n�o apareceu qualquer dep�sito em nome de Hanson. Tamb�m
divulguei um pedido de informa��es pelos grandes jornais do pa�s, mas n�o houve
qualquer resposta. Visitei tamb�m o antigo motorista e valete, Sr. Richards, que
est� agora aposentado, em Gales do Sul. Mas ele n�o p�de ajudar em nada. N�o viu
grandes volumes de notas... e podem estar certos de que teriam de ser volumes bem
grandes... em qualquer lugar. A pergunta agora � a seguinte: o que mais desejam que
eu fa�a agora?

Houve sil�ncio, enquanto os tr�s pensavam no problema.

Particularmente, Martin Pound estava entristecido pelo que o amigo tentara fazer.
Como ele pudera pensar que seria capaz de conseguir executar com sucesso uma
manobra daquelas?

Seria que tinha t�o pouco respeito pelos homens da receita? Nunca foram essas
pessoas vulgares e gananciosas que voc� devia temer, Timothy, mas sim os fiscais de
impostos. Eles s�o implac�veis, insaci�veis. N�o desistem nunca. Por mais bem
escondido que esteja o dinheiro, eles v�o procurar at� encontrar, depois que n�s
tivermos desistido. E nunca lhes faltar�o recursos para essa busca. Enquanto n�o
souberem onde est� o dinheiro, continuar�o a procurar.

A busca jamais cessar�, enquanto eles n�o descobrirem. S� encerrar�o o caso quando
souberem o que aconteceu com o dinheiro, mesmo que esteja fora da Inglaterra e al�m
da sua jurisdi��o.

� Voc� n�o poderia continuar a procurar o dinheiro? � perguntou Armitage s�nior,

com um pouco mais de cortesia do que demonstrara at� aquele momento.

� Posso sim, por algum tempo. Tenho feito o melhor poss�vel. Mas preciso cuidar de
meu escrit�rio de advocacia e n�o posso devotar todo o meu tempo � busca.

� O que aconselha? � indagou Armitage.

� H� sempre o pessoal da receita � disse Pound, suavemente. � Mais cedo ou mais

tarde, provavelmente mais cedo, terei de comunicar-lhes o que aconteceu.

� E acha que eles v�o descobrir o dinheiro? � perguntou a Sra. Armitage,

ansiosamente. � Afinal, de certa forma, eles tamb�m s�o benefici�rios.

� Tenho certeza que sim � declarou Pound. � Eles v�o querer a sua parte. E contam
com todos os recursos oficiais � sua disposi��o.

� E quanto tempo eles v�o levar? � indagou Armitage s�nior.

� Essa � outra quest�o muito diferente. Minha experi�ncia � a de que eles

geralmente n�o t�m qualquer pressa. Como os moinhos de Deus, eles operam
lentamente.

� Meses? � perguntou Armitage j�nior.

� Mais provavelmente anos. Jamais desistir�o da busca. Mas n�o ter�o qualquer
pressa.

� N�o podemos esperar tanto tempo assim! gritou a Sra. Armitage, estridentemente,
preocupada porque sua ascens�o social parecia prestes a ruir. � Deve haver um meio
mais r�pido.

� Que tal um detetive particular? � sugeriu Armitage j�nior.

� Prefiro o termo agente particular de investiga��o � disse Pound. � E eles tamb�m

preferem.
Mas � uma possibilidade. No passado, j� tive a oportunidade de usar um agente
assim, muito respeitado, para localizar benefici�rios desaparecidos. Neste caso, os
benefici�rios est�o presentes, mas a heran�a � que est� desaparecida. Mesmo
assim...

� Pois trate de contrat�-lo! � disse a Sra. Armitage, bruscamente. � Diga a ele

para descobrir onde aquele maldito meteu todo o seu dinheiro!

Ah, a gan�ncia, pensou Pound. Se ao menos Hanson pudesse ter previsto como aquelas
pessoas se mostrariam gananciosas...

� Est� certo. Devemos acertar, no entanto, a quest�o dos honor�rios desse agente.
J� lhes disse que resta muito pouco das cinco mil libras que foram reservadas para
as despesas, que foram mais altas do que se podia esperar. E os servi�os desse
agente n�o s�o baratos. Afinal, ele � o melhor em seu ramo...

A Sra. Armitage olhou para o marido.

� Norman...

Armitage S�nior engoliu em seco. Estava imaginando a supress�o de seu carro e das
planejadas f�rias de ver�o. Ele acenou com a cabe�a e murmurou:

� Eu... h�... pagarei as despesas desse agente, quando acabar o que restou das
cinco mil libras.

� Est� certo � disse Pound, se levantando. � Contratarei os servi�os do Sr. Eustace

Miller. E n�o tenho a menor d�vida de que ele vai localizar a fortuna desaparecida.
Ainda n�o me falhou uma s� vez.

E, com isso, acompanhou-os at� a porta e depois foi para sua sala particular, a fim
de telefonar para Eustace Miller, agente particular de investiga��o.

Por quatro semanas, houve sil�ncio da parte do Sr. Miller. Mas n�o dos Armitages,
que bombardearam Martin Pound com clamores incessantes pela r�pida localiza��o da
fortuna desaparecida a que tinham direito. Miller finalmente comunicou-se com
Martin Pound para dizer que chegara a um impasse em suas investiga��es e achava que
deveria comunicar os seus progressos at� aquele momento.

A esta altura, Pound estava t�o curioso quanto os Armitages. Marcou um encontro em
seu escrit�rio.

Se a fam�lia Armitage esperava encontrar um homem ao estilo de Philip Marlowe ou

qualquer outra concep��o popular de um vigoroso detetive particular, estava fadada
ao desapontamento.

Eustace Miller era baixo, puxando para o gordo, af�vel, com tufos de cabelos
brancos em torno da cabe�a redonda, afora isso inteiramente calva, com �culos em
formato de meia lua. Usava um terno s�brio, com uma corrente de ouro de rel�gio
estendendo-se pelo colete. Levantou-se por toda a extens�o de sua altura n�o muito
elevada para apresentar o relat�rio, contemplando a todos por cima dos �culos:

� Iniciei a investiga��o com tr�s suposi��es em mente. Uma delas foi a de que o
falecido Sr. Hanson efetuou essa performance extraordin�ria, nos meses em que
antecederam sua morte, com total delibera��o e um firme prop�sito. Em segundo
lugar, acreditava e ainda acredito que o prop�sito do Sr. Hanson era negar a seus
herdeiros aparentes e aos inspetores fiscais qualquer acesso � fortuna, depois de
sua morte...
� Que velho escroto! � exclamou Armitage j�nior.

� N�o se esque�a de que ele n�o precisava ter-lhes deixado o dinheiro � interveio
Pound, suavemente. � Continue, Sr. Miller.

� Obrigado. Em terceiro lugar, presumi que o Sr. Hanson n�o queimara o dinheiro nem
assumira o consider�vel risco de tentar contrabande�-lo para o exterior. levando em
considera��o o enorme volume que uma soma t�o vultosa ocuparia, sob a forma de
dinheiro vivo. Em suma, cheguei � conclus�o de que ele comprara alguma coisa com o
dinheiro.

� Ouro? � indagou Armitage s�nior. � Diamantes?

� N�o. Examinei essas possibilidades e, depois de investiga��es meticulosas, acabei

por exclu�-las.

Pus-me ent�o a pensar em outro item de grande valor, mas de volume relativamente
pequeno. Consultei a firma de Johnson Matthey, negociantes de metais preciosos. E
descobri.

� O dinheiro? � indagaram os tr�s Armitages, em coro.

� A resposta. � Desfrutando aquele momento, Miller tirou diversos pap�is de sua

maleta. � Aqui est�o os documentos relativos � compra pelo Sr. Hanson, por
interm�dio de Johnson Matthey, de 250 lingotes de 50 on�as de platina, com um grau
de pureza de 99,95 por cento.

Houve um sil�ncio aturdido em torno da mesa.

� Para ser franco, n�o foi uma manobra das mais h�beis � comentou o Sr. Miller, com
evidente pesar. � O comprador pode ter destru�do todo e qualquer registro de sua
aquisi��o, mas obviamente o vendedor n�o destruiria os seus registros das vendas. E
aqui est�o.

� Por que platina? � indagou Pound.

� � um caso muito interessante. Sob o atual governo trabalhista, precisa-se de uma

autoriza��o especial para comprar e manter ouro. Os diamantes podem ser facilmente
identificados no mercado e n�o s�o t�o f�ceis de vender, como algu�m poderia
presumir pelo que se l� na fic��o mal-informada. A platina n�o precisa de licen�a,
e possui praticamente o mesmo valor do ouro, sendo um dos metais mais preciosos do
mundo. Ao comprar o metal, o Sr. Hanson pagou o pre�o do mercado livre na ocasi�o,
que era de 500 d�lares por on�a.

� Quanto ele gastou? � perguntou a Sra. Armitage.

� Praticamente todos os tr�s milh�es de libras que obtivera por seus bens deste
mundo � respondeu Miller. � Em d�lares americanos... e esse mercado � sempre
calculado em d�lares americanos... d� seis milh�es e 250 mil, por um total de
12.500 on�as. Ou, como falei antes, 250 lingotes, cada um com 50 on�as.

� E para onde ele levou tudo isso? � perguntou Armitage s�nior.

� Para a sua propriedade em Kent.

Miller estava apreciando intensamente aquele momento e aguardava com uma

expectativa de prazer o que ainda tinha a revelar.
� Mas eu estive l� e nada encontrei � protestou Pound.

� Acontece que procurou com um olho de advogado. O meu � de investigador. E, al�m

disso, eu sabia o que estava procurando. Por isso, n�o comecei pela casa e sim
pelos anexos. Sabia que o Sr. Hanson possu�a uma oficina de carpintaria muito bem
equipada, num antigo paiol, por tr�s dos est�bulos?

� Claro que sabia � disse Pound. � Era o hobby dele.

� Exatamente. E foi ali que concentrei os meus esfor�os. O lugar fora limpado
meticulosamente, at� mesmo com aspirador de p�.

� Possivelmente por Richards, o motorista e empregado em geral � comentou Pound.

� Possivelmente, mas provavelmente n�o. Apesar da limpeza, encontrei algumas

manchas nas t�buas do assoalho e mandei analisar alguns fragmentos. �leo diesel.
Atendendo a um pressentimento, pensei em alguma esp�cie de m�quina, talvez um
motor. � um mercado bastante pequeno e encontrei a resposta em uma semana. Em maio
passado, o Sr. Hanson comprou um potente gerador diesel de eletricidade,
instalando-o em sua oficina. Vendeu-o como ferro velho pouco antes de morrer.

� Certamente para operar as suas ferramentas el�tricas � disse Pound.

� N�o. A corrente normal era suficiente para isso. O gerador era para operar alguma
outra coisa.

Algo que precisava de muita energia. Mais uma semana e descobri isso tamb�m. Uma
pequena, moderna e eficiente fornalha. Tamb�m desapareceu e n�o tenho a menor
d�vida de que as conchas, luvas de amianto e tenazes foram jogados no fundo de
algum lago ou rio. Mas creio que posso dizer que fui um pouco mais meticuloso que o
Sr. Hanson. Entre duas t�buas do assoalho, fora de vista, coberto por serragem,
certamente onde ca�ra durante as opera��es dele, descobri isto.

Era a sua pi�ce de r�sistance e ele prolongou o momento. Tirou da pasta um tecido
branco e abriu-o lentamente. Suspendeu uma pequena lasca de metal, que faiscava ao
sol e que devia ter escorrido do lado de uma concha, coagulando e caindo em
seguida. Miller ficou esperando, enquanto todos olhavam fixamente para o fragmento.

� Mandei analisar, � claro. Trata-se de platina com um grau de pureza de 99,95 por
cento.

� J� descobriu o resto? � sussurrou a Sra. Armitage.

� N�o, madame, ainda n�o. Mas vou descobrir. N�o se preocupe. O Sr. Hanson cometeu
um erro ao escolher a platina. Possui uma propriedade que ele deve ter subestimado
e que, no entanto, � singular. O peso. Agora, pelo menos, sabemos o que estamos
procurando. Um caixote de madeira, aparentemente inocente ao primeiro olhar, mas...
e isso � o importante... pesando pouco menos de meia tonelada...

A Sra. Armitage jogou a cabe�a para tr�s e soltou um grito rouco, estranho, como um
uivo de animal ferido. Miller levantou-se de um pulo. O Sr. Armitage baixou a
cabe�a entre as m�os.

Tarquin Armitage tamb�m se levantou, a pele vermelha de raiva. E gritou:

� Mas que velho desgra�ado!

Martin Pound ficou olhando para o aturdido investigador, com uma express�o
incr�dula.
� Santo Deus! � murmurou o advogado. � Ele levou tudo para o fundo do mar!

Dois dias depois, o Sr. Pound comunicou todos os detalhes do caso aos inspetores da
receita.

Eles confirmaram os fatos, consternados, e decidiram arquivar o caso.

Barney Smee caminhava apressadamente, na maior felicidade, para o seu banco,

confiante de que l� chegaria pouco antes de fecharem para os feriados de Natal. O
motivo para a sua satisfa��o estava no bolso interno do palet�: um cheque de uma
quantia substancial, mas apenas o �ltimo de uma s�rie, que ao longo dos �ltimos
meses lhe garantira uma receita muito maior do que jamais conseguira ganhar em 20
anos no arriscado neg�cio de metais usados para a ind�stria de j�ias.

Podia dar os parab�ns a si mesmo. Acertara em cheio ao assumir o risco, que

inegavelmente fora bastante elevado. De qualquer forma, todos hoje em dia estavam
sempre procurando se livrar dos impostos. Quem poderia condenar a fonte de sua
sorte s� porque o homem queria negociar apenas com dinheiro vivo? Barney n�o tinha
a menor dificuldade para compreender o investidor de cabelos prateados que dissera
chamar-se Richards e tinha uma carteira de motorista para prov�-lo. Evidentemente,
o homem comprara os lingotes de 50 on�as anos antes, quando o metal estava barato.
Vend�-los no mercado aberto, por interm�dio de Johnson Matthey, certamente lhe
proporcionaria um pre�o superior. Mas o quanto isso representaria em impostos?
Somente o pr�prio homem podia calcular e era um assunto que Barney Smee preferia
n�o especular.

De qualquer forma, o mercado estava repleto de transa��es com dinheiro vivo. Os

lingotes eram genu�nos, com a marca original de Johnson Matthey. Somente o n�mero
de s�rie fora apagado.

Isso custara muito dinheiro ao velho. � que, sem o n�mero de s�rie, Smee n�o podia
oferecer-lhe qualquer quantia pr�xima do mercado aberto. Podia oferecer apenas o
pre�o de retalho ou do produtor, em torno de 440 d�lares americanos por on�a. Mas
era verdade que os n�meros de s�rie poderiam identificar o comprador para os
inspetores fiscais. Sendo assim, o velho talvez soubesse o que estava fazendo.

Barney Smee conseguira finalmente passar tudo adiante, ganhando pessoalmente dez
d�lares em cada on�a. O cheque em seu bolso era da transa��o final, os �ltimos dois
lingotes.

Felizmente, ele n�o sabia que, em outros pontos da Inglaterra, mais quatro homens
tamb�m haviam passado o outono vendendo 50 lingotes de 50 on�as cada um, atrav�s do
mercado de segunda m�o. E todos haviam adquirido a platina, pagando em dinheiro
vivo, de um vendedor de cabelos prateados. Smee saiu da rua transversal e entrou na
Old Kent Road. Ao faz�-lo, esbarrou num homem que descia de um t�xi. Os dois
pediram desculpas e desejaram um feliz Natal. Barney Smee seguiu adiante, feliz da
vida.

O outro homem, um advogado de Guernsey, contemplou o pr�dio diante do qual

estacionara, ajeitou o chap�u e encaminhou-se para a entrada. Dez minutos depois,
estava reunido numa sala com a aturdida Madre Superiora.

� Posso perguntar-lhe, Madre Superiora, se o Orfanato Saint Benedict est�

devidamente registrado como uma obra assistencial, nos termos da Lei das Caridades?

� Est�, sim.

� �timo. Ent�o n�o h� viola��o e n�o haver� neste caso o imposto de transfer�ncia
de capital.

� N�o haver� o qu�?

� O que � mais conhecido como "imposto sobre o presente" � disse o advogado, com um
sorriso. � Tenho o prazer de comunicar-lhe que um doador, cujo nome n�o posso
revelar, nos termos das regras de sigilo que regem as rela��es entre cliente e
advogado, decidiu doar uma quantia substancial a seu estabelecimento.

Ele ficou esperando por uma rea��o, mas a velha freira de cabelos brancos
permaneceu em sil�ncio, completamente aturdida.

� Meu cliente, cujo nome jamais saber�, determinou expressamente que me

apresentasse aqui hoje, v�spera do Natal, e lhe entregasse este envelope.

Ele tirou um envelope da pasta e estendeu-o para a Madre Superiora. Ela pegou o
envelope, mas n�o fez qualquer men��o de abri-lo.

� Sei que esse envelope cont�m um cheque visado, adquirido de um s�lido banco
comercial de Guernsey, em favor do Orfanato Saint Benedict. N�o vi o conte�do, mas
essas s�o as minhas instru��es.

� N�o h� imposto?

A freira continuava segurando o envelope, confusa. As doa��es de caridade eram

poucas e espa�adas, geralmente obtidas � custa de muito esfor�o.

� Nas Ilhas do Canal, temos um sistema fiscal diferente do resto do Reino Unido �
explicou o advogado, pacientemente. � N�o temos o imposto de transfer�ncia de
capital. E tamb�m praticamos o sigilo banc�rio. Uma doa��o em Guernsey ou nas Ilhas
n�o acarreta qualquer imposto. Se o benefici�rio � domiciliado ou residente no
resto do territ�rio do Reino Unido, ent�o fica sujeito �s suas leis fiscais. A
menos que esteja isento, como acontece com as institui��es registradas nos termos
da Lei das Caridades. E agora, se fizer a gentileza de assinar este recibo por um
envelope, conte�do ignorado, eu terei cumprido minhas obriga��es. Meus honor�rios
j� foram acertados e eu gostaria de voltar para junto da minha fam�lia o mais
depressa poss�vel.

Dois minutos depois, a Madre Superiora estava sozinha. Lentamente, passou uma
esp�tula pela beira do envelope e tirou o que havia l� dentro. Era um �nico cheque
visado. Ao ver a cifra, ela tateou � procura do ros�rio e p�s-se a rezar
rapidamente. Quando recuperou um pouco do controle, foi at� o orat�rio encostado na
parede e ali ficou ajoelhada, rezando, por meia hora.

De volta � mesa, sentindo-se ainda fraca, ela olhou novamente para o cheque, no
valor de mais de dois milh�es e meio de libras. Quem podia ter tanto dinheiro
assim? Ela procurou imaginar o que deveria fazer com tanto dinheiro. Talvez um
fundo de investimentos. Havia o suficiente para sustentar o orfanato para sempre. E
certamente era mais do que suficiente para realizar o sonho de toda a sua vida:
tirar o orfanato daquele bairro miser�vel de Londres e transferi-lo para o ar puro
e saud�vel dos campos. Podia dobrar o n�mero de crian�as. Podia...

Eram pensamentos demais que afloravam, mas um deles tentava se sobrepor. Qual
seria? Ah, isso mesmo, o jornal de domingo de duas semanas atr�s. Alguma coisa lhe
atra�ra a aten��o, provocara uma pontada de anseio. Era isso, o lugar para onde
iriam. E com dinheiro suficiente em suas m�os para compr�-lo e sustent�-lo sempre.
Um sonho que se convertia em realidade.

Um an�ncio na se��o imobili�ria. Um solar � venda em Kent, no meio de um parque de

20 acres...

O Trapaceiro

O Juiz Comyn acomodou-se confortavelmente no assento do canto do compartimento de

primeira classe, abriu o exemplar do dia do Irish Times, deu uma olhada nas
manchetes e depois largou-o no colo.

Haveria tempo suficiente para ler o jornal durante a lenta viagem de quatro horas
at� Tralee. Ele olhou pela janela, contemplando o movimento intenso na esta��o de
Kingsbridge, nos �ltimos minutos que antecediam a partida da composi��o de Dublin-
Tralee, que o levaria tranq�ilamente ao cumprimento dos seus deveres na principal
cidade do Condado de Kerry. Esperava vagamente que pudesse ficar sozinho no
compartimento, a fim de providenciar algum trabalho que tinha para fazer.

Mas isso n�o iria acontecer. Mal o pensamento lhe passara pela cabe�a quando a
porta do compartimento se abriu e algu�m entrou. O juiz n�o olhou. A porta tornou a
se fechar e o rec�m chegado p�s uma valise na prateleira de bagagem. Depois, sentou
em frente ao juiz, no outro lado da mesa de nogueira envernizada.

O Juiz Comyn finalmente fitou-o. Seu companheiro de viagem era um homem baixo e
magro, com cabelos cor de areia e olhos castanhos muito tristes, com um ar de quem
estava sempre pedindo desculpas. O terno era surrado, com colete, a gravata de
tric�. O juiz avaliou-o como algu�m associado a cavalos, talvez um escritur�rio. E
voltou a olhar pela janela.

Ouviu o guarda gritar l� fora para o maquinista da velha locomotiva a vapor. Um

momento depois, ouviu o som estridente do apito do guarda. No instante mesmo em que
a locomotiva despejava a primeira lufada de vapor e a composi��o se sacudia para a
frente, um vulto grande e afogueado, todo vestido de preto, passou correndo pela
janela. O juiz ouviu o barulho da porta do vag�o se abrindo, a poucos metros de
dist�ncia, depois o baque de um corpo caindo no corredor. Segundos depois, sob o
acompanhamento de um resfolegar incessante, o vulto de preto apareceu na entrada do
compartimento, arriando com vis�vel al�vio no outro canto.

O Juiz Comyn tornou a olhar. O rec�m-chegado era um padre de rosto avermelhado. O

juiz desviou os olhos para a janela. N�o queria iniciar uma conversa, pois fora
criado na Inglaterra.

� Por todos os santos, padre, quase perdeu o trem � ele ouviu o homem magro
comentar.

Houve mais algum resfolegar do padre.

� Foi por pouco, meu filho.

Depois disso, felizmente, os dois ficaram em sil�ncio. O Juiz Comyn observou a

esta��o de Kingsbridge ficar para tr�s e sumir, sendo substitu�da por fileiras nada
animadoras de casas sujas de fuligem, que naquele tempo constitu�am os sub�rbios
ocidentais de Dublin. A locomotiva da Great Southern Railway Company foi
acelerando, o barulho ritmado das rodas sobre os trilhos aumentando de intensidade.
O Juiz Comyn pegou o jornal.

A manchete e a not�cia principal eram sobre o primeiro-ministro, Eamonn de Valera,

que no dia anterior, na C�mara, dera o seu apoio total ao ministro da agricultura,
na quest�o do pre�o das batatas. L� no fundo, ao p� da p�gina, havia uma not�cia de
poucas linhas, em uma coluna, informando que um certo Sr. Hitler anexara a �ustria.
O editor era um homem que sabia definir as suas prioridades, pensou o Juiz Comyn.
N�o havia muita coisa a mais de interessante para se ler. Cinco minutos depois, ele
dobrou o jornal, tirou da valise uma batelada de documentos e p�s-se a examin�-los.
Os campos verdejantes de Kildare deslizavam pelas janelas, ao deixarem a cidade de
Dublin.

� Senhor... � murmurou uma voz t�mida, � sua frente.

Oh, Deus, pensou o juiz, ele quer conversar! O Juiz Comyn fitou os olhos
suplicantes � sua frente.

� Importa-se se eu usar uma parte da mesa? � perguntou o homem.

� Claro que n�o.

� Obrigado, senhor � disse o homem, com o sotaque arrastado do sudoeste do pa�s.

O juiz retomou o estudo dos documentos relacionados com um complexo processo civil
que teria de julgar quando voltasse a Dublin. Ele esperava que a visita ao Condado
de Kerry, como juiz do tribunal de circuito, para presidir as audi�ncias
trimestrais em Tralee, n�o apresentasse tais complexidades. A sua experi�ncia
naqueles tribunais rurais era de quest�es de extrema simplicidade, decididas pelos
j�ris locais, que muitas vezes apresentavam veredictos desconcertantemente
il�gicos.

Ele n�o se deu ao trabalho de olhar quando o homem magro tirou do bolso um baralho
n�o muito limpo e come�ou a distribuir as cartas em colunas, para jogar paci�ncia.
Sua aten��o s� foi atra�da segundos depois, quando ouviu um som ins�lito. Tornou a
levantar os olhos.

O homem magro estalara a l�ngua entre os dentes, num esfor�o de grande

concentra��o, e estava olhando atentamente para as cartas abertas ao p� de cada
coluna. O Juiz Comyn constatou � primeira vista que um nove vermelho n�o fora posto
sobre um dez preto, muito embora as duas cartas estivessem plenamente vis�veis. O
homem magro n�o percebeu e tirou mais tr�s cartas. O Juiz Comyn reprimiu a sua
irrita��o, voltando a examinar os documentos.

N�o tenho nada a ver com isso, disse a si mesmo.

Mas h� algo de irresist�vel num homem que est� jogando paci�ncia, ainda mais quando
est� jogando mal. Em menos de cinco minutos, a concentra��o do juiz no processo se
rompera irremediavelmente e ele estava olhando para as cartas. Havia uma coluna
vazia na direita, mas um rei aberto na coluna tr�s n�o ia para o lugar vago. Ele
tossiu. O homem magro levantou os olhos, alarmado.

� O rei deve ir para o lugar vago � disse o juiz, gentilmente.

O homem magro baixou os olhos para as cartas, percebeu a oportunidade e tratou de

transferir o rei. A carta que p�de agora ser aberta era uma dama e acompanhou o
rei. Antes de acabar, o homem magro conseguira mover sete cartas legitimamente. A
coluna que come�ava com o rei terminava agora com um dez.

� E o nove vermelho � disse o juiz. � Pode pass�-lo agora.

O nove vermelho foi transferido. Outra carta p�de ser aberta. Era um �s, que foi
para cima do jogo.

� Creio que vai conseguir � comentou o juiz.

� Duvido muito, senhor � disse o homem magro, sacudindo a cabe�a, com seu olhar
triste. � Jamais consegui fazer uma paci�ncia at� o fim, em toda a minha vida.

� Pois continue a jogar � sugeriu o Juiz Comyn, com crescente interesse.

Com a ajuda dele, a paci�ncia foi finalmente conclu�da com sucesso. O homem magro
contemplou as cartas com uma express�o aturdida.

� A� est�, voc� conseguiu � disse o juiz.

� Mas n�o sem a ajuda do merit�ssimo � murmurou o homem de olhos tristes. � Tem uma
boa cabe�a para as cartas, senhor.

O Juiz Comyn se perguntou se o homem poderia saber que ele era um juiz. Mas acabou
chegando � conclus�o de que o homem estava simplesmente usando uma forma de
tratamento comum na Irlanda naquele tempo, aplicada a qualquer pessoa digna de
algum respeito.

At� mesmo o padre largara a sua colet�nea de serm�es do falecido Cardeal Newman e
estava olhando para as cartas.

� Ora, n�o � tanto assim � comentou o juiz, que jogava um pouco de bridge e p�quer
com seus colegas no Kildare Street Club.

O homem magro parou de jogar paci�ncia e come�ou a dar m�os de cinco cartas, que
examinava antes de tornar a junt�-las ao baralho. Finalmente, largou as cartas e
suspirou.

� Falta muito tempo para chegarmos a Tralee � murmurou ele, ansiosamente.

Recordando posteriormente os acontecimentos, o Juiz Comyn nunca p�de determinar

exatamente quem fora o primeiro a mencionar a palavra p�quer. Mas desconfiou que
podia ter sido ele pr�prio. O fato � que pegou o baralho e distribuiu algumas m�os
de cinco cartas para si mesmo. Ficou satisfeito ao constatar que uma das m�os era
um full-hand, de valete e dez.

Com um meio sorriso, como se estivesse assustado com a pr�pria ousadia, o homem
magro pegou uma das m�os e puxou-a para a sua frente.

� Aposto, senhor, um penny imagin�rio, que n�o consegue tirar m�o melhor do que
esta.

� Est� certo.

O juiz deu uma segunda m�o, que levantou � sua frente. N�o era um full-hand, mas
tinha um par de noves.

� Pronto? � perguntou o Juiz Comyn.

O homem magro assentiu. Baixaram as cartas. O homem magro tinha uma trinca de
cincos.

� Acontece que eu n�o pedi novas cartas, como teria direito � disse o juiz. � Vamos
experimentar outra vez, meu caro.

Foi o que fizeram. O homem magro pediu duas cartas e o juiz pediu tr�s. O juiz
ficou com m�o melhor.
� Ganho o meu penny imagin�rio de volta � comentou o juiz.

� Tem toda raz�o, senhor. Foi uma �tima m�o. Tem um jeito para as cartas. � uma
coisa que sempre posso perceber, embora pessoalmente eu n�o o tenha. Uma quest�o de
sorte.

� N�o passa de dedu��o e risco calculado � corrigiu o juiz.

A esta altura trocaram nomes... ou melhor, apenas sobrenomes, como era a pr�tica
naquele tempo. O juiz omitiu seu t�tulo, apresentando-se apenas como Comyn. O outro
homem disse chamar-se O'Connor. Cinco minutos depois, entre Sallins e Kildare,
experimentaram um joguinho de p�quer amig�vel. Cinco cartas foram distribu�das para
cada um, da maneira apropriada. � claro que n�o havia qualquer dinheiro envolvido.
Depois da terceira m�o, O'Connor comentou:

O problema � que nunca consigo me lembrar de quem apostou o qu�. O merit�ssimo tem
uma boa mem�ria para ajud�-lo.

� Tenho mesmo.

Triunfante, o Juiz Comyn vasculhou a sua valise em busca de uma caixa de f�sforos.
Gostava de fumar um charuto depois do caf� da manh� e outro quando acabava o jantar
e jamais usava um isqueiro de gasolina num bom havana.

� � como se fosse para valer � murmurou O'Connor, espantado, quando o juiz

distribuiu 20 f�sforos para cada um.

Jogaram uma d�zia de m�os, com alguma satisfa��o. Mas � muito dif�cil jogar p�quer
com apenas duas pessoas. Se algu�m est� com p�ssimas cartas, trata de "passar",
encerrando a partida. Pouco depois da cidade de Kildare, O'Connor perguntou ao
padre:

� N�o quer jogar com a gente, padre?

� Infelizmente, n�o vai ser poss�vel, pois nada entendo de jogos de cartas �
respondeu o padre, soltando uma risada. Ele fez uma breve pausa, antes de
acrescentar: � � verdade que, nos tempos do semin�rio, costum�vamos jogar whist de
vez em quando.

� � o mesmo princ�pio, padre � comentou o juiz. � Depois que se aprende, nunca mais
se esquece. Recebe cinco cartas, pode pedir outras, at� o m�ximo de cinco, se n�o
estiver satisfeito com as primeiras. Avalia ent�o se a sua m�o � boa ou ruim. Se �
boa, aposta que � melhor do que as nossas; se n�o �, recusa a aposta e passa.

� N�o tenho certeza se devo apostar � murmurou o padre, em d�vida.

� S�o apenas palitos de f�sforos, padre � disse O'Connor.

� N�o h� nenhum truque?

O'Connor alteou as sobrancelhas. O Juiz Comyn soltou uma risada condescendente,

dizendo:

� N�o, padre, n�o h� nenhum truque. A sua m�o � avaliada de acordo com uma escala
precisa de valores. Olhe aqui...

O juiz vasculhou em sua valise e encontrou uma folha em branco de papel pautado.
Tirou do bolso interno do palet� uma caneta de ouro e come�ou a escrever. O padre
espiava atentamente.
� Em primeiro lugar, est� o royal flush. S�o cinco cartas, todas do mesmo naipe, em
seq��ncia, come�ando com o �s. Como devem estar em seq��ncia, as outras cartas s�o
obrigatoriamente o rei, dama, valete e dez.

� Eu j� tinha imaginado isso � murmurou o padre, cautelosamente.

� Depois vem o four, quatro cartas iguais. � O juiz escreveu por baixo do royal
flush. � S�o quatro asses, quatro reis, quatro damas e assim por diante, at� quatro
dois. A quinta carta n�o tem import�ncia. � claro que quatro ases valem mais do que
quatro reis e assim por diante. Entendido?

O padre assentiu.

� Vem em seguida o full hand � disse O'Connor.

� Ainda n�o � corrigiu o Juiz Comyn. � O straight flush vem em seguida, meu amigo.

O'Connor bateu na testa, ao jeito de quem admite que � um tolo.

� Claro, claro � disse ele. � O straight flush, padre, � como o royal, s� que n�o
come�a pelo �s.

Mas cinco cartas devem ser do mesmo naipe e estar em seq��ncia.

O juiz escreveu essa descri��o por baixo da palavra four na folha de papel.

� E agora vem o full hand do Sr. O'Connor, que significa tr�s cartas de um tipo e
duas de outro.

Se as tr�s cartas s�o dez e as duas s�o damas, diz-se que � um full hand de dez com
dama.

O padre tornou a assentir.

O juiz continuou pela lista, explicando cada m�o, atrav�s de flush, seq��ncia,
trinca, dois pares, um par e �s mandando. Ao terminar, ele disse:

� � claro que um par ou a m�o misturada, com �s mandando, s�o jogos muito fracos
para se apostar.

O padre olhou para a lista.

� Posso consultar esse papel?

� Claro que pode � disse o Juiz Comyn. � Fique com ele, padre.

� Como vamos jogar apenas com palitos de f�sforo... � disse o padre.

Afinal, jogos de cartas entre amigos n�o constitu�am um pecado. N�o por palitos de
f�sforo. Os palitos foram divididos em tr�s pilhas e come�aram a jogar.

Nas primeiras duas m�os, o padre saiu do jogo cedo demais e ficou observando os
outros dois.

O juiz ganhou quatro f�sforos. Na terceira m�o, o rosto do padre se iluminou.

� Isso n�o � bom? � disse ele, mostrando as cartas aos outros dois.
Era mesmo bom, um full hand de valete com rei. O juiz saiu do jogo, exasperado.
O'Connor explicou, pacientemente:

� � um jogo muito bom, padre. Mas n�o deveria nos mostrar, entende? Se soubermos o
que tem na m�o, n�o vamos apostar, se o nosso jogo for inferior. Suas cartas devem
ficar... h�... como no confession�rio.

Isso fazia sentido para o padre e ele repetiu:

� Como no confession�rio. N�o posso dizer uma s� palavra a ningu�m, n�o � mesmo?

Ele pediu desculpas e recome�aram. Durante 60 minutos, at� Thurles, jogaram 15

m�os. A pilha de f�sforos diante do juiz era cada vez maior. O padre estava quase
sem nada e a O'Connor, de olhos tristes, restava apenas a metade de sua pilha. Ele
tamb�m cometia muitos erros, enquanto o bom padre parecia completamente
desorientado. Somente o juiz jogava um p�quer objetivo, calculista, avaliando as
op��es e chances com sua mente de treinamento legal. O jogo confirmava a sua teoria
da preponder�ncia da mente sobre a sorte. Pouco depois de Thurles, os pensamentos
de O'Connor pareceram vaguear. O juiz teve de chamar-lhe a aten��o para o jogo por
duas vezes.

� A verdade � que n�o acho muito interessante ficar jogando por palitos de f�sforo
� confessou O'Connor, depois da segunda vez. � Vamos terminar por aqui?

� Pois eu estou gostando bastante � comentou o juiz.

O que era perfeitamente natural, pois quem est� vencendo sempre gosta do jogo.

� Ou poder�amos torn�-lo mais interessante � disse O'Connor, quase como se pedisse

desculpas. � Por natureza, n�o sou um homem de apostar. Mas alguns shillings n�o
fariam mal algum.

� Se � o que voc� quer, est� bem � disse o juiz. � Mas devo ressaltar que voc� j�
perdeu alguns f�sforos.

� Ora, merit�ssimo, minha sorte deve mudar em breve � disse O'Connor, com um
sorriso insinuante.

� Neste caso, devo deixar o jogo � disse o padre, incisivamente. � Tenho apenas
tr�s libras e esse dinheiro deve durar por todo o tempo que vou passar com minha
m�e em Dingle.

� Mas sem a sua participa��o n�o poderemos jogar, padre � protestou O'Connor. �
Afinal, s�o uns poucos shillings...

� At� mesmo uns poucos shillings s�o demais para mim, meu filho. A Santa Madre
Igreja n�o � lugar para homens que querem ter moedas tilintando em seus bolsos.

� J� tenho a solu��o � interveio o juiz. � Voc� e eu, O'Connor, dividiremos os

palitos de f�sforo.

Depois, emprestaremos ao bom padre uma quantidade igual de palitos, que agora
passar�o a ter um valor. Se ele perder, n�o cobraremos a nossa d�vida. Se ganhar,
ele nos paga os palitos emprestados e fica com o saldo.

� O merit�ssimo � um g�nio � disse O'Connor, bastante impressionado.

� Mas n�o posso jogar a dinheiro � protestou o padre.

Por algum tempo, houve um sil�ncio desolado.

� E se o que ganhasse fosse para alguma caridade da Igreja? � sugeriu O'Connor

finalmente. � O Senhor n�o teria qualquer obje��o, n�o � mesmo?

� O bispo � que teria obje��es � disse o padre. � E provavelmente terei de

enfrent�-lo primeiro.

Mesmo assim... h� o orfanato em Dingle. Minha m�e � que prepara as refei��es l� e

as crian�as sentem muito frio no inverno, com o pre�o do carv�o na altura em que
est�...

� Um donativo! � exclamou o juiz, virando-se para os seus dois companheiros

aturdidos. � Qualquer coisa que o padre ganhar, acima do que lhe emprestarmos, ser�
o nosso donativo conjunto para o orfanato. O que acham da id�ia?

� Acho que nem mesmo o nosso bispo poderia recusar um donativo ao orfanato... �
murmurou o padre.

� E o donativo ser� o nosso presente em troca de sua companhia no jogo de p�quer �

disse O'Connor. � Est� perfeito!

O padre concordou e recome�aram a jogar. O juiz e O'Connor dividiram os palitos de

f�sforo em duas pilhas. O'Connor observou que poderiam ficar sem ter com que
apostar, pois havia menos de 50 palitos. O Juiz Comyn resolveu esse problema
tamb�m. Quebraram os palitos ao meio, as metades com a cabe�a valendo o dobro.

O'Connor declarou que estava levando o dinheiro de suas f�rias pessoais, mais de 30
libras, sendo esse o seu limite para jogar. N�o havia motivo para que recusassem o
cheque de Comyn, pois ele era obviamente um homem de bem.

Isso feito, emprestaram ao padre dez palitos com cabe�a e quatro sem, a metade de
cada um. O juiz p�s-se a embaralhar as cartas, enquanto dizia:

� Como vamos fazer as apostas?

� O'Connor levantou uma metade sem cabe�a.

� Dez shillings est� bom?

A proposta deixara o juiz um pouco abalado. Os 40 palitos que ele tirara da caixa
eram agora 80 metades, representando um total de 60 libras esterlinas, o que era
uma quantia consider�vel em 1938. O padre tinha 12 libras � sua frente e os outros
dois homens estavam com 24 libras cada, calculando-se por aqueles valores. Ele
ouviu o padre suspirar e murmurar:

� Come�a-se com um penny e logo se chega a uma libra. Que Deus me ajude!

O juiz assentiu abruptamente.

N�o precisava ter se preocupado. Ganhou as duas primeiras m�os e 10 libras com
elas. Na terceira m�o, O'Connor saiu logo no come�o, perdendo os seus 10 shillings
da aposta inicial. O padre apostou quatro dos seus palitos de uma libra. O Juiz
Comyn tornou a olhar para as suas cartas. Estava com um full hand de valete com
sete. N�o podia deixar de ser melhor. S� restavam sete libras ao padre.

� Cubro as suas quatro libras, padre � disse ele, empurrando os palitos para o
centro da mesa � e aposto mais cinco.
� Oh, Deus! � murmurou o padre. � Estou quase sem palitos. O que posso fazer?

O'Connor interveio:

� S� pode fazer uma coisa, se n�o quiser que o Sr. Comyn levante outra vez a aposta
para uma quantia que n�o poder� cobrir. Empurre cinco libras para a frente e pague
para ver as cartas dele.

� Pago para ver as cartas � disse o padre, como se receitasse um ritual, enquanto
empurrava os palitos para a frente.

O juiz baixou o full hand na mesa e ficou esperando. O padre mostrou um four de
dez. Ele recuperou as suas nove libras, ganhando ainda as nove libras do juiz e os
30 shillings de abertura da mesa. Com as duas libras que lhe restara antes, ele
estava agora com 21 libras e 10 shillings.

Assim, eles chegaram a Limerick Junction, que n�o ficava perto de Limerick, mas sim
nos arredores de Tipperary, um fen�meno t�pico do sistema ferrovi�rio irland�s.
Algumas pessoas embarcaram ali, outras desembarcaram, mas ningu�m perturbou o jogo
de p�quer, ningu�m entrou no compartimento.

Em Charleville, o padre ganhara dez libras de O'Connor, que estava agora com uma
express�o preocupada. O ritmo do jogo diminuiu. O'Connor tinha a tend�ncia de sair
cedo demais e muitas m�os acabavam com outro jogador fazendo a mesma coisa. Pouco
antes de Mallow, por acordo geral, eliminaram todas as cartas menores, ficando o
baralho com 32 cartas, de sete para cima.

O jogo voltou a se acelerar.

Ao passarem por Headford, o padre continuava ganhando. O pobre O'Connor estava

agora reduzido a 12 libras e o juiz a 20 libras.

� N�o seria uma boa id�ia se eu pagasse agora as 12 libras com que comecei? �
sugeriu o padre.

Os outros concordaram e receberam de volta os seus empr�stimos de seis libras. O

padre ainda ficava com 32 libras para jogar. O'Connor continuou a jogar
cautelosamente, s� uma vez apostando alto e ganhando 10 libras, com um full hand
que venceu dois pares e um flush. Os lagos de Killarney passaram pela janela sem
serem admirados.

Perto de Farranfore, o juiz descobriu-se com a m�o pela qual tanto vinha esperando.
Depois de pedir tr�s cartas, ele ficou olhando deliciado para as quatro damas e o
sete de paus em sua m�o. O'Connor devia pensar que tamb�m tinha uma boa m�o, pois
continuou no jogo quando o juiz cobriu a aposta de cinco libras do padre e aumentou
em mais cinco. O'Connor perdeu a coragem e passou. Mais uma vez, estava reduzido a
12 libras.

O juiz mordeu a unha do polegar. Depois, cobriu as 10 libras do padre e apostou

mais 10 libras.

� Cinco minutos para Tralee � avisou o condutor, metendo a cabe�a pela porta do
compartimento.

O padre olhou para a pilha de palitos no centro da mesa e depois para a sua pr�pria
pilha, representando 12 libras, com uma express�o desolada.

� N�o sei... � murmurou ele. � Oh, Deus, n�o sei o que fazer!
� N�o pode levantar mais a aposta, padre � disse O'Connor. � Ter� de cobrir, pagar
para ver.

� Acho que tem raz�o. � Tristemente, o padre empurrou 10 libras em palitos para o
centro da mesa, ficando apenas com duas libras. � E eu estava indo t�o bem...
Deveria ter dado ao orfanato as 32 libras com que estava antes. E agora s� me
restam duas libras para as criancinhas.

� Eu lhe darei cinco libras para compensar, padre � disse o Juiz Comyn. � Aqui
est�. Four de damas.

O'Connor deixou escapar um assovio. O padre olhou para as damas abertas sobre a
mesa e depois para as cartas que continuavam em suas m�os. E perguntou, espantado:

� Os reis n�o valem mais do que as damas?

� Valem, sim, se tiver quatro reis � disse o juiz.

O padre abriu suas cartas sobre a mesa.

� Mas eu tenho!

E era verdade. O padre respirou fundo e depois murmurou:

� Que o Senhor me ajude, mas pensei que estava tudo perdido. Imaginei que estava
com aquele tal de royal.

Recolheram as cartas e os f�sforos, enquanto o trem entrava em Tralee. O'Connor

guardou o baralho. O juiz despejou os f�sforos quebrados num cinzeiro. O'Connor
tirou 12 notas de uma libra do bolso e entregou ao padre.

� Que Deus o aben�oe, meu filho � disse o padre.

Pesaroso, o Juiz Comyn pegou o seu tal�o de cheques.

� S�o 50 libras exatamente, padre, se n�o me engano.

� Se � o que diz, deve estar certo. J� tinha esquecido com quanto come�amos.

� Pois lhe asseguro que devo 50 libras ao orfanato. � O juiz preparou-se para
preencher o cheque. � Falou que era o Orfanato Dingle? Esse � o nome que devo
escrever?

O padre pareceu ficar perplexo, comentando:

� Acho que eles nem mesmo t�m uma conta no banco, de t�o pequeno que � o lugar.

� Nesse caso, � melhor eu fazer o cheque em seu nome pessoal � disse o juiz,
ficando � espera do nome.

� Mas tamb�m n�o tenho uma conta banc�ria � disse o padre, ainda mais
desconcertado. � Jamais cuidei de dinheiro.

� H� uma outra solu��o. � O juiz preencheu o cheque rapidamente, destacou-o e

entregou ao padre. � � um cheque ao portador. O Banco da Irlanda em Tralee poder�
descont�-lo. E estamos chegando bem a tempo. Eles fechar�o dentro de 30 minutos.

� Quer dizer que v�o me dar dinheiro no banco em troca disso? � murmurou o padre,
segurando o cheque com extremo cuidado.
� Exatamente � disse o juiz. � Mas tome cuidado para n�o perd�-lo. Como � um cheque
ao portador, qualquer pessoa pode descont�-lo. E agora tenho de pedir licen�a para
ir embora. Foi uma viagem agrad�vel, embora um tanto dispendiosa. Muito bom dia,
O'Connor, padre.

� O Senhor devia estar dando as suas cartas, padre � disse O'Connor, tristemente. �
Poucas vezes vi uma m�o para o p�quer t�o boa. Mas aprendi a li��o. N�o quero mais
saber de jogar cartas em trens, pelo menos com a Igreja.

� E eu providenciarei para que o dinheiro esteja no orfanato, que tanto precisa,

antes do sol se p�r � disse o padre.

Separaram-se na plataforma da esta��o de Tralee e o Juiz Comyn seguiu para o seu

hotel.

Queria dormir cedo, para come�ar as audi�ncias no tribunal pela manh�.

Os dois primeiros casos foram bem simples, os r�us declarando-se culpados por
pequenas viola��es. O juiz determinou multas nos dois casos. Os jurados de Tralee
permaneceram numa ociosidade for�ada.

O Juiz Comyn estava com a cabe�a abaixada sobre os documentos em sua mesa quando o
terceiro r�u foi chamado. Somente a parte superior da peruca do juiz estava vis�vel
para o tribunal l� embaixo.

� Que Ronan Quirk O'Connor se apresente! � gritou o meirinho.

Houve um arrastar de passos. O juiz continuou a escrever.

� Voc� � Ronan Quirk O'Connor? � perguntou o meirinho ao novo r�u.

� Sou eu mesmo.

� Ronan Quirk O'Connor, voc� � acusado de trapacear no jogo de cartas, violando o

Artigo 17 da Lei do Jogo de 1845. Voc� � acusado, Ronan Quirk O'Connor, de no dia
13 de maio do corrente ano, no Condado de Kerry, por fraude, recursos ileg�timos e
manipula��o de cartas, ter subtra�do uma quantia em dinheiro de Lurgan Keane. O que
tem a dizer da acusa��o? � culpado ou inocente?

Durante essa declara��o, o Juiz Comyn largou a caneta com um cuidado excepcional e
ficou olhando para os pap�is, como se desejasse poder se manter assim no decorrer
de toda a audi�ncia. Mas finalmente levantou os olhos.

O homenzinho magro, de olhos castanhos tristes, fitou-o fixamente, atrav�s do

tribunal, completamente aturdido. O Juiz Comyn olhou para o r�u com igual horror.

� Inocente � sussurrou O'Connor.

� Um momento � disse o juiz.

O tribunal ficou em sil�ncio, olhando para o juiz, que se manteve impass�vel. Por
tr�s da m�scara de seu rosto, os pensamentos estavam em turbilh�o. Poderia
suspender a audi�ncia imediatamente, alegando que j� travara conhecimento
anteriormente com o r�u.

Mas ocorreu-lhe o pensamento de que isso implicaria um novo julgamento, j� que o

r�u n�o fora formalmente acusado, com todos os custos extras para os contribuintes.
E disse a si mesmo que tudo se resumia a uma quest�o: poderia conduzir o julgamento
de maneira objetiva e justa, oferecendo ao j�ri um resumo aut�ntico e isento dos
fatos? Chegou � conclus�o de que podia.

� Fa�a o j�ri prestar juramento, por favor � disse ele.

Foi o que o meirinho fez, perguntando em seguida a O'Connor se tinha um

representante legal.

O'Connor disse que n�o e desejava conduzir a pr�pria defesa. O Juiz Comyn praguejou
interiormente. A justi�a exigia agora que ficasse do lado do r�u contra a
promotoria.

E foi o promotor que se levantou agora para apresentar os fatos, declarando que
eram bastante simples. No dia 13 de maio �ltimo, um merceeiro de Tralee, chamado
Lurgan Keane, embarcara em Dublin no trem com destino a Tralee. Por acaso estava
levando consigo uma vultosa quantia em esp�cie, a saber, 71 libras.

No transcorrer da viagem, entrara num jogo de azar com o r�u e uma terceira pessoa,
usando um baralho apresentado pelo r�u. As perdas que sofrera haviam sido t�o
extraordin�rias que ele se tornara desconfiado. Em Farranfore, uma parada antes de
Tralee, descera do trem sob um pretexto qualquer, abordara um empregado da empresa
ferrovi�ria e lhe pedira que avisasse � pol�cia de Tralee que estivesse presente na
plataforma por ocasi�o da chegada do trem.

Sua primeira testemunha fora um sargento da for�a policial de Tralee, um homem

corpulento, que prestou depoimento sobre a pris�o. Declarou que, com base em
informa��o recebida, estava presente na esta��o de Tralee a 13 de maio �ltimo,
quando o trem de Dublin chegara. Ali, fora abordado por um homem que mais tarde
soubera ser o Sr. Lurgan Keane, que lhe apontara o r�u.

Pedira ao r�u que o acompanhasse ao posto policial de Tralee, no que fora atendido.
Ali, exigira que o r�u mostrasse tudo o que tinha nos bolsos. Entre diversas
coisas, havia um baralho que o Sr. Keane identificara como o que fora usado no jogo
de p�quer durante a viagem de trem.

O baralho fora enviado a Dublin para ser examinado. Ao receber o relat�rio, o r�u
O'Connor fora acusado de viola��o.

At� ali, estava tudo certo. A testemunha seguinte foi o representante da Divis�o de
Fraudes da Garda, em Dublin. Era evidente que o homem tamb�m estava no trem no dia
anterior, pensou o juiz, s� que viajando de terceira classe.

O perito em fraudes declarou que o exame efetuado constatara que o baralho em

quest�o era marcado. O promotor exibiu um baralho e o perito identificou-o. O
baralho foi-lhe entregue. E o promotor indagou de que maneira as cartas estavam
marcadas.

� De duas maneiras, merit�ssimo � disse o perito, dirigindo-se ao juiz. � Pelo que

se costuma chamar de "sombreado" e pelo que � conhecido como "apara". Cada um dos
quatro naipes � indicado pelo verso das cartas, aparando-se as beiradas de maneiras
diferentes, nas duas extremidades. Assim, � poss�vel identific�-la, n�o importa o
lado em que a carta esteja virada.

Nesse sistema, a margem branca � aparada de maneira a variar de largura. Essa

varia��o, embora m�nima, pode ser observada do outro lado da mesa, indicando assim
ao trapaceiro quais os naipes que est�o na m�o do oponente. Falei bem claro?

� Foi um modelo de precis�o � disse o Juiz Comyn, olhando para O'Connor.

� As cartas altas, de �s a dez, s�o distinguidas das outras pelo sombreado. Nesse
m�todo, usa-se um preparado qu�mico para provocar o ligeiro escurecimento ou
clareamento de pequenas �reas no desenho no verso da carta. As �reas afetadas s�o
muito pequenas, �s vezes n�o maiores que a ponta de um arabesco no padr�o. Mas �
suficiente para ser reconhecida pelo trapaceiro no outro lado da mesa, porque ele
sabe exatamente o que est� procurando.

� Seria necess�rio que o trapaceiro tamb�m desse as cartas desonestamente? �

indagou o promotor.

Ele estava consciente de que o j�ri acompanhava fascinado o depoimento. Afinal, era
uma mudan�a espetacular, para quem estava acostumado apenas aos roubos de cavalos.

� A distribui��o das cartas de maneira desonesta pode acontecer, mas n�o seria
necess�ria � admitiu o perito em fraudes.

� Seria poss�vel ganhar contra um jogador assim? � insistiu o promotor.

� N�o, senhor, seria inteiramente imposs�vel. O trapaceiro simplesmente se

recusaria a apostar quando percebesse que o advers�rio estava com uma m�o superior,
mas faria apostas elevadas quando a sua m�o fosse melhor.

� N�o tenho mais perguntas a fazer � disse o promotor.

Pela segunda vez, O'Connor recusou-se a reinquirir.

� Tem o direito de formular � testemunha qualquer pergunta que desejar, relativa ao

depoimento � disse o Juiz Comyn ao r�u.

� Obrigado, merit�ssimo, mas n�o tenho perguntas a fazer � declarou O'Connor.

A terceira e �ltima testemunha de acusa��o foi o merceeiro de Tralee, Lurgan Keane,

que encaminhou-se para o banco das testemunhas como um touro entrando na arena,
lan�ando um olhar furioso para O'Connor.

Impelido pelo promotor, ele contou sua hist�ria. Efetuara uma transa��o em Dublin
naquele dia, o que explicava a vultosa quantia em esp�cie que estava levando. No
trem, fora "engodado" para um jogo de p�quer, em que sempre se julgara muito h�bil.
Antes de Farranfore, j� perdera 62 libras. Ficara desconfiado porque, n�o
importando qu�o boa fosse a sua m�o, sempre acabava perdendo.

Descera do trem em Farranfore, convencido de que fora trapaceado, pedindo que a

pol�cia estivesse presente na esta��o de Tralee, por ocasi�o da chegada da
composi��o.

� E eu estava certo! � gritou ele, olhando para os jurados. � O homem estava

jogando com as cartas marcadas!

Os 12 jurados assentiram solenemente.

Desta vez, O'Connor levantou-se, parecendo mais triste do que nunca, t�o inofensivo
quanto um bezerro desmamado, a fim de reinquirir a testemunha. O Sr. Keane fitou-o,
furioso.

� Diz que fui eu quem apresentou o baralho? � perguntou O'Connor, o tom de voz t�o
triste quanto o olhar.

� Isso mesmo!
� De que maneira?

Keane ficou desconcertado.

� Ora, tirou o baralho do bolso.

� Isso mesmo, tirei do bolso. Mas o que fiz com as cartas?

Keane pensou por um momento.

� Come�ou a jogar paci�ncia.

O Juiz Comyn, que quase come�ara a acreditar na possibilidade da lei das

coincid�ncias extraordin�rias, teve novamente um pressentimento terr�vel.

� E lhe dirigi a palavra em primeiro lugar ou foi o contr�rio que aconteceu?

O corpulento merceeiro ficou desconcertado.

� Eu � que lhe falei primeiro. � Virando-se para o j�ri, ele acrescentou: � O homem
estava jogando paci�ncia t�o mal que n�o pude deixar de ajudar. Havia pretos sobre
vermelhos e vice-versa que ele n�o percebia. Assim, apontei-lhe alguns.

� Mas quando chegamos ao p�quer, fui eu ou voc� quem sugeriu um joguinho amistoso?

� Foi voc�! � declarou Keane, com a maior veem�ncia. � E sugeriu tamb�m que
torn�ssemos o jogo mais interessante, com pequenas apostas! S� que nada tinham de
pequenas, pois 62 libras � dinheiro que n�o acaba mais!

Os jurados tornaram a assentir. Era verdade. O suficiente para manter um homem por
quase um ano.

� Pois eu declaro que foi voc� quem sugeriu o p�quer e foi voc� quem prop�s as
apostas � disse O'Connor a Keane. � Antes disso, n�o est�vamos jogando com palitos
de f�sforos?

O merceeiro pensou por um momento. A honestidade transparecia em seu rosto. E algo

se avivou em sua mem�ria. N�o podia mentir.

� Pode ter sido eu mesmo. � Uma nova id�ia ocorreu-lhe e virou-se outra vez para os
jurados. � Mas n�o � justamente essa a manobra? N�o � o que os trapaceiros sempre
fazem? Eles engodam as suas v�timas para o jogo!

Obviamente, ele estava apaixonado pela palavra "engodar" e o juiz teve a impress�o
de que era nova no vocabul�rio dele. Os jurados assentiram mais uma vez.
Evidentemente, tamb�m detestariam ser engodados.

� S� mais uma coisa � disse O'Connor, com a mesma voz triste. � Quando acertamos as
contas, quanto me pagou?

� Paguei 62 libras � respondeu Keane, furioso. � Um dinheiro que ganhei com muito
esfor�o!

� N�o foi bem assim. Quanto perdeu para mim pessoalmente?

O merceeiro de Tralee pensou mais um pouco. E sua express�o se tornou desolada.

� N�o foi para voc� que perdi. Quem ganhou tudo foi o fazendeiro.
� E eu ganhei dele? � perguntou O'Connor, parecendo agora � beira das l�grimas.

� N�o � respondeu a testemunha. � Voc� perdeu cerca de oito libras.

� N�o tenho mais perguntas a fazer � declarou O'Connor.

O Sr. Keane j� estava prestes a deixar o banco das testemunhas quando a voz do juiz
deteve-o:

� Um momento, Sr. Keane. Disse que o fazendeiro ganhou. Quem era exatamente esse
fazendeiro?

� O outro homem no compartimento, merit�ssimo. Era um fazendeiro de Wexford. N�o

era um bom jogador, mas tinha uma sorte infernal.

� E tem o nome dele?

O Sr. Keane ficou perplexo.

� N�o, n�o tenho. Era o acusado quem estava com as cartas, tentando me trapacear.

O caso estava encerrado para a acusa��o e O'Connor levantou-se para fazer a pr�pria
defesa.

Prestou juramento. Sua hist�ria era simples, al�m de lamentosa. Comprava e vendia
cavalos para viver, n�o havia qualquer crime nisso. Gostava de um joguinho de
cartas, mas nunca fora muito bom nisso. Uma semana antes da viagem de trem de 13 de
maio estava tomando uma cerveja em Dublin quando sentira algo duro se encostar em
sua coxa, no banco em que estava sentado.

Era um baralho, aparentemente esquecido por um ocupante anterior do lugar. E nada

tinha de novo. Pensara em entreg�-lo ao homem do bar, mas chegara � conclus�o que
um baralho t�o velho n�o tinha mesmo qualquer valor. Guardara-o, distraindo-se a
jugar paci�ncia em suas longas viagens � procura de um potro ou uma �gua a comprar
para os clientes.

Se as cartas estavam marcadas, ele o ignorava totalmente. Nada sabia daquela

hist�ria de aparar e sombrear de que o perito falara. Nem mesmo saberia o que
procurar no verso das cartas que encontrara no pub.

Quanto a trapacear, perguntou ele aos jurados, n�o � verdade que os trapaceiros
sempre ganham? Perdera oito libras e 10 shillings para um estranho, naquela viagem.
Era um tolo, porque o fazendeiro sempre tirara as melhores cartas. Se o Sr. Keane
apostara e perdera mais, talvez fosse porque era um homem mais estouvado. Mas
quanto a trapacear, era algo em que jamais se envolvia; e se o fizesse, certamente
n�o teria perdido tanto do seu dinheiro, que ganhava com muito esfor�o.

Na reinquiri��o, o promotor tentou encontrar contradi��es na hist�ria. Mas o

homenzinho apegou-se a ela, com uma tenacidade triste, humilde. O promotor
finalmente teve de sentar.

O'Connor voltou a seu lugar e ficou aguardando o sum�rio do caso. O Juiz Comyn
fitou-o atentamente. Voc� � mesmo um pobre coitado, O'Connor, pensou ele. Ou sua
hist�ria � verdadeira e, neste caso, � um jogador realmente azarado. Ou n�o � e,
neste caso, deve ser o trapaceiro mais incompetente do mundo. De qualquer forma,
perdeu duas vezes, usando as suas pr�prias cartas, para estranhos num trem.

Ao fazer o sum�rio, no entanto, o juiz n�o podia apresentar tal alternativa.

Ressaltou aos jurados que o acusado alegara ter encontrado o baralho num pub de
Dublin, ignorando que as cartas estavam marcadas. Particularmente, os jurados
podiam ou n�o querer acreditar nessa hist�ria, mas o fato era que a acusa��o n�o a
desmentira e, pela lei irlandesa, o �nus da prova lhe cabia.

Em segundo lugar, o acusado alegara que n�o fora ele, mas sim o Sr. Keane, quem
propusera tanto o jogo de p�quer quanto as apostas. E o Sr. Keane reconhecera que
isso podia ser verdade.

Mas isso n�o era o mais importante. A acusa��o se baseava no fato de que o r�u
ganhara dinheiro por meios fraudulentos da testemunha Lurgan Keane. Quaisquer que
fossem os meios, honestos ou n�o, a testemunha Keane admitira sob juramento que o
acusado n�o lhe ganhara dinheiro. Tanto a testemunha como o acusado haviam perdido
dinheiro, embora fosse grande a diferen�a nas quantias. Por causa disso, a acusa��o
n�o tinha base. Era seu dever orientar o j�ri a absolver o r�u. Conhecendo o seu
tribunal, o juiz tamb�m ressaltou que faltavam apenas 15 minutos para o intervalo
do almo�o.

� preciso um caso de jurisprud�ncia profunda para manter um j�ri de Kerry afastado

do almo�o.

Os 12 jurados voltaram em dez minutos com o veredicto de inocente. O'Connor foi

dispensado e deixou o tribunal.

O Juiz Comyn tirou a toga na sala por tr�s do recinto do tribunal, pendurou a
peruca e saiu do pr�dio, para ir almo�ar tamb�m. Sem o traje de juiz, ele passou
pela multid�o diante do pr�dio do tribunal sem ser reconhecido.

J� ia atravessar a rua para o hotel principal da cidade, onde sabia que um belo
salm�o do Shannon aguardava a sua aten��o, quando viu, saindo do p�tio do hotel,
uma limusine reluzente, de marca famosa. Quem estava ao volante era O'Connor.

� Est� vendo o seu homem? � disse uma voz aturdida ao lado do juiz.

Ele virou-se e deparou com o merceeiro de Tralee parado ao seu lado.

� Estou, sim.

Havia um passageiro todo de preto sentado ao lado de O'Connor. E Keane perguntou, a

voz ainda mais espantada:

� E est� vendo quem vai ao lado dele?

O carro aproximou-se deles. O cl�rigo que tanto se preocupava com os �rf�os de

Dingle presenteou-os com um sorriso af�vel, levantando dois dedos esticados para os
homens da cal�ada. E depois o carro se afastou.

� Aquilo era uma b�n��o eclesi�stica? � perguntou o merceeiro.

� Pode ter sido, mas duvido muito.

� E o que ele est� fazendo com aqueles trajes? � insistiu Lurgan Keane.

� Porque ele � um padre da Santa Madre Igreja.

Ao que o merceeiro arrematou:

� Nada disso. Ele � um fazendeiro de Wexford.

F I M

.ePub

2014