1

CAPTULO 1 Incio
Iniciando a prtica zen
Minha cadela no se preocupa com o significado da vida. Ela pode se preocupar em receber ou no a refeio pela manh, mas no se senta preocupada em conseguir ou no a realizao, a libertao, a iluminao. Desde que receba um pouco de comida e afeto, a vida lhe corre bem. Porm ns, seres humanos, no somos como os ces. Temos mentes centradas em si mesmas que nos remetem a muitos problemas. Se no entendermos o equvoco em nossa forma de pensar, nossa autopercepo, que nossa maior bno, torna-se tambm nossa perdio. Todos ns acreditamos que, em certa medida, a vida difcil, intrigante e opressiva. Mesmo quando tudo corre bem, como acontece por certo tempo, preocupamo-nos que ela no se mantenha assim. Dependendo de nossa histria pessoal, chegamos idade adulta tendo muitos sentimentos desencontrados a respeito da vida. Se eu lhes dissesse que sua vida j perfeita, completa e inteira exatamente do jeito que est, vocs pensariam que estou maluca. Ningum acredita que sua vida perfeita. No entanto, existe no ntimo de cada um uma dimenso que sabe que somos ilimitados, infinitos. Vemo-nos presos contradio de encontrar a vida em meio a um quebracabea muito desconcertante, capaz de nos causar muitos sofrimentos; ao mesmo tempo, temos uma vaga conscincia da natureza ilimitada, infinita da vida. Desta maneira, comeamos a procurar uma resposta a esse enigma. A primeira forma de procurar buscar solues fora de ns mesmos. No comeo, pode acontecer num nvel bastante comum. Existem muitas pessoas no mundo que acreditam que se tivessem um carro maior, uma casa mais bonita, frias melhores, um patro mais compreensivo, ou um parceiro mais interessante, suas vidas seriam muito melhores. No h quem no pense assim. Lentamente, vamos descartando os "se ao menos", essas coisas que nos fariam viver melhor. "Se ao menos eu tivesse isto, isso ou aquilo, ento minha vida seria outra." Na prtica, todos esto com alguns desses "se ao menos", na cabea em algum momento, contudo aos poucos essas idias vo se desgastando. Primeiro, as mais grosseiras. Depois nossa busca dirige-se a nveis mais sutis. Por fim, na procura pelo elemento externo a ns mesmos que, em nossa expectativa, ir nos completar, voltamo-nos para uma disciplina espiritual. Infelizmente, nossa tendncia considerar com a perspectiva anterior essa nova possibilidade. Muitas das pessoas que buscam o Zen Center no crem que a resposta esteja num Cadillac mais novo, mas em alcanar a iluminao. Conseguiram um novo recurso, um novo "se ao menos". "Se ao menos eu tivesse condio de entender do que se trata a compreenso, seria feliz." "Se ao menos eu tivesse uma pequena experincia de iluminao, seria feliz." Ao iniciarmos uma prtica como o zen, trazemos nossas noes habituais de estar chegando em algum lugar, de alcanar alguma coisa -no caso, a iluminao - podendo a partir de ento comer todos os docinhos que antes nos tinham sido proibidos. Toda a nossa vida consiste neste pequeno indivduo, olhando sua volta em busca de objetos. No entanto, se voc olha algo que limitado -como o so o corpo e a mente -e procura alguma coisa fora de si, esta coisa torna-se um objeto e tambm deve ser limitado. Assim, existe alguma coisa limitada procurando algo limitado e, no final, s fica maior aquela velha loucura que o vem tornando uma- pessoa to infeliz. Todos passam anos a fio consolidando uma viso condicionada da vida. Existe o "eu" e existe essa "coisa" a adiante que ou me fere ou me agrada. Nossa tendncia levar a vida de modo a tentar evitar tudo o que nos magoe ou nos desagrade, reparando nos objetos, nas pessoas ou situaes que, a nosso ver, parecem nos

2
proporcionar dor ou prazer; evitaremos uns e perseguiremos outros. Sem exceo, todos ns fazemos isso. Mantemo-nos distantes de nossa vida, olhando-a, analisandoa, julgando-a, buscando respostas para perguntas como "O que ganho com isso? Vou ter prazer ou conforto, ou ser preciso que eu fuja?". Fazemos esse questionamento de manh noite. Por trs de nossas fachadas agradveis e amistosas ferve um constrangimento considervel. Se eu pudesse raspar o verniz e ir um pouco mais fundo do que a superfcie de qualquer pessoa, encontraria medo, dor e uma ansiedade desvairada. Todos temos mtodos para encobrir tais sentimentos. Comemos demais, bebemos demais, trabalhamos demais; assistimos televiso demais. Estamos sempre fazendo algo para encobrir nossa ansiedade existencial bsica. Algumas pessoas vivem dessa forma at o final de seus dias. Essa situao piora conforme o tempo vai passando. 0 que talvez no seja to ruim quando voc tem 25 anos parecer terrvel quando chegar aos cinqenta. Todos conhecemos aquelas pessoas que j morreram e se esqueceram de deitar-se; elas tm uma mentalidade to contrada em seus pontos de vista limitados, que a convivncia muito penosa tanto para quem est sua volta como para elas mesmas. A flexibilidade, a alegria e o fluir da vida j se foram. Essa possibilidade to sombria ameaa a todos ns a menos que acordemos para o fato de ser necessrio trabalhar nossa prpria vida, praticar. preciso que enxerguemos a miragem de que existe um "eu" destacado de um "aquilo". Nossa prtica consiste em anular essa distncia. Apenas no momento em que ns e os objetos nos tornarmos um, que poderemos enxergar o que nossa vida. A iluminao no algo que se atinge. a ausncia de alguma coisa. A vida inteira, a pessoa vai atrs de algo, perseguindo suas metas. A iluminao est em deixar tudo isso de lado. Entretanto, falar sobre ela no adianta muito. A prtica precisa ser executada por cada um. No h o que a substitua. Podemos ler a seu respeito durante mil anos e no adiantar de nada para ns. preciso que todos ns pratiquemos, e temos de fazer com todo nosso empenho pelo resto da vida. O que de fato queremos uma vida natural. Nossas vidas so to artificiais que realizar uma prtica como a do zen, no comeo, bastante difcil. Porm, assim que comearmos a vislumbrar que o problema da vida no algo externo a ns, teremos comeado a percorrer o caminho. Quando o despertar se inicia, quando comeamos a perceber que a vida pode ser mais aberta e alegre do que at ento pensramos ser possvel, queremos praticar. Entramos numa disciplina como a prtica zen para podermos aprender a viver de modo lcido. O zen tem quase mil anos e seus defeitos j foram corrigidos; embora no seja fcil, no insano. sensato e muito prtico. Diz respeito vida cotidiana. Refere-se a trabalhar melhor no escritrio, a criar melhor as crianas, e estabelecer relacionamentos melhores. Levar uma vida mais lcida e satisfatria deve decorrer de uma prtica equilibrada e lcida. O que desejamos fazer encontrar uma maneira de trabalhar com a insanidade elementar que existe em funo de nossa cegueira. preciso coragem para se sentar bem. O zen no uma disciplina para todos. Precisamos estar dispostos afazer algo que no fcil. Se o fizermos com pacincia e perseverana, com a orientao de um bom instrutor, ento, aos poucos, nossa vida ir se aquietar, ficar mais equilibrada. Nossas emoes no sero mais to dominadoras. Enquanto sentamos, descobrimos que a primeira coisa, a mais elementar, para trabalhar, nossa mente catica, ocupada. Estamos todos enredados num pensar frentico e o problema da prtica est em comear a trazer esse pensamento para a claridade e o equilbrio. Quando a mente fica limpa, clara, equilibrada, e no mais prisioneira dos objetos, ento poder haver uma abertura e, por um instante, nos , daremos conta de quem somos, na verdade. Contudo, sentar no algo que praticamos durante um ou dois anos com a idia de dominar a questo. Sentar algo que praticamos a vida inteira. No h limites para a abertura possvel ao ser humano. Eventualmente percebemos que somos a base ilimitada e incontida do universo. Para o resto da vida, nossa incumbncia ser abrirmo-nos cada vez mais a essa imensido e express-la. Quanto maior for nosso contato com essa realidade, mais aumentar nossa compaixo pelos outros, maiores

3
sero as alteraes em nossa vida cotidiana. Viveremos, trabalharemos e nos relacionaremos de modo diferente com as pessoas. O zen um estudo para a vida toda. No s sentar-se numa almofada durante trinta ou quarenta minutos dirios. Toda nossa vida torna-se uma prtica, vinte e quatro horas por dia. Gostaria agora de responder a algumas perguntas sobre a prtica do zen e sua relao com a vida pessoal. ALUNO: Voc poderia falar mais a respeito de nos desapegarmos dos pensamentos que nos ocorrem durante a meditao? JOKO: No acho que nos desapeguemos das coisas; creio que o que mais fazemos desgast-las. Se comeamos a forar nossas mentes para fazerem as coisas, estaremos exatamente de volta ao dualismo do qual tentamos nos livrar. O melhor meio de nos desapegar notar os pensamentos quando aparecerem e reconhec-los. "Ah, , estou de novo pensando", sem julg-los, e ento retornar ntida experincia do momento presente. Sejam apenas pacientes. Teramos de fazer isso dez mil vezes, mas o valor de nossa prtica o retorno constante da mente para o presente, inmeras vezes seguidas. No procurem aqueles lugares maravilhosos, onde os pensamentos no ocorrero. Uma vez que os pensamentos basicamente no so reais, em algum momento comearo a ficar obscuros e menos imperativos, e acabaremos percebendo que existem momentos em que desaparecem, porque vemos que no so reais. J iro sumir com o tempo, sem que saibamos de maneira exata como aconteceu. Aqueles pensamentos so nossas tentativas de nos proteger. Ningum quer, de fato, deix-los de lado; so aquilo a que estamos apegados. Com o tempo, o meio de acabarmos enxergando sua irrealidade est em apenas deixar correr o filme. Depois de o assistirmos umas quinhentas vezes, sem dvida, ele acaba se tornando montono! H duas espcies de pensamento. No h nada de errado em pensar no sentido que denomino "pensamento tcnico". Precisamos pensar afim de andar daqui at o canto, para assar um bolo ou resolver um problema de Fsica. Esse uso da mente correto. No nem real, tampouco irreal; s o que . Porm, opinies, julgamentos, lembranas, devaneios a respeito do futuro, 90% dos pensamentos que giram em nossa mente no tm qualquer realidade essencial. Do nascimento at a morte, a menos que despertemos, desperdiamos quase toda a nossa vida em funo deles. A parte horrvel do sentar (e, acreditem, horrvel) est em comearmos a ver o que de fato se passa em nossa mente. chocante para todo mundo. Vemos que somos violentos, preconceituosos e egostas. Somos tudo isso porque uma vida condicionada, com base em falsos pensamentos, levou-nos a esse estado. Os seres humanos so essencialmente bons, gentis e compadecidos, mas preciso um grande esforo de escavao para extrair essa jia das entranhas de nosso ser. ALUNO: Voc disse que conforme o tempo passa, os reveses, os transtornos comeam a se reduzir, at que por fim se esgotam? JOKO: No estou querendo dizer que no haver transtornos. O que desejo falar que, quando ficamos aborrecidos, no permanecemos apegados a esse estado. Se sentimos raiva, s ficamos com raiva por um instante. Pode ser que os outros nem se dem conta disso. tudo. No h o apego raiva, seduo mental de manter-se nesse estado. No estou tambm afirmando que os anos de prtica terminaro fazendo de ns zumbis. Pelo contrrio, teremos emoes realmente mais genunas, sentiremos mais as pessoas. S no ficaremos mais to enredados nas malhas de nossos estados interiores. ALUNO: Voc poderia comentar a respeito de nosso trabalho cotidiano como parte da prtica?

4
JOKO: O trabalho a melhor parte da prtica e do treino zen. Independente de qual seja o trabalho, dever ser feito com esforo e total ateno quilo que tivermos bem nossa frente. Se estamos limpando o fogo, deveramos estar totalmente envolvidos nesse mister, e ao mesmo tempo ter conscincia de pensamentos que o interrompem. "Odeio limpar foges. Amonaco fede! Alis, quem gosta de limpar fogo? Depois de tudo que estudei, no deveria estar fazendo isso!" Todos esses so pensamentos extras que nada tm que ver com a limpeza do fogo. Se a mente divaga para algum lugar, traga-a de volta ao trabalho. Existe a tarefa concreta que estamos executando e ainda h todas as consideraes que tecemos a esse respeito. Trabalho s cuidar daquilo que precisa ser feito j; porm, so muito poucos os que trabalham desse jeito. Quando temos pacincia com nossa prtica, o trabalho, um dia, comear afluir Fazemos aquilo que precisa ser feito, s isso. Seja qual for sua vida, sugiro que faa dela sua prtica.

Praticando o momento presente

Gostaria de falar a respeito do problema bsico do sentar. No importa que voc o esteja praticando h pouco tempo, ou h dez anos. O problema sempre o mesmo. Quando participei de meu primeiro sesshin, h muitos anos, no conseguia resolver quem era mais louco: eu ou as pessoas minha volta. Foi horrvel! A temperatura manteve-se em torno dos 32-33C todos os dias da semana; eu estava coberta de moscas, e aquele era um sesshin barulhento, muito estridente. Fiquei completamente transtornada e estupefata diante daquilo tudo. Entretanto, de vez em quando ia ter com Yasutani Roshi e ali havia algo que me fazia continuar praticando o sentar. Infelizmente, o perodo mais difcil so os primeiros seis, doze meses. Voc enfrenta a confuso, as dvidas e os problemas, e ainda no praticou o sentar tempo suficiente para sentir os verdadeiros benefcios. Porm, a dificuldade natural e at boa. Conforme a mente vai passando devagar por todos esses estgios, conforme voc fica ali sentado, embora possa parecer muito confuso e ridculo, voc est aprendendo uma quantidade monumental de dados a respeito de si mesmo. Isto s pode ser valioso para voc. Por favor, continuem sentando em grupo, sempre que puderem, e compaream diante de um bom instrutor tanto quanto puderem. Se o fizerem, com o tempo essa prtica ser a melhor coisa de sua vida. No faz diferena como se chama nossa prtica: acompanhar a respirao, shikantaza*, estudo de koans. No fundo, estamos todos trabalhando as mesmas questes: "Quem somos? O que nossa vida? De onde viemos? Para onde vamos?". essencial termos um certo poder de insight para conduzir nossa vida de modo plenamente humano. Por isso, gostaria primeiro de falar sobre a tarefa elementar do sentar e, falando disso, dar a perceber que falar no sentar. Falar s como um dedo apontando para a lua; s indicar. No sentar estamos descobrindo a Realidade, a natureza Buda, Deus, a Verdadeira Natureza. Alguns denominam tal prtica de "Grande Mente". Uma expresso que particularmente pertinente para descrever o modo como pretendo abordar a seguinte questo: "O momento presente". Segundo o Sutra do Diamante**, "o passado inapreensvel, o presente inapreensvel e o futuro inapreensvel". Portanto, todos ns nesta sala, estamos onde? Estamos no passado? No. Estamos no futuro? No. Estamos no presente? No, no podemos sequer dizer que estamos no presente, no existe nada para o que apontar e falar: "Este o presente", no h linhas demarcatrias que definam o presente. 0 mximo que podemos comentar : "Somos o momento presente". Como no h meios de medi-lo, defini-lo, delimit-lo, tampouco ver o que , ele incomensurvel, indelimitvel, infinito. o que ns somos. Bom, mas se to simples assim, o que estamos fazendo aqui? Posso dizer: "O momento presente". Parece fcil, no? Entretanto, na verdade, no . Enxergar de fato no to fcil, se fosse, estaramos todos fazendo isso.

5
Por que no fcil? Por que no podemos enxerg-lo? O que necessrio para podermos enxerg-lo? Quero contar-lhes uma breve histria. H muitos anos, eu era uma aluna adiantada do Conservatrio Oberlin. Era muito boa; no excepcional, mas muito boa. Eu queria demais estudar com uma determinada pessoa, que, sem dvida, era o melhor de todos os professores. Ele pegava alunos comuns e transformava-os em pianistas fabulosos. Por fim, surgiu minha oportunidade de estudar com aquele professor. Quando fui para minha aula, descobri que ele ensinava com dois pianos. Ele nem dizia ol. Apenas sentava-se ao piano, tocava cinco notas e depois falava: Agora voc". Eu devia tocar exatamente do jeito que ele acabara de fazer. Toquei e ele disse: "No". Ele tocou de novo e eu toquei em seguida. Mais uma vez ele falou: "No". Bem, isso durou uma hora. Toda vez ele repetia "no". Nos trs meses seguintes toquei mais ou menos trs compassos, o que dava talvez meio minuto de uma msica. Eu acreditava que j era muito boa. Tinha at solado com pequenas orquestras sinfnicas. Apesar disso, o procedimento daquele professor durou trs meses e, nesse tempo, chorei praticamente sem cessar. Ele tinha todas as caractersticas de um verdadeiro professor e uma determinao absoluta de levar cada aluno a enxergar. Por isso era to bom. Ao final do terceiro ms, um dia ele comentou: "Bom". C que tinha acontecido? Enfim eu tinha aprendido a ouvir. E como ele dizia, se voc consegue ouvir, pode tocar . O que aconteceu durante aquele tempo? Eu tinha o mesmo par de ouvidos do comeo; nada tinha acontecido nesse nvel. O que eu estava tocando no era de execuo tcnica difcil. O que ocorrera que eu tinha aprendido a ouvir pela primeira vez... e j fazia anos que tocava piano. Ali aprendi a prestar ateno. Era isso que fazia dele um professor to notvel: ele ensinava seus alunos a prestarem ateno. Depois de trabalhar com ele, os alunos realmente ouviam, de fato ouviam. Se voc consegue ouvir, pode tocar. Pianistas completos, maravilhosos, saam de seu estdio. esse tipo de ateno que necessrio nossa prtica zen. Chamamo-la de samadhi, uma integrao completa com o objeto. Mas, no meu episdio, era relativamente fcil prestar esse tipo de ateno. Estava voltada para um objeto de que eu gostava. Essa a integrao de qualquer forma superior de arte, dos grandes atletas, dos grandes jogadores de rgbi, das pessoas que fazem cestas inacreditveis no basquete, de qualquer um que tenha aprendido a prestar ateno. uma espcie de samadhi. Bem, esse um tipo e tem muito valor. Contudo, o que precisamos fazer em nossa prtica zen muito mais difcil. Temos de prestar ateno a este momento presente, totalidade do que est acontecendo exatamente agora. A razo pela qual no queremos prestar ateno que isso nem sempre agradvel. No nos convm. Como seres humanos, temos uma mente que pode pensar. Lembramo-nos do que nos foi doloroso. Sonhamos sempre com o futuro, com todas as lindas coisas que um dia teremos, com o que nos ir acontecer. Deste modo, filtramos tudo que acontece no presente, usando todas essas referncias: "No gosto disso. No tenho de ouvir essas coisas. E posso at esquecer isso tudo e. comear a sonhar com o que acontecer". Isso constante: gira em nossa cabea sem parar, em nossa incessante tentativa de criar uma vida agradvel, que nos torne seguros e confiantes, de modo a permitir que nos sintamos bem. Quando estamos nessa vertigem, porm, jamais enxergamos exatamente o aqui e agora, o momento presente. No podemos enxerg-lo porque estamos filtrando. O que est entrando algo muito diferente. Faam a seguinte experincia: perguntem alguma coisa a quaisquer dez pessoas que leram este livro, e vocs obtero relatos muito variados. Elas esquecero as partes que no as atraram muito, iro lembrar-se de outras e chegaro at a deixar de fora da conscincia aquilo de que no gostaram. At mesmo quando vamos consultar nosso mestre zen, s ouvimos o que desejamos. Estarmos abertos para o mestre significa ouvir no apenas aquilo que queremos ouvir, mas ouvir tudo. O mestre no est ali s para ser simptico conosco.

6
Nessa medida, o ponto central do zazen este: o que temos de fazer com constncia apenas criar uma discreta transio do mundo vertiginoso que temos dentro de nossas mentes para o momento presente, o preciso aqui e agora. Essa nossa prtica. O que temos de desenvolver nossa intensidade e nossa capacidade de estar exatamente aqui e agora. Precisamos ser capazes de desenvolver a habilidade de dizer: "No, no vou nessa vertigem"; de fazer tal escolha. Nossa prtica , de momento a momento, como uma escolha, uma encruzilhada no caminho: podemos ir por aqui ou por ali. sempre uma escolha, a cada momento, entre o belo mundo que desejamos criar em nossas mentes e aquilo que de fato existe. O que na verdade existe, num sesshin zen, , em geral, muito cansao, tdio e dor nas pernas. O que aprendemos com o ficar obrigatoriamente sentados em silncio, suportando todo esse desconforto, to valioso que, se no existisse, deveria ser criado. Quando sentimos dor no entramos na vertigem mental. Temos de ficar com a dor. No h para onde ir. De modo que a dor na realidade muito valiosa. Nosso treino zen tem como propsito permitir-nos levar uma vida confortvel. As nicas pessoas que vivem com conforto so as que aprendem a no sonhar suas, vidas como algo diferente, as que esto com o preciso aqui e agora, independente do que seja: bom, mau, agradvel, desagradvel, dor de cabea, ficar doente, ficar feliz. No faz a menor diferena. Uma caracterstica de um estudante maduro do zen o senso de centrao e contato com suas bases. Quando estamos diante de algum assim, podemos senti-lo. Ele est com a vida tal como ela est de fato acontecendo, no com uma verso fantasiada dela. Sem dvida, as tormentas da vida atingem-no de modo mais suave. Se pudermos aceitar as coisas apenas como so, no iremos ficar muito transtornados com elas, sejam quais forem. Quando ficarmos transtornados de verdade, essa onda se desfar mais depressa. Consideremos o processo do sentar em si. O que temos de fazer estar com o que acontece precisamente agora. No necessrio que acreditem em mim; podem experiment-lo por si mesmos. Quando me distraio e divago, afastando-me do imediato, comeo na realidade a ouvir o barulho do trfego. Tomo muito cuidado para no perder um s rudo. Nada. Eu de fato apenas ouo. Isso to bom quanto um koan porque est acontecendo neste exato momento. Portanto, como estudante do zen, vocs tm uma tarefa a cumprir, uma tarefa muito importante: tirar a prpria vida do reino dos sonhos onde se encontra e transferi-Ia para a imensa e verdadeira realidade que existe. No uma tarefa fcil. Requer coragem. S pessoas de muita fibra conseguem efetuar essa prtica por tempo ilimitado. Mas no o fazemos apenas para ns mesmos. Talvez no comeo, sim; e est certo. No entanto, medida que nossa vida for ganhando em centrao e em contato com as prprias bases, em que se torna real e essencial, outras pessoas iro senti-Ia de imediato e, ento, aquilo que somos comea a influir em tudo que existe nossa volta. Na realidade, somos o universo inteiro. Porm, enquanto voc no enxergar isso com clareza, tem de trabalhar com o que seu instrutor lhe disser para trabalhar, com f absoluta no processo total. No s f, tambm algo como uma cincia. Outras pessoas antes de voc j efetuaram a experincia e obtiveram alguns resultados com ela. O que voc pode dizer, no mximo, : "Bem, pelo menos posso tentar essa experincia. Posso faz-la. Posso me esforar". At a qualquer um de ns pode ir. Buda nada mais do que aquilo que voc , exatamente agora: ouvir os carros, sentir a dor nas pernas, ouvir minha voz. Isso Buda. No se pode captur-lo; no minuto em que voc tentar peg-lo, ele j se transformou. Ser o que somos a cada instante significa, por exemplo, ser inteiramente a raiva, quando estamos com raiva. Essa espcie de raiva jamais magoa os outros porque total, completa. Estamos sentindo essa emoo de verdade, o n no estmago, e no vamos machucar ningum com isso. A, espcie de mgoa que machuca as pessoas aquela que ferve embaixo dos sorrisos meigos que esboamos com esforo.

7
No espere ser nobre, quando praticar o sentar. Ao desistirmos dessa mente vertiginosa, mesmo que por apenas alguns instantes, e s sentamo-nos com o que , essa , presena que somos como um espelho. Vemos tudo. Vemos o que somos: nosso esforo para parecermos bons, para sermos os primeiros, ou para sermos os ltimos. Vemos nossa raiva, nossa ansiedade, nossa arrogncia e nossa pseudoespiritualidade. A verdadeira espiritualidade apenas estar com tudo isso. Se na realidade pudermos estar com Buda, com quem somos, ento isso se transforma. Shibayama Roshi certa vez disse num sesshin: "Esse Buda que todos querem ver muito tmido. difcil conseguir que ele venha para fora e se mostre". Por qu? Porque Buda ns mesmos e ns jamais o veremos enquanto no nos desfizermos de todas as coisas extras e suprfluas. preciso que estejamos dispostos a entrar com honestidade dentro de ns mesmos. Quando pudermos agir com absoluta honestidade diante do que estiver acontecendo neste preciso "agora", ento o veremos. No se pode ter apenas trechos de Buda. Os Budas vm como um todo. Nossa prtica nada tem que ver com " Ah, eu preciso ser bom, eu devo ser amvel, eu devo... isso, aquilo. Eu sou quem eu sou agora. Esse estado de ser o Buda. Certa vez, num zendo***, eu falei algo que deixou muita gente incomodada. Foi o seguinte: "Para fazer essa prtica, precisamos perder as esperanas". No foram muitos os que ficaram felizes diante dessa perspectiva. Mas o que eu quis dizer? Que temos de desistir dessa idia e, se pudermos, imaginar que h alguma maneira de se ter essa vida perfeita que seria a melhor para cada um de ns. A vida como . S quando comearmos a deixar de lado todas essas artimanhas, a vida passar a ser mais satisfatria. Quando digo para perder as esperanas, no me refiro a abandonar o esforo. Como estudantes do zen, precisamos fazer um trabalho incrivelmente difcil. Porm, quando falo "difcil", no significa artificial, distorcido ou forado; no isso. Difcil a escolha que temos de fazer repetidas vezes. Se vocs praticarem com afinco, vierem a muitas sesshins, trabalharem bastante com um instrutor, se estiverem dispostos a fazer essa mesma escolha, de modo consistente, durante um certo perodo, ento, um dia, tero esse primeiro vislumbre. O primeiro vislumbre do que o momento presente. Pode ser que leve um, dois ou dez anos. Bem, este o comeo. Esse mnimo vislumbre dura um dcimo de segundo. Mas s isso no basta. A vida iluminada aquela que enxerga o tempo todo. So necessrios anos e anos de muito trabalho para nos transformarmos a ponto de poder fazer isso. No pretendo parecer desencorajadora. Talvez vocs estejam sentindo que no tm tanto tempo assim pela frente. Entretanto, a questo no essa. Em cada ponto de nossa prtica ela perfeita. Quanto mais praticamos a vida com afinco, mais ela se torna gratificante, satisfatria e melhor para ns e os outros. Esse , no entanto, um continuum muito longo. As pessoas acham bobagem conseguir a iluminao em duas semanas. Ns j somos Buda. Simplesmente no h dvida a esse respeito. O que mais poderamos ser? Estamos em equilbrio neste exato momento, aqui, neste lugar. Onde mais poderamos estar? Porm a questo darmo-nos conta com clareza do que isso significa; essa total integrao, essa harmonia e a incapacidade de express-la em nossas vidas consomem um trabalho e um treinamento incessantes. preciso coragem. No fcil. preciso uma verdadeira devoo a ns mesmos e s outras pessoas. Bem, claro que, medida que praticamos, todas essas coisas crescem, at mesmo a coragem. Precisamos ficar sentados na dor e odiamos isso. Eu tambm no gosto. Entretanto, se sentarmos com pacincia e tolerarmos tudo, alguma coisa estar se consolidando dentro de ns. O trabalho com um bom instrutor, que permita enxergar quem ele , permite-nos uma lenta transformao mediante a prtica. No atravs de algo que pensamos, de algo que imaginamos. Somos transformados pelo que fazemos. E o que fazemos? Fazemos sempre a mesma escolha. Desistimos de nossos sonhos centrados no ego em troca da realidade de quem somos de fato.

8
Talvez a princpio no entendamos bem isto. Pode ser confuso. Quando comecei a ouvir os pronunciamentos dos instrutores, pensei: "Mas do que esto falando?". Tenham, porm, f suficiente em apenas realizar a prtica. Sentem-se todos os dias. Agentem a confuso. Tenham muita pacincia. Respeitem-se por fazer essa prtica. No fcil. Qualquer um que fique sentado do comeo ao fim de um sesshin zen precisa ser parabenizado. No quero ser dura com vocs. Penso que quem vem para esta prtica fantstico. Contudo, sua incumbncia assumir essa qualidade que j tem e trabalhar com ela. Somos todos bebs. A medida de nosso crescimento possvel limitada. Um dia, se tivermos a pacincia necessria e trabalharmos arduamente, teremos alguma possibilidade de fazer uma verdadeira contribuio ao mundo. Nessa integrao em que por fim aprendemos a viver, veremos que nela est o amor, e no em alguma verso de novela de televiso, mas o amor com sua fora real. Queremos esse amor para nossas vidas e o queremos para as vidas das outras pessoas. Queremo-lo para nossos filhos, pais e amigos. Portanto, cabe-nos executar o trabalho. Portanto, esse o processo. A escolha de entrar nele toda nossa. Talvez ele no tenha ficado claro para alguns de vocs. So necessrios muitos anos para que ele se torne claro, para que vocs saibam de fato o que esto fazendo. Faam apenas o melhor que puderem. Permaneam em seu sentar. Venham aos sesshins, venham sentar, e faam o melhor que puderem. realmente importante essa total transformao da qualidade da vida humana; a coisa mais importante que podemos fazer .

Autoridade
Depois de anos falando a um grande nmero de pessoas, ainda me surpreendo com o problema que fazemos de nossas vidas e de nossas prticas. No h problema. Dizer isso uma coisa, mas v-la outra bem diferente. As ltimas palavras do Buda foram: "S tua prpria lmpada". Ele no disse: "Corram para este ou para aquele mestre, ou para aquele centro". Ele falou: "Olhe, s atua prpria lmpada". O que desejo discutir aqui o problema da "autoridade". Em geral somos uma autoridade para os outros (dizendo-lhes o que fazer) ou buscamos algum que seja uma autoridade para ns (ordenando-nos o que fazer). Contudo, procuraramos uma autoridade se tivssemos confiana em ns mesmos e em nossa compreenso. Principalmente quando existe algo em nossa vida que desagradvel, surpreendente ou incompreensvel, acreditamos que temos necessidade de um professor ou de uma autoridade que nos diga como agir. Sempre me espanto de ver que, logo que chega cidade um novo professor, todos correm para v-lo. Vou-lhes contar o quanto sou capaz de andar para ver um novo professor: talvez at o outro lado da sala; mais longe, no! No se trata de desinteresse meu pela pessoa; s que ningum pode me dizer nada a respeito de minha vida, exceto -quem? No h outra autoridade fora de minha experincia pessoal. Talvez vocs comentem: "Bem, mas eu preciso de um instrutor que possa me libertar de meu sofrimento. Estou sofrendo e no entendo isso. Preciso de algum que me diga o que fazer, no mesmo?". No! Quem sabe, voc precise de um guia, que lhe explique como vivenciar sua vida; o que falta um guia que lhe deixe claro que a autoridade de sua vida, seu verdadeiro instrutor, voc mesmo; e praticamos para compreender internamente este "voc". S existe um professor. E quem ele? A prpria vida. Cada um de ns , claro, uma manifestao da vida. No poderamos ser outra coisa. No entanto, acontece que a vida um professor da mesma maneira rgido e infinitamente gentil. a nica autoridade em quem preciso confiar. Esse professor, essa autoridade, est em todo lugar. No preciso ir a locais especiais para encontrar esse incomparvel mestre; no necessria uma situao em especial ideal ou tranqila; alis, quanto maior a confuso, melhor. O escritrio costuma ser um excelente lugar. O lar comum

9
perfeito. Esses ambientes esto muito bagunados quase o tempo todo. Sabemos por experincia prpria! A onde est a autoridade, o professor. Esse um ensinamento muito radical que no cabe a todo mundo. As pessoas costumam esquivar-se desse tipo de ensinamento, e no querem saber dele. E o que desejam saber? O que vocs querem saber? At ficarmos prontos (o que em geral significa, at termos sofrido e estarmos dispostos a aprender com o sofrimento), somos como passarinhos no ninho. O que fazem as aves no ninho, quando filhotes? Ficam de boca aberta para cima e esperam ser alimentadas. Dizemos: "Por favor, encha-me com esses maravilhosos ensinamentos. Ficarei de boca aberta e voc a completa". O que estamos falando : "Quando mame e papai vo voltar? Quando um grande mestre, uma suprema autoridade, vir para me preencher com aquilo que dar fim s minhas dores e a meu sofrimento?". A grande novidade que mame e papai j esto aqui! Onde esto? Exatamente aqui. Nossa vida est sempre aqui! Porm, como minha vida pode parecer a mim incmoda, montona, solitria e depressiva, se eu fosse encar-la (ver a vida como ela ), quem iria querer isso? Na prtica, ningum. Mas, quando posso comear a viver este momento presente, o verdadeiro professor quando eu puder com honestidade ser cada momento de minha vida, o que estou pensando e sentindo -ento essa experincia se torna "s isso", o contentamento do samadhi**** de viver, a palavra de Deus. Essa a prtica zen; no precisamos nem usar o termo "zen". A mame e o papai por quem ficamos esperando j esto aqui, exatamente aqui. No podemos evitar a autoridade mesmo que o desejssemos. Quando vamos trabalhar, est l; quando estamos com nossos amigos, est l; quando estamos em famlia, est l. "Pratiquem sempre o zazen, orem sempre." Se entendemos cada momento da vida como o professor, no podemos nos impedir de faz-lo. Se de fato somos cada momento de nossa vida, no h espao para uma influncia ou uma autoridade externa. Onde ela poderia estar? Quando sou apenas meu prprio sofrimento, onde est a autoridade? A ateno, o vivenciar a autoridade e ainda o esclarecimento da ao a ser executada. Existe uma ltima ilusozinha: todos ns corremos o risco de querer brincar com ela no tocante questo da autoridade. a seguinte: "Bem, serei eu, ento, minha prpria autoridade, muito obrigado. Ningum ficar dizendo a mim o que fazer". O que falso nessa posio? "Eu serei minha prpria autoridade! Desenvolverei minhas prprias concepes a respeito da vida, minhas prprias idias do que a prtica zen" -estamos todos repletos dessas bobagens. Se eu tentar ser minha prpria autoridade (neste sentido restrito), serei to escrava quanto se deixar que outra pessoa o seja. Porm, se eu no sou autoridade nem voc no autoridade, ento quem ? J mencionamos antes, mas se no ficar muito bem entendido, correremos o perigo de nos afundar na areia movedia. Compreendem?

O ponto de estrangulamento do medo

As limitaes da vida esto presentes na concepo. Os prprios fatores genticos so limitaes: somos do sexo masculino ou feminino, temos propenso a determinadas doenas ou fraquezas corporais. Todas as linhagens genticas,renemse para produzir determinados temperamentos. E evidente a qualquer me com o feto em seu ventre, as tremendas diferenas que existem entre os bebs, antes mesmo de nascerem. No entanto, para a discusso que propomos, comearemos com o beb ao nascer. Para os adultos, o recm-nascido parece aberto e no-condicionado. Durante suas primeiras semanas de vida, o imperativo do beb a sobrevivncia. Basta ouvir um nen recm-nascido berrando: fcil perceber como o som atravessa a casa toda. No consigo me lembrar de nada que tenha a mesma qualidade revolucionria que o choro de um recm-nascido. Quando ouo aquele som quero fazer alguma coisa, qualquer coisa, para interromp-lo. No leva muito tempo para o beb aprender que, apesar de seus esforos incessantes, a vida nem sempre agradvel. Lembro-me de

10
deixar meu filho mais velho cair de cabea, quando tinha seis semanas. Pensei que eu era uma me nova muito esperta, mas ele estava ensaboado e... Desde muito cedo, todos comeamos atentar nos proteger das ameaadoras ocorrncias que nos atingem com regularidade. Diante do medo que nos causam, comeamos a nos contrair. A natureza aberta e espaosa do incio da vida vai se estreitando num funil dentro do gargalo do medo. Assim que aprendemos a falar, a rapidez dessa contrao aumenta. Conforme nossa inteligncia aumenta, o processo realmente torna-se mais veloz; ento, no s tentamos manipular a ameaa, armazenando-a em cada clula de nosso corpo, como (atravs da memria) relacionamos cada nova ameaa a todas as anteriores e o processo forma-se de modo acumulativo. Estamos todos familiarizados com o processo de condicionamento: imaginemos que, quando eu era bem pequena, um menino grande, forte, de 5 anos e cabelos ruivos, apoderou-se de meu brinquedo favorito. Fiquei apavorada e condicionada. Hoje, toda vez que uma pessoa ruiva passa pela minha vida fico inquieta por nenhum motivo aparente. Poderamos dizer ento que o condicionamento o problema? No, no exatamente. Mesmo quando repetido com freqncia, o condicionamento se esvai com o tempo. Por essa razo, algum que fala: "Se voc soubesse o que minha vida tem sido, no de espantar que eu esteja nessa baguna; sou to condicionado pelo medo, no tem jeito". Essa pessoa.no est captando o cerne do problema. O que sem dvida verdade que ns todos somos constantemente condicionados e, sob a influncia desses incidentes, revemos devagar nossas concepes a respeito de quem somos. Depois de termos sido ameaados em nossa abertura e disponibilidade. decidimos que nosso ser mais autntico a contrao do medo. Revejo minhas noes de pessoa e de mundo, e defino uma nova imagem de mim mesma; e, independente de essa imagem ser de conivncia, de rebeldia ou de recolhimento, no faz muita diferena. O que difere minha deciso cega de agora ter de corresponder a essa imagem contrada de mim mesma para poder sobreviver . O ponto de estrangulamento do medo no causado pelo condicionamento, mas pela deciso a meu respeito, tomada com base naquele condicionamento. Felizmente, como essa deciso composta por pensamentos e reflete-se em contrao corporal, ela pode ser minha mestra quando me experimento neste exato momento. No necessito forosamente de um conhecimento intelectual do que foi meu condicionamento, embora ele possa ser til. O que de fato necessito saber que espcies de pensamentos insisto em alimentar neste presente momento, hoje, e que contraes corporais exteriores, tenho exatamente, hoje. Ao atentar para os pensamentos e ao experimentar as contraes corporais (fazendo o zazen), o ponto de estrangulamento do medo fica iluminado. Ao fazer isso, minhas falsas identificaes com um self limitado (a deciso) aos poucos desaparecem .Posso ser cada vez quem sou de verdade. Um no-self, uma resposta aberta e disponvel vida. Meu verdadeiro self, desertado e esquecido h tanto tempo, pode funcionar agora, pois observo que esse ponto uma iluso. Nessa altura vm-me mente dois famosos versos sobre um espelho (um de autoria de um monge que era especialista no Quinto Patriarca, e outro, de um annimo que acabaria se tornando o Sexto Patriarca). Esses versos foram compostos de tal modo que o Quinto Patriarca deveria julgar se seu autor teria ou no alcanado a verdadeira realizao. O verso do monge (aquele que no foi aceito pelo Quinto Patriarca como a verdade) afirmava que a prtica consistia em polir o espelho; em outras palavras, removendo o p de nossos pensamentos e aes ilusrios, o espelho poderia brilhar (estaramos purificados). O outro verso (que revelou ao Quinto Patriarca o profundo entendimento do homem que seria escolhido como seu sucessor) afirmava que, desde o princpio, "no h espelho onde se mirar, no h espelho a ser polido, e no h onde o p se apegar...". Ento, embora, o verso do Sexto Patriarca seja o entendimento verdadeiro, para ns o paradoxo que temos de praticar com o verso que no foi aceito; precisamos mesmo polir o espelho; precisamos de fato tomar conscincia de nossos pensamentos

10

11
e atos; temos de nos conscientizar de nossas falsas reaes vida. Apenas agindo assim que chegaremos a perceber que, desde o princpio, o ponto de estrangulamento do medo uma iluso. bvio que no temos de nos esforar para nos libertar dela. Mas no podemos e no queremos saber disso at termos polido infatigavelmente o espelho que no existe. s vezes, as pessoas dizem: "Bem, no h nada que precise ser feito. Nenhuma prtica (polir) necessria. Se voc enxergar com suficiente clareza, tal prtica no tem sentido". ... porm ns no vemos com suficiente nitidez e, quando isso acontece, criamos um caos deslumbrado para ns e para os outros. preciso de fato praticar, precisamos na realidade polir o espelho, at que possamos sentir em nossas vsceras a verdade de nossa vida. Assim, podemos enxergar que, j desde o incio, nada era necessrio. Nossa vida sempre est aberta, disponvel e til. Contudo, no nos iludamos sobre quanta prtica sincera devemos realizar antes de vermos tudo com a mesma clareza com que enxergamos nosso prprio nariz. O que lhes estou apresentando , sem dvida, uma viso otimista da prtica, embora haja ocasies em que ela se tornar desestimulante e difcil. Outra vez, porm, a questo : temos bastantes escolhas? Ou morremos -porque se permanecermos muito tempo entalados no ponto de estrangulamento do medo seremos estrangulados at a morte -ou lentamente conquistamos uma certa compreenso vivenciando o ponto e atravessando-o. No creio que tenhamos tantas escolhas assim. O que vocs pensam?

* Nota do Editor: Shikan-taza uma modalidade do zazen, uma prtica na qual a mente est muito envolvida em apenas sentar. Implica um estado elevado de conscientizao, no qual a pessoa no est nem tensa nem apressada. Seu verdadeiro princpio a f inabalvel de sentar como Buda sentou, com a mente vazia de todos os conceitos, crenas e pontos de vista, que um dia culminar na percepo momentnea e direta da verdadeira natureza dessa MENTE, em outras palavras, na iluminao. ** Nota do Editor: Sutra do Diamante foi elaborado no sculo IV por Mahayana e considerado uma das obras mais profundas e magistrais da literatura budista. preciso ressaltar que os sutras so as escrituras do Budismo, isto , os dilogos e sermes pronunciados por Shakyamuni Buda. **** Nota do Editor: Zendo uma sala ou um enorme salo nos grandes templos ou Centros zen, construdo parte, onde praticado o zazen. ****Nota do Editor: Samadhi um termo que tem vrios significados. Entretanto, no zen implica no apenas equilbrio, tranqilidade e centrao, mas tambm um estado passivo de intensa concentrao, de completa absoro da mente em si mesma e de grande e elevado conhecimento.

11

12

CAPTULO 2 Prtica
O que a prtica no
Muitas pessoas praticam e tm slidas concepes do que a prtica . O que desejo expor (de meu ponto de vista) o que a prtica no . Em primeiro lugar, ela no diz respeito a causar mudanas psicolgicas. Se praticarmos com inteligncia, a mudana psicolgica ser causada; no estou questionando isto que, alis, algo maravilhoso. Estou dizendo que a prtica no efetuada com o objetivo de originar tal alterao. A prtica no para conhecer intelectualmente a natureza fsica da realidade, saber do que consiste o universo, ou como funciona. E, repetindo, numa prtica sria, nossa tendncia ter algum conhecimento desses assuntos. Mas isso no a prtica. A prtica no atingir algum estado de graa. No ter vises. No ver luzes brancas (ou rseas ou azuladas). Todas essas coisas podem ocorrer e, se sentarmos durante tempo suficiente, talvez elas aconteam mesmo. Porm isto no a prtica. A prtica no ter ou cultivar poderes especiais. H muitos deles, e todos ns j os possumos, naturalmente. Algumas pessoas os tm numa proporo extraordinria. No ZCLA, s vezes, eu tinha a til capacidade de ver aquilo que estava sendo servido como jantar a duas portas de distncia. Se era alguma coisa que eu no apreciava, eu no ia. Essas aptides so pequenas excentricidades e, novamente, no constituem a verdadeira prtica. A prtica no implica poder pessoal ou jriki, a fora que desenvolvida aps anos de prtica do sentar. Outra vez repito, o jriki uma decorrncia natural do zazen. E, insisto, esse no o caminho. A prtica no para ter sentimentos agradveis, felizes. No para se sentir bem, em vez de mal. No uma tentativa de ser ou de sentir qualquer coisa especial. O produto ou a finalidade da prtica, ou aquilo a que ela se refere, no ser/estar sempre calmo ou controlado. Mais uma vez, nossa tendncia nos tornarmos assim aps muitos anos de prtica, no entanto essa no a questo. A prtica no se relaciona a algum estado corporal de sade absoluta, de proteo total contra qualquer tipo de doena grave. Sentar costuma produzir resultados benficos na sade de muitas pessoas, embora durante a prtica possam escoar meses ou mesmo anos de desastres com a sade. Mais uma vez, a busca da sade perfeita no o caminho; embora, sem sombra de dvida, com o tempo, haver um efeito benfico na sade da maioria das pessoas. No h qualquer garantia nesse sentido! A prtica no significa alcanar um estado de oniscincia no qual a pessoa conhece tudo de tudo, estado em que a pessoa uma autoridade a respeito de todo e qualquer problema secular. Pode at haver uma certa clareza relativa a respeito de algumas questes, mas as pessoas esclarecidas tambm so conhecidas por dizer e fazer tolices. Outra vez, a oniscincia no a questo. A prtica no quer dizer ser "espiritual", pelo menos no como esta palavra costuma ser entendida e empregada. Ela no para ser coisa alguma. Portanto, amenos que tenhamos clara nossa no-inteno de ser "espirituais", essa meta pode tornar-se sedutora e prejudicial. A prtica no envolve salientar todas as espcies de "boas" qualidades e livrar-se das supostas "ms". Ningum "bom" ou "mau". A luta para ser bom no a prtica. Esse tipo de treino uma forma sutil de atletismo. Poderamos, de modo quase incessante, continuar relacionando aspectos do que a prtica no . Na realidade, qualquer um na prtica pode estar mobilizado por uma ou outra dessas iluses. Todos esperamos mudar, chegar a algum lugar! Essa em si uma falcia bsica. Porm, o mero contemplar desse desejo comea a esclarec-lo e

12

13
a prtica essencial de nossa vida se altera conforme a executamos. Comeamos a compreender que nosso desejo frentico de ser melhor, de "chegar a algum lugar", a iluso em si, a fonte de nosso sofrimento. Se nosso barco cheio de esperanas, iluses e ambies (de chegar a algum lugar, de tornar-se espiritual, de ser perfeito, de alcanar a iluminao) vira de ponta-cabea, o que este barco vazio? Quem somos ns? O que, em termos de nossas vidas, podemos perceber, conhecer? E o que a prtica?

O que a prtica
A prtica muito simples. Isso, entretanto, no significa que no ir transformar por completo nossa vida. Quero rever o que fazemos quando sentamos, ou praticamos o zazen. Se acreditarem que j esto alm disso, bem, podem pensar que esto alm. Sentar essencialmente um espao simplificado. Nossa vida diria est em constante movimento: acontecem muitas coisas, muitas pessoas falam, muitos acontecimentos ocorrem. Em meio a tudo isso, muito difcil sentir o que somos em nossa vida. Quando simplificamos a situao, quando deixamos os elementos externos de lado e nos retiramos do alcance do toque do telefone, da televiso, das pessoas que nos visitam, do cachorro que precisa passear, temos uma chance -que , exatamente, a coisa mais valiosa que existe -de ficar de frente para ns mesmos. A meditao no est relacionada com algum estado e, sim, com seu praticante. No diz respeito a alguma atividade, ou a consertar ou a conseguir algo. Refere-se a ns. Se no simplificamos a situao, a oportunidade de dar uma boa olhada em ns mesmos fica muito reduzida, porque aquilo que nos propomos a ver no somos ns e, sim, tudo o mais. Se algo d errado, para o que olhamos? Olhamos para o que saiu errado e, em geral, para aqueles que a nosso ver foram os responsveis. Ficamos o tempo todo olhando para fora, e no para ns. Quando menciono que a meditao diz respeito a quem a pratica, no pretendo que nos comprometamos numa auto-anlise. No isso tambm. Ento fazemos o qu? Depois de termos assumido nossa melhor postura (que deveria ser equilibrada, fcil), ficamos apenas sentados ali, praticamos zazen. O que significa "apenas sentados ali"? Essa a mais exigente de todas as atividades. Por via de regra, na meditao, no fechamos os olhos. Neste momento, porm, gostaria que fechassem os olhos e ficassem apenas sentados. O que est acontecendo? Toda espcie de coisas. Uma fisgada mnima no ombro esquerdo; uma presso no lado... Percebam o rosto por um momento. Sintam-no. Estar tenso em algum lugar? Em torno da boca, na testa? Vamos descer um pouco mais. Observem o pescoo, somente sintam-no. Agora, os ombros, as costas, o peito, a regio abdominal, os braos, as coxas. Continuem sentindo tudo que encontrarem. Agora sintam a respirao entrando e saindo. No tentem control-la, apenas senti-la. Nossa primeira reao tentar segurar a respirao. Deixe que acontea naturalmente. No alto do peito, no meio, na barriga, pode parecer tensa. Apenas sinta como est. Sintam tudo isso. Se um carro passa l fora, ouam-no. Se um avio passar, observem-no. Talvez ouam o barulho cclico do motor da geladeira. Que seja! o que vocs tm de fazer, positivamente tudo o que vocs tm de fazer: experimentar isso e apenas ficar com essa experincia. Agora podem abrir os olhos. Se conseguirem ficar fazendo isso durante trs minutos, um milagre. O normal que, decorrido um minuto, comeamos a pensar. Nosso interesse em apenas acompanhar a realidade (que o que acabamos de fazer) muito reduzido. "Voc quer dizer que zazen s isso?" No gostamos dele. "Estamos em busca da iluminao, no?" Nosso interesse pela realidade extremamente pequeno. No; queremos pensar. Queremos nos afligir com todas as nossas preocupaes. Queremos entender qual o sentido da vida. Assim, antes de nos darmos conta, teremos esquecido por completo deste momento e teremos divagado em pensamentos sobre as coisas: o namorado, a namorada, o filho, o patro, o medo permanente... e por a afora! Nada h de vergonhoso nesse fantasiar, exceto que,

13

14
quando estamos imersos nele, perdemos alguma outra coisa. Quando estamos perdidos em nossos pensamentos, quando estamos sonhando, o que perdemos? A realidade. Nossa vida nos escapou. Isso o que os seres humanos fazem. No fazemos isso s uma parte do tempo: fazemos a maior parte do tempo. Por qu? Claro que vocs sabem a resposta. Fazemos porque estamos tentando nos proteger. Estamos tentando nos livrar de nossas dificuldades atuais, ou pelo menos entend-las. No h nada de errado em nossos pensamentos autocentrados, exceto que, quando nos identificamos com eles, nossa viso da realidade fica bloqueada. Assim, o que deveramos fazer quando os pensamentos aparecem? Deveramos rotul-los. Coloquem rtulos especficos: no s "pensamento, pensamento" ou "preocupao, preocupao", mas um rtulo especfico. Por exemplo: "Estou pensando que ela muito mandona"; "Estou pensando que ele muito injusto comigo"; "Estou pensando que nunca fao as coisas certas". Sejam especficos. Se os pensamentos estiverem vindo em avalanche, numa velocidade to grande que vocs no sintam mais nada seno confuso, ento simplesmente rotulem essa confuso nebulosa de "confuso". Mas se insistirem em localizar pensamentos isolados, cedo ou tarde, eles viro. Quando praticamos dessa maneira, passamos a nos conhecer, a saber como nossa vida funciona, o que estamos fazendo com ela. Se percebemos que determinados pensamentos reaparecem centenas de vezes, ficamos sabendo a nosso respeito algo que antes desconhecamos. Talvez nosso pensamento incessante refira-se ao passado ou ao futuro. Algumas pessoas esto sempre pensando sobre acontecimentos, enquanto outras pensam em pessoas. H quem pense sempre a respeito de si mesmo. Em algumas, os pensamentos so quase s julgamentos a respeito dos outros. Enquanto no os rotularmos durante quatro ou cinco anos, no nos conheceremos bem. Quando damos rtulos precisos e meticulosos a nossos pensamentos, o que acontece com eles? Eles comeam a aquietar-se. No preciso que nos obriguemos a livrar-nos deles. Quando eles se acalmam, podemos retornar experincia do corpo e da respirao, muitas vezes seguidas. No h como deixar de enfatizar que no fazemos isso apenas duas ou trs vezes; fazemos dez mil vezes. Com isso, nossa vida se transforma. Essa uma descrio terica do sentar. muito simples. No h nada de complicado nela. Consideramos agora uma situao da vida cotidiana. Suponhamos que voc trabalha numa companhia de aviao, e lhe contam que o contrato com o governo est terminando e provvel que no seja renovado. Voc pensa com seus botes: "Vou perder meu emprego. Vou ficar sem rendimentos e tenho uma famlia para sustentar. terrvel!". O que acontece ento? Sua mente comea a remoer o problema sem parar. "O que acontecer? 0 que fao?" A mente comea a ficar cada vez mais rpida com a preocupao. Claro que no h nada de errado em planejar com antecedncia. Temos de planejar. Porm, quando ficamos aborrecidos, no porque apenas planejamos, mas porque ficamos obcecados. Viramos a situao do avesso de todos os jeitos. Se no soubermos o que significa fazer uma prtica com nossos pensamentos de preocupao, o que ocorre em seguida? Os pensamentos produzem uma emoo e ficamos mais agitados ainda. Toda agitao emocional causada pela mente. Se permitirmos que isso acontea durante um certo tempo, acabaremos em muitos casos ficando doentes ou mentalmente deprimidos. Se a mente no se incumbir da situao com discernimento, o corpo o far. Ele nos ajudar a sair dessa. como se dissesse: "Se voc no tomar conta da situao, creio que eu terei de faz-lo". Assim, produzimos nosso prximo resfriado, nossa alergia seguinte, nossa prxima lcera, seja qual for nosso estilo. A mente que no est consciente de si produzir enfermidades. Isto no uma crtica, porm, no conheo quem nunca adoea, inclusive eu. Quando o desejo de nos preocupar forte, criamos dificuldades. Com uma prtica regular, apenas o fazemos menos. Tudo aquilo de que no formos conscientes frutificar em nossa vida, de um jeito ou de outro.

14

15
Do ponto de vista humano, as coisas que do errado em nossa vida so de dois tipos. Um so os fatos que acontecem fora de ns e o outro so os que acontecem dentro, como as doenas fsicas. Ambas so a nossa prtica e trabalhamos com elas do mesmo modo. Rotulamos todos os pensamentos que acontecem volta deles e os vivenciamos em nosso corpo. O processo o prprio pensar . Falar a esse respeito parece, de fato, fcil. Entretanto, faz-lo terrivelmente difcil. No conheo ningum que possa faz-lo o tempo todo. Conheo algumas pessoas que conseguem uma boa parte do tempo. Mas, quando praticamos desta forma, tomando conscincia de tudo que entra em nossa vida (interna e externa), ela comea a transformar-se. Aumentamos nossa fora e nosso discernimento; s vezes, conseguimos inclusive viver num estado de iluminao, que s significa experimentar a vida como ela . No nenhum mistrio. Se voc novato na prtica, importante saber que ficar apenas sentado na almofada durante quinze minutos j uma vitria. timo ficar sentado com essa compostura, somente ficar ali. Se tivssemos medo de ficar na gua e no soubssemos nadar, a primeira vitria seria apenas mergulhar. O prximo passo poderia ser molhar o rosto. Se fssemos timos nadadores, o desafio poderia ser conseguir bater a mo na gua numa determinada inclinao, a cada braada. Isso significa que um melhor do que o outro? No. Ambos so perfeitos, cada qual em sua etapa do caminho. A prtica, em qualquer estgio, simplesmente ser quem somos a cada momento. No uma questo de sermos bons ou maus, melhores ou piores. s vezes, depois das palestras, as pessoas comentam: "No entendi isso". Isso tambm est perfeito. Nosso entendimento aumenta com o tempo, contudo, a qualquer momento, somos perfeitos em ser do jeito que somos. Comeamos a aprender que s existe uma coisa na vida em que podemos confiar. Qual ? Podemos dizer: "Confio em meu companheiro". Podemos amar nosso marido, nossa esposa; mas no podemos nunca confiar cegamente neles porque uma outra pessoa (assim como ns) sempre no-confivel at certo ponto. No h uma pessoa na face da Terra em quem possamos confiar por completo, embora, sem dvida, possamos am-la e desfrutar sua companhia. Em que, ento, podemos confiar? Se no em uma pessoa, em qu? Em que podemos confiar na vida? , perguntei a algum que me respondeu: "Em mim". Voc pode confiar em si mesmo? A autoconfiana uma boa coisa, porm inevitavelmente limitada. Existe uma coisa na vida em que sempre podemos confiar: na vida tal como . Vamos falar em termos mais concretos. Imagine que existe uma coisa que eu quero muito: talvez casar com uma certa pessoa, ou fazer um curso de especializao, ou ter um filho saudvel e feliz. No entanto, a vida como poderia ser exatamente o inverso do que eu desejo. No sabemos se iremos ou no casar com aquele algum. Quem sabe, se casarmos, aquela pessoa ideal morra amanh. Pode ser que consigamos ser especialistas ou no. provvel que sim, mas no podemos contar com isso. No podemos contar com coisa alguma. A vida ser sempre do jeito que . Ento, por que no conseguimos confiar nesse fato? O que to difcil a esse respeito? Por que estamos sempre incomodados? Suponha que sua casa tenha acabado de ser destruda por um terremoto e voc est quase perdendo um brao e todas as suas economias. Ser que d para confiar na vida tal qual ela se apresenta? Voc consegue ser assim? Confiar que as coisas so como so o segredo da vida. Porm, no queremos saber de nada disso. Posso confiar absolutamente que, no ano que vem, minha vida mudar, estar diferente, e, no entanto, ser sempre do que jeito que . Se eu tiver um ataque cardaco amanh, posso confiar que, porque eu o tive, eu o tenho. Posso me apoiar na vida como ela . Quando fazemos um investimento pessoal em nossos .pensamentos, criamos o "eu" (como diria Krishnamurti), ento nossa vida comea a no funcionar. Eis por que rotulamos os pensamentos, desfazendo o investimento. Depois de termos ficado sentados por tempo suficiente, podemos notar nossos pensamentos apenas como

15

16
input sensorial. Podemos nos ver atravessando os estgios preliminares a este: primeiro sentimos que nossos pensamentos so reais, e a partir deles criamos as emoes autocentradas e, a partir destas, os obstculos que nos impedem de ver a vida como ela , porque, se estamos contidos pelas emoes autocentradas, no conseguimos enxergar as pessoas e as situaes com clareza. Um pensamento em si s input sensorial, um fragmento de energia. Entretanto, tememos ver os pensamentos tais como so. Quando rotulamos o pensamento, retrocedemos e nos desapegamos da identificao. H uma enorme diferena entre dizer: "Ela impossvel" e "Estou pensando que ela impossvel". Se persistirmos na prtica de rotular qualquer pensamento, o revestimento emocional comea a dissolver-se e ficamos, enfim, com o fragmento impessoal de energia, ao qual no precisamos ficar apegados. Se, porm, acreditamos que nossos pensamentos so reais, nossa conduta se fundamentar neles. Se agirmos a partir deles, nossa vida ficar uma confuso. Mais uma vez, a prtica o trabalho com este processo at que o tenhamos impregnado em nossos ossos. A prtica no se refere a entender com a mente. Ela tem de ser nossa carne, nossos ossos, ns mesmos. Claro que temos de ter pensamentos orientados para a vida, como seguir uma receita, consertar um equipamento, planejar as frias. Mas no necessitamos dessa atividade emocionalmente autocentrada a que chamamos pensar. No de fato pensar; uma aberrao do pensar. O zen refere-se a uma vida ativa, envolvida. Quando conhecemos bem nossas mentes e as emoes que nosso pensamento cria, temos a possibilidade de ver melhor o que a nossa vida e o que precisa ser feito; em geral, a prxima coisa que temos logo frente. O zen tem que ver com uma vida de aes, no com um fazer nada passivo. No entanto, as aes tm de estar baseadas na realidade. Quando se baseiam em falsos sistemas de pensamento (fundamentados em nosso condicionamento), tm alicerces precrios. Depois de enxergarmos com clareza os sistemas de pensamento, seremos capazes de ver o que precisa ser feito. O que estamos fazendo no nossa reprogramao; nossa libertao de todos os programas, notando que so vazios, sem realidade. A reprogramao s saltar de um caldeiro para outro. Pode ser que tenhamos aquilo que pensamos ser uma melhor programao; mas o propsito do sentar no ser conduzido por nenhum programa. Imaginemos que h o programa chamado "No tenho autoconfiana". Suponhamos que decidimos reprogram-lo para "Tenho autoconfiana". Nenhum dos dois conseguir se sair muito bem frente s presses da vida, porque envolvem um "eu". Este "eu" uma inveno muito frgil -alis, irreal -e com facilidade enganado. Na realidade, nunca houve um "eu". O que importa enxergar que vazio, uma iluso, que diferente de dissolv-lo. Quando falo que vazio, quero dizer que no tem uma realidade bsica; s uma criao de pensamentos autocentrados. Praticar o zen nunca to fcil quanto falar sobre ele. At mesmo os estudantes que tm um certo entendimento do que esto fazendo, s vezes, costumam se afastar da prtica bsica. Apesar disso, quando sentamos bem, tudo o mais se incumbe de si mesmo. Por essa razo, se estamos praticando o sentar h cinco ou vinte anos, ou estamos apenas no comeo, importante sentar com um grande e meticuloso cuidado.

O fogo da ateno
Por volta da dcada de 20, quando eu devia estar com mais ou menos oito ou dez anos e vivia em Nova Jersey, onde os invernos so pesados, tnhamos um fogareiro em casa que funcionava a carvo. Era um grande acontecimento no quarteiro, quando o caminho de entrega parava e tudo aquilo se despejava pela porta basculante para dentro do reservatrio apropriado, no poro. Aprendi que havia dois tipos de carvo que apareciam no reservatrio: o antracito, carvo duro, e a lignita, hulha gorda. Meu pai me ensinou a diferena na combusto dos dois tipos. O primeiro queima de forma limpa, deixando pouca cinza. O segundo deixa muita cinza. Quando

16

17
queimvamos lignita, o poro ficava coberto de fuligem e parte dessa poeira subia a escada e entrava pela sala de visitas. Minha me costumava falar alguma coisa sobre isso, eu me lembro. noite meu pai abafava o fogo e eu tambm aprendi a faz-lo. Abafar o fogo quer dizer cobri-lo com uma fina camada de carvo e depois fechar a passagem de oxignio para o fogareiro, de modo que o fogo permanece em estado de lenta combusto. Durante a noite, a casa fica fria e, de manh, o fogo precisa ser atiado e a passagem de oxignio abeta; a, o fogareiro consegue aquecer a casa. O que tudo isso tem em comum com nossa prtica? Esta refere-se ruptura de nossa identificao exclusiva com ns mesmos. Este processo , s vezes, chamado de purificao da mente. "Purificar a mente" no implica que voc se torne santo ou uma outra pessoa que voc no . Significa, sim, eliminar aquilo que impede uma pessoa ou um fogareiro -de funcionar no melhor de sua capacidade. O fogareiro funciona melhor com o antracito. Mas, infelizmente, estamos repletos de hulha gorda. Na Bblia, h um ditado: "Ele como o fogo de uma refinaria". Esta uma analogia comum, encontrada tambm em outras religies. Sentar-se do comeo ao fim de um sesshin estar no meio de um fogo de refinaria. Eido Roshi certa vez revelou: "Este zendo no um cu de beatitude e, sim, uma fornalha para a combusto de nossas desiluses egostas". O zendo no um lugar para estados de graa e relaxamento; uma sala de queima e combusto de nossas desiluses egostas. Que instrumentos precisamos utilizar? S um. Todos j ouviram falar dele, mas empregam-no muito pouco. Chama-se ateno. A ateno a espada afiada e escaldante, e nossa prtica refere-se a us-la tanto quanto pudermos. Ningum est muito disposto a empreg-la, mas, quando o fazemos -mesmo que seja por poucos minutos -acontecem um certo cortar e um certo queimar. Toda prtica tem por meta aumentar nossa capacidade de prestar ateno, no s no zazen como em todos os instantes de nossa vida. Ao praticar o sentar, percebemos que nosso processo de pensamentos conceituais uma fantasia, e, quanto mais o absorvemos, mais aumentar nossa capacidade de prestar ateno realidade. Um dos grandes mestres chineses, Huang Po, comentou: "Se voc conseguir libertar-se apenas do pensamento conceitual, ter conseguido tudo. Porm, se vocs, aprendizes do Caminho, no se libertarem do pensamento conceitual num instante, mesmo que se esforcem anos a fio, jamais se realizaro (4). "Libertamo-nos do pensamento conceitual" quando, mediante uma observao persistente, reconhecemos a irrealidade de nossos pensamentos autocentrados. Ento, podemos permanecer indiferentes e fundamentalmente frios em relao a eles. O que no quer dizer sermos pessoas frias; pelo contrrio, significa que no somos tragados nem presos pelas malhas das circunstncias. A maioria no bem assim. Desta maneira, logo que iniciamos nosso dia de trabalho, descobrimos que no estamos absolutamente calmos. Temos muitas opinies e julgamentos emocionais a respeito das coisas, e nossos sentimentos so magoados com facilidade. No somos de modo algum "indiferentes e fundamentalmente frios" diante do que acontece. Por isso, muito importante lembrar que o principal propsito da prtica do sesshin essa combusto para eliminar os pensamentos, mediante o emprego do fogo da ateno, de tal sorte que nossa vida possa ficar indiferente e fundamentalmente fria perante as circunstncias externas. No creio que exista algum aqui a quem isso seja inteiramente verdadeiro. No entanto, nossa prtica fazer isso. Se de fato consegussemos queimar nossos apegos at o fim, no haveria necessidade de praticar o sentar. Porm, no creio que exista algum capaz disso. Precisamos de um perodo dirio adequado para o zazen, no qual ficamos prestando ateno naquilo que se passa em nosso corpo e em nossa mente. Se no praticamos o sentar com regularidade, ento no conseguimos compreender como a maneira pela qual lavamos nosso carro, ou lidamos com nosso supervisor , absolutamente, nossa prtica. O mestre Rinzai disse: "No podemos resolver o carma passado exceto em nossa relao com as circunstncias. Quando for hora de nos vestir, coloquemos as roupas. Quando for para darmos uma volta a p, caminhemos. No tenha um nico

17

18
pensamento em sua cabea a respeito de buscar o estado do Buda (5). Certa vez algum me perguntou: "Joko, voc acha que algum dia encontrar o grande e ltimo estgio da iluminao?". Respondi: "Espero que um pensamento como esse nunca me ocorra". No h tempo ou lugar especiais para a grande iluminao. Como o mestre Huang Po costumava dizer: "De forma alguma faa distino entre o Absoluto e o mundo do sensvel"(6). No nada alm de estacionar o carro, vestir-se, dar uma volta a p. Mas, se o que estamos queimando hulha gorda, no compreenderemos isso. Bulha gorda significa apenas que a combusto em nossa vida no est limpa. Somos incapazes de queimar at o fim cada circunstncia, tal como a encontramos. A razo para isso sempre nosso apego emocional circunstncia. Por exemplo, talvez seu patro lhe pea para fazer algo que no razovel. Nesse momento, qual a diferena entre a combusto de um antracito e a de uma hulha gorda? Ou, imaginemos que estamos procurando um emprego, porm o nico trabalho que conseguimos encontrar algo de que no gostamos. Ou nosso filho est com dificuldade na escola... Para lidar com tudo isso, qual a diferena entre a hulha gorda e o antracito? Se no h um pouco de compreenso dessa diferena, teremos perdido as horas que passamos no sesshin. A maior parte desta platia est em busca do estado de Buda.Contudo, este estado o modo como voc resolve a situao com seu chefe ou seu filho, com o amante ou parceiro, ou seja l quem for. Nossa vida sempre absoluta: isto tudo que existe. A verdade no uma outra coisa qualquer . Porm, temos mentes que ficam tentando queimar o passado ou o futuro. O presente vivo -o estado de Buda - raramente encontrado. Quando o fogo do fogareiro trabalhado, e voc quer obter chamas brilhantes e vivas, o que faz? Aumenta a entrada de ar. Somos tambm como o fogo, e, quando a mente se aquieta, podemos respirar mais fundo: a entrada de oxignio aumenta. Nossa combusto produzir uma chama mais clara e limpa, e nossas aes transpiram essa qualidade. Em vez de tentarmos resolver na mente que espcie de ao executar, precisamos apenas purificar nossos alicerces, e a ao fluir da. A mente aquieta-se, porque a observamos em vez de ficarmos perdidos dentro dela. A respirao, ento, se aprofunda e, quando de fato o fogo pegar, no haver nada para ser consumido. Quando esquentar o suficiente, no haver eu, porque, ento, o fogo estar consumindo tudo; e no h separao entre eu e o outro. No gostamos de pensar a nosso respeito como seres apenas fsicos. No entanto, toda a transformao ensejada pelo sentar de ordem fsica. No algo milagroso que ocorre em nossa cabea. Quando queimamos hulha gorda estamos usando de maneira equivocada nossas mentes; ento, ficam bloqueadas por fantasias, opinies, desejos, especulaes e anlises, e tentamos encontrar o modo correto de agir a partir desse nevoeiro. Quando alguma coisa d errada em nossa vida, o que tentamos fazer? Sentamo-nos, tentamos entender o que aconteceu, remoemos a coisa toda, fazemos hipteses a respeito. No adianta nada. O que de fato resolve prestar ateno a nossas aberraes mentais, que no so o verdadeiro pensar. Observamos nossos pensamentos emocionais: ", na realidade, no consigo suportar aquela mulher! Ela terrvel!". A nica coisa que fazemos prestar ateno. Depois, conforme mente e corpo se aquietam e o fogo queima com mais resplandecncia e clareza, destas chamas proviro o verdadeiro pensamento e a capacidade de tomar decises adequadas. A centelha criativa de todo trabalho de arte origina-se, do mesmo modo, dessa espcie de chama. Queremos pensar. Queremos especular. Queremos fantasiar. Queremos entender tudo. Queremos conhecer os segredos do universo. E quando fazemos tudo isso, o fogo est abafado, no est recebendo nenhum oxignio. Ento, imaginamos por que adoecemos fsica e mentalmente. A combusto est to obstruda que nada alm de fuligem grossa pode resultar. Essa fuligem no nos suja apenas; suja tudo o que estiver em volta. Por isso, importante sentar todo dia; seno, o entendimento do processo de combusto fica to obscurecido e indistinto que o fogo se mantm abafado. Temos de praticar todo dia. Mesmo dez minutos de zazen melhor do que no fazer nada. Os sesshins tambm so essenciais para os praticantes srios. A

18

19
prtica diria do sentar pode manter em combusto constante um fogo de baixa intensidade, mas, em geral, no chega a faz-lo incandescer ao mximo. Portanto, prossigamos s com o sesshin. No h nada que voc no confrontar antes de aceit-lo do comeo ao fim: ira, cime, estado de graa, tdio. Observe-se quando estiver preso a um sentimento de autopiedade, ou aos problemas de sua vida, ou quele estado "terrvel" em que sua existncia se encontra. Esse seu enredo. A verdade que apreciamos muitssimo nosso prprio enredo. As pessoas dizem que desejam se livrar de seus problemas. Quando ficamos remoendo nossas desgraas prediletas, conseguimos nos manter como o centro artificial do universo. Adoramos nossas dores. Gostamos de nos queixar, de nos torturar e de nos lamentar. "Mas no mesmo horrvel! Estou to s! Ningum me ama!" Temos muito carinho por nossa hulha gorda. Entretanto, a indiscriminao de uma combusto incompleta pode ser trgica para mim e para vocs. Faamos nossa prtica corretamente.

O esforo para viver experincias de iluminao

Uma de minhas citaes favoritas do Shoyo Roku diz o seguinte: "Da rvore fenecida brota uma flor". Depois de cessadas toda necessidade e toda compreenso humanas, h a compaixo e a sabedoria. Esse o estado de Buda. Pessoalmente, duvido que j tenha existido uma pessoa que tenha realizado por completo esse estado. Ou talvez tenham existido uns poucos na histria de toda a humanidade. Entretanto, confundimos as pessoas que tm grande poder e discernimento com a realidade de um Buda inteiramente iluminado. Portanto, vejamos o que poderia ser o processo de tornar-se Buda, acompanhando-o em retrospectiva. Para essa criatura completamente iluminada (talvez um ser hipottico), no existiriam limites. No haveria no universo nada que ela no pudesse pronunciar sem aquele qualificativo Namu Dai Bosa, "Unido com o Grande Ser Iluminado". Voc e eu no podemos dizer de verdade que isso se aplica a tudo. O mximo que podemos fazer ampliar nossa capacidade para faz-lo. Um Buda seria, no entanto, aquele ser capaz de dizer daquele modo, que poderia unir-se sem limites nem obstculos a tudo que existe no universo. Bem, antes dessa total iluminao, existe um estado de completa integrao pessoal. Claro que para essa pessoa h ainda confinamentos e limitaes, e, desta forma, existe algum ponto em que a integrao deixa de ser plena. Apesar desse hiato, isso o que se poderia chamar de integrao mente/corpo, estado raro e maravilhoso. A maioria das pessoas encontra-se em um dos estgios que levam a esse estado, o que significa que no pode possuir integralmente nem o prprio corpo. Qualquer tenso corporal significa que no podemos possu-lo por completo. No diremos que somos um corpo, e, sim, que temos um corpo. Aqum deste, existe um estado em que estamos completamente desprovidos de corpo, pensando que somos apenas uma mente. Antes dele, h um outro estado em que no conseguimos ser donos de nossa mente, pois dividimos e afastamos parte dela tambm. Dependendo de qual seja nosso condicionamento neste preciso momento, s podemos enxergar at a e s podemos abarcar essa extenso de conhecimentos. O ltimo estado que citei to restrito, to limitado, que qualquer avano alm do permetro conhecido causa de temor. Se um elemento for introduzido cedo demais, seu efeito ser devastador. A podemos encontrar muitos dos efeitos estranhos e perniciosos inerentes prtica. Para essa pessoa confinada, o universo parece um pinguinho de luz. Se introduzirmos uma luz to brilhante como o sol nesse espao, a pessoa pode enlouquecer e, s vezes, isso de fato acontece. Participei de sesshins em que havia gritarias, berreiros, empurres: voc tem de conseguir! Voc tem de morrer! As mulheres e os homens chorando a noite inteira, e, para os poucos que j conseguem suportar essa presso, tudo corre bem. Aqueles que no esto prontos, e que so boas moas e bons rapazes, iro se concentrar e atravessar essa fase, superando todos aqueles estgios iniciais do desenvolvimento e chegando ao ponto em que, por um, momento, vem. Eles tm uma "abertura". E

19

20
bom? No necessariamente. Para os que esto prontos, essa experincia a coisa mais maravilhosa do mundo. Sentem-na antes de a terem e esto preparados para sua vinda. Mas para quem no est preparado, pode ser prejudicial, deixando de produzir bons resultados e, alis, causando o oposto, verdadeiros malefcios. O mestre pode estreitar de propsito e concentrar a viso do aprendiz, instruindo-o a trabalhar num koan como Mu (7). Porm, a pessoa que no estiver preparada em nvel emocional para essa tarefa pode, talvez, praticar de outro jeito, melhor para ela. Deve-se interferir com uma grande cautela. Uma experincia prematura de iluminao no necessariamente boa. Ter essa vivncia perceber que somos nada (no-eu) e no h nada no universo exceto mudana. Deparamos com esse imenso poder fundamental que somos ns. Dar-se conta disto, quando o momento est pronto, uma experincia libertadora. Entretanto, para quem no estiver preparado, a aniquilao. E, mesmo para quem est pronto para viver esse instante, talvez seja preciso dispender muitos anos praticando, com os nveis j superados de maturao, limpando-os e aperfeioando-os. Alguns mestres tiveram experincias enormes com os estados avanados, mas no com os iniciais. Com certeza, eles vem; no entanto, essa viso em si. quando no est muito bem integrada, pode criar equvocos, e no a harmonia e a paz. Talvez acreditemos que uma experincia de iluminao seja como ganhar uma fatia de bolo de aniversrio. "Formidvel! Quero isso!" Contudo, houve algum que mencionou essa experincia, comparando-a a uma jia maravilhosa. A menos que a estrutura esteja firme o bastante para sustent-la, tudo pode se despedaar. No sensato simplesmente pegar qualquer um que se veja na rua e for-lo. Alguns mestres no entendem isso: trabalham de modo intuitivo e sem compreenso suficiente das diferenas entre as pessoas. H muitos anos perguntei a uma grande pianista: "Como posso melhorar minha execuo desse trecho? Estou tendo dificuldade em toc-lo?". Ela respondeu: "Ora, fcil. S faa assim". Para ela, era simples e fcil, mas, para mim, no adiantou nada, a dificuldade continuava existindo. O que estou pedindo a vocs que sejam pacientes. Encontro pessoas que vm praticando o sentar h muito tempo, dotadas de um certo poder e discernimento, porm bastante confusas porque sua evoluo no vem sendo equilibrada. Esse equilbrio no fcil de pr em prtica. Quando praticamos o sentar, comeamos a saber quanto somos complicados. Talvez existam em nossos eus complicados vrios pequenos turbilhes que peam a interferncia de especialistas em outros campos, para ajudar-nos. O zen no toma conta de tudo. Quando o nvel de intensidade da prtica se eleva cedo demais, h o perigo de desequilibrar a pessoa, e precisamos ir mais devagar. No deveramos ver muito antes da hora. Por que ento falar sobre iluminao? Quando a pessoa est pronta, quando essa nsia de conhecer forte, evidente para o mestre e para o aluno o que fazer em seguida? Precisamos trabalhar pacientemente nossas vidas, nossos desejos por sensaes, segurana e poder -e ningum aqui est livre disso, nem mesmo eu. Dessa maneira, peo-lhes que reexaminem alguns de seus pensamentos a respeito do querer conseguir a iluminao e encarem as incumbncias que devem ser feitas com perseverana e inteligncia. Mediante uma prtica paciente, nossa vida pode crescer de modo constante em termos de poder e tambm em integrao, ento o poder ser usado para o bem de todos. Toda vez que voltamos nossa mente para o presente, o poder se desenvolve. Toda vez que efetivamente tomamos conscincia de nosso devaneio mental, o poder se desenvolve aos poucos, bem devagar. Segue-se uma genuna tranqilizaro e um autntico aclaramento da mente e do corpo. bvio: podemos reconhecer essas pessoas apenas olhando-as. Durante esta vida, se praticamos bem, existe a certeza de nos adiantarmos no caminho, talvez at contando com experincias de iluminao para mostrar por onde ir. Muito bem. Mas no subestimemos o trabalho constante que temos de fazer em relao a todas as iluses que o tempo todo interrompem nossa jornada. Consideremos a srie de imagens com o boi (8), por exemplo: as pessoas querem

20

21
logo saltar da primeira para a ltima. Contudo, podemos estar na nona e escorregar de volta para a segunda. Os progressos no so sempre permanentes e slidos. Poderamos estar no dcimo desenho h algumas horas e depois, no dia seguinte, voltamos ao segundo outra vez. Nos retiros, nossas mentes ficam claras e silenciosas, porm, basta que algum se aproxime e nos critique!... "Numa rvore fenecida, brota uma flor." Ou, na Bblia: "Amenos que morras, no nascers de novo". E, claro, nossa prtica morrer devagar, passo a passo, desidentificando-nos de forma gradual de tudo o que nos estiver contendo. Se estivermos apegados a algum lugar, ainda no morremos. Por exemplo, podemos nos identificar com nossa famlia. Desidentificarmo-nos de nossa famlia no significa no am-la. Ou desconsiderar seu marido, o namorado, a amiga, essa necessidade. Quanto mais praticamos, menor se torna essa necessidade. O amor torna-se maior e a necessidade, menor. No podemos amar algo de que precisamos. Se necessitamos de aprovao, ainda no morremos. Se necessitamos de poder, se precisamos ter uma certa posio, se no nos for tranqilo executar os servios mais triviais, ento no morremos. Se necessitamos ser vistos de uma determinada maneira, ainda no morremos. Se queremos as coisas ao nosso modo, no morremos. Eu no morri em nenhum desses sentidos. Simplesmente estou consciente dos meus apegos e no mais atuo a partir deles o tempo todo. Porm, ter morrido significa que esses apegos no esto mais a. Nesse sentido, um ser realmente iluminado no humano, e no conheo ningum assim. J estive na companhia de pessoas notveis, durante muito tempo, e ainda no encontrei ningum desse jeito. Portanto, contentemo-nos com o ponto em que estamos e com um trabalho dedicado. Para ns, sermos como somos, neste ponto do tempo, perfeito. medida que nos identificamos cada vez menos com elementos externos, podemos incluir cada vez mais coisas em nossa vida. Este o voto do bodhisattva (9). Por conseguinte, na proporo em que nossa prtica amadurece, podemos fazer mais, podemos incluir mais, podemos servir mais, isso que constitui realmente a prtica zen. Sentar dessa maneira o caminho. Portanto, pratiquemos com tudo que temos. O mximo que posso ser a pessoa que sou neste exato momento; posso vivenciar isso e trabalhar com isso. tudo que posso fazer. O resto sonho do ego.

O preo da prtica
Quando achamos nossa vida desagradvel ou insatisfatria, tentamos nos livrar desse incmodo por meio de vrios mecanismos de escape sutis. Com tais tentativas, estamos tratando nossa vida como se houvesse um mim e uma vida fora de mim. Enquanto tratamos nossa vida dessa forma, faremos com que todos os nossos esforos se dirijam ao encontro de algo ou de algum que cuide de nossa vida por ns. Podemos procurar por um amante, um mestre, uma religio, um centro -algum lugar, algum ou alguma coisa que resolva nossa dificuldade por ns. Enquanto virmos nossa vida desse modo dualista, estaremos nos enganando e acreditaremos que no preciso pagar preo algum por uma vida realizada. Todos partilhamos essa desiluso em graus variveis; e isso s nos leva a uma vida de torturas. Conforme nossa prtica prossegue, a decepo passa a ser confrontada e, aos poucos, vamos entendendo (horror dos horrores!) que temos um preo apagar pela liberdade. E ningum, a no ser ns mesmos, nunca poder pag-lo. Quando me dei conta dessa verdade, levei um dos maiores choques de toda minha vida. Enfim, um dia compreendi que apenas eu posso pagar o preo da realizao e do percebimento. Ningum mais, ningum mais mesmo, pode faz-lo por mim. At que compreendamos essa dura verdade, continuaremos resistindo prtica. Mesmo depois de a termos visto, nossa resistncia prosseguir, embora no to intensa. difcil sustentar o conhecimento em sua plena potncia. Quais so algumas das maneiras pelas quais podemos nos esquivar ao pagamento desse preo? A principal delas nossa constante m vontade em tolerar nosso prprio sofrimento. Pensamos que podemos nos esquivar dele ou ignor-lo, ou dissolv-lo em

21

22
nossas idias, ou persuadir outra pessoa a remov-lo em nosso lugar. Acreditamos ter o direito de no sentir a dor que est em nossa vida. Esperamos e planejamos com ardor que algum -nosso marido ou esposa, o amante, o filho -cuide da dor por ns. Tal resistncia mina nossa prtica: "No sentarei esta manh; apenas no sinto vontade"; "No estou indo participar de um sesshin; no gosto do que ocorre l"; "Quando fico com raiva, no consigo controlar minha lngua. Por que no consigo?". Cedemos em nossa integridade, quando doloroso mant-la. Desistimos de um relacionamento que j no satisfaz mais nossos sonhos. Por trs de todas essas evases est a crena de que os outros tm de nos servir; os outros tm de organizar a baguna que fazemos. Na realidade, ningum -mas ningum mesmo pode vivenciar nossa vida por ns. Ningum pode sentir por ns a dor que a vida nos traz de modo inevitvel. O preo que devemos pagar para crescer est sempre bem diante de nossa vista; e nunca teremos uma prtica real, enquanto no nos dermos conta do quo pouco interessados estamos em pagar o preo que for. Infelizmente, enquanto estivermos na manobra da esquiva, estaremos nos impedindo a percepo do deslumbramento do que a vida e do que ns somos. Tentamos apegar-nos a pessoas que pensamos ter poder para mitigar nossa dor por ns. Tentamos domin-las, mant-las conosco, e at engan-las para que se incumbam de nosso sofrimento. Contudo, preciso reconhecer, no h almoo grtis, tampouco donativos. Uma jia de grande valor nunca um donativo. Devemos conquist-la, atravs de uma prtica perseverante e consistente. Devemos conquist-la a cada momento, e no apenas no "lado espiritual" de nossa vida. De que modo cumprimos nossos compromissos para com terceiros, de que modo os servimos, se fazemos ou no o esforo de ateno que preciso a cada variado momento da vida; tudo isso pagar o preo da jia. No estou falando sobre estruturar um novo conjunto de ideais a respeito de "como eu deveria ser". Refiro-me a alcanar a integridade e a plenitude de nossa vida atravs de cada ato que executamos, de cada palavra que pronunciamos. Do ponto de vista comum, o preo que deve ser pago enorme; quando visto pela ptica da clareza, no existe preo algum: , de fato, um privilgio. Quanto mais cresce nossa prtica, mais compreendemos esse privilgio. Nesse processo, descobrimos que a dor dos outros e a nossa no so mundos separados. No "minha prtica minha prtica e a sua a sua", pois, quando estivermos verdadeiramente abertos para nossas prprias vidas, abriremo-nos para toda a vida. A desiluso da separatividade diminui, conforme pagamos o preo da prtica atenta. Superar essa decepo perceber que, com a prtica, no estamos s pagando o preo por ns, mas por todos os outros no mundo. Enquanto nos ativermos nossa separao -minhas idias a respeito do que sou, do que voc , e do que preciso e quero de voc -essa distncia em si significa que ainda no estamos pagando o preo da jia. Pagar o preo quer dizer que devemos dar o que a vida exige que seja dado (o que no pode ser confundido com a indulgncia, com consentir com as prprias fraquezas). Talvez tempo, ou dinheiro, ou bens materiais; s vezes no dar essas coisas, se for melhor assim. O esforo da prtica sempre ver o que a vida exige que lhe demos, em contraste com o que desejamos pessoalmente dar; e isso no fcil. Essa rdua prtica o pagamento exigido, se desejamos encontrar a jia. No podemos reduzir nossa prtica apenas ao tempo que empregamos no zazen, embora ele seja crucial. Nosso treino -pagar o preo -deve ocorrer vinte e quatro horas por dia. Quanto mais nos dedicarmos a esse esforo no transcorrer do tempo, cada vez mais conseguiremos valorizar a jia que nossa vida. Mas se continuarmos a remoer nossa vida como se ela fosse um problema, ou se investirmos nosso tempo tentando escapar a problemas (que so imaginrios), a jia permanecer sempre oculta.

22

23
Conquanto oculta, a jia est sempre presente, mas nunca a veremos a menos que nos disponhamos a pagar seu preo. Descobrir essa jia - no que consiste a vida. Quantos esto dispostos a pagar o preo?

A recompensa da prtica
Estamos sempre tentando levar nossa vida da infelicidade para a felicidade. Ou, poderamos dizer, desejamos nos mudar de uma vida de lutas para uma de alegria. Mas essas coisas no so as mesmas: sair da infelicidade para a felicidade no o mesmo que sair da luta para a alegria. Algumas terapias buscam levar-nos de um eu infeliz para um eu feliz. A prtica zen, porm, (e, talvez, algumas outras disciplinas e terapias) pode ajudar-nos a sair do eu infeliz para o no-eu, que a alegria. Ter um "eu" significa que somos autocentrados. Ser autocentrado -e, portanto, em oposio a coisas externas - ser ansioso e ficar preocupado consigo mesmo, reagir de imediato com aspereza, quando o meio externo se nos ope. Ficamos aborrecidos facilmente. Sendo autocentrados, ficamos muitas vezes confusos. assim que a maioria das pessoas vivencia a prpria vida. Embora no estejamos familiarizados com o lado oposto ao eu (no-eu), tentemos pensar que espcie de vida poderia ser a do no-eu. No-eu no significa desaparecer do planeta ou deixar de existir. No nem estar autocentrado, tampouco centrado no outro; apenas, estar centrado. A vida do no-eu no est centrada em coisa alguma em particular, mas em todas as coisas; ou seja, est desapegada e, por isso, as caractersticas de um eu no podem aparecer. No somos ansiosos, ou preocupados, no nos irritamos com facilidade, no nos aborrecemos a todo instante, e, principalmente, nossa vida no tem o sabor caracterstico da confuso. Por isso, ser o no-eu alegria. No apenas isso. O no-eu, por no se opor a nada, benfico a tudo. Para a absoluta maioria, porm, a prtica precisa acontecer dentro de uma estratgia organizada, numa dissoluo implacvel do eu. O primeiro passo que devemos dar nos mudar da infelicidade para a felicidade. Por qu? Porque no h de modo algum meio pelo qual a pessoa infeliz -perturbada consigo ou com os outros, ou com as situaes -possa ser a vida do no-eu. Assim, o primeiro estgio da prtica deveria ser o nosso deslocamento da infelicidade para a felicidade, e os primeiros anos de zazen so principalmente dedicados a esse movimento. Para algumas pessoas, uma terapia inteligente pode ser proveitosa nessa etapa. Entretanto, as pessoas so muito diferentes entre si e no podemos generalizar. No entanto, no podemos (ou no devemos) tentar saltar este primeiro movimento de uma relativa infelicidade para uma relativa felicidade. Por que digo "relativa" felicidade? Independente do quanto podemos sentir que nossa vida "feliz", se ela estiver baseada num eu, no podemos ter uma resoluo final. Por que no pode haver uma resoluo final para uma vida que se baseia num eu? Porque tal vida est fundamentada numa premissa falsa, a de que somos um eu. Sem exceo, todos ns acreditamos nisso. Toda prtica que interrompa a adaptao provisria do eu , em ltima anlise, insatisfatria. Compreender a prpria natureza como no-eu um Buda - fruto do zazen e do caminho da prtica. A coisa importante (j que essa a nica realmente satisfatria) seguir esse caminho. Enquanto nos debatemos com a questo de nossa verdadeira natureza -eu ou no-eu- a base toda de nossa vida precisa mudar. Para travar de modo adequado essa batalha, todo sentimento, todo propsito, toda orientao da vida devem ser transformados. Quais poderiam ser os passos dessa prtica? O primeiro, como j mencionei, a sada da relativa infelicidade para a relativa felicidade. Na melhor das hipteses, um feito instvel, que facilmente se perde. Mas devemos ter um certo nvel de felicidade relativa e de estabilidade para nos envolvermos com uma prtica sria. Ento, podemos estar em condies de tentar o estgio seguinte: filtrar com inteligncia e persistncia as vrias caractersticas da mente e do corpo atravs do zazen. Comeamos a notar nossos padres; comeamos

23

24
a observar nossos desejos; nossas necessidades; nossos impulsos egicos; e comeamos a perceber que esses padres, esses desejos, esses vcios so o que chamamos de eu. Conforme nossa prtica continua, comeamos a entender o vazio e a impermanncia desses padres e acreditamos que podemos abandon-los. No precisamos tentar abandon-los; eles apenas se dissolvem lentamente com o tempo, pois, quando a luz da conscientizao incide no que quer que seja, diminui o falso e aumenta o verdadeiro; e nada incandesce mais essa luz do que um zazen inteligente, realizado todos os dias e nos sesshins. Com o desaparecimento de alguns desses padres, o no-eu -que est sempre presente -pode comear a manifestar-se e com ele aumentam a paz e a alegria ao mesmo tempo. Esse processo, embora fcil de ser mencionado, s vezes assustador, desanimador, desencorajador; tudo aquilo que pensvamos era ns mesmos durante tantos anos, e est sob ataques. Podemos sentir um medo imenso, enquanto essa transio est acontecendo. Pode parecer encantadora enquanto falamos sobre ela, mas, ao p-la em prtica pode ser horrvel. No entanto, para quem tiver pacincia e determinao em sua prtica, a alegria aumenta; a paz aumenta; aumenta a capacidade de viver de modo benfico e compadecido. E a vida, que talvez sofra com os caprichos das circunstncias externas, sutilmente se altera. Essa vida que se transforma devagar no , contudo, isenta de problemas. Eles estaro presentes. Durante um certo perodo nossa vida pode ficar pior do que antes, medida que pomos a nu o que antes mantivera-se encoberto. Mas, mesmo quando isso acontece, temos uma sensao de crescente sade interior e compreenso, uma sensao de satisfao bsica. Para manter a prtica atravs de dificuldades graves, devemos ter pacincia, persistncia e coragem. Por qu? Por causa de nosso costumeiro modo de viver em busca de felicidade, esforando-nos para satisfazer desejos, e lutando para evitar dores mentais e fsicas; a prtica determinada sempre solapada. Aprendemos na boca do estmago e no s com nosso crebro que uma vida de alegria no est na busca da felicidade e, sim, no experimentar e simplesmente ser as circunstncias de nossa vida, tais como so; no em satisfazer desejos pessoais, mas em satisfazer as necessidades da vida; no em evitar a dor, mas em s-la quando necessrio. tarefa grande demais? Difcil demais? Pelo contrrio, o caminho mais fcil. Uma vez que s podemos viver nossa vida atravs de nossa mente e corpo, no h quem no seja um ser psicolgico. Temos pensamentos, esperanas, podemos ser feridos ou ficar aborrecidos. Porm, a soluo real deve vir de uma dimenso que seja radicalmente diferente da dimenso psicolgica. A prtica do desapego, o crescimento do no-eu, a chave do entendimento. Por fim, compreendemos que no h caminho, no h meio, no h soluo; porque, desde o comeo, nossa natureza o caminho, o meio, bem aqui e agora. Porque no h caminho, nossa prtica seguir infindavelmente esse no-caminho, sem se importar com nenhuma recompensa. Porque o no-eu tudo, no necessita de recompensa; desde o no-incio em si mesmo a realizao completa.

4. Huang Po, de The zen teaching of Huang Po. Traduzido por John Blofeld, Nova York, Grove Press, 1959, p. 33. 5. Compare The recorded sayings of Ch'an Master Lin-chi Hui-chao of chen prefecture, traduzido por Ruth Fuller Sasaki, Kyoto, Japo, The Institute for Zen Studies, 1975, 9 ff. 6. Huang Po, in Blofeld, The zen teaching, p. 130. 7. Mu: koan que costuma ser atribudo aos principiantes como estratgia de concentrao de seu foco mental. Seu significado literal -"no", ou "nada", no capta por inteiro sua significao para a prtica zen. 8. A srie de figuras do boi uma seqncia tradicional de desenhos mostrando a evoluo da prtica, da iluso at a iluminao, atravs da imagem de um homem que domestica o touro selvagem. 9. Nota do Editor: Bodhisattva um ser iluminado que acatando seu prprio e total estado de Buda, se dedica a auxiliar as outras pessoas a atingirem a libertao. Em seu autocontrole, sabedoria e compaixo, representa um elevado estgio do estado de Buda, mas ainda no est supremamente iluminado, um Buda totalmente perfeito.

24

25

CAPTULO 3 Sentimentos
Um continente maior
Com 95 anos de idade, Genpo Roshi, um dos grandes mestres zen da atualidade, falava do "porto sem porto" e enfatizava que, de fato, no existe porto algum por onde tenhamos de passar a fim de darmo-nos conta do que nossa vida . No obstante, segundo ele, do ponto de vista da prtica, devemos atravessar um porto, o porto de nosso orgulho. Todos ns, desde o momento em que nos levantamos pela manh, temos de confrontar nosso orgulho, de alguma maneira -todos ns que estamos aqui. Para ultrapassarmos esse porto, que no um porto, temos de ir alm do porto de nosso prprio orgulho. Bem, a filha do orgulho a raiva. Quando me refiro a raiva, digo todos os tipos de frustraes, incluindo a irritao, o ressentimento e o cime. Falo tanto da raiva como do modo de trabalhar com ela porque entender como praticar com a raiva entender como aproximar-se do "porto sem porto". Em termos de vida diria, entendemos o que significa distanciar-se de um problema. Por exemplo, observei que Laura fez um lindo arranjo de flores. Ela mexe aqui, ali, tira, pe, e, num determinado momento, d um passo atrs para ver as flores, o que fez com elas, como foi que ficou o arranjo pronto. Se voc est costurando um vestido, primeiro corta o pano e une as peas, costura e arremata, e em um determinado momento, voc vai para a frente do espelho para ver como ficou. Est penso nos ombros? Como est a bainha? Est caindo bem? Tornou-se um vestido adequado? Voc d um passo atrs. Da mesma forma, para pr nossa vida em perspectiva, devemos dar um passo atrs e dar uma olhada. Bom, a prtica zen fazer isso. Ela desenvolve a habilidade de dar um passo atrs e olhar. Tomemos um exemplo prtico, uma discusso. A qualidade ostensiva de qualquer discusso o orgulho. Suponhamos que sou casada e discuto com meu marido. Ele fez alguma coisa de que no gostei -gastou, digamos, as economias da famlia comprando um carro novo -e acho que nosso carro atual est bom. Acredito alis, eu sei -que tenho razo. Fico com raiva, fico furiosa. Quero gritar. Bem, o que posso ento fazer com a minha raiva? O que proveitoso que eu faa? Antes de mais nada, creio que uma boa idia simplesmente dar um passo atrs: fazer e dizer o mnimo possvel. Quando recuo um pouco que seja, posso me lembrar de que o que na realidade desejo ser aquilo que poderia ser chamado de Um Continente Maior (em outras palavras, devo praticar as coisas mais elementares). Agir assim o mesmo que penetrar em uma outra dimenso, numa dimenso espiritual, se quisermos dar-lhe um nome. Consideremos uma seqncia de passos da prtica, tendo em mente que, no auge da raiva, impossvel maioria efetuar a prtica no desenrolar do drama. Entretanto, tente de fato dar um passo atrs; faa e diga o mnimo possvel; afaste-se. Depois, quando estiver sozinho, apenas sente e observe. O que quero dizer com "observe"? Observe a novela que est passando na televiso da cabea: o que ele (o marido) disse, o que ele fez; o que tenho a dizer a respeito disso tudo, o que eu deveria fazer sobre o caso... todas essas consideraes so fantasia. No so a realidade do que est acontecendo. Se pudermos rotular esses pensamentos (difcil de fazer quando estamos com raiva), devemos faz-lo. Por que to difcil? Quando estamos com raiva, h um enorme obstculo no caminho da prtica: o fato de no querermos praticar. Preferimos alimentar nosso orgulho, ter "razo" na discusso, no argumento. ("No busque, a Verdade: apenas cesse de alimentar suas opinies.") E por isso que o primeiro ato dar um passo atrs, falar pouco. Semanas de prtica assdua podem passar, at que sejamos capazes de ver que, o que desejamos, no ter razo, mas

25

26
ser Um Continente Maior. D um passo atrs e observe. Rotule os pensamentos do drama: sim, ele no deveria ter feito isso; sim, no consigo suportar o que ele est fazendo; sim, vou encontrar um jeito de me vingar. Tudo isso pode se dar num nvel superficial, porm, no deixa de ser uma novela. Se realmente recuarmos e observarmos -o que, como disse, bastante difcil de fazer quando estamos com raiva -, seremos com o tempo capazes de enxergar nossos pensamentos como pensamentos (irreais), no como a verdade. Houve ocasies em que repeti o processo dez, vinte, trinta vezes, antes de os pensamentos por fim cessarem. Quando isso acontece, o que me resta? Resta-me a experincia direta da reao fsica de meu corpo, o resduo, por assim dizer. Quando vivencio de forma direta o resduo (como tenso, contrao), visto que na experincia direta no h dualidade, entro lentamente naquela dimenso que sabe o que fazer, qual a ao a ser empreendida (samadhi). Ali se sabe qual a melhor atitude no s para mim, como para o outro tambm. Ao tornar-me Um Continente Maior, saboreio a "unidade" de modo direto. Podemos falar sobre "unidade" at o final dos tempos. Como efetivamente nos destacamos dos outros? Como? O orgulho do qual a raiva nasce o que nos destaca. A soluo uma prtica na qual vivenciemos essa emoo de separao como um estado corporal definido. Quando fazemos isso, criado Um Continente Maior. O que criado, o que cresce, o tanto de vida que posso conter sem que ele me aborrea ou me domine. No incio, esse espao bastante restrito, depois fica maior, cada vez maior. Nunca precisa parar de crescer. O estado de iluminao aquele espao enorme e compadecido. No entanto, enquanto vivermos, descobriremos que existe um limite para o tamanho de nosso continente e, nesse ponto, que devemos praticar. Como sabemos onde se localiza esse ponto-limite? Estamos nele quando sentimos em qualquer nvel raiva ou aborrecimento. No h mistrio nenhum. A fora de nossa prtica est no tamanho que nosso continente alcana. Ao fazermos essa prtica, precisamos ser caridosos com ns mesmos. Necessitamos reconhecer os momentos em que no estamos com disposio para efetu-la. Ningum tem vontade o tempo todo. E no faz mal que no a faamos sempre. Estamos fazendo sempre aquilo para o que estamos prontos. Essa prtica de fazer Um Continente Maior em essncia espiritual, porque essencialmente no nada em absoluto. Um Continente Maior no uma coisa; a conscincia no uma coisa; a testemunha no uma coisa, nem uma pessoa. No h ningum testemunhando. Apesar disso, aquilo que pode testemunhar minha mente e meu corpo deve ser algo que no seja minha mente e meu corpo. Se posso observar minha mente e meu corpo num estado de raiva, quem este "eu" que observa? Ele me demonstra que sou diferente de minha raiva, que sou maior do que minha raiva, e esse conhecimento permite-me construir Um Continente Maior, crescer. Portanto, essa capacidade de observar que deve ser expandida. O que observamos sempre secundrio. No importante estarmos aborrecidos; o importante termos a habilidade de observar o aborrecimento. Conforme essa habilidade se expande, primeiro para observar e depois experimentar, aumentam, ao mesmo tempo, dois outros fatores: a sabedoria, que a capacidade de ver a vida tal como ela (e no do jeito que eu gostaria que fosse), e a compaixo, que a ao natural decorrente de ver a vida como ela . No podemos ter compaixo por ningum nem por nada se nosso encontro com eles est tingido de raiva e orgulho; impossvel. A compaixo cresce conforme criamos Um Continente Maior . Quando efetuamos a prtica, estamos penetrando profundamente em nossa vida tal como a conhecemos, e o modo como esse processo se desenrola varia de uma pessoa para outra. Para algumas, dependendo de seu condicionamento e histria pessoais, o processo pode transcorrer de maneira suave, e a compreenso gradativa. Para outros, vem em ondas, em enormes ondas emocionais. como um dique que se rompe. Temos medo da inundao e de sermos tragados pela voragem.

26

27
como ter contido parte do oceano atrs de frgeis diques que, quando explodem sob o impacto da gua, deixam-na retomar o que simples e verdadeiramente ; e h alvio nisso porque agora ela pode fluir com as correntezas e a vastido do oceano. No obstante, acredito ser importante que o processo no acontea rpido demais. Se for acelerado, creio que deveria ser desacelerado. Chorar, tremer e ficar transtornado no so coisas indesejveis. Aquele dique est comeando a se romper, mas no preciso que se quebre rpido demais. melhor desacelerar, e, se romper depressa, que seja, est tudo certo; quero enfatizar apenas que no tem de ser obrigatoriamente assim. Pensamos que somos todos do mesmo jeito, mas provvel que, quanto mais repressora e difcil tenha sido a infncia, mais importante que o dique ceda com lentido. Contudo, no importa quanto nossa vida possa ter transcorrido com suavidade, sempre h um dique para estourar em algum ponto. Lembremo-nos ainda de que um pouco de humor a respeito de tudo isso no uma m idia. Essencialmente, jamais nos livramos de coisa alguma. No precisamos nos livrar de todas as nossas tendncias neurticas; o que fazemos comear a ver como so engraadas, como apenas fazem parte do lado engraado da vida, da graa de viver com outras pessoas. So todas loucas, assim como ns, claro. Mas na realidade nunca enxergamos que somos loucos; esse nosso orgulho. Claro que eu no sou louca, afinal de contas, sou a instrutora!

Abrindo a caixa de Pandora

A qualidade de nossa prtica est sempre refletida na qualidade de nossa vida. Se de fato estivermos praticando, haver uma diferena com o passar do tempo. Bem, uma das iluses que talvez alimentemos quanto nossa prtica, que ela tornar as coisas mais confortveis, mais claras, mais fceis, mais pacficas etc. Nada poderia estar mais distante da verdade. Hoje de manh, enquanto tomava caf, dois contos de fadas surgiram de repente em minha memria e imagino que nada que acontea assim seja desprovido de algum motivo. Os contos de fadas implicam algumas verdades bsicas e fundamentais sobre as pessoas. Por isso, permanecem vivos por tanto tempo. O primeiro conto que me surgiu foi o da princesa e a ervilha. Em tempos remotos, o teste para se saber se a princesa era verdadeira consistia em faz-la dormir em cima de uma pilha de trinta colches e ver se ela podia sentir a ervilha embaixo do ltimo. Bem, poderamos dizer que a prtica nos transforma em princesas; tornamo-nos mais sensveis. Passamos a conhecer coisas a respeito de ns mesmos e dos outros, que antes desconhecamos. Tornamo-nos muito mais sensveis, mas s vezes tambm ficamos mais mordazes. A outra histria foi sobre a caixa de Pandora. Vocs se lembram: algum ficou to curioso a respeito do contedo daquela misteriosa caixa, que finalmente a abriu e tudo que havia de mau saiu de dentro, criando o caos. Para ns, a prtica sempre assim: abre a caixa de Pandora. Todos ns nos sentimos separados da vida; sentiremos que existe uma parede a nossa volta. Pode no ser uma parede muito visvel; pode at ser invisvel, mas ela est l. Enquanto nos sentirmos separados da vida, sentiremos a presena de uma parede. Uma pessoa iluminada no ter paredes a sua volta, contudo, nunca conheci algum que eu sentisse estar completamente livre delas. Porm, com o prosseguimento da prtica, a parede fica cada vez mais fina e transparente. Essa parede vem nos mantendo distantes do contato. Talvez estejamos ansiosos, podemos estar tendo pensamentos perturbadores, mas nossa parede nos mantm inconscientes disso tudo. Entretanto, ao praticarmos (e muitos aqui sabem disso muito bem), a parede comea a ter buracos. Antes era uma prancha cobrindo a gua borbulhante; agora, a prancha comeou a ter furos, pois a prtica nos torna mais cnscios e sensveis. No podemos nos sentar imveis durante trinta minutos sem aprender alguma coisa. Quando esses trinta minutos acontecem dia aps dia, por muito tempo, aprendemos cada vez mais. Queiramos ou no, aprendemos.

27

28
Pedaos da prancha podem at despencar e assim a gua comea a borbulhar pelos furos e pelas falhas. Claro que aquilo que encobrimos a parte que no desejamos conhecer a respeito de ns mesmos. Quando as bolhas sobem (o que acontece com a prtica), como se a caixa de Pandora comeasse a se abrir. Na prtica, em nvel ideal essa caixa jamais deveria ser lanada ao ar para se abrir de uma vez. Porm, uma vez que a compreenso no toda previsvel, podem haver algumas surpresas e at mesmo perdas. s vezes, a tampa sai e tudo que nunca quisemos ver em ns mesmos vem borbulhando tona e, em vez de nos sentirmos melhor, sentimo-nos pior. A caixa de Pandora consiste em todas as nossas atividades autocentradas e todas as emoes correspondentes que elas criam. Mesmo que estejamos praticando bem, haver momentos (no para todos, s para algumas pessoas) em que a caixa parece explodir e, de repente, um furaco de emoes comea a rodopiar. A maioria no gosta de sentar quando isso est acontecendo, mas aqueles para quem essa erupo se resolve com mais facilidade so os que no desistem jamais de sentar, querendo ou no faz-lo. Em minha prpria vida, a libertao aconteceu muito suave e discretamente, talvez porque eu estivesse praticando bastante o sentar e participando de inmeros sesshins. Conforme a prtica no Centro vai amadurecendo, vejo que a vida da maioria dos alunos se transforma. Isso no, significa que a caixa de Pandora no esteja se abrindo; as duas coisas acontecem juntas: a transformao e o desconforto. Para alguns, esse perodo muito doloroso -isto , quando a caixa comea a se abrir. Por exemplo, uma raiva inesperada pode emergir (mas, por favor, no a atire em mais ningum). Portanto, a iluso que temos de que a prtica ser sempre pacfica e amorosa no se sustenta. Que a caixa se abra, isso perfeitamente normal e necessrio. No nem bom nem mau. apenas o que tem de acontecer, se de fato, desejamos que nossa vida se aquiete e fique mais livre de reaes contnuas. Parte alguma deste processo indesejvel; alis, quando trabalha de forma adequada, desejvel. Entretanto, o elemento crucial como praticamos essa efervescncia. A prtica no fcil. Ela ir transformar nossa vida. Porm, se temos idias ingnuas quanto a essa transformao ocorrer sem que paguemos um preo, estamos nos iludindo. No pratique amenos que acredite que no h mais nada que voc possa fazer. Em vez disso, mergulhe de cabea no surf, na ginstica ou na msica. Se essas atividades o satisfazem, execute-as. No pratique a menos que sinta que deve mesmo. preciso uma coragem muito grande para ter uma verdadeira prtica. Voc ter de encarar tudo a seu respeito que estiver oculto dentro da caixa, incluindo algumas coisas desagradveis que no deseja nem mesmo ouvir falar. Para ter uma prtica zen, precisamos desejar um determinado tipo de vida. Em termos tradicionais, uma vida na qual nossos votos sobrepujam nossas consideraes pessoais comuns; devemos estar determinados a conseguir que nossa vida desenvolva um contexto universal e a vida dos outros tambm o desenvolva. Se estivermos num certo estgio de nossa vida (que no nem bom nem mau, mas s um estgio) no qual a nica coisa que nos interessa como ns nos sentimos, o que ns desejamos, ento a prtica ser muito difcil. Talvez devssemos esperar um pouco mais. Como instrutora, posso facilitar a prtica e, evidentemente, estimular os esforos da pessoa, mas no posso dar a ningum essa determinao inicial, que precisa estar ali para que a prtica possa firmar-se. A caixa est se abrindo agora para muitos de vocs - como que vocs iro lidar com ela? Preciso que saibam algumas coisas a respeito dessa perturbadora fase da prtica. A primeira, normal para as pessoas que esto neste caminho; alis, necessria. A segunda no dura para sempre. A terceira, mais do que em qualquer outro momento da vida, uma fase em que precisamos entender nossa prtica e saber o que a pacincia. Em especial, uma fase na qual se deve fazer sesshins. Se vocs j esto praticando o sentar h vinte ou trinta anos, se fazem ou no os sesshins no to essencial. Mas, numa certa poca de vital importncia e vocs devem faz-los tanto quanto sua situao de vida permitir. Esse conselho pressupe a

28

29
fora de manter essa intensidade da prtica. No "mau" no querer uma prtica to dedicada. Quero deixar isso bem claro. s vezes, as pessoas precisam de outros dez anos ou mais, "quebrando a cara", deixando que a vida lhes ensine todas as lies, antes que se sintam prontas para o compromisso de uma prtica to intensa. Desta forma, a caixa de Pandora, aquilo que nos aborrece e perturba tanto, o afloramento (s vezes, numa inundao) daquilo que antes no percebamos de modo consciente: nossa raiva diante da vida. Ela ferver cedo ou tarde. nosso ego, nossa raiva da vida no ser do modo como desejamos que ela acontea. "No me convm! No oferece o que eu desejo! Quero que a vida me trate bem!" nossa fria quando as pessoas e os acontecimentos em nossa vida simplesmente no nos do aquilo que exigimos. Talvez vocs estejam agora no exato momento de abrir a caixa. Em alguma outra oportunidade, gostaria que compartilhassem aquilo que sentiram ser til nesta etapa de sua prtica. Um aprendiz, em certo sentido, pode ser muito mais til aos outros do que uma pessoa que, como eu, mal consegue se recordar desse estgio. Entendo o conflito bastante bem, no entanto, a lembrana real do quanto foi difcil est quase apagada. Essa uma das coisas importantes de um sangha: um grupo de pessoas com uma referncia mtua de prtica. No sangha podemos ser honestos, no precisamos esconder ou encobrir nossas lutas. O mais doloroso pensar que existe algo de errado comigo e ningum mais est tendo os mesmos problemas. Claro que isso no verdade.

"No fique com raiva"

Quando dou uma palestra, estou tentando elucidar do que trata a vida para mim, atravs de meios que me parecem adequados, e tentando elucidar o que poderia ser a vida para uma outra pessoa, contrastando-a com nossas iluses a respeito dela. muito difcil de se falar a respeito disso. Nunca apresento uma dharma palestra sem detestar o que fiz, porque impossvel dizer com exatido a verdade. Acabo sempre exagerando um pouco para um lado ou para outro, ou ento uso as palavras erradas e algum fica confuso... uma vez mais, porm, isso faz parte de nosso treinamento. As dharma palestras no so necessariamente algo que se possa entender: se elas abalam o ouvinte e o confundem, pode ser que, s vezes, tenham de fazer exatamente isso. Por exemplo: podemos dizer que todas as pessoas do universo, neste momento particular, esto fazendo o melhor que podem. E, neste sentido, o termo "melhor" cria confuso. E a mesma dificuldade que temos com a sentena "Tudo que existe, tal como , perfeio". Perfeio? Melhor? Em outras palavras, quando algum est fazendo algo terrvel, est fazendo o melhor? O mero uso de palavras cria uma tremenda confuso em nossas vidas e em nossas prticas. Na realidade, nossa vida inteira est confusa porque misturamos nossos conceitos (que, em si mesmos, so absolutamente necessrios) realidade. Sendo assim, as dharma palestras tendem a desafiar nossos conceitos habituais. Usar as palavras de uma certa maneira acrescenta muita confuso, e assim mesmo. Hoje quero contribuir com a confuso. Vou contar-lhes uma rpida histria, depois comentarei diversas outras coisas tambm, e vejamos o que nos possvel entender disso tudo. Neste centro no se fala muito dos preceitos, nem do caminho de oito etapas, por uma razo muito clara: as pessoas entendem de modo equivocado os preceitos como proibies -"no deves". E no isso, de modo algum, o que eles so. Apesar de tudo, hoje falarei sobre o preceito "No fique com raiva". No vou mais mencion-lo! Porm, minha palestra de hoje versa sobre "No fique com raiva". Suponhamos que estejamos num lago e h um pouco de neblina, no muita, s um pouco, e estejamos remando, nos divertindo. De repente, da neblina, sem que possamos saber de onde, vem um outro bote a remo justamente em nossa direo. E... craque! Bem, durante um minuto ou dois, ficamos de fato com muita raiva: o que aquele cretino acabou de fazer? Foi s pintar meu bote de novo e... bate em cheio! Nesse momento, de repente percebemos que o outro bote a remo est vazio. O que

29

30
acontece com nossa raiva? Bem, desaparece... Vou ter de pintar meu bote outra vez e pronto. Entretanto, se naquele bote a remo que bateu no nosso tivesse algum dentro, qual teria sido nossa reao? Vocs sabem muito bem o que teria acontecido! Bem, nossos encontros com a vida, com as outras pessoas, com os acontecimentos so semelhantes a sermos abalroados por um bote vazio. Contudo, no assim que vivenciamos a vida. Para ns, como se houvessem pessoas no outro bote, que realmente estivessem nos causando danos srios. Do que estou falando quando digo que a vida no passa de um encontro, de uma abalroada com um bote a remo vazio? O que isso significa? Deixemos a pergunta de lado por um momento. As pessoas costumam questionar: "O que obtenho com a prtica? Qual a mudana? Qual a transformao?". A prtica zen um trabalho muito rduo. restritivo e difcil. Somos instrudos a sentar todos os dias. Que proveito tiramos disso? As pessoas costumam pensar: "Vou melhorar. Vou ficar melhor; se costumo me alterar com facilidade, talvez depois de sentar no me alterarei tanto". Ou: "Para ser sincero, no sou to atencioso; talvez com essa prtica do sentar eu me torne mais delicado". Isso no bem verdade. Por isso, quero relatar-lhes alguns pequenos incidentes para esclarecer um pouco mais o ponto. Desejo falar a respeito da pia da cozinha da casa onde moro com Elizabeth. Como estou aposentada, e fico em casa a maior parte do dia. Depois que limpo a pia, gosto de pr o secador de pratos l dentro como se fosse um prato, porque se houver uma xcara suja posso escond-la dentro do secador. Uma vez que assim que o desejo, bvio que esse o jeito certo, no mesmo? Quando Elizabeth lava a loua, entretanto, ela limpa o secador e o vira de cabea para baixo para que possa secar. Na hora do almoo a casa toda minha. Mas, s 17 h, sei que ela est voltando. Ento penso: "Bem, sou um homem ou um rato? O que vou fazer com esse secador? Vou p-lo do jeito que Elizabeth quer?". Ento, fao o qu? Na realidade, costumo esquecer tudo e coloco o secador do jeito de sempre. H tambm uma outra coisa a respeito de Elizabeth. Moro com ela, e ela maravilhosa. Porm, no podem existir duas pessoas mais diferentes como ns. A alegria de minha vida encontrar algo em meu armrio da qual possa me desfazer... fantstico! Elizabeth tem trs exemplares de tudo e no quer jogar nada fora. Isso significa que, quando quero encontrar alguma coisa, no consigo ach-la, porque j joguei fora, e quando ela quer encontrar algo tambm no consegue nada, porque tem coisas demais. Mais um exemplo e depois chego ao ponto que desejo elucidar. Vou Ihes contar o que acontece quando vou ao cinema com minha filha: "Me, voc sabe que suas escolhas de filmes so impossveis!". E eu retruco: "Bem, mas voc se lembra daquele que fomos ver porque voc queria assistir! O que me diz a respeito?". Bl, bl, bl, e terminamos indo a um filme que talvez... seja qualquer um. Qual a moral dessas histrias? Basicamente, nada me mais indiferente do que o secador de pratos. Entretanto, no perdemos todos os nossos trejeitos neurticos prediletos apenas com a prtica. Nem minha filha, nem eu, na realidade damos a mnima para o filme, mas essas pequenas briguinhas so o estofo da vida. justo o que ela tem de engraado. Vocs entendem? No temos de analis-las, delimit-las, "comunicarmo-nos" a esse respeito. A maravilha de se viver com qualquer coisa que seja ... o qu? perfeito do jeito que . Bem, vocs podem dizer que com as coisas nesse nvel de fato no faz diferena, pois so sem dvida triviais. Mas e quanto aos problemas srios, como sofrimento e angstia? O que estou falando que eles no so diferentes. Se algum querido morre, ento a maravilha da vida ser precisamente s esse sofrimento da perda, ser o que voc . Estar com esse sofrimento do jeito que voc est com ele, que o seu jeito e no o meu. A prtica justamente ter disposio para estar com o que h tal como se , mesmo que a expresso "ter disposio" no seja muito adequada. A maior parte da vida, conforme a vemos nas histrias que contei, engraada, e isso o mximo que se pode comentar a respeito. Entretanto, no a consideramos

30

31
engraada. Pensamos que a outra pessoa deva ser diferente. "Ela deveria ser do jeito que eu idealizo. Quando atingimos o que chamo de "ponto crtico" em nossa vida, no engraado -no estou dizendo que seja -mas mesmo assim o que . Ainda perfeito enquanto tal. Quero agora levantar mais um aspecto: penso que uma prtica madura favorea a capacidade de estar com a vida e na vida, tal como ela . Isso no significa que voc no tea todas as suas pequenas consideraes, que voc no tenha toda sorte de opinies, o tempo todo. Voc tem sim! A questo no essa. Porm, essas coisas so encaradas de outro jeito. A questo da prtica fazer avanar o que chamo de pontolimite, de modo que possamos suportar cada vez mais. No comeo s conseguimos agentar certas coisas desse modo, mas quem sabe, dentro de seis meses, voc consiga arcar com um pouco mais. Em um ano, talvez um pouco mais. Em dez anos, muito mais. E assim por diante. Contudo, sempre h um ponto-limite alm do qual no conseguimos ultrapassar. Todos tm esse ponto. Enquanto vivermos, teremos algum ponto. Conforme nossa prtica se torna mais sofisticada, comeamos a sentir nossas grandes deficincias, nossa imensa crueldade. Vemos as coisas da vida para as quais no temos disposio de cuidar, coisas que no conseguimos aceitar como so, que odiamos, que apenas no conseguimos suportar. Se estivermos praticando por tempo suficiente, o sofrimento ter aparecido. No entanto, o que no conseguimos enxergar a rea que cresce com a prtica: rea na qual podemos ter compaixo pela vida, s porque ela como . A simples maravilha de Elizabeth ser Elizabeth. No significa que ela possivelmente seria diferente; ela perfeita como . Eu tambm. Vocs. Todo mundo. Essa rea cresce, mas existe sempre aquele ponto cego onde no conseguimos enxergar a perfeio, e nesse ponto que devemos aplicar nossa prtica. Se vocs esto praticando o sentar h pouco tempo, o limite est aqui perto, tudo bem. Por que deveria estar em algum outro lugar? Ao longo de toda uma vida, o ponto-limite apenas se desloca e nunca deixa de acontecer. Sempre existir. isso que estamos fazendo aqui. Sentados como estamos, simplesmente deixando que acontea em ns aquilo que est acontecendo, permanecer e morrer. Deixar ser, ficar, morrer. Porm, quando chegarmos ao ponto-limite, no nos recordaremos de nada isso! Porque nesse ponto as coisas ficam difceis. A prtica no fcil. As pequenas coisas da vida no me incomodam em especial. Eu gosto de todas as coisinhas que acontecem o tempo todo. E engraado! Gosto das minhas discussezinhas com minha filha: "Me, depois de tanto tempo voc no consegue usar o cinto de segurana!". ", no consigo." isso que divertido, estar com as outras pessoas. Mas e quanto ao ponto-limite? aquele no qual est a prtica. Entender isso, trabalhar com ele, e ainda lembrar que a maior parte do tempo no estamos dispostos a trabalhar com ele, tudo isso prtica. No estamos tentando nos tornar alguma espcie de santo, apenas pessoas reais, com todas as coisinhas acontecendo, permitindo que, para os outros, elas tambm aconteam. Quando no pudermos fazer isso, saberemos que um sinal foi dado: hora de praticar. Para mim, isso aconteceu na semana passada. No foi fcil. Apesar disso, atravessei o pontolimite e agora o que espera o prximo. Ele estar vindo logo. E ser a minha prtica. Conforme nos tornamos mais sensveis nossa vida e ao que ela de fato , no podemos fugir. Podemos tentar durante um certo tempo, e a maioria tentar tanto como ns, mas no poderemos ficar correndo indefinidamente. Se estivermos praticando o sentar por algum tempo, fica cada vez mais difcil fugir. Desta maneira, quero que vocs considerem sua prtica de sentar, apreciem sua vida e apreciem uns aos outros. o que significa tudo isso. Nada fantstico e exuberante. Tomem conscincia de seus pontos-limites. Existem em todos ns. Vocs podem dar-lhes as costas e recusar-se a v-los. Todavia se o fizerem, no crescero, e a vida sua volta tambm no. provvel que voc no consiga evitar fugir mais do que por limitados perodos de tempo.

31

32
ALUNO: Algumas vezes, quando leio sobre o zen, tenho a impresso de que somos apenas espectadores. JOKO: No, no. Espectadores de jeito nenhum. Zen ao. ALUNO: E parece que tem que ver com o ponto-limite. Quando se est no pontolimite, a ao que voc executa no parece to adequada quanto o necessrio... JOKO: Voltemos imagem do bote a remo. Por exemplo, a maioria de ns, quando est lidando com crianas pequenas, consegue ver que tudo o que elas fazem mesmo que se aproximem e dem um chute em nossa canela um bote a remo vazio, certo? Voc apenas fica ali de frente para o acontecido. Penso que Buda disse: "O mundo todo so meus filhos". A questo est em continuar deslocando o pontolimite para adiante; devemos praticar quando no pudermos deixar "o mundo todo ser meus filhos". Creio que o que voc est dizendo. ALUNO: Quero levar essa analogia um pouco mais adiante. Vamos dizer que a criana no vai chutar sua canela, mas vai pr fogo na casa. JOKO: Ento, detenha-a! Pegue os fsforos! Ainda assim, ela estar fazendo aquilo por seus motivos. Tente encontrar um meio de ajud-la a aprender algo com o incidente. ALUNO: Quando voc apenas a detm, est agindo diferentemente do que quando achou que a coisa seria um ataque pessoal? JOKO: Bem, a verdade que, com nossos filhos, muitas vezes acreditamos mesmo que a coisa um ataque pessoal, certo? Contudo, se pudermos refletir por dez segundos que seja, costuma ficar claro que s precisamos enfrentar aquele comportamento por meio de providncias adequadas criana. Podemos agir dessa maneira, a menos que nos sintamos ameaados em nosso ego por causa do modo como a criana . Isso NO um bote a remo vazio. Todos os pais tm essa mesma reao de vez em quando. Queremos que nossos filhos sejam perfeitos. Eles precisam ser modelados porque de outra forma as pessoas iro nos criticar. No entanto, nossos filhos so apenas nossos filhos. No somos perfeitos e eles tambm no. ALUNO: Voc mencionou: "No fique com raiva". Quero lhe fazer uma pergunta relacionada com a afirmativa. Voc disse que, quando a raiva emerge, preciso deixla acontecer. Ficar ali e deixar estar. Porm, se voc tem uma resposta habitual de raiva contra alguma coisa durante muito tempo, como deixar estar essa coisa? JOKO: Vivenciando a raiva de modo no-verbal, fsico. Voc no pode for-la a ir embora, mas no tem de necessariamente investi-la contra outras pessoas. ALUNO: Desejo ampliar mais um pouco a analogia do bote a remo: se vssemos que o outro bote est vindo em nossa direo com algum dentro, provavelmente comearamos a berrar e a gritar: "Pra isso a e fica afastado!". Ao passo que se fosse s um bote vazio, talvez apenas pegssemos o remo e levssemos nosso bote para outro lado, evitando a coliso. JOKO: Certo, tomaramos a ao adequada. ALUNO: No sei se assim mesmo, porque muitas vezes a gente grita de qualquer jeito, mesmo que o bote esteja vazio; a gente xinga o universo, ou outra coisa qualquer!

32

33

JOKO: Sim, meio parecido com o secador de loua. Voc pode gritar, mas existe uma diferena entre uma resposta momentnea e pensar no caso pelas prximas horas. ALUNO: Mas, mesmo que no haja ningum no outro bote, damos um jeito de pensar que o universo est fazendo aquilo contra ns. Mesmo sendo um bote a remo vazio, ns colocamos uma pessoa l dentro. JOKO: mesmo. Bem, sempre um bote vazio. Mais uma vez, a questo : quanto mais praticamos, menos provvel que a raiva venha tona. No porque diremos "No vou sentir raiva", mas porque a reao simplesmente no acontece. Sentimos de um jeito diferente e pode ser que no consigamos entender porqu. ALUNO: Se voc sente de verdade a raiva emergindo, ser este um sinal seguro de que voc est num ponto-limite? JOKO: Sim, e por isso eu disse que o ttulo desta palestra No fique com raiva. Repetindo, a questo entender o que significa prtica com raiva; no estou me referindo a uma simples proibio, que, alis, seria de todo intil. ALUNO: Bem, claro que preciso praticar mais ainda. O que acontece comigo quando ocorre algum tipo de tragdia o seguinte: "No mereo isso"; "Meu amigo no merece aquilo"; "Mas como foi acontecer uma coisa dessas?". Dou tanta importncia injustia do fato que comeo a me revoltar contra essa "sacanagem". JOKO: Certo. Isso muito difcil. Muito, muito difcil Ainda assim, uma oportunidade para praticar . ALUNO: Fico confuso quando ouo um relato de uma iluminao repentina. Se um processo, como pode existir um estado de iluminao? JOKO: Eu no disse que havia, para incio de conversa! Entretanto, uma experincia de iluminao -enxergar de repente a realidade tal como -significa apenas que, durante um instante, as consideraes pessoais a respeito da vida desapareceram. E, por um segundo, a pessoa enxerga o universal: o problema com a maioria das experincias de iluminao que as pessoas se agarram a elas, apoderam-se do que lhes parece um tesouro, e isso, ento, comea a funcionar como um obstculo. A questo no a experincia, ir em frente com a vida. Qualquer valor que a experincia possa ter, existe dentro de ns, no precisamos mais nos preocupar com isso. Para a maioria de ns, o bote a remo est repleto de outras pessoas o tempo todo; muito raro que esteja vazio. Assim... nosso ponto-limite est aqui, e apenas trabalhamos onde estamos. Lembremo-nos dos dois versos do Quinto Patriarca: um se refere a lustrar interminavelmente o espelho, e outro a ver, desde o comeo, que no h nenhum espelho a ser lustrado. A maioria das pessoas assume que, sendo a segunda resposta a correta compreenso, a primeira intil. Mas, pelo contrrio, nossa prtica paradoxalmente a primeira resposta. limpar e lustrar o espelho. O ponto-limite onde limpamos o espelho. Absolutamente necessrio. Porque s fazendo isso que, depois de algum tempo, enxergamos que a perfeio de tudo est em ser o que somos. No conseguimos ver isso enquanto no efetua,mos uma prtica de fato rigorosa e severa. ALUNO: Ento bom vivenciar a raiva. JOKO: Voc aprende com ela. Eu no falei que para lan-la aos outros. Isso muito diferente. Podemos at faz-lo de vez em quando. No estou afirmando que no

33

34
o faremos. Apesar disso, no produtivo faz-lo. O vivenciar da raiva uma experincia muito silenciosa. No faz absolutamente barulho algum. ALUNO: Creio que uma parte do problema est em voc dizer: "No fique com raiva", e depois afirmar: "Fique com raiva". JOKO: Precisamos tomar cuidado com isso... Estou dizendo que se a raiva o que voc , ento a vivencie. Afinal de contas, a sua realidade do momento. Se ficamos fingindo que ela no est ali e a encobrimos com uma ordem do tipo "No fique com raiva", ora imediata a perda da oportunidade de conhecermos de verdade nossa raiva tal e qual ela . O outro lado da raiva, se vivenciarmos seu vazio e passarmos por ela, sempre a compaixo. Se realmente, realmente, a atravessamos por inteiro, bem, basta.

Falso medo
Uma vez que somos todos humanos, temos tendncia a criar um falso problema. Ele existe porque no temos escolha, seno viver segundo um particular e peculiar tipo de mente. Nosso modo de pensar no o mesmo de um gato, de um cavalo, ou mesmo de um golfinho. Em virtude do mau uso que fazemos de nossa mente, confundimo-nos com dois tipos de medo. Um o medo comum: quando somos ameaados fisicamente, reagimos, tomamos uma atitude; podemos fugir, lutar, chamar a polcia. Entretanto, fazemos alguma coisa; esse o medo comum e natural. Porm, a maior parte de nossa vida ansiosa no se baseia nesse tipo, mas num outro, que falso. O falso medo existe porque usamos nossa mente de modo incorreto. Por nos vermos como um "eu" separado, enquanto entidade, criamos vrias sentenas com "eu" como sujeito. Elas dizem respeito ao que aconteceu com esse "eu" ou com o que poderia acontecer-lhe, ou com uma maneira de analisar e controlar esses eventos. Toda essa atividade mental praticamente incessante implica uma avaliao contnua e inquieta de ns mesmos e dos outros. Em decorrncia do medo que vem desta falsa imagem, no podemos agir com inteligncia alguma; um medo que tenta manipular e manobrar. Depois de termos "avaliado" uma situao ou uma pessoa, at podemos comear a agir, mas essa ao costuma estar fundada num erro, num pensamento falso sobre a existncia de um "eu" separado da ao. Podemos ter os seguintes pensamentos: "Talvez eu no consiga tirar aquela nota"; "Talvez eu no impressione"; "Posso acabar sem nada"; "Sou importante demais para lavar a loua". Forma-se um sistema peculiar de valores a partir de pensamentos em primeira pessoa como esses, segundo o qual nossa preferncia valorizar apenas as pessoas e os acontecimentos que, esperamos, venham manter ou a estabelecer uma vida segura e tranqila para esse "eu". Depois de nos avaliarmos, desenvolvemos vrias estratgias para a preservao dele. Costumvamos dizer, no tempo da psicologia pop do sul da Califrnia, "tenho de amar a mim mesmo". Mas quem est amando quem? De que maneira possvel um "eu" amar "a mim mesmo"? Sentimos que "tenho de amar a mim mesmo, tenho de ser bom para comigo mesmo, tenho de ser bom para com voc". H um medo imenso por trs desses julgamentos, medo que no realiza coisa alguma. Temos um "eu" fictcio que tentamos amar e proteger. Passamos a maior parte de nossa vida jogando esse jogo intil. "O que acontecer? Como ser? O que vou tirar disso tudo?" Eu, eu, eu: um jogo mental ilusrio, e estamos perdidos dentro dele. Nossa suposio que, logo que percebemos que estamos vendo o jogo, ele cesse, mas no o que se d. como dizer a um alcolatra que no fique bbado. Estamos perpetuamente embriagados. Darmos ordens a ns mesmos o tempo todo, insistindo para agirmos de modo correto, de nada adianta. "No vou ser assim" no a resposta. Qual a resposta? Precisamos enfrentar esse problema de um outro ngulo, temos de entrar pela porta de trs. Primeiro, precisamos tomar conscincia de

34

35
nossa iluso, de nossa embriaguez. 0 texto antigo diz: ilumine a mente, d-lhe luz, preste ateno. Isso no o mesmo que auto-aperfeioamento, tentar consertar a prpria vida. shikan: apenas ficar sentada, vivenciar, conhecer as iluses (as sentenas em primeira pessoa) como so. No que "eu" ouo os pssaros. s ouvir os pssaros. Permitam-se ser o ver, o ouvir, o pensar. Isso o que significa sentar. o falso "eu" que interrompe a maravilha com o desejo incessante de pensar sobre "eu". A maravilha est acontecendo o tempo todo: o pssaro canta, os carros passam, as sensaes corporais prosseguem, o corao pulsa; a vida um milagre a cada segundo, mas ao sonharmos nossos sonhos em primeira pessoa perdemos tudo isso. Portanto, permaneamos s sentados com o que talvez parea uma confuso. Sintam-na apenas, sejam essa confuso, apreciem-na. Nessa condio temos possibilidade de ver com mais freqncia atravs dos falsos sonhos que obscurecem nossa vida. E depois, o que h?

Sem esperana
H poucos dias fui informada que um amigo se suicidara, algum que eu no via h muitos anos. J naquela ocasio o suicdio era tudo que ele conseguia mencionar e, por isso, no me espantei com a notcia. No que para mim a morte seja uma tragdia. Todos morremos; essa no a tragdia. Talvez nada seja uma tragdia, mas penso que podemos afirmar que viver sem apreciar a vida , pelo menos, uma pena. uma oportunidade preciosa a que temos, estarmos vivos como seres humanos. Tem sido dito que a chance de ter um vida humana algo como ser escolhido como um gro de areia dentre todos os gros de uma praia. uma rara oportunidade e, no entanto, de algum modo, como no caso do meu amigo, acontece algum erro. Parte desse erro est presente em todos ns, na medida em que no damos o justo valor ao mero fato de estarmos vivos. Hoje, portanto, quero falar a respeito de no ter esperana. Parece terrvel, no ? Mas, na verdade, no nenhum pouco terrvel. Uma vida vivida sem esperana pacfica, alegre e compadecida. Enquanto nos identificarmos com esta mente e este corpo -e todos fazem isso - esperaremos que aconteam coisas que, em nossa opinio, tomaro conta de nosso corpo e de nossa mente. Espera- mos ter sucesso. Esperamos ter sade. Esperamos alcanar a iluminao. H todo tipo de coisa que esperamos nos acontea; e, evidentemente, toda forma de esperana consiste em dimensionar o passado e projet-lo no futuro. A pessoa que j praticou o sentar, seja qual for o perodo que durou sua prtica, sabe que no existe passado ou futuro, exceto em nossa mente. No h nada alm do si-mesmo e o si-mesmo est sempre a, presente. No est oculto. Corremos para todo lado como loucos, tentando encontrar algo chamado si-mesmo, esse maravilhoso e oculto si-mesmo. Onde ele estar oculto? Esperamos por alguma coisa que venha tomar conta desse pequenino si-mesmo porque no nos damos conta de que j somos si-mesmo. Nada h a nossa volta que no seja si-mesmo. O que estamos procurando? H poucos dias um aluno me emprestou um livro que continha um texto de Dgen Zenji chamado Tenzo Kyokun. So suas idias do que um tenzo -o cozinheiro-chefe deve ser: quais as qualidades e a vida que um tenzo, a seu ver, deve ter. Do ponto de vista do Dgen Zenji, o tenzo deve ser um dos mais maduros e meticulosos alunos do monastrio. Se sua prtica no aquela que um tenzo deve ter, ento, segundo o Dgen Zenji, a vida de todo o monastrio sofre. claro que o autor, ao descrever essas qualidades desejveis no tenzo alm das instrues de como ele deve proceder em seu trabalho, no est apenas se referindo a ele. Est se pronunciando sobre a vida de todo e qualquer estudioso do zen, de qualquer bodhisattva. Por isso uma leitura muito instrutiva e pertinente. O que que descobrimos, ento, enquanto ele descreve a vida de um tenzo iluminado? Alguma viso mstica? Algum estado de vertiginosa entrega?

35

36
Absolutamente no. H muitos pargrafos sobre como separar a areia do arroz, ou o arroz da areia. Explicaes muito, muito detalhadas. No h nada na administrao da cozinha que Dgen Zenji tenha deixado de fora. Ele escreve sobre onde colocar as conchas, como pendur-las etc. Quero mostrar-lhes um pargrafo: "A seguir, voc no deve, descuidadamente, jogar fora a gua que restou depois da lavagem do arroz. Antigamente, empregava-se um saco de pano para filtr-la antes de jog-la fora. Depois de terminar a lavagem do arroz, coloque-o na panela. Tome muito cuidado para que um camundongo no caia por acidente l dentro. Em nenhuma circunstncia permita que algum que, por acaso, estiver passando pela cozinha ponha o dedo na panela ou olhe l dentro" (10). O que Dgen Zenji est nos dizendo? Ele no escreveu isso apenas para o tenzo. O que podemos todos ns aprender? Com seu texto, Dgen Zenji est repetindo uma famosa histria. Se a entendermos, entenderemos na realidade o que a prtica zen. Quando jovem, ele se dirigiu China para visitar monastrios, desejando praticar e estudar. Certo dia, num deles, numa tarde de junho que estava especialmente quente, ele viu o mais idoso dos tenzo trabalhando do lado de fora da cozinha. Ele estava espalhando cogumelos para que secassem sobre uma esteira de palha.
Estava usando uma vara de bambu e no tinha chapu na cabea. Os raios do sol estavam to fortes que os ladrilhos do caminho queimavam os ps. (Ele) trabalhava sem parar e estava coberto de suor. No pude evitar de sentir que aquele era um trabalho demasiado rduo para ele. Suas costas estavam curvadas num arco teso e suas longas sobrancelhas eram inteiramente brancas. Aproximei-me e perguntei sua idade. Ele respondeu que tinha 68 anos. A seguir perguntei-lhe por que no usava um assistente. Ele respondeu: "Os outros no so eu". "O senhor tem razo", ponderei, "posso ver que seu trabalho a atividade do Budadharma, mas por que est trabalhando tanto, sob um sol to abrasador?". Ele respondeu: "Se eu no o fizer agora, quando mais poderei faz-lo?". No havia mais nada que eu pudesse dizer. Enquanto continuava atravessando aquela passagem, comecei a sentir profundamente o significado do papel do tenzo (11).

O tenzo vetusto salientou: "Os outros no so eu". Consideremos este depoimento. O que ele est dizendo que sua vida absoluta. Ningum pode viv-la em seu lugar. Ningum mais pode senti-la. Ningum pode ofert-la a ele. Meu trabalho, meu sofrimento, minha alegria so absolutos. No h meios, por exemplo, de vocs sentirem a dor no dedo do meu p, ou de eu sentir a dor no p de vocs. No h como. Vocs no podem engolir por mim. No podem dormir por mim. A est o paradoxo: quando me aproprio inteiramente da dor, da alegria, da responsabilidade pela minha vida -quando enxergo com clareza este ponto -ento estou livre. No tenho esperanas. No tenho necessidade de mais nada. Porm, costumamos viver em vo, na esperana de que alguma coisa ou algum faa nossa vida ficar mais fcil, mais agradvel. Gastamos quase todo o nosso tempo tentando dispor a vida de tal sorte que a vontade venha a se tornar realidade. Quando, pelo contrrio, a alegria de nossa vida est em fazer totalmente, e suportar, apenas, o que deve ser suportado, em fazer s o que tem de ser feito. No nem o que tem de ser feito: est ali para ser feito, ento o fazemos. Dgen Zenji fala do si-mesmo que se instala naturalmente no si-mesmo. O que ele deseja dizer com isso? Que apenas a pessoa pode vivenciar a prpria dor, a prpria alegria. Se uma impresso que chega at sua vida no recebida, naquele instante voc morreu um pouquinho. Ningum vive completamente assim, mas ainda no preciso que percamos 90% das experincias de nossa vida. "Se eu no o fizer agora, quando que poderei faz-lo?" S eu mesmo posso tomar de mim todo o dia, da manh noite. S eu posso receber vida. esse contato, segundo a segundo, que constitui o tema sobre o qual Dgen Zenji se pronuncia quando descreve o dia do tenzo. Atentem para isso, para aquilo e para aquilo outro.

36

37
No s lavar o arroz, mas faz-lo com cuidado, gro por gro. No apenas jogar a gua fora. Cada bocado de alimento. Cada palavra que pronuncio. Cada palavra que vocs pronunciam. Cada encontro, cada segundo. isso. No cantarolar distrado, com a mente em outra parte. No fazer pela metade a limpeza da loua, nem qualquer outra coisa. Lembro-me de uma poca em que eu costumava devanear literalmente durante quatro a cinco horas todos os dias. Agora vejo com tristeza muitas pessoas desperdiando a prpria vida em devaneios. Por vezes um sonho como o parceiro ou a parceira ideal; ficam sonhando o tempo todo. Mas quando nossa vida est nos sonhos e nas esperanas, ento o que a vida pode nos oferecer aquele homem ou aquela mulher logo ali nossa frente, comuns, sem encantos especiais - essas maravilhas da vida, escapam-nos porque estamos na esperana de alguma coisa muito especial, de algum ideal. O que Dgen Zenji est nos alertando que a prtica real no tem nada que ver com isso. Estamos novamente dizendo que o zazen, que o sentar, a iluminao. Por qu? Porque um segundo aps o outro, enquanto estamos na prtica, s isso. O vetusto tenzo espalhando algas: eis uma vida apaixonada, pass-la preparando comida para os outros. Na realidade, todos ns estamos o tempo todo preparando alimento para os outros. Esse "alimento" pode ser datilografar, fazer exerccios de matemtica ou fsica, tomar conta de nossos filhos. Entretanto, levamos nossa vida com essa atitude de considerao por nosso trabalho? Ou estamos sempre esperando que "em algum lugar tenha de haver mais do que isto"? Sim, estamos todos nessa expectativa. Ns no s esperamos, como na realidade entregamos nossa vida a essa esperana, a esses pensamentos e a essas fantasias em vo. Quando eles no "produzem" para ns os resultados, ficamos ansiosos e at mesmo desesperados. Um de meus alunos contou-me uma boa histria faz pouco tempo. Trata-se de um homem que estava sentado no telhado porque uma enchente invadia sua aldeia. A gua j estava no nvel do telhado quando vieram salv-lo num bote a remo. A equipe esforou-se muito para conseguir chegar at ele e quando finalmente conseguiram, gritaram para que descesse e entrasse no bote. Ele respondeu: "No, no. Deus vir salvar-me". A gua continuava elevando-se, cada vez mais e ele subia cada vez mais para o topo do telhado. A gua estava muito turbulenta, mas um outro bote ainda conseguiu aproximar-se dele. De novo suplicaram-lhe que entrasse no bote para se salvar. E mais uma vez ele respondeu: "No, no, no. Deus ir salvar-me. Estou rezando. Deus ir salvar-me!". Enfim quando a gua j estava praticamente cobrindo-o todo, s sua cabea estava de fora. Veio um helicptero, que pairou exatamente sobre ele. Chamaram-no: "Venha logo. Essa sua ltima oportunidade! Suba!". Ele ainda comentou: "No, no, no. Deus ir salvar-me!". Por fim sua cabea submergiu e ele se afogou. Quando chegou ao cu, queixou-se a Deus: "Deus, por que Voc no me salvou?". Deus disse: "Mas Eu tentei: mandei dois botes a remo e um helicptero". Passamos muito tempo procurando uma coisa chamada verdade. E ela no existe, exceto em cada segundo, em cada atividade de nossa vida. Contudo, nossa v esperana por um lugar de descanso em algum lugar faz com que ignoremos e desconsideremos aquilo que temos bem nossa frente. Por isso, nos sesshins, no zazen, o que significa no ter esperana? Claro que significa fazer realmente o zazen, apenas sentar. No h nada de errado com os sonhos e as fantasias. Apenas no se apeguem a eles; considerem como so irreais e afastem-se. Permaneam com a nica coisa que real: a vivncia da respirao, do corpo e do meio imediato. No entanto, ningum quer abandonar a esperana. Para ser honesta, ningum ir abandon-la de uma vez e pronto. Mas podemos ter perodos nos quais, durante algumas horas ou minutos, existe s o que est a, somente o fluir. Ento, permanecemos mais em contato com a nica coisa que nunca teremos, que nossa vida. Portanto, se praticarmos dessa forma, qual a recompensa que teremos? Se de fato praticarmos desse jeito, tudo que temos ser levado embora. O que obteremos em

37

38
troca? A resposta clara: nada. Contudo, no tenhamos expectativas e esperanas. No obteremos coisa alguma. Obteremos nossa vida, claro, mas isso j temos. Portanto, no sejamos como aquele meu amigo que no consegue apreciar a vida e sua prtica. Esta vida o nirvana(12). Onde pensvamos que ela estaria? Lembremo-nos do velho tenzo. Se praticarmos do modo como ele espalhava as algas, ento seremos recompensados com esse absolutamente nada.

Amor
Amor uma palavra que no se encontra muito nos textos budistas. O amor (compaixo) sobre o qual falam, no uma emoo, pelo menos no do tipo que estamos acostumados. Certamente no o que definimos de amor "romntico", que to pouco tem que ver com amor. bom investigar o que o amor e como est vinculado nossa prtica, pois os dois frutos de nossa prtica so a sabedoria e a compaixo. Menzan Zenji (1683-1769) foi um dos grandes eruditos do Zen Soto e, mais do que alguns dos velhos mestres, torna clara a prtica. s vezes, lemos os antigos textos e formamos uma imagem da prtica que no tem relao alguma com a compra do po na padaria. As palavras de Menzan Zenji so ntidas: "Quando, pela prtica, voc conhecer toda a realidade do zazen, o bloqueio paralisado da emoo-pensamento naturalmente desvanecer". Mas ele afirma: "Se voc pensa que eliminou o pensamento ilusrio, em vez de esclarecer como a emoo-pensamento se derrete, a emoo-pensamento surgir de novo, como se voc tivesse cortado o talo de uma folha de grama ou o tronco de uma rvore, deixando a raiz viva". Muitas pessoas pensam de modo equivocado que a prtica eliminar os pensamentos ilusrios. claro que os pensamentos so ilusrios, porm, como ele diz, se voc os corta em vez de "esclarecer como a emoo-pensamento se derrete", voc aprender pouco. Muitas pessoas passam por experincias de iluminao, contudo, porque no esclareceram como a emoo-pensamento se dissolve, os amargos frutos da emoopensamento sero seu alimento na vida diria. Menzan Zenji escreve o seguinte: "Emoo-pensamento a raiz do delrio, a vinculao obstinada a um ponto unilateral de vista, formado por nossas prprias percepes condicionadas"(13). Grande parte da prtica deste Centro gira em torno de esclarecer como a emoopensamento se dissolve. Primeiro temos de ver o que so: os pensamentos emocionais, centrados no eu, com os quais nos debatemos o tempo todo. Ele afirma que a ausncia de tais pensamentos o estado de iluminao, o satori em si. Sem exceo, estamos todos presos a emoes-pensamentos, mas em graus muito variveis. H uma imensa diferena entre algum que est 95% do tempo preso nessa teia e algum que est 5% preso. Estritamente falando, os relacionamentos aplicam-se a todas as coisas: a xcara, o tapete, as montanhas, as pessoas. No entanto, em termos da palestra de hoje, estamos nos referindo a relacionamentos que envolvem pessoas, porque parece que sempre so os causadores das maiores dificuldades. Se no estivemos nos escondendo dentro de uma caverna pelos ltimos vinte anos, estaremos envolvidos numa relao com algum. Nela, sempre existe um amor genuno e um amor falso. O quo genuno nosso amor algo que depende de como praticamos com o amor falso, que se alimenta das emoes-pensamentos com expectativas, esperanas e condicionamentos. Quando no vemos o vazio da emoo-pensamento, esperamos que nossa relao nos faa bem. Enquanto ela alimentar nossa imagem de como as coisas supostamente so, pensamos que uma grande relao. Contudo, quando vivemos em ntima ligao com algum, essa espcie de sonho no tem muitas chances de sobreviver. Conforme o tempo vai passando, o sonho se desfaz sob o impacto da presso e descobrimos que no podemos manter nossas belas imagens dos parceiros e de ns. Claro que gostaramos de manter a imagem idealizada que temos de ns mesmos. Gostaria de acreditar que sou uma boa me: paciente, compreensiva, sbia. (Se, pelo menos, meus filhos concordassem comigo,

38

39
seria to bom!) Porm, esse absurdo das emoes-pensamentos dominam nossas vidas. Principalmente no amor romntico, na realidade a emoo-pensamento sai de controle. Espero do parceiro que corresponda minha imagem idealizada de mim mesma. Quando ele deixa de agir assim (o que no tardar muito), digo: "Acabou a lua-de-mel. O que h de errado com ele? Est fazendo todas as coisas que eu no suporto". E fico me perguntando porque sou to infeliz. Meu parceiro no me convm mais, ele no reflete a imagem onrica que alimento a meu respeito. Ele no promove meu conforto e meu prazer. Nenhuma exigncia emocional tem alguma coisa que ver com amor. Quando o quadro se desmantela em pedaos -e isso sempre acontece num relacionamento ntimo -esse "amor" se transforma em hostilidade e discusso. Portanto, se estamos numa ligao estreita, viveremos, de tempos em tempos, alguma dor, porque nenhuma relao jamais nos preencher por completo. No h meios de vivermos alguma vez com algum que nos agrade de todas as formas que desejamos, incessantemente. Por conseguinte, como enfrentarmos tais decepes? Devemos sempre praticar a aproximao cada vez maior de nossa dor, de nossa decepo, de nossas esperanas perdidas, de nossas imagens estilhaadas. Essas vivncias so em essncia no-verbais. Devemos observar o contedo do pensamento at que se torne neutro o suficiente aponto de podermos entrar na experincia direta e no-verbal da decepo e do sofrimento. Quando sentimos de modo direto o sofrimento, pode comear a dissoluo da falsa emoo e emergir a verdadeira compaixo. Cumprir nossos votos a nica coisa que podemos fazer por outra pessoa. Quanto mais praticamos ao longo dos anos, mais desenvolveremos uma mente aberta e amorosa. Quando o desenvolvimento estiver completo (o que significa que no existe nada sobre a face da Terra que julguemos) esse o estado da iluminao e da compaixo. O preo que temos de pagar essa prtica de toda uma vida em cima de nosso apego s emoes-pensamentos, que formam a barreira ao amor e compaixo.

10 .Mestre zen Dgen e Kosho Uchiyarna, Refining your life: From the zen kitchen to enlightenment, traduzido por Thomas Wright, Nova York, Tquio, Weatherhill, 1983, p. 5. 11. Mestre zen Dgen e Kosho Uchiyama, Refining your life: From the zen kitchen to enlightenment, p. 9 ff. 12. Nota do Editor: Nirvana a extino da ignorncia, o desejo e o despertar da Paz e da Liberdade interiores. O tenzo tambm pode ser empregado no sentido de um retorno pureza original da natureza de Buda depois da dissoluo do corpo fsico. a perfeita liberdade de um estado incondicionado. 13. Menzan Zenji, Shikantaza: An introduction to zazen, editado e traduzido por Shohaku Okumura, publicado por Kyoto Soto-Zen Center, Tquio, Japo, Toko Insatsu KK, 1985, p. 106.

39

40

CAPTULO 4 Relacionamentos
A busca
Todos os momentos de nossa vida so relacionamentos. No existe coisa alguma que no seja relacionamento. Neste momento, meu relacionamento com o tapete, com a sala, com meu prprio corpo, com o som de minha voz. No existe nada, exceto eu estar em relao, a cada segundo. Conforme vamos praticando, o que cresce em nossa vida : em primeiro lugar, no existe coisa alguma alm de estar em relao com aquilo que est acontecendo num dado momento; em segundo, nosso compromisso cada vez maior com essa relao. Bem, isso parece muito simples: o que interfere? O que impede nosso compromisso com um relacionamento humano especfico, com o estudar, o trabalhar, o divertir-se? O que existe que bloqueia os relacionamentos? Uma vez que nem sempre entendemos o que significa estar numa relao com o momento presente, buscamos. Quando atendo telefonemas no Centro pergunto: "Bem, o que voc tem em mente?". Pode ser que respondam: "Sou uma pessoa que est buscando". Querem dizer que esto buscando uma vida espiritual. As pessoas novas no Centro me falam: "Estou aqui porque estou buscando". Enquanto orientao inicial para a prtica, est muito bem que seja assim: iremos em busca de algo, se sentirmos que falta alguma coisa importante para nossa vida. Em termos tradicionais, estamos em busca de Deus; em termos modernos, diramos que estamos procurando "meu verdadeiro ser", "minha verdade~ra vida", qualquer coisa dessas. Se queremos uma vida saudvel, clareza, paz, precisamos entender a que se refere esse buscar . O que buscamos? Dependendo de nossa vida particular , de nossa histria passada e de nosso condicionamento, as buscas que empreendemos na vida sero diferentes umas das outras, mas, no fundo, estaremos todos buscando uma vida ideal. Podemos defini-la como o parceiro ideal, o trabalho ideal, o lugar ideal para viver. Mesmo que os ideais dos outros nos paream muito estranhos, as pessoas esto certas do que pensam que tm de encontrar. E esto buscando isso. Numa prtica como a nossa, nossa tendncia a busca do que se chama estado "iluminado". uma forma sutil de buscar. Mas preciso saber onde procurar. Se voc olhar para o cu de San Diego noite na esperana de ver o Cruzeiro do Sul, jamais o encontrar. Voc precisar ir at a Austrlia e l o ver. Precisamos saber o que significa olhar , procurar. Precisamos transformar nossas idias a respeito desta busca, e a prtica uma espcie de transformao. A iluminao no algo que possamos buscar, mas pensamos que devemos ir em busca de alguma coisa. Ento, estamos fazendo o qu? Embora eu esteja no centro de minha vida, estar nesse centro no me interessa. Parece que falta alguma coisa bem a, por isso me interesso em buscar aparte faltante. Distancio-me do centro, como os aros de uma roda. Primeiro numa direo, depois em outra. Tento isto, rejeito aquilo. Isto parece favorvel; aquilo, no. Estou buscando, buscando, buscando. Talvez esteja em busca do parceiro ideal: "Bem, ele tem determinadas qualidades, mas, sem dvida, em outras no corresponde". Dependendo do quanto estivermos inquietos, buscamos, buscamos e buscamos.Pode ser que sintamos nunca estarmos no trabalho certo. Por isso, buscamos e mudamos. Ou melhoramos o emprego que temos ou ento pensamos: "No vou comentar com ningum, mas no fico aqui muito tempo mais, no!". Em certo sentido, assim mesmo. No estou dizendo que se deva permanecer no mesmo servio para sempre. No a ao impaciente que invlida, porm, o fato de pensarmos que a busca em si vlida. Se deixarmos de procurar, de buscar, o que nos resta? Resta-nos aquilo que estava no centro da situao, desde o incio. Por trs da busca h inquietao, h

40

41
sofrimento. H agitao. No minuto em que nos dermos conta disso, enxergaremos que o "x" da questo no a busca mas, sim, o sofrimento e a agitao que a motivam. Esse o momento mgico -aquele em que percebemos que buscar fora de ns no a soluo. Primeiro, essa constatao nos vem de muito longe, atinge-nos de leve. Com o tempo vai ficando mais ntida, na medida em que continuamos sofrendo. Vejam, qualquer coisa que busquemos nos desapontar, porque no existem seres perfeitos, empregos perfeitos, lugares perfeitos para se viver. Assim, a busca cessa exatamente naquele determinado lugar que se chama... decepo. Bom lugar esse. Se tivermos um pouco de crebro que seja, por fim enxergaremos que "j fiz isso antes". Percebemos ento que no se trata de buscar o problema, pois ele est propriamente onde estamos olhando. Desta maneira voltamo-nos com cada vez mais freqncia para o desapontamento, que est sempre no centro. Porm, o que est por trs de toda essa busca o qu? Medo. Agitao. Sofrimento. Sentir-se infeliz. Estamos com uma dor e usamos a busca para alivi-la. Comeamos a ver que a dor surge porque estamos nos beliscando. Apenas saber disso um alvio, d at paz. A prpria paz que estamos buscando com tanto ardor est em reconhecer esse simples fato: somos ns que estamos nos beliscando, e ningum mais. Da em diante, a busca comea a ser inteiramente abandonada e, em vez dela, passamos a notar que a prtica no uma busca. A prtica estar com o que motiva a busca, que a agitao, o sofrimento. Essa a transformao. Isso nunca acontece de uma vez por todas. Nosso impulso para ir atrs das coisas to poderoso que nos engole. Seja l o que eu disser, depois que todos sairmos daqui, em cinco minutos no mximo, estaremos todos procurando algup1a coisa que nos salve. Como diz o voto: "Os desejos so inextinguveis". No entanto, vocs no extinguem os desejos com a busca, e, sim, vivenciando aquilo que est por trs deles. assim que precisamos comear a entender a necessidade de uma prtica. A prtica no algo que fazemos como aulas de natao, por exemplo. As pessoas me dizem: "Neste semestre no tenho tempo para minha prtica, Joko, estou muito ocupado. Quando eu tiver mais tempo, voltarei a praticar". Isso demonstra que no h entendimento do que seja a prtica. A prtica estar muito ocupado, acossado; vivencie justamente essa situao. Existem, ento, duas perguntas: a primeira diz respeito a entender de fato a necessidade da prtica. Com isso no estou me referindo apenas a sentar zazen. Ser que entendo a necessidade de minha vida, como um todo, ser prtica? A segunda questo : ser que eu sei o que a prtica? Realmente sei? Conheo pessoas que h vinte anos fazem o que chamam de prtica. Teria sido melhor que tivessem ficado praticando suas tacadas de golfe. Portanto, neste preciso momento, cada um de ns pode olhar para a prpria vida. O que buscamos? Se comearmos a enxergar atravs dessa busca, conseguiremos perceber para onde devemos olhar? Veremos o que nos possvel fazer? A disponibilidade para a prtica surgir da convico de que no existe mais nada a ser feito. Essa deciso pode levar vinte e cinco anos para ser tomada. Ento existem duas questes: entendo a necessidade da prtica? Sei o que a prtica? ALUNO: Penso que prtica seja estar aberto, a todo momento, a todo input sensorial que vem at mim e tambm a meus pensamentos. JOKO: Em nvel experimental verdade, embora seja preciso um pouco mais de esclarecimentos. No entanto, em termos de como praticamos, isso mesmo. ALUNO: Eu penso que a prtica estar consciente do sofrimento e da agitao que existem dentro de ns, trabalhando com eles em nossos relacionamentos. JOKO: O que significa "trabalhando com eles"?

41

42
ALUNO: Por exemplo, quando estamos de fato com raiva: ser a raiva, vivenci-la fisicamente, ver os pensamentos que ela origina. JOKO: Sim, embora s vezes as pessoas me falem que esto fazendo isso, quando evidente que no esto. ALUNO: porque no estamos realmente l e no nos deixamos sentir e vivenciar de verdade aquele sofrimento em particular, naquele momento especfico. JOKO: Concordo, supondo que agora voc est apresentando um workshop introdutrio. Se voc mencionasse essas duas coisas, as pessoas olhariam para voc e diriam: "R? Mas do que voc est falando?": Ou ento: "Bem, estou sendo minha raiva e nada acontece". No to fcil compreender as palavras. ALUNO: Prtica aprender a estar totalmente com o momento, com aquilo que chamamos "agora". aprender a ser, a estar, aqui e agora. JOKO: O problema que a maioria interpreta "momento", segundo um modo agradvel. Parece uma coisa fantstica "aprender a estar com o momento". Porm, se algum me disser: "O que voc falou em sua palestra estava simplesmente horrvel, Joko", no quero ficar naquele momento. Ningum quer experimentar a humilhao. ALUNO: Parece que, se realmente sou minha raiva, poderia ficar muito zangado e, nessa experincia direta, acabar matando algum. JOKO: No. Se a pessoa vivencia de verdade sua raiva, no faz isso. Se acreditamos em nossos pensamentos irados, poderemos talvez magoar algum. Mas a experincia pura no tem componente verbal, e, portanto, no h nada a fazer. A raiva pura muito silenciosa. E com ela voc no machucar ningum. A prtica no significa que, no meio de uma briga com outra pessoa, agente pra e diz: "Vou vivenciar essa situao". Quanto mais madura nossa prtica, mais naturalmente podemos fazer isso, quando a raiva aumenta. Mas as pessoas, quando ficam com raiva, agem de maneira compulsiva, movidas por seus pensamentos e, por isso, muitas vezes precisam voltar mais tarde prpria experincia e ficar consternadas porque no tiveram habilidade suficiente para fazer isso no momento em que se sentiram ameaadas. ALUNO: A prtica tem algo que ver com ateno. Quando volto inteiramente minha ateno para alguma coisa, digamos uma situao com meu filho, acontece algo dinmico, mas no originrio de minha personalidade ou de boas idias. JOKO: Sim, verdade, mas porque no existem dualismos. Numa experincia completa no existe o eu tendo uma certa experincia, s a experincia. E quando no h separao, ento h poder e tambm o conhecimento do que fazer. Como voc mencionou, acontece algo dinmico. Porm no to freqente vivenciarmos realmente alguma coisa. Todos conhecemos o palavrrio, s que, raras vezes, damos a volta e o evitamos, porque doloroso. ALUNO: Parte de minha busca neste momento implica a disponibilidade para permanecer em situaes incmodas ou com sensaes e sentimentos desagradveis em meu interior, num esforo de ter mais familiaridade com os pontos cegos que obscurecem o momento. JOKO: Est certo, desde que isso no seja apenas mais uma idia. ALUNO: Geralmente !

42

43

JOKO: Sim, com a maioria acontece isso mesmo, em geral. Depois de algum tempo pode ser que falemos pelos cotovelos, e essa a razo pela qual os alunos supostamente avanados so sempre os difceis. Eles pensam que sabem, mas no sabem. Esto s falando. ALUNO: As palavras que me ocorrem com respeito prtica so "vulnerabilidade" e "viver com". aquele esforo de funcionar sem a atuao dos mecanismos de autoproteo, ou, pelo menos, estar ciente deles. JOKO: Correto. Contudo, para a maior parte das pessoas, a autoproteo automtica. de onde procede a raiva. Qual seria uma outra forma de falar a respeito de vulnerabilidade? ALUNO: Voc no ter fechado a porta para seus sentimentos e suas sensaes. JOKO: Vulnerabilidade significa que no fecho a porta mesmo que eu esteja sendo machucada. A razo pela qual quero deixar a porta aberta que, se eu sentir dor, posso sair. A questo toda est em que posso sentir dor, mas no vou desistir apenas por esse motivo. Costumo reparar que, quando as pessoas se levantam da mesa, no ptio, elas no empurram a cadeira de volta para o lugar. No esto comprometidas com ela. Sentem mais ou menos que "essa cadeira no importante. Preciso ir para o zendo e ouvir coisas sobre a verdade". Porm, a verdade a cadeira. onde estamos neste preciso momento. Quando deixamos a porta aberta, ela aquela parte em ns que no quer estar em relao com coisa alguma, por isso corremos pela porta aberta. Estamos em busca da verdade, em vez de sermos a agitao e o sofrimento da posio que ocupamos a cada momento.

Praticando nas relaes

A mente do passado inapreensvel; A mente do futuro inapreensvel; A mente do presente inapreensvel. (Sutra Diamante) O que tempo? Existe tempo? O que podemos dizer a respeito de nossa vida cotidiana em relao ao tempo, ao no-tempo, ao no-ser? O que podemos aprender a respeito dos relacionamentos sobre esse no-tempo, no-ser? Costumamos pensar que uma dharma palestra, um concerto, ou qualquer acontecimento da vida tem um comeo, um meio e um fim. Mas se, a qualquer instante desta palestra, por exemplo, eu parar, onde estaro as palavras que acabei de pronunciar? Elas simplesmente no existem. Se eu parar em algum momento posterior, onde estaro as palavras que tero sido ditas at aquele minuto? No existem. E quando a palestra estiver encerrada, onde estar a palestra? No h palestra. S restam traos de memria em nossos crebros. E essa memria, seja l o que for, fragmentada e incompleta; s nos recordamos de partes da experincia concreta. Podemos afirmar o mesmo de um concerto; alis, podemos afirmar a respeito de tudo que faz um dia, de tudo que nossa vida. Neste exato momento, onde est nosso passado? Ele no existe. Bem, de que modo isso se aplica aos relacionamentos, a nossas relaes com todas as coisas e pessoas, a nossa relao com a almofada em que nos sentamos, ao nosso desjejum, quele indivduo, ao escritrio, aos nossos filhos? O modo como costumamos ter as relaes o seguinte: "Esse relacionamento est ali, do lado de l, e supostamente deve proporcionar-me bem-estar. No mnimo, no deve me incomodar". Em outras palavras, tornamos o relacionamento um sorvete, que existe para me conferir prazer e conforto. So muito poucos os que consideram as

43

44
relaes sob um outro prisma, que no o "Te peguei. E agora voc sabe muito bem o que para fazer". Portanto, quando costumamos nos preocupar com as relaes, no estamos falando das partes boas. Muitas vezes, estas podem at ser mais presentes. Porm, aquilo que nos interessa o lado desagradvel. "No deveria estar aqui." Quando digo "desagradvel", englobo desde um tdio aborrecido at estados mais intensos que esse. Bem, como que tudo est relacionado com o no-tempo, com o no-ser? . Suponhamos uma discusso no caf da manh. Na hora do almoo ainda estamos aborrecidos. No estamos s aborrecidos, mas contamos para todas as pessoas a esse respeito, para obter consolo, simpatia, endosso, e estamos o tempo todo em nossa cabea. "Quando nos encontrarmos hoje noite vou realmente ter de discutir isso com ele; de fato precisamos ver isso de novo." Ento, houve a discusso do caf da manh, o aborrecimento da hora do almoo, e o futuro tambm. O que remos fazer com relao a toda essa encrenca? Na verdade o que existe aqui? O que realmente agora? Enquanto estamos almoando, onde est a discusso do caf? Onde? "A mente do passado inapreensvel." Onde est? O jantar, que o momento em que por fim resolveremos a questo (para nossa satisfao, claro), onde est? "A mente do futuro inapreensvel." No existe. O que existe? O que real? Existe s meu aborrecimento neste instante, que a hora do almoo. Minha histria descrevendo os acontecimentos da manh no o que aconteceu. minha histria. Real a dor de cabea, o incmodo na barriga. Minha lamria uma manifestao dessa energia fsica. Fora da experincia fsica no h mais nada que seja real. No sei se isso real, mas tudo que podemos dizer a respeito. H poucas semanas, uma moa (no praticante de zen) veio conversar comigo e queria me contar o que seu marido lhe havia feito trs semanas antes. Ela estava muito, muito aborrecida. Estava to mal que quase no conseguia falar. Ento, eu lhe perguntei: "Onde est seu marido agora?". "Ah, ele est trabalhando." "E onde est o aborrecimento, onde est a discusso, onde esto?" "Bem, eu estou lhe contando." Eu disse: "Mas onde est? Mostre-me". "Bem, no posso lhe mostrar, mas estou lhe contando. Foi isso o que aconteceu." "Mas quando foi isso?" "H trs semanas." "E onde est?" "Oh..." Ela estava ficando cada vez mais aflita. Finalmente, conseguiu enxergar que aquela aflio no tinha a menor realidade. Depois comentou: "Se isso tudo o que existe, de que maneira consertarei meu marido?". Bem, a questo que construmos um elaborado sistema de emoes e dramas, por crermos no tempo que tem passado, presente e futuro. Todos fazem ou fizeram isso. E, creiam, no nada fcil. As pessoas colocam-se num tal estado -eu tambm passei por essa situao que mal conseguem agir; no conseguem tomar conta--de suas obrigaes e precisam ficar doentes, fsica e mentalmente. Bem, isso quer dizer que no faremos nada se ficarmos aflitos? No, fazemos o que fazemos. Fazemos o que fazemos de modo definitivo e, a cada momento, estamos fazendo o melhor que nos possvel. Porm, a ao com base na confuso e na ignorncia leva diretamente a mais confuses, aflies e ignorncia. No nem bom, nem mau, e todos ns procedemos assim, sem exceo. Portanto, em nossa ignorncia, em nossa crena de que a vida linear -"Isso aconteceu ontem" e "Olha s, vai continuar do mesmo jeito por muito tempo" -vivemos num mundo de queixas como vtimas ou agressores, no que parece ser um mundo hostil. Entretanto, apenas uma coisa, uma nica coisa cria esse mundo hostil: nossos pensamentos, nossas imagens e fantasias. Elas criam um mundo de tempo, espao e sofrimento. No entanto, se tentarmos encontrar o passado e o futuro que nossos pensamentos alimentam, descobriremos que impossvel, pois so inapreensveis. Um certo aluno me disse que vem subindo as paredes desde que me ouviu falar sobre a questo do tempo, porque est em busca de seu passado. Comentou: "Se no existe passado e futuro e no consigo nem apreender o presente -quer dizer, tento

44

45
apreend-lo e ele j se foi ento quem sou?". Boa pergunta. Todos podem se fazer essa questo. "Quem sou eu?" Tomemos um pensamento tpico, daquele que todos tm: "Bill me d nos nervos". J existe Bill e eu, e essa sensao nos nervos, essa emoo. Bill, eu e a raiva. Est tudo exposto. Neste preciso momento criei Bill, criei eu e, de algum jeito, a partir disso, existe esse incmodo. Bem, vamos, porm, diz-lo de outro jeito. "Eu/Bill/raiva." Tudo junto. "EuBillraiva." S a experincia, como , justamente agora. E sempre descobriremos que, se somos apenas a experincia, a soluo est contida nela. E nem sequer contida nela; a experincia em si e a soluo no so duas coisas separadas: Porm, no minuto em que dizemos: "Ela me d nos nervos"; "Ele me enche"; "Ele fez isso"; "Ela fez aquilo", "Isso me deixa nervosa, aborrecida, me magoa realmente", ento existe voc, a outra pessoa, e aquilo que voc est remoendo. Ao invs disso: no existe coisa alguma, exceto este momento agora, perfeitamente inapreensvel, euvoceraiva. Ser apenas isso: a soluo aquiagora torna-se bvia. Mas, enquanto ficarmos girando em nossos pensamentos, por exemplo, "Bill me d nos nervos", estamos diante de um problema. Vocs notam que a sentena tem um comeo, um meio e um fim e, dela, vem esse mundo hostil, ameaador e separado de mim. Vejam, no h nada errado com nossas sentenas. Todos precisamos viver num mundo relativo; parece que tem caf da manh, almoo e jantar. No h nada de errado com o mundo conceitual relativo. O que "errado" no o enxergarmos tal como . Quando isso acontece, pegamos nossos amigos e parceiros de maneira muito parecida com o modo como sintonizamos um canal de TV. Por exemplo, encontramos uma bela moa e dizemos: "Hum, ela se parece com o Canal X e sempre fico calmo e tranqilo quando assisto a esse canal. Sei o que esperar dele, um pouco deste tipo de coisa e daquele, alguns noticirios, posso ficar bastante vontade com essa pessoa tipo Canal X". Ento, ficamos juntos e, durante um certo tempo, tudo corre bem. H muita facilidade e acordo. Parece que uma tima relao. Mas, oh espanto, o que sucede depois de algum tempo? De certa maneira, o Canal X mudou para o Canal Y, com muita irritao e raiva; s vezes, para o Z, com sonhos e fantasias. o que estou fazendo durante esse tempo todo? Vejam, eu estava fingindo que era apenas uma pessoa Canal X, mas no, parece que passo muito tempo no Canal A, onde vejo desenhos animados para crianas, principalmente sobre o prncipe e a princesa dos meus sonhos. Porm, tenho outros canais como o B, com desastres iminentes, depresso, fugas. s vezes, justo quando estou soturno, depressivo e retrado, ela est fantasiando, toda leve. No combina muito bem. Outras vezes, parece que todos os canais esto no ar ao mesmo tempo. Temos uma grande confuso, muito barulho, e um ou os dois parceiros fogem ou recuam. O que fazer? Estamos agora em meio a nossa habitual confuso, nosso cenrio costumeiro. Temos de tentar dar um jeito nisso, no ? De algum modo, antes tudo era feliz, por isso, o que temos a fazer, evidentemente, levar-nos ambos de volta ao Canal X. E dizemos para ela: "Voc tem de ser deste jeito; voc deve fazer isso; essa a pessoa por quem me apaixonei". Por um certo tempo, os dois fazem um esforo, porque no Canal X reina uma paz artificial (e muito tdio). Na realidade, a maioria dos casamentos parece assim depois de algum tempo. Algum comentou que possvel distinguir quem casado at num restaurante: o casal que no conversa. interessante que a pergunta que ningum faz, quando as estaes ficam cruzadas, seja: "Quem ligou os canais? Quem a fonte de toda essa algazarra?". Em certo sentido, no h nada de errado com os canais, mas nunca perguntamos quem os ligou. Quem aciona nossas aes? Qual a fonte? Essa a pergunta-chave a ser feita. Se no fizermos essa indagao e o sofrimento piorar de maneira considervel, pode ser que simplesmente abandonemos a relao e passemos a buscar uma outra,

45

46
tipo Canal X: porque se esse o canal de que gostamos, nossa tendncia ser ir em busca de um outro igual. Tudo isso serve no s para relaes ntimas, mas tambm para as que temos no escritrio, durante as frias, em qualquer lugar. isto que fazemos. Aps vrios episdios infelizes como esses, talvez comecemos a considerar a totalidade de nossa vida. Uma vez ou outra, uma pessoa realmente rara e afortunada comea a examinar toda essa questo do que est fazendo com a prpria vida e a formular as questes essenciais: "Quem sou eu? De onde vim? Para onde vou?". Pode ocorrer que descubramos, para nossa grande tristeza, que depois de termos vivido com algum por muito tempo nunca a conhecemos de fato, sequer a encontramos. Isso aconteceu comigo por quinze anos. H quem viva uma existncia inteira sem jamais ter encontrado o parceiro. De vez em quando seus canais encontram-se, mas essas pessoas nunca. Pode ser que tenhamos sorte e encontremos um bom professor. Na tradio budista o ensinamento de Buda diz: "Elimina completamente toda dor. Essa a verdade, no mentira". Talvez no tenhamos a menor noo do que significa, mas, se estivermos entre os afortunados, poderemos comear uma prtica inteligente no esforo de entender o ensinamento. Um zazen inteligente significa trocas sutis constantes , graduais, primeiro nos nveis mais grosseiros, depois para os mais sutis, e para mais sutis ainda, e assim por diante. Inicia-se enxergando atravs do que denominamos personalidade, a respeito da qual estivemos falando. Comeamos a olhar de fato nossas mentes, nossos corpos, nossos pensamentos, as percepes sensoriais, tudo que acreditvamos ser nossa pessoa. A primeira parte de nossa prtica como se estivssemos no meio de uma rua apinhada e confusa; mal conseguimos localizar um espao vazio e j todo o trnsito est se dirigindo para aquele local. Confunde e assusta. assim que a vida se parece para a maioria. Estamos to ocupados em sair dos apertos que esto vindo em nossa direo, que no conseguimos compreender como estamos presos naquele trnsito. Mas, se observarmos durante um certo tempo, comearemos a ver que existem espaos aqui e ali no trnsito. Pode ser at que consigamos chegar na calada para ter uma viso mais objetiva. E, independente do quo fechado for esse engarrafamento, comearemos anotar algumas reas abertas. O terceiro passo, ento, pode ser entrar em um edifcio e subir at o 3 andar, para olhar o trfego l embaixo. Agora ele realmente parece outro. Podemos enxergar suas direes, para onde est se encaminhando. Notamos que, de certo modo, no tem nada que ver conosco, apenas est acontecendo. Se continuarmos subindo cada vez mais alto, termina remos vendo que o trnsito apenas padres, e isso lindo, em vez de assustador. s o que , e comeamos a observ-lo como um magnfico panorama. Comeamos a ver que as reas de dificuldade fazem parte do todo e que no so, necessariamente, boas ou ms; so s parte da vida. Aps muitos anos de prtica, atingiremos uma posio de onde poderemos apenas desfrutar aquilo que vemos, de ns mesmos e de tudo que existe tal e qual . Podemos desfrutar tudo sem sermos capturados por esse movimento; assistimos e desfrutamos sua impermanncia, seu fluir. Avanamos mais ainda, depois, e atingimos o estgio de testemunhas de nossas vidas. Tudo est acontecendo, tudo desfrutvel e no estamos presos a nada. No estgio final de nossa prtica, estamos de volta rua, ao mercado e ao burburinho. Uma vez, porm, que vemos a confuso como ela , estamos livres dela. Podemos am-la, desfrut-la, servi-la, e nossa vida vista como aquilo que sempre foi: livre e liberta. Aquele primeiro lugar, onde estamos presos bem no meio do trnsito e da confuso, o ponto de partida para a maioria que se dispe a uma prtica. desse ponto de vista que muitos enxergam as prprias relaes como confusas, desconcertantes, amargas, pois estamos esperando que elas sejam aquele lugar de podemos descansar do trfego.

46

47
Contudo, ao tentarmos a prtica com nossas relaes, comearemos a observar que so nosso melhor caminho de crescimento. nelas que podemos enxergar o que na realidade so nossa mente, nosso corpo, nossos sentidos, nossos pensamentos. Por que os relacionamentos constituem uma prtica to excelente? Por que nos ajudam a entrar naquilo que chamamos a lenta morte do ego? Porque, alm de nossa prtica formal de sentar, no h nada que supere os relacionamentos em termos de capacidade de demonstrar-nos onde estamos parados e ao que estamos nos apegando. Enquanto nossos botes estiverem sendo pressionados, temos grandes oportunidades de aprender e de crescer. Por isso, o relacionamento uma grande ddiva, no porque nos torne felizes -com freqncia isso no acontece -mas porque qualquer relacionamento ntimo, se o virmos como prtica, o espelho mais ntido que podemos encontrar. Podemos afirmar que eles so a porta aberta para nosso verdadeiro eu, o no-eu. Presas do medo, estamos sempre batendo a uma porta pintada, composta de nossos sonhos, nossas esperanas e ambies; e evitamos a dor do porto sem porto, a porta aberta de sermos e estarmos com o que , seja o que for, aqui e agora. Para mim interessante constatar que as pessoas no enxergam qualquer conexo entre sua infelicidade e suas queixas, sua sensao de vtimas, a sensao de que todo mundo est fazendo alguma coisa contra elas. incrvel. Quantas vezes essa ligao foi indicada nas dharma palestras? Quantas vezes? E, no obstante, nosso medo nos impede de enxergar. S as pessoas inteligentes, vigorosas e pacientes acabaro descobrindo aquele posto fixo em torno do qual o universo gira. Infelizmente, a vida para quem no consegue ver de frente o momento presente sempre violenta e punitiva; no agradvel, e no se liga a mnima para ela. A verdade, porm, que no a vida e, sim, ns mesmos que criamos essa infelicidade. Se de fato recusarmo-nos a considerar aquilo que estamos fazendo -e lamento como reduzido o nmero de pessoas que faro isso -ento seremos punidos por nossas vidas. Ficaremos nos perguntando por que ela to dura conosco. Para quem, no entanto, praticar com pacincia, sentar, sentar, sentar, e instalar a prtica com firmeza em sua vida diria, para ele haver, cada vez mais, um sabor de alegria numa relao em que o no-eu se encontra com o no-eu. Em outras palavras, a abertura encontra a abertura. muito raro, mas acontece. E quando ocorre, no sei sequer se podemos aplicar o termo "relacionamento". Quem est ali para se relacionar com quem? No se pode dizer que o no-eu se relaciona com o no-eu. Para esse estado, portanto, no h palavras. Nesse amor e compaixo atemporais, como disse o Terceiro Patriarca: "No existe ontem, no existe amanh, no existe hoje".

Vivenciar e comportamento
Por vivenciar quero dizer aquele primeiro instante em que recebemos a vida, antes que a mente desperte. Por exemplo: antes que eu pense: "Olha uma camisa vermelha", existe apenas o ver. Podemos falar tambm de s ouvir, s tocar, s saborear, s pensar. Isso o absoluto; podemos cham-lo Deus, natureza Buda, o que vocs quiserem. Essa experincia, filtrada por meu mecanismo humano particular, cria meu mundo. No podemos apontar coisa alguma no mundo, tanto dentro como fora de ns, que no seja o vivenciar. Mas no teramos aquilo a que chamamos vida humana, a menos que esse vivenciar fosse transformado em comportamento. Por comportamento entendo o modo como algo se faz. Por exemplo, como ser humano voc faz si mesmo; voc senta, anda, come, fala. Neste sentido, at tapetes tm comportamento: o comportamento do tapete ficar apenas estendido. (Se o observssemos com um microscpio bastante potente, veramos que ele no absolutamente inerte. um mar de energia que se move com uma velocidade assombrosa.) Portanto, podemos distinguir o emergente -que Deus, a natureza Buda, o absoluto, aquilo que simplesmente -do mundo, que se forma de modo instantneo, o

47

48
outro lado do emergente. Na verdade, os dois lados so um s: o emergente e o que chamamos de mundo no so diferentes. Se na realidade conseguirmos entender isso, nunca mais teremos problemas na vida, porque fica evidente que no existe nem passado nem futuro, e observamos que tudo aquilo com o que nos preocupamos pura bobagem. Em geral, s temos uma vaga noo consciente de nosso experimentar. Mas sabemos com uma certa impreciso que, de um jeito ou de outro, nosso comportamento e nossas vivncias se interligam. Se estou com dor de cabea e me comporto de modo irritado, talvez percebo que existe uma ligao entre a cabea latejante e meu comportamento irritadio. Por isso, embora no estejamos plenamente conscientes de nossa prpria vivncia, pelo menos no nos vemos to distanciados de nossa experincia. Porm, se as outras pessoas esto irritadas, possvel que separemos o comportamento que esto apresentando de suas experincias. No podemos senti-las; e, por isso, julgamos sua conduta. Se pensamos: "Ela no deveria ser to arrogante", s enxergamos seu comportamento e o julgamos porque no estamos cientes de sua verdade (suas experincias, suas sensaes corporais de medo). Entramos no nvel das opinies pessoais em relao arrogncia. Comportamento o que observamos. No podemos observar experincias. No momento em que temos uma observao a respeito de um evento, ele passado; a experincia nunca est no passado. Por isso que os sutras dizem que no podemos toc-la, v-la, ouvi-la, pensar a respeito dela, porque no minuto em que tentarmos fazer isso, o tempo e a separao tero se instaurado (nosso mundo fenomnico). Quando observo meu brao levantando-se, ele no eu. Quando observo meus pensamentos, eles no so eu. Ao pensar "Este sou eu", tento proteger esse "eu". Alis, tudo o que eu observar a meu respeito (mesmo que seja um fenmeno interessante com o qual eu esteja intimamente associado) no eu. Esse o meu comportamento, o mundo fenomnico; quem eu sou est apenas vivenciando a si, para sempre desconhecido. No momento em que o denomino, ele se vai. Contudo, comportamento e vivncia no so fundamentalmente distantes. Quando vivencio voc (v-lo, toc-lo, ouvi-lo), voc meu vivenciar, s isso. Mas a tendncia humana no parar a; em vez de voc ser apenas minha experincia daquele momento, a ela acrescento minhas opinies sobre o que parece que voc est fazendo; nesse instante, separei-me de voc. Quando o mundo parece algo separado, penso que tenha de ser examinado, analisado e julgado. Ao vivermos dessa maneira, em vez de a partir do experimentar em si, estamos numa grande confuso. Temos de ter memria, temos de ter conceitos; mas se no entendermos sua natureza, se no os usarmos de maneira adequada, criamos o caos. Tal como ns, outros indivduos esto simplesmente experimentando o que parece ser comportamento. No entanto, consideramos suas experincias como comportamento. S enxergamos o comportamento deles, e no temos conscincia de suas experincias. Na verdade, o vivenciar universal porque isso que somos. Quando pudermos enxergar a tolice de nossa vinculao aos pensamentos e s opinies, e aumentarmos o tempo que vivemos experimentando, seremos mais capazes de sentir a verdadeira vida -o verdadeiro vivenciar -de uma outra pessoa. Quando temos uma vida que no dominada por opinies pessoais, mas, ao contrrio, um puro vivenciar, ento comeamos a nos importar com todos, conosco e com os outros. No poderemos mais ento considerar os outros como objetos, como macacos comportamentais que no passam de seus comportamentos. A prtica consiste em retomarmos ao puro vivenciar. Disso emergiro um pensamento e uma ao muito adequados. O mais comum, no entanto, sermos incapazes de faz-lo e, em lugar de tal atitude, devemos agir de conformidade com os pensamentos e as opinies que rodopiam em nossa cabea, isto , levando-nos para trs. Quase sempre vemos as outras pessoas como mero comportamento. No estamos interessados no fato de seu comportamento no poder separar-se de seu vivenciar. Conosco, conseguimos essa percepo em certa medida, porm no totalmente. No

48

49
zazen, vemos que apenas uma frao de ns mesmos nos conhecida e, conforme essa capacidade de vivenciar for aumentando, nossas aes iro transformar-se; comearo a vir no s tanto de nossos condicionamentos e recordaes como da prpria vida tal e qual ela , neste instante. Essa a verdadeira compaixo. Quanto mais vivermos como nosso vivenciar mais veremos que, apesar de termos um corpo e uma mente que se comportam de determinadas maneiras, existe algo (uma no-coisa) em que corpo e mente esto contidos. Intuimos que todos se encontram numa situao semelhante. Embora o comportamento de outra pessoa possa ser irresponsvel e talvez nos oponhamos de maneira firme sua conduta, somos -ns e o outro -intrinsecamente o mesmo. S na proporo em que tivermos uma vida composta por experincias que teremos possibilidade de compreender a vida do outro. A compaixo no nem uma idia, nem um ideal; um espao informe e todo-poderoso que, com o zazen, cresce cada vez mais. Esse espao est sempre presente. No algo que tenhamos de buscar, ou tentar obter. sempre o que somos, porque nosso experimentar. No podemos ser outra coisa alm disso, mas podemos encobrir essa verdade com nossa ignorncia. No temos de "encontrar" nada; por esse motivo foi que Buda disse que, depois de quarenta anos, ele no tinha alcanado nada. O que h para ser alcanado? O que est sempre aqui.

Relacionamentos no funcionam
Voltei h pouco tempo da Austrlia. Fui at l na esperana de gozar um clima ameno; no entanto, choveu muito nos primeiros dois dias, o que foi engraado. Depois, nos ltimos cinco dias de sesshin em Brisbane, houve uma tempestade de neve. Foi to forte que, enquanto corramos por entre os prdios, eu mal conseguia ficar em p. Tnhamos de lutar para manter o equilbrio. O vento era como um caminho, trovejando no telhado o tempo todo. Mesmo assim foi um bom sesshin e aprendi (como sempre) que, independente de onde voc for, as pessoas so as pessoas: so todas maravilhosas e so todas problemticas, como, alis, em toda parte; e as mesmas dvidas que atormentam os australianos nos atormentam tambm. Eles tm tanta dificuldade com relacionamentos como ns. Portanto, quero comentar sobre as iluses que temos a respeito de relacionamentos darem certo. Vejam, no do. Simplesmente no funcionam. Nunca houve um que desse certo. Vocs podem dizer: "Bem, por que estamos fazendo tantas prticas se assim?". o fato de querermos que algo d certo que torna nossos relacionamentos to insatisfatrios. De certo modo, a vida pode funcionar, mas no na perspectiva de que iremos fazer alguma coisa que consiga faz-la funcionar. Em tudo que fazemos a respeito de outras pessoas existe uma sutil -ou no to sutil -expectativa. Pensamos: "De algum jeito vou acabar me entendendo nessa relao e faz-la funcionar, ento vou conseguir o que desejo". Todos queremos alguma coisa das pessoas com as quais nos relacionamos. Ningum pode dizer que no quer nada das pessoas com quem se relaciona. Mesmo se evitarmos os relacionamentos essa apenas uma outra forma de desejar alguma coisa. Em outras palavras, relacionamentos no do certo. Porm, ento o que d certo? A nica coisa que d certo (se realmente praticarmos) o desejo no de ter algo para ns mesmos, mas de acolher a vida toda, incluindo os relacionamentos. Bem, vocs podem afirmar: ", parece bom, vou fazer isso!". Mas ningum quer mesmo fazer isso. No queremos sustentar mais ningum, mais nada. Sustentar ou acolher na realidade algum significa que voc lhe d tudo e no espera nada em troca. Voc pode lhe dar seu tempo, seu trabalho, seu dinheiro, qualquer coisa. "Se voc precisar, eu lhe dou." O amor no espera coisa alguma. Em vez disso temos os seguintes jogos: "Vou me comunicar de modo que nossa relao melhore"; na verdade isso quer dizer: "Vou me comunicar com voc para que entenda o que eu desejo". A expectativa implcita que investimos nesses jogos asseguram que

49

50
esses relacionamentos no daro certo. Se realmente enxergarmos isso, ento alguns comearo a entender o prximo passo, que ver um outro modo de ser. s vezes temos um vislumbre do que possa ser: "Sim, posso lhe fazer isso, posso sustentar e acolher sua vida e esperar nada. Nada". Houve a histria verdica de uma esposa, cujo marido estivera no Japo durante a guerra. L viveu com outra mulher e teve dois filhos. Ele amava muito a japonesa. Quando voltou para casa, no contou esposa o que lhe acontecera. Mas, finalmente, quando soube que estava morrendo, confessou-lhe a verdade da relao que tivera e dos filhos. Primeiro, ela ficou muito transtornada, mas depois, algo em seu ntimo comeou a se agitar e ela trabalhou sem cessar seus sentimentos de angstia; por fim, antes que o marido morresse, ela disse: "Vou cuidar deles". Foi, ento, ao Japo, encontrou a outra mulher, trouxe-a junto com as crianas para os Estados Unidos. Moraram juntas na mesma casa e a esposa fez o que pde para ensinar ingls moa, arrumar-lhe um trabalho, e ajud-la com as crianas. Isso amor. A prtica de meditao no um tipo qualquer de "desligamento", mas sim um meio para se entrar em contato com a prpria vida. Ao praticarmos, fica cada vez mais clara a idia desta outra forma de ser e comeamos anos afastar de uma orientao centrada no eu, no em favor de uma orientao centrada no outro (porque ela termina nos incluindo), entretanto, no sentido de uma orientao completamente aberta. Se nossa prtica no estiver indo nessa direo, ento no a verdadeira prtica. Sempre que quisermos alguma coisa, sabemos que nossa prtica deve continuar. J que nenhum de ns pode afirmar que isso est resolvido, significa que a prtica continua para todos ns. Faz muito tempo que comecei a praticar, todavia, apesar disso, o que notei nessa viagem (longa, para a minha idade, mas o sesshin foi bom tendo causado um forte impacto em vrias pessoas) foi que eu estava dizendo: "Bem, me custou muito, no tenho certeza se farei a mesma coisa no ano que vem. Talvez eu precise descansar mais". A mente humana assim. Como todo mundo, quero conforto. Gosto de me sentir bem. No gosto de ficar cansada. Vocs, quem sabe, diro: "Mas o que h de errado em querer um pouco de conforto?". No h nada de errado, amenos que isso contrarie o que para mim mais importante do que o conforto, a saber, minha orientao fundamental na vida. Se a orientao fundamental no vier da prtica, ento essa no uma prtica. Se conhecermos nossa orientao fundamental, ela exercer seu efeito em todas as fases da vida, em nossas relaes, em nosso trabalho, em tudo. Se alguma coisa no emergir da prtica alm daquilo que eu desejo, que s serve para tornar mais confortvel minha vida, ento essa no uma prtica. Entretanto, no devemos simplificar demais o problema. Ao praticarmos esta modalidade do sentar, temos que desenvolver dois, trs ou quatro aspectos da prtica. Sentar-se apenas, com uma forte concentrao, tem valor. Mas, a menos que tomemos cuidado, podemos usar essa atitude para fugir vida. Alis, a pessoa pode usar muito mediocremente o tipo de poder que desenvolve assim. A concentrao um dos aspectos da prtica. No h necessidade de enfatizarmos isso aqui, mas essa capacidade deve ser alcanada em algum momento. O tipo Vipassana de prtica (que eu prefiro), no qual vocs observam, observam e observam, muito valioso e, para mim, constitui o melhor e mais bsico treinamento. No entanto, pode favorecer que as pessoas se tornem quase totalmente impessoais (como acho que eu mesma fiquei durante certo tempo). Nada havia que eu sentisse na dimenso emocional porque eu tinha me tornado uma mquina de observar. Essa, s vezes, pode ser a desvantagem desta espcie de prtica. H tambm outras formas de prtica. Cada uma delas tem suas foras e fraquezas. Existem inmeros treinamentos psicolgicos e teraputicos valiosos que, porm, tambm tm suas desvantagens. O desenvolvimento de um ser humano, at que se torne o que eu chamaria uma pessoa sbia, compassiva e equilibrada, no simples. Numa relao, toda vez que sentimos incmodo o ponto em que ela deixa de nos convir -um grande ponto de interrogao deveria saltar bem diante de nossos olhos, para que indagssemos o que est acontecendo conosco. De que modo praticarmos

50

51
com o incmodo? No estou mencionando que todo relacionamento deva ser mantido para sempre, porque o mrito de uma relao no tem nada que ver com ela, em si. Seu mrito a fora extra que a vida recebe quando trabalha com ela como um canal. Uma boa relao d mais poder vida. Se duas pessoas so fortes quando juntas, ento a vida tem um canal mais poderoso do que com ambas em separado. quase como se um terceiro e mais amplo canal tivesse sido formado. isso que a vida est procurando. Ela no se importa se voc est "feliz" em seu relacionamento. O que ela est buscando um canal e, para ela, o canal tem de ser poderoso. Se no o for, logo, logo, ela o descarta. A vida no liga a mnima para a relao de vocs. Ela busca canais para sua fora, para que possa funcionar ao mximo. Esse funcionamento aquilo que vocs so. Toda essa novela a respeito de voc comigo ou com mais algum no interessa vida. Ela est procurando canais e, como o vento forte, bate nas relaes para test-las. Se as relaes no suportarem o teste, ento, ou o relacionamento precisa amadurecer sua fora para poder enfrentar a vida, ou precisar ser dissolvido para que uma coisa nova e original tenha chances de emergir dos destroos. Se se dissolve, isso no menos importante do que as coisas que so aprendidas. Muitas pessoas, por exemplo, casam-se quando sua relao no serve para nada. Claro que no estou defendendo a noo de que as pessoas devam desfazer seus casamentos. Quero apenas dizer que em geral interpretamos com muitos equvocos o que se refere a um casamento. Quando a relao no est dando certo, significa que os parceiros esto preocupados com o "eu": "O que desejo ..." ou "Isso no est certo para mim". Quando o querer pouco, ento a relao forte e funcionar. s nisso que a vida tem interesse. Enquanto egos separados, com desejos em separado, vocs no tm importncia alguma para a vida. Todas as relaes fracas refletem o fato de algum querer alguma coisa para si prprio. As questes que estou levantando so importantes, mas talvez vocs no concordem com tudo que estou dizendo. Ainda assim, a prtica zen diz respeito a perder o eu, a tomar conscincia de que somos o no-eu. O que no significa ser uma no-entidade, significa ser muito forte. Ser forte, porm, no quer dizer ser rgido. Ouvi falar que existe uma forma de projetar casas de praia onde grandes tempestades podem inund-las: quando isso acontece, o meio da casa afunda e a gua, em vez de tragar a casa toda, escorre toda pelo meio e deixa a construo em p. Uma boa relao algo desse tipo. Tem uma estrutura flexvel e uma forma de absorver choques e estresses de tal sorte que consiga manter sua integridade e continue funcionando. Mas, quando uma relao quase toda baseada no "eu quero", a estrutura ser rgida e, sendo assim, no pode agentar a presso que a vida exerce e, dessa forma, no servir bem a ela. A vida gosta que as pessoas sejam flexveis, a fim de que possa us-las para aquilo que busca realizar . Se compreendermos o zazen e nossa prtica, podemos comear a familiarizar-nos com ns mesmos e com o modo como nossas problemticas emoes destroam nossa vida. Se praticarmos realmente, ento, muito devagar, ao longo dos anos, a fora se desenvolver. s vezes, esse processo terrvel. Se algum lhes contar algo diferente, no lhes estar falando sobre a verdadeira meditao, que no em absoluto leve e abenoada. Porm, se a fizermos com autenticidade, com o tempo comearemos a saber atrs do que estamos; comearemos a ver quem somos. Desta maneira, quero que vocs apreciem a prtica que esto executando e a realizem de verdade. Ela no um jeito que vocs do na prpria vida. o fundamento. Se no houver a fundamentao, no existir mais nada. Sendo assim, vamos continuar esclarecendo o que nossa prtica , a cada momento. Quem sabe se alguns dentre ns no chegaro a encontrar uma relao que d certo, por ter uma base completamente diferente. Cabe a ns criarmos essa base. Portanto, vamos fazer apenas isso.

O relacionamento no um com o outro

51

52
Sentamo-nos em sesshin para sabermos quem somos. Temos mente e corpo, todavia esses elementos no explicam a vida que somos. O personagem de Shakespeare, Polnio, de Hamlet, disse: "S fiel a teu verdadeiro ser e segue-o, como a noite ao dia. Assim, no poders ser falso a homem algum". Queremos conhecer nosso eu verdadeiro. Talvez tenhamos uma imagem de algo chamado "o eu verdadeiro", como se fosse uma entidade propriamente dita, flutuando por a. Estamos em sesshin para descobrir, para ser nosso eu verdadeiro. Mas, o que afinal ? Se tivessem de definir "eu verdadeiro", o que diriam? Vamos pensar por um instante. O que estou sugerindo? Algo do tipo "funcionamento do homem e da mulher em que no existe uma motivao centrada em si prpria". No difcil ver que essa pessoa no seria humana do jeito que entendemos que algum humano. De um ponto de vista diferente, ela seria completamente humana, mas no do modo como costumamos pensar a nosso respeito e dos outros. Essa pessoa seria, de fato, ningum em absoluto. Ao labutarmos pela vida e percebermos os defeitos de nossas relaes com esta ou aquela pessoa, com nosso trabalho ou outra atividade em particular, um de nossos maiores equvocos a idia de "estar relacionado com essa pessoa ou situao". Por exemplo, vamos supor que sou casada. O modo comum de pensar em casamento : "Estou casada com ele". Porm, enquanto disser "com ele", existiro ns dois e, no verdadeiro eu, no pode haver dois. O verdadeiro eu desconhece separaes. Pode parecer que eu esteja casada com ele, mas o verdadeiro eu vamos cham-lo de o infinito potencial de energia desconhece separaes. O verdadeiro eu configura-se em vrios padres de forma, contudo, essencialmente, permanece um eu s, um potencial s de energia. Quando digo que estou casada com voc, ou que tenho um jipe Toyota, ou que tenho quatro filhos, na forma cotidiana de me expressar assim mesmo. No entanto, precisamos enxergar que na verdade isso no bem assim. Na verdade, no estou casada com algum ou com alguma coisa: eu sou aquela pessoa ou aquela coisa. O verdadeiro eu desconhece separaes. Vocs podem dizer que isso muito bonitinho, mas em termos prticos, o que fazemos a respeito dos difceis problemas que ocorrem em nossa vida? Todos sabem que o trabalho pode apresentar desafios imensos, assim como filhos, pais, outras relaes quaisquer. Imaginemos que estou casada com algum muito difcil. Suponhamos que os filhos desse casamento estejam sofrendo. Muitas vezes falei que, quando estamos sofrendo, devemos nos tornar esse sofrimento. Essa a verdadeira maneira de crescermos. Contudo ser que isso se aplica a uma situao, quando ela fica to difcil que todos os que nela esto envolvidos esto perdendo feio? O que fazer? H inmeras variaes quanto aos problemas de relacionamento. Imaginemos que tenho um parceiro que est profundamente empenhado numa certa rea de pesquisas e o nico lugar em que seus estudos podem prosseguir na frica, por trs ou quatro anos. Porm meu trabalho me obriga a permanecer aqui. E ento? O que fao? Ou posso ter pais idosos que precisam de minha assistncia e minhas obrigaes profissionais, minhas responsabilidades me foram a ir para outro lugar; o que fao? de problemas desse tipo que a vida feita. Nem todos os problemas so to difceis quanto esses, todavia, at os menos exigentes podem nos pr contra a parede. Em qualquer situao, nossa devoo no deve dirigir-se outra pessoa em si, mas ao verdadeiro eu. Claro que a outra pessoa encarna o verdadeiro eu, s que h uma distino. Se estamos num grupo, nossa relao no com o grupo, com o verdadeiro eu do grupo. Com essa expresso "eu verdadeiro", no estou fazendo meno a algum tipo de fantasma que fica voando pelos cantos. O eu verdadeiro absolutamente nada e, no entanto, a nica coisa que deve dominar nossa vida. o nico Mestre. Ao fazermos zazen, ou ao sentarmo-nos em sesshin, temos o propsito de entend-lo melhor. Se no o entendermos, ento ficaremos eternamente confusos com os problemas e no saberemos como agir. A nica coisa a que devemos servir no um professor, nem um centro, nem o emprego, nem o companheiro, nem o filho,

52

53
mas, sim, nosso verdadeiro eu. Ento, como que saberemos fazer isso? No fcil e custa tempo e perseverana para aprender. A prtica torna bvio que, quase em toda nossa vida, no temos muito interesse por nosso verdadeiro eu; estamos, porm, interessados em nosso pequeno eu: interessanos o que desejamos, o que pensamos, o que esperamos, o que nos faz sentir bem, o que nos assegura a sade ou o bem-estar. nesse sentido que direcionamos nossa energia. Uma prtica inteligente vai aos poucos iluminando esse fato. No nem bom e nem mau que sejamos assim; apenas o que . Quando alcanamos uma iluminao parcial de nossas atividades habitualmente centradas em torno de ns mesmos, tomamos conscincia da dor e da agonia que ela produz e, s vezes, conseguimos nos desviar dela. Pode at ser que tenhamos uma plida noo de uma outra modalidade de ser: o verdadeiro eu. Em termos de uma situao concreta, qual o caminho para se servir ao verdadeiro eu? O caminho pode parecer muito spero, trabalhoso e, s vezes, ser o oposto disso. No existem receitas. Talvez eu desista de meu servio em Nova York e fique em casa para cuidar de meus pais. Quem sabe, no faa nada disso. Ningum, a no ser meu eu verdadeiro, pode me dizer o que fazer. Se nossa prtica estiver madura aponto de no mais nos enganarmos tanto, porque estaremos em contato com nossas experincias autnticas -ento cada vez mais saberemos qual a ao compassiva a ser tomada. Quando formos ningum, o no-eu, (e isso jamais seremos completamente) a ao correta torna-se bvia. Todas as relaes podem ensinar-nos alguma coisa e, algumas delas, infelizmente, precisam chegar a um fim. Podem existir momentos em que a melhor maneira de servir ao verdadeiro eu consista em ir em frente. Ningum pode me dizer o que melhor; ningum sabe, exceto meu verdadeiro eu. No importa o que minha me diz a esse respeito ou o que minha tia fala; em certo sentido, no importa nem o que eu digo. Como disse certo professor: "Sua vida no lhe diz respeito". Mas nossa prtica , sem sombra de dvida, assunto nosso. Ela serve para aprender o que significa servir aquilo que no podemos ver, tocar, saborear ou cheirar. Em essncia, o verdadeiro eu uma no-coisa e, no entanto, nosso Mestre. Ao mencionar que uma no-coisa, no quero dizer nada, no sentido habitual. O Mestre no uma coisa; porm a nica coisa. Quando somos casados, no somos casados um com o outro, mas com o verdadeiro eu. Quando lecionamos para crianas, no as estamos ensinando; estamos expressando o verdadeiro eu de um modo apropriado classe. Bem, tudo isso pode parecer remoto e idealista. Todavia, a cada cinco minutos temos uma oportunidade de trabalhar com isso. Por exemplo: a interao com algum que nos irrita; o encontro que azeda quando achamos que ele tinha de fazer "outra coisa"; a irritao que sinto quando milha filha fala que vai telefonar e no o faz. O que o verdadeiro eu em todos esses mnimos incidentes? Normalmente, no podemos v-lo; s podemos ver como o perdemos de vista. Podemos ter conscincia da irritabilidade, do aborrecimento, da impacincia. E esses sentimentos ns podemos rotular. Com pacincia podemos fazer isso, podemos experimentar a tenso gerada pelos pensamentos. Em outras palavras, podemos experimentar aquilo que colocamos entre ns mesmos e nosso verdadeiro eu. Quando uma prtica assim cuidadosa assume a prioridade de nossa vida, servimos ao Mestre e, dessa forma, cresce nosso conhecimento do que deve ser feito. Existe um nico Mestre. O Mestre no sou eu, nem mais ningum, nem Sabba fulano, Guru sicrano, pessoa alguma pode ser Mestre. Qualquer Centro no nada mais que uma ferramenta para o Mestre. Casamentos, relacionamentos variados, so apenas isso. Contudo, para percebermos esse fato, temos de iluminar nossa atividade no uma, mas dez mil vezes. Temos de colocar uma lanterna incidindo sobre nossos pensamentos indelicados referentes a pessoas e situaes. Devemos tomar conscincia de como nos sentimos, do que desejamos, do que esperamos, do quo terrvel achamos algum, ou ns prprios -a nuvem em cima de tudo. Somos como uma pequena lula que produz uma inundao de tinta atrs de si para que nossos equvocos no possam ser detectados. Desse modo logo que acordamos de manh

53

54
comeamos a esguichar a tinta. Qual nossa tinta? Nossas preocupaes com ns mesmos, que ensombrecem a gua nossa volta. Quando nossa vida gira exclusivamente em torno de ns mesmos, criamos confuso. Podemos at insistir que no gostamos de contos de fadas horrveis, mas o fato que gostamos. Alguma coisa dentro de ns fica fascinada com nosso drama, e se apega a ele, confundindo-nos. A verdadeira prtica nos conduz cada vez mais at aquele espao simples e isento de drama, no qual as coisas so apenas o que so, no qual elas apenas acontecem. Esse acontecer no pode vir de uma dimenso em que o eixo seja o prprio umbigo. Estar no sesshin aumenta muito nossa possibilidade de passar mais tempo de vida nesse espao simples. Mas preciso que tenhamos pacincia, persistncia e postura. Manter a equanimidade e sentar. O verdadeiro eu absolutamente nada. a ausncia de qualquer outra coisa. A ausncia do qu?

54

55

CAPTULO 5 Sofrimento
Sofrimento verdadeiro e sofrimento falso
Ontem estava conversando com uma amiga que h pouco tempo passou por uma grande cirurgia e est se recuperando. Perguntei-lhe qual seria um bom tema para uma dharma palestra; ela riu e disse: "Pacincia e Dor". Ela considerou interessante o fato de, nos dias imediatamente subseqentes operao, sua dor ter sido clara, limpa, aguda, sem problemas. Mas, quando ficou um pouco mais forte, a mente comeou a funcionar, e comeou o sofrimento. Todos os seus pensamentos a respeito do que estava acontecendo com ela comearam a aparecer . De certo modo, sentamos para a prtica sem propsito algum; esse um de seus lados. Porm, o outro que desejamos nos libertar do sofrimento. No s isso, como queremos que os outros tambm fiquem livres. Desse modo, um elemento central de nossa prtica compreender o que o sofrimento. Se realmente o entendermos, veremos como praticar, no apenas enquanto estamos sentados, mas no restante de nossa vida. Podemos entender nossa vida diria e ver que ela de fato no problema. H algumas semanas, uma certa pessoa emprestou-me um artigo muito interessante sobre o sofrimento; a primeira parte versava sobre o significado do vocbulo "sofrimento". Interessam-me esses significados, so em si ensinamentos. O autor do referido artigo assinalou que o vocbulo "sofrimento" usado para expressar muitas coisas. O elemento -frer/frimento, deriva do latim ferre, suportar. E a parte inicial do termo, -so, vem de sub, "embaixo". Ento h o sentimento nessa palavra de "estar embaixo", "suportar embaixo", "estar completamente sob", "estar suportando alguma coisa por baixo". Em contraste com esta palavra, "aflio", "pesar" e "depresso" so termos que trazem mente imagens de peso, de algo que pesa de cima para baixo. O termo "pesar", do latim gravare significa "pressionar". Assim, existem duas formas de sofrimento. Uma aquela em que nos sentimos pressionados de cima para baixo, como se o sofrimento viesse at ns de uma fonte externa, como se estivssemos recebendo alguma coisa que nos est fazendo sofrer. O outro tipo estar sob, apenas suportando-o, apenas sendo-o. Essa distino no entendimento do sofrimento uma das chaves ao entendimento de nossa prtica. Algumas vezes fiz uma distino entre "sofrimento" e "dor", mas agora gostaria de usar o termo "sofrimento" e nele distinguir o que chamo falso sofrimento e sofrimento verdadeiro. A compreenso dessa diferena muito importante. Os fundamentos de nossa prtica e a primeira das Quatro Nobres Verdades a declarao do Buda de que "A vida sofrimento". Ele no disse que, s vezes, sofrimento; ele disse: a vida sofrimento. Quero distinguir esses dois tipos de sofrimento. Em geral as pessoas revelam: "Sem dvida consigo ver que a vida sofrimento quando tudo d errado, tudo desagradvel, mas no consigo mesmo entender que o seja quando as coisas esto indo bem e estou me sentindo bem". H, porm, diferentes categorias de sofrimento. Por exemplo, quando no obtemos algo que desejamos, sofremos. Contudo, quando de fato obtemos esse algo, tambm sofremos porque sabemos que, se o conseguimos, podemos perd-lo. No importa obter ou no, se acontece ou no conosco. Sofremos porque a vida est mudando constantemente. Sabemos que no podemos ficar para sempre com as coisas agradveis e, mesmo que as coisas desagradveis desapaream, elas podem voltar . O vocbulo "sofrer" no implica de forma alguma uma experincia marcante e dramtica; nem o dia mais agradvel est isento de sofrimento. Por exemplo, vocs podem ter tomado o melhor caf da manh de suas vidas, podem ter encontrado

55

56
exatamente aquele amigo que tanto queriam, ir para o trabalho e tudo correr s mil maravilhas. No existem muitos dias to bons assim, mas, at ento, sabemos que no dia seguinte pode ocorrer tudo ao contrrio. A vida no nos oferece garantias e, como sabemos disso, ficamos inquietos e ansiosos. Se na realidade examinamos nossa situao do ponto de vista habitual, a vida sofrimento, como uma aflio. Bem, minha amiga observou que, enquanto s havia a dor fsica, no havia problema. No instante em que comeou a alimentar pensamentos sobre a dor, comeou a sofrer e a ficar infeliz. Isso me faz pensar numa citao do Mestre Huang Po: "Esta mente no a mente do pensamento conceitual e est completamente separada da forma. Nessa medida, Budas e seres sensveis no diferem em absoluto entre si. Se voc conseguir libertar-se do pensamento conceitual, ter conseguido tudo. Todavia, se vocs, aprendizes do Caminho, no se libertarem de repente do pensamento conceitual, mesmo que se esforcem por todos os sculos, jamais chegaro l" (14). a atividade de nossa mente, da conceituao a respeito de tudo que nos acontece, que constitui o problema. No h nada de errado com as conceituaes em si, mas, quando consideramos que as opinies sobre algum evento so uma espcie qualquer de verdade absoluta, esquecendo-nos de que so opinies, ento sofremos. Esse o sofrimento falso. "Um dcimo de uma polegada de diferena, e cu e terra esto distanciados." Quero acrescentar aqui uma considerao; no faz a menor diferena o que est acontecendo. Pode ser muito injusto ou muito cruel. A todos ns acontecem coisas injustas, mesquinhas, cruis. Nosso hbito pensar: "Mas que coisa terrvel!". Revidamos, opomo-nos ao que acontece. Tentamos fazer como mencionou Shakespeare: Apresentar armas contra um conjunto de problemas e, opondo-nos a eles, elimin-los". Seria timo se realmente "as flechas e as atiradeiras da sina mais ultrajante" pudessem cessar. Todos os dias somos confrontados com acontecimentos que nos parecem completamente injustos e sentimos que a nica maneira de enfrentar um ataque revidando-o. Nosso revide est em nossas mentes. Armamo-nos com nossa raiva e nossas opinies, nossas justssimas consideraes, como se estivssemos envergando um colete aprova de balas. Pensamos que desse modo estamos do melhor jeito possvel para viver. O mximo que conseguimos intensificar as distncias, aumentar a raiva e fazer a ns e a todas as outras pessoas infelizes. Portanto, se essa abordagem no funciona, como enfrentarmos o sofrimento da vida? H uma histria sufi a esse respeito. Havia h muito tempo um rapaz, cujo pai era um dos maiores professores daquela poca, respeitado e reverenciado por todos. E o rapaz, tendo crescido ouvindo as palavras de grande sabedoria do pai, sentia que j sabia tudo o que havia por aprender. Mas seu pai lhe disse: "No. Eu no posso lhe ensinar o que voc precisa saber. A pessoa que quero que voc oua um professor campons, um analfabeto, um lavrador". O rapaz no gostou nem um pouco, mas foi assim mesmo e viajou a p, meio indisposto, at chegar aldeia onde morava o campons. Aconteceu que nesse momento o professor, montado em seu cavalo, estava saindo de sua fazenda e indo para outra; nisso, viu o rapaz encaminhando-se at ele. Quando o rapaz chegou perto o suficiente e curvou-se diante dele, o professor olhou-o de cima a baixo e falou: "No basta". Ouvindo isso, o rapaz ajoelhou-se e o campons repetiu: "No basta". O rapaz curvou-se diante dos joelhos do cavalo e o professor disse outra vez: "No basta". Ento, o rapaz curvou-se mais uma vez, chegando s patas do cavalo, tocando o casco. Nisso, o campons comentou: Agora voc pode voltar. Voc teve seu treinamento". Isso foi tudo. Portanto (lembrando-nos da definio da palavra "sofrer"), at que nos curvemos e suportemos o sofrimento da vida, sem nos opormos a ele, mas absorvendo-o e sendoo, no conseguiremos enxergar o que a vida . De modo algum, isso implica passividade, inao; implica, ao contrrio, a ao provinda de um estado de completa

56

57
aceitao. At mesmo o termo "aceitao" no muito preciso; quero dizer, simplesmente ser o sofrimento. Uma completa abertura, uma completa vulnerabilidade vida (para nossa grande surpresa) o nico meio satisfatrio de se viver. Claro que se vocs forem um pouquinho parecidos comigo, iro evit-lo tanto quanto possvel, porque uma coisa falar do sofrimento e outra, extremamente difcil, fazer o que estou dizendo. Entretanto, quando o fazemos, sabemos bem no fundo quem somos e quem todos so, e desaparece a barreira entre ns e os outros. Nossa prtica, ao longo de nossa vida, isso: a qualquer momento especfico, temos um ponto de vista rgido ou uma posio inflexvel a respeito da vida, que inclui algumas coisas e exclui outras. Podemos mant-lo durante um certo tempo, porm, se nossa prtica for sincera, ela mesma abalar as certezas inabalveis de nossas opinies e no seremos mais capazes de mant-la. Quando comearmos a questionar nossos pontos de vista, sentiremos inquietao, luta, aborrecimento, nesse esforo para chegarmos a um acordo com as novas percepes relativas a nossa vida. Por muito tempo, talvez, lutemos contra as novas informaes e as neguemos. Faz parte da prtica. Mas, um dia, sentiremos que estamos dispostos a vivenciar nosso sofrimento em vez de lutar contra ele. Quando o fizermos, nossas referncias e opinies sofrero abruptas modificaes. Ento, mais uma vez, nossas novas perspectivas iro sustentar-se por um certo tempo, at que se reinicie o ciclo. Mais uma vez surge a inquietao e comeamos a lutar, a ir contra o que nos acontece. Cada vez que fazemos isso, cada vez que entramos no sofrimento e nos entregamos situao, nossa viso de vida se amplia. como escalar uma montanha. Cada passo em direo ao alto permite-nos enxergar mais, e essa viso no nega as coisas que ficaram embaixo -ela as inclui -, mas se torna maior a cada etapa da subida, a cada estgio do esforo. Quanto mais enxergamos, mais abrangente nossa viso, mais saberemos o que fazer, qual ao encetar . Como falo com inmeras pessoas, a coisa principal que observo que elas no compreendem o sofrimento. Claro que nem sempre eu tambm o entendo e tento evit-lo como qualquer um. Contudo, ter um entendimento terico do que o sofrimento e como praticar com ele torna-se um instrumento de extrema utilidade, em especial no sesshin. Podemos entender melhor o que ele e como us-lo em sua melhor caracterstica, efetuando de fato uma prtica. A mente que cria o falso sofrimento est constantemente funcionando nos sesshins. No h quem no esteja sob seu jugo. Na noite passada constatei-a em mim mesma. Podia ouvir minha mente se queixando: "O qu?! Outro sesshin! Voc acabou de fazer um, no ltimo fim de semana!". Nossas mentes funcionam dessa maneira. Depois, quando enxergo esse absurdo, lembro-me de perguntar: "O que de fato quero para mim e para os outros?". Diante disso, essa mente se aquieta de novo. Assim, quando fazemos zazen, recusamos com pacincia a dominao desses pensamentos e dessas opinies a respeito de ns, dos acontecimentos, das pessoas e, constantemente, estamos de volta nica realidade segura: o momento presente. Ao fazermos isso, nosso foco e o samadhi se aprofundam. Por conseguinte, no zazen, a renncia do bodhisattva essa prtica, esse afastarmo-nos da fantasia e dos sonhos pessoais, penetrando na realidade do presente. Nos sesshins, cada momento que praticamos desse jeito nos d aquilo que no podemos obter de nenhuma outra maneira: o conhecimento direto de ns mesmos. quando ficamos de frente para esse momento, de um modo direto, quando encaramos o sofrimento. Enfim, quando realmente nos sentimos dispostos a penetrar em sua dinmica, s-lo apenas; nesse instante, sabemos quem somos, o que tudo o mais, e ningum precisa nos dizer coisa alguma. Mas s vezes as pessoas comentam: " difcil demais". No entanto, no praticar absolutamente nada muito, mas muito mais difcil. Estamos mesmo nos enganando, quando no praticamos. Portanto, tenham bastante clareza a respeito de vocs mesmos, acerca do que deve ser feito para encerrar o sofrimento; e vejam tambm que, praticando com essa espcie de coragem, podemos fazer com que os outros no tenham medo, no sofram. Conseguimos isso atravs de uma prtica persistente,

57

58
inteligente e paciente. Jamais alcanamos esse resultado com nossas queixas, amargura e raiva; e no estou sugerindo que suprimamos esses sentimentos. Se aparecerem, observem-nos; no preciso suprimi-los. Retornem, ento de imediato, para a respirao, e o corpo; voltem ao estarem sentados, pura e simplesmente. Quando fazemos isso, no h aquele que, ao final de um sesshin, no tenha encontrado as recompensas oferecidas pelo verdadeiro sentar. Sentemo-nos dessa maneira.

Renncia
Suzuki Roshi disse: "A renncia no consiste em desistir das coisas deste mundo, mas em aceitar que elas se vo" (15). Tudo Impermanente; cedo ou tarde, tudo se vaI. Renncia um estado de desapego, de aceitao das partidas. Impermanncia , alis, apenas um outro nome para perfeio. As folhas caem; o lixo e os detritos se acumulam; dos fragmentos de rocha nascem as flores, as folhagens, as coisas que consideramos adorveis. A destruio necessria. necessrio um grande incndio nas matas. O modo como interferimos nos incndios florestais pode no ser uma boa atitude. Sem destruio no pode haver vida nova. A maravilha do viver, a constante mudana, poderia no existir . Devemos viver e morrer. Esse processo a prpria perfeio. Toda essa mudana, porm, no o que temos em mente. Nosso impulso no apreciar a perfeio do universo. Nosso impulso pessoal encontrar uma maneira de sustentar para sempre nossa glria imutvel. Pode parecer ridculo, mas o que passamos fazendo o tempo todo. Essa resistncia a mudanas no est em sintonia com a perfeio da vida, que a impermanncia. Se a vida fosse permanente no poderia ser a maravilha que . No entanto, a ltima coisa que apreciamos nossa prpria impermanncia. Quem no notou seus primeiros fios de cabelo branco sem comentar com os prprios botes "Hum...". H sempre uma luta em andamento dentro da existncia humana. Recusamo-nos a ver a verdade que est toda nossa volta. Realmente no vemos de jeito nenhum a vida. Nossa ateno est dirigida em outro sentido. Estamos sempre envolvidos numa batalha interminvel com nossos receios a respeito de ns mesmos e de nossa existncia. Se quisermos ver a vida, deveremos prestar-Ihe ateno. Mas no estamos interessados nisso, s temos interesse pela batalha de preservao de nossas pessoas, para todo o sempre. claro que essa uma luta ansiosa e intil que no pode ser vencida jamais. Quem sempre vence a morte, "brao direito" da impermanncia. O que desejamos que a vida nos d que os outros, como espelhos, reflitam nossa glria. Queremos que o parceiro garanta nossa segurana, que nos faa sentir que somos maravilhosos, que nos d o que desejamos, para que ento nossa ansiedade se amenize um pouco. Procuramos amigos que, no mnimo, neutralizem a faca afiada de nosso medo de que no estaremos mais por perto, a partir de um certo dia. No queremos ver isso. O mais engraado que nossos amigos no se deixam enganar por ns. Eles vem exatamente o que estamos fazendo. Por que o vem com tanta clareza? Porque tambm esto fazendo a mesma coisa. No esto interessados em nossos esforos para sermos o centro do universo. Apesar disso, dedicamo-nos a essa batalha sem cessar. Ocupamo-nos de um modo frentico o tempo todo. Quando falham nossas tentativas para vencer a luta, podem tentar a paz na falsa forma de uma religio. As pessoas que oferecem essa sada tornam-se ricas. Ficamos desesperados para que algum nos diga: "Est timo. Tudo ser maravilhoso para voc". Mesmo na prtica zen tentamos encontrar um meio de esquivar-nos prtica genuna para que possamos alcanar uma vitria pessoal. As pessoas costumam me falar: "Joko, por que voc pratica de um modo to rduo? Por que no enfeita um pouco a coisa?". Do ponto de vista do pequeno eu, a prtica s pode ser rdua. A prtica aniquila o pequeno eu, que no tem o menor interesse por ela. No se pode esperar dele que sade essa aniquilao com grandes

58

59
demonstraes de alegria. Por isso, no h o que enfeitar para agradar o pequeno eu, a menos que queiramos ser desonestos. H, contudo, um outro lado da prtica. Quando nosso pequeno eu morre -nosso irado, exigente, queixoso, manipulador pequeno eu -aparece um enfeite genuno: alegria e autoconfiana autnticas. Comeamos a saborear o que realmente se importar com outra pessoa sem esperar nada em troca. Essa a verdadeira compaixo. O quanto a teremos, depende da velocidade em que for morrendo o pequeno eu. Conforme ele se vai comeam a ocorrer c e l momentos em que vemos a vida como ela . Pode ser que, s vezes, atuemos e sirvamos os outros de modo espontneo. Com este crescimento sempre vem o arrependimento. Quando nos damos conta de que quase o tempo todo magoamos a ns mesmos e aos outros, arrependemo-nos; essa contrio, em si, pura alegria. Portanto, vejamos que nossos esforos em sesshin so destinados a aperfeioarnos; queremos ficar iluminados, queremos ter clareza, queremos ficar em paz, queremos ser sbios. Quando nossa prtica tornar-se o momento presente, diremos: "Mas no mesmo uma chatice! Os carros passam, meus joelhos doem, minha barriga ronca...". No temos qualquer interesse pela perfeio infinita do universo, que na realidade, pode ser a pessoa sentada a meu lado, respirando de modo barulhento ou suando. A perfeio infinita passar por essas inconvenincias: " As coisas no esto acontecendo do jeito que eu quero". A qualquer momento s existe aquilo que est acontecendo. No entanto, no estamos interessados nisso. Pelo contrrio, ficamos aborrecidos. Nossa ateno dirige-se para outro lado. "Esquea a realidade! Estou aqui para ficar iluminado!" O zazen, no entanto, uma prtica sutil: mesmo quando lutamos, resistimos contra ela e a distorcemos, nossos conceitos a respeito dela tendem a se destruir por si. Aos poucos, apesar de ns, comeamos a ficar interessados naquilo que a prtica de fato, em contraste com nossas idias do que pensamos que ela deveria ser. A questo da prtica exatamente esse espao de coliso em que meus desejos de imortalidade pessoal, minha prpria glorificao, meu controle pessoal do universo, colidem com o que . Esse momento ocorre muitas vezes em nossa vida; quando sentimos irritabilidade, cime, excitao, est havendo a coliso entre o modo que desejo as coisas e como elas so. "Odeio aquela respirao barulhenta. Como ficar consciente do que quando ela respira daquele jeito?" "Mas como praticar, quando os meninos do vizinho esto tocando rock?" Todos os momentos oferecem-nos um verdadeiro tesouro de oportunidades. Mesmo ao longo do dia mais tranqilo e sem incidentes temos muitas oportunidades de ver a coliso entre o que desejamos e o que realmente . Toda prtica boa tem como meta tornarmo-nos conscientes de nossos falsos sonhos, de modo que nada exista em 'nossa experincia fsica e mental que nos seja desconhecido. Precisamos no apenas conhecer nossa raiva, como saber quais so nossos recursos pessoais para enfrent-la. Se uma reao no for consciente, no poderemos olh-la e dar-lhe as costas. Cada reao defensiva (e temos uma a cada cinco minutos em mdia) prtica. Se praticarmos com os pensamentos e as sensaes fsicas que compem a reao, estamos abertos para a totalidade, ou para o sagrado, se preferirem. Numa boa prtica, estamos sempre transformando nossa centrao pessoal (estamos presos no cerne de reaes pessoais) num canal cada vez mais universal para a energia universal, para essa energia que altera o universo um milho de vezes por segundo. Dentro de nossa vida fenomnica, o que enxergamos a impermanncia; o outro lado alguma outra coisa e no lhe damos nome. Quando estamos efetuando uma boa prtica estamos ampliando um canal para essa energia universal e a morte perde a dor da ferroada. Um dos grandes obstculos para enxergar a nossa falta de conscincia de que toda prtica tem um poderoso elemento de resistncia. Essa situao permanecer at que nosso eu pessoal esteja completamente morto. S um Buda no tem qualquer resistncia e duvido que dentro da populao humana existam Budas. At que morramos, sempre existe alguma resistncia pessoal que tem de ser reconhecida.

59

60
Um segundo grande obstculo a falta de honestidade a respeito de quem somos, a cada instante. muito difcil admitir: "Estou sendo vingativa" ou "Estou sendo punitiva" ou "Estou sendo hipcrita". Esse tipo de honestidade difcil. Nem sempre temos de participar aos outros do que observamos em ns; mas no deveria estar acontecendo coisa alguma de que no tivssemos conscincia. Temos de ver que estamos perseguindo ideais de perfeio em vez de reconhecermos e aceitarmos nossa imperfeio. Um terceiro obstculo ficarmos impressionados com nossas pequenas aberturas, quando vo ocorrendo, e assim desviarmo-nos do caminho principal. Elas so apenas frutos e no tm importncia a menos que as usemos em nossas vidas. Um quarto obstculo termos pouco entendimento da magnitude da tarefa que nos propusemos. A tarefa no impossvel, mas interminvel, alm de no muito difcil. O quinto obstculo, comum para aqueles que dedicam muito tempo prtica nos Centros, a substituio da prtica persistente por conversas, discusses e leituras. Quanto menos dissermos a respeito da prtica, melhor. Alm de uma situao professor-aluno direta, a ltima coisa sobre o que falo a prtica zen. E no falo sobre dharma. Por que falar a esse respeito? Minha tarefa observar como eu o violo. Vocs conhecem o antigo ditado: "Aquele que sabe no fala, e aquele que fala no sabe". Quando falamos sobre prtica o tempo todo, nossa conversa torna-se uma outra forma de resistncia, um obstculo, um disfarce. como os acadmicos que salvam o mundo diariamente na hora do jantar. Falam, falam e falam mas que diferena isso faz? Na outra ponta dessa linha estaria algum como Madre Teresa de Calcut. No penso que ela fale muito. Ela est ocupada fazendo. A prtica inteligente sempre lida com uma nica coisa: o medo que est na base mesma da existncia humana, o medo de que eu no seja. Claro que eu no sou, mas a ltima coisa que desejo saber isso. Sou a prpria impermanncia dentro de um invlucro humano em rpida transformao, que d a impresso de slido. Temo ver o que sou: um campo energtico em constante mudana. No quero ser isso. Portanto, a boa prtica diz respeito ao medo. O medo assume a forma de um constante pensar, especular, analisar e fantasiar. Com toda essa azfama, criamos um revestimento tipo nuvem, que nos mantm protegidos dentro de uma prtica de faz-de-conta. A verdadeira prtica no segura; pode ser qualquer coisa, menos segura. Mas no gostamos disso e assim, ficamos obcecados com nossos esforos febris para concretizar averso de nossos sonhos pessoais. Essa prtica obsessiva , em si, s uma outra nuvem entre ns e a realidade. A nica coisa que importa vermos com o concurso de uma lanterna impessoal: vermos as coisas como elas so. Quando a barreira pessoal se desmancha, por que que precisamos cham-la de alguma coisa? Simplesmente vivemos nossa vida. Quando morrermos, estaremos simplesmente mortos. Sem problemas de espcie alguma.

Est certo
A iluminao est no prprio cerne de todas as religies. Porm, muitas vezes compomos uma estranha imagem do que isso seja. Equacionamos o estado iluminado ao estado em que tivermos ficado perfeitos, muito calmos e tranqilos, sossegados e acolhedores. E no isso. Farei agora algumas perguntas a respeito de certos estados desagradveis. No estou dizendo que no devamos tentar evit-los ou mud-los, tampouco que no devamos ter preferncia ou averses bem marcadas a seu respeito. Apesar disso, com esses exemplos, podemos comear a ter algumas pistas e, quando temos pistas, podemos enxergar com mais nitidez o que estamos fazendo em nossa prtica. Eis as perguntas: .Se algum me diz: "Joko, voc vai viver s mais um dia", est certo para mim? Ou se algum lhe diz isso, est tudo bem?

60

61
.Se estou num acidente grave e minhas pernas e meus braos tm de ser amputados, est tudo bem? Se isso lhe acontecesse, estaria tudo bem? .Se nunca mais eu fosse receber um comentrio amistoso ou encorajador de outra pessoa, estaria tudo bem? .Se, por algum motivo, tenho de ficar acamada e com dores pelo resto da minha vida, estaria tudo bem? .Se eu me comportar como uma idiota na pior circunstncia possvel, estaria tudo bem? .Se o relacionamento ntimo que voc espera que acontea nunca se concretizar, estaria tudo bem? .Se, por alguma razo, eu tiver de levar minha vida como mendiga, comendo pouco, sem teto, exposta ao frio, estaria tudo bem comigo? E com voc? .Se devo perder algum ou alguma coisa que me muito importante, estaria tudo bem? Bem, no posso responder que para mim estaria tudo bem em qualquer uma dessas situaes, e, se vocs forem honestos, no podero tambm. Mas responder que sim seria o estado de iluminao, se entendemos o que significa estar tudo bem em termos das coisas. No quer dizer que eu no v gritar, chorar, protestar, odiar o que aconteceu. Cantar e danar so as vozes do dharma, assim como lamentar-se e reclamar. Estar tudo certo no implica que eu fique feliz com a situao. Ento o que significa estar tudo certo? O que o estado iluminado? Quando no houver mais qualquer separao entre eu e as circunstncias de minha vida, sejam elas quais forem, ento esse o estado de iluminao. Claro, apresentei um conjunto bastante desagradvel de opes. Em vez disso, eu poderia ter perguntado: "Se voc tivesse de ganhar um bilho de dlares, estaria tudo bem?". Talvez vocs respondessem: "Claro!". No entanto, ter um bilho de dlares representa praticamente tantas dificuldades quanto as existentes na vida de um mendigo. De qualquer modo, a questo se est tudo bem com vocs levarem a vida que tm, com as circunstncias que a compem, com o que lhes acontecer. No me refiro a uma aceitao cega. Tampouco a no fazer nada em caso de uma doena, por exemplo. Mas as coisas, s vezes, so inevitveis. H muito pouco que se possa fazer: nesses casos, est tudo bem? Vocs podem alegar que a pessoa para quem qualquer situao aceita sem reservas no humana. De certo modo, vocs tm razo: ela no humana. Ou talvez possamos dizer que verdadeiramente humana. Podemos afirmar as duas coisas. Entretanto, a pessoa que no oferece nenhuma resistncia s circunstncias, sejam elas quais forem, no um ser humano como nos acostumamos a conhec-lo. Conheci poucas pessoas que se aproximaram dessa condio. Esse o estado iluminado: o estado de uma pessoa que, em grande grau, pode incorporar toda e qualquer condio, boa ou m. No estou falando de um santo. Estou falando daquele estado (em geral precedido por uma luta imensa), em que fica tudo certo. Por exemplo, quantas vezes j nos indagamos quando iremos morrer. A chave no aprender a morrer com bravura, e sim aprender a no precisar morrer com bravura. podemos ter essa aceitao em pequenos Setores de nossa vida, mas no geral gostaramos de ser uma coisa bem diferente daquilo que somos. Uma atitude deveras interessante: no aprender a tolerar qualquer circunstncia, mas aprender a no precisar de uma atitude em particular para cada circunstncia. A maioria das terapias tem, como propsito, ajustar minhas necessidades e meus desejos aos seus, para propiciar uma paz entre ns. Contudo suponhamos que no

61

62
fao objees a qualquer uma de minhas necessidades ou meus desejos, ou a qualquer uma das suas -est tudo perfeito s do jeito que est -ento o que precisa ser ajustado? Pode-se dizer que algum que conseguisse responder "sim" a qualquer uma das perguntas seria uma pessoa muito estranha. No acho. Se a encontrassem no notariam nada de diferente. Provavelmente, sentiriam uma paz imensa na companhia dela. Algum que se d pouca importncia, que pouco se preocupa consigo, que est disposto a ser como , e a deixar que tudo o mais seja como , verdadeiramente amorosa. Vocs sentiriam que essa pessoa seria encorajadora nos momentos apropriados ou no, quando isso tambm fosse adequado. Tal pessoa saberia fazer a distino, saberia o que fazer, porque ela seria voc. Portanto, gostaria que vocs considerassem o seguinte: qual a base que lhes permite responder com um "est tudo certo, no tenho nenhuma reclamao" diante de qualquer condio da vida? No quer dizer que nunca fiquem aborrecidos, mas h uma base sobre a qual se assenta a vida, de tal sorte que vocs possam responder "est tudo certo" seja l o que acontea. O que estamos fazendo com nossa prtica (saibam-no ou no, queiram-no ou no) aprender como usar essa base, esse fato que pode terminar nos ajudando a responder "est certo". Ou, como no Pai-Nosso: "Seja feita a vossa vontade". Uma forma de avaliar nossa prtica ver se a vida est cada vez mais "tudo bem" para ns. Claro que no h problemas quando no podemos afirmar isso, mas ainda assim ser essa a nossa prtica. Quando algo est certo para ns, aceitamos tudo aquilo; aceitamos nossos protestos, nossas lutas, nossa confuso, o fato de que no estamos chegando a parte alguma de acordo com nossa maneira de enxergar a vida. Desejamos que todas essas coisas continuem: a luta, a dor, a confuso. De certo modo, esse o treinamento do sesshin. Enquanto ficamos sentados do comeo ao fim dessa prtica, vai lentamente aumentando um certo entendimento: " mesmo, estou passando por tudo isso e no gosto; gostaria de sair correndo. Mas tambm est tudo certo, de algum modo". Isso vai crescendo. Por exemplo, voc pode estar desfrutando a vida com seu parceiro e pensar: "Uau, isso mesmo que eu desejo!". De repente, ele vai embora; o sofrimento agudo e a experincia dele o que est certo. Quando praticamos o zazen, ficamos em cima desse koan, desse paradoxo que d base nossa vida. Cada vez mais sentimos que, seja o que for que nos acontea, independente de detestarmos ou no o acontecido, de termos ou no de lutar contra essa situao, ela est certa, de alguma maneira. Parece que estou criando uma prtica difcil? Contudo, a prtica difcil. O mais estranho, no entanto, que as pessoas que praticam dessa forma so as que gozam a vida, como Zorba, o grego(16). Esperar nada da vida abre a possibilidade de desfrut-la imensamente. Quando acontecem coisas que muitos considerariam desastrosas, aquelas pessoas podem at lutar e espernear, mas ainda assim desfrutam-na: est tudo certo. A menos que no compreendamos de jeito nenhum o que a prtica em sesshin, cada vez mais seremos capazes de apreciar os esforos, o desgaste, a dor, tudo que detestamos nela. No nos esqueamos daqueles momentos maravilhosos do sesshin em que nossa alegria e capacidade de apreciao realmente nos surpreendem. Com essa prtica vai se acumulando um resduo que o entendimento. No tenho tanto interesse pelas experincias de iluminao como pela prtica que consolida o entendimento, porque, conforme vai aumentando, nossa vida muda de modo radical. Pode no mudar como gostaramos. Aumenta nossa capacidade de compreender e de apreciar a perfeio de cada momento: nossos joelhos e costas doloridos, o comicho em nosso nariz, o suor. Aumenta nossa capacidade de dizer: ", est tudo certo". O milagre de ficarmos no zazen o milagre de apreciar. Para mim seria muito difcil se eu nunca mais pudesse receber um comentrio amistoso ou gentil. Isso est certo para mim? Claro que no, mas qual seria ento a prtica? Se eu fosse raptada em algum pas no civilizado, trancafiada numa cela, qual seria a prtica? Coisas assim to drsticas no acontecem com a maioria. Entretanto, numa escala menor, os desastres acontecem a todos e nossas imagens de como a vida deveria ser so desfeitas como bolhas de sabo. quando temos uma

62

63
escolha: encararmos o desastre de frente e torn-lo nossa prtica, ou correr mais uma vez, no aprendendo nada, nem crescendo com as dificuldades. Para termos uma vida pacfica e produtiva, o que precisamos? Precisamos da habilidade (que aprendemos de forma lenta e contrariada) de sermos a experincia de nossa vida, tal como ela . A maior parte do tempo eu no a quero e suspeito que vocs tambm no. Porm, para aprender isso que estamos aqui. E, apesar de surpreendente, estamos aprendendo. Quase todos ficam mais felizes depois de um sesshin. Talvez porque tenha terminado, mas no s por isso. Depois de um sesshin, o simples caminhar por uma rua uma coisa fantstica. No o era antes do sesshin, mas depois . Pode ser que essa vivncia no dure muito. Trs dias depois j estaremos procurando a prxima soluo. No entanto, teremos aprendido algo a respeito do erro deste tipo de busca. Quanto mais tivermos vivenciado a vida em todas as suas manifestaes como alguma coisa que sempre est certa, menos seremos motivados a dar-lhe as costas numa busca ilusria de perfeio.

Tragdia
Segundo o dicionrio, tragdia "uma obra teatral em verso, de carter grandioso, dramtico e funesto, em que intervm personagens ilustres ou hericas, que capaz de infundir terror e piedade (17). Do ponto de vista habitual, a vida uma tragdia, mas, apesar disso, levamo-la como uma intil tentativa de nos escondermos da tragdia. Cada um de ns um protagonista desempenhando seus papis principais em palquinhos particulares. Cada um de ns sente que intervm e, apesar de no querermos admiti-lo, ela tem um carter dramtico e funesto. Alm de quaisquer acidentes que possamos encontrar na vida, existe um, no final, que ningum pode evitar. Fomos feitos para ele e, a partir do momento de nossa concepo, est dada a partida para atingi-lo. De um ponto de vista pessoal, isso uma tragdia. Por essa razo, desperdiamos nossa vida numa batalha sem sentido para evitar esse fim. Essa batalha abortada a verdadeira tragdia. Vamos imaginar que moremos beira-mar num clima ameno, onde poderamos nadar o ano inteiro, mas as guas esto infestadas de tubares. Se formos nadadores hbeis, iremos pesquisar as reas onde se concentram para os evitarmos. Mas sendo os tubares o que so, mais cedo ou mais tarde, terminaro encontrando nossas reas de recreao e nos descobriro. Jamais teremos certeza. Se um tubaro no nos pegar, as ondas gigantescas o faro. Pode ser que nademos todos os dias de nossas vidas, sem nunca encontrar um s tubaro; no entanto, a preocupao com essa possibilidade pode estragar tudo. Todos j tm uma idia de onde os tubares possam estar em nossas vidas e gastamos a maior parte de nossa energia, preocupando-nos com eles. sensato precavermo-nos contra os danos fsicos; compramos seguros, vacinamos as crianas, baixamos nosso nvel de colesterol. Mas existe um erro que grassa em surdina nos nossos pensamentos. Qual ele? Qual a diferena entre tomar providncias razoveis e a preocupao incessante com pensamentos que rodopiam vertiginosamente? H uma famosa parbola budista: um homem estava sendo caado por um tigre. Em seu desespero, desceu pela beira de um rochedo e agarrou-se a um arbusto; enquanto aquele tigre vinha se aproximando por cima, ele olhou para baixo e viu um outro tigre l embaixo, s esperando que ele casse. Para culminar, dois ratos estavam roendo o tronco do arbusto. Naquele instante, viu alguns morangos silvestres e, segurando-se por uma das mos, colhe a fruta e a come. Era deliciosa! O que aconteceu com O homem afinal? Todos sabemos, claro. Foi uma tragdia o que lhe aconteceu? (18) Observe que o homem caado pelo tigre no se deita e diz: "Oh, linda criatura. Somos um s. Por favor, coma-me". A histria no sobre ser estpido, muito embora, num certo nvel, homem e tigre sejam um s. O homem fez o melhor que pde para se proteger, como qualquer um de ns faria. No obstante, se estamos pendurados no abismo, segurando-nos apenas num arbusto, podemos ou desperdiar

63

64
nossos ltimos momentos ou desfrut-los. No seria por acaso cada momento o ltimo? No h outros momentos alm deste. sensato cuidarmos de nossa mente e de nosso corpo. O problema comea, quando nos identificamos exclusivamente com eles. Poucas pessoas na histria da humanidade identificaram-se com outras formas de vida tanto quanto com as suas prprias. Para elas, no existe tragdia porque no existe adversrio em seu caso. Se somos unos com a vida -independente de quem seja, do que seja, do que faa- no existem protagonista, adversrio e tragdia. E o morango pode ser saboreado. Quando nossa prtica constante, firme, intensa, podemos comear a perceber o equvoco de uma identificao exclusiva com a mente e o corpo. (Claro que enxergaremos isso em graus variveis e, s vezes, nem o veremos.) No se trata de uma compreenso intelectual. A fsica moderna deixa claro que somos "um", que somos apenas manifestaes diferentes de uma s energia e isso no difcil de compreender-se intelectualmente. Entretanto, na qualidade de seres humanos dotados de mente, corpo e emoes, quanto sabemos disso, de fato, com cada clula de nosso corpo? Quando o cerco das identificaes com a mente e o corpo afrouxa um pouco e, at certo ponto, visto tal como , ficamos mais receptivos s percepes dos outros, mesmo quando no concordamos com elas, mesmo quando preciso que nos oponhamos a elas. Cada vez mais, nossa atitude pode incluir o outro lado da moeda, o ponto de vista da outra pessoa. Quando isso acontece, no h um protagonista diante de um adversrio. A prtica o ver cada vez atravs da fico dessas identificaes exclusivas, que a enfermidade que dita nossas aes. Quando fazemos zazen, temos uma preciosa oportunidade para ficar de frente para ns mesmos, para enxergar a natureza do falso pensamento que cria a iluso de um eu separado. A imensa sagacidade da mente humana pode funcionar muito bem quando desafiada; mas, sob o impacto da invaso que um sesshin, sentar-se imvel durante horas, ficam claras como cristal a desonestidade e as tentativas de fuga da mente. Comea tambm a ser sentida a tenso criada pela sagacidade mental. Pode ser um grande choque darmo-nos conta de que no existe nada fora de ns, atacando-nos. So nossos pensamentos, necessidades e apegos que nos assaltam, frutos de nossa identificao com pensamentos falsos que, por sua vez, do margem a uma vida autocontida, separada e infeliz. Quando praticamos diariamente o sentar, podemos evitar s vezes essa percepo; mas ao sentarmos durante horas por dia difcil evit-la e, quanto mais dias sentarmos, mais difcil ser esquivar-se a ela. Conforme formos praticando com pacincia (vivenciando nossa respirao, tomando conscincia do processo de pensamento), nasce a percepo no do intelecto, mas das prprias clulas de nosso corpo. O falso pensamento evapora-se como nuvens ao calor do sol e encontramo-nos, ento, em meio ao sofrimento como uma abertura, como uma espacialidade e como uma alegria que nunca havamos saboreado antes. Certa vez algum insistiu comigo nesse ponto: "Isso ainda no resolve o problema da morte. Ns continuamos morrendo". De fato. Se, no momento que antecede imediatamente a morte, pudermos dizer: "Mas que morango delicioso!", ento no h problema. Se o tubaro nos comer, ento ele ter tido uma excelente refeio. E talvez o pescador que o pescar. Do ponto de vista do tubaro uma tragdia. Do ponto de vista da vida, no. No estou sugerindo um novo ideal para ser persegu-lo. O homem que foge do tigre, tremendo de medo, o dharma. Aquilo que vocs so, dharma. Portanto, quando estiverem no sentar, e lutarem e se sentirem infelizes ou confusos, sejam apenas isso. Se forem abenoados, sejam apenas. Porm, no se apeguem. Assim, cada momento ser s o que cada momento . Com uma prtica paciente como essa, enxergamos o equvoco de nossa identificao exclusiva com a mente e o corpo, e comeamos a compreender .

64

65
A tragdia sempre inclui um protagonista envolvido numa luta. Todavia no temos de ser protagonistas, envolvidos em lutas interminveis com foras externas a ns. A luta travada com nossas prprias interpretaes, que terminaro em runa apenas se assim as virmos. Como diz o Sutra Corao: "No h velhice e morte, e no h o fim para a velhice e para a morte... No h sofrimento e no h fim para o sofrimento". O homem que caado pelo tigre enfim devorado. Certo. Sem problemas.

O eu observador
"Quem est a?", pergunta Deus. "Sou eu." "V embora", diz Deus... Mais tarde... "Quem est a?", pergunta Deus. "Vs." "Entra", responde Deus.(19) Aquilo que costumamos pensar que o eu tem muitos aspectos. H o eu que pensa, o que tem emoes, o funcional que realiza e faz coisas. Nada h nessas reas que no possamos descrever; por exemplo, podemos descrever nosso funcionamento fsico: andamos, voltamos para casa, sentamo-nos. Quanto s emoes, normalmente podemos descrever como nos sentimos; quando ficamos excitados de satisfao ou deprimidos; podemos dizer que nossas emoes aumentam, tm um ponto mximo e depois diminuem. Podemos descrever nosso pensar. Estes aspectos do eu passveis de descrio so os fatores primrios de nossa vida: nosso eu pensador, nosso eu emocional e nosso eu funcional. H, no entanto, um outro aspecto de ns mesmos que aos poucos comeamos a conhecer, quando praticamos o zazen: o eu observador. importante para algumas terapias ocidentais. Alis, quando bem empregado, por que as terapias funcionam, mas elas nem sempre percebem a diferena radical entre o eu observador e os outros aspectos da pessoa, assim como nem sempre entendem sua natureza. Todas as partes que descrevemos e chamamos ns, so limitadas. E tambm lineares; vm e vo dentro do tempo. Porm, o eu observador no pode ser enquadrado na mesma categoria, independente do quanto nos esforcemos nesse sentido. O que observa no pode ser encontrado nem descrito. Se procurarmos por essa dimenso, no h nada. Uma vez que no h nada a saber a seu respeito, quase podemos dizer que uma outra dimenso. Na prtica, observamos -ou tomamos conscincia - de tudo quanto podemos, que diz respeito a nosso eu observvel. A maioria das terapias faz isso em certo grau. Mas o zazen, quando mantido ao longo dos anos; cultiva o eu observador com mais profundidade do que a maior parte das terapias. Quando praticamos, devemos observar como trabalhamos, como fazemos amor, como comemos numa festa, como nos portamos numa nova situao quando s h desconhecidos. No h nada a nosso respeito que no deva passar por um escrutnio. No que detenhamos as outras atividades. Mesmo quando nos encontramos inteiramente absortos na vida diria, o eu observador est em ao. Qualquer aspecto de nossa pessoa que no seja observado permanecer indistinto, confuso, misterioso. Ser semi-independente de ns, como se pudesse acontecer por si mesmo e, ento, ficaremos presos em suas malhas e arrastados pela confuso. Num momento ou noutro, todos somos levados pelo roldo de alguma espcie de raiva. (Com "raiva" refiro-me tambm a irritabilidade, cime, aborrecimento e at mesmo depresso.) Anos e anos praticando o sentar permitem que coloquemos a descoberto a anatomia da raiva e de outras emoes-pensamentos. Num episdio de raiva, precisamos conhecer todos os pensamentos relacionados a ele. Esses pensamentos no so reais, mas esto vinculados a sensaes e sentimentos corporais de contrao. Precisamos observar os msculos contrados e onde h

65

66
msculos descontrados. Algumas pessoas ficam com raiva no rosto, outras nas costas e h aquelas no corpo todo. Quanto mais soubermos -quanto mais forte for o observador - menos misteriosa sero essas emoes e menos seremos suas presas. Existem vrias maneiras de praticar. Uma pela concentrao pura e simples (muito comum nos Centros Zen), em que com um koan esforamos ao mximo para romper os limites. Com essa abordagem, o que estamos fazendo de fato empurrar os falsos pensamentos e emoes para esconderijos cada vez mais sutis. Por no serem reais, supomos que est correto empurr-los para fora do caminho. verdade que se formos muito persistentes e insistirmos num koan pelo tempo suficiente, s vezes, podemos nos ver temporariamente lanados em meio maravilha da vida livre do ego. Outra maneira, que constitui nossa prtica aqui, abrirmo-nos devagar para a maravilha do que o viver pela meticulosa ateno dedicada anatomia do momento presente. Devagar, muito devagar, tornamo-nos cada vez mais sofisticados e conhecedores, de modo que (por exemplo) podemos saber que quando no gostamos de algum o canto esquerdo de nossa boca pende para baixo. Segundo essa abordagem, tudo que nossa vida, bons e maus acontecimentos, nossa excitao, nossa depresso, nossas decepes, nossa irritabilidade, torna-se proveitoso. No que busquemos dificuldades e problemas, mas o aluno maduro recebe-os com satisfao porque com as experincias que vamos aos poucos aprendendo que, conforme a anatomia vai se tornando mais clara, a liberdade e a compaixo aumentam proporcionalmente. Uma terceira maneira de praticar (que considero pobre) substituir um pensamento negativo por outro positivo. Por exemplo: se estamos com raiva, substitumo-la por um pensamento amoroso. Pode at ser que esse condicionamento alterado possa nos fazer sentir melhor, contudo no enfrenta bem as presses da vida. Substituir um condicionamento por outro perder a prtica de vista. A questo no que uma emoo positiva melhor do que uma negativa, mas todos os pensamentos e emoes so impermanentes, mutveis ou (em termos budistas) vazios. No tm a menor realidade. Nossa nica liberdade est em saber, aps vrios anos de observao e vivncias, que todos os pensamentos e as emoes centrados no indivduo (assim como as aes deles decorrentes) so vazios. So vazios, e se no forem vistos dessa forma, podem ser prejudiciais. Quando nos damos conta disso, podemos abandon-los. Quando isso nos acontece, entramos de modo muito natural no espao do deslumbramento. Este espao de deslumbramento -entrar no reino do cu -abre-se quando no estamos mais aprisionados dentro de ns mesmos, quando no mais respondemos: "Sou eu" e, sim, "Vs". Sou todas as coisas, quando no h barreiras. Essa a vida da compaixo e ningum vive dessa forma o tempo todo. Na prtica do confronto visual, em que meditamos de frente para outra pessoa, quando conseguimos deixar de lado nossas emoes e nossos pensamentos pessoais, e olhamos de verdade para os olhos do outro, vemos o espao do no-eu. Vemos a maravilha, e vemos que aquela pessoa ns. Isso tem um maravilhoso poder de cura, em especial para as pessoas, cujos relacionamentos no esto indo em frente. Por um segundo vemos o que a outra pessoa : o no-eu, assim como ns somos no-eu e somos ambos o deslumbramento. H alguns anos, num workshop, pratiquei o exerccio do encontro visual com uma moa que revelou que sua vida tinha sido muito abalada pela morte do pai. Contou tudo que tinha feito at ento, mas no tinha tido paz devido a perda. Durante sessenta minutos ficamos olhando nos olhos uma da outra. O treino de zazen dava-lhe fora suficiente para manter com facilidade meu olhar estvel e firme. Quando ela vacilava, eu conseguia traz-la de volta. Ao final ela comeou a chorar. Fiquei sem saber o que poderia estar errado, e ento ela disse: "Meu pai no foi embora para parte alguma! Eu no o perdi. Est tudo bem, estou em paz afinal". Ela vira quem era e quem era seu pai. Seu pai no era apenas um corpo desaparecido. No espao do deslumbramento, tinha se reconciliado.

66

67
Podemos praticar ficando com raiva: os pensamentos que surgem, as mudanas no corpo, o calor, a tenso. Normalmente no vemos o que est acontecendo porque, quando ficamos com raiva, estamos identificados com nosso desejo de termos "razo". Para falar a verdade, no estamos sequer interessados na prtica. muito estonteante ficar com raiva. Quando ela muito forte, achamos difcil praticar com ela. Uma prtica til trabalhar com as raivas menores que ocorrem no cotidiano. Quando conseguimos praticar com elas, medida que ocorrem, aprendemos, e, quando os grandes tumultos aparecem, aqueles que comumente nos tragariam em sua voragem, no entramos to completamente nessa vertigem; com o tempo, ficamos cada vez menos presos nas malhas de nossa raiva. H um antigo koan a respeito de um monge que foi at seu mestre e lhe disse: "Sou uma pessoa muito irada e desejo que me ajude". O mestre respondeu: "Mostreme sua raiva". O monge comentou: "Bem, neste exato momento no estou com raiva e no posso mostr-la". O mestre argumentou: "Ento, evidente que no voc, pois s vezes no est nem a". Quem somos tem muitas faces, mas elas no so quem somos. J me perguntaram: "O observar no uma prtica dualista? Porque quando estamos observando, alguma coisa est observando outra coisa". Porm, na realidade, no dualista. 0 observador est vazio. Em vez de um observador em separado, devemos dizer que existe apenas o observar. No h ningum que ouve, h apenas o ouvir. No h algum que enxergue, h apenas o enxergar. No entanto, no apreendemos isso muito bem. Se praticarmos o suficiente, contudo, aprenderemos que no s o observador est vazio, mas tambm aquilo que observado est vazio. Nesse ponto, desfaz-se o observador (a testemunha). Esse o estgio final da prtica; no precisamos nos preocupar a seu respeito. Por que o observador finalmente se desfaz? Quando nada v nada, o que temos? S o deslumbramento da vida. No h algum separado de outra coisa. Existe apenas a vida, vivendo: o ouvir, o tocar, o ver, o cheirar, o pensar. Esse o estado de amor ou compaixo; no o "Sou eu", e, sim, o "Vs." Por isso, o caminho de praticar que me pareceu mais eficiente, consiste em intensificar o poder do observador. Toda vez que ficamos aborrecidos, perdemos esse poder. No podemos ficar aborrecidos se estamos observando, porque o observador jamais fica aborrecido. "Nada", no pode ficar aborrecido. Portanto, se conseguirmos ser o observador, podemos assistir a qualquer drama sem interesse ou afeto, sem tambm ficarmos aborrecidos. Nunca conheci algum que tivesse se tornado completamente um observador. Mas h uma enorme diferena entre algum que pode s-lo quase o tempo todo, e algum que s o consegue raras vezes. A meta da prtica aumentar o espao impessoal. Embora possa parecer frio -e uma prtica uma coisa fria -no produz pessoas frias. Muito pelo contrrio. Quando atingirmos o estgio no qual a testemunha est se desfazendo, comeamos a saber o que a vida. No , entretanto, nada de fantasmagrico; s quer dizer que, quando olho para outra pessoa, olho para ela. No acrescento dez mil pensamentos sobre o que estou vendo. Esse o espao da compaixo. No temos de tentar encontr-lo. nosso estado natural, quando o ego est ausente. Tornamo-nos seres muito artificiais. Mas com todas as nossas dificuldades, temos uma oportunidade aberta para ns, que nenhum outro animal tem. Um gato uma maravilha, mas ele no sabe disso, ele apenas vive. J os seres humanos tm a capacidade de se dar conta disso. At onde eu saiba, somos as nicas criaturas deste planeta dotados dessa capacidade. Tendo sido agraciados com ela feitos imagem e semelhana de Deus -devemos sentir uma interminvel gratido por essa oportunidade de perceber o que a vida e quem somos ns. Portanto, precisamos ter pacincia -no apenas nos sesshins, mas a cada dia de nossa vida -para enfrentar essa desafiadora tarefa: observarmos meticulosamente todos os aspectos de nossa vida para poder enxergar sua natureza, at que o observador no veja mais nada quando o olhar, exceto a vida tal como ela , em todo seu deslumbramento. Todos tm momentos dessa qualidade. Aps um sesshin,

67

68
podemos olhar para uma flor e, por um segundo, no h barreiras. Nossa prtica abrir nossa vida dessa forma, cada vez mais. para fazer isso que estamos na face desta Terra. Todas as disciplinas religiosas dizem, no fundo, a mesma coisa: eu e meu Pai somos um. O que meu Pai? Nada que no eu, a prpria vida em si: as pessoas, as coisas, os acontecimentos, as velas, a grama, o concreto, eu e meu Pai somos um. Conforme praticamos vamos de modo progressivo entendendo isso melhor. O sesshin um campo de treinamentos. Tenho um enorme interesse pelo que vocs estaro fazendo daqui a duas semanas, quando se perceberem no meio de uma crise. Ento, entendero como praticar? Observando os pensamentos, vivenciando o corpo, em vez de se permitirem levar pelos pensamentos assustados, pela sensao de contrao na boca do estmago, observar que so s msculos contrados, e ento sentir a base de apoio prprio em meio crise. O que torna a vida to ameaadora que nos deixamos arrastar em meio ao lixo de nossas mentes vertiginosas. No temos de fazer isso. Por favor, sentem-se bem.

14. Huang Po, in Blofeld, The zen teaching, p. 33. 15. Shunryu Suzuki, Roshi, Wind bell 7, n 28, 1968. 16. Nota do Editor: Personagem do romance homnimo de 1942, de Nikos Kazantzakis (1885-1957). 17. Nota do Editor: Novo dicionrio da lngua portuguesa, Aurlio Buarque de Holanda Ferreira. Nova Fronteira, 1986, 2. ed. 18. "A parable" in Zen flesh, zen bones. A collection. of zen and pre-zen writings, compilado por Paul Reps, Garden City, Nova York, Anchor Books, sem data, p. 22 ff. Compare tambm Leo Tolstoy, "My confession", in The complete works of count Tolstoy, v. 13, traduzido e editado por Leo Weiner, Boston, Dana Estes & Co., Publishers, Colonial Press, 1904, p. 21 ff. 19. Arthur J. Deikman, M. D., The observing self: Mysticism and psychotherapy. Boston, Beacon Press, 1982, p. 88. Veja tambm p. 91-118, passim.

68

69

CAPTULO 6 Ideais
Correndo no lugar
Falo com muitas pessoas e fico sempre triste ao constatar que no vemos o que so nossa vida e nossa prtica. Ficamos confusas a respeito dos elementos bsicos da prtica e desviamo-nos por vias secundrias, seduzidas por toda espcie de noes incorretas a respeito. Sofremos na mesma medida em que ficamos confusas ou nos deixamos levar por atalhos. A prtica pode ser enunciada em termos muitos simples. Trata-se de sair de uma vida em que causo mgoas a mim e aos outros, para levar uma vida em que no mago ningum. Parece muito simples, exceto quando, em lugar da prtica real, inserimos alguma idia de que deveramos ser diferentes ou melhores do que somos, ou que nossas vidas deveriam ser diferentes do que so. Quando colocamos idias a respeito do deveria acontecer (noes como "No deveria ficar com raiva, confuso, indisposto") no lugar do que nossa vida verdadeiramente, perdemos a base e nossa prtica fica estril. Vamos supor que nos interessa saber como se sente um corredor de maratona: ao corremos dois quarteires, trs ou sete quilmetros, iremos saber um pouco do que seja, correr tais distncias, mas ainda no saberemos nada sobre o que correr uma maratona. Podemos ditar regras a respeito; podemos descrever tabelas a respeito da fisiologia dos maratonistas; podemos coletar inmeras informaes sobre essa espcie de corrida; porm isso no significa que saibamos o que . S podemos saber, quando formos aquele que corre. S conhecemos nossa vida, quando a vivenciamos de modo direto, em vez de sonhar com o que poderia acontecer se fizssemos isso ou aquilo. a isso que chamo correr no lugar, estar presente do jeito que eu sou, exatamente aqui e agora. O primeiro estgio da prtica conscientizar-se de que no estamos correndo no lugar, que estamos sempre pensando em como nossa vida deveria ser (ou como era antes). O que h em nossa vida neste preciso momento que desejamos evitar? Tudo que for repetitivo, montono, doloroso ou infeliz; no queremos correr no lugar com isso. No mesmo! O primeiro estgio da prtica darmo-nos conta de que raramente estamos presentes, de que no estamos vivenciando a vida, de que estamos pensando sobre ela, conceituando-a, elaborando opinies a seu respeito. Assusta correr no lugar. Um componente primordial da prtica perceber at onde esse medo e essa pouca vontade nos dominam. Se praticarmos com pacincia e persistncia, entraremos no segundo estgio. Comeamos aos poucos a tomar conscincia das barreiras de ego existentes em nossa vida: os pensamentos, as emoes, as evasivas, as manipulaes, a todas essas facetas podem ser agora observadas e objetivadas com mais facilidade. Essa objetivao dolorosa e reveladora, mas se prosseguirmos, as nuvens que obscurecem o panorama ficaro mais tnues. E qual o terceiro e crucial estgio curativo? a experincia direta de todo e qualquer panorama que nos apresente a vida, num dado instante, enquanto corremos no lugar. To simples assim? Sim. Fcil? No. Lembro-me de uma manh de sbado em que adiamos em vinte minutos o horrio marcado para a prtica, a fim de que alguns participantes pudessem andar uns poucos quarteires at um trecho em que se pudesse gozar a grande oportunidade de ver os atletas da maratona de San Diego passando. s 9:05 h, eles apareceram. Fiquei admirada com a qualidade fluda dos movimentos do lder , embora estivesse nos ltimos quilmetros, ele simplesmente deslizava. No era difcil apreciar sua tcnica

69

70
de corrida; e quanto a ns: onde que temos de correr no lugar? Temos de praticar conosco tal como estamos, neste exato momento. uma inspirao assistir acorrida de um atleta da melhor qualidade, mas no nada til pensar que deveramos ser daquele jeito. Temos de correr onde estamos, temos de aprender aqui e agora, partindo do ponto em que estamos, aqui e agora. Jamais crescemos se sonhamos com um estado futuro maravilhoso ou lembrando feitos passados. Crescemos sendo o que somos e estando onde estamos, vivenciando nossa vida tal como ela , exatamente agora. Precisamos experimentar nossa raiva, nosso pesar, nossos fracassos, nossa apreenso, e eles podem ser nossos professores, quando no nos afastamos deles. Quando fugimos do que nos dado, no podemos aprender tampouco crescer. Isso no nada difcil de entender, embora seja difcil de executar. Os que persistem, contudo, sero os que crescero em seu entendimento e em sua compaixo. Por quanto tempo necessria essa prtica? Para sempre.

Aspirao e expectativa
A aspirao um elemento bsico de nossa prtica. Podemos dizer que a prtica do zen decorre inteiramente de nossa aspirao. Sem ela, nada pode acontecer. Ao mesmo tempo, ouvimos que devemos praticar sem qualquer expectativa. Parece contraditrio, porque costumamos confundir aspirao e expectativa. No contexto da prtica, a aspirao apenas nossa verdadeira natureza, buscando realizar-se e expressar-se. Somos de modo intrnseco Budas, mas nossa natureza Buda est encoberta. A aspirao a chave para a prtica, porque, sem ela, nossa natureza Buda como um lindo carro: at que algum entre, sente-se no banco do motorista e d a partida, uma coisa intil. Quando comeamos a praticar, nossa aspirao pode ser muito pequena, mas, se mantivermos nosso propsito, ela crescer. Depois de seis meses de prtica, a aspirao da pessoa ser muito diferente do que era no incio e, depois de dez anos, ser diferente do que era aos seis meses. Est sempre mudando sua forma externa sem, no entanto, alterar sua essncia. Enquanto vivermos, ela continuar aumentando. Uma pista segura para distinguirmos se estamos sendo motivados pela aspirao ou pela expectativa que a aspirao sempre satisfatria; pode no ser agradvel, mas sempre satisfatria. Por outro lado, a expectativa sempre insatisfatria, porque vem de nossas pequenas mentes, de nosso ego. Desde o incio na infncia, procuramos satisfao em nossa vida, buscando coisas externas a ns. Procuramos uma maneira de ocultar o medo bsico de que algo esteja faltando em nossa vida. Vamos de uma coisa em outra tentando preencher a lacuna que pensamos existir . Existem muitas maneiras pelas quais tentamos esconder nossa insatisfao. Uma delas, por exemplo, lutando para alcanar algo. Em si, alcanar coisas natural. importante que aprendamos a conduzir bem nossas vidas. Porm, enquanto procurarmos recompensas no futuro fora de ns, estamos fadados ao desapontamento em nossas expectativas. A vida toma conta disso muito bem; ela tem formas de nos decepcionar de maneira eficiente e regular. Em geral olhamos para a vida em termos de duas questes: "Ser que vou lucrar alguma coisa?" ou "Isso ir me magoar?". Podemos dar a impresso de serenidade, contudo, sob a superfcie, essas duas dvidas fervilham. Chegamos numa prtica como a do zen tentando encontrar a paz e a satisfao que at ento se esquivaram de ns, e o que fazemos? Adotamos os mesmos hbitos com que vivemos a vida toda e encaixamos a prtica dentro desse molde. Institumos uma meta depois da outra, mantendo o hbito vitalcio de correr atrs de alguma coisa: "Fico pensando em quantos koans conseguirei passar com este sesshin"; "J estou praticando h mais tempo que aquele ali, mas parece que ele est progredindo mais depressa"; "Meu zazen foi to fantstico ontem! Quisera poder repeti-lo". De um jeito ou de outro, nossa forma de abordar a prtica est fundamentada nos mesmos tipos de esforo, de que despendemos para alcanar algo: obter o reconhecimento dos colegas, ser importante

70

71
dentro dos crculos zen, encontrar um buraco seguro onde se esconder. Estamos fazendo de novo a mesma coisa que sempre fizemos: estamos na expectativa de que alguma coisa (neste caso, a prtica zen) nos d satisfao e segurana. Dogen Zenji dizia: "Procurar o dharma Buda fora de sua prpria pessoa como colocar um demnio em cima de voc". Mestre Rinzai dizia: "No coloque cabea alguma acima da sua". Em outras palavras, intil procurar fora de ns pela verdadeira paz e satisfao. importante examinarmo-nos continuamente para ver para onde estamos direcionando nossa busca e o que que estamos buscando. O que voc est procurando fora de si? O que voc acredita que resolver a questo? Posio? Relacionamentos? Ultrapassar os koans? Repetidas vezes, os mestres zen dizem-nos para no colocar cabea alguma acima da nossa, para no acrescentarmos extras nossa vida. Cada momento, tal como , completo e pleno em si. Quando enxergamos isso, independente do que ocorrer a cada instante, deixamos que acontea. Neste exato momento, qual seu momento? Felicidade? Ansiedade? Prazer? Desnimo? Temos altos e baixos, todavia cada momento exatamente o que cada momento . Nossa prtica, nossa aspirao, ser esse momento e devemos, deix-lo ser o que . Se voc tem medo, seja s esse medo e, ento, voc o perde. Existe a histria de trs pessoas que esto contemplando um monge que est parado no alto de uma colina. Depois de observarem-no por um certo tempo, uma disse: "Ele deve ser um pastor procurando uma ovelha perdida". A segunda falou: "No, ele no est olhando para os lados. Acho que ele deve estar esperando um amigo". E a terceira comentou: " provvel que ele seja s um monge. Creio que est meditando". Comeam a discutir sobre o que o monge estaria fazendo e, enfim, para finalizar, sobem at o topo da colina e aproximam-se dele. "Est procurando uma ovelha?" "No, no tenho ovelhas que procurar." "Ento, deve estar esperando por algum amigo?" "No, no estou esperando pessoa alguma." "Bem, ento deve estar meditando." "No, estou aqui apenas, em p. No estou fazendo absolutamente nada." muito difcil concebermos que algum esteja apenas em p, sem fazer nada, porque estamos sempre tentando de modo frentico chegar em algum lugar para fazer alguma coisa. impossvel sairmos desse momento; no obstante, costumamos tentar o tempo todo. Levamos essa mesma atitude nossa prtica zen: "Sei que a natureza Buda deve estar l fora, em algum lugar. Se eu procurar bastante e praticar bastante o sentar acabarei encontrando-a!". Porm, para vermos a natureza Buda, preciso antes esvaziar por completo tudo isso, para sermos inteiramente cada momento, de modo que qualquer que seja a atividade em que estejamos envolvidos -a procura de uma ovelha perdida, a espera por um amigo, a meditao -seja apenas o ficar ali em p, naquele exato momento, sem fazer absolutamente nada. Se tentarmos ficar calmos, sbios e maravilhosamente iluminados com a prtica zen, no atingiremos o entendimento. Cada instante, sendo o que , a manifestao repentina da verdade absoluta. Se praticarmos tendo a aspirao de sermos apenas o momento presente, nossas vidas iro de forma gradual transformar-se e crescer de uma maneira maravilhosa. Em vrios momentos teremos insights repentinos, mas o mais importante praticar a cada momento, com uma profunda aspirao. Quando estivermos dispostos a estar aqui, exatamente como somos, a vida ficar sempre bem; ento sentir-se bem ser bom, sentir-se mal ser bom; se as coisas estiverem indo bem, timo; se estiverem indo mal, timo. Os reveses emocionais que experimentamos so problemas, porque no queremos que as coisas sejam como so. Todos temos expectativas, mas, conforme a prtica se desenvolve, elas aos poucos se esfarelam e, como uma folha fenecida, apenas sero desfeitas. Cada vez mais ficaremos com o que existe exatamente aqui e agora. Pode parecer assustador, porque nossas mentes, repletas de expectativas, querem que a vida acontea de uma certa forma: queremos nos sentir bem, no ficar confusos, no ficar aborrecidos; cada um tem sua prpria lista.

71

72
Contudo, quando estamos cansados depois do trabalho, esse o Buda cansado. Quando as pernas doem durante o zazen, esse o Buda dolorido; quando voc est decepcionado com algum aspecto de si mesmo, esse o Buda decepcionado. E isso! Ao termos aspirao, olhamos para as coisas de um modo completamente diferente do que quando temos expectativas. Temos a coragem de nos sentar atravessando um momento depois do outro, pois, na realidade, cada um deles s o que existe. Se a mente divaga em expectativas, ter aspirao significa retomar com suavidade o caminho de volta para o momento presente. A mente divagar o tempo todo, e, quando isso acontece, basta retomar ao momento sem se preocupar ou sem ficar alterado. Samadhi, a centrao, a totalidade iro desenvolver-se de modo natural e inevitvel, a partir dessa espcie de prtica, e a prpria aspirao tambm ficar mais profunda e clara.

Enxergando alm da sobrestrutura

Vamos imaginar que falamos de nossa vida como se fosse uma casa, vivemos nela, e a vida vai em frente. Temos dias de tempestade, dias de bom tempo; s vezes, a casa precisa de uma pintura. Todo o drama que acontece dentro dela, envolvendo os que nela moram, simplesmente se desenrola. Podemos estar bem de sade ou doentes. Podemos estar felizes ou infelizes. assim para a maioria. Vamos apenas vivendo a vida. Vivemos numa casa ou num apartamento e as coisas acontecem tal como acontecem. Mas -aqui onde a prtica se torna importante - temos esta casa, e como se ela estivesse dentro de uma outra casa. como se pegssemos um morango e o mergulhssemos no chocolate. Temos um morango com cobertura de chocolate. Temos uma casa muito linda e, em cima e volta dela, outra casa, encobrindo a casa bsica dentro da qual moramos. Nossa vida, porm, (essa casa) tal qual vivemos, est muito bem. No costumamos pensar assim, mas no h nada errado com nossa vida, assim como est. Entretanto, erguemos outra casa bem em cima desta que temos. Se no olharmos com cuidado para o que acrescentamos, camada extra pode ficar muito grossa e escura. E a casa em que moramos parecer escura e confinada, porque a recobrimos com algo pesado. Essa cobertura pode parecer impenetrvel, assustadora, depressiva. O maior erro que cometemos em nossa vida e em nossa prtica pensar que a casa em que moramos que nossa vida do jeito que ela , com todos os seus problemas, seus reveses tem algo de intrinsecamente errado. Por pensarmos assim, ficamos ocupados a maior parte dos anos de nossa vida, elaborando a estrutura extra. A prtica zen , antes de mais nada, ver o que fizemos e, depois, o que a sobrestrutura, como ela funciona, do que composta, o que temos ou no a fazer com ela. Em geral pensamos: " desagradvel, preciso me desfazer disso". Quanto a mim, no penso que seja esse o caminho. Essencialmente, essa estrutura extra que recobre nossa vida no tem realidade. Apareceu ali porque utilizamos nossa mente de modo errneo. No uma questo de nos livrarmos dela porque no tem realidade; mas uma questo de enxergar sua natureza. Ao observarmos sua natureza, em vez de ser to grossa e escura, a cobertura fica mais transparente e enxergamos atravs dela. A iluminao (o trazer mais luz para dentro) o que acontece na prtica. Na realidade, no estamos nos livrando de uma estrutura; estamos enxergando atravs dela, como o sonho que , e, quando nos damos conta de sua verdadeira natureza, sua funo em nossa vida se enfraquece por inteiro e, ao mesmo tempo, conseguimos ver com mais exatido o que est acontecendo em nossa vida diria. como se dssemos a volta no crculo completo. Nossa vida est sempre certa. No h nada de errado com ela. Mesmo que tenhamos problemas horrveis, apenas nossa vida. Todavia, na medida em que nos recusamos a aceitar a vida como ela est, por causa de nossa predileo por coisas agradveis, escolhemos e selecionamos elementos da vida. Em outras palavras, no temos inteno alguma de nos acomodar com a vida que temos, quando ela no nos convm.

72

73
Todos que esto aqui sentados tm um conjunto particular de eventos que apenas no deseja que seja sua vida. "No nada disso! No pode acontecer assim!" Por exemplo, quando eu era adolescente, se eu no tivesse programa para sbado noite, no considerava isso justo de modo algum. Eu fazia uma pilha monumental de problemas em cima do diminuto fato de no ter nada o que fazer: "Tem algo errado. Preciso mudar meu cabelo. Vou comprar uma cor diferente de esmalte. Preciso... preciso...". Esse um exemplo tolo, sem dvida. Porm, mesmo diante dos piores traumas de nossa vida, fazemos a mesma coisa. Diante de nossa pouca disposio para deixar que a vida seja apenas o que ela , sempre acrescentamos algo. No h ningum aqui que no aja assim. Ningum. Enquanto vivermos, provavelmente existir sempre pelo menos uma fina camada de cobertura envolvendo a estrutura essencial de nossa vida. Quanto a questo. A prtica zen no diz respeito a um lugar especial ou a uma paz especial, mas apenas a estar com a nossa vida, seja ela qual for. uma das coisas mais difceis para as pessoas conseguirem: perceber que as prprias dificuldades deste momento sejam a perfeio. "Mas como, so a perfeio?! Vou praticar e me livrar delas!" No. No temos de nos livrar delas, devemos antes enxergar sua natureza. A estrutura fica mais tnue (ou assim parece); fica mais leve e, s vezes, podemos fazer um furo que a atravesse. Ocasionalmente. Por isso, uma das coisas que desejo que vocs faam identificar, cada qual para si, o que est havendo agora na vida que esto levando e no esto gostando muito que seja desse jeito. Pode ser as dificuldades com o parceiro, o desemprego, as decepes com respeito a metas no alcanadas. Mesmo se o que estiver acontecendo for amedronta dor e opressivo, tudo bem. muito difcil chegar nesse estgio. preciso uma prtica forte para conseguir uma inciso que esteja na superfcie de nossa maneira habitual de ver a vida. difcil chegar a ver que no temos de nos livrar das calamidades. Calamidades, tudo bem. Vocs no tm de gostar, mas est certo que elas estejam aqui, agora. O primeiro passo da prtica darmo-nos conta de que erguemos essa sobrestrutura. Assim, ao praticarmos o zazen (em particular, ao rotularmos os pensamentos) comeamos a reconhecer que na prtica nunca estamos vivendo pura e simplesmente nossa vida, tal e qual ela . Nossas vidas esto perdidas em meio a pensamentos autocentrados, imersas na sobrestrutura. (Presumo que estejamos querendo enxergar atravs dela. H quem no queira. Est bem mesmo assim. Nem todos deveriam fazer um prtica como a do zen. algo exigente, desilude. Pode parecer proibitiva, quando somos novatos. Esse apenas um de seus lados. O outro, que a vida se torna mil vezes mais satisfatria medida que praticamos. Os dois lados andam juntos.) Portanto, o processo da prtica, antes de mais nada, ter uma conscientizao, talvez difusa a princpio, do que construmos; o segundo passo praticar. A libertao est em ver atravs dessa sobrestrutura irreal que construmos. Sem ela, a vida apenas transcorre sem obstculos. Isso faz sentido? Parece loucura, no e? Percebamos que nossos ideais so a sobrestrutura. Quando estamos apegados ao modo como pensamos que deveramos ser ou que todo mundo deveria ser, podemos ter uma apreciao apenas reduzida da vida tal como . A prtica precisa desestruturar os falsos ideais. Desse modo, estamos afirmando um fato que, para a maioria das pessoas, inaceitvel. Neste exato momento, considere sua prtica e veja se voc quer faz-la. Depois de termos ficado sentados um certo tempo, o que vem o seguinte: "No quero fazer isso! No quero fazer isso de jeito nenhum!". Entretanto, isso tambm faz parte da prtica! O processo de olhar para essa estrutura irreal que construmos sutil e exigente. O segredo dessa dificuldade est em que gostamos dela muito mais que da vida real. Sabe-se de pessoas que preferiram o suicdio a demolir suas estruturas. Preferem efetivamente abrir mo de sua existncia fsica a ter de abandonar seu apego aos sonhos. Isso no absolutamente incomum. Mas quer nos suicidemos quer no, se nosso apego aos sonhos permanece inquestionado e intacto, estamos nos matando, no sentido no

73

74
fsico, porque nossa verdadeira vida est se escoando sem que quase nos demos conta disso. Vamos sendo mortos pelos ideais impregnados em nossos pensamentos a respeito de quem deveramos ser e do modo como todos os outros deveriam ser. um desastre. A razo pela qual no encaramos isso como um desastre porque o sonho pode ser muito reconfortante, muito sedutor. Costumamos achar que desastre o naufrgio de um Titanic. Contudo, quando nos perdemos em ideais e fantasias, agradveis como s elas sabem ser, isso um desastre. Morremos. Outra coisa. Minha filha e eu conversvamos a respeito de um homem que estava tomando atitudes repreensveis. Eu falei entre dentes: "Ele deveria ter mais conscincia do que est fazendo". Minha filha riu e disse: "Me, se ele inconsciente, a natureza de ser inconsciente o qu? S ser inconsciente". Claro que ela estava com a razo: ser inconsciente significa que voc no v o que est fazendo. Portanto, um dos problemas da prtica que, em certo grau, somos todos inconscientes e no estamos assim to inclinados a ficar conscientes. Como resolver essa questo? Parte de meu trabalho esse. A maior parte de vocs. Lembro-me de um aluno adiantado, h anos atrs, que tinha acabado de apresentar uma linda palestra sobre o dar e a compaixo. No dia seguinte, observei-o durante a chamada para fazer a fila para ver o mestre. Esse homem praticamente acotovelou meio mundo para conseguir ficar na frente, inconsciente de seu egosmo. Enquanto no enxergarmos o que estamos fazendo, continuaremos a faz-lo. Portanto, em nossa prtica uma das tarefas manter nossa capacidade de ver em constante foco de aperfeioamento. O que muito ardiloso, j que no temos mesmo o menor interesse em ver as coisas com clareza! Para alguns, disciplina tem uma conotao de forar a fazer alguma coisa. Mas ela , apenas, convocar toda a luz de que formos capazes, para que incida sobre nossa prtica, para que possamos ver um pouquinho mais. Pode ser formal, como no zendo, ou informal, como em nossa vida diria. Os alunos disciplinados so aqueles que, em suas atividades cotidianas, esto constantemente tentando encontrar meios para despertar . A questo sempre a mesma: neste momento, o que vemos e o que no vemos? Se estivermos praticando bem, um dia veremos algo que nunca tnhamos visto antes. Ento, podemos trabalhar com isso. A prtica est em manter uma presso sutil, em ao da manh at a noite. Agindo assim, a sobrestrutura comear a ficar mais leve e conseguiremos ver com mais clareza nossa vida, tal como . Aqui estou falando sobre o curso geral da prtica e essas palestras podem enfatizar demais uma coisa e deixar de lado outras, o que inevitvel. As perguntas podem ajudar a esclarecer os pontos levantados. ALUNO: Sim, existem dois eus aqui, e ficamos confusos quando voc faz as palestras desse jeito. O meu primeiro tem muitos ideais... JOKO: Certo, justo isso o que queremos demolir. ALUNO: Voc est dizendo que eu no deveria dedicar-me ao trabalho institucional? JOKO: Claro que no! ALUNO: Mas esse um ideal! JOKO: No, no... Ele no um ideal, voc faz. Porm, reconhea os pensamentos idealistas que voc acrescenta ao que faz. Se algum est morrendo de fome na recepo da instituio, com certeza no questionaremos o que fazer. Vamos em busca de comida para lhe dar. Entretanto, em seguida, pode ser que pensemos que somos boas pessoas por termos agido assim. isso o que acrescentamos. A est a sobrestrutura. Existe a ao em si, depois a sobrestrutura. Sem dvida alguma, faa. O meio mais eficaz de desgastar a sobrestrutura manter em andamento todas as

74

75
coisas insensatas que fazemos sempre, mas executando-as com tanta percepo consciente quanto possvel. Ento, enxergamos mais. ALUNO: Bem, isso uma parte minha. A outra desemprego e depresso, e uma espcie de fome, e algumas pessoas que dependem de mim. O que ouo voc dizer que eu deveria simplesmente apreciar minha fome e meu desemprego e talvez nem devesse procurar um emprego? JOKO: No, no. De jeito nenhum! Se voc est sem servio esforce-se para arranjar algum. Ou, se ficar doente, faa tudo que estiver a seu alcance para ficar melhor. Todavia, o que voc acrescenta a essas aes bsicas o "que chamo de sobrestrutura. Poderia ser, por exemplo, "sou um cara to desajeitado que jamais ningum vai querer me empregar!". Isso a sobrestrutura. Estar desempregado significa considerar quais so suas possibilidades ocupacionais dentro do mercado de trabalho atual, e, se necessrio, obter um treinamento especializado para aumentar suas qualificaes. Mas o que sempre acrescentamos a esses fatos bsicos de uma situao? ALUNO: Tenho considerado a vida que meus pais levam e meu relacionamento com eles. Em certos aspectos parecem fracos e pareo ter dificuldades com isso. Os psiclogos dizem que as impresses nos primeiros cinco anos de vida so to fortes, que elas comporo a base da vida da pessoa. Voc poderia comentar a esse respeito? JOKO: Bem, existe o ponto de vista absoluto e o relativo. Do ponto de vista relativo, temos um histrico. Aconteceu muita coisa a todos ns e, em parte, somos como somos em virtude dele. Mas, em outro sentido, no temos qualquer histrico. A prtica zen ver atravs de nosso desejo de apegarmo-nos o nosso histrico e razes (pensamentos) de por que somos como somos, em vez de trabalharmos com a realidade de sermos o que somos. Existem muitas formas de terapia. Porm, todas elas levam o indivduo a sentir que sua vida terrvel, por causa daquilo que algum lhe fez que, no mnimo, incompleto, ou por causa de muita coisa ter acontecido conosco, certo? Mas nossa responsabilidade est sempre exatamente aqui, neste momento, e trata-se de vivenciar a realidade de nossa vida, como ela . E chegar, enfim, a no culpar mais ningum por nada. Se culparmos algum, podemos saber que estamos presos, podemos ter certeza disso. ALUNO: Como voc sabe? JOKO: Como sei o qu? ALUNO: Como que voc sabe tudo isso? JOKO: Eu no diria que sei... Penso que depois de anos praticando O sentar fica bvio. E no estou pedindo para vocs acreditarem. No quero que ningum aqui acredite no que estou dizendo. Desejo que trabalhem com sua prpria experincia. E depois vejam por si mesmos o que a sua prpria verdade. Mas qual especificamente a sua dvida sobre o que falei? ALUNO: Talvez eu esteja questionando minha abertura para acreditar em voc. JOKO: Mas no desejo que voc acredite em mim! Quero que voc pratique! Somos quase como cientistas, trabalhando a prpria vida. Se formos observadores, ento veremos com nossos prprios olhos se a experincia funciona ou no. Se praticarmos com nossa vida e a sobrestrutura iluminar-se, ento saberemos por experincia prpria. Algumas religies dizem apenas "acredite". Crer no faz absolutamente parte

75

76
do que estamos fazendo aqui. No desejo que vocs acreditem em mim. Mas no ir fazer-lhes mal praticar. Nada do que eu lhes disse at agora poder lhes causar algum dano. ALUNO: Minha questo tem que ver com isso. Parece que fazer essa prtica implica termos muita f em ns. assim que me parece. JOKO: Bem, chame de f se quiser. No creio que voc estivesse aqui se no achasse que a prtica lhe seja til. De certo modo, isso f. ALUNO: A meu ver, parece-me importante saber o que me aconteceu durante minha infncia... JOKO: Eu no mencionei que isso no tem utilidade. Mas sua experincia, neste momento, engloba a totalidade de sua vida, incluindo o passado e depende de voc saber ou no como vivenciar isso, realmente vivenci-la. Veja, falamos muito a respeito de sermos nossa experincia. Porm, isso no fcil, e o fazemos de forma muito esparsa. Uma coisa darmos palestras a respeito de vivenciar o que ; outra faz-lo. Como difcil, evitamo-lo. Entretanto, quando praticamos bem, nossa vida passada e presente -se resolve. Aos poucos. ALUNO: Que lugar aprece e a afirmao ocupam na prtica zen? JOKO: Prece e zazen so a mesma coisa. No h diferena. Eu evitaria afirmaes, porque uma afirmao (por exemplo, "Sou de fato uma pessoa saudvel") pode produzir sentimentos temporrios de bem-estar, mas no reconhece a realidade imediatamente presente, que bem pode ser eu estar doente. ALUNO: E quanto s foras malignas nossa volta que parecem estar ficando mais fortes? JOKO: No penso que existam foras malignas nossa volta. Acho que h coisas ms sendo feitas, o que muito diferente. Se algum est machucando uma criana, com certeza voc quer deter esse ato, mas rotula a pessoa que o est cometendo como algum mau, uma prtica insensata. Devemos nos opor a atos maus, no s pessoas. Se no, ficaremos por a, julgando e condenando todo mundo, incluindo ns mesmos. ALUNO: Pela mesma razo, ento, no se pode chamar ningum de bom. JOKO: Certo. Em termos zen, em essncia, somos "nada"... Estamos apenas fazendo o que estamos fazendo. Quando enxergamos a irrealidade da sobrestrutura, nossa tendncia para o bem. Quando no existe separao entre ns e os outros, fazemos naturalmente o bem. Nossa natureza bsica fazer o bem. ALUNO: Essa nossa ao. JOKO: Sim. Apenas afazemos de modo natural. Se no estivermos separados dos outros por pensamentos autocentrados de cobia, raiva e ignorncia, faremos o bem. Mas precisamos nos forar a isso. nosso estado natural.

Prisioneiros do medo
Todos conhecem a imagem do executivo importante que trabalha at s 22h, atendendo o telefone, comendo um sanduche apressado entre os compromissos. Seu pobre corpo est sendo muito mal tratado. Ele acredita que seus esforos frenticos

76

77
so essenciais para uma "boa vida". No consegue enxergar que o desejo est dominando sua vida, assim como domina as nossas tambm. Uma vez que somos controlados por nossos desejos, s temos uma vaga noo da verdade bsica de nossa existncia. A maioria das pessoas que no conhece algum tipo de prtica bastante egosta. Esto presas a seus desejos: ser importante, possuir isto ou aquilo, ficar rica, ficar famosa. Claro que vale para todos ns, em variados graus. No entanto, quando praticamos, comeamos a suspeitar que nossa vida no est indo bem do jeito que os comerciais de TV dizem que ir. Os comerciais sugerem que, se voc quiser ter o tipo mais novo de spray para os cabelos, ou alinha de maquiagem, ou o abridor de porta de garagem, sua vida ficar fantstica. Certo? Bem, a maioria descobre que no verdade. Ao percebermos, comeamos a enxergar que o modo como estamos vivendo no est funcionando. A cobia egosta que domina nossas vidas no est dando certo. Ento, damos incio a um segundo estgio: "Bem, se ser egosta no est funcionando, ento vou ser altrusta". A maior parte das prticas religiosas (e de algumas modalidades zen, lamento diz-lo) trata do altrusmo. Quando enxergamos nossa mesquinharia, nossa falta de delicadeza, decidimos ir em busca de um novo desejo: sermos delicados, bons, pacientes. A culpa est emaranhada nesse desejo, como uma espcie de irmozinho beb; quando no correspondemos imagem de como deveramos ser, sentimos culpa. Ainda estamos tentando ser o que no somos. Estamos tentando imaginar uma forma de ser diferente do que somos. Quando no conseguimos dar realidade a nossos ideais, alimentamos culpa e depresso. Em nossa prtica, oscilamos de um a outro desses estgios. Notamos que somos mesquinhos, cobiadores, violentos, egostas, ambiciosos. Ento, formamos uma nova ambio: ser altrusta. "Eu no deveria estar tendo tais pensamentos. J estou praticando o sentar h bastante tempo. Por que que ainda sou to mesquinho e avarento? Deveria estar melhor j." Todos estamos fazendo isso. Muitas prticas religiosas objetivam, de maneira equivocada, a produo de uma boa pessoa que no faa nem pense coisas feias. H alguns Centros Zen que tambm esto nesse tipo de armadilha; ela conduz a uma espcie de arrogncia e hipocrisia, porque se voc quem est fazendo certo, o que dizer a respeito de todos os outros que no conhecem a verdade e no esto fazendo a coisa certa? J houve quem me falasse: "Nossos sesshins comeam s 3 h da madrugada. A que horas comeam os de vocs? s 4:15 h? Oh..." O segundo estgio, ento, contm muita arrogncia. A culpa tambm contm muita arrogncia. No estou dizendo que ruim ser arrogante, mas o que somos, quando no vemos. Mesmo assim, fazemos um grande esforo para sermos bons. J ouvi pessoas comentando: "Bem, tinha acabado de sair de um sesshin e algum me cortou o caminho na rua, e sabe de uma coisa, fiquei com muita raiva. Que mau aluno eu sou...". Todos fazem isso. Atentem: todo querer -principalmente o querer ser de certo jeito -est centrado no ego e no medo. "Se eu conseguir ser perfeita, se eu puder me realizar ou iluminar, conseguirei domar o medo." Vocs enxergam o desejo que est a? Existe um enorme desejo de distanciar-se do que se , de ir na direo de um ideal. Algumas pessoas no do importncia iluminao, mas podem sentir que no deveriam gritar com o marido. Claro que voc no deve gritar com ele, mas o esforo de ser dessa maneira, s aumenta a tenso. Deixar de ser egosta e ambicioso para tentar no ser desse jeito como tirar todas as gravuras feias e sem graa do quarto e pendurar outras mais bonitas. Porm, se esse quarto for uma priso, voc ter mudado a decorao e o aposento ter um aspecto melhor, mas a liberdade desejada ainda no estar ali e voc continuar preso do mesmo jeito, no mesmo quarto. Mudar as gravuras da parede, trocando a cobia, a raiva e a ignorncia por ideais (de no sermos ambiciosos, nem irados, tampouco ignorantes) melhora a decorao talvez, mas continua privando-nos de liberdade.

77

78
Isso me faz lembrar de uma antiga histria a respeito de um rei que desejava o homem mais sbio dentre seus sditos para seu primeiro-ministro. Quando a escolha estava por fim entre trs, orei submeteu-os a um teste supremo: colocou-os num aposento do palcio e instalou uma engenhosa fechadura na porta. Os candidatos foram informados de que o primeiro a conseguir abrir a porta seria nomeado primeiroministro. Dois comearam a elaborar complicadas frmulas matemticas, a fim de descobrir a combinao do segredo. O terceiro ficou apenas sentado em sua cadeira por um certo tempo. De repente, sem nem se incomodar com lpis e papel, foi at a porta, girou a maaneta e a porta se abriu. Tinha estado destrancada o tempo todo. Qual a moral da histria? A priso em que vivemos, cujas paredes rede coramos de maneira frentica o tempo todo, no uma priso. Alis, a porta nunca esteve trancada. No h fechadura, nem tranca. No precisamos ficar sentados em celas, lutando pela liberdade, tentando nos mudar a qualquer preo: estamos livres desde sempre. Entretanto, o mero enunciar, no nos resolve o problema, bvio. De que modo podemos perceber esse fato da liberdade? Dissemos que ser egosta e ter o desejo de ser egosta so ambas vivncias do medo. At mesmo o desejo de ser sbio e de ser perfeito baseiam-se no medo. No iramos caa do desejo se vssemos que j somos livres. Sendo assim, nossa prtica sempre volta ao mesmo ponto: como enxergar com mais clareza, como no entrar em becos sem sada, como tentar no ser egosta, por exemplo. Em vez de ir de um egosmo inconsciente para um altrusmo consciente, o que precisamos fazer ver a tolice do segundo estgio, ou, se nos divertirmos e brincarmos nessa dimenso, no mnimo enxergar que estamos procedendo dessa maneira. O que precisamos ir para o terceiro estgio, que ... qual? De incio, devemos desarticular os dois primeiros estgios e conseguimos isso quando nos tornamos testemunha. Em vez de afirmar: "Eu no deveria ser impaciente", observamo-nos sendo impacientes. Damos um passo atrs e observamos. Vemos a verdade de nossa impacincia. A verdade, com certeza, no uma imagem mental de ns mesmos como pessoas agradveis e pacientes. Quando criamos essa imagem, apenas enterramos a irritao e a raiva, que mais tarde viro superfcie. Qual a verdade de qualquer momento de aborrecimento ou de impacincia, cime, depresso? Quando comeamos a trabalhar desta forma, quer dizer, observando de fato nossas mentes, vemos que to constante o desenrolar de imagens como em sonhos, a respeito de devermos ou no ser de uma determinada maneira, ou de outra pessoa que deveria ou no ser assim ou assado. Ou imagens de como fomos no passado e de como seremos no futuro, de como iremos dar um jeito nas coisas para que tudo se arrume como queremos. Ao darmos um passo atrs e tornarmo-nos uma testemunha paciente e persistente, comeamos a compreender que nenhum desses dois estgios faz algum bem a ns ou a outrem. S ento podemos passar para o terceiro estgio, sem que tenhamos sequer tentado. Isto significa que apenas vivenciamos a verdade de todo momento de impacincia, que vivenciamos o mero fato de estarmos nos sentindo impacientes. Quando estivermos podendo fazer isso, teremos sado do mbito da dualidade que diz que existe um eu e um modo como devo ser; no terceiro estgio, voltamos a ser quem somos e, quando nos vivenciamos dessa maneira, sendo os pensamentos a nica coisa que est mantendo a impacincia, esta comea a se resolver por si. Nossa prtica, portanto, refere-se a tornar consciente o medo, em vez de ficarmos correndo em crculos, dentro de nossa cela de medo, tentando faz-la ter melhor aparncia, tentando nos sentir melhor. Todos os esforos que fazemos na vida so tentativas de fuga: tentamos esquivar-nos ao sofrimento, dor do que somos. At o sentimento de culpa escapismo. A verdade de qualquer momento sempre ser apenas o que somos, que significa experimentar nossa indelicadeza, quando estamos sendo indelicados. No gostamos de agir assim. Gostamos de nos idealizar como pessoas delicadas, mas muitas vezes no o somos.

78

79
Quando nos vivenciamos tais como somos, da morte desse ego, desse fenecimento, brotam flores. De uma rvore fenecida brota uma flor -que linda frase de Shoyo Roku. Brota uma flor, no numa rvore decorada, mas numa rvore fenecida. Ao darmos um passo atrs em relao a ideais e os investigamos como testemunha, voltamos ao que somos; essa a inteligncia da prpria vida. Como o processo que mencionamos se relaciona com a iluminao? Quando voltamos da irrealidade, porque a testemunhamos, vemo-la tal e qual ela , camos na realidade. Talvez, a princpio, s a vejamos um segundo por vez, contudo ao longo do tempo essa porcentagem aumenta. Quando estivermos em condies de passar 90% do tempo com a vida, como ela estiver, veremos o que ela . Somos a vida, ento. Quando somos qualquer coisa, sabemos o que . Somos como o peixe esforado que passou a vida toda nadando de um professor a outro. Ele queria saber o que era o oceano. Alguns professores lhe disseram: Bem, voc precisa se esforar bastante se quiser ser um bom peixe. A rea que voc est explorando imensa. Voc precisa meditar por muitas horas, tem de se punir, e se esforar de verdade para ser um bom peixe". Mas um dia o peixe chegou a um mestre e perguntou-lhe: "O que o grande oceano? 0 que o grande oceano?". 0 professor, ento, apenas riu.

Grandes expectativas
Lembrei-me de dois livros um dia desses. Um foi o Grandes expectativas, de Charles Dickens, e o outro foi O paraso perdido, de John Milton. H uma ligao ntima entre ambos. Qual ? Todos estamos em busca do paraso, da iluminao, ou seja qual for o nome que lhe demos. Parece-nos que o paraso est perdido. "No h muito dele em minha vida" diriam praticamente todos. Queremos esse "paraso", essa "iluminao". Ficamos desesperados atrs desse estado. Estamos aqui para busc-lo, mas onde est? 0 que ? Chegamos nos sesshins com grandes expectativas. Esforamo-nos, lutamos, esperamos. Alguns at alimentam expectativas. Prossegue o jogo humano. Se no so grandes expectativas, temos algumas esperanas de que, em algum momento, o paraso ir nos aparecer. Porm, se no sabemos o que o paraso, sabemos com certeza o que ele no . Temos certeza de que no se sentir infeliz. No fracassar diante de nada. Paraso no ser criticado nem humilhado, tampouco punido de jeito nenhum. a ausncia de dor fsica. a ausncia de erros. No perder o parceiro, o amigo ou o filho. 0 paraso. simplesmente no poderia ser confuso ou depresso. No estar solitrio, nem trabalhar quando se est cansado ou doente. Temos listas completas e bem claras sobre o que o paraso no . Mas, se no tais estados, ento, o que ? ter mais dinheiro ou mais segurana? ter domnio ou poder, fama ou reconhecimento por parte dos outros? Ser paraso estar cercado de pessoas, recebendo seu apoio e amor? ter mais paz e sossego, mais tempo para pensar a respeito do significado da vida? alguma dessas coisas? Ou no? Algumas das pessoas aqui presentes "chegaram l'; em termos da segunda lista. Conseguiram algumas coisas, um pouco de "boa vida". No entanto, independente daquilo que tivermos, assim que o obtemos... "Ah, ento isso? No, tambm no isso." Onde est? Parece que nunca conseguimos chegar exatamente l. como ir atrs de uma miragem: quando chegamos perto, ela desaparece. interessante que algumas pessoas, quando esto prximas da morte, vem ou se do conta por fim daquilo que nunca tinham visto ou percebido at ento. Depois desse esclarecimento, morrem em paz, at mesmo com alegria, finalmente no paraso. E o que viram? O que encontraram? Lembram-se da fbula do homem que era perseguido pelo tigre? Diante da perspectiva iminente da morte, ele come um morango e exclama "Que delcia!", por saber que para ele aquele seu ltimo ato.

79

80
Voltemos agora nossa primeira lista -o que o paraso no -para apreci-la sob um ngulo diferente. "Estou to infeliz! Que delcia!" "De fato fracassei. Que delcia!" "Nunca fui to humilhada em toda a minha vida! Que delcia!" "Estou to sozinha! Que delcia!" Quando tivermos entendido profundamente tudo isso, qualquer circunstncia da vida em si o paraso. Vejamos agora alguns dos pronunciamentos de Dogen Zenji. Certa vez ele disse: "Abra mo de seu corpo e de sua mente. Esquea-os. Lance sua vida no reino de Buda, vivendo pelo que Buda lhe aprouver oferecer. Quando conseguir isso, sem se valer de seu poder fsico ou mental, ficar livre da vida e da morte, e tornar-se- Buda. Esta a Verdade. No busque a Verdade em nenhum outro lugar" (20). "Abra mo de seu corpo e de sua mente e esquea-os." O que significa? "Lance sua vida no reino de Buda." O que o reino de Buda? Ele refere-se ao erro humano em suas primeiras palavras: "Abra mo de seu corpo e de sua mente e esquea-os". Em vez de referir tudo ao conforto, proteo e ao prazer do corpo e da mente, que o que fazemos, ele nos pede para "lanar nossa vida no reino de Buda". Mas onde est esse reino? Onde devemos lanar nossa vida? Uma vez que Buda no seno este momento absoluto da vida (que no nem passado, nem presente, nem futuro), ele est falando que este preciso momento o reino do Buda, a iluminao, o paraso. Nada alm da vida que existe neste instante. Infelizes ou felizes, fracassados ou bem-sucedidos, no h nada que vivenciemos que no seja o reino de Buda. "Lance sua vida no reino de Buda, vivendo pelo que a ele lhe aprouver oferecer." O que significa? No podemos viver sem ser este momento, pois ele a nossa vida. Ser conduzido por ele v-lo, senti-lo, sabore-lo, toc-lo, experiment-lo, depois deix-lo ditar o que deve ser feito. Ele diz que, quando agimos sem confiar em nossa prpria fora fsica ou mental -em outras palavras, independente de suas opinies a respeito de como as coisas deveriam ser -voc fica livre tanto da vida como da morte e torna-se um Buda. Por qu? Por que voc se torna um Buda? Porque voc um Buda. Voc este momento da vida. Voc no pode, alis, ser mais nada. Quando sentamos ou vivemos nossas rotinas dirias, estamos no reino de Buda. Onde mais poderamos estar? Cada momento de zazen, doloroso, pacfico, entediante, o que ? Paraso, nirvana, o reino de Buda. No entanto, vamos para um sesshin com grandes expectativas de chegar at l! Onde est? Quando vocs saem daqui, onde est? O reino de Buda a experincia direta de seu corpo e de sua mente. No uma outra coisa, ou um outro lugar. Dogen Zenji disse: "Esta a Verdade. No busque a Verdade em nenhum outro lugar". Onde vocs podem buscla? No h paraso perdido, assim como no h nenhum a ser recuperado. Por qu? Porque voc no pode evitar este momento. Voc pode no estar desperto para ele, mas ele est sempre a. Voc no pode evit-lo. S pode evitar v-lo. Quando as pessoas sabem que esto quase morrendo, qual o elemento que muitas vezes desaparece? O que desaparece a esperana de que a vida enfim se torne aquilo que desejaramos que fosse. ento que conseguem perceber como "delicioso" o morango, porque isso o que existe, este momento, aqui e agora. Sabedoria perceber que no h o que se buscar. Se voc vive com uma pessoa difcil, isso o nirvana. Perfeito. Se infeliz, ento . No estou dizendo que devamos ser passivos e no reagir. Se assim fosse, estaramos tentando segurar o nirvana como estado fixo, mas ele nunca fixo, est em perptuo movimento de mudana. No h a implicao de "no reagir". Mas os atos provenientes dessa compreenso esto isentos de raiva e de julgamento. Nenhuma expectativa, apenas uma ao pura e compassiva. O sesshin em geral uma batalha com o fato de que no queremos de modo nenhum que nossa experincia seja o que . Definitivamente, no a sentimos como o estado iluminado. Todavia, a prtica paciente do sentar, afastando-nos de toda e qualquer conceituao -" duro, maravilhoso, entediante, isto no deveria estar acontecendo comigo" -permite-nos que, com o tempo, percebamos a Verdade de

80

81
nossas vidas. O primeiro dia de um sesshin todo dedicado primeira lista. A mente aposta corrida com todas as complicaes que hoje compem nossa vida, nossos desejos, nossas frustraes, mais a fadiga do primeiro dia e, em geral, um certo desconforto fsico. Todas as idias pelas quais temos predileo so assaltadas e invadidas no sesshin. Estamos sempre buscando uma maneira de circundar esses problemas, para chegar at o paraso distante. Mas, outra vez as palavras de Dogen Zenji devem ser ouvidas: "Abra mo de seu corpo e de sua mente". Essa frase lembra-nos que devemos apenas manter clara a conscincia de todas as condies do corpo e da mente, observando nosso desejo de ir em busca de prazer e de evitar a dor. Porm, ambos esto aqui, neste momento presente. Por isso ele afirma: "Lance sua vida no reino de Buda". Lance sua vida; seja este momento apenas; cesse todo julgamento. Basta de fugir dele, de analis-lo. Basta s-lo. Ele reafirma: "Esta a Verdade. No busque a Verdade em nenhum outro lugar". Por qu? Por que no podemos busc-la em nenhum outro lugar? No h nenhum outro lugar para busc-la porque no existe mais nada que acontea, ano ser quando? Bem aqui. Bem agora. Nossa prpria natureza a prpria iluminao. Podemos acordar e olhar?

20. Compare "Shoji", pargrafos finais, A complete english translation of Dogen Zenji's Shobogenzo, traduzido por Ksen Nishiyama e John Stevens, Tquio, Japo, Kawata Press, 1975, p. 22.

81

82

CAPTULO 7 Limites
O fio da lmina
Todos ns, seres humanos, acreditamos que existe algo a ser realizado, a ser entendido, algum lugar aonde ir. Essa iluso mesma, nascida do fato de possuirmos uma mente humana, o problema. A vida, na realidade, uma questo muito simples. A qualquer momento determinado do tempo estamos ouvindo, vendo, cheirando, tocando, pensando. Em outros termos, h um input sensorial; interpretamo-lo e tudo mais aparece. Ao estarmos mergulhados na vida h simplesmente o ver, o ouvir, o cheirar, o tocar, o pensar (e no estou me referindo a pensamentos centrados na prpria pessoa). Quando vivemos dessa maneira, no existem problemas. Nem poderiam existir. Somos apenas isso. H vida e estamos mergulhados nela. No estamos separados dela. Somos apenas o que a vida , porque estamos sendo o que ela . Ouvimos, pensamos, vemos, cheiramos, e assim por diante. Estamos mergulhados na vida e no existem problemas. A vida flui adiante. No h o que perceber porque, quando somos a prpria vida, no temos indagaes a respeito. No entanto, no assim que nossas vidas so e, por isso, temos tantas perguntas. Quando no estamos vivendo nossos equvocos pessoais, a vida uma totalidade sem fronteiras, na qual estamos to imersos que no existem problemas. Mas nem sempre nos sentimos imersos porque, embora a vida seja apenas vida, quando parece ameaar nossas colocaes pessoais, ficamos aborrecidos e recuamos. Por exemplo, quando acontece algo de que no gostamos, ou quando algum nos faz alguma coisa de que no gostamos, ou nosso parceiro no age como gostaramos, enfim, existem milhes de detalhes que podem aborrecer'um ser humano. Baseiam-se no fato de que, repentinamente, a vida no mais s a vida (ver, ouvir, tocar, cheirar, pensar). Separamo-nos e rompemos a totalidade sem fronteiras porque nos sentimos ameaados. Agora a vida est do lado de l e eu estou aqui, pensando sobre ela. No estou imersa em nada mais. O acontecimento doloroso ocorreu do lado de l e quero pensar a respeito dele do lado de c, para conseguir criar uma forma de escapar ao sofrimento que estou sentindo. Por isso, agora, dividimos a vida em dois setores: o lado de c e o lado de l. Na Bblia chamado "ser expulso do Jardim do den". O Jardim do den uma vida de simplicidade intacta. Todos ns deparamos com ela de vez em quando. s vezes, depois de um sesshin, essa simplicidade muito bvia e, por um certo tempo, sabemos que a vida no problema. Mas, na maior parte do tempo, temos a iluso de que a vida do lado de l est nos oferecendo um problema do lado de c. A unidade sem fronteiras rompida (ou assim parece). Temos ento uma vida atribulada com questes: "Quem sou eu? O que a vida? Como arranjar isto para que eu consiga me sentir melhor?". Parece que estamos rodeados por pessoas e acontecimentos que precisamos controlar e acertar, por nos sentirmos parte. Quando comeamos a analisar a vida, a pensar nela, a nos preocupar e nos atormentar com ela, tentando uma unio, arranjamos todas as modalidades de solues artificiais,quando o cerne da questo que, desde o mais remoto princpio, no h nada que necessite ser resolvido. Porm, no podemos enxergar essa unidade perfeita porque nossa distncia a oculta de ns. Nossa vida perfeita? Ningum acredita nisso! Assim, existe a vida na qual estamos verdadeiramente imersos (uma vez que tudo que somos pensar, ver, ouvir, cheirar, tocar) e qual acrescentamos pensamentos referentes a ns, do tipo "mas isso no me convm". A no podemos mais ter a conscincia de nossa unidade com a vida. Acrescentamos algo (nossa reao

82

83
pessoal) e, ao faz-lo, comeam a ansiedade e a tenso. Fazemos esses acrscimos na mdia de um a cada cinco minutos. Esse quadro no l muito animador ... Contudo, o que pretendo dizer com o fio da lmina? O que fazer para unir essas divises aparentemente distintas da vida o que eu chamo de caminhar pelo fio da lmina. A elas se renem. Mas o que o fio da lmina? A prtica refere-se a entender o fio da lmina e a saber como trabalhar com ele. Temos sempre a iluso de estarmos separados, iluso que ns mesmos criamos. Quando estamos ameaados ou quando a vida no nos convm, comeamos a nos preocupar, a pensar sobre uma possvel soluo. Sem exceo, no h quem no faa o mesmo. No gostamos de estar com a vida como ela , porque pode incluir sofrimento, o que para ns inaceitvel. Seja uma enfermidade grave, ou uma crtica sem importncia, seja sentir-se s ou desapontado, isso inaceitvel para ns. No temos qualquer inteno de aceitar esse estado de coisas ou de apenas s-lo, se houver algo que possamos fazer a respeito. Queremos consertar o problema, resolvlo, livrarmo-nos dele. nesse instante que precisamos entender a prtica de caminhar sobre o fio da lmina. Precisamos compreend-lo no ponto em que, toda vez, comeamos a nos sentir transtornados (ou com raiva, irritados, magoados, enciumados). Primeiro precisamos perceber que estamos aborrecidos. Muitas pessoas sequer percebem que isso que est acontecendo. Assim, o primeiro passo tomar conscincia de que existe a sensao de aborrecimento. Quando fazemos o zazen e comeamos a conhecer nossa mente e reaes, comeamos tambm a ficar cientes de que, na verdade, estamos muito aborrecidos. Esse o primeiro passo, contudo no o fio da lmina, ainda, pois estamos separados, mas agora sabemos disso. Como integrar esses aspectos separados de nossas vidas? Faz-lo andar sobre o fio da lmina. Mais uma vez, precisamos ser o que basicamente ns somos, ou seja, ver, tocar, ouvir, cheirar; temos de experimentar tudo que nossa vida , justo neste segundo. Se estamos aborrecidos, temos de vivenciar nosso aborrecimento. Se estamos com medo, temos de vivenciar o estar com medo. Se estamos com cime, temos de vivenci-lo. Esse vivenciar fsico; no tem nada que ver com os pensamentos que giram na cabea a respeito de estarmos aborrecidos. Quando estamos numa experincia no-verbal, estamos andando no fio da lmina: somos o momento presente. Ao andarmos pelo fio da lmina, os estados agonizantes da separao so integrados e vivenciamos, talvez, no a felicidade, porm com certeza a alegria. Compreender o fio da lmina (e no s compreend-lo, faz-lo, tambm) o que constitui a prtica zen. A razo, pela qual difcil, que no queremos faz-lo. Sabemos que no o queremos. Desejamos fugir disso. Se eu sentir que voc me magoou, quero ficar mergulhado em meus pensamentos a respeito dessa mgoa. Quero aumentar minha separao, sinto-me, ao permitir-me consumir por esses pensamentos de fogo, todos cheios de razes. Quando estou pensando, estou tentando evitar a dor. Quanto mais sofisticada se torna a minha prtica, mais rpido eu vejo essa armadilha e retorno experincia da dor, ao fio da lmina. Se antes eu ficasse aborrecida por dois anos talvez, agora o aborrecimento diminui para dois meses, duas semanas, dois minutos. Por fim, consigo vivenciar o aborrecimento quando ele acontece, e permanecer o tempo que ele durar em equilbrio sobre o fio da lmina. Na realidade, a vida iluminada apenas ser capaz de andar sobre o fio da lmina todo o tempo. Embora eu no conhea ningum que sempre o consiga fazer, com certeza, aps anos de prtica, poderemos faz-lo por boa parte do tempo. uma alegria andar pelo fio da lmina. Quero repetir mais uma vez: necessrio reconhecer que a maior parte do tempo no queremos ter nada que ver com esse fio. Queremos nos manter separados. Queremos a estril satisfao de nos lamuriar, afirmando "Eu tenho razo". Claro que essa uma satisfao medocre, mas, apesar

83

84
disso, ficaremos nos contentando com uma vida diminuta, em vez de a experimentarmos tal como ela nos acontece quando parece dolorosa e desagradvel. Todos os relacionamentos problemticos em casa e no trabalho nascem do desejo de permanecermos separados. Utilizando essa estratgia, esperamos ser pessoas separadas que realmente existem e so importantes. Quando andamos no fio da lmina, no somos importantes; somos o no-eu, mergulhados na vida. isto que tememos, mesmo que a vida como no-eu seja pura alegria. Nosso medo impele-nos a permanecer do lado de c, em nossas justificadssimas razes, em nosso isolamento. Eis o paradoxo: apenas caminhando pelo fio da lmina, vivenciando diretamente o medo, que poderemos saber o que no ter medo. Percebo, no entanto, que no podemos ver isto de imediato, ou faz-lo de uma s vez. s vezes saltamos para o fio da lmina e depois camos de l outra vez, como gua que pinga numa frigideira com leo quente: pode ser isso o mximo que consigamos a princpio, e est certo. Quanto mais praticarmos, porm, mais confortveis ficaremos ali. Descobrimos que ele o nico lugar em que ficamos em paz. Por isso muitas pessoas chegam num Centro e dizem: "Quero ficar em paz". Pode, no entanto, estar havendo pouca compreenso de como a paz ser encontrada. Andar pelo fio da lmina isso. Ningum quer saber dessa realidade, porm. Queremos algum que nos tire o medo de nossas vidas e nos prometa a felicidade. Ningum quer ouvir a verdade e no a ouviremos, enquanto no estivermos prontos para ela. Sobre o fio da lmina, mergulhados na vida, no h "eu" e no h "voc". Essa espcie de prtica beneficia a todos os seres conscientes e, claro, disso que trata a prtica zen...minha vida, sua vida, crescendo em sabedoria e compaixo. Por essa razo, quero estimul-los a entender isso, apesar da dificuldade que eventualmente represente. Primeiro precisamos compreender com o intelecto: devemos saber do ponto de vista intelectual o que a prtica. Depois, atravs dela, precisamos desenvolver a aguda percepo consciente de quando estamos nos separando de nossa vida. Esse conhecimento cresce a partir de um zazen praticado todos os dias a partir de muitos sesshins, e do esforo para permanecer desperto em todos os encontros, desde a manh at a noite. Diante do fato de nossa quase nula disposio para saber do fio da lmina, a sabedoria no nos ser apresentada de bandeja. Temos de alcan-la. Mas, se formos pacientes, nossa viso ir se tornando cada vez mais ntida, e terminaremos enxergando a jia dessa vida que comea a brilhar. claro que a jia sempre est brilhando, porm invisvel queles que no sabem ver. Para ver, devemos andar pelo fio da lmina. Protestamos: "No! De jeito nenhum! Esquea! Esse um belo ttulo para algum livro, mas no quero saber disso em minha vida". Verdade? Acho que no. No fundo, queremos paz e alegria. ALUNO: Por favor comente um pouco mais sobre estarmos separados da vida. JOKO: Bem, no momento em que h um desacordo entre ns e algum -e em que pensamos que ns quem estamos com a razo -j nos separamos. Estamos do lado de c e a praga daquela pessoa est do lado de l, "errada". Ao pensarmos dessa forma, no temos interesse algum pelo bem-estar daquele indivduo. Estamos interessados apenas em nosso bem-estar. Assim, a unidade sem fronteiras foi rompida. Para a maioria, so necessrios muitos anos de uma prtica constante, at que possa abandonar essa forma de pensamento. ALUNO: Vejo que os aborrecimentos esto ligados a eu no querer enxergar o que est acontecendo. Mas creio que eu ainda no tenho clareza de porque o aborrecimento separar-se da vida. JOKO: No separao se for vivenciado de modo no verbal. Mas, na maior parte do tempo recusamo-nos afazer isso. O que preferimos fazer? Preferimos pensar a

84

85
respeito de nossa infelicidade. "Por que ele no v as coisas do meu jeito? Por que to estpido?" Esses pensamentos so o fator de separao. ALUNO: Pensamentos? No a evitao? JOKO: Os pensamentos so a evitao. No estaramos pensando se no estivssemos tentando evitar a experincia do medo. ALUNO: Voc quer dizer que os pensamentos causam a separao? JOKO: No se estivermos plenamente conscientes dos pensamentos e soubermos que so apenas pensamentos. quando acreditamos neles que ocorre a separao. "Um dcimo de polegada de diferena e j cu e terra se distanciaram." No h nada de errado com os pensamentos em si, exceto quando deixamos de enxergar sua irrealidade. ALUNO: possvel reagirmos sem que haja quaisquer pensamentos? JOKO: Quando reagimos, os pensamentos esto acontecendo. Pode ser que no se tornem bvios para ns, mas esto l. Por exemplo, se voc me insulta, eu no reajo, a menos que tenha pensamentos sobre o insulto. Porm, quando comeamos a julgar as pessoas certas ou erradas, separamo-nos. Certo e errado so apenas pensamentos, no so a verdade. ALUNO: O que voc est descrevendo parece uma coisa muito passiva, um capacho. Voc poderia esclarecer isso? JOKO: No se trata absolutamente de ser passivo. No podemos abordar de uma maneira inteligente as questes da vida se estivermos paralisados em nossos pensamentos sobre tais questes. Precisamos ter uma viso que seja mais ampla. A prtica zen sobre ao, mas no nos possvel uma ao adequada se acreditarmos em nossos pensamentos sobre uma situao. Precisamos enxergar de modo direto o que ela ; que diferente de nossos pensamentos a respeito dela. Podemos ter uma ao inteligente sem de fato ver, no aquilo que desejamos ver, ou aquilo que nos seria conveniente e confortvel, mas apenas o que existe? No, definitivamente no estou falando de passividade ou de no reagir . ALUNO: Quando vejo pessoas centradas no que est acontecendo constato que agem muito mais depressa e melhor que eu. No filme sobre Madre Teresa observei que ela se dirigia diretamente para a rea do desastre e comeava a trabalhar . JOKO: Apenas fazer. S fazer. Ela no parava para ponderar: "Devo fazer isso?". Ela enxergava o que precisava ser feito e fazia. ALUNO: Parece uma enormidade esperarmos ter condies de apenas ficar sobre o fio da lmina, porque nossas recordaes do que aconteceu em nossas vidas antes entram em cena a todo instante. JOKO: As recordaes so pensamentos, quase sempre seletivos e enviesados. Podemos esquecer por completo as belas coisas que nossos amigos j nos fizeram, se apenas acontecer um incidente que consideremos ameaador. A prtica espera muito de ns. Mas estamos vivendo apenas este momento. No temos de viver cento e cinqenta mil momentos de uma s vez. Estamos vivendo apenas um. por isso que eu digo: "O que mais voc tem a fazer? Voc pode tanto praticar cada momento como no".

85

86
ALUNO: Bem, parece-me que o fio da lmina um lugar meio chato de se ficar. Geralmente prestamos ateno, quando uma incrvel exploso emocional nos atinge, mas quando lavamos a loua, no h muito a dizer. s... JOKO: Certo. Se pudssemos apenas fazer o que h para ser feito a cada instante, no haveria problemas. Estaramos em cima do fio lmina. Mas quando ficamos aborrecidos, a lmina e seu fio nos parecem estranhos porque vivenciar o aborrecimento vivenciar sensaes corporais desagradveis. Uma vez que so desagradveis, no podemos ver que o aborrecimento basicamente a mesma coisa que lavar a loua. Ambos so a simplicidade mxima. ALUNO: Se desistirmos de nossa crena em nossos pensamentos, o que parece assustador, como saberamos o que fazer ento? JOKO: Sempre sabemos o que fazer quando estamos sintonizados com a vida tal como ela est. ALUNO: Para mim, o fio da lmina a experincia do que o momento. Conforme vou praticando, descubro cada vez mais como as coisas mais simples da vida no me so to chatas quanto antes. s vezes existe uma grande profundidade e beleza no que antes eu no tinha percebido. JOKO: isso mesmo. De vez em quando vem um aluno conversar comigo; a pessoa se senta bem, mas se queixa: " to chato! Estou s ficando sentada e no acontece mais nada. S fico ouvindo os carros que passam...". Mas ficar s ouvindo o trfego a perfeio! A aluna est perguntando: "Ento s isso?". Sim, s isso. Ningum deseja que a vida seja "s isso", porque ento ela no estar centrada em ns. s isso mesmo: no h drama e ns gostamos de dramas, preferimos perder a ficar sem um dramazinho do qual somos o protagonista. Suzuki Roshi afirmou certa vez: "No tenha tanta certeza de sua pretenso a ser iluminado. Do ponto de vista atual, seria terrivelmente montono". Fazer s o que se est fazendo. Sem dramas. ALUNO: Acompanhar a respirao estar no fio da lmina? JOKO: De fato . Talvez eu preferisse dizer "vivenciar o corpo e a respirao". Quero acrescentar que, ao acompanharmos a respirao, melhor no tentar control-la (o controle uma coisa dualista: eu controlo alguma coisa separada de mim), e sim apenas vivenciar a respirao que estiver acontecendo: presa, rpida, alta; esteja como estiver, experimente-a tal como est. Quando a experincia se mantm firme, a respirao aos poucos fica mais lenta, longa e profunda. Se a ligao com os pensamentos estiver bastante enfraquecida, o corpo e a respirao terminaro por se descontrair, e a respirao ficar mais suave. ALUNO: Por que o aborrecimento fica maior quando diz respeito a algum que me querido. JOKO: Porque mais ameaador. Se algum que est me vendendo um par de sapatos, diz: "Vou deix-la", no dou importncia, por mim est bem. Outra pessoa vir para me vender o sapato. Mas se meu marido diz: "Vou deix-la". A coisa muda inteiramente de figura. ALUNO: Essa uma ameaa imediata ou vem de um depsito de material psicolgico no-resolvido? JOKO: certo que existe um reservatrio, mas ele est contido em ns na forma de contraes corporais que existem a cada instante. Quando vivenciamos a contrao, a

86

87
tenso, acessamos o passado inteiro. Onde est nosso passado? Bem aqui. No h passado, exceto neste exato instante. O passado quem somos neste momento presente. Por isso, ao vivenciarmos essa situao cuidamos do passado. No temos de saber tudo a respeito dele. Todavia, de que maneira o fio da lmina se relaciona com a iluminao? Algum quer comentar? ALUNO: a iluminao. JOKO: Sim. isso mesmo. E ningum consegue ficar ali o tempo todo; nossas habilidades para tanto, porm, aumentam de forma considervel com o passar do tempo e da prtica. Contudo, se isso no acontece, no praticamos de verdade. Vamos encerrar. Mas, por favor, mantenham sua conscientizao o mximo que puderem, a cada momento da vida. E guardem consigo esta indagao: neste preciso momento, estou andando no fio da lmina? Nova Jersey no existe Assumimos que a realidade tal e qual a vemos: fixa e imutvel. Por exemplo: se olharmos nossa volta e virmos arbustos, rvores, carros, presumimos que estamos vendo as coisas como elas so. Entretanto, isso somente como vemos a realidade no nvel do cho. Se estivermos dentro de um avio a 35 mil ps de altitude, num dia de cu claro, olhando para baixo, no veremos nem as pessoas nem os carros. Dessa altura, nossa realidade no os inclui, mas inclui o topo das montanhas, plancies, massas de gua. Se o avio desce, muda nossa experincia da realidade. E antes que esteja quase tocando o solo, no veremos paisagens humanas, com seus carros, pessoas e casas. Para uma formiga que anda pela calada, os seres humanos nem existem; so enormes demais para ela. E a sua realidade provavelmente se compe das colinas e vales de uma calada. O que o p que pisa na formiga? A realidade que vive em ns precisa funcionar de determinadas maneiras. Para tanto, devemos ser distintos das coisas que nos rodeiam, do tapete, da outra pessoa. Porm, um microscpio poderoso revelaria que a realidade com que deparamos no est efetivamente separada de ns. Em um nvel mais profundo, somos apenas tomos e partculas atmicas, deslocando-se a uma velocidade espantosa. No h separao entre ns, o tapete e a outra pessoa: somos todos um s enorme campo de energia. H pouco tempo, minha filha mostrou-me algumas fotografias de glbulos brancos do sangue, presentes nas artrias de coelhos. Esses glbulos so de resgate e tm a funo de eliminar resduos e material imprprio do corpo. Dentro da artria podell1.se ver as minsculas criaturas rastejando, limpando o caminho ao formarem pseudpodos que avanam na direo dos alvos. A realidade de um glbulo branco sangUneo no a que vemos. O que a realidade para ele? Podemos apenas observar seu funcionamento, que consiste em limpar. E, neste preciso momento, enquanto estamos sentados aqui, existem milhes desses glbulos dentro de ns, limpando nossas artrias do melhor modo que sabem. Quando olhamos para a seqncia de fotos, vemos o trabalho que o glbulo est tentando fazer: ele conhece sua finalidade. J ns, os humanos, talvez com os dons mais imensos de todas as criaturas, somos os nicos seres da Terra a dizer: "No sei qual o significado de minha vida. No sei para que estou aqui". Nenhum outro, com certeza no os glbulos brancos, tem essa espcie de confuso. Eles trabalham sem cessar para ns; esto dentro de ns, limpando-nos enquanto vivermos. E, claro, essa apenas uma entre as centenas de milhares de funes que acontecem no seio dessa imensa inteligncia que possumos. Todavia, como temos um crebro grande ( que nos dado para que possamos funcionar), arrumamos um jeito de us-lo de maneira imprpria, assim como aos outros dons naturais que recebemos, cometendo equvocos que nada tm que ver com o bem-estar da vida. Apesar de dotados do dom de pensar, usamo-lo de

87

88
modo errado e nos perdemos. Expulsamo-nos do Jardim do den. Pensamos no em termos de trabalho que precisa ser feito em prol da vida, mas em termos de como servir nosso eu em separado, empreendimento que jamais ocorreria a um glbulo branco. Em pouco tempo sua vida ter fim; ser substitudo por outros. Ele no pensa; s executa suas tarefas. Ao praticarmos o zazen e ao nos darmos conta da natureza ilusria de nossos pseudos pensamentos, o estado de funcionamento natural comea a se fortalecer. Esse estado est sempre presente, mas encontra-se to encoberto em quase todos ns que apenas no sabemos mais o que . Estamos to enredados em nossa excitao, em nossa depresso, em nossas esperanas, em nossos temores, que no conseguimos notar que nossa funo no viver para sempre, mas, sim, viver este momento. Tentamos de maneira intil proteger-nos, usando pensamentos de preocupao: ficamos arquitetando de que maneira melhorar as coisas para ns, como aumentamos nossa segurana, como perpetuar indefinidamente nosso eu em separado. Nosso corpo tem sua prpria sabedoria; o uso inconveniente de nosso crebro que acaba com nossa vida. H um certo tempo quebrei meu pulso e fiquei com gesso durante trs meses. Quando o removeram fiquei comovida com o que vi. Minha mo era s pele e ossos, dbil, trmula. Fraca demais para fazer o que fosse. Porm, quando sa do hospital e fui para casa, comecei afazer uma tarefa com a mo s, esse nadinha de pele e ossos comeou atentar ajudar. Sabia o que deveria fazer. Era quase pattico: aquele esqueletinho, sem poder nenhum, ainda queria ajudar. Sabia qual era sua funo. Quando olhei para aquela mo, pareceu que no tinha nada que ver comigo; a mo parecia ter vida prpria. Queria participar daquele trabalho. Era comovente ver aquele pedacinho de espantalho tentando fazer o servio de uma verdadeira mo. Se no confundirmos as coisas, tambm saberemos o que para ser feito na vida. No entanto, ns nos confundimos. Envolvemo-nos com relaes estranhas que so infrutferas; ficamos obcecados com uma pessoa, um movimento, uma filosofia. Fazemos qualquer coisa, desde que no seja viver de modo funcional. Mas, com a prtica, comeamos a enxergar atravs da confuso e podemos discernir o que precisamos fazer: assim como minha mo esquerda, mesmo incapacitada, esforavase para contribuir, para executar o que precisava ser feito. Quando algo realmente nos atormenta, nos irrita, nos apoquenta, comeamos a pensar. Ficamos preocupados, levantamos toda espcie de possibilidades, pensamos, pensamos, pensamos, pois isso que acreditamos ser a soluo para os problemas da vida. De fato, o que os resolve apenas experimentar a dificuldade que est se desenrolando, agindo ento a partir da. Suponhamos que meu filho gritou comigo e disse que sou uma droga de me. O que fazer? Eu poderia me justificar diante dele, explicando-lhe todas as coisas maravilhosas que fao em seu benefcio. Mas o que cura de fato a situao? Simplesmente experimentar a dor do que aconteceu, considerar a presena de todos os pensamentos que tenho a esse respeito. Quando fao isso de modo sincero e paciente., posso comear a sentir de uma maneira diferente aquele filho, e posso enxergar o que fazer. Minha ao brota de minha vivncia. Contudo, no fazemos o mesmo com os problemas da vida: ao contrrio, rodopiamos com eles, tentando analis-los, tentando encontrar algum a quem culpar pelos acontecimentos. Isso retrocesso. Distanciamo-nos do problema: com toda essa atividade de pensar, reagir, analisar, no conseguimos solucionar nada. O bloqueio imposto por nossos pensamentos e nossas emoes torna o problema insolvel. Certa vez, quando eu estava viajando de avio de um lado para o outro dos Estados Unidos, soube, num determinado momento, que estvamos mais ou menos no centro do pas. Olhei para baixo e pensei: "Onde fica o Kansas?". No havia meios de dizer onde ficava. Apesar disso, pensamos realmente que existe o Kansas, o Illinois, Nova Jersey, Nova York, quando, na realidade, existe apenas uma extenso muito longa de terra. Fazemos a mesma coisa conosco. Penso que sou Nova Jersey e ele Nova York. Acho que devemos culpar Nova York pelos problemas de Nova

88

89
Jersey (afinal todo mundo que mora fora de Nova York, mora em Nova Jersey). Nova Jersey, quando pensa que Nova Jersey, compe imediatamente seu prprio repertrio de problemas. Precisa se identificar com todas as suas coisas maravilhosas e, com certeza, isso no tem muita serventia para a Pensilvnia, l do outro lado. Na realidade, esses limites so arbitrrios, mas se nos deixarmos levar pelos pensamentos e pelas emoes que nos separam, vamos pensar que existe uma fronteira separando-nos dos outros. Quando trabalhamos de modo inteligente com os pensamentos e as emoes, os limites desaparecem aos poucos, e percebemos a unidade que est sempre l. Se nossa mente estiver aberta, apenas recebendo o input sensorial que a vida nos apresenta, no temos de lutar por algo que chamamos "grande iluminao". Se Nova Jersey no tem de existir como entidade em separado, no precisa se defender. Se no precisamos existir como entidades em separado, no h problemas. Porm nossas vidas se absorvem com a questo do que nos seria melhor, como poderamos deixar a vida melhor para ns. Os outros e as coisas s participam na medida em que estiverem dispostos a entrar no jogo que estipularmos. Claro que eles nunca estaro realmente dispostos porque estaro fazendo a mesma coisa. Por isso, o jogo nunca d certo. Por exemplo, como um casamento pode dar certo se um est em Nova Jersey e o outro em Nova York? Pode at dar a impresso de funcionar uma vez ou outra, mas, enquanto o casal no perceber que no existem fronteiras (e isso implica a dissoluo do bloqueio da emoo-pensamento), haver uma corrida armamentista entre ambos. Ainda no aprendemos a viver como seres humanos; criamos um mundo falso que recobre o verdadeiro. Confundimos o mapa da realidade com ela. Os mapas so teis, contudo, se apenas olharmos para eles, no veremos a unidade que, por exemplo, so os Estados Unidos. No existe o Kansas como uma unidade em separado. Como os glbulos brancos, estamos projetados para ter determinadas funes dentro deste enorme padro de energia que somos. Precisamos ter uma determinada forma para podermos funcionar, assim como os glbulos brancos precisam formar os pseudpodos para realizar um servio de limpeza. Precisamos ter uma certa maneira para poder funcionar; precisamos dar a impresso de estar separados, a fim de entrarmos nesse maravilhoso jogo do qual fazemos parte. O problema que no estamos jogando o verdadeiro jogo. Estamos jogando um jogo que usamos para revestir o verdadeiro, e essa falsa brincadeira acabar conosco. Se no enxergarmos atravs dela, viveremos at o ltimo de nossos dias na Terra sem jamais termos desfrutado um s deles. Quando bem jogado, esse jogo bom, na maior parte. Inclui sofrimentos e alegrias, decepes e problemas, mas sempre real e rico, e no insatisfatrio, nem desprovido de significado. O glbulo branco sanguneo no indaga: "Qual o sentido da vida?". Ele o sabe. E quando rompermos o bloqueio das emoes-pensamentos, ento tambm comearemos a saber quem somos e qual nossa participao na vida. O que nos cabe fazer na vida? Se no nos confundirmos muito com falsos pensamentos, saberemos. Ao nos desviarmos de nossa obsesso pessoal com ns mesmos, a resposta se torna bvia. Mas no fazemos isso com facilidade porque estamos vinculados a um pensamento centrado em ns, repleto de certezas. s vezes, porm, quando praticamos de maneira meticulosa, existem momentos (por vezes horas at mesmo dias) em que, embora ainda tenhamos os mesmos problemas, tudo fica certo. Quanto mais tempo e dedicao tivermos empenhado em nossa prtica, mais essa sensao dura. Esse o estado de iluminao; nele, simplesmente dizemos: "Oh, isso precisa ser feito? Tudo bem. Tenho de ir ao dentista na tera-feira. Posso no gostar, mas est certo. Preciso ficar duas horas com aquela pessoa aborrecida... bem, vamos ver no que que d". inacreditvel: o fluir fica to fcil! Ento (se no tomamos cuidado), a confuso comea a invadir o espao de novo. A clareza e a fora comeam a se dissipar. A marca registrada de anos de uma boa prtica que os perodos de clareza duram mais e os de confuso, menos. Claro que, independente do tempo de prtica, existem partes da vida que parecem embrulhadas e confusas. "No sei muito bem o que est havendo aqui".

89

90
Paradoxalmente, porm, querer estar embrulhado e na confuso a clareza em si. Muitas vezes ouo de meus alunos: "Tenho me sentido confusa a respeito da prtica, estou um pouco nervosa. Parece que no estou conseguindo clareza nas coisas". O que fazer ento? Na realidade, todos os fatos da vida so assim. Para todos ns, cada dia apresenta perodos como esse. O que fazer? Em vez de tentarmos compreender a confuso e o nervosismo, para podermos chegar a alguma parte, perguntamo-nos: "Qual a sensao da confuso?". Voltamos ao corpo e suas sensaes, acompanhando os pensamentos flutuantes. Muito antes de percebermos, estamos de volta na trilha. Em pocas de confuso e de depresso, o pior que pode ocorrer tentar ser de algum outro modo. O porto sem porto est sempre exatamente aqui, quando nos vivenciamos como somos, e no do jeito que acreditamos que deveramos ser. Ao fazermos isso de verdade, o porto se abre, embora ele se abra quando deve e, no necessariamente, quando desejamos que acontea. Para algumas pessoas, uma abertura precoce seria desastrosa. Sou ctica quanto a prticas que foram o ritmo das coisas; forar a clareza, rpido demais, apenas cria mais problemas. Claro que a alternativa no sentar sem fazer nada. Precisamos manter a conscientizao das sensaes corporais, dos pensamentos e do que mais estiver aqui, seja o que for. No precisamos julgar se nossa prtica do sentar boa ou m. Existe s o seguinte: "Estou aqui e pelo menos estou ciente de parte da minha vida". Ao praticar com meticulosidade, essa porcentagem tende a aumentar. Uma parte de ns como o glbulo branco: est sempre ali e sabe o que fazer. Quer funcionar. A prtica no um empurro mstico na direo de qualquer outro lugar, sabe-se l onde. O absoluto no est em nenhum outro lugar. Onde mais poderia estar se no precisamente aqui? Meu nervosismo o qu? Uma vez que existe aqui e agora, se estou nervosa, esse o nirvana, o absoluto. isso. No h para onde ir; estamos sempre precisamente aqui. Onde mais poderamos estar, exceto onde estamos? Estamos sempre como somos. Nossa inteligncia inata sabe quem somos e "qual a nossa" neste mundo, desde que no embaralhemos tudo. Religio As pessoas que vm a um Centro Zen esto em geral aborrecidas ou desiludidas em virtude de suas experincias religiosas passadas. O sentido original do termo religio, interessante: vem do latim religare que significa "reatar, unir o homem e os deuses". Re quer dizer de novo, ligare atar, ligar, unir. O que estamos unindo? Antes de mais nada, unimo-nos a ns mesmos, porque mesmo em nosso ntimo estamos separados, e unimo-nos aos outros; enfim, a todas as coisas, as sensveis e as insensveis. Unimos os outros a eles mesmos. Tudo que no estiver unido nossa responsabilidade. Mas, a maior parte do tempo, nossa tarefa nos unirmos a nossos companheiros, a nosso trabalho, a nossos parceiros, filhos e amigos; depois, nos unirmos a Sri Lanka, ao Mxico, e a todas as coisas do mundo, ao universo. Isso parece uma beleza! No entanto, na realidade, no sempre que vemos a vida assim. Qualquer prtica religiosa verdadeira consiste em retomar a viso do que j existe: enxergar a unidade fundamental de todas as coisas, ver nossa verdadeira face. remover a barreira entre ns, outrem e as coisas: remover ou enxergar atravs da natureza dos obstculos. As pessoas, em geral, costumam me perguntar: se essa unidade fundamental o verdadeiro estado das coisas, por que quase nunca vista? No pela falta de informaes cientficas adequadas. Conheo muitos fsicos que tm o conhecimento intelectual, mas no vivem sua suposta percepo das coisas em suas atividades dirias. A causa principal desse obstculo e a principal razo que nos leva ano ver o que j existe, nosso medo de ser ferido pelo que parece estar separado de ns. mais do que sabido que nosso ser fsico precisa efetivamente ser protegido ou no

90

91
consegue funcionar. Por exemplo, se estamos fazendo um piquenique num trilho ferrovirio e uma locomotiva vem vindo, uma excelente idia sair dali. necessrio evitar e reparar danos fsicos. Porm existe uma enorme confuso entre esse tipo de dano e outras ocorrncias menos tangveis, que parecem nos ferir. "Meu amor me deixou, di ficar sozinha." "Jamais vou conseguir um emprego." "Os outros so to ruins!" Consideramos todas essas circunstncias como fontes de dor. Costumamos sentir que fomos feridos pelas outras pessoas. Se olharmos para nosso passado, fazemos uma lista de pessoas e situaes que nos magoaram. Todos tm a sua. Com base nessa longa lista de dores desenvolvemos uma viso de vida condicionada: aprendemos padres de evitao, tecemos julgamentos e opinies sobre tudo e todos que receamos possam nos magoar. Nossas capacidades inatas so postas em funcionamento para evitaes, para queixas de sermos vtimas, para tentativas de arranjarmos as coisas afim de continuarmos mantendo o controle. A vida de verdade, a unidade fundamental, nos escapa. lamentvel, mas h quem morra sem jamais ter vivido, porque ficou completamente obcecado com as tentativas de evitar ser magoado. De uma coisa podemos ter certeza: se fomos magoados, no queremos que isso nos ocorra de novo. E nossos mecanismos de evitao so quase infindveis. Todavia, em muitas tradies religiosas, em particular na tradio zen, h muitas expectativas de se vivenciar o que chamado de "abertura" ou experincias de iluminao. Essas experincias so muito variadas. Porm, se forem genunas, iluminam nossa ateno para aquilo que j , levam at a nossa ateno. O que j , a verdadeira natureza da vida, a unidade fundamental. O que encontrei, contudo, (e sei que muitos dentre vocs tambm) que, em si, essas experincias so insuficientes. Podem ser teis, mas se nos apegarmos e ficarmos dependentes delas, elas se tornam barreiras. Para algumas pessoas, elas no so to difceis de acontecer. Somos variados nesse sentido e a variao no , tampouco, uma questo de virtude. Contudo, sem o empenho de um srio esforo de unificao da prpria vida, essas experincias no fazem muita diferena. O que de fato conta a prtica que temos de efetuar, a cada momento, com aquilo que parece nos magoar, nos ameaar ou nos desagradar, com nosso marido ou mulher, com qualquer pessoa. A menos que, em nossa prtica, tenhamos alcanado um ponto em que reagimos muito pouco, uma experincia de iluminao quase intil. Se realmente desejarmos enxergar a unidade fundamental no s de vez em quando, mas na maior parte do tempo -o que enfim a prpria vida religiosa ento nossa prtica elementar tem de construir o que Menzan Zenji (erudito e mestre do zen Soto) chama de "barreira da emoo-pensamento". Ele quer dizer que, quando alguma coisa parece nos ameaar, reagimos. No mesmo instante em que reagimos, ergue-se uma barreira e nossa viso fica obscurecida. Uma vez que quase todos ns reagimos em mdia, uma vez a cada cinco minutos, fica bvio que a maior parte do tempo a vida nos est oculta por trs dessa barreira. Ficamos presos no interior de ns mesmos, ficamos presos dentro dos confinados limites dessa barreira. Nossa prtica elementar com essa barreira. Sem essa prtica, sem o entendimento dos dentro e fora das barreiras que erguemos -o que em si no absolutamente fcil -permanecemos escravizados e separados. Pode ser que enxerguemos nossa verdadeira face de vez em quando, mas ainda assim pensaremos que impossvel sermos ns mesmos, a cada momento. Em outras palavras: a vida religiosa no ter sido realizada e a humanidade e os deuses permanecero separados. Existe eu e existe a vida, do lado de l, que considero ameaadora; e essas dimenses no se renem. Essa barreira da emoo-pensamento costuma assumir a forma de uma hesitao entre dois plos. Um o da conformidade: o sacrifcio aos deuses, o sacrifcio de ns mesmos, agradar a vida e os outros, ser bom, tentar ser uma pessoa ideal, asfixiar o que verdadeiro para ns a cada momento. Essa a pessoa que tenta ser boa, que tenta se empenhar com sua prtica, que tenta obter a iluminao, que tenta, tenta e

91

92
tenta. Esses esforos so extremamente comuns, em especial nos crculos de alunos do zen. Mas se praticarmos com inteligncia, comearemos aperceber o estilo conformista em que nos afundamos e depois sentiremos o mpeto de ir at o extremo oposto, adotando outro tipo de escravido: a rebeldia ou o inconformismo. quando as pessoas insistem: "Ningum vai me dizer o que fazer! Preciso de meu prprio espao e quero que todo mundo fique fora dele!". Nesta fase julgamos os outros com muita brutalidade e formulamos opinies negativas. Em vez de vermo-nos como inferiores e dependentes, vemo-nos como superiores e independentes. Esses estados (de conformismo e inconformismo) fluem um para outro em questo de instantes. Nos primeiros anos de prtica, a maioria das pessoas sai de um primeiro estgio para cair em cheio no segundo. Nessa altura, parece que a vida ficou muito pior, em vez de melhorar: "Onde est aquela bela pessoa que eu costumava conhecer?". No entanto, os dois estados so de escravido, porque ainda estamos reagindo vida. Ou nos conformamos a ela ou nos revoltamos contra ela. As pessoas e os deuses continuam separados. Todos ns oscilamos entre os dois estgios. Certo dia da semana passada, resolvi, s 9 h, que ia responder uma carta, uma carta difcil que eu no queria escrever. s 15 h dei-me conta de que ainda no havia redigido a resposta. Eu tinha encontrado quinze coisas para fazer entre 9 h e 15 h, que no me haviam permitido respond-la. Minha reao inicial foi: "Preciso responder aquela carta". Isso conformismo. " necessrio que eu o faa. Devo faz-lo". A segunda reao foi: "Voc no vai me forar. Eu no tenho de fazer nada. Posso muito bem deixar essa carta, mofando na mesinha". Porm, no instante em que o observador enxergar os dois estados, o que acontece? Quando observei os dois tipos de pensamento, sentei-me e respondi a carta. Qual a resoluo? O que resolve essa batalha incessante em nosso ntimo? O que nos faz reunir aos deuses novamente? At que tenhamos compreendido esse enigma, estamos presos em suas malhas. A primeira coisa a ser vista o que estamos fazendo. Quando sentarmos isso se revelar por si. Primeiro teremos um pensamento "devo fazer isso". Se continuarmos sentados mais um pouco, vir o segundo pensamento "mas eu no quero". Comeamos a observar que oscilamos entre esses pensamentos, como um balano. Em todo esse processo infindvel de ida-e-volta, no h seno separaes. Como resolver a situao? Resolvemos vivenciando o que no queremos vivenciar. Precisamos experimentar no-verbalmente a sensao de incmodo, de desconforto, a raiva, o medo, tudo que est por trs da prtica de sentar, por trs da oscilao entre um plo e outro. Esse o verdadeiro zazen, a verdadeira orao, a verdadeira prtica religiosa. Com o tempo, a raiva (assim como a experincia fsica) comear a se modificar. Se estivermos de fato aborrecidos, a mudana pode levar semanas ou meses. Mas se nos entregarmos s vivncias, se "abraarmos o tigre", ela sempre mudar, porque quando a estamos vivenciando em si, no h mais sujeito nem objeto e, nesse estado de indeferenciao, desaparece a barreira imposta pelas emoespensamentos e, pela primeira vez, conseguiremos enxergar com clareza, Quando conseguimos ver, sabemos o que fazer. Nosso ato ser amoroso e compassivo. A vida religiosa pode ser vivida. Enquanto no nos sentirmos abertos e amorosos, nossa prtica est bem ali, esperando por ns. Uma vez que na maior parte do tempo no nos sentimos abertos e amorosos, devemos praticar de modo meticuloso o tempo todo. Essa a vida religiosa: essa a "religio", embora no precisemos usar essa palavra. Trata-se da reconciliao das pessoas e de suas noes separatistas; trata-se da reconciliao de nossos pontos de vista a respeito de como as coisas deveriam ser, como as pessoas deveriam se comportar, trata-se da reconciliao de nossos receios. A reconciliao de tudo que a experincia -do qu? de Deus? Daquilo que simplesmente . A vida religiosa um processo incessante de reconciliao, de um segundo a outro. Cada vez que atravessamos essa barreira, algo muda dentro de ns. Com o tempo, vamos ficando cada vez menos separados. Isso, porm, no fcil, porque desejamos

92

93
ficar dependentes daquilo que nos familiar: estarmos separados, sermos superiores ou inferiores, sermos "algum" diante do mundo. Um dos aspectos distintivos de uma prtica sria o estado de alerta e de reconhecimento para os momentos de separao. No exato instante que tivermos mesmo que seja uma fugaz noo de estar julgando outra pessoa, a luz vermelha da prtica se acende e podemos perceb-la. Todos cometemos aes prejudiciais de que no temos conscincia de estar praticando. Mas, quanto mais praticarmos, mais veremos o que antes nos era impossvel enxergar. Isso no o mesmo que dizer que chegar o momento em que veremos tudo. Sempre haver algo que no conseguiremos ver. Isso no nem bom, nem mau; apenas a natureza das coisas. Sendo assim, a prtica no s vir aos sesshins ou praticar zazen todo dia de manh. Isso muito importante, contudo no basta. A fora de nossa prtica, a capacidade de a comunicarmos a outros, est em sermos ns mesmos. No precisamos tentar ensinar os outros. No precisamos dizer nada. Se nossa prtica forte, ficar evidente o tempo todo. No temos de falar sobre dharma; dharma simplesmente o que somos.

Iluminao
Algum me disse h poucos dias: "Sabe de uma coisa? Voc nunca fala sobre iluminao. Seria possvel mencionar alguma coisa a esse respeito?". O problema de se falar sobre a "iluminao" que nossa conversa tende a criar uma imagem do que seja esse estado e, no entanto, a iluminao no uma imagem e, sim, o estilhaar de todas as imagens! E uma vida estilhaada no exatamente aquilo pelo que estamos esperando! O que significa estilhaar nossa maneira habitual de ver a vida? Minha experincia costumeira da vida est centrada em minha pessoa. Afinal de contas, eu que estou vivenciando as impresses incessantes. No posso sentir suas experincias de vida; tenho sempre as minhas. O inevitvel que chega o momento em que passo a acreditar que existe um "eu" central em minha vida, uma vez que as experincias que vivo parecem centradas em torno do "eu". "Eu" vejo, "eu" ouo, "eu" sinto, "eu" penso, "eu" tenho estas e aquelas opinies. Poucas vezes questionamos esse "eu". Mas no estado de iluminao no existe "eu"; existe apenas a vida em si, uma pulsao da energia atemporal, cuja prpria natureza inclui -ou -tudo. O processo da prtica comear a notar por que no nos damos conta de nossa natureza: sempre nossa identificao exclusiva com o prprio corpo e mente que temos, com o "eu". Para nos darmos conta de nosso estado natural de iluminao, devemos enxergar esse equvoco e estilha-lo. O caminho da prtica consiste em ir de forma deliberada contra um modo de vida absorto, exclusivamente, na prpria pessoa. O primeiro estgio da prtica ver que toda a minha vida est centrada em torno de mim mesma: "Sim, tenho estas e aquelas opinies centradas em mim, tenho estes e aqueles pensamentos centrados em torno de mim, tenho estas e mais estas emoes centradas em mim... Eu, eu, eu, eu, eu tenho todas essas vivncias da manh at a noite". Simplesmente essa conscientizao j em si um grande passo. A seguir, um outro estgio (e cada um deles pode custar anos para passar) observar o que fazemos com todos os pensamentos, fantasias e emoes; em geral, apegamo-nos a eles, acalentamo-los, acreditamos que sem eles ficaramos perdidos e infelizes. "Sem ela, estou perdido." "A menos que essa situao desaparea, no vou conseguir o que pretendo." Se exigirmos da vida que ela seja de um certo modo, inevitvel que soframos, porque ela sempre apenas do jeito que e isso significa, nem sempre justa, agradvel. A vida no particularmente da maneira como a desejamos. apenas como . O que no nos impede de desfrut-la, de apreci-la, de lhe sermos gratos. Somos como filhotes de passarinho dentro do ninho, esperando pelo papai e pela mame para porem comida em nossos biquinhos esgoelados. Isso condiz com filhotes

93

94
de passarinho, embora mame e papai-passarinhos tenham mais liberdade e fiquem voando pelos cantos o dia todo. Podemos crer que no sentimos inveja da vida dos filhotes de passarinho: fazemos exatamente o mesmo que eles, esperando que a vida nos coloque guloseimas dentro da boca. "Quero que as coisas aconteam do meu jeito. Quero isto de qualquer jeito. Quero que aquela amiga seja diferente. Quero que minha me seja cordata; quero viver onde gosto; quero dinheiro... quero sucesso... quero..." Somos bebs-passarinhos exceto que escondemos nossas nsias e as avezinhas, no. Num certo filme documentrio aparece uma mame-ursa cuidando de seus filhotes. Ela os ensina a caar, a pescar, a subir, a fazer tudo que precisam saber para lhes garantir a sobrevivncia. Ento, certo dia, ela os atia a subir todos numa rvore. O que ela faz? A mame-ursa apenas vai embora e no olha nem para trs! Como que os filhotes se sentem diante disso? Provavelmente ficam aterrorizados, mas o caminho da liberdade sentir-se aterrorizado. Somos todos filhotes de passarinho, filhotes de urso, e gostaramos de encontrar um pouco de mame-vida em quem nos pendurar, de preferncia de dezoito jeitos diferentes, seno pelo menos de um. Ningum deseja ser despejado do ninho porque aterrorizante. Porm o processo de alcanar a plena independncia (ou de vivenciar que j somos isso) ser aterrorizante inmeras vezes seguidas. Lutamos contra a liberdade e o abandono de nossos sonhos de que um dia a vida acabar sendo exatamente como a desejamos, que ela, enfim, nos abrigar. Por isso que a prtica parece to difcil. O zazen serve para nos libertar para uma vida em que planaremos alto; nela, a liberdade, o desapego, , enfim, o estado de iluminao: ser apenas a vida. Em nossos primeiros anos de prtica, fazemos o zazen para entender nosso apego em seus aspectos processuais mais grotescos. Depois, com o passar dos anos, praticamos com nossas formas mais sutis (e at mais intoxicantes) de apego e dependncia. A prtica para a vida toda. No h fim para ela. Mas se de fato efetuarmos a prtica, realizaremos sem dvida a nossa liberdade. O filhote de urso afastado da me durante dois ou trs meses pode no ter a fora nem a habilidade dela, mas ainda assim est se saindo bem e, provvel que esteja se divertindo mais com a vida do que o ursinho que tem de ir atrs da me para todo lado. O zazen dirio essencial, todavia diante de nossa teimosia costumamos precisar da presso de longos perodos de prtica do sentar para podermos enxergar nossos apegos. Sentarmos durante todo um longo sesshin um golpe formidvel em nossas esperanas e nossos sonhos, em nossas barreiras contra a iluminao. Afirmar que no h esperana no , em absoluto, uma declarao pessimista. No pode haver esperana porque no h coisa alguma alm deste momento. Quando esperamos, estamos ansiosos, porque ficamos perdidos entre o que somos e o que esperamos ser. A ausncia de esperana (o desapego, o estado de iluminao) uma vida de quietude, de equanimidade, de pensamentos e emoes genunos. o fruto da verdadeira prtica, sempre benfico pessoa e aos outros, e digno de toda a incessante devoo e prtica que exige.

94

95

CAPTULO 8 Escolhas
Dos problemas s decises
s vezes, as pessoas que aparecem no Centro, em geral as novas, dizem que o que realmente desejam encontrar uma vida espiritual, uma vida de integrao e unidade, uma vida em que se sintam unidas a tudo e no separadas das coisas. No h nada de errado nisso, o que estamos fazendo aqui. Apesar disso, no creio que a maioria possa definir o que "vida espiritual". Por isso, falamos principalmente sobre o que ela no . H uma famosa passagem da literatura zen: "Um dcimo de polegada de diferena e cu e terra esto separados". A que isso se refere? Qual esse dcimo de polegada de diferena a partir do qual "cu e terra esto separados", em que a totalidade da vida fica perdida (ou assim achamos que esteja)? Do ponto de vista absoluto, nada poderia quebrar essa unidade, mas da perspectiva relativa em que nos encontramos, algo no parece encaixado. A totalidade essencial da vida nos parece inatingvel. s vezes temos vislumbres, mas na maior parte do tempo, no. Por exemplo, na poca do Natal, as pessoas ou esto se divertindo ou enlouquecem. s vezes conseguimos combinar os dois estados! uma poca em que costumamos tomar conscincia de nossa ansiedade e de nossas rupturas. Alm disso, quando nos aproximamos do Ano Novo, sentimos que esse tipo de comemorao um momento de virada e no h ser humano que possa considerar esse instante com superficialidade. Temos um determinado nmero de viradas de ano no planeta. Para quem for um pouco sensvel, a virada do Ano Novo crucial. Necessitamos enxergar esse dcimo de polegada de diferena, observar o que ele , e como est relacionado com as viradas de nossa vida. Uma passagem bblica diz o seguinte: "O homem o que pensa no corao". Essa inquietao de que estamos falando, essa separao, esse dcimo de polegada de diferena, vem de como a gente "pensa no corao". ("Corao" no se refere a alguma caracterstica emocional, e, sim, ao corao da questo, verdade do problema, ao: cerne mesmo, como no Sutra do Corao.) "0 homem o que pensa no corao": conforme vai enxergando a verdade de sua vida isso que ele . Bem, quanto mais enxergamos qual a verdade de nossa vida, mais veremos o que esse dcimo de polegada de diferena. Isso me leva a duas palavras que se parecem e costumam ser usadas como sinnimos: decises e problemas. Da manh noite, a vida no seno decises. O instante em que abrimos os olhos pela manh tomamos decises: levanto agora ou fico mais uns cinco minutinhos? Em especial, devo me levantar e sentar! Primeiro uma xcara de caf? 0 que comer no desjejum? 0 que fazer primeiro hoje? dia livre, devo ir ao banco? Ou apenas me divertir? Escrevo ou no aquelas cartas? De manh at de noite tomamos uma deciso atrs da outra e normal. Nada de estranho nisso. Mas a vida nos parece uma srie de problemas, e, no, de decises. Podemos dizer, por exemplo: "Mas uma coisa decidir se vai primeiro ao banco ou ao supermercado. Essa uma deciso simples. Porm, o que me acontece realmente um problema de vida". Pode ser que se relacione com seu emprego, porque ele de fato no bom. Pode ser que estejamos desempregados... qualquer coisa. No pensamos que seja s uma deciso, acreditamos que seja um problema. Todos nos preocupamos com o que fazer para solucionar os problemas; todo mundo considera a vida um problema, pelo menos parte do tempo. Outro exemplo: "Estou trabalhando em San Diego. Tenho uma namorada fantstica aqui, gosto do clima, mas, incrvel, recebi uma oferta irrecusvel em Kansas City que envolve mais dinheiro". Sentimos

95

96
que no podemos tomar apenas uma deciso, e a temos um problema. nesses momentos que a vida humana fica completamente enrolada e quando surge o dcimo de polegada de diferena. O que devemos fazer a respeito de nossos problemas, em vez de ruminao, anlise, pensamentos que se remoem de forma incessante, sentimentos de desorientao? No estou me referindo a questes sem importncia; tomamos alguma deciso e samos do impasse. Entretanto, quando nos acontece algo significativo na vida - Entro nessa relao?" "Termino-a?" "Se quiser acabar com essa relao, o que fazer?" -ficamos sem saber como agir. , ento, que a frase citada tem sentido: "O homem aquilo que pensa no corao". 0 que realmente decide uma questo o modo como pensamos no corao, o que vemos que nossa vida . A partir desse conhecimento tomamos nossas decises. Suponhamos que praticamos o zazen h dois anos. Talvez nem percebamos, mas provvel que nos comportemos de diversas maneiras diante de como encerrar uma relao, agora e antes de iniciarmos a prtica, porque cremos que somos diferentes e que uma pessoa outra. Uma prtica sria modifica o modo como encaramos a vida e, por isso, comea a se modificar o que fazemos com ela. As pessoas querem uma maquininha para tomar decises e resolver problemas. No podem haver maquininhas fixas. Contudo, se conhecermos cada vez mais quem somos, tomaremos nossas decises a partir da. Por exemplo, imaginemos que se diga a Madre Teresa: "Bem, Madre, por que no considerar a possibilidade de viver em San Francisco, em vez de Calcut? Aqui a vida noturna melhor. H lugares mais bonitos para sair e jantar. O clima mais ameno". Todavia como ela toma sua deciso? Como chega deciso de ficar naquela parte infernal de Calcut onde trabalha? De onde brotou essa deciso? "O homem aquilo que pensa no corao." Provavelmente de suas preces. Depois de muitos anos consigo mesma, ela v que o lugar onde trabalha e o que faz no so um problema, so uma deciso to somente. Quanto mais sabemos quem somos, mais nossos problemas mudam para: "Sou assim e, por isso farei aquilo, ou at certo ponto estou disposto a faz-lo". As vezes faremos a escolha em favor de algo que, para os outros, parece muito cansativo e desagradvel. "Mas como que voc faz isso? Eu no faria!" Para mim, no fundo de meu corao, como sinto que sou e desta maneira que minha vida quer se manifestar. Ento, no h problema. Portanto, quando algo em nossa vida parecer insolvel, significa que estamos pensando que existe um problema que nos parece, do lado de l, um objeto, um grapefruit. No estamos vendo nosso problema como ns mesmos. Uma forma de fazer com que o problema se transforme numa deciso sentar com ele, fazer o zazen. Por exemplo, a deciso a respeito de onde trabalhar. Se eu sentar com essa questo, os pensamentos viro flutuando para me aclarar as reservas que tenho ou seja l o que for, sobre trabalhar em outro estado. Procedo sua rotulao e deixo que flutuem at acabar. Preocupo-me, analiso e remo. Volto o tempo todo experincia direta de meu corpo sobre a verdade desta questo. Mantenho-me apenas sentado com a tenso e a contrao, respirando com ateno. Quando ajo dessa forma, entro mais em sintonia com quem sou e a deciso comea a ficar clara. Se eu me sentir completamente emaranhado, no que existe um problema para o qual preciso encontrar alguma soluo, que s no sei quem sou com respeito situao. Suponhamos, por exemplo, que eu no sei se caso ou no com um certo homem por causa de seu dinheiro, ou com outro S porque gosto dele. Se essa questo alguma vez vier a mim, ento existe algo que desconheo a meu respeito. O problema no est do lado de l. O problema est aqui: no sei quem sou. Quando sei, como Madre Teresa, no terei problemas para saber quem escolher. Quanto mais eu souber quem sou, mais conseguirei reduzir minhas necessidades s verdadeiras. No me ocorre mais descobrir, de repente, que preciso de qualquer jeito ter isso ou aquilo. No que eu desista de tudo, s que de fato no preciso mais tanto disso ou daquilo. A

96

97
maioria dos que praticam o sentar por muitos anos descobre que suas vidas se tornaram muito mais simplificadas, no por causa de alguma virtude, mas porque, necessitando menos, os desejos naturalmente desaparecem. As pessoas que hoje me conhecem no conseguem acreditar, porm durante anos a fio eu jamais fui trabalhar sem esmalte nas unhas e batom combinando; eu ficava incomodada se essas coisas no estivessem combinando. Embora eu nunca tivesse sido rica, sempre tinha belas roupas. No que haja algum problema em se ter uma bela aparncia; no estou afirmando isso. Estou dizendo que, quando os desejos autocentrados so a principal preocupao, ento a pessoa ter problemas com suas decises. Elas sero um problema. Mas, praticando o zazen, uma vez que muda a preocupao central a respeito do que na realidade se quer para a prpria vida, os desejos e as indecises simplesmente se desmancham no ar . No Natal temos dificuldades, correndo sem parar de um canto para outro, tentando realizar os desejos de todo mundo. Temos de saber, para ns, o que nos central. Ento, sabemos quanto apropriado que o faamos. Claro que esse conhecimento de quem somos sempre fragmentrio, incompleto e at mesmo elementar. Apesar disso, mantendo-nos na prtica, veremos cada vez mais que a vida no problemas nem reclamaes. No estou afirmando que nunca devamos nos divertir. Teremos o desejo de nos divertir na proporo em que esse divertimento for pertinente imagem de quem somos num dado momento. Se precisamos de bastante tempo livre simplesmente assim que vemos a ns e a nossa vida. Mas com o tempo isso ir diminuir, porque no conseguimos sintonizar com o cerne da questo, com nosso cerne, sem que tudo o mais que est em torno tambm mude. T. S. Elliot escreveu a respeito desse eixo imvel em torno do qual o universo gira. Esse eixo imvel no uma coisa. Quanto mais praticamos, mais o conhecemos. Todavia, sem uma prtica persistente e paciente, que o zazen para a maioria de ns, nossa tendncia ficar confusos. Por exemplo, pode ser que exijamos de ns muitos sacrifcios pessoais. s vezes pode ocorrer que nosso sacrifcio em nome de outra pessoa seja ruim para ela. Outras ocasies exatamente o que tem de ser feito. Quando enfrentamos uma deciso sobre fazer ou no uma coisa para outra pessoa e dizermos enfim: "No, isso eu no lhe fao", de onde vem essa capacidade de tomar uma deciso sbia? Vem de uma clareza cada vez maior a respeito de quem somos e do que nossa vida. Ao longo dos anos, fao cada vez menos pelas pessoas, pelo menos no sentido que costumava. Sempre que algum com uma pequena dificuldade batia minha porta, eu costumava achar que tinha de atend-lo logo. Agora coloco-me em primeiro lugar uma poro de vezes. Isso no necessariamente ser egosta, pode at ser a melhor coisa a ser feita. O conhecimento do que precisa ser feito vai de forma lenta se esclarecendo com a prtica. As decises tornam-se apenas decises: no so mais problemas de dilacerar os coraes. O sesshin um meio de impelir-nos para alm do plano onde se situa aquela parte de ns que deseja enervar-se com os problemas. Por meio de suas prprias estruturas nos confere, quer o desejemos ou no, um espao onde enxergamos com mais nitidez. Porm, o mais importante o sentar dirio. No estou me referindo a apenas sentar de algum dos antigos modos. Sendo assim, no um sentar inteligente. quase pior fazer isso do que no o fazer. Temos de saber o que estamos fazendo. Seno, construmos um mundo de fantasia que talvez seja mais prejudicial do que no praticar o sentar de jeito nenhum. Ento, vamos s perguntas. ALUNO: Parece que, se ns temos idias a respeito do que certo e errado, elas interferem. JOKO: Sem dvida que sim! Porque so pensamentos e esto dentro de minha cabea dizendo o que est certo e errado; so meus pontos de vista pessoais e, em geral, tm uma origem emocional, que interfere na clareza que deve existir quando olho para mim e para os outros.

97

98

ALUNO: Creio que a resposta ver a realidade simplesmente como ela . JOKO: Muito bem. Mais uma vez, essa representao em termos da prtica em si pode no ser to simples: "Um dcimo de polegada de diferena..." o que isso? ALUNO: Se existe uma coisa que eu planejei fazer e de repente acontece uma outra, que com a primeira forma dois cenrios entre os quais devo escolher um, nesse intervalo comeo a ficar inquieto e a ter pensamentos autocentrados... JOKO: Ento voc est com um "problema", certo? ALUNO: Com mais de um dcimo de polegada! JOKO: Mais do que um dcimo de polegada! Certo? ALUNO: Talvez a diferena tenha que ver com a capacidade de reconhecer o que me compete, as responsabilidades que me cabem. JOKO: Voc sempre sabe quais so elas? ALUNO: No! JOKO: Ento, o que cria aquele dcimo de polegada de diferena, que nos impede de ver? Todos tm deveres e obrigaes, mas confundimo-los tambm e os transformamos em problemas. O que que nos cria esse dcimo de polegada de diferena? ALUNO: Queremos coisas. JOKO: Queremos coisas, sim. ALUNO: Temos pensamentos sobre d-las. JOKO: E s podemos dar de verdade quando no necessitamos de nenhuma espcie de retribuio. Certo? Quero, quero, quero, quero. Apenas reconhecer que eu quero tudo: que a minha vida seja de tal jeito e no de outro; isso tem muito que ver com aquele dcimo de polegada de diferena. Todo mundo deseja que a vida acontea de acordo com nossa imagem, de preferncia de uma maneira confortvel. Agradvel. Que mais? Plena de esperanas futuras? No existe futuro. "Algum dia vai ficar tudo certo." Quem sabe? ALUNO: Para mim, uma entrega. Se eu consigo me entregar ao que est acontecendo, ento no convoco tantas coisas nas quais acabo tropeando. JOKO: Se realmente conseguimos nos entregar, timo. Mas o que atrapalha o caminho da entrega? Eu. E do que consiste esse eu? ALUNO: Raiva. Quero que seja de outro jeito! No foi assim que eu planejei. JOKO: Certo. Esses so todos pensamentos. Se os vssemos apenas como pensamentos, poderamos voltar ao que precisa ser feito. ALUNO: Quando vemos um problema, devemos usar a vontade para mud-lo?

98

99
JOKO: Voc est fazendo meno diferena entre decises e problemas. Se voc realmente enxergar que os problemas so voc, em vez de consider-los um problema a ser solucionado, pode perguntar: "O que est acontecendo aqui?". 0 que voc v acontecer em geral sua prpria raiva, seu prprio medo, seus prprios pensamentos. Quanto mais voc se familiariza com eles e acompanha a tenso fsica, fica bvio se o caso ou no de tentar alguma interferncia. No estou dizendo que no se deva jamais mudar as coisas. Entretanto, o que fazer para mudar fica evidente, como com Madre Teresa. ALUNO: Isso a cura? JOKO: A cura? No existe cura, mais no minuto em que voc acolhe a vida e afaz ser voc mesmo, voc s v o que , o que est se passando. A ter desaparecido o dcimo de polegada, entende? Porque o problema no est mais l. Sou s eu. Ento, no amedronta mais. Ao termos pacincia e praticarmos o sentar, nossa tendncia ver cada vez mais o que fazer. No to misterioso. E saberemos quando ou no o momento de mudar as coisas. Como diz o ditado, conquistamos a aceitao para as coisas que no podem ser mudadas, a coragem para o que precisa ser mudado e a sabedoria para distinguir a diferena. ALUNO: O que nos leva a querer fazer o que apropriado? JOKO: Estamos sempre querendo fazer o que apropriado, quando estamos em contato conosco. "O homem aquilo que pensa no corao." E no s ele , como tambm faz. Ele age. Ponto de mutao Todos querem uma vida de liberdade e compaixo, uma vida humana em pleno funcionamento, que no pode estar apegada a nada, nem a: uma prtica, nem a um professor, nem mesmo Verdade. Se estivermos apegados Verdade, no poderemos enxerg-la. Vi no noticirio da TV uma histria a respeito de um homem que encontrou inmeras caixas de peas de maquinrios. No tinha a menor idia da utilidade delas, mas gostava muito de ficar colocando as coisas perto umas das outras e o mistrio tornava tudo mais excitante ainda. Ento, ele comeou seu trabalho. Custou-lhe dez anos encaixar aquelas milhares de peas, algumas grandes, outras pequenas. Quando enfim terminou o trabalho, tinha criado um novo e reluzente modelo Ford T. Mas (claro que ele no tinha esposa!) ele tinha construdo aquela beleza na sala de visitas! Por isso, depois de alguma hesitao, derrubou a parede da frente da sala de visitas e empurrou o modelo T at a entrada, numa mostra definitiva de progresso. Porm, o prtico tinha de altura meio metro em relao ao nvel da rua e ele precisou construir uma rampa at o cho. Por fim, conseguiu deslocar o carro pelo jardim at a rua e, assim, aquele Ford T conseguiu chegar a ser um carro de verdade, funcionando. Essa uma histria maravilhosa porque se parece com o que fazemos com nossas vidas. Construmos uma criatura bizarra que chamamos de "eu mesmo". Infelizmente, no temos toda a habilidade do mundo para construir esse ser e, depois de ele estar concludo, temos a incmoda sensao de que nosso si-mesmo (como aquele modelo T) est confinado, as paredes o esto esmagando. O si-mesmo pode at ter boa aparncia, chegando mesmo a impressionar, mas ainda se sente incomodado pelas restries. Agora acontece a escolha crucial: existem duas possibilidades de irmos em frente depois de sentir o confinamento e a ansiedade em "ns mesmos". Uma delas fingir que nosso espao de vida foi na realidade projetado para conter um modelo Ford T, e ento decoraremos as paredes ou criaremos artifcios com espelhos, para que haja iluso de descontrao e de espao. A outra constatar que esse "si-mesmo"

99

100
constrito deve ser deslocado para outro lugar, de algum jeito, at chegarmos a um espao arejado e iluminado. Nesta altura (quando comeamos a examinar o carro, esse si-mesmo que construmos), nossa prtica est de fato se iniciando. No esperamos mais dar um jeito no que est em volta, no meio ambiente; em vez disso, mudamos o modelo Ford T de lugar para que possamos examin-lo: levamos o si-mesmo para fora. Isso no o fim, claro; o estgio final da vida humana no examinar e analisar o si-mesmo, para ver como funciona; pr nossa vida na rua onde pode funcionar plenamente. a dor das paredes que nos confinam que primeiro nos motiva a sair dali; sabemos que preciso fazer alguma coisa quanto s paredes. um grande progresso o simples fato de deslocar o carro at o prtico, onde ele possa receber um pouco mais de luz, ter um pouco mais de espao e perspectiva. Na prtica, esse o ponto crucial da mutao. Assim, o que devemos fazer para propiciar um ponto de mutao? Consideraremos a idia de "renncia". Muitas vezes sentimos que, para nossa vida ter outro comeo, o que velho e antigo deve ser descartado. O que poderamos considerar como renncia? Podemos renunciar ao mundo material tal como o concebemos, ou a nosso mundo mental e emocional. H muitas tradies que efetivamente encorajam a renncia de todas as posses materiais. Os monges conservam, segundo a tradio, uma pequena caixa contendo poucos pertences necessrios. Isso renncia? Digo que no, embora seja uma prtica til. como se pensssemos que a refeio noturna no fica completa sem a sobremesa; assim ficamos sem sobremesa por um certo tempo como uma maneira de aprender algo a nosso respeito, e essa uma boa prtica. Depois pode ser que acreditemos que as coisas que se passam dentro dos pensamentos e das emoes no esto certas: "Eu deveria ser capaz de renunciar a tudo. Deveria ser capaz de me livrar disso tudo. Sou mau porque penso e sinto assim". Isso tambm no renncia. brincar com as noes de bem e mal. Alguns realizam um esforo final. Porque estamos confusos e desestimulados sobre nossa vida diria, por fim decidimos que preciso ir "em busca da Realizao; devo levar uma vida inteiramente espiritual e renunciar a tudo o mais". Isso uma maravilha se compreendermos o que significa. Mas de todas as interpretaes equivocadas da renncia, a mais nociva est no mbito da assim chamada prtica espiritual, em que alimentamos noes como "Devo ser puro, sagrado, diferente dos outros... vivendo talvez num lugar remoto e ermo": isso tampouco tem qualquer coisa que ver com renncia. Ento, o que renncia? Ela existe mesmo? Talvez possamos esclarecer melhor a questo considerando agora um outro termo: "desapego". Costumamos pensar que, se nos preocuparmos com os acontecimentos superficiais de nossas vidas, tentando alter-los, preocupando-nos com eles ou conosco, estamos lidando com a questo da "renncia", quando na realidade no preciso que "renunciemos" a nada; s precisamos perceber que a verdadeira renncia o mesmo que desapego. O processo da prtica ver at o fim, e no eliminar, aquilo a que estamos apegados. Podemos ter enormes fortunas e no estarmos apegados a ela; podemos ter quase nada e sermos muito apegados a isso. O mais comum que, se tivermos visto afundo a natureza do apego, nossa tendncia ser diminuir nossas posses, mas no necessariamente. A maioria das prticas fica emaranhada nessa rea de envolvimento entre ns e nossos ambientes, atravs da mente. "Minha mente deve aquietar-se." Nossa mente no importa; o que importa o desapego em relao s atividades mentais. Nossas emoes so incuas a menos que nos dominem (quer dizer, se ficarmos apegados a elas), quando ento criam desarmonia para todos. O primeiro problema da prtica ver que estamos apegados. Conforme nosso zazen cresce em persistncia e em pacincia, comeamos a saber que no somos outra coisa seno apegos. Estes governam nossa vida. Entretanto, nunca limpamos um apego dizendo-lhe apenas que se v. S quando alcanamos uma clareza de percepo a respeito de sua verdadeira natureza que,

100

101
de maneira silenciosa e imperceptvel, ele some. Como um castelo de areia por onde as ondas passam, ele se desfaz aos poucos e por fim... onde est? O que era? A questo no como nos livrar de nossos apegos ou renunciarmos a eles; trata-se da inteligncia de ver qual sua verdadeira natureza, sua impermanncia, seu vazio, sua fugacidade. No precisamos nos livrar de nada. Os apegos mais difceis e insidiosos so aqueles que pensamos serem as verdades espirituais. O apego quilo que chamamos de "espiritual" a prpria atividade que detm uma vida espiritual. Se somos apegados a qualquer coisa, no podemos ser livres, tampouco verdadeiramente amorosos. Enquanto mantivermos qualquer imagem de como devemos ser ou de como os outros devem ser, estamos apegados; e uma vida realmente espiritual apenas a ausncia disso. "Estudar o ser esquec-lo", nas palavras de Dogen Zenji. Ao prosseguir com nosso zazen de hoje tenhamos em mente a questo central: a prtica do desapego. Prossigamos com persistncia e cuidado, sabendo que pode ser difcil e que a dificuldade no o problema. Cada um tem sua escolha. Qual ser? Uma vida de liberdade e compaixo, ou o qu?

Fechar a porta
Na dcada de 60, Hakuun Yasutani Roshi comeou uma srie de visitas anuais para pregar o dharma nos Estados Unidos. Em cada visita, conduzia sesshins que duravam uma semana inteira, na parte sul da Califrnia. Como tantos outros que comearam a prtica zen com Yasutani Roshi durante tais visitas, comecei a praticar intensamente com ele, por sete dias, todos os anos, e, no resto do ano, continuava meu zazen por conta prpria. Aqueles sesshins eram bastante difceis para mim, e devo acrescentar que, se alguma vez houve uma prtica confusa, foi a minha. Entretanto, ter a oportunidade de estudar com ele, mesmo que fosse por sete dias a cada ano, e ver o que ele era: humilde, suave, vigoroso, espontneo -era o suficiente para manter-me nesse caminho. Ele j era muito idoso quando o conheci, perto dos oitenta e tantos anos, e apresentava algumas dificuldades fsicas. Quando entrava no zendo, ficava atenta para ver se ele conseguia chegar at o lugar em que se sentava. Um homenzinho mido, curvado, entrando na sala. Quando comeava a falar sobre dharma, eu no conseguia acreditar! Era como uma corrente eltrica percorrendo a sala: a vitalidade, a espontaneidade, a devoo total. No importava o que ele dizia, nem o fato de precisar de intrprete. Sua presena em si revelava o dharma: no se podia esqueclo depois de t-lo visto uma s vez. Duas qualidades em Yasutani Roshi impressionaram-me profundamente. Eu diria que ele era, ao mesmo tempo, luminoso e comum. Se olhssemos em seus olhos durante uma entrevista formal, veramos que ali no existia nada, era como um espao de milhares de quilmetros vazios. Era espantoso. Porm, de alguma forma, naquele espao aberto havia a cura total. Fora do zendo ele era apenas um homenzinho igual a todos, indo de um lado para outro com sua vassoura, de calas enroladas, comendo cenoura. Ele adorava cenoura. Yasutani Roshi foi minha primeira experincia do que um verdadeiro mestre zen e foi uma experincia de muita humildade, porque ele era muito humilde. Irradiavam-se dele liberdade, espontaneidade e compaixo, a jia que todos ns buscamos com nossas prprias prticas. Entretanto, precisamos tomar cuidado para no buscar a jia no lugar errado, fora de ns, e assim ficaremos sem ver que nossa vida em si a jia, talvez ainda em estado bruto, mas j perfeita, completa e inteira. Quando se chega ao dharma de verdade, ele muito simples e sempre disponvel, contudo o problema que no sabemos como v-lo. Diante dessa falha, a jia, a liberdade, nos escapa. uma coisa complicada falar de liberdade. Nossa forma habitual de falar a respeito consider-la uma questo de ficar sozinho para poder ir onde quiser e fazer tudo o

101

102
que der vontade. Ficamos esperando que algo "do lado de l" nos d liberdade para que, se estivermos em uma situao desagradvel e restritiva, possamos deixar uma porta aberta por onde passar correndo em busca de novas esperanas e de liberdade. Todos ns fazemos isso, sem exceo. O que nos leva a outra palavra difcil de ser comentada; compromisso. Um dos aspectos importantes de nossa prtica olhar com honestidade para este processo constante de esperanas e de temores, e para todos os esquemas que so um reflexo de nossa ausncia de comprometimento com a vida. Para tanto preciso fecharmos a porta que tanto gostamos de manter aberta, dar-lhe as costas e ficar de frente para quem somos. Isso comprometimento e, sem ele, no h liberdade. Mediante nossa prtica, vamos desbastando as fantasias que temos a respeito de sair correndo pela porta, para encontrar uma outra coisa em algum lugar, l fora. Dedicamos quase todos os nossos esforos manuteno e proteo da estrutura de ego criada a partir da ignorncia de que "eu" existo em separado do resto da vida. Precisamos tomar conscincia dessa estrutura e ver como ela funciona, porque -muito embora seja artificial e no constitua nossa verdadeira natureza -a menos que a compreendamos, ela continuar agindo base do medo e da arrogncia. Por arrogncia entendo o sentimento de ser especial, de no ser como todo mundo. Podemos ser arrogantes a respeito de qualquer coisa: nossas conquistas e nossos resultados, nossos problemas, at mesmo nossa "humildade". Por medo e arrogncia, apegamo-nos a todos os tipos de atitudes e julgamentos autocentrados e, dessa forma, criamos todas as espcies de infelicidade para ns e para os outros. A liberdade est intimamente ligada nossa relao com a dor e o sofrimento. Gostaria de traar uma distino entre a dor e o sofrimento. A dor vem de se experimentar a vida tal como ela , sem artifcios. Podemos at cham-la de vivenciar a alegria de modo direto. Contudo, quando tentamos fugir e escapar de nossa experincia de dor, sofremos. Por causa do medo da dor, construmos uma estrutura de ego para proteger-nos e, por isso, sofremos. A liberdade consiste em arriscarmonos como vulnerveis perante a vida; a experincia do que surge em cada momento, seja doloroso ou agradvel. Isso exige um comprometimento total de nossa vida. Quando formos capazes de dar-nos por inteiro,.sem reter nada e sem qualquer idia de fugir, de escapar experincia desagradvel do momento, no haver sofrimento. Quando vivenciamos, na ntegra, nossa dor, h alegria. Liberdade e comprometimento so intimamente vinculados. Quando duas pessoas se comprometem entre si, num casamento, em certo sentido esto fechando a porta sua oportunidade de fugir ao calor e presso que so parte dessa relao. Mas, quando esses elementos so aceitos como parte do compromisso, o calor e a presso favorecem o crescimento e o relacionamento floresce. No estou afirmando que a pessoa deva se comprometer com qualquer relao que lhe passe pela frente: seria loucura. Insisto que nossa prtica o compromisso com a experincia de cada momento. O zazen, como o compromisso matrimonial, nos coloca sob situaes de calor e presso. Podemos dizer at que a primeira coisa que devemos fazer com o zazen casarmo-nos com ele. Fechamos a porta e sentamo-nos silenciosamente para a prtica do que , sentindo o calor e a presso. As pessoas costumam imaginar que a prtica ser agradvel e confortvel, quando esto no incio. Porm, a prtica zen tem fases que no so nada agradveis. Quando nos sentamos com este momento, seja ele qual for, caem por terra as paredes seguras da estrutura do ego, o que pode ser confuso e doloroso. A vivncia fsica da confuso e da dor, em lugar de evitar tais sensaes, a chave da liberdade. Precisamos acolher a infelicidade, fazer dela nossa melhor amiga, e atravess-la de frente at a liberdade. Essa jia da liberdade nossa vida tal como ela , mas, se no entendermos a relao entre dor e liberdade, podemos causar sofrimento a ns e a outros. Precisamos estar dispostos a andar pelo fio da lmina, estando ali simplesmente, no nos importando com o que vier a cada momento. Orgulho, cobia, arrogncia, dor, alegria, no tente manipular o que nos aparece com o zazen. Permanecendo sentados

102

103
com tanta presena e conscincia quanto for possvel, os apegos terminaro com o tempo, cedendo e sumindo. Quando Yasutani Roshi estava com 88 anos, seu ltimo aniversrio, escreveu: "As colinas ficam mais altas". Quanto mais claramente virmos que no h nada que precise ser feito, mais vemos aquilo que necessita ser feito. uma coisa engraada. Quando partilhamos de verdade o que temos: tempo, bens e, o mais importante, ns, nossa vida flui com facilidade. H a histria de um poo que era alimentado por pequenas nascentes que sempre forneciam seu suprimento de gua. Certo dia o poo foi coberto e esquecido at que algum, anos depois, o destampou. Porque ningum nunca mais tinha ido ali para buscar gua, as nascentes tinham deixado de ench-lo e o poo estava seco. Acontece a mesma coisa conosco: podemos nos dar e nos.abrir cada vez mais, ou podemos nos conter e segurar, e ficarmos secos. A prtica zen fechar a porta para uma maneira dualista de ver a vida, o que exige comprometimento. Se ao acordar de manh, voc no quiser ir at o zendo, feche a porta para isso. Ponha o p fora da cama e v. Se sentir preguia durante o trabalho, feche a porta para ela e faa o mximo. Nas relaes, feche a porta para as crticas e a falta de delicadeza. No zazen, feche a porta ao dualismo e se abra para a vida tal como ela . Muito devagar, ao aprendermos a vivenciar nosso sofrimento em vez de fugir dele, a vida se nos revela como alegria. Compromisso Havia, certa vez, um rapaz que estava perdidamente apaixonado por uma moa linda, mas malvada. Ela, queria que ele no tivesse outros pensamentos seno para ela, por isso disse-lhe: "A nica forma de eu me comprometer com voc voc decepar a cabea de sua me e traz-la para mim". O rapaz amava a me, mas estava to alucinado com a idia de sua paixo pela moa que mal podia aguardar para cumprir o seu pedido. Ento, correu at sua casa e decepou a cabea de sua me. Agarrou-a pelos cabelos e correu noite adentro, porque no conseguia esperar o momento de estar de novo com sua amada. Com a cabea da me na mo, corria de volta pela rua o mais rpido possvel, quando a cabea lhe falou: "Por favor, meu filho, no se apresse, voc pode cair e se machucar". Essa histria fala do amor materno imorredouro e de seu comprometimento inabalvel. Comprometimento e verdadeiro amor so irmos gmeos. A palavra "comprometer" vem do latim committere, que significa pr junto, unir, confiar, conectar. Significa entregar uma pessoa ou uma coisa aos cuidados de algum. Para entender o comprometimento, devemos intuir cada vez mais a natureza da realidade, no s com a cabea, mas tambm com a barriga: o que somos e o que so todas as coisas. Podemos sentir que j estamos comprometidos com um trabalho ou uma pessoa em particular, mas o verdadeiro comprometimento algo mais profundo. Nosso comprometimento ficar desprovido de fora e de resoluo a menos que nos fiquem claros seus votos bsicos, que dizem respeito a um comprometer-se com todos os seres sensveis e no apenas com alguns em especial. Em nossas noes habituais de comprometimento, costumamos pensar mais ou menos o seguinte: "Bem, agora que estamos comprometidos um com o outro evidente que voc deve ser de um certo jeito: deve amar apenas a mim, deve passar a maior parte de seu tempo comigo, deve me pr sempre em primeiro lugar...". Se estamos comprometidos com o trabalho, tornamo-nos possessivos: nosso trabalho, nosso projeto, nosso negcio, nossos lucros. Podemos dizer tambm: "Uma vez que estou comprometido, devo ser de uma certa maneira no que se refere a esse compromisso". Em nossas noes costumeiras do que seja um comprometimento, o objeto dele se torna, aos nossos olhos, o objeto que possumos, um investimento que deve retornar nas formas de segurana e felicidade. Na verdade, nossos compromissos so, em geral, uma mescla de nossa natureza Buda -aquela parte de ns que pode dizer, como a me daquela fbula, "O que quer

103

104
que voc faa, eu te amo, e desejo o melhor para voc", e a outra que fala: "Comprometo-me com voc desde que...". Que tipo de desde que venenoso esse! O verdadeiro comprometimento e o verdadeiro amor no tm desde que. No se abalam com as circunstncias transitrias. Como escreveu Shakespeare: "O amor no amor se se altera quando encontra alterao". O comprometimento no pode ser forado por resmungos, raiva, greves, quaisquer manobras destinadas a agradar, embora coloquemos todas essas tticas em prtica. No pode ser forado de modo algum. Para aprofundarmos nosso comprometimento, devemos ser testemunhas de nossas manobras e nossos truques, testemunhas de nossas tentativas sutis e ostensivas de obter o que desejamos, que sempre segurana e certezas. A me daquele episdio certamente no estava segura, nem tinha certezas: tinha apenas sua cabea. Todavia, mesmo na morte, desejava o melhor para o filho. Claro que no somos assim. Somos humanos. Eu jamais diria a uma pessoa: "Apenas comprometa-se com algum e comece a lutar da em diante". Mesmo se passarmos meses e anos para decidir que aquela " a pessoa", talvez s comecemos a nos comprometer. Estamos enganando aos outros e a ns mesmos se pensarmos que, porque fizemos algumas promessas, estamos comprometidos. No comprometimento fechamos a porta. Uma vez que no somos Budas realizados, no podemos ou no queremos nos comprometer com qualquer um. No entanto, aps muitas hesitaes e preocupaes, finalmente nos comprometemos com algo ou algum. Depois de termos feito isso, precisamos fechar a porta do forno e cozinhar. Comprometimento significa que no deixamos preparada uma sada de emergncia. Qualquer casamento, qualquer relao de compromisso, inclusive o comprometimento com nossos filhos, com nossos pais e amigos, relativo a este tipo de escolha. Quando "fecharmos a porta" seremos felizes? Uma parte do tempo, mas essa no a questo. A questo do comprometer-se no se o compromisso nos agrada ou no. Parte do tempo, sim, claro, porm no contemos com isso. O comprometimento nem sempre com outra pessoa. Podemos nos comprometer a ficar ss. Para a maioria das pessoas, esse comprometimento uma boa prtica, pelo menos de vez em quando. Talvez nos comprometamos a ficar ss durante seis meses, um ano, cinco anos. Poucos so os que vem o ficar s como apenas o ficar s; vmo-lo como solido ou infelicidade. No entanto, no me refiro a alguma espcie de retiro em uma caverna. Refiro-me ao ficar s que podemos praticar enquanto nos devotamos a tudo e a todos. Se realizarmos essa prtica, devemos ser honestos no que tange s limitaes que acompanham tal comprometimento. Ningum quer se devotar a tudo e a todos. uma prtica visceral, exigente, que nem todos esto com pressa de realizar. Jesus disse: "O que tiveres feito ao menor de meus irmos te-lo-s feito a mim". No podemos nos comprometer com mais nada e mais ningum, a menos que estejamos comprometidos com tudo. Isso no significa que tenhamos de gostar, ou que possamos faz-lo por completo. Mas essa a prtica. importante que cada um reconhea o que, em sua prpria vida, "o menor". Pensamos de imediato naquelas pessoas que so muito pobres. No entanto, "o menor" refere-se ao "menor" em mim, em voc. O que menor para voc? A que em sua vida voc tem o menor interesse em servir? Para a maioria, "menor" so certas pessoas de quem no gostam ou com quem tm dificuldades: as pessoas consideradas descartveis. "Menores" podem ser tambm as pessoas a quem tememos, as que nos intimidam. Num nvel mais sutil, podem ser aquelas que sentimos que devemos instruir, iluminar ou ajudar. Vocs podem retrucar: "Sejamos realistas. Como possvel que eu me devote a algum a quem no posso suportar? Para dizer a verdade, quando fico a menos de um metro dele demais". Como fazer isso? Bem, aprendemos a praticar com essa situao. O que implica uma absoluta honestidade para conosco: reconheceremos que no gostamos daquela pessoa e no queremos ficar prximos dela, e, claro, observaremos todos os pensamentos emocionais em torno dessa relao. Adotamos

104

105
tambm a mesma abordagem quanto aos nossos empregos. H os que trabalham em tarefas que julgam inferiores a si (no importa o que isso quer dizer). "Tenho grau universitrio. Por que que fico pondo caixas em prateleiras? Como dedicar-me a uma tarefa to insignificante?" As pessoas desejam que a prtica seja gostosa, fcil. No difcil dizer: "Oh, estou comprometido com o mundo, com o dharma". Mas isso muito difcil de fazer. O mundo, o dharma, nos revelado em cada criatura e em cada coisa que encontramos. Estaremos comprometidos com aquele transeunte vomitando na sarjeta? Estaremos comprometidos com o caixa que acabou de nos devolver troco a menos, ou com aquela pessoa com pose de superior? Uma vez que somos de natureza bdica, verdadeira, sabemos que a alegria nosso direito de nascena. Onde est ela? Est nos esperando na prpria prtica que estamos mencionando. Somente atravs dessa prtica que podemos entrar na alegria e no verdadeiro comprometimento com nosso trabalho e nossas relaes, a totalidade de nossa vida. Uma vez que nossas principais dificuldades so com as pessoas, no falamos tanto quanto poderamos a respeito de nossos comprometimentos (sua falta) com os objetos. Por exemplo, se mantemos nosso quarto numa baguna total, no estamos comprometidos. Estamos indicando que existe algo mais importante do que os objetos que so nossa vida. (Fui criada por uma me perfeccionista e, durante muitos anos, revoltei-me contra essa presso fazendo-me de to desmazelada quanto pude). No estamos falando tambm da organizao neurtica. No obstante, nossa prtica deve acolher todas as pessoas e coisas, cada gato, cada lmpada, cada pedao de lixa, cada hortalia, cada fralda. Se no tomarmos muito cuidado, ento no saberemos o que o comprometer-se. O comprometimento no algo que acontea por acaso; uma capacidade que cresce como um msculo: sendo exercitada. No pretendo estar estipulando uma outra srie indita de mandamentos. No falo muito sobre os Preceitos porque as pessoas os interpretam de modo equivocado: "Devo ser organizada. Joko diz que eu devo". Mas precisamos levar em conta nossa tendncia para atirar as coisas para todos os lados, para deixar que se queimem sem necessidade, para pr no prato mais do que precisamos comer. Por qu? Se nosso comprometimento no for total, ento o que chamamos de nosso compromisso de casamento, nosso compromisso com os filhos, com o trabalho, com a prtica, com o dharma, estaro sendo minados nas bases. "O que tiveres feito ao menor de meus irmos, te-lo-s feito a mim." Se quisermos conhecer a alegria, no podemos dizer "Ah, eu sou simplesmente despreocupada". Nossa prtica sempre "o menor". O comprometimento um funcionamento. Porque evitamos o funcionamento, a testemunha tem de ser to afiada quanto uma tacha. No me interessa a quantas experincias de iluminao vocs se apaguem. No h nada alm da vida diria. Esta mesa o dharma. Ontem estava empoeirada. Hoje est limpa. Estamos chegando ao fim deste sesshin, mas no se enganem: o sesshin mais difcil inicia-se, quando vocs retomarem seus horrios normais.

105

106

CAPTULO 9 Servio
Seja feita a vossa vontade
Muitos aqui assistiram esta semana a um documentrio de televiso sobre a vida e a obra de Madre Teresa. H quem a chame de santa. Duvido que esse ttulo signifique alguma coisa para ela; mas o que considerei mais extraordinrio foi que ela apenas ficava fazendo a prxima coisa, a prxima coisa, a prxima coisa, totalmente absorta em cada tarefa. o que precisamos aprender. Sua vida seu trabalho, fazer cada tarefa com uma entrega irrestrita, um momento aps o outro. Ns, americanos sofisticados, temos dificuldade para compreender tal modo de vida; muito difcil e, no entanto, nossa prtica. No a minha, mas a Vossa vontade seja feita. Isto no significa que Vossa seja outra coisa que no eu mesmo, contudo o outro no seguinte sentido: minha vida uma forma particular, no tempo e no espao, porm, a Vossa Vontade no tempo nem espao e, sim, seu funcionamento; o crescimento de uma unha, a purificao que o fgado realiza, a exploso de uma estrela -a agonia e o xtase do universo. O Mestre. Um dos problemas inerentes a algumas prticas religiosas a tentativa prematura de seus adeptos de levarem uma vida na qual "seja feita a Vossa vontade", antes de terem chegado a uma compreenso das suas implicaes. Antes, que eu possa entender a Vossa Vontade, devo comear enxergando a iluso da minha vontade. Preciso saber com a mxima clareza possvel que minha vida consiste em "eu quero", e outro "eu quero" e mais "eu quero" ainda. O que eu quero? Quase tudo: s vezes, coisas triviais, em outras, coisas "espirituais" e (mais comumente) desejo que voc seja do jeito que eu imagino que voc deveria ser. Surgem dificuldades na vida porque eu quero algo que, mais cedo ou mais tarde, colidir com o que voc quer. inevitvel que se sigam dores e sofrimentos. Quando observamos Madre Teresa, bvio que, onde no existe eu quero, existe alegria; a alegria de fazer o que tem de ser feito, sem qualquer pensamento eu quero. Um aspecto que ela assinala a diferena entre o trabalho que a pessoa faz e sua vocao. Todos ns temos um trabalho, como mdicos, advogados, alunos, construtores, encanadores, mas essas ocupaes no so nossa vocao. Por qu? O dicionrio revela que "vocao" deriva do latim vocatio, convocar, chamar. Todos ns (independente de termos conscincia ou no) somos chamados ou convocados por nosso Verdadeiro Eu (Vossa Vontade); no estaramos num centro Zen se no existisse alguma coisa se mexendo em nosso ntimo. A vida de Madre Teresa no servir aos pobres, mas corresponder ao chamado, convocao. Seu trabalho no servir aos pobres; essa sua vocao. Ensinar no meu trabalho, minha vocao. O mesmo vale para vocs. Na realidade, nosso trabalho e nossa vocao so a mesma coisa. O casamento, por exemplo, implica muitos tipos de trabalho (ter dinheiro, cuidar de filhos e de uma casa, servir ao parceiro e comunidade), porm a vocao do casamento permanece como o Mestre. nosso verdadeiro eu, nosso chamado, somos ns nos convocando. Quando tivermos clareza quanto a quem o Mestre, o trabalho fluir com facilidade. Se no tivermos clareza, nosso trabalho sair imperfeito, nossas relaes ficaro defeituosas, toda situao da qual participamos ficar complicada. Vamos todos adiante, esfuziantes, fazendo nosso trabalho, mas pode ser que estejamos cegos para qual seja nossa vocao. Ento, como nos tornarmos menos cegos, como reconhecermos nossa vocao, nosso Mestre? Como entender "Seja feita a Vossa vontade"?

106

107
So necessrios dois estgios de prtica (e hesitamos entre ambos). O primeiro consiste em reconhecer com honestidade que eu no quero fazer a vossa vontade, que alis, deixa para l, no tenho o menor interesse em execut-la. Desejo fazer s o que eu quero praticamente o tempo todo; desejo conseguir s o que eu quero; no quero nada que me seja desagradvel; quero sucesso, prazer, sade e mais nada. Esse senso do eu quero est presente em cada clula de nosso corpo e nos impossvel conceber uma vida sem isso. No entanto, ao praticarmos o sentar com pacincia, ao longo dos anos, com tanta clareza, presena e conscincia possvel, estar se consolidando um segundo estgio: vai crescendo em nossas clulas o conhecimento de quem na realidade somos e, ao mesmo tempo, nossas crenas conceituais (as minhas) aos poucos enfraquecem. Algumas pessoas gostam de considerar a prtica zen como uma realidade esotrica, afastada, em separado. O que ela absolutamente no . Devagar, uma lenta modificao no nvel celular vai nos ensinando que outra coisa, conforme o tempo passa. Sem que precisemos nos ater a ponderaes filosficas, comeamos a ver quem o Mestre. Cada vez mais a Vossa vontade e a minha vontade se tornam una. No tenho pena de Madre Teresa. Ela faz aquilo que lhe d as maiores alegrias. Tenho pena de todos ns que estamos encurralados e cegos numa vida na qual minhas vontades sejam feitas, paralisados pela ansiedade e pela inquietao. Todas as vidas contm problemas: ou ser que nos so oferecidas oportunidades? Somente quando tivermos aprendido como praticar e pudermos escolher no nos furtar s nossas oportunidades, e sim sentarmos com nossa raiva, resistncia, dores e decepes, que poderemos enxergar o outro lado. O outro lado no sempre a minha, mas seja feita a Vossa vontade, a vida que na verdade desejamos. O que necessrio. Uma vida inteira de prtica.

Sem trocas
Qual a diferena entre uma vida de manipulaes e uma sem manipulaes? Como alunos do zen provvel que no pensemos em ns como pessoas manipuladoras. Claro que no estamos sequestrando avies. Mas, num sentido mais sutil, somos todos manipuladores e realmente no queremos ser assim. Consideremos duas maneiras pelas quais podem se desenrolar as aes em nossa vida. Por um lado, a ao pode ser ditada por nossa "mente falsa": a mente de opinies, fantasias, desejos, a pequena mente que encontramos quando sentamos. Por exemplo, por alguma razo no apreciamos determinada pessoa e, por isso, tratamo-la de modo preconceituoso. Por outro lado, nossa ao pode advir do input sensorial que nossa vida recebe. Imaginemos que ao ir de um lado para o outro na cozinha deixo cair um cacho de uvas no cho. Observo, curvo-me, colho. Essa ao foi ditada pelo input sensorial e no manipuladora. Todavia, vamos supor que tenho um conceito: a cozinha deve ser limpa. Por causa dele, procuro meios para limp-la. Bem, est certo t-lo, est timo que a cozinha fique limpa. No entanto, quando o conceito no visto como tal; quando, por exemplo, vivemos numa famlia na qual ter uma casa limpa domina a vida domstica, temos uma ao que foi produzida por um conceito, e no brotou da percepo de uma necessidade. Por exemplo, o nvel de limpeza da cozinha ser provavelmente ditado pelo fato de ter ou no crianas pequenas na casa. Se voc tem trs ou quatro filhos com menos de seis anos, o cho no ser imaculado, a menos que voc seja o tipo de me que pensa que uma cozinha reluzente mais importante do que a famlia. Alguns aqui cresceram em famlias iguais a essa. Nesses casos, algo est indo para trs. O conceito no visto apenas como um conceito, mas como a Verdade. "As cozinhas devem ser limpas. errado deixar as cozinhas sujas." Para corresponder aos conceitos acabamos com a famlia, com as naes, com tudo. Todas as guerras baseiam-se neles, em alguma ideologia que uma certa nao afirma ser a verdade. A mente falsa ditatorial, sempre querendo forar o mundo a cumprir o conceito, em vez de abrir-se para a necessidade percebida. Por isso,

107

108
quando a ao regressiva, torna-se manipuladora. Precisamos de conceitos para poder funcionar; eles no so o problema em si. O problema aparece quando acreditamos que eles so a Verdade. Pensar que uma cozinha precisa ser limpa no a verdade: um conceito. A mente falsa lida com trocas, no com a experincia. O que isso quer dizer? Nosso sofrimento est fundamentado numa falsa noo do eu, num eu composto por conceitos. Se pensarmos que na realidade ele existe, e acreditarmos que seus conceitos so a Verdade, ento comeamos a sentir a necessidade de proteg-lo, sentimos que nosso dever satisfazer seus desejos. Se pensamos que uma cozinha precisa ficar limpa, ento nos esforamos para cumprir esse mandamento, mesmo que represente importunar e obrigar os outros a conseguirmos atingir nosso alvo. O "eu" apenas uma pessoa que acredita que seus conceitos so a Verdade, que est obcecada com a execuo de toda e qualquer medida capaz de proteger o eu com conceitos que promovam seu prazer e conforto. Quando vivemos dessa forma, duas palavras governam o universo: eu quero. Se olharmos de fato, veremos que o eu quero est governando nossa vida. Pode ser que desejemos aprovao, sucesso, iluminao, sossego, estado de sade razovel, excitaes, amor. "Eu quero, eu quero, eu quero, eu quero." Sempre queremos porque estamos tentando tomar conta desse conceito que , a nosso ver, o "eu". Queremos fazer com que a vida se encaixe em nossos conceitos. Por exemplo, se desejarmos dar a impresso de sermos altrustas, organizaremos tudo para que essa seja a impresso que iremos causar. (O que talvez no tenha nada que ver com ser altrusta.) Nenhum ato, nenhuma ao, parte alguma de nosso comportamento est livre da expectativa de uma troca. Quando executamos uma ao, esperamos uma retribuio. Em troca do que fazemos, esperamos um retorno. Nas trocas comuns, se voc vende bananas e dou-lhe dinheiro, terei bananas e uma troca legtima. Mas o jogo em que entramos quando esperamos algo em troca de nossos atos no bem este. Por exemplo, se eu dou um presente de tempo, dinheiro ou esforo o que espero em troca? O que vocs esperam? Talvez eu sinta que tenho direito a um pouco de. gratido. Se dou alguma coisa, espero em troca uma outra. Esperamos que aquela pessoa corresponda a nossos conceitos pessoais. Quando damos um presente, estamos sendo nobres, certo? Estamos dando alguma coisa, ser que ele no poderia ao menos notar? Esperamos algo em troca. uma barganha. Transformamos a vida "do lado de l" em algo que participa de uma barganha. Se trabalhamos para uma organizao, esperamos uma troca por isso. Se fizermos algo por ela, onde est a outra metade do jogo, onde est a troca? Se entramos numa organizao, esperamos em troca reconhecimento, importncia, tratamento especial. Se tivermos pacincia diante de uma situao difcil e segurarmos a lngua ("Sabe, qualquer um iria explodir, mas eu sou mesmo muito paciente"), o que esperamos em tudo? Algum dever notar como tenho sido paciente! Estamos sempre procurando uma retribuio; at poderamos pr um sinal de que dinheiro. Ou, se somos compreensivos perdoamos ("Afinal de contas, todo mundo sabe como ela difcil"), o que que esperamos? Se nos sacrificamos, o que deveramos receber em troca? Muitos dos jogos entre pais e filhos se do nessa rea. "Fiz tudo por voc, e voc to ingrato!" Essa a "troca": a mentalidade manipuladora, uma forma sutil de seqestro. Raramente temos aquilo que esperamos. Se praticarmos por tempo suficiente, chegaremos a ver que toda expectativa de retribuio um erro. O mundo no consiste em objetos "do lado de l", cujo propsito seja corresponder a meus conceitos. Com o tempo, vemos com mais clareza que quase tudo que fazemos tem uma expectativa de troca por trs -a percepo mais dolorosa. Quando as expectativas no se cumprem -quando no conseguimos aquilo que desejamos -temos o ponto no qual a prtica pode comear. Trungpa Rinpoche escreveu que: " As decepes so a melhor carruagem para usarmos no caminho do

108

109
Dharma". A decepo nossa melhor amiga, nossa guia infalvel, mas claro que ningum gosta de amigos assim. Ao recusarmo-nos a trabalhar nossa decepo, quebramos os Preceitos: em vez de vivenci-la, recorremos raiva, cobia, intriga, crtica. Contudo, proveitoso justamente o momento em que podemos ser a decepo e, caso no estejamos dispostos a tanto, pelo menos deveramos notar que no o estamos. O momento de uma decepo um presente de vida incomparvel que recebemos muitas vezes por dia, se estivermos atentos. Esse presente sempre acontece na vida das pessoas; aquele momento em que sentimos que: "No foi bem assim que planejei". Uma vez que a vida diria se movimenta com rapidez, nem sempre temos a clareza de perceber o que est se passando. Mas quando sentamos na calma podemos observar e vivenciar nossa decepo. Sentar todo dia nosso po com manteiga, o contedo bsico do dharma. Sem ele, fcil nos confundirmos. Depois de um sesshin curto como o que tivemos no ltimo final de semana, gratificante para mim ver como as pessoas ficam mais suaves e abertas. O sesshin apenas a recusa de corresponder a nossas expectativas! Do comeo ao fim, ele tem a finalidade de nos frustrar! inevitvel que nos cause alguma dor, mental ou fsica; uma experincia prolongada de "no foi bem assim que planejei!". Quando nos sentamos com isso, sempre nos resta um resduo de troca. Em certos casos muito evidente. porm as pessoas que melhor aproveitam o sesshin so em geral as que no participaram de muitos. Os veteranos podem evitar os sesshins mesmo estando neles! Sabem como evitar a dor nas pernas para que ela no fique muito forte; sabem muitos truques sutis para evitar a coisa toda. Como os novatos so menos habilidosos, os sesshins os atingem em cheio e, muitas vezes, acontecem mudanas evidentes. Quanto mais cientes de nossas expectativas, mais veremos nossa nsia de manipular a vida em vez de viv-la tal como ela . Os alunos, cuja prtica est amadurecendo, no ficam com raiva tantas vezes porque vem suas expectativas, seus desejos, antes de produzirem raiva. Mas se j atingiram no estgio da raiva, essa a prtica. Nosso alerta para entrarmos em prtica, nosso "sinal vermelho", o momento em que ficamos aborrecidos, decepcionados. "No foi bem assim que planejei!" Alguma expectativa no se realizou e sentimos a irritabilidade, a frustrao e o desejo de que tudo fosse de outro jeito. O "eu quero" foi frustrado. Este ponto justamente o "porto sem porto", porque o nico meio de transformar o "eu quero" em "eu sou" vivenciando as prprias decepes e frustraes. A ao advinda da experincia -colher o cacho de uva do cho - a ao que decorre de uma necessidade percebida; no manipuladora. A ao que vem da mente falsa das expectativas, do "eu quero", tirnica, a mente de um seqestrador. Quando acreditamos em nossos pensamentos e conceitos a respeito de outrem ou de acontecimentos tornamo-nos manipuladores e nossa vida tem pouca compaixo. A vida da compaixo no manipuladora, porque no tem trocas.

A parbola de Mushin
H muito tempo, numa cidade chamada Esperana, vivia um rapaz chamado Joe. Ele estava muito dedicado ao estudo do dharma e, por isso, tinha um nome budista: Mushin. Sua vida era igual de todo mundo. Ia para o trabalho e tinha uma boa esposa; mas, apesar de seu interesse pelo dharma, era macho, sabido, amargo. Alis, era tanto desse jeito que um dia, depois de ter criado toda espcie de confuso no trabalho, seu patro lhe disse: "Basta, Joe. Voc est despedido!". Assim Joe saiu. Desempregado. Quando chegou em casa, encontrou uma carta da esposa na qual dizia: "Para mim chega, Joe. Fui embora". Foi desta maneira que ele ficou com o apartamento, consigo mesmo, e nada mais. Mas Joe, Mushin, no era algum que desistia com facilidade. Jurou que embora no tivesse emprego nem esposa iria conseguir aquilo que realmente importava: a iluminao. Foi at a livraria mais prxima. Procurou nas edies mais atualizadas

109

110
como chegar iluminao. Encontrou um livro que lhe chamou a ateno em particular. Chamava-se How to catch the train of enlightenment (Como pegar o trem da iluminao). Comprou-o e comeou a l-lo com muito cuidado. Depois de t-lo estudado at o fim, foi para casa e abriu mo do apartamento, colocou todos os seus pertences seculares numa mochila e dirigiu-se estao ferroviria nos limites da cidade. O livro dizia que se a pessoa seguisse todas as instrues -faa isso, fao aquilo -o trem chegaria e ela conseguiria peg-lo. Ele pensou: "Fantstico!". Joe foi at a estao ferroviria, que era um local deserto, leu o livro mais urna vez, decorando as instrues, e acomodou-se para esperar. Esperou muito tempo. Por dois, trs, quatro dias, esperou a chegada do Trem da Iluminao porque o livro dizia que viria com certeza. Ele tinha urna f imensa no livro. Quando, no quarto dia, ouviu aquele enorme rumor distncia, aquele resfolegar imenso. Sabia que devia ser o Trem. Ento se aprontou. Ficou to excitado porque o Trem estava vindo, que mal conseguia acreditar... e... uuush... o Trem passou direto! Foi to rpido que no passou de urna mancha. O que tinha acontecido? Ele no tinha conseguido peg-lo! Joe ficou admirado, mas no desanimou. Pegou de novo o livro e estudou mais alguns outros exerccios; trabalhou bastante enquanto sentava-se na plataforma, entregando tudo que tinha quela deciso. Cerca de trs ou quatro dias depois ouviu de novo o imenso barulho ao longe e, desta vez, estava seguro de apanhar o Trem. De repente, l estava ele... uusshh... passando sem parar. Bem, o que fazer? evidente que havia um Trem, no era o caso de no existir. Ele sabia disso, porm no conseguiu apanh-lo. Ento, estudou e tentou cada vez mais, trabalhou sem parar e toda vez acontecia a mesma coisa. Com o tempo, outras pessoas tambm foram livraria e compraram o livro. Ento, Joe comeou a ter companhia. Primeiro eram umas quatro ou cinco pessoas, esperando pelo Trem, e logo depois reuniram-se trinta ou quarenta. A excitao era imensa! Ali estava a Resposta, vindo sem sombra de dvida. Todos podiam ouvir o barulho que o Trem fazia ao passar e, apesar de ningum jamais conseguir subir nele, havia uma grande f de que algum dia, de algum jeito, um deles finalmente o apanharia. Se ao menos uma s pessoa conseguisse peg-lo, serviria de inspirao para as demais. Assim, foi aumentando a pequena multido e a excitao era maravilhosa. Com o tempo, porm, Mushin observou que algumas daquelas pessoas traziam seus filhos pequenos. E ficavam to absortas procurando pelo Trem que, quando as crianas queriam a ateno de seus pais, estes lhes diziam: "No incomodem, vo brincar!". Aquelas crianinhas estavam realmente sendo negligenciadas. Mushin, que afinal de contas no era um sujeito to ruim assim, comeou a ponderar: ", cara, eu bem que gostaria de esperar o Trem, mas algum tem de tomar conta dessas crianas". Por isso, comeou a dedicar um certo tempo a elas. Olhou em sua mochila e tirou de l nozes, passas e barras de chocolate e distribuiu tudo entre a garotada. Algumas estavam mesmo esfomeadas. Os pais que estavam esperando pelo Trem no pareciam sentir fome, mas seus filhos sentiam, e estavam com os joelhos esfolados. Ento, Mushin encontrou uns curativos na mochila, cuidou dos arranhes, e depois leu para eles histrias dos livrinhos que tinham. Comeou a acontecer que, embora ele ainda desse uma , certa ateno para o Trem, as crianas passaram a ser sua principal preocupao. Havia um nmero cada vez maior delas. Em poucos meses havia adolescentes tambm e com a chegada deles acumulou-se muita energia e vigor. Mushin ento organizou os adolescentes e criou um time de beisebol atrs da estao. Comeou a cultivar um jardim para mantlos ocupados, e chegou a incentivar algumas das crianas mais ordeiras a ajud-lo. Antes que percebesse, ele tinha um grande empreendimento em andamento. Tinha cada vez menos tempo para o Trem e estava com raiva disso. O que era importante estava acontecendo com os adultos que esperavam pelo Trem, contudo ele tinha de tomar contar de tudo aquilo com os garotos e assim sua raiva e amargura estavam fervilhando. Porm, independente disso, sabia que tinha de cuidar das crianas e tomava conta delas.

110

111
O tempo passava, e centenas e milhares de observadores do Trem chegavam com seus filhos e parentes. Mushin, estava to atolado com as necessidades das pessoas que teve de aumentar as instalaes da estao. Providenciou mais alojamentos para dormir; teve de construir um correio e escolas, e estava sempre ocupado, mas sua raiva e seu ressentimento tambm estavam bem ali. "Sabe, s estou interessado na iluminao. Aquelas outras pessoas todas esto esperando o Trem e o que eu estou de fato fazendo?" Entretanto, continuava tomando conta de tudo. Ento, certo dia, lembrou-se de que embora tivesse dado a maioria dos livros que tinha em seu apartamento, por algum motivo, tinha guardado um pequeno volume. Pegou-o de dentro da mochila. O livro era How to do zazen (Como fazer zazen). Agora Joe tinha um novo conjunto de instrues para estudar, e essas no pareciam to ruins. Acomodou-se para aprender como fazer zazen. Bem cedo de manh, antes que os outros se levantassem, ele se sentava em uma almofada para praticar um pouco. Com o passar do tempo, aquele programa frentico e exigente de trabalho em que inadvertidamente se envolvera no lhe parecia mais to opressor. Comeou a pensar que talvez existisse alguma ligao entre este zazen, este sentar, e a paz que estava comeando a sentir. Uns poucos na estao tambm comeavam a ficar desencorajados com o Trem que no conseguiam apanhar, e comearam a se sentar com Joe. O grupo fazia zazen todas as manhs e, ao mesmo tempo, a empresa da espera-do-Trem continuava em expanso. Na prxima estao, logo mais abaixo na linha, havia uma colnia inteiramente nova de aguardadores do Trem. Os mesmos problemas de sempre j estavam aparecendo ali, por isso seu grupo ia at l de vez em quando para ajudar a solucionar as dificuldades. Chegou mesmo a ser construda uma terceira estao... um trabalho infindvel. Estavam todos trabalhando muito mesmo. De manh noite alimentavam as crianas, faziam servios de carpintaria, administravam o correio, instalavam uma nova clnica pequena, tudo que uma comunidade precisa para funcionar e sobreviver. Nesse tempo todo eles no estavam conseguindo esperar pelo Trem. As coisas apenas se mantinham em andamento. Eles conseguiam ouvir o barulho e ainda restava um pouco de cime e de amargura. Contudo, apesar disso, eram forados a admitir, no era mais o mesmo. Estava ali, mas tambm no estava. O ponto de mutao para Mushin ocorreu quando tentou fazer uma coisa que seu livrinho descrevia como sesshin. Reuniu-se com seu grupo, num canto da estao ferroviria, criaram um espao em separado e durante quatro ou cinco dias praticavam intensamente o zazen. De vez em quando ouviam o trovejar do Trem distncia, mas ignoravam-no e continuavam sentados. Apresentaram essa difcil prtica tambm nas demais estaes. Mushin estava agora com cinqenta e poucos anos. Demonstrava o efeito do tempo de tenso e de trabalho. Estava ficando arcado e cansado. Mas, nesse momento, no se preocupava mais com as coisas da mesma maneira que antes. Esquecera-se das grandes questes filosficas que costumavam apreend-lo: "Existo de fato?"; "A vida real?"; "A vida um sonho?". Estava to ocupado sentado e trabalhando que tudo o mais se esvanecia, exceto o que precisava ser feito a cada dia. A amargura desapareceu. As grandes questes desapareceram. Finalmente, no havia mais nada para ele, exceto o que tinha de ser feito. No entanto, Mushin no sentia mais que era o que tinha de ser feito; apenas o fazia. Havia, por essa poca, uma comunidade imensa de pessoas nas estaes ferrovirias, trabalhando, vindo com seus filhos, alm dos que estavam esperando pelo Trem. Algumas destas voltavam aos poucos para a comunidade, enquanto outras iam chegando. Mushin por fim comeou a amar as pessoas que tambm estavam esperando pelo Trem. Ele as servia e as ajudava a esperar. Isso prosseguiu por muitos anos. Mushin foi ficando cada vez mais velho e cansado. As questes que tinha foram acabando at no restar mais nenhuma. Havia apenas Mushin e sua vida, fazendo a cada segundo o que precisava ser feito. Certa noite, por uma razo ou outra, Mushin pensou: "Vou ficar sentado a noite toda. No sei por que desejo fazer isso. Vou apenas faz-lo".. Para ele, o sentar no

111

112
era mais uma questo de ir em busca de alguma coisa, de tentar melhorar, de tentar ser santo. Todas aquelas idias j se desfizeram h muitos anos. Para ele, no havia mais nada, exceto sentar: ouvir uns poucos carros passando ao longe. Sentir o ar frio noturno. Apreciar as mudanas que se processavam em seu corpo. Mushin sentou .a noite inteira e, com o raiar do dia, ouviu o rudo do Trem. Ento, muito devagar, este acabou parando exatamente em sua frente. Foi quando percebeu que desde o incio tinha estado no Trem. Alis, ele era o prprio Trem. No havia necessidade de peglo. Nada a compreender. Lugar algum aonde ir. Apenas a totalidade da prpria vida. Todas as antigas questes que no eram questes se respondiam por si. Finalmente, o Trem evaporou e havia apenas um velho sentado noite afora. Mushin espreguiou-se e levantou-se da almofada. Saiu para preparar O caf que compartilharia com quem estava chegando para trabalhar. A ltima vez em que o viram foi na carpintaria com alguns dos meninos mais velhos, construindo um balano para o parquinho. Essa a histria de Mushin. O que Mushin descobriu? Deixarei que vocs mesmos respondam.

112