A Cripta Do Horror (Bloch Robert) )

Machine Translated by Google
Roberto Bloch
A CRIPTA DO HORROR
(1987)
Antologia de contos inéditos

coletados e traduzidos do americano por Stéphane Bourgoin
BIBLIOGRAFIA
"O Totem Pole", Contos estranhos (agosto de 1939).
"The Creeper in the Crypt", Weird Tales (julho de 1937).
«Le squelette vivant» (O Esqueleto no Armário), Aventuras Fantásticas (maio de 1943), assinado Tarleton Fiske.
"A Maldição da Casa", Strange Stories (fevereiro de 1939).
“Le corps et l'esprit” (O Corpo e o Cérebro), Strange Stories (Agosto de 1939), assinado por Keith Hammond
(pseudônimo comum de Robert Bloch e Henry Kuttner).
"O Diabo e Suas Bombas" (Os Sapatos), Mundos Desconhecidos (fevereiro de 1942).
“Head to Head” (A Head for his Bier), Dime Mystery (julho de 1947).
« A dire vrai… » (O Homem que Disse a Verdade), Weird Tales (julho de 1946), assinado por Jim Kjelgaard.
«Le savant fou» (O Cientista Louco), Aventuras Fantásticas (setembro de 1947).
« La réception » (A noite em que invadiram a festa), Weird Tales (novembro de 1951).

O TOTEM MALDIÇOADO
ROBERT BLOCH: “Esta história é uma das minhas favoritas. Mas,

por alguma razão, não foi republicado com tanta frequência como alguns
dos meus outros textos. Porém, encontrei uma forma de adaptá-lo para
a televisão em uma série britânica, Journey Into The Unknown, em 1968,
e o resultado foi bastante satisfatório. »
Arthur Shurm pertencia àquela vasta congregação de insignificantes que inclui

motoristas de ônibus, garçons de restaurantes, ascensoristas, recepcionistas de
cinema, porteiros de hotéis e outros empregados que usam o uniforme de sua
profissão. Ninguém parece notar seus rostos; seu traje atesta sua capacidade oficial,
e o corpo dentro dele nunca deixa o menor vestígio em nossas memórias.
Arthur Shurm foi um deles. Para ser exato, ele era guardião de um museu.
Dificilmente existe um trabalho tão improvável de fazer alguém se destacar como
este. Às vezes você pode notar um garçom gritando seu pedido: “Dois ovos fritos e
um café”. É possível notar o carrossel de um carregador em busca de gorjeta, ou a
nobreza da servidão de um porteiro ao atravessar uma fileira de assentos. Mas um
guarda parece nunca falar. Não há nada que possa impressionar o visitante. A sua
personalidade, é verdade, é completamente obscurecida pelo cenário em que se
move, o vasto palácio da morte e da decadência que é um museu.
De todo este exército de sombras, o guarda do museu é sem dúvida o mais alheio.
E, no entanto, permanece o fato de que nunca esquecerei Arthur Shurm. Pelo

menos, eu oro ao céu.
1.
Eu estava perto do balcão da taverna. Não importa o que eu estava

fazendo lá; digamos que eu estivesse procurando a cor local. A verdade é
que fui vítima de um coelho: ela não veio. Isso acontece com todo mundo.
De qualquer forma, eu estava lá quando Arthur Shurm entrou correndo. Eu
o observei.
Foi a única coisa natural a fazer. Afinal, um guardião de museu é um
guardião de museu. Um homenzinho vestido com um uniforme de um azul
indefinido, desprovido dos enfeites inerentes ao dos policiais e sem os
dignos botões que enfeitam o dos bombeiros. Um guarda de museu veste
sua vestimenta, estóico, imóvel nas sombras de sarcófagos e espécimes
geológicos. Seja jovem ou velho, ninguém percebe.
Ele se move sempre devagar, em silêncio, com ar de quem pensa
constantemente, e se integra à decoração atemporal do museu. Então achei
natural me virar e ver Arthur Shurm entrar correndo na taverna. Tal
movimento me pareceu totalmente incomum.
Quando ele entrou, outros detalhes me impressionaram: a forma como

seu rosto pálido se contorcia, o revirar de seus olhos vermelhos, todos esses
eram fenômenos difíceis de ignorar. E sua voz rouca, pedindo bebida, me
eletrizou.
O barman, como todos os criados de Baco, não vacilou ao servir-lhe o
uísque. Arthur Shurm engoliu de um só gole e a expressão em seus olhos o
impediu de pedir um segundo. Imediatamente servido, imediatamente
bebido. Então Arthur Shurm deitou a cabeça no balcão e começou a chorar.
O barman virou a cabeça. Nada pode surpreender o dono de um café. Mas
eu era o único outro cliente e parei ao lado dele, dando tapinhas em seu
ombro com a mão.
"Vamos", eu disse, sinalizando para o acólito de Silenus nos servir outra
rodada. O que é isso, minha querida?
Arthur Shurm olhou para mim através de lágrimas que refletiam não tristeza, mas
uma lembrança de angústia terrível. Senti aquele olhar, emanando dos olhos de
alguém que tinha visto demais. Eu sabia que tal homem nunca poderia guardar para
si aqueles pesadelos que o assombravam, como demonstra a história a seguir. E
depois do terceiro copo, Shurm falou: 'Obrigado. OBRIGADO. Eu precisava disso.
Acho
que estou chateado.
Desculpe.
Eu sorrio para ele de forma tranquilizadora. Isso lhe deu confiança.
“Escute, senhor. Deixe-me dizer-lhe. Preciso conversar com alguém sobre isso.
Então irei em busca de um policial.
- Problemas?
- Sim não. Não é o que você pensa. Esses não são aborrecimentos comuns.
Você entende ? Eu tenho que discutir isso com alguém primeiro. Então irei à polícia.
Servi-nos outra rodada e guiei Shurm até uma mesa isolada, longe dos ouvidos
curiosos do barman. Shurm sentou-se, tremendo até eu ficar impaciente. Eu digo,
em voz alta.
A firmeza do meu tom era exatamente o que ele precisava: prova de

segurança calma. Ele queria falar:
"Eu vou te contar tudo. Então você pode fazer o que quiser com ele.
Deus, ele estava com medo!
“Meu nome é Arthur Shurm. Trabalho no museu do outro lado da rua há seis
anos. Nunca tive nenhuma história. Você pode perguntar sobre mim. Não estou
louco, senhor. Eles pensaram assim esta semana, mas está errado. Depois desta
noite, posso provar que não estou... mas algo está louco. Isto é o que me preocupa.
Algo está louco.
Eu esperei. Shurm continuou:

— Durante seis anos, estive no segundo andar: etnologia dos índios americanos.
Quarto 12. Tudo estava bem até a semana passada. Foi quando instalaram o totem.
O totem!
Ele não tinha motivo para gritar e eu contei a ele.
- Desculpe. Mas devo contar-lhe sobre o totem. Um totem da tribo indígena
Shoshoonack, no Alasca. O Doutor Bailey o trouxe de volta na semana passada. Ele
estava voltando de uma expedição lá, nas montanhas
onde esses índios viviam. Era uma nova tribo ou algo assim; Eu não sei
muito sobre eles. O Doutor Bailey e o Doutor Fiske foram lá para trazer
os achados ao museu. E na semana passada o Doutor Bailey voltou com
o totem. O Doutor Fiske morreu lá. Ele morreu lá, entendeu?
Não entendi, mas pedi uma nova rodada.

— Este totem, ele imediatamente o mandou erguer no salão índio-
americano. Novíssimo, o totem foi esculpido especialmente para ele
pelos feiticeiros da tribo. Tinha mais de três metros de altura e rostos
modelados. Horrível.
Mas Bailey estava orgulhoso disso. Tinha orgulho de tudo que lá fez
e trouxe para cá: todo um sortimento de cerâmica, caligrafia e outras
coisas que fascinaram professores e curadores. Ele estava mostrando
suas descobertas e também escreveu um artigo sobre os costumes dos
Shoshoonacks para algum tipo de relatório oficial. Bailey parece um
pavão; Eu sempre o odiei. Gordo, enorme, gritando comigo sobre tudo.
Mas louco por seu trabalho.
Finalmente, Bailey constantemente se pavoneava sobre suas
descobertas e parecia sentir pouca tristeza pelo falecimento do Dr. Fiske.
Fiske contraiu uma espécie de febre da qual morreu poucos dias depois.
Bailey nunca falou sobre isso, mas Fiske fez a maior parte do trabalho.
Foi ele quem descobriu a tribo Shoshoonack e organizou a expedição.
Bailey tinha acabado de ir com ele e agora ele levava todo o crédito por
isso. Ele constantemente trazia visitantes diante do horrível totem e dizia-
lhes que ele havia sido especialmente esculpido em sua homenagem
pela tribo agradecida. Ah, ele estava muito orgulhoso!
Jamais esquecerei o dia em que vi o totem pela primeira vez. No

entanto, estou acostumado com meu trabalho a objetos estranhos, mas
este me deu arrepios. Você já viu isso? Sim, mas nunca um assim.
Representa os símbolos de uma tribo, uma espécie de brasão; feito com
rostos de deuses ursos, castores e espíritos de coruja empilhados uns
sobre os outros. Mas este totem era radicalmente diferente. Havia apenas
seis rostos humanos, um em cima do outro, com braços saindo dos
lados. E aqueles rostos eram horríveis. Enormes olhos vermelhos
olhando para você, dentes amarelos zombeteiros como presas e todas
aquelas cabeças olhando em uma direção, então tivemos
a impressão de que eles estavam constantemente observando você. No

meio da tarde, quando as sombras cobriram o totem, parecia claramente
que os olhos brilhavam no escuro. Na primeira vez, isso meio que me
assustou.
Mas o Dr. Bailey chegou, enorme e elegante em seu terno novo, e
estava acompanhado por uma horda de estudiosos. Eles examinaram o
totem de todos os ângulos, enquanto Bailey tagarelava como um macaco
que acaba de descobrir um novo coco. Usando uma lupa, ele examinou
o objeto, tentando identificar a madeira e a tinta utilizada. Ele se gabava
de que Shawgi, o mago, fizera os homens de sua tribo trabalharem dia e
noite para completar o totem.
Eu estava por perto e ouvindo. De qualquer forma, tudo estava calmo.
Bailey contou como os homens esculpiam madeira na cabana do mago
apenas à noite, com sete fogueiras ao redor para manter as pessoas
afastadas. Ervas queimavam para invocar os espíritos, enquanto a
cabana ressoava com os cantos sagrados dos índios. Bailey disse que
os totens representavam a sacralidade “última” aos olhos dos
Shoshonacks. O espírito de seus líderes estava incorporado em seus
totens, e cada vez que um deles morria, um totem era erguido na frente
de sua tenda. Shawgi deveria capturar o espírito dos chefes para
encarnar no objeto sagrado. Oh, tudo isso estava se tornando
emocionante. Bailey não foi com as costas da colher e o público não
perdeu uma palavra. Mas ninguém conseguia descobrir como o totem
havia sido montado: era todo inteiro ou feito de vários pedaços de
madeira? O material também era totalmente desconhecido para eles,
assim como a tinta usada para cobrir as horríveis cabeças. Um dos
professores perguntou a Bailey o que significavam aqueles rostos e
Bailey teve que admitir que não sabia. Tudo isso me fez pensar e resolvi
examinar o troféu mais de perto, pois havia notado algo.
Ele parou por um momento.
— Isso vai parecer longo e estúpido para você, senhor, mas tenho um
bom motivo para lhe contar tudo isso. Quero explicar a você o que notei
sobre esses rostos. Eles não eram artificiais o suficiente.
Você entende ? Normalmente, as esculturas indianas são rígidas e de
contorno quadrado. Mas essas cabeças foram cuidadosamente
esculpidas, todas diferentes umas das outras, como esculturas de rostos
humanos. E os braços, longe da tradicional grosseria das obras
Índio, possuía nos mínimos detalhes todos os atributos necessários. Não parecia
muito normal. Senti um certo mal-estar, principalmente quando o dia se aproximava
e os olhos do totem brilhavam, dando-me a desagradável impressão de que estavam
me observando.
E no dia seguinte essa impressão ficou ainda mais acentuada. Cada vez que eu
andava por esta sala, não conseguia deixar de olhar na direção do totem. Os rostos
ficaram mais claros : pude reconhecer perfeitamente os quatro últimos. Os que
estavam no topo estavam muito longe e eu não tinha vontade de observá-los mais de
perto. Mas os quatro últimos, como rostos humanos, exibiam expressões malévolas.
Depois de dois dias, me acostumei, mas na sexta-feira passada limpei o quarto tarde
como esta noite. E na sexta-feira passada eu ouvi.
Devia ser por volta das nove horas e eu estava sozinho no prédio, exceto Bailey.
Ele estava acostumado a trabalhar até tarde da noite. Mas eu estava sozinho no
segundo andar. Eu estava limpando o quarto 11, aquele antes do American-Indian,
quando ouvi vozes.
Não, não fiquei intrigado como aqueles heróis dos romances. Não pensei em mais
nada: era impossível para mim. Eu soube imediatamente que eram aqueles índios do
totem.
Vozes baixas, murmurando entre si. Sussurrando ou parecendo vir de longe.
Falando em uma língua que eu desconhecia. Aproximei-me da porta e ouvi claramente
todos conversando entre si. Uma língua indiana. E então ouvi outra voz mais alta.
Veio tão rápido que só consegui entender uma palavra no final: “Bailey”. Achei que
estava enlouquecendo com o terror que me dominava. Corri pelo corredor e trouxe
Bailey comigo. Fiz ele gozar em silêncio, sem dizer nada para ele. No quarto 11, ele
também ouviu o murmúrio de vozes.
Seu rosto ficou branco como um lençol. Acendi a luz do teto e entramos na sala.
Bailey olhou para o totem. Tudo estava bem, é claro, e não havia barulho. Mas foi
mais sério. Os rostos apareceram ainda mais claramente do que antes. Eles nos
observavam cada vez com mais ódio. Não aguentei e me virei para Bailey.
Você já viu um homem gordo morrendo de medo? Bailey estava prestes a

desmaiar. Ele começou a murmurar incoerentemente enquanto suas pupilas se
dilatavam. Ele fez uma coisa estranha. Examinou, começando de baixo, cada uma
das cabeças do totem, murmurando:
— Kowi, Umsa, Wipi, Sigatch, Molkwi.

Ele repetiu essas cinco palavras, como se fossem nomes, três vezes.
Então ele começou a tremer e a rosnar:
'São eles. Sim, sem dúvida. Todos os cinco estão lá. Mas qual é o sexto? Os cinco
que mergulharam do penhasco. Mas como Shawgi poderia saber? E o que ele queria
fazer me dando o totem? É uma loucura… mas eles estão lá. Kowi, Umsa, Wipi, Sigatch,
Molkwi e… ah, meu Deus!
Ele saiu correndo da sala como se o diabo estivesse atrás dele.

Desliguei e o segui. Saí e me acalmei tomando alguns drinks.
Ah... obrigado, senhor. Muito obrigado. Isso vai me confortar porque ainda não terminei
minha história. Eu vou me apressar. Precisamos encontrar um agente.
Na segunda-feira, Bailey veio me ver antes de eu entrar em serviço. EU
Notei pelas suas feições tensas que ele não tinha dormido melhor do que eu.
— Acho melhor esquecer o que vimos na noite de sexta-feira,
Shurm, ele disse. Nós dois estávamos chateados.
Não me entreguei tão facilmente: - O que
você acha que está errado, doutor?
"Eu não sei", ele respondeu. Tudo o que posso dizer é que os rostos esculpidos no
totem são os dos índios Shoshoonack que conheci; eles morreram em um acidente
quando seu trenó puxado por cães caiu em uma ravina. (Ele parecia doente quando me
contou sobre esse incidente.)
Mas não conte a ninguém, Shurm. Dou-lhe minha palavra de que conduzirei uma
investigação completa. Manterei você informado sobre os resultados da minha pesquisa.
Com isso, ele me deu cinco dólares.

Então continuei meu trabalho normalmente; mas não fiquei feliz. Evitei ao máximo a
sala 12, sem me impedir de construir teorias. Suposições estranhas. Ideias sobre como
Shawgi estava prendendo almas neste totem. Hipóteses sobre uma possível mentira de
Bailey a respeito da morte acidental desses índios.
A ideia de que Shawgi sabia que, ao dar este totem a Bailey, o item o assombraria para
sempre. Minha mente disparou, mas aqueles rostos horríveis e seus sussurros obscenos
permaneceram sempre presentes em minhas visões.
Na quarta-feira, vi Bailey entrar na sala. Estava chovendo e tivemos poucos
visitantes. Ele não sabia que eu o tinha visto e, escondido atrás de um canto, o vi
ajoelhado diante do totem.
"Salve-me", ele murmurou. Me salve. Eu não sabia. Eu não queria fazer isso. Eu
matei você... Cortei os arreios do trenó que tombou no penhasco. Isso eu confesso.
Mas você estava presente quando eu... o outro... não pude dispensá-lo... vocês foram
testemunhas inconvenientes. Era impossível para mim.
Ele parecia louco, mas adivinhei o significado de suas palavras. Como eu suspeitava,
Bailey assassinou aqueles índios para encobrir outro crime. E para vingar a tribo, Shawgi
fez o totem para assombrar Bailey.
Então Bailey começou a sussurrar e eu o ouvi mencionar o Dr. Fiske e como ele
morreu; como Fiske e Shawgi se tornaram amigos e como Fiske e Bailey se
desentenderam. A verdade ficou clara para mim. Eu sabia que Bailey tinha matado
Fiske. Durante uma expedição em busca de relíquias indígenas, Bailey o assassinou
para roubar seus troféus e reivindicar a glória de suas descobertas. Os índios sabiam a
verdade. Bailey então preparou seu trenó. Shawgi, para vingá-los, ofereceu o totem a
Bailey para deixá-lo louco.
Ele parecia ter sucesso em seu negócio. Bailey curvou-se abjetamente para aqueles
seis rostos e isso me deixou enjoado. Saí da sala para não perder a cabeça também.
Sendo quinta-feira meu dia de folga, só voltei hoje. Eu vivo

primeiro Bailey que parecia estar prestes a morrer.
"O que está acontecendo, doutor?" Eu perguntei a ele.
Ele balançou a cabeça e
sussurrou: “As vozes de ontem à noite, Shurm. E eu pude entendê-los. (Eu o
observei para ver se ele estava rindo de mim, mas ele não estava. Ele se inclinou em
minha direção.) As vozes surgiram durante a noite. Eu não estava aqui, mas em casa.
Mas eles vieram de qualquer maneira. Eles podem se mover para qualquer lugar. Eu os
ouço agora. Ordenaram-me que voltasse ao museu. Eles me queriam lá ontem à noite.
Todos... até o outro. Eu quase morri. Diga-me, Shurm, pelo amor de Deus... você
também os ouviu?
Balancei minha cabeça negativamente.

“Vou remover esse totem o mais rápido possível”, disse ele. Eu vou queimá-lo.
Preciso obter permissão do curador. Ele tem que dar para mim.
Se não, terei que contar tudo a ele. Conto com você. Aquele Shawgi... ele me
odiava... eu sei... batendo em seus tambores para invocar demônios enquanto
esculpia aqueles rostos para esconder as almas que esperavam...
Então alguém apareceu e Bailey ficou em silêncio.
Naquela tarde, não pude deixar de olhar para o totem. Eu estava tremendo
quando entrei pela porta. Agora que eu havia adivinhado a verdade sobre esses
índios assassinados, vi que os rostos haviam sido modelados a partir de seres de
carne e osso. Mas não reconheci o sexto… talvez fosse Shawgi, o mago?
Naquela noite, tive que ficar de plantão para limpar os quartos. Eu não queria
isso. Ouvirei as vozes novamente? Lá embaixo estava o homem responsável por
seis assassinatos, mas não havia nada que eu pudesse fazer.
Ninguém acreditaria em mim e eu não tinha provas do que diria. Fiquei preocupado,
à medida que a escuridão se aprofundava... o museu fechou enquanto eu continuava
a limpar os quartos do segundo andar. Bailey estava trabalhando lá embaixo.
Há cerca de uma hora e meia, eu estava no quarto 10.

Eu ouvi as vozes. Eles aumentaram de volume, como se estivessem ligando para
alguém. E então ouvi a voz alta que dominava o
outros :
"Baley!" Bailey! Venha aqui, Bailey! Estou esperando, Bailey... estou esperando!
Fiquei apavorado quando Bailey apareceu um minuto depois. Ele não conseguia
me ver e suas pupilas dilatadas ficaram pretas. Numa das mãos segurava um
tanque de querosene. Eu sabia o que ele iria fazer.
As vozes murmuram de forma mais imperativa, mas eu o sigo. Não ousei ligar.
Bailey entrou na sala e foi quando ouvi risadas.
Essa risada me fez parar. Não posso descrevê-lo em seu horror, mas isso me
perfurou. E alguém... alguma coisa... exclamou: “Olá, Bailey.
Foi então que percebi que tinha enlouquecido porque reconheci aquela voz. Por
um minuto, fiquei preso no chão. Então eu fujo. Quando me aproximei da saída, a
gritaria começou. Bailey estava gritando enquanto as risadas continuavam; então
ouvi algo raspando e o som do tanque de querosene caindo no chão. Liguei minha
lanterna e vi. Meu Deus !
Não perdi tempo. Eu corri. Eu vim aqui. Precisamos de um policial.

Ainda não voltei lá. Você tem que voltar a isso com um policial. Quero
que você veja por si mesmo que não menti. Oh…
2.
Shurm e eu, acompanhados pelo policial, fomos ao museu.

Eu gostaria de pular esta passagem. Pegamos o elevador até o segundo andar. Shurm
quase desmaiou e tivemos que arrastá-lo conosco. Depois de ligar, e Deus sabe que eu
daria muito para que não o fizéssemos, chegamos ao quarto 11. Shurm teve outro ataque
de histeria.
À primeira vista, nem o agente nem eu vimos nada. Shurm agarrou-se a nós, gritando:
“Antes de você
olhar, quero lhe contar uma coisa. Lembre-se de que reconheci a voz chamando Bailey.
A voz pertencia à sexta cabeça... aquela que tive dificuldade em distinguir... aquela que
tanto aterrorizou Bailey. Você sabe a quem pertencia, não é?
Eu tinha adivinhado.
"Era do Dr. Fiske", murmurou Shurm. Shawgi era seu amigo e para completar sua obra
de vingança colocou o rosto de Fiske no topo do totem, encerrando sua alma com a dos
outros cinco índios. Fiske ligou para Bailey ontem à noite!
Levando Shurm conosco, chegamos ao totem. Era difícil observar o pilar de madeira
porque um homem estava encostado nele, como se seus braços o envolvessem. Uma
segunda olhada, porém, revelou a verdade.
Os braços do totem circundaram o homem!

Braços de madeira seguraram Bailey num abraço trágico. Eles o agarraram quando ele
estava prestes a atear fogo, esmagando-o contra as cinco cabeças que se torciam contra
seu corpo, perto dos afiados dentes de madeira das cinco bocas. Uma boca aprisionou-lhe
as pernas, outra as coxas, uma terceira a barriga, uma quarta o peito, enquanto a última
cuidava da garganta. Os cinco pares de bocas mordiam profundamente e o sangue escorria
nos lábios de madeira.
Bailey estava olhando para cima com o que restava do rosto. Era
apenas uma máscara vermelha rasgada examinando outra máscara: a
sexta face do totem. Esta era inconfundivelmente a de um homem
branco, Dr. Fiske. E nos lábios ensanguentados podia-se ler não um
sorriso, mas uma careta sardônica.
A CRIPTA DO HORROR
ROBERT BLOCH: “Esta história, como tantas outras, foi escrita sob a
influência do meu mestre literário, HP Lovecraft. Todo autor iniciante inicia
sua carreira inspirando-se no trabalho daqueles que mais admira.
A imitação é uma forma séria de lisonja, e muitos escritores dos anos trinta
imitaram Lovecraft, seja em seu estilo ou adaptando alguns de seus
conceitos. Deve-se admitir, porém, que em quase todos os casos isto foi
realizado com a aprovação e o encorajamento entusiástico do próprio
Mestre. Portanto, não tivemos escrúpulos em agir dessa forma.
A Cripta do Horror, na minha opinião, se afasta um pouco dos caminhos
trilhados por Lovecraft, embora no final de sua carreira ele tendesse a
injetar mais realismo nesses textos posteriores. De qualquer forma, A
Cripta do Horror pertence ao ciclo do mito de Cthulhu. »
1.
Em Arkham, onde frontões antigos apontam para o céu como dedos

de feiticeiro, histórias estranhas são contadas. Mas esse tipo de história
é bastante comum em Arkham. Há um para cada ruína dilapidada e para
cada janela que espera a névoa do mar entrar, como a órbita vazia de
um cadáver em decomposição. Aqui, a imaginação ganha ares
fantásticos, alimentando-se dos mamilos decrépitos das bruxas da
cidade, secando os cemitérios das suas lendas e esvaziando os cadinhos
da superstição.
Pela primeira vez, Arkham era uma cidade estranha repleta de bruxos,
magos e familiares. Em tempos anteriores, as tropas do Rei tinham-no
libertado dos seus habitantes mais perversos. Novamente, em 1818, o
governo teve que intervir, destruir passagens subterrâneas e cavar um
cemitério que seria melhor deixar em paz. Então, em 1869, veio o grande
pânico dos imigrantes na Old Town Street, onde a velha casa carcomida
de Cyrus Hook foi reduzida a cinzas por estranhos lunáticos aterrorizados.
Desde então, houve outros pânicos. O caso da casa das bruxas e
episódios bizarros de desaparecimento de crianças, no Dia de Todos os
Santos, foram outras ocasiões para desencadear boatos.
Mas não foi por isso que os “G-Men” entraram em cena.
O Governo Federal geralmente tem pouco interesse no sobrenatural;
pelo menos foi assim até eu lhes contar as circunstâncias da morte de
Joe Regetti. Eles vieram porque eu havia solicitado seus serviços.
Porque, veja bem, eu estava com Joe Regetti pouco antes de ele
morrer e pouco depois. Não o vi morrer e serei eternamente grato. Não
acho que teria conseguido lidar com isso se minhas suposições sobre a
morte dele estivessem corretas.
Foi por causa das minhas suspeitas que pedi ajuda ao governo.
Espero que seus homens encontrem o suficiente
pistas para confirmar minhas afirmações. Se eles não encontrarem os

túneis ou se eu entender errado o alçapão, pelo menos posso mostrar-
lhes o corpo de Joe Regetti. Isso deveria convencer qualquer um, eu acho.
Não posso culpá-los por serem céticos. Eu era eu mesmo, assim
como Joe Regetti e sua gangue. Mas desde então aprendi a não zombar
de coisas que você não entende. Há mais coisas na terra do que as
visíveis em sua superfície, outras coisas que rastejam e deslizam abaixo.
2.
Eu nunca tinha ouvido falar de Joe Regetti até meu sequestro.

Não é difícil de entender. Regetti era um gangster e um estranho nesta cidade.
Quanto a mim, era descendente de Sir Ambrose Abbott, um dos colonizadores
fundadores da cidade.
Eu morava sozinho na casa ancestral da rua Bascom. A vida de um pintor exige
alguma solidão. Minha família imediata havia partido e, embora eu viesse de uma
família importante, tinha poucos amigos. Além disso, a escolha de Regetti de me
sequestrar é difícil de entender. Talvez fosse porque ele era estrangeiro.
Mais tarde, soube que ele estava na cidade há apenas uma semana, hospedado
num hotel com três capangas, nenhum dos quais foi detido posteriormente.
Mas Joe Regetti ainda era um fator totalmente desconhecido em minha vida
quando saí da festa organizada por Tarleton em sua casa na Sewell Street.
Foi um dos poucos convites aos quais sucumbi no ano passado. Tarleton insistiu
para que eu aceitasse e, sendo um velho amigo, eu o agradeci. Não me arrependi
porque foi uma recepção agradável. Brent, o psiquiatra, o coronel Warren e alguns
dos meus antigos colegas de faculdade estavam lá; como Harold Gauer e o reverendo
Williams. Decidi ir a pé para casa. A noite estava amena, com lua morta, cercada por
um manto de nuvens, cavalgando um céu arroxeado. As casas antigas pareciam
palácios prateados sob aquele luar místico. Os palácios estavam desertos neste país
onde tudo, exceto a memória, está morto. Pois as ruas de Arkham ficam desertas à
meia-noite; reina um ar de nostalgia, os encantos de um passado já distante. Árvores
magras lançavam seus galhos retorcidos para o céu e permaneciam juntas como
conspiradoras enquanto o vento soprava.
sussurrou através de sua folhagem. Foi uma noite perfeita para gerar aquelas fantasias
mórbidas e ideias estranhas que tanto gosto.
Caminhei devagar, feliz, deixando meus pensamentos seguirem seu curso. Não vi
o carro me seguindo ou o homem se movendo no escuro à minha frente. Passei pelo
enorme carvalho em frente à casa dos Carter e então, de repente, minha cabeça
explodiu em bolas de fogo; Mergulhei, inconsciente, nos braços que me esperavam.
Quando acordei já estava no porão, deitado em um banco.
A adega era espaçosa e muito antiga. Para onde quer que olhasse, conseguia
distinguir pedras e teias de aranha. Atrás de mim estava a escada pela qual eu havia
descido. À minha esquerda havia uma pequena sala, semelhante a uma loja de frutas.
Ao longe, à minha direita, adivinhei uma enorme pilha de carvão, mas não havia
vestígios de fogão.
Bem na minha frente havia uma mesa e duas cadeiras. Uma lamparina a óleo e um
baralho de cartas eram a única decoração. As cadeiras eram ocupadas por dois
homens. Meus carcereiros.
Um deles, um sujeito grande, de rosto corado e pescoço de touro, estava falando:
“Sim, Regetti. Foi fácil para nós. Nós o seguimos e, como você
indicado, escolhemos na frente da árvore. Ninguém viu nada.
"Onde estão Slim e o Grego?" perguntou seu companheiro que estava jogando
parte solitária, olhando para cima.
Ele era baixo, magro e dotado de pele morena. Origem italiana.
Provavelmente o líder. Percebi que havia sido sequestrado. Onde eu estava? Eu não
sabia. Minha dor de cabeça foi passando aos poucos e tive presença de espírito
suficiente para não me meter em mais problemas. Obviamente, esses homens vieram
de outro lugar, a julgar pelo corte do vestido. Percebi uma protuberância no bolso do
casaco do homenzinho. Decidi ficar à margem enquanto aguardava novos
desenvolvimentos. “Pescoço de touro” respondeu à pergunta:
“Eu disse ao Slim e ao Grego para levarem o carro de volta para o hotel.
Como você me disse, chefe.
“Muito bem, Polaco”, disse o outro, acendendo um charuto.
“Estou fazendo o meu melhor, Regetti.
- Sim. Sobre. Eu sei isso. Continue assim e tudo funcionará como um relógio. Assim
que eu pegar mais alguns pombos, estaremos satisfeitos.
Os policiais locais são péssimos e, você sabe, todas essas famílias antigas têm
dinheiro escondido.
“Com licença”, eu disse.
"Acorde, hein?" (O pequeno italiano permaneceu em seu lugar.) Que bom ver você.
Desculpe pelos solavancos. Mantenha a calma e tudo ficará bem.
"Fico feliz em ouvir você dizer isso", respondi,
sarcástico. Você vê que não estou acostumado a ser sequestrado.
“Bem, deixe isso comigo”, disse Joe Regetti. Eu conheço todos os truques.
- Obrigado, já percebi, respondi, mostrando os pés e as mãos amarradas.
- Humor, né? Tudo bem. Espero que seus amigos paguem o dinheiro que
Eu os reivindico em minha carta, caso contrário a sequência não será tão engraçada.
- E agora ? Eu perguntei, esperando encontrar alguma saída.
“Você verá”, aconselhou o homem. Primeiro, ficarei com você o resto da noite.
O rosto do polonês empalideceu:

— Não, chefe. Não fique aqui.
- Por que não ? Regetti latiu. Você está com medo ou o quê?
“Não”, gritou o polonês. Mas você sabe o que aconteceu aqui, chefe.
A perna de Tony Fellipo foi descoberta enquanto o resto de seu corpo estava
desaparecido.
“Esqueça essas histórias fantásticas”, riu Regetti. Vocês, caipiras, estão me
deixando enjoado com essas saladas.
— Mas é verdade, chefe. Nunca encontramos nada além de sua perna. É por isso
que a gangue fugiu tão rapidamente. Eles não queriam morrer assim.
—O que você quer dizer com morrer? Regetti perguntou maliciosamente.

O rosto do polonês ficou branco e sua voz morreu.
torne-se apenas um sussurro; a sombra de uma voz em um mundo de trevas.
“Isso é o que todo mundo diz, chefe. Essa casa tem mau-olhado, pode até ser mal-
assombrada. Ninguém enganou Tony Fellippo: ele era esperto demais para isso. Mas
ele ficou aqui sozinho uma noite e algo veio devorá-lo.
—Você vai calar a boca? Tudo isso é um absurdo. Um cara esperto encurralou
Fellipo e enterrou seu corpo. Eles deixaram a perna dele para assustar o resto
Da banda. E você, você está falando bobagens sobre um fantasma, seu idiota.
"Sim, claro", insistiu o polonês. Nenhum homem matou Tony. Não do jeito que
você diz, pelo menos. Encontramos a perna direita, mas também cheia de sangue
por toda parte e pedaços de carne. Nenhum homem mata assim... apenas espíritos.
Um vampiro, talvez.
- Besteira ! Regetti mordeu o charuto com raiva.
- Talvez. Mas olhe... ainda há sangue.
O polonês apontou o dedo para o chão e na direção da parede esquerda.
Regetti seguiu-o com o olhar.
Havia sangue, de fato. Enormes manchas cor de ferrugem pontilhavam o chão e
a parede como pigmento na paleta de um pintor enlouquecido.
“Nenhum homem pode matar outro assim”, murmurou o polonês. Um machado

não causa tantos danos. E dizem que a perna de Fellipo estava coberta de marcas
de mordidas.
- Tudo bem. E o resto da turma saiu furioso. Não tentei esconder o corpo nem
nada, murmurou Regetti, pensativo. Mas isso não prova que foi um vampiro ou um
fantasma.
Você leu muitas revistas como Weird Tales, Polack.
Ele começou a rir.
—E a porta, então? respondeu o polonês, irritado. A porta de ferro atrás da pilha
de carvão, o que você me diz? Você sabe o que os caras do Black Jim estão dizendo
sobre a casa com portão de ferro?
- Sim. O rosto de Regetti escureceu.
“Você não olhou para aquela porta, chefe. Você pode encontrar a coisa que
pegou Fellipo lá. É onde ela está se escondendo, talvez. A polícia não encontrou
nada quando chegou ao local. Só a perna, sangue e um bordel. Mas as pessoas
sabem. Eles me contaram coisas lindas sobre esta casa. Já pertenceu a bruxos.
Haveria um túnel que levasse ao morro ou ao cemitério, talvez. É por isso que
ninguém mora lá há muito tempo. Conheço esta casa com porta de ferro no porão.
Eu também conhecia esta casa. Então era onde eu estava!

Na antiga casa dos Chambers, na Pringle Street! Quando eu era adolescente, os
mais velhos me contaram histórias sobre Ezekiel Chambers, o feiticeiro dos tempos
coloniais. Jonathan Dark mais tarde o herdou; ele havia sido condenado por
contrabando em 1818, mas estes eram
especialmente as suas práticas de profanação de sepulturas que lhe deram uma má

reputação.
Muitos rumores estranhos circularam sobre a casa carcomida com porta de ferro
localizada no porão. Dark o teria usado para devolver os cadáveres que roubou ao
cemitério próximo. Dizem que a porta nunca foi aberta durante o julgamento de
Dark, devido à sua surpreendente e hedionda afirmação de que a chave que a
fechava estava do outro lado. Dark havia morrido em sua prisão, durante o
julgamento, proferindo palavrões em que nenhum homem ousaria acreditar, sobre o
que havia atrás da porta. Ele falou de túneis, cavernas secretas e habitantes deste
submundo que às vezes vinham visitar a casa durante invocações de bruxos. Mas
Dark era louco, ou pelo menos todos preferiam acreditar nele.
Velhas crenças eventualmente morrem. A casa estava abandonada há muitos

anos e os homens tinham esquecido o motivo, atribuindo-o ao seu estado de
degradação. Nossos contemporâneos desconheciam completamente as antigas
lendas. Apenas os mais velhos, que as sussurravam em meu ouvido, ainda se
lembravam delas.
Então, eu era um prisioneiro na casa do Dark! E me encontrei na própria adega,
fonte de todas essas lendas! Adivinhei pelas palavras trocadas entre Regetti e o
polaco que outra gangue o usara como esconderijo, até à morte do seu líder.
Lembrei-me de ter lido as reportagens na imprensa.
E agora Joe Regetti, recém-chegado de Nova York, assumira o controle. Seu

plano parecia astuto: ir a uma cidade na Nova Inglaterra e sequestrar os notáveis
para obter resgate. Esconda-os numa residência protegida pela sua reputação. Eu
fui apenas a primeira vítima. O homem parecia inteligente o suficiente para ter
sucesso em seu negócio.
Esses pensamentos passaram pela minha cabeça durante as discussões entre o

Pole e seu chefe. Mas a briga deles parou abruptamente.
"Eu gostaria que você saísse daqui", disse o polonês. Se você ficar lá
noite, a coisa virá. Tony Fellippo ficou apenas uma noite.
"Cale a boca voce idiota. E ontem à noite, antes do trabalho, o que
você está fazendo ? E nada aconteceu.
"Sim, ok. Eu sei. Mas estávamos lá em cima, não no porão.
Por que não continuar?
“Porque não podemos correr o risco de sermos vistos”, retrucou Regetti.

Agora cale a boca.
Ele se virou para mim:
'Ouça-me. Vou mandar esse cara com a nota de resgate para seus amigos.
Você fica em silêncio e não se move. À menor pegadinha, tudo estará acabado para
você. Entendido ?
Fiquei em silêncio.
“Polack, leve-o ao depósito de frutas e amarre-o”, ordenou Regetti.
O polonês obedeceu, resmungando. Ele acendeu uma vela. Nas prateleiras

ainda se viam enlatados, provavelmente com cem anos. Outros, quebrados,
estavam espalhados sobre uma mesa frágil.
O polonês me colocou numa cadeira. Não fui amordaçado, embora com a atmosfera
quase irrespirável fosse assim mesmo.
Ele me deixou e fechou a porta. Fiquei sozinho.
Ouvi as ordens dadas por Regetti ao seu companheiro que escapou impune.
foi com a nota de resgate. Regetti ficou lá para me proteger.
“Cuidado com os fantasmas”, acrescentou Regetti zombeteiramente.
Uma porta externa batendo foi a única resposta do polonês.
Pelo silêncio que se seguiu, julguei que Regetti voltara a jogar paciência.
Enquanto isso, eu estava procurando uma maneira de escapar. Finalmente

encontrei-o na mesa ao meu lado. Frascos quebrados, cujos cacos de vidro
poderiam cortar minhas amarras!
Aproximei a cadeira da mesa. Se eu pudesse agarrar uma dessas peças... tomei
cuidado para que nenhum som traísse meus movimentos para Regetti. Finalmente,
consegui e peguei o copo. Então comecei a esfregá-lo na corda.
O trabalho foi lento. Minutos se transformaram em horas. O silêncio deu lugar a

uma série de roncos. BOM !
Minha mão direita foi finalmente libertada, embora meu pulso tenha sofrido
muito. Cortar assim às cegas era difícil e carecia de precisão. Rapidamente terminei
com a mão esquerda e esfreguei os dedos doloridos antes de atacar as pernas.
Então ouvi o barulho.
Parecia o rangido de dobradiças enferrujadas. Qualquer pessoa que tenha vivido

como eu em habitações arcaicas aprende a reconhecer isto
ruído muito particular. Dobradiças enferrujadas além do porão... de uma porta

de ferro? Pés arrastando entre o carvão... a porta de ferro atrás da pilha de
carvão. Fellipo só ficou lá uma noite. Apenas uma perna foi encontrada no dia
seguinte.
Jonathan Dark murmurando em seu leito de morte. A porta fechada do outro
lado. Túneis que levam ao cemitério. O que se esconde nos cemitérios, antigo
e invisível, e depois assombra as criptas para festejar?
Um grito se formou na minha garganta, mas eu o sufoquei. Regetti ainda
estava roncando. Quem quer que estivesse escondido no porão, era melhor
não desperdiçar minha única chance de escapar acordando Regetti. Pelo
contrário, tive que me apressar para desfazer as amarras que prendiam minhas
pernas. Eu lutei febrilmente, forçando meus ouvidos.
O barulho na pilha de carvão parou e fiquei aliviado. Talvez fossem ratos.
Alguns momentos depois, eu teria dado qualquer coisa para acabar com
esse novo barulho. Algo estava se movendo no porão. Esse algo rastejava
arrastando longas unhas ou garras, emitindo uma espécie de coaxar e risadas,
como os gritos guturais de um cadáver ambulante atingido por uma epidemia!
Ah, ele se movia lentamente, com cuidado, com um propósito definido.
Eu podia ouvi-lo rastejando pelas paredes enquanto eu apressadamente

cortava minhas amarras.
Um trânsito entre túmulos e a casa de um bruxo... um trânsito com coisas
que dizem que nunca morrerão.
Regetti continuou a roncar.
O que espera seu tempo à espreita em cavernas que podem ser
invocado por encantamentos... ou atraído pela visão de uma presa?
Quem rastejou.
E então…
Regetti acordou. Eu o ouvi gritar uma vez. Ele nem teve tempo de se levantar
ou sacar a arma. Havia arranhões demoníacos no chão, como se um rato
gigante estivesse correndo. Então, o som fraco de carne sendo rasgada e,
acima de tudo, um grito repentino de ghoul que evocou um mundo de pesadelo
em meu cérebro agitado.
Rosnados e gritos, intercalados com frases em italiano,
súplicas e maldições se seguiram.
As garras não fazem barulho quando penetram na carne e no

as presas amarelas permanecem em silêncio até chegarem aos ossos...
Minha perna esquerda se libertou, depois a direita. Eu puxei a corda. E se ela
veio aqui?
Os latidos cessaram, mas o silêncio fermentou de horror.
Há festas silenciosas…
E então, novamente, reclamações. Eu estava tremendo. Ao meu redor, as
sombras zombavam da memória dos sacrifícios de antigamente. E essa coisa que
gemeu e gemeu de novo.
Então eu estava livre. Não saí imediatamente, pois ainda vinham ruídos
desagradáveis do outro cômodo, sons que abalaram minha alma e me levaram à
beira da loucura.
Um farfalhar de patas no chão, e assim que o gemido cessou, um som ainda
mais terrível o substituiu... um sussurro... como se alguém ou alguma coisa sugasse
medula de um osso. E estalos aterrorizantes , que lembram mandíbulas gigantes
em ação…
Sim, esperei até que todo o barulho parasse por perto. eu me senti em
segurança quando as dobradiças enferrujadas da porta rangeram novamente.
Finalmente deixei meu esconderijo. Fiquei aliviado ao encontrar as ruas
iluminadas pelos postes, bem como o som distante dos bondes noturnos. O táxi
me deixou na delegacia onde prestei meu depoimento.
Não contei a eles sobre o portão de ferro. Isso eu reservei para agentes do
governo. Agora que estou longe, eles farão o que quiserem com isso.
Porque eu não queria ninguém perto daquela porta enquanto ainda estava na
cidade, porque mesmo agora não consigo descrever o que se esconde por trás
dela. O morro leva ao cemitério e este a lugares ainda mais distantes. E,
antigamente, havia tráfego nestes túneis, não apenas confinado a seres humanos…
Estou absolutamente convencido disso. Não apenas pelo desaparecimento da

gangue Fellippo ou pelos boatos sussurrados por estranhos. Não só por isso, mas
principalmente porque tenho provas muito concretas disso.
Provas das quais nem me atrevo a falar e que a polícia conhece. Felizmente,
foi omitido de todos os relatos da imprensa sobre a tragédia.
O que alguns vão descobrir atrás desta porta, eu não sei, mas acho que sei
porque só foi encontrada a perna de Fellippo. Antes
saindo do porão, não olhei para a porta de ferro, mas vi outra coisa enquanto subia
os degraus. Foi por isso que os escalei quatro por quatro e avisei os federais. É por
isso que nunca voltarei para Arkham, o amaldiçoado. Eu tenho provas.
Pois quando fugi, vi Regetti sentado na sua cadeira junto à mesa da adega. A
lâmpada brilhou sobre ele e tenho certeza de que não notei nenhuma pegada. Eu
estou feliz. Mas vi Regetti sentado em sua cadeira e entendi o motivo de seus gritos,
estalos e rangidos.
Joe Regetti, sentado na cadeira, iluminado pela lâmpada, com o corpo nu

completamente mastigado em pedaços por gigantescos dentes desumanos!
O ESQUELETO VIVO
ROBERT BLOCH: “No início da década de 1940, descobri, para
minha grande surpresa, que poderia escrever e publicar textos centrados
no humor e não no terror. O esqueleto vivo é um exemplo.
Adoro escrever esse tipo de história e meus leitores não parecem se
importar. Infelizmente, desde então, meu nome está constantemente
ligado às noções de macabro e terror e só muito raramente encontro a
oportunidade de assinar uma história de humor negro. »
Foi quando abri a porta do armário que vi o esqueleto. Ele estava pendurado em
terceiro gancho à esquerda.
Balancei a cabeça e sorri...
Quando recuperei os sentidos, me vi deitado no chão. O armário ainda estava aberto.
Eu olhei timidamente. No fundo do armário vi chinelos, tênis velhos e botas.
Olhando para cima, vi uma capa de chuva, um casaco, dois agasalhos esportivos e
um chapéu velho pendurado nos ganchos. Também um esqueleto.
Desta vez, não desmaio. Até consegui me levantar, mas não consegui tirar os olhos
do horror.
Ele ficou pendurado pela coluna, seu corpo balançando de um lado para o outro. Ele
era bastante forte para um esqueleto, embora minha experiência nesta área seja bastante
limitada. Notei ossos, extraordinariamente grandes, e especialmente o rosto. Ou melhor,
a ausência do rosto.
A caveira exibia um sorriso carrancudo. Havia zombaria em suas órbitas vazias enquanto
seus dentes pareciam me ameaçar.
Eu me perguntei como ele tinha chegado ao meu armário.
Seria um ser humano preso no meu guarda-roupa e devorado pelas mariposas? Não,
porque a porta não trancava.
Suspirei. Esses são os tipos de coisas que eu deveria esperar descobrir na casa do
meu tio.
Ele tinha um grande interesse pela magia negra. Em cada véspera de Todos os
Santos (Halloween), enviei-lhe um cartão de felicitações. Fora isso, nos comunicávamos
muito pouco e tudo o que sabia dele vinha de rumores vagos. "Dizem" sobre o que se
passava na sua grande casa de campo, na sua biblioteca repleta de volumes proibidos e
na
sociedades secretas às quais estava associado. Mas eu rejeitei tudo completamente.
Quando o notário me notificou da morte do meu tio, ele me deu o mesmo

vez a chave desta casa que herdei.
E foi aí que eu estava. Com o esqueleto.
Dificilmente se pode olhar para um esqueleto por toda a eternidade. Quanto a
mim, odeio esse hobby.
Então, depois de um tempo, sentei-me e me servi de um uísque bem escorrido.
Levantei o copo para esconder a visão daquele objeto desagradável. Comecei a
bebê-lo: “Tire-
me deste maldito armário e brindaremos juntos”, rosnou uma voz.
Engoli. O vidro quebrou e eu olhei boquiaberto na direção do armário.
O esqueleto estava falando!

"Você derramou sua bebida", ele me disse. Servi outro, mas desta vez na boca.
E depois outro.
Esqueletos Falantes! Ele estava vivo?
“Depressa”, disse o esqueleto. Você acha que quero ficar a vida toda em um
armário com cheiro de mofo?
O esqueleto tinha uma voz profunda e sepulcral. Eu me perguntei como ele
conseguia articular, embora parecesse perfeitamente articulado.
- Gastar todo o seu quê? Eu perguntei a ele, meus dentes batendo. Você já
passou por isso a vida toda, pelo que posso ver. Nunca vi ninguém com menos vida
que você. Armários fechados não devem preocupar você.
O que você precisa é de um caixão bem fechado.
“Não posso ir se você não me pegar”, respondeu ele.
Engoli outro gole, mas desta vez da garrafa.

O álcool se misturou ao meu medo e o resultado foi imediato. Seu argumento parecia
quase razoável para mim. Embora o barulho de seus ossos me irritasse.
- Vamos. Levante-me.
"E quem vai me apoiar enquanto eu te abraço?" Perguntei.
- Do que você tem medo ? respondeu o esqueleto.
- Se eu tivesse um espelho eu te mostraria, eu disse. Não posso

suporto ver você assim.
“Então me leve embora.
Aproximei-me e, com dedos trêmulos, peguei-o pela coluna
para colocá-lo no chão.
Ele correu a toda velocidade até a mesa e serviu-se de três dedos de uísque.
Três dedos esqueléticos.
Ele ergueu o cotovelo e engoliu a bebida. Fiquei me perguntando para onde estava
indo o dinheiro. Em voz alta, perguntei:
- De onde você vem ?
O esqueleto me encarou: -
O que te importa?
"Bem, eu gostaria de ver você lá se você entrasse em uma casa e abrisse um armário
para encontrar um esqueleto?" “Eu gostaria disso”,
disse ele. Então eu teria companhia.
Eu estremeci.
“Eu me sinto tão sozinho”, reclamou o esqueleto. Você não sabe o que
que se sente no meu estado.
'Eu realmente não quero saber.
“Um dia você saberá.
- Vai-te foder ou melhor, não te foda, respondi.
"E eu digo: vamos tomar outro drink."
O esqueleto enche nossos copos. Minhas mãos tremiam, mas consegui
engoli-lo de qualquer maneira. Brindamos nossos dentes em vez de nossos copos.
“Para sua saúde”, disse ele.
"Seu", respondi. E já que estamos falando sobre isso, é melhor você sair daqui. Você
não pode ficar aqui vivendo às minhas custas.
O que meus amigos pensariam?
"Você não poderia dizer a eles que sou da família?" Afinal, o que posso fazer na
minha condição?
“Você pode deitar e se fingir de morto.
“Tudo isso é um pouco incomum, admito”, concordou o esqueleto. Quase não existem
precedentes. Talvez pudéssemos pedir conselhos a alguém?
“Bem, poderia ser 'Skins and Bones', de Thorne Smith1, sugeri. No caso dele, foi um
homem que se transformou em esqueleto e depois voltou a ser um ser humano normal.
E o homem, ou melhor, o seu
carne, ainda permaneceu presente durante essas mudanças. Ele apenas parecia um
esqueleto.
“Isso não me ajuda. Não apenas pareço um esqueleto, sou um.
Ele bebeu outro copo.

Eu o imitei. Eu me sentia cada vez mais leve. Talvez tenha sido a ação do álcool?
Mas o esqueleto não parecia mais tão assustador. Ele não me aterrorizava mais. Adotei
uma atitude mais arrogante quando falei com ele: 'Aliás, não tenho o hábito de falar
assim
com esqueletos que não conheço. Posso perguntar seu nome?
“Você pode”, ele respondeu. Mas não vou te contar.

Ele soluçou e suas mandíbulas estalaram. - Ouvir. Quem é
você ? Ou quem era você?
“Maldito seja se me lembro”, confessou o esqueleto. Isso é o que me incomoda. Não
me lembro. Deve ser amnésia, eu acho. Devido a um acidente.
- Um acidente grave a julgar pelo seu estado, eu disse.

O esqueleto balançou a cabeça tristemente.
"Você não sabe como foi parar no meu armário, ou
por que você ainda está vivo ou quem é você? Eu persisti.
— Exato.
- Falso. É contra as leis da natureza. Você não deveria estar vivo e pendurado em
ganchos de armário.
“Isso me preocupa menos do que não saber minha identidade”, lamentou o esqueleto.
"Talvez se eu ligasse para o necrotério?" Talvez eles estejam sentindo falta de

alguém?
“Procure o agente funerário também”, sugeriu ele.
Peguei o telefone e a lista.
“Mas não posso perguntar a eles. A polícia logo estaria atrás de mim para me trancar
no asilo. Temos que encontrar outro caminho.
Mudo como um túmulo, o esqueleto olhou para mim. Depois de um momento ele quebrou
o silêncio: 'Sobre o
nome, qual é o seu?'
Eu pisquei:
“Eu sou Tarleton Fiske. Esta é a casa do meu falecido tio, Magnus Lorry.
“Magnus Camião?” Caminhão? (Dedos ossudos bateram em seus crânios.)

Mas é o meu nome! Isso volta para mim agora. Eu sou Magnus Camião. E você é
meu sobrinho!
- Meu tio. Eu não posso acreditar.
- Por que não ?
“Seu tabelião, Otis Kersen, me disse que você morreu de derrame. Você foi
enterrado no jazigo da família no Cemitério Hopecrest.
Um funeral privado do qual ele acertou todos os preparativos. Não houve cortejo
fúnebre.
"Nenhum cortejo fúnebre?"
“Sou o único membro da sua família”, expliquei. E eu não estava
cidade. Otis Kersen me enviou um telegrama. Eu herdei.
"Ninguém chorou por mim?" Se não for lamentável partir
assim morrer um homem pobre? Se eu estivesse lá, eu teria vindo.
"Você não era tão amigável quando estava vivo", eu disse a ele, corando. Você
era um recluso. Um excêntrico. Uma espécie de mago.
- Ah sim! exclamou o esqueleto. Eu lembro. Eu era até um bom bruxo, certo?
“Sim, pelo que ouvi.
"Essa pode ser a razão da minha condição." Tive uma premonição da minha
morte e tomei as providências necessárias.
- Talvez.
- Mas é estranho... ainda tem muitas coisas que não consigo entender. Não me
lembro de ter sofrido um ataque cardíaco. Minha morte ainda é desconhecida.
— Isso acontece frequentemente em casos de amnésia. Uma vítima não cobre

apenas parcialmente memória. O resto retorna gradualmente.
“Um ataque, hein? disse o esqueleto. Traga-me um espelho.
- Para que ?
“Eu quero olhar para mim
mesmo. - Não vale a pena tentar.
“Sobrinho, faça o que eu digo.
“Tudo bem, tio Magnus.
Eu obedeci.
"Caramba, que horrível!" ele exclamou.

Eu balancei a cabeça.
"Horrível, não é?"

"Absolutamente", eu concordei.
— Eu não gostaria de me encontrar numa rua sem saída à noite.
"Obviamente não.
— Eh…
O esqueleto passou a mão por trás do crânio.
- O que é ?
"Olha", ele exclamou. Vê esse buraco na minha cabeça?
- Onde ?
- Ser.
- O que é isso ? Eu perguntei, notando a pequena abertura em
a parte de trás de sua cabeça.
- Uma bola.
- Uma bola ?
— Sem qualquer dúvida possível. E sabe de uma coisa ?
- O que ?
“Eu não morri de derrame. Eu fui assassinado!
"Mas por que... como...?"
“Esse não é o ponto”, respondeu o esqueleto. Quem ? Vou encontrar o culpado
mesmo que isso leve o resto da minha vida... quero dizer, a minha morte!
Magnus Lorry levantou-se e se debateu tanto que suas vértebras se chocaram

como castanholas.
"Vou caçar a pessoa que me matou!" ele gritou.
- E depois?
“Não esqueci minha feitiçaria”, declarou ele. O culpado receberá uma punição
digna de seu feito.
— Meu tio cerrou os dentes de forma desagradável. Desviei o olhar.
"Diga àquele porco gordo Otis Kersen e passe-o para mim!" ele pediu.
Eu obedeci: 'Sr.
Kersen, por favor.
"O Sr. Kersen está fora da cidade agora", respondeu sua secretária. Ele foi a
Buffalo para uma convenção.
Eu transmiti a notícia.
"Búfalo?" Inferno e condenação! rosnou o esqueleto.

"Você suspeita dele?"
"Eu suspeito de todos!" Eu não tenho amigos. Ninguém me ama.
Ninguém se importa. Eu poderia muito bem estar morto.
- Não chore.
"Eu não posso", ele suspirou. Mas eu posso agir. E eu vou.
- O que você propõe ?
“Vou conduzir minha própria investigação. (Ele bate um dedo no meu peito.)
E, sobrinho, você vai me ajudar.
- Tudo bem. Por onde começamos?
“Vamos fazer algumas visitas.
- Onde ?
"Em alguns dos meus rivais."
“Rivais?”
“Outros bruxos”, explicou meu tio. Há alguns por aqui que praticam secretamente
as artes proibidas. Mágicos baratos.
Todos estavam com inveja da minha coleção de incunábulos.
"Você tem algum incunábulo?"
- Toneladas. Mais do que você pode imaginar.
"E isso não te machuca?"
“Os incunábulos são obras escritas antes do ano 1600”, explicou meu tio. Tenho
a melhor biblioteca sobre o assunto. E alguns desses canalhas sabiam disso.
Aposto que ele foi um deles que agiu pensando que minha herança seria colocada
à venda e que poderia comprar meus preciosos manuscritos por uma ninharia.
- E você pensa em alguém em particular?

“Bem, pode ser Omar, o Magnífico.
- Quem é esse ?
“Um espírita e, ainda por cima, um falso. Ele é um charlatão que organiza
sessões falsas e recebe muito bem. Omar tem uma queda pelo ocultismo e
conhecendo meus verdadeiros poderes, ele sempre me odiou.
"Você acha que ele tem...

“Tenho uma ideia”, disse Magnus. Vamos visitá-lo.
Ele se levantou na direção da porta da frente.
- Espere um minuto ! Eu protestei. Você não pode sair assim.
- Por que não ?
“As pessoas vão ver você. Você tem que se disfarçar.

- Impossível. Como você quer esconder um rosto que eu não tenho.
"Mas você vai começar um motim!"
"Bem, você vai me carregar", sugeriu meu tio. Então ! Você vai responder
que você entregue um esqueleto para uma faculdade de medicina. Vou me fingir de morto.
“Não será difícil para você. Mas a ideia de carregar um esqueleto em plena luz
do dia pela rua não me entusiasma.
- Você prefere esperar a noite, então? Por volta da meia-noite?
“Meia-noite não é hora para sair com esqueletos. Pensando bem, é melhor ir
agora.
Eu o peguei pelas clavículas.
"Agora fique quieto", eu sussurrei para ele.
Eu chutei a porta, saí de casa e coloquei ele dentro

o carro. Comecei: - Para
onde vamos?
Ele me deu o endereço. Felizmente, as ruas estavam desertas.
Logo nos encontramos na área residencial onde morava Omar, o Magnífico.
Tio Magnus aproveitou o sinal vermelho para se virar para mim, sorrindo com
lábios que não existiam mais. Mal posso
esperar para surpreender Omar, o Magnífico. À minha vista,
ele não deixará de se confessar.
- Silêncio! Você quer que alguém nos ouça? E não se mova assim.
Naturalmente, alguém nos notou. E alguém muito desagradável.
Um guarda de trânsito se aproximou da minha janela da frente.

“Ei,” ele rosnou. O que você tem aí?
“Apenas um esqueleto, policial. Estou levando isso para a faculdade de medicina.
"Acho que vi se mover", ele persistiu, examinando o crânio com desgosto.
— Talvez o carro o tenha sacudido.

"Oh, com licença.
O policial já estava saindo quando meu tio Magnus soltou um grito alto.
Instantaneamente, ele se virou:

- O que é isso ? ele perguntou.

— Tive um soluço.
“Bêbado, né? Dirigir embriagado?
Ele já estava tirando seu talão de ingressos com ar voraz.
— De jeito nenhum, oficial. Apenas um estômago azedo.
- Oh.
Tio Magnus não conseguiu mais se conter. Desta vez o dele
mandíbulas se moviam visivelmente.
- Pelo amor de Deus ! latiu o policial. Este esqueleto se moveu!
-Como ele pode? Eu perguntei, inocentemente. Tal coisa é impossível.
- Oh sim ? Bem, ele se mudou. E ele também teve soluços!

Algo está errado com este esqueleto.
“É por isso que estou levando-o para a faculdade de medicina.
O policial não parecia convencido. Sua mão suína penetrou

dentro do carro e apalpou tio Magnus.
"O que está acontecendo, oficial?" Eu perguntei nervosamente.
Por que você está mexendo no meu esqueleto?
- É seu?
- Claro. Quem mais poderia ser?
"Como pode ser seu?" respondeu o agente. Seu esqueleto
está sob sua pele.
- Ah, bem...
"Então presumo que não é o seu esqueleto." E se ele não estiver
Você roubou isto. Você é um ladrão de túmulos.
O momento foi dramático. Tio Magnus aproveitou para fazer uma pequena
demonstração: “Tire
essas patas imundas”, rosnou. Eu não sou o esqueleto dele, nem o seu. Eu
sou meu próprio esqueleto. Não, mas às vezes! E se um túmulo for profanado, ele
será seu... porque eu o conduzirei até lá a todo galope!
Eu nunca tinha visto um agente correndo antes. Foi um show e tanto. Não sei
como ele conseguiu atingir tanta velocidade com suas botas pesadas, mas
conseguiu.
Eu fugi com a mesma rapidez. Tio Magnus estava rindo tanto
horrível aos meus ouvidos.
- Cale-se ! E pare de assustar estranhos assim.

“Eu estava treinando para Omar, o Magnífico”, explicou meu tio. Vou fazê-lo babar.
Chegando em frente à impressionante residência do médium, estacionei e

saiu do carro.
"Leve-me debaixo do braço", sussurrou meu tio. Toque na porta. Ele tem um
mordomo negro, mas não nos causará problemas. Iremos imediatamente interrogar
nosso amigo espírita. Se você me deixar, tudo ficará bem.
Eu tinha dúvidas sobre sua afirmação final.
Mas não havia mais nada a fazer.
Pegando tio Magnus debaixo do braço, toquei a campainha. Um preto
um homem barbudo e disfarçado de hindu abriu uma fresta da porta,
revirando os olhos: 'Gostaria de uma audiência com Omar, o Magnífico?'
Eu balancei a cabeça.
A porta se abriu mais.

O negro viu meu fardo.
- Ajuda ! Os fantasmas estão chegando!
Momentos depois, passei por cima de seu corpo desmaiado. Estávamos diante de
uma porta.
“Por ali”, disse meu tio. Deixe-me descer e iremos.
Uma sessão foi realizada na sala escura. Meus olhos foram gradualmente se
acostumando com a escuridão.
Seis mulheres gordas estavam sentadas ao redor de uma mesa, com as mãos
apoiadas nela. Na ponta da mesa, como um crupiê, estava sentado Omar, o Magnífico.
Corpo magro coberto por um turbante e uma camisola vagamente oriental, rosto
cor de ameixa, Omar concentrava-se em sua comédia. Ele estava fingindo um transe:
“Oh, Poderoso Brahm! ele sussurrou. Pelos poderes do Raja Yoga, ordeno que
levante o véu! Deixe seu humilde servo entrar em corpo astral e comungar com as
sombras dos que partiram.
Tio Magnus chacoalhou com raiva ao meu lado, mas não interveio.
-Ah! suspirou Omar, o Magnífico. Deixo meu corpo... e quem vejo? Oh sim ! Ele é
meu guia psíquico para o outro mundo… Doutor Anabana!
Com voz normal, ele confidenciou aos seus clientes:

— Doutor Anabana é um espírito do mundo inferior. Ele convocará as almas de

seus entes queridos e comunicará suas mensagens a você. Quem gostaria de falar
com a Dra Anabana?
A mulher gorda à direita de Omar pigarreou nervosamente: — Pergunte a ela
sobre
o avô. Avô Ike Snodtrotter.
- Vou tentar. É difícil... tão difícil. (Ele suspirou profundamente.) Tenho uma
senhora, doutor.
Uma voz atravessou a sala. Ela era perspicaz e sinistra:
“O que ela quer?”
“Ela quer se comunicar com Ike Snodtrotter. Você tem um Sr.
Snodtrotter presente?
- Vou ver. Se ele estiver presente e desejar comunicar-se com a senhora, ele
avisará você batendo na mesa.
Houve um longo silêncio. De repente, a mesa tremeu violentamente.
"É você, avô?" a mulher perguntou ansiosamente.

Mais um golpe.
“É o seu avô”, disse a voz do Dr. Anabana.
"Como você está, avô?" Como você está se sentindo ?
— Ele indica que está bem. E para provar isso, ele tocará pandeiro para você.
Do nada, um pandeiro se iluminou com um brilho fantasmagórico

apareceu. Ele se aproximou da mesa e começou a emitir sons.
- Você vê ? disse Omar, saindo do transe. Mas apressemo-nos para não
interromper a comunicação astral. Outras senhoras desejam entrar em contato com
seus entes queridos falecidos?
"Eu me pergunto se você poderia encontrar minha tia Agathe?"
“Vamos tentar”, disse Omar. Se o Doutor Anabana consentir. Qual era o
sobrenome da sua tia Agathe?
—Agatha Flug.
Omar, o Magnífico, pigarreou. Senti o esqueleto se mover ao meu lado.
“Tenho uma senhora, doutor”, perguntou Omar, o Magnífico.

"Estou oferecendo dez dólares por esta senhora!" gritou uma voz.
- O que ? gaguejou Omar.

“Desculpe”, disse a voz. Peguei o médico errado.
"Doutor Anabana?" perguntou Omar, surpreso. Você me ouve ?
“O doutor Anabana deve ter ido embora”, explicou a voz que reconheci como
sendo a do meu tio esquelético. O doutor Gillespie perguntou por ele na cirurgia.
Eu sou o Doutor Banana. Eu tomei o lugar dele.
- O que está acontecendo ? gritou Omar. (Então, considerando sua posição,
ele se vestiu novamente com sua dignidade.) Você poderia encontrar a Srta.
Agatha Flug?
“Ouvir é obedecer”, disse meu tio. (Ele levanta a voz.) Ei, Aggie! Você tem
companhia!
"Isso é muito incomum", murmurou a senhora. Você está certo disto
seu controle espiritual está no plano astral certo?
“Plano Astral!” zombou meu tio. Estou em um bombardeiro astral, querido!
Espere, você queria falar com sua tia. Aqui está aquela velha pega. Bata na
madeira.
Como sempre, houve uma batida na mesa. Mas o ritmo era estranho: Conga.
- Um e dois e três... pule! exclamou meu tio, imitando uma voz de mulher.
"Como você se sente aí em cima, tia Agathe?"

"Vou mostrar como me sinto", respondeu a voz em falsete. Vou tocar uma
música para você na flauta.
Incrivelmente, uma flauta aproximou-se acima da cabeça de Omar, o Magnífico.
- Vá em frente ! ordenou meu tio.

A flauta começou a tocar.
“Você já ouviu Pete tocar flautim; tweet, tweet, tweet.
- Pelo amor de Deus ! gritou Omar.
"Não é minha tia Agathe!"
"Ele é um demônio!" gritou uma das mulheres. Oooh… senti algo me fazer
cócegas!
Ela não foi a única. Enquanto a flauta histérica continuava a sua
show, várias mulheres começaram a gritar e rir.
Omar, o Magnífico, sentou-se: “O
que está acontecendo?” Acenda as luzes!
A ideia acabou sendo desastrosa.
As luzes acenderam.
Quando as mulheres viram o esqueleto vivo sentado no colo de Omar
e tocando flauta, não pediram descanso.
Enquanto fugiam, o esqueleto puxou uma cortina. Um pandeiro, um microfone,
um alto-falante, um lençol sustentado por um fio e também um anão escondido em
um poste próximo ao teto desabaram com estrondo sobre a mesa.
“Eu sou do mundo espírita!” gritou o esqueleto. Mensagens hoje ou quer dizer
com flores?
As senhoras não estavam mais ouvindo. Eles estavam correndo.
Omar, o Magnífico, levantou-se, derrubando o esqueleto. Ele tentou mergulhar

entre as pernas das mulheres gordas.
Uma mão ossuda o puxou de volta.
- Vamos. Agora que você apelou para o mundo além, qual é a sua mensagem?
"Deixe-me ir", gritou Omar. Volte para o inferno ou para outro lugar.
“Não, a menos que você venha comigo.
- O que você quer de mim ?
A médium tremeu como uma folha.
“Estou levando você para ver um velho amigo. Magno Camião.
"Mmm-mas ele está morto."
- Eu sei. E você o assassinou. Não é ?
— Nn-não. Eu não fiz nada ! Deixe-me! Sou apenas um médium que não machuca
uma mosca... nunca matei ninguém... apenas tentei alguns experimentos de
ocultismo... nunca acreditei... nunca
são…
O esqueleto soltou sua presa: -

De qualquer forma, eu deveria te levar. Mas desta vez, vou deixar você fora de
perigo se você me prometer uma coisa.
"Bobagem", soluçou o não tão bonito Omar.
“Abandone esta raquete degradante”, disse o esqueleto. Participe do esforço para
guerra ou tornar-se útil.
- Sim. Agora mesmo.
O esqueleto o libertou e saiu da sala. Eu o segui. Ao se aproximar da porta da
frente, a campainha tocou. Ela se abriu e, para minha consternação, reconheci a
figura do homem.
Foi o policial que nos prendeu.
- Olha Você aqui ! Eu finalmente encontrei você.

"Não venha aqui!" disse meu tio, virando-se para girar no outro
direção. Apressei-me em imitá-lo observando o revólver do policial.
“A porta dos fundos”, gritou meu tio.
O policial nos ordenou: -
Parem ou atiro!
Ele correu, mas erramos. Conseguimos chegar ao carro no crepúsculo.
"Onde agora?"
- Vamos a toda velocidade e para o inferno com o racionamento de gasolina!
respondeu meu tio.
Pelo retrovisor percebi que o policial andava de moto.
Dobrei uma esquina sobre duas rodas.

“Afinal, Omar, o Magnífico, era inocente”, disse o esqueleto.
- Eu não tenho tanta certeza.
“Ele estava com muito medo de mentir”, acrescentou tio Magnus. Você gostou da
minha atuação?
"Ela me assustou", admiti.
- BOM. Se conseguirmos perder o policial, faremos isso de novo.
- O que você acha ?
— Doutor Eggkopf. Ele é psiquiatra do exército.
- Um psiquiatra?
“Sim, mas o hobby dele é colecionar livros de demonologia. Ele
constantemente comprava de comerciantes e me odiava.
“Você quer ir para o acampamento militar?”
"Receio que não.
- Por que não ?
“Não é muito seguro ir para lá”, disse o esqueleto. O Doutor Eggkopf é terrivelmente
míope e é durão. Se eu visitá-lo, ele me alistará no exército.
Tentei responder, mas a sirene da motocicleta abafou minha resposta.

"Ele está recuperando terreno!" gritou meu tio. O bobo!
Virei minha cabeça. Estávamos no centro da cidade. O esqueleto estava se
sacudindo no banco de trás.
- Parar ! Ele implorou. Então você quer nos matar?
“Eu sou o único que pode morrer.
- Faça alguma coisa... semeie!

- Eu estou fazendo o meu melhor !
O rosto furioso do policial destacava-se claramente apesar da escuridão. A sirene

estava gritando em nossos ouvidos.
Dei uma volta nos chapéus das rodas.
- Ouvir ! exclamou tio Magnus.
Eu escutei. Ao mesmo tempo, outro apito abafou a sirene. As luzes se apagaram
de repente na rua. Nos prédios de escritórios ao nosso redor, acontecia a mesma
coisa.
"Você não entende então?" Eu gritei. É um apagão!
- Queda de energia ?
- Sim. Tenho que parar perto da calçada e vamos nos esconder.

- Onde ?
“Deve haver um abrigo antiaéreo por perto. Se nos escondermos no
rua, seremos pegos pela defesa civil.
“Há uma entrada do metrô”, sussurrou tio Magnus. AGORA !
Saltando do carro, corremos em sua direção.
Atrás de nós, o policial gritava no escuro: — Parem!
“Ali”, eu disse.
Descemos os degraus de quatro em quatro, eu com os calcanhares e o
esqueleto com seu metatarso ósseo.
"Estamos seguros agora", eu sussurrei.
Estava escuro ao nosso redor. Em algum lugar abaixo, a multidão aglomerava-se
à meia-luz.
"Não posso descer mais", rosnou o esqueleto. Não quero que as pessoas me
vejam.
“Tenho certeza de que ninguém vai querer olhar para você. Mas aqui estamos
seguros.
Alguém subiu correndo as escadas e ficamos em silêncio.
Pelo som dos passos, identifiquei um homem de constituição forte.
Cutuquei o esqueleto e ele encostou-se na parede.
Um momento depois, vários pares de saltos altos ecoaram nos degraus. Duas
meninas. "Como você está,
vovó?" riu primeiro.
"Tudo bem para mim", respondeu seu parceiro.
“Os apagões são realmente emocionantes”, comentou o primeiro.
“Me incomodaria mais se eu tivesse um marinheiro comigo”, respondeu

Mamie.
"Há algum marinheiro lá embaixo?"
O homem corpulento e eu permanecemos em silêncio. Tio Magnus sacudiu

os ossos fracamente.
— Qual é o problema, ninguém quer conversar? Vovó reclamou.
Ela se aproximou na escuridão e, infelizmente para ela, encontrou tio
Magnus.
- Eca! ela sussurrou. O que é que foi isso ?
- O que ? perguntou seu companheiro.
—Senti algo frio.
- Frio ?
“Frio e... ossudo”, explicou ela, perturbada. Então: Ah, meu Deus!
- Qual é o problema ?
“Não sei...está coberto de ossos...como um esqueleto!
- Você é louco !
"Não, eu juro", insistiu a vovó.
- Estamos no metrô, não no cemitério. Espere, vou acender um fósforo.
- Não, ... comecei.

Mas era tarde demais.
O fósforo quebrou. A caveira zombeteira do tio Magnus foi destacada.
Gritando juntas, as duas jovens fugiram para as profundezas dos corredores
do metrô.
Na escuridão, ouvi o gordo rir.
“Nada mal”, ele riu. Uma máscara, hein?
Tio Magnus ficou em silêncio ao meu lado. Eu respondi: — Sim.
Uma máscara. Estávamos indo para um baile à fantasia quando o toque de
recolher nos pegou.
O homem se aproximou:
- Diga, eu te reconheço. Você é Tarleton, não é?
- Comente ?
- Sim. Você não vai me devolver?
“Otis Kersen”, sussurrei. Eu pensei que você tivesse saído da cidade?
"Você me disse para ir embora", disse ele. Mas eu não fiz isso. Só pedi para
minha secretária indicar por telefone. Afinal, não há nada a temer. O velho Magnus
Lorry repousa em seu túmulo, ninguém sabe, você tocou o legado que
compartilharemos...
Eu me virei, mas tarde demais. Tio Magnus encontrou o
fósforos no meu bolso.
Otis Kersen viu o esqueleto inteiro desta vez. Ele uivou.
“No meu túmulo, hein? rosnou Magnus Lorry. Você esquece que o
magos têm poderes.
"Lóri!" implorou Otis Kersen. Você volta dos mortos!
“Sim”, disse o esqueleto com os dentes cerrados. Esse jovem canalha me fez
correr como um ganso. Mas agora eu também encontrei um ganso para cozinhá-lo!
- Eu sou inocente ! proclamou Otis Kersen. Totalmente inocente! A ideia veio

dele… ele veio secretamente para a cidade e invadiu sua casa enquanto você
dormia… ele trouxe uma arma… ele atirou em você à queima-roupa na cabeça…
eles te enterraram secretamente e eu falsifiquei um atestado médico… ele forçou
meu…
Tropecei em um degrau. Foi meu maior erro. Quando os dedos esqueléticos se

fecharam em volta da minha garganta, eu sabia que o fim estava próximo.
“Ok,” ele ordenou. Voltamos para o carro antes que as luzes se acendam
novamente. (Ele se virou.) Você também, Kersen.
"Para onde você está nos levando?" Eu sussurrei.
- Em casa. Onde estão meus livros? Minhas preciosas obras de magia com suas
fórmulas e seus encantamentos. Vou lhe dar uma pequena demonstração prática
de bruxaria.
- O que você quer dizer ?
"Você vai ver", riu meu tio. Você verá.
Então eu desmaiei.
Quando acordei, me encontrei neste quarto. Ainda estou lá, escrevendo isso.
Em algum lugar fora desta sala, um esqueleto desenha círculos estranhos enquanto
canta hinos curiosos. Ele virá atrás de mim e de Otis Kersen em breve. Acho que
sei o que ele pretende fazer.
É por isso que escrevo isso. Para deslizá-lo pela janela.

Se você lá fora encontrar e ler isso, venha para a casa do meu tio. O nome dele é
Magnus Lorry. Ele provavelmente não estará lá: deve ter algum plano de bruxo para
escapar.
Isso não é o mais importante. Vá até a porta do armário e abra-a.
Tenho um palpite de que você encontrará um esqueleto pendurado em um gancho ali.
Este esqueleto será o de Otis Kersen.
Não se preocupe com isso também. Mas, por favor, faça algo pelo outro esqueleto
ao lado. Porque…
Provavelmente sou eu!
1 NdT: Literalmente “Pele e ossos”. Escrito em 1933 por Thorne Smith (1893-1934), autor
da série fantástico-humorística Topper.
A MALDIÇÃO DA CASA
ROBERT BLOCH: “A Maldição da Casa foi a primeira história que

escrevi especificamente para a revista Strange Stories, já que minhas
histórias anteriores publicadas naquela revista foram rejeições de Weird Tales.
O conceito deste conto nasceu do meu tédio e irritação ao ler muitas
histórias de casas mal-assombradas. Então decidi reverter o processo e
escrever uma história sobre um homem assombrado pelo fantasma de
uma casa. »
"Você já ouviu falar de casas mal-assombradas?"

Balancei a cabeça lentamente.
– Bem, isso é diferente. Não tenho medo de uma casa mal-assombrada. Em
na verdade, é uma casa que me assombra .
Por um longo tempo, fiquei sentado em silêncio olhando para Will Banks. Ele mesmo me
examinou calmamente, com seus olhos cinzentos nos quais não brilhava nenhuma centelha
de irracionalidade, enquanto seu olhar pousava em vários objetos do meu armário.
Só os lábios, agitados por um tremor quase imperceptível, traíam o seu estado de
hipertensão que se escondia sob uma aparência de calma exterior. O homem mostrou grande
coragem. Vítimas de alucinações ou obsessões manifestam visivelmente suas tendências
esquizofrênicas. Mas Will Banks estava com o coração na barriga.
Esse pensamento passou por mim e então fiquei curioso. Seu “uma casa me assombra” foi
falado com tanta calma, como se afirmasse um fato definitivo – com muita calma até. Se
tivesse demonstrado agitação ou histeria, isso indicaria que compreendia a sua situação de
vítima de uma obsessão e estava pronto para lutar. Mas a sua aceitação implicava que ele
acreditava firmemente no que dizia. Mau sinal !
- Então me conte sua história desde o início, eu disse, também um pouco nervoso. Há uma
história, não há?
Seu rosto tremia de nervosismo. Inconscientemente, uma de suas mãos levantou-se para
jogar o cabelo loiro para trás da testa, onde o suor escorria. Sua boca se contorceu em um
sorriso de escárnio, traindo sua agitação.
“De fato, doutor. Não será fácil para mim contar isso a você e, acredite, será ainda mais
difícil para você acreditar. Mas ela é verdadeira. Meu Deus, ele gritou, você não entende? É
isso que a torna tão assustadora. Ela é genuína.
Adotei uma atitude profissional, ignorando sua condição e oferecendo-lhe

um cigarro. Ele o rolou entre os dedos sem acendê-lo. Seus olhos me
imploraram.
"Você não vai tirar sarro de mim, doutor?" Como... (ele não teve coragem
de usar a palavra “psiquiatra”) você deve estar ouvindo algumas coisas
estranhas, não é?
Assenti, oferecendo-lhe fogo. A primeira tragada o acalmou.
"E doutor, outra coisa." Vocês estão fazendo juramento médico?
Você jura manter em segredo as confidências de seus pacientes? Porque
existem alguns...
"Vá em frente, Sr. Banks", respondi. Prometo ajudá-lo da melhor maneira
que puder, mas para isso você precisa demonstrar total sinceridade.
Will Banks falou:
“Sou assombrado por uma casa. Por mais estranho que possa parecer, é
verdade. Mas as circunstâncias são ainda mais bizarras. Para começar, devo
pedir-lhe que acredite em bruxaria. Você pode me ouvir, doutor? Peço que você
acredite. Não estou fazendo isso para convencê-lo, embora seja possível. Isto
deverá convencê-lo da minha sinceridade e da veracidade das minhas
declarações. Se não me engano, os indivíduos psicóticos empregam digressões
longas e rebuscadas na tentativa de convencer o seu público. Estou certo? Eu
balancei a cabeça sim.
- Bem, peço que acredite em bruxaria na época da minha história. Como eu,
há muitos anos, quando visitei Edimburgo. Estudei aquelas ciências esquecidas
que meus contemporâneos chamam de Magia Negra. Me interessei pelo uso
que os antigos bruxos faziam dos símbolos matemáticos durante suas
cerimônias, pensando que talvez inconscientemente eles utilizassem chaves
que abriam portas para outros universos ou mesmo para o que os estudiosos
atuais chamam de quarta dimensão.
Passei anos estudando antigos cultos satânicos, viajando de Nápoles a

Praga, passando por Budapeste ou Colônia. Não compartilharei com vocês
minhas crenças pessoais e não revelarei a existência de cultos atuais dedicados
à adoração de demônios. Depois de um tempo, consegui estabelecer contato
com o vasto movimento secreto que controla esses cultos ocultos. Aprendi
códigos, sinais e outros mistérios. Eu fui introduzido. E o material para minha
monografia estava se acumulando. Então eu
fui para Edimburgo, onde antes todos acreditavam em magia.

Conte-me sobre os bruxos da Nova Inglaterra! Seus infelizes vinte ou trinta
magos não são nada comparados aos trinta mil bruxos que viviam nesta
cidade. Pensar! Trinta mil praticantes de magia negra há trezentos anos,
reunindo-se em antigas mansões, cavando túneis secretos para enterrar
suas misteriosas fórmulas. Macbeth e Tam O'Shanter aludem vagamente a
isso, mas nada mais.
Foi na Escócia que eu esperava encontrar a prova final das minhas
suposições. Então comecei minha pesquisa bem no seio do verdadeiro
caldeirão da feitiçaria. Meus “contatos” foram inestimáveis para mim e, depois
de um tempo, fui internado em determinadas residências. Lá conheci pessoas
que levavam uma vida bem diferente daquela desta moderna cidade
escocesa. Algumas dessas cavernas, alguns desses túneis têm centenas de
anos e ainda estão em uso, às vezes até por baixo. Não, não vou explicar
isso para você.
Então conheci Brian Droome. Brian Droome, o Negro, como foi apelidado.
Dentro de seu convento, ele tinha ainda outro nome.
De tamanho gigantesco, ele ostentava barba e pele escura. Quando nos
conhecemos, ele me lembrou as descrições de Gilles de Rais. Na verdade, o
sangue francês corria em suas veias, embora seus ancestrais tivessem se
estabelecido em Edimburgo durante séculos. Eles haviam construído a casa
de Brian, sendo essa casa o motivo da minha visita.
Eu sabia muito bem que seus ancestrais eram bruxos. Na infame história
dos cultos europeus, o clã Droome ocupou um lugar de destaque. Durante a
caça às bruxas do século XVII, quando os soldados do rei invadiram os
esconderijos secretos, a Casa Droome foi um dos primeiros alvos.
Pois os Droomes presidiram um culto terrível e mais de trinta membros

da família morreram sob o fogo pesado dos mosquetes do rei. E ainda assim,
a casa sobreviveu. Embora milhares de covis ou mansões saqueadas tenham
sido incendiadas durante aquelas noites de terror, a Casa Droome ainda
permanecia intacta e deserta. Alguns dos Droome escaparam do holocausto.
Os sobreviventes voltaram para suas casas. A adoração continuou, mas
agora secretamente. Os Droome eram uma raça devota com crenças
profundamente arraigadas. A casa e sua religião desafiaram o tempo.
Até hoje.
Apenas Brian Droome sobreviveu, o último desta linhagem. Ele morava

sozinho na antiga habitação. Estudando as ciências ocultas, raramente
comparecia às diversas cerimónias dedicadas ao “Deus Negro” organizadas
pelos “crentes”. Meus contatos me permitiram obter uma introdução
porque eu estava muito ansioso para explorar as antigas catacumbas e
suas inscrições nas paredes, que a lenda indicava serem muito numerosas.
Brian Drôme. A tez morena, barbuda e cujos olhos ardiam com um
brilho insuportável! Inesquecível! Sua personalidade, como uma cobra,
perfurou você com sua malevolência. Gerações o moldaram na epítome
de um bruxo em busca de segredos proibidos.
A herança ancestral de quatro séculos fez dele um mágico de Drome.
Quando adolescente, ele já lia grimórios. Já adulto, ele percorria os

corredores imbuído de uma atmosfera de feitiçaria. E, no entanto,
demonstrava grande cultura, estava atento a todos os acontecimentos do
mundo tal como os conhecemos e não era avesso às conversas sociais.
Mas ele não era civilizado. Brian Droome, como uma criança sem medo,
falou de suas crenças pagãs com confiança.
Eu o encontrei diversas vezes antes de manifestar o desejo de visitá-lo
em sua casa. Tive que fazer enormes esforços porque esta ideia,
obviamente, não o encantou. Sob o pretexto de lhe mostrar minhas
anotações, consegui extrair seu consentimento. Todos ficaram muito
surpresos por ele ter aceitado minha visita à sua casa, porque nenhum
ser humano jamais conseguiu pisar lá.
Então eu o visitei. Como indiquei a você, minhas crenças na bruxaria
eram baseadas em bases científicas e não em fenômenos sobrenaturais.
Mas ao ver a Droome House comecei a mudar de ideia. Só percebi

essa mudança muito mais tarde, mas mesmo assim a visão da Casa
Droome me encheu de pavor!
As últimas palavras de Will Banks soaram como uma explosão. Ele

continuou, mas com mais suavidade do que antes:
“A casa ficava numa colina e destacava-se contra o horizonte sangrento
de um pôr do sol. Com dois andares de altura, seu telhado pontiagudo
apresentava empenas simétricas. Como uma cabeça gigantesca emergindo
o túmulo, a habitação ficava nas alturas. As empenas eram chifres

desafiando os céus. Dois beirais se projetavam como orelhas.
A porta parecia uma boca fazendo uma careta e de cada lado era
emoldurada por uma janela.
Não vou te dizer que as janelas pareciam olhos. Eles eram olhos.
Através de suas estreitas aberturas eles observaram minha aproximação.
A casa sentiu a minha presença e foi uma sensação que nunca tinha
sentido antes.
Mesmo assim, segui meu caminho porque não sabia o que iria
acontecer comigo. No degrau da frente, a boca se abriu – quero dizer, a
porta se abriu – e Brian me fez entrar. Abriu porque Brian não tocou nela.
Foi terrível.
Foi como se eu tivesse entrado no crânio de um monstro. Quase pude
sentir a pulsação escura daquele cérebro enquanto caminhava pelo
estreito e apertado hall de entrada.
Deixe-me dar mais alguns detalhes. A entrada, que dava para uma
escada, dava para salas contíguas. O primeiro quarto à esquerda servia
de escritório de Brian. Deus sabe que conheço perfeitamente a geografia
desses lugares! Por que não seria assim? Eu a vejo todas as noites em
meus sonhos.
Nós conversamos. É claro que seria importante para mim lembrar os
assuntos das nossas discussões, mas não posso. A personalidade
prodigiosa de Brian empalidecia em comparação com a aura maligna que
irradiava da casa. Se Brian Droome foi o produto de doze gerações, a
casa era a própria personificação disso.
No local há trezentos e oitenta anos, alimentou-se de uma vida
diabólica, de experiências abomináveis, de gritos de tortura, de apelos
desesperados e de respostas sem esperança. Centenas de pés
percorreram esses lugares, muitos deles nunca mais saindo. E alguns
desses visitantes, segundo as lendas, não pertenciam à raça humana.
O sangue fluiu livremente.
E a casa - e não Brian Droome - como uma pessoa idosa viu nascer,
viver, morrer e até ultrapassar esses limites. Ela era a verdadeira feiticeira
desses lugares, a guardiã dos segredos eternos. Ela tinha visto tudo e
estava rindo do topo da colina.
Enquanto respondia automaticamente às perguntas de Brian, fiquei
pensando em casa. Este escritório gigantesco, com paredes
coberto de estantes de livros e cujas mesas enormes desmoronavam sob volumes

empoeirados, de repente me pareceu esvaziado de todos os seus móveis. Tornou-se
uma sala vazia com enormes vigas expostas.
Imaginei-a assim, empoeirada e deserta, sem nenhum vestígio de habitação. E
ainda assim não pude deixar de pensar que ela estava viva.
Nestes lugares, uma sala vazia nunca estava realmente deserta. Essa ideia me
perturbou prodigiosamente.
Eu disse a Brian Droome, que sorriu lentamente. Então ele respondeu: - Essa
casa é
ainda mais antiga do que você imagina. Eu mesmo, que ali vivi durante toda a
minha existência, ainda ignoro alguns dos segredos que ele contém. Foi originalmente
construído por Cornac Droome em 1561. Naquela época, a colina sustentava pedras
druidas. Algumas dessas pedras foram usadas para construir as fundações. Outros
ainda permanecem intactos e estão na adega superior. E, outra coisa, meu caro
Banks, esta casa não foi construída, mas acumulada.
É verdade que tem dois andares. As empenas, o telhado e o sótão permanecem

como eram na época. Mas, à primeira vista, a Droome House tinha apenas uma
adega. Com o desenvolvimento da nossa Fé, o Drome voltou a ser construído. E nós
construímos .
Tal como as igrejas que se dirigem para o Céu, temos tentado aproximar-nos do
nosso Reino. Primeiro uma segunda adega, depois uma terceira; finalmente, toda
uma rede de passagens secretas para proteger a nossa Fé dos incrédulos.
Quando a Casa Droome foi invadida, os soldados do rei nunca descobriram as

cavernas inferiores; tanto melhor para nós, porque aqueles incrédulos sacrílegos
dificilmente teriam apreciado o que teriam visto ali.
Desde então, por falta de visitantes, estas grutas foram abandonadas. Às vezes,
ali são celebradas algumas cerimônias privadas, porque os Droome selaram muitos
pactos secretos que exigem a realização regular de certos rituais.
Mas nos últimos trezentos anos nós, os Drome e a nossa casa, vivemos juntos, mas
sozinhos.
Will Banks fez uma pausa para recuperar o fôlego. Seus lábios torceram
sob a influência da emoção; então ele continuou:
“Eu estava absorvendo suas palavras quando ele abordou a questão dos porões
que eu queria inspecionar. Mas o uso constante do termo "nós" que,
para ele, referido alternadamente à família e, outras vezes, ao lar, me incomodava

muito.
Brian levantou-se para encostar-se na parede e vi como seus dedos
acariciavam carinhosamente a madeira que formava sua textura. Este gesto não
era o do amante da arte para com a sua coleção, nem o que um dono teria para
com o seu cão. Foi a carícia gentil de um amante para com o objeto de seu
desejo.
“Esta antiga habitação e eu nos entendemos”, disse Drome. (Seu sorriso era
desprovido de humor.) Cuidamos um do outro, embora estejamos sozinhos
agora. A Casa Droome me protege enquanto eu guardo seus segredos mais
preciosos. Novamente ele acariciou a madeira.
Banks fez uma nova pausa, engoliu em seco antes de continuar: “Naquele
momento,
me senti mal. Ou eu tinha perdido a cabeça ou Brian Droome estava louco.
Queria obter informações e sair imediatamente. Nunca mais quis ver esta casa.
Eu nem queria pensar nisso. E não teve absolutamente nada a ver com
claustrofobia, doutor. Eu não aguentava mais aquela casa, ou pelo menos os
pensamentos sinistros que ela evocava em mim. Mas eu era teimoso como o
inferno. Não consegui sair do local sem a informação que vim buscar.
Por causa dos terrores que me invadiram, apressei as coisas. Perguntei-lhe

à queima-roupa se poderia visitar as adegas. Contei a ele meus motivos. Ele
estava parado perto de um candelabro preso à parede.
Ao acendê-lo, uma chama idêntica queimou profundamente em seus olhos.
“Não, Will Banks. Você não pode visitar as adegas da Drome House. Ele não
acrescentou mais nada. Apenas aquele olhar ardente e aquela resposta negativa.
Ele não deu desculpas sobre segredos que eu não deveria saber. Ele nem me
ameaçou se eu insistisse. Não, não é Brian Droome. Mas a casa era outra coisa!
A casa sugeriu.
A casa ameaçou. As sombras tomaram forma ao meu redor, uma opressão
tomou conta de mim, como tentáculos invisíveis que estrangulavam minha alma.
Só consigo me expressar nesses termos melodramáticos, mas a casa me odiava.
Fiquei em silêncio. Não repeti meu pedido. Brian Droome passou os dedos
pela barba preta. O sorriso dela significava que, para ele, o incidente estava
encerrado.
"Você irá embora em breve", disse ele. Vamos tomar uma bebida que você
fortifique-se para sua viagem de volta.
Ele saiu da sala para preparar nossos lanches. Foi então que a loucura
tomou conta de mim. Afinal, eu vim para Edimburgo com esse único propósito.
Anos de estudo estavam prestes a falhar, pois as evidências estavam ao meu
alcance. Foi minha única chance de obter as informações de que precisava.
Levaria um momento para anotá-los em meu caderno.
Esse é o primeiro motivo que me motivou.
O segundo foi mais complexo. A casa me ameaçou. Como um rato nas
garras de um gato, eu conhecia meu destino, mas não conseguia ficar parado.
Eu tive que me mover, lutar.
Livre da companhia de Droome, mesmo que por um momento, o pânico toma
conta de mim como um gato lutando contra um rato. Senti olhos me observando,
garras invisíveis espreitando nas sombras. Eu tive que sair desta sala. Claro, eu
poderia ter seguido Brian Droome, mas minha sede de conhecimento turvou
minha mente.
Eu tinha decidido entrar no porão. Na ponta dos pés, fui até o hall de entrada.
Tudo estava banhado em escuridão e silêncio.
Mas não me interpretem mal. A casa não era mal-assombrada. Não era a casa
misteriosa de sempre, com teias de aranha e portas rangendo. A escuridão
invadiu tudo e este era antigo. Durante trezentos anos, nenhuma luz penetrou
nesta escuridão, nenhuma risada ressoou no coração deste silêncio. Essa
escuridão deveria estar parada, mas estava latejante. E ela me aterrorizou e me
oprimiu mil vezes mais do que uma aparição teria feito.
Tremendo, aproximei-me da porta que dava para o porão. Acendi com

dificuldade a vela que havia emprestado no escritório. Desci as escadas,
deixando o chefe da casa entrar
seu coração.
Serei breve. A caverna era enorme e se abria para inúmeras salas. No

entanto, não havia vestígios de poeira. Não irei mais longe na descrição dos
vários sinais de vida. Pudemos distinguir uma capela cujas paredes estavam
cobertas com os símbolos que procurava, bem como um altar
que foi sem dúvida uma das pedras druidas sobre as quais Brian me falou.
Mas tudo isso eu não sabia. Nunca vi para que vim. Porque na segunda
capela o meu olhar foi atraído para as longas vigas que sustentavam o teto da
adega. As longas vigas decoradas com ganchos. Enormes ganchos de aço.
Desses instrumentos pendiam coisas giratórias! Objetos esbranquiçados que
foram jogados! Esqueletos humanos!
Esqueletos humanos dançando com a corrente de ar criada pela abertura da

porta do porão. Esses restos eram tão novos que os ossos ainda estavam
articulados. Esqueletos frescos pendurados nas presas do teto.
Sangue espalhado pelo chão, junto com pedaços de carne, enquanto algo –
ainda não completamente limpo – repousava sobre o altar. Um gancho livre o
esperava, mas a coisa permaneceu imóvel diante da estátua negra de Satanás.
E lembrei-me da menção de Brian Droome às cerimónias privadas ainda
realizadas pela sua família. Pensei em sua relutância em visitá-lo, bem como em
sua recusa em me deixar visitar as adegas. Tentei imaginar o que continham os
outros porões subterrâneos. Se esta capela fosse o coração da casa, qual seria
a sua alma ? Então olhei novamente para os esqueletos que me examinavam a
partir de suas órbitas vazias, zombando de seus dentes nus. Droome House os
manteve como se escondesse um segredo.
A residência Droome estava aqui comigo, me espionando, observando

minhas menores reações. Não ousei violá-los. Fiquei imóvel sentindo que forças
obscuras me cercavam. Vibrações que emanavam das paredes ensanguentadas.
Ondas ocultas decorrentes de símbolos de outras dimensões esculpidos nas
pedras. Forças que emanam do solo e vêm ainda mais abaixo.
Olhos humanos me observavam: a silhueta de Brian Droome destacava-se

na fresta da porta.
Os bancos se levantaram. Seu olhar me perfurou: ele reviveu a cena.

— Joguei a vela que bateu na cara dele. Então, agarrando a bacia sem nome
localizada no altar, usei-a como arma. Ele desmaiou. Eu me joguei sobre ele,
tentando desesperadamente cortar seu
garganta. Tive que agir de surpresa porque quando sua sombra se perfilou na
escuridão, pude ver que ele segurava uma faca na mão. Uma arma que ele usou para
cortar e serrar. E me lembrei de uma coisa que estava no altar. Por isso tentei pegá-
lo de surpresa, porque não tinha condições de confrontá-lo. Brian era um gigante e
me levantou como um pedaço de palha, me levando até o gancho livre que estava
pendurado entre os esqueletos. Eu sabia que ele pretendia me empalar ali. Minhas
mãos tentaram agarrar a faca enquanto ela me empurrava em direção aos dançarinos
cegos com rostos zombeteiros. Ele me levantou para que meu rosto ficasse de frente
para o dele.
Então minhas mãos encontraram seu pulso. O desespero me deu forças. Torci
seu braço para trás, empurrando-o para cima. A faca penetrou profundamente em seu
estômago. Ele se virou e caiu para trás.
Seu próprio pescoço ficou preso na presa. Quando seus braços me soltaram, ele foi
fisgado. Sangue jorrou de sua garganta e aproveitei para esfaqueá-lo
de novo e de novo.
Ele morreu sussurrando:
"Que a maldição da casa esteja sobre você."
Ouvi a maldição através dos véus vermelhos da minha loucura. Dei pouca atenção
a isso na época. Só havia espaço para o horror da nossa luta e da sua morte; esse
medo que me obrigou a subir as escadas de quatro em quatro sem olhar para trás, a
tatear na escuridão até o escritório e colocar fogo na casa. Sim, incendiei a Droome
House, como você fez para se livrar de um bruxo. Queimei a Casa Droome para que
as chamas purificassem o mal que emanava desta casa. Juro que quase fiquei preso
em casa quando acabei de colocar fogo nela. A porta, como uma coisa viva, tentou
me reter neste inferno.
Chegando ao sopé da colina, lembrei-me das últimas palavras de Brian: “Que a

maldição da casa esteja sobre você”. Pensei nisso no instante em que a porta se
estilhaçou em uma explosão de fogo. Quando os espectadores se reuniram ao meu
redor, fiquei parado observando as paredes desta maldita habitação queimarem até
virar cinzas, reduzindo a casa ao esquecimento para sempre. Então conheci a paz,
pelo menos por um tempo.
Mas agora, doutor… estou assombrado.
A voz de Will Banks se transformou em um sussurro.
— Saí imediatamente de Edimburgo, abandonando os estudos.

Felizmente, não fui incriminado neste caso, mas meus nervos estavam à flor da
pele. Eu estava à beira de um colapso psicótico. Fui aconselhado a viajar para
recuperar a saúde. Então eu obedeci. Foi na Inglaterra que a vi pela primeira vez.
Eu estava passando uma semana com amigos em Manchester; eles possuíam uma
residência no campo. Uma tarde, me vi caminhando a cavalo. O sol estava se pondo
e, depois de uma curva, avistei o morro. O céu estava vermelho sangue.
Eu vi a colina primeiro. Então algo empurrou isso. Estava empurrando. Você leu
algum livro sobre fantasmas, doutor? Você sabe como eles se manifestam como
ectoplasmas? Diz-se que aparecem como um clichê num banho de desenvolvimento.
Aos poucos, os contornos ficam claros, ganham forma e se estabelecem.

Foi a casa que agiu assim! Casa Droom! Gradualmente, reconheci suas linhas
malignas. Os olhos da janela estavam vermelhos, o vermelho do sol poente, e me
examinaram. Eles estavam me convidando: “Vamos, Will Banks. Fiquei petrificado,
piscando os olhos, esperando de todo o coração fazer com que aquela visão horrível
desaparecesse. Mas em vão.
Forcei meu cavalo a galopar e parti para me juntar aos meus companheiros, sem
inversão de marcha.
"Quem mora na colina?" Eu perguntei.

Jessens, meu amigo banqueiro me olhou de forma estranha e antes mesmo de
responder, eu já sabia o que ele iria me dizer: -
Ninguém. Você está brincando ou o quê?
Fiquei em silêncio. Mas parti no dia seguinte para os Alpes. Não, não vi a Droome
House no Matterhorn. Vivi seis meses de doce tranquilidade. Mas, no comboio de
regresso a Marselha, voltei a vê-la.
“Vamos, Will Banks. Desviei o olhar. Naquela mesma noite fui a Nápoles.
A partir daí foi uma corrida contra o tempo. Durante seis ou oito meses, conheci
a paz. Mas assim que me encontrei perto de uma colina durante o pôr do sol, seja
na Noruega ou na Birmânia, esta maldita visão reapareceu. Isso aconteceu comigo
vinte e uma vezes nos últimos dez anos.
Após a terceira ou quarta aparição entendi que a combinação de um pôr do sol

e uma paisagem montanhosa era necessária para o aparecimento desta imagem,
pois me recusei a chamá-la de
fantasma. Evitei ficar do lado de fora no final do dia. Mas ao longo do ano passado,
fiquei cada vez mais desesperado.
Viajar não muda isso. Eu não posso escapar disso.
Claro, eu não contei a ninguém. Em diversas ocasiões, percebi que era o único a ver
a maldita casa. O que mais me assustou foram os últimos desenvolvimentos dessas
visões.
Agora, quando me forço a examinar a casa, vejo-a cada vez mais. E cada vez,
nos últimos três anos, a Droome House está cada vez mais perto.
Você entende o que aquilo significa? Um dia ou outro, estarei na porta! E talvez
uma noite eu até esteja lá dentro! Lá dentro, perto das longas vigas de madeira de
onde surgem as presas com Brian ensanguentado e a casa que espera. Cada vez
mais perto. E, no entanto, sempre me encontro na estrada que leva ao morro.
Mas cada vez me aproximo e se entro sei que algo me espera ali; o espírito desta
casa...
Will Banks não parou sozinho. Eu interrompi sua confissão.

"Cale a boca", eu ordenei a ele.
- O que ?
"Cale a boca", eu repeti. Agora me escute, Will Banks. Eu ouvi você em silêncio.
Eu espero que você faça o mesmo.
Ele se acalmou imediatamente, como eu suspeitava. Não sou psiquiatra à toa, e
no nosso ramo sabemos quando falar ou ficar calados.
- Ouvi o que você me contou sem tirar sarro do que você disse. Agora, por favor,
siga minhas teorias com o mesmo respeito.
Para começar, você sofre de uma obsessão comum. Nada grave, apenas uma
psicose generalizada, igual a um bêbado que vê elefantes cor de rosa mesmo quando
não está em delírio.
tremendo
Os bancos chutaram as macas. Eu olhei para ele.
“É sem dúvida um sintoma de culpa. Você matou um homem chamado Brian
Droome. Não se preocupe em negar.
Nós admitimos isso. Deixaremos de lado as motivações e justificativas. Você
assassinou Brian Droome em circunstâncias muito especiais. Algo nesta casa foi
profundo
impresso em seu subconsciente. No estado de tensão que se seguiu

ao assassinato, você incendiou a casa. No seu subconsciente, a
destruição da casa lhe parece um crime maior do que a morte de um
homem. Exato?
— Sim, doutor. De fato ! Exclamaram os bancos. A casa tinha uma
vida própria que ultrapassava a de um ser humano. O lar era Brian
Droome, junto com todos os seus ancestrais bruxos. Era o Mal e eu o destruí.
Agora ela busca vingança.
“Espere um pouco”, respondi. Espere um minuto. Sou eu quem está
falando com você . Tudo bem. Por causa do seu sentimento de culpa,
essa alucinação surgiu de uma projeção mental da sua própria culpa.
Um sintoma do peso que você sente ao guardar essa história para si.
Entendido ? Na psicanálise, referimo-nos à confissão como um

método catártico onde o paciente é muitas vezes aliviado dos seus
problemas mentais ao contar francamente a história das suas
dificuldades. A confissão faz bem à alma.
Talvez todos os seus problemas tenham sido resolvidos pela sua
confissão. Se não, vou olhar ainda mais fundo. Há coisas que quero
aprender sobre sua associação com cultos de bruxaria. Eu precisaria
saber mais detalhes sobre sua atitude mental em relação às superstições.
— Você não vê? Disseram os bancos. Você não consegue entender.

Isso é real. Você deve conhecer o sobrenatural como eu...
“Não existe sobrenatural”, afirmei. Só existe o natural.

Já que mencionamos o sobrenatural, poderíamos também falar do
subnatural, o que é um completo absurdo. Estou disposto a admitir a
extensão das leis da física, mas tais coisas só podem acontecer num
cérebro febril.
“Não me importo com o que você pensa”, disse Banks. Só estou
pedindo que você me ajude, doutor, ponto final. Eu não aguento mais
isso. Pelo menos isso, acredite. Caso contrário, eu nunca teria vindo
ver você. Nem as drogas me impedem de sonhar. Onde quer que eu
vá, vejo esta casa amaldiçoada no meio das colinas, rindo de mim e me
incentivando a me juntar a ela. Ela chega cada vez mais perto. Na
semana passada eu a vi aqui na América. Existem quatro
cem anos, ela nasceu em Edimburgo; há dez anos eu queimei. Na semana

passada, ela estava muito perto. Eu estava a apenas cinco metros da porta, que
estava entreaberta. Ajude-me, doutor. Deve !
- Eu farei. Arrume suas coisas, Bancos. Vamos pescar.
- O que ?
- Você me entendeu. Esteja pronto amanhã ao meio-dia. Iremos de carro.
Tenho uma pequena cabana em Berkshires e ficaremos lá por uma semana. Você
terá que cooperar, é claro, mas discutiremos os detalhes um pouco mais tarde.
Agora faça o que eu ordeno. Esta noite você tomará uma colher deste remédio
com um pouco de conhaque e garanto que não verá mais casas em seus sonhos.
Meio-dia amanhã. Tchau.
No dia seguinte, ao meio-dia, Banks usava um terno cinza e uma testa preocupada.
Era óbvio que ele não queria conversar. Conversei alegremente, rindo alto das
minhas próprias piadas, enquanto dirigia pelas colinas a tarde toda.
Eu tinha planejado tudo com antecedência, é claro. Eu lidaria com isso com
flexibilidade nos primeiros dias, observando qualquer sinal de fraqueza, e então
começaria realmente a trabalhar analiticamente.
Hoje eu ia deixá-lo à vontade.
Banks permaneceu em silêncio até surgirem as primeiras sombras.
— Pare o carro.
- O que ?
- Parar. O sol se põe.
Continuei, alheio à sua interrupção. Ele estava gritando. Ele estava ameaçando.
Eu estava a cantar. A vermelhidão obscureceu o horizonte. Então ele começou a
implorar: 'Por favor.
Parar. Não quero vê-la novamente. Volte. Volte. Acabamos de passar por uma
cidade. Vamos ficar aí. De nada. Não suporto vê-la novamente. Tão perto ! Doutor,
pelo amor de Deus...
“Estaremos lá em meia hora”, eu disse. Nada tema. Eu estou aqui. Estávamos

indo para oeste entre as colinas verdes que nos cercavam. Apesar do brilho
avermelhado do sol, o rosto de Banks permaneceu branco como linho enquanto
ele se recostava na cadeira. Ele murmurou incompreensivelmente. De repente,
seu corpo
enrijeceu e seus dedos apertaram meu ombro com uma força insuspeitada.
- Parar! ele uivou.

Eu freio. Ele estava tendo um colapso.
- Aqui está ! ele gritou, com uma nota de quase triunfo em sua voz.
Algo masoquista, como se estivesse acolhendo com alegria a provação que se
aproximava. Ela está lá, na colina. Você a vê? Lá !
Claro, não havia nada, apenas uma encosta nua
quinze metros da estrada.
"Ela está rindo!" Drome me observa. Olhe para as janelas. Eles estão
esperando por mim.
Eu o observei de perto enquanto ele se afastava do carro. Devo parar com
isso? Não, claro que não. Talvez desta vez ele superasse sua obsessão. De
qualquer forma, ao examinar o incidente, encontraria as pistas necessárias para
rastrear os problemas que o atormentavam. Deixe ele ir.
Confesso que foi horrível de assistir. Ele estava gritando a Maldição Droome
enquanto subia a colina. Então percebi que ele estava sonâmbulo. Auto-hipnose.
Em outras palavras, Banks não sabia que estava se mudando. Ele ainda
pensava que estava no carro. Isso explicava por que a casa parecia estar se
aproximando dele. Ele estava inconscientemente se aproximando do ponto focal
de sua alucinação, só isso. Como um autômato, ele subiu a encosta verde.
"Estou na porta", ele gritou. Ela está aí... meu Deus, doutor... ela está aí, bem
perto. Esta maldita casa está se mudando e a porta está aberta. O que devo
fazer ?
"Entre", respondi.
Eu não tinha certeza se ele poderia me ouvir naquela condição, mas ele
obedeceu. Eu esperava que tal reação quebrasse o cordão para ele. Eu o observei
cuidadosamente. Sua figura alta destacava-se no horizonte enquanto ele avançava.
Uma mão levantou-se, os pés saíram do chão, como se cruzassem um limiar
imaginário. Foi, admito, horrível de assistir. Uma pantomima grotesca.
“Estou lá dentro agora. Dentro ! A voz de Banks aumentou de terror: “Sinto

cheiro de casa ao meu redor. Vivo. Eu vejo-a !
Sem perceber, eu mesmo abandonei o veículo. Eu o segui.

“Continue, Bancos. Estou chegando.

"O hall de entrada está empoeirado", ele murmurou. Pó. Depois de dez anos, isso não
me surpreende. Queimou há dez anos. Tenho que ver o escritório.
Enquanto eu observava horrorizado, Banks realizava movimentos semelhantes aos

que teria realizado ao entrar por uma porta – sim, quero dizer entrar – que não existia.
- Eu estou lá. Nada mudou. Mas está escuro. Muito escuro. E sinto cheiro de casa. Eu
quero ir.
Ele se virou e refez os passos: 'Ela não
me deixa ir!
Seu grito me fez acelerar minha subida.
“Não consigo mais encontrar a porta!” Não consigo mais encontrar! Ela me trancou!
Eu não posso mais sair. Primeiro tenho que ir ao porão. Ela me manda visitar o porão.
Mais uma vez ele mudou de direção e caminhou de maneira precisa e doentia. Ele
dobrou uma esquina. Sua mão abriu uma porta imaginária. E então... Você já viu um
homem descer uma escada que não existe? Eu faço. Cortou minhas pernas. Will Banks
parou na colina ao anoitecer e desceu os degraus que levavam a um porão imaginário. E
então ele começou a gritar: 'Estou no porão e as vigas compridas ainda estão no lugar.
Eles também estão lá. Eles ficam pendurados,
zombando. E quem... ah, é você, Brian. No gancho. Na presa onde você morreu. Você
ainda está sangrando depois de todos esses anos. Seu sangue está fluindo no chão.
Tenho que ter cuidado para não pisar nisso. Um pouco de sangue. Por que você está
rindo de mim, Brian? Você está rindo, não está? Mas então... você deve estar vivo. É
impossível. Te matei. Ateei fogo na casa. Você não pode estar vivo... a casa não pode
existir. O que você vai fazer ?
Segui meu caminho porque não podia deixá-lo falar bobagens daquelas. Eu tive que
terminar imediatamente.
"Brian!" ele gritou. Você está fora de perigo! Não… a trave cai. A casa... tenho que
correr... onde ficam os degraus do porão? Onde eles estão ?
Não me toque, Brian... a viga caiu e você está livre, mas não chegue perto de mim. Tenho
que encontrar as escadas. A casa se move. Não… ela está desmaiando!
Cheguei ao topo da colina, com falta de ar. Banks estava gritando,

mãos estendidas para frente.
- Deus ! A casa está desabando sobre mim… Socorro! Deixe-me sair! As coisas
das vigas estão me segurando... Me solta! As vigas… estão caindo… socorro!
De repente, pouco antes que minhas mãos pudessem agarrá-lo, Banks se jogou
para trás, os braços tentando desviar sabe-se lá que objeto imaginário.
Ajoelhei-me ao lado dele. Claro, eu não entrei em uma casa para isso. Enquanto
o sol lançava seus últimos raios avermelhados, observei sua morte. Levantei o
corpo de Will Banks e vi… seu peito havia sido esmagado como uma tábua caída.
CORPO E MENTE
ROBERT BLOCH: “ Body and Spirit é minha segunda colaboração com
meu amigo Henry Kuttner e, como The Black Kiss, deriva de uma versão
inicial originalmente escrita por Kuttner, que ele não conseguiu vender para
uma revista. Ele me deu, pedindo-me para reescrevê-lo. Mudei completamente
o tema e o conceito da história para torná-la mais vendável.
O simples fato de Kuttner não ter conseguido posicionar seu texto não
significa de forma alguma que ele fosse de má qualidade. Naquela época
dos pulps, muitos dos nossos contos foram assim recusados por uma crítica
para serem posteriormente aceites por outra.
Considero Kuttner um dos escritores de fantasia e ficção científica mais
imerecidamente subestimados. Ele trouxe um alto grau de sofisticação e
qualidade literária para isso. O seu sentido de humor, a sua imaginação
prodigiosa e o seu grande profissionalismo permitiram que a ficção científica
ampliasse ainda mais a sua influência. »
O Doutor Otho sorriu para sua imagem enquanto cortava a garganta na

frente do espelho.
Foi um pouco difícil para ele empunhar a faca cirúrgica. Otho descobriu
que sua mão tremia nervosamente enquanto ele gentilmente colocava a
lâmina sobre a artéria carótida. Ele jogou o pescoço para trás. Ele sentiu a
lâmina de aço penetrar na pele esticada. Ele fechou os olhos. Agora ele tinha
que apelar para seus instintos. Ele flexiona os músculos do antebraço.
Ele respirou fundo e, com um movimento rápido, separou a cabeça do corpo.
Após o primeiro corte, ele não sentiu dor. Quando o médico abriu os olhos,
ele – pelo menos a cabeça – já estava na cama. Ela estava descansando em
uma almofada com as cobertas prontas para serem puxadas. Ele, ou pelo
menos os olhos de sua cabeça, examinaram-se no espelho colocado na
mesinha de cabeceira. A cabeça foi banhada em um recipiente cheio de um
líquido cinzento e borbulhante, no qual pendiam livremente as pinças das artérias.
Ele deu um suspiro de alívio quando percebeu que as coisas estavam indo
como planejado, quase um suspiro triunfante. Foi fantástico ver como a
consciência lhe havia retornado por completo. Ele temia distúrbios visuais
criados pelo choque ou problemas auditivos. Mas suas sensações
permaneceram semelhantes às que ele conhecera antes. Ele não sentiu
irritação ou dor, embora sentisse as artérias obstruídas.
O Doutor Otho respirou experimentalmente e as bolhas no líquido cinza

aumentaram em número. No espelho, ele viu que os lábios dela estavam
soltos. Suor escorrendo em sua testa. Ele foi invadido, apesar de tudo, por um
frio horror ao ver aquele troféu macabro: uma cabeça sem corpo que repousava
sobre uma almofada cuja parte estava encharcada em uma tigela de substância
acinzentada.
Otho bateu a lembrança de sua coragem e de sua autoconfiança científica. Essa

visão foi mais fantástica ou horrível do que um coração de galinha batendo em
solução salina? Ele olhou em volta e saboreou plenamente a medida de seu triunfo.
Triunfo, sim, mas também do horror que o assola apesar da racionalização científica.
Porque aqui, nesta suíte de hotel em Praga, algo se escondia no chão, algo que
não tinha cabeça! O corpo do Doutor Otho, de quatro, enxugando a poça de sangue
carmesim na qual a luz refletia. O médico prendeu a respiração.
Algo estava errado. O sangue jorrou das artérias cortadas do corpo.

O X-2 deveria ter sido aplicado imediatamente antes de apagar as manchas de
sangue! Caso contrário, o corpo poderia sangrar até a morte. O corpo ergueu-se
como se concordasse com o pensamento secreto. Com as mãos estendidas, ele
caminhou até o armário onde havia uma lata de massa cinzenta.
Uma mão molhou uma bola de algodão no soro e aplicou-a no pescoço

decepado. O sangramento parou quase instantaneamente. O X-2 possuía
propriedades curativas quase mágicas.
Durante semanas, Otho injetou um soro derivado de X-2 em seu fluido espinhal.
Este soro sustentou a vida no corpo sem cabeça após a decapitação. X-2 não
poderia criar vida, mas poderia fortalecê-la, sustentá-la, se não indefinidamente,
pelo menos por algumas horas.
O soro X-2 no corpo de Otho lhe daria uma vida independente até que sua
tarefa fosse concluída. Agora o corpo terminou mecanicamente de limpar o sangue,
depois colocou o tapete de volta no lugar, escondendo quaisquer vestígios restantes.
Então, quando a coisa se virou para se aproximar da cama, Otho estremeceu.

Suas mãos pálidas recolocaram as almofadas sob as cobertas e colocaram uma colcha em
volta do pescoço do médico. Com a lixeira completamente escondida pelos lençóis, Otho
olhou novamente no espelho. Ele se viu deitado em silêncio na cama, a cabeça apoiada
confortavelmente em uma almofada.
BOM !
O corpo ficou diante dele por um segundo e uma sensação de medo passou por ele.
o médico. Ele não deveria hesitar assim ou esquecer um detalhe! De outra forma…
Mas o médico não se permitiu tal pensamento. Mais uma vez, ele suspirou agradecido
enquanto o corpo se movia em direção a uma pilha de roupas femininas. Ele colocou um
chapéu no coto do pescoço. O véu pendia elegantemente sobre a máscara metálica,
pensou o médico. Estávamos pensando numa mulher atraente, talvez uma viúva
benevolente. Otho zombou da ideia de flertar na rua. Que bela surpresa para o homem que
iria revelar o objeto de sua paixão! Tal eventualidade poderia comprometer seriamente
todos os seus planos. Isso não deveria acontecer. O doutor Otho elaborou cuidadosamente
todos os detalhes.
Ele não poderia falhar agora!
A determinação brilhou em seu rosto enquanto a figura feminina se movia em direção

à porta. Mãos procuraram a maçaneta e o corpo sem cabeça do Doutor Otho saiu da sala.
A porta se fechou e o autômato humano desceu ao corredor com a precisão de uma
máquina. E era realmente uma... máquina de matar, pensou Otho. Não faltava tempo agora.
O doutor Otho resignou-se filosoficamente ao seu destino. Tudo estava nas mãos do
Destino, ou mais precisamente nas suas mãos. Porque na mente do Doutor Otho ele
personificava o Destino.
Como ele trabalhou, elaborou seus planos e sofreu! Aqueles primeiros dias em Viena,
os anos de aprendizagem na Sorbonne: toda a miséria da sua carreira profissional passou
diante dele. Depois, foi um golpe de sorte a sua nomeação como assistente de Savoli, o
maior especialista em cérebro do mundo!
Durante três anos esteve próximo de Savoli, compartilhando seu trabalho

e sua amizade. Juntos, eles aperfeiçoaram as fórmulas X um e dois, com o
Doutor Otho se concentrando mais especificamente no estudo das técnicas
russas desenvolvidas por Pavlov e Carrel. Ele havia aprendido o princípio
da preservação dos organismos vivos em fluidos.
Eles conseguiram manter cabeças de cães vivas em soluções salinas

por um período indefinido. Através de diversos estímulos, as cabeças dos
cães comiam, respiravam e até latiam. As sensações do animal
permaneceram intactas. Isto é o que Otho conseguiu.
Ele até conseguiu salvar corpos! No reconhecido trabalho publicado até
agora, os cientistas prolongavam alguma aparência de vida, mas não o
cérebro. Mas Otho criou o impossível: os corpos dos seus cães sobreviveram!
Suspensos em banhos e tratados com raios infravermelhos, respondiam a
estímulos externos.
Então o Doutor Savoli aperfeiçoou as soluções salinas adicionando essas

fórmulas X, capazes de manter a vida por tempo indeterminado.
A massa cinzenta de líquido borbulhante continha componentes capazes

de preservar a vida eterna. O Xl provou ser o fluido ideal para segurar a
cabeça e o cérebro, enquanto o X-2 ofereceu uma variante mais amigável
ao corpo.
Em experimentos com aves, a cabeça foi colocada em um recipiente Xl

com as artérias imersas no líquido. O sangramento parou e a vida continuou.
Vários processos artificiais permitiram ao animal alimentar-se, engolir e
chorar.
O X-2 foi aplicado no pescoço. O fluxo de sangue cessou imediatamente.

O corpo foi colocado em uma gaiola de vidro onde foi alimentado
artificialmente para que o funcionamento normal pudesse continuar.
O doutor Savoli fizera uma descoberta capital. Após os experimentos

finais com chimpanzés, ele se preparava para publicar os resultados de seu
funciona.
E o doutor Otho, que aperfeiçoou a técnica original de preservação do corpo, ficaria

longe dos louros atribuídos a Savoli. Apenas uma aparência de glória, talvez. Mas isso
não era nada comparado ao dinheiro e ao poder que Otho ansiava acima de tudo e
que era dele por direito.
Se mantivéssemos as fórmulas secretas, eles poderiam ganhar uma fortuna. Mas

Savoli insistiu em publicar todos os detalhes da fórmula, sem esconder nada.
Quando Otho mencionou a fortuna que os esperava, Savoli ficou furioso e o

insultou, falando de seu "dever para com a ciência e a humanidade". Para o inferno
com a humanidade! Otho queria colher os frutos do seu trabalho e Savoli, se recusasse,
teria de ser demitido impiedosamente.
Sim, Savoli teve que morrer. E Otho tomaria seu lugar como o novo gênio.
Otho havia pensado muito. Sua alma quase poética exultou com o plano que ele havia
traçado. Savoli morreria nas mãos do corpo decapitado controlado pelo X-2. Otho
pensou em outras maneiras mais fáceis, mas afastou todas elas. Ele preferia a justiça
poética. Além disso, este meio permitir-lhe-ia ter um álibi completamente indiscutível.
Otho fez planos. Ele sabia o que tinha de fazer, apreciava os riscos, mas permanecia
confiante no seu próprio poder.
Secretamente, ele fez experiências em ratos e cães. Ele descobriu que o X-2
curava as feridas rapidamente; na verdade, depois de uma semana, todos os vestígios
de cicatrizes desapareceram no pescoço do animal decapitado. O tecido voltou a
crescer normalmente, sem perigo de infecção. Assim, se fosse possível reconectar as
artérias, seria possível recolocar uma cabeça decepada no corpo a qualquer momento.
Otho chegou lá. Primeiro com um rato. Este sobreviveu. A operação de um cão revelou-
se mais difícil, mas a eficiência de Otho também aumentou. Então ele foi forçado a agir
deplorável aos olhos: da Ciência. Ele levou um andarilho para casa e usou um
machado.
Poucas horas depois, ele iniciou a operação. Infelizmente, ele falhou. Um

segundo espécime, no entanto, sobreviveu. A ferida fechou, o corpo foi
recolocado no lugar e tudo funcionou normalmente. Uma semana se passou
sem problemas, graças às propriedades da solução.
Então Otho o levou ao porão para se livrar dele. Ele não deveria se arriscar
com os rumores estranhos. Savoli não devia ter suspeitado de nada.
Mas ele consegue! O procedimento cirúrgico logo será revolucionado por

sua descoberta. Savoli rejeitado, Otho anunciará sua segunda teoria ao mundo.
Ele poderia então experimentá-lo livremente em criminosos condenados.
Glória? Ele seria aclamado como um gênio da ciência. Devidamente explorado,
em solução anti-séptica lhe renderia milhões.
Otho planejou facilmente o resto. Ele dificilmente poderia se dar ao luxo de

experimentá-lo. Tudo dependeria dele. Mas ele tinha fé em sua teoria. Acabou
sendo relativamente simples. Ele treinaria seu corpo para cometer assassinato
enquanto seu cérebro ficaria longe da cena do crime.
Todo o processo seria baseado em uma questão de instinto. Noventa por

cento de todas as ações humanas comuns dependem disso. Nós nos vestimos
de manhã, nos barbeamos, comemos, acendemos um cigarro, tudo isso é
feito na maior parte do tempo sem pensar em nada.
Os passos ou gestos são conhecidos pelo corpo que os lembra. Os nervos

motores estão acostumados a reagir a certos estímulos. O controle da coluna
cuida de muitas reações manuais à medida que o cérebro consciente escapa
para pensamentos intermináveis.
Se os sonâmbulos se movem por hábito, se os cegos fazem o mesmo, por

que não ensinar ao corpo uma rotina que ele seguiria de memória depois?
Isso poderia ser feito, pensou Otho.
Meses antes, tudo havia começado. Com os olhos fechados e a mente em

outro lugar, ele aprendeu a se movimentar à vontade pelo quarto, num estado
semiconsciente. Por volta da meia-noite, quando as ruas estavam desertas, ele
praticou a travessia dos três quarteirões que o separavam do laboratório de Savoli.
Enquanto Savoli dormia com um poderoso sedativo, Otho traçava seus planos.
Ele tinha uma chave e o corpo de Otho aos poucos aprendeu a lição. Ele sabia
como entrar no quarto de Savoli, no segundo andar, e encontrar a cama do
médico. Então Otho treinou seu corpo para o assassinato. Suas mãos conheciam
os detalhes da operação: como colocar a cabeça na cama, banhar as artérias
com solução Xl, puxar as cobertas, limpar o chão ensanguentado e vestir-se de
mulher. Seguindo o plano de Otho, ele iria então à casa de Savoli para executá-
lo.
O crime em si seria difícil, pois o corpo decapitado seria inevitavelmente

desajeitado. Ele não seria capaz de atirar ou esfaquear. Mas Savoli tomou
fortes pílulas para dormir e dormiu com a janela aberta. A coisa poderia agarrá-
lo e jogá-lo na rua. Bruto, mas simples.
Então o corpo voltaria e prenderia as pinças das artérias da cabeça de Otho

em seu próprio pescoço. Depois disso, o cérebro de Otho controlaria o resto
das operações. A solução cuida do resto. Depois de uma semana, o Doutor
Otho reapareceria no mundo, anêmico e cansado, com certeza, mas com
perfeita saúde. Seu pescoço seria coberto com um lenço preto, para provar a
extensão de sua dor pela morte de seu amigo e colega falecido na mesma noite
em que Otho adoeceu.
Seu álibi seria perfeito: sua cabeça visível, enquanto as almofadas seguiriam
o formato de seu corpo sob as cobertas...
Naquele momento, ele virava a cabeça e agarrava a corda com os dentes

para trazer Klein, seu servo, até ele. Klein estaria prestes a sair.
Otho, projetando sua voz como um ventríloquo, anunciava-lhe sua doença e
seu desejo de não ser incomodado por vários dias. Seu álibi seria confirmado
pelo depoimento de Klein.
Seu plano era arriscado, mas engenhoso. Otho escolheu sua noite com cuidado.
Ele trouxe roupas femininas e o trabalho começou.
No momento, tudo estava indo bem. Sua teoria acabou se revelando correta. O corpo
seguiu suas instruções…
O doutor Otho olhou para o despertador na mesa de cabeceira. Ele teve que
coordenar o resto da operação perfeitamente. Tudo tinha que acontecer em vinte
minutos. Às 12h14 ele chamaria seu criado e às 12h15 o corpo de Savoli seria
esmagado na rua a algumas centenas de metros de distância.
Meia-noite treze. A coisa teve que bater na porta da casa do Savoli.
Otho pigarreou, antecipando a chegada de Klein.
O corpo subiu os degraus no escuro. Não são necessários olhos.

Meia-noite quatorze. Otho pegou o fio de chamada entre as mandíbulas e puxou-o.
A coisa havia entrado no quarto de Savoli e se aproximava da cama onde estava

o médico. Suas mãos estendidas agarraram o cabelo...
"Você ligou, meu senhor?" perguntou o estúpido Klein, na soleira da porta.
Que imbecil! Seus olhos azuis examinaram a cama sem ver nada.
- Sim, de fato.
Apesar de tudo, Otho ficou surpreso com a tonalidade de sua voz. Era mais
profundo e menos forte, claro; mas a longa prática tornou-o quase audível. A diferença
combinava perfeitamente com seu álibi de doença.
— Liguei porque não me sinto muito bem. O início da gripe, suponho. Acho que
vou ficar na cama por alguns dias, então você
Vou pedir para me deixar em paz até estar de pé novamente.
“Sinto muito por isso”, disse Klein. (Ele realmente estava arrependido, velho idiota!)
Posso fazer alguma coisa, doutor? Devo ligar para o Dr. Savoli para avisá-lo?
Uma súbita onda de terror tomou conta de Otho quando ele respondeu:
muito precipitado, para o seu gosto:
“Não vale a pena, Klein. Já contei a ele esta tarde.

Agora vá.
O criado, depois de um último olhar de incompreensão, encolheu os

ombros e saiu da sala. Otho ouviu com alívio o som de seus passos
desaparecendo no corredor.
Meia-noite quinze. Ninguém ouviria os gritos do doutor Savoli enquanto a

coisa o arrastava pelos cabelos em direção à janela. Ela ergueu o corpo frágil
em seus braços, jogando-o no vazio escuro da noite...
Otho soltou um suspiro fraco. Tudo já deveria ter acabado. Seu rosto
gordo fez uma careta maliciosa. Savoli mereceu o seu destino. Ele riu das
descobertas de Otho. Como era irônico que a coisa que Savoli se recusara a
admitir que existisse fosse responsável por sua morte!
Meia-noite vinte e dois. Ela tinha que voltar agora.
O que foi isso?
O telefone tocou no corredor lá embaixo.
A testa de Otho franziu-se em aborrecimento. Por força do hábito, sentiu

necessidade de coçar com a mão, gesto familiar de sua parte para o caso de
de nervosismo. Isso o fez sorrir quando reconheceu seu impulso.
Mas o telefone o preocupava. Algo teria dado errado? Podíamos ouvir passos
nos degraus. Bate na porta… O pânico tomou conta dele, mas ele teve que manter
a calma. Com um grande esforço de vontade, ele levantou a voz:
- Entre.
Klein, o criado, entrou na sala. Ele parecia sem fôlego.
“Pensei ter dito para você ir para casa”, latiu Otho.
"O telefone estava tocando quando saí, meu senhor", murmurou

o servente. Vou embora assim que lhe der a mensagem.
Mal ousando pronunciar essas palavras, Otho sussurrou:
- Quem foi?
"Doutor Savoli, senhor."
Meia-noite vinte e dois. Doutor Savoli? Mas a coisa já tinha matado o doutor
Savoli. Não foi possível. Savoli havia morrido…
"Sim, doutor Savoli." Ele parecia chateado e queria que você fosse visitá-lo
imediatamente. Depois de trabalhar até tarde, ele se aposentou depois de tomar os
comprimidos. Ele não acha que sonhou o seguinte.
- O que se segue ?
“É difícil explicar, Herr Doktor, porque ele era um tanto incoerente. Ele parece
acreditar que uma senhora alta vestida de preto entrou em sua casa para arrancar
sua peruca. Quando ele se levantou, ela fugiu. Chateado com o incidente, ele queria
saber se você ainda tinha a chave da casa dele.
— Sa... peruca!
Otho caiu em uma mistura histérica de risadas e gritos que não conseguiu controlar.
Pequenos picos de dor surgiram na base do seu pescoço com cada explosão de risada.
Savoli usava uma peruca! Depois de todos esses anos, ele nunca havia notado! A
coisa teve que pegar o Savoli pelos cabelos e ele estava de peruca! Grotesco… Ruína…
Uma peruca…
- Vá lá fora! ele gritou com seu empregado, horrorizado com a atitude de seu mestre.
Klein não pediu descanso.
Por um longo momento Otho permaneceu prostrado. Sua cabeça estava doendo
muito. Depois de todos esses esforços, chegue a esse ponto! Foi grotesco. Tudo estava
perdido.
Por onde ele poderia começar de novo? A coisa voltaria e ele seguiria com o resto
do plano conforme planejado. Depois de uma semana, ele voltaria para sua casa. Ele
iria bater novamente.
Vinte e seis da meia-noite. A porta da frente clicou. Klein havia partido. o bobo
parecia muito preocupado e era de se esperar que ele não voltasse mais tarde.
Meia-noite vinte e sete. Ela já deveria estar de volta.
Mais uma vez o medo tomou conta de Otho. Mil hipóteses aterrorizantes o colocaram
em brasas. Poderíamos tê-lo seguido ou visto. Ela se perdeu por causa da tentativa
fracassada. Klein a encontraria na rua. A coisa havia deixado pistas, ou Savoli adivinhou.
Então o que estava acontecendo?
Talvez ela fosse perder as próximas operações. Por que as coisas não estavam
saindo como planejado? O Doutor Otho parecia perplexo. Ele pensou em coçar a cabeça
novamente. Seu rostinho redondo adquiriu uma tonalidade lívida enquanto ele olhava
para a porta, esperando...
O de sempre... não funcionou. Ele lembrou que a coisa começou a limpar o

chão com seu sangue antes mesmo de aplicar a solução X-2. Hábito, esse é o
defeito. O corpo pode adquirir uma memória, mas de acordo com uma
determinada ordem. Requer um cérebro lógico. A coisa foi primeiro enxugada e
depois usado o soro. Ela não havia esquecido, mas inverteu a ordem.
Um pensamento monstruoso… o fracasso da peruca. Um hábito

invertido. Ela não voltaria e...
Meia-noite e trinta. E agora um som furtivo, passos pesados e mecânicos.

A escada rangeu, como os degraus da casa de Savoli. A porta começou a abrir.
Hábito… e essa peça lembrava a do Savoli! Ele estava deitado na cama,

como Savoli! Nenhuma mente consciente para controlar a ordem, mas o ato
deve ser executado!
Quando a porta se abriu, o Doutor Otho gritou com uma voz horrível em
falsete. A coisa sem cabeça entrou... em seu próprio corpo! A máscara e o véu
estavam tortos e o médico notou que a coisa se movia muito lentamente, como
se estivesse intrigado. Por causa de um fracasso?
Um terror sem nome quase levou o Doutor Otho à loucura

quando a coisa se aproximou de sua cama.
Ele se ouviu gritar quando o corpo se inclinou sobre a almofada. Suas

próprias mãos se atrapalharam, estendendo-se para frente. Eles grudaram no
cabelo dela. Com um ruído de sucção aterrorizante, os espinhos nas artérias se
soltaram. Os gritos se transformaram em um silvo na garganta cortada de Otho
enquanto ele observava a sala girar ao seu redor, as janelas abertas da
escuridão se abriram e o nada correu em sua direção.
encontrar.
Tudo estava tão confuso...

Klein, ainda muito preocupado, acompanhado do Dr. Savoli, chegou

pátio do prédio assim que os gritos começaram.
Ao entrarem, viram algo caído no meio de uma poça cinza no chão. Só

muito mais tarde é que conseguiram identificar a sua proveniência.
Ignorando-o por um momento, subiram os quatro degraus

quatro para participar da mesa final.
A coisa sem cabeça vestida de preto estava em frente à janela aberta,

um braço levantado como se tivesse acabado de jogar um objeto no vazio.
Quando os dois homens entraram na sala, o horror desmoronou lentamente
no chão.
Mas ao cair, ela baixou a mão num gesto de surpresa, e os dedos

pareceram arranhar freneticamente o ar acima do pescoço decepado...
como se a coisa estivesse tentando em vão coçar uma cabeça que não
existia.
O DIABO E SUAS BOMBAS

ROBERT BLOCH: “O tema do pacto com o diabo é uma constante
na literatura fantástica: poucos escritores não o experimentaram pelo
menos uma vez na carreira. Não sou exceção, tendo assinado vários.
O diabo e seus sapatos foi a primeira dessas histórias. Sua Majestade
Satânica é um tanto considerada antiquada pelos autores contemporâneos
e já era a mesma há quarenta anos. No entanto, há algo neste tema que
cativa a imaginação de leitores e autores. E tenho certeza de que o diabo
permanecerá para sempre como uma figura popular nos assuntos
humanos. »
“Isso vai custar sua alma”, disse a voz a ele.
"Eu sei", latiu o homenzinho, impaciente.
"Você está pronto para fazer o teste?"
"Vamos nos apressar", respondeu o homenzinho.
Trocas desse tipo são bastante raras atualmente. Poucos seres humanos têm
a coragem necessária ou mesmo a capacidade de estabelecer tal negociação.
Mas o homenzinho, apesar da aparência tímida, possuía audácia e sabedoria.
A voz não teve nenhum efeito particular sobre ele. Ele nem sequer se perguntou
sobre a Presença escondida atrás da voz. Ele sentou-se no quarto escuro olhando
para o brilho avermelhado. Nenhum traço de medo; apenas impaciência e
rapacidade podiam ser lidas em seu rosto.
"Vamos", disse ele com urgência.
- Sim. A voz assumiu uma inflexão séria: "E agora... o que você quer?"
O homenzinho deu uma sugestão de sorriso:
“Eu nunca quero ser morto.

- Vida eterna ? Houve um eco, seguido de uma pausa: — Você sabe muito bem
que não posso lhe conceder esse desejo.
“Não foi isso que perguntei”, insistiu o homenzinho. eu disse isso

Eu nunca quis ser morto. Acho que há uma pequena diferença aí.
- Talvez. Sim, de fato. (A voz tornou-se contemplativa.)

distinção muito inteligente. Permita-me elogiá-lo.
O homenzinho riu:
— Um elogio vindo de você realmente significa

algo. E agora, e a minha proposta?
“Você é intratável”, disse a voz. No entanto, acredito que isso pode ser feito. Se
bem entendi, você quer se imunizar contra qualquer morte anormal. Doença,
acidente, fome, afogamento, facas, balas, explosivos, venenos, gás.
— Exato.
“Um negócio difícil”, comentou a voz. Você deve compreender, apesar do meu
desejo de satisfazê-lo, que existem certos limites naturais – leis, se assim posso
dizer – que devem ser respeitados.
— Escute, eu não vim aqui para ouvir suas choradeiras. Um contrato é um

contrato. É sim ou não.
“Acho que será possível”, respondeu a voz. Penso que a sua

alma vai me agradar. Ela parece única. Você tem talento.
"Bem, vamos lá", ordenou o homenzinho. Você conhece meu desejo.

Você deve ser capaz de contornar essas limitações.
- Talvez. Mas isso coloca problemas. Eu poderia salvá-lo de morrer se você fosse
esfaqueado ou envenenado, mas não acho que você
você não quer sobreviver aleijado, quer?
- Claro que não.
— Essa é a dificuldade. Eu tenho que encontrar uma maneira de reabastecer

seu corpo depois de vários ferimentos, é isso?
'Você é o médico. Cabe a você agir.
“Suponho que poderia atribuir a você um novo corpo a cada vez.
“Trocar meu corpo com o de outras pessoas?”
“Não, certamente não. Seu próprio corpo. Sua cabeça poderia explodir e,
instantaneamente, você reapareceria perto do cadáver. Obviamente, haveria o
problema do velho corpo. Fora isso, não vejo outras desvantagens.
"Isso pode resolver o problema", disse o homenzinho. Sim, acredito que estaria
tudo bem. (Ele fez uma pausa.) Você não está me dando algum tipo de talismã?
Acredito que isso seja comum nesse tipo de transação.
“No seu caso, pode ser perigoso. Muito fácil de perder.

Claro, eu poderia incluir o poder em uma de suas roupas.
A voz parou por um momento. O homenzinho sentiu como se a Presença

Vermelha o estivesse observando atentamente.
“Esses sapatos”, disse a voz. Muito incomum. Couro envernizado?
“Receio que meus gostos não estejam muito na moda”, disse o pequeno
homem. Mas não estamos aqui para discutir trapos.
- Não, de jeito nenhum. Eu acho… sim, é isso! O poder será dado a você
através dos seus sapatos. Assim que você usá-los, você
não pode ser morto.
- Tudo bem.
Houve um momento de silêncio.
"Suponho que precisamos assinar um documento?" perguntou

o homem com sapatos de couro.
- Sim claro. A marca da Congregação. O livro está aqui. No

tabela… você a verá aparecer.
Um brilho vermelho iluminou o livro preto que estava sobre a mesinha. O

homenzinho tirou uma caneta-tinteiro do bolso.
"Se você não se importa", disse a voz. Um pouco de sangue seria mais...
aceitável.
"Com licença", disse o homenzinho sorrindo. não estou acostumada…
Ele parou abruptamente. A Presença esperou e pulsações de impaciência

inundaram a sala. O homem encontrou um alfinete e espetou o dedo. Ele assinou
seu nome no Livro.
- Então. OBRIGADO. Autocontrole não lhe falta, confesso! Sua mão nem
tremeu.
O homenzinho começou a rir:
"Por que eu deveria? Eu peguei você, certo?
“Bem, se eu não posso ser morto, você não pode levar minha alma.
"Não tenho tanta certeza", sussurrou a voz. Quando seus sapatos estão gastos...
- É o que eu quero dizer. Você se acha muito inteligente com seus contratos. Você
sempre tem um trunfo na manga. Mas desta vez sou eu quem o possui. Meus sapatos
nunca se desgastarão.
Porque, cada vez que eu morrer, meu corpo será reproduzido de novo e em sua
totalidade. E com sapatos novos!
“Bem, me abençoe! — exclamou a voz, um tanto abalada.
“Isso me parece difícil”, comentou o homenzinho. Acho que dirigi bem meu barco.
Bem adeus.
“Até breve”, acrescentou a voz.
- Para sempre.
- É uma combinação.
— Numa igreja, talvez.
O homenzinho torceu o nariz.
Houve um breve lampejo de indignação quando o brilho vermelho desapareceu da

sala.
O homenzinho aproximou-se de uma mesa e acendeu um abajur. Ele fechou as

cortinas da janela e limpou o cheiro de enxofre da sala. Ele esvaziou o conteúdo de três
urnas na lareira e esmagou as cinzas fumegantes.
Com um esfregão, apagou o pentagrama traçado com giz azul no chão e recolocou o
carpete no lugar. Satisfeito por encontrar um apartamento de aparência normal, serviu-
se de um copo de uísque e sentou-se confortavelmente junto à lareira. Um sorriso
iluminou seu rosto e ele cantarolou agradavelmente.
Então o homem baixo examinou os pés calçados de couro. Seus sapatos

engraxados brilhavam como espelhos; seu sorriso estava refletido nele em preto. Ele
mexeu os dedos dos pés pensando.
De repente ele se levantou.
- Por que não ? ele fez uma careta. Poderia muito bem ter um coração limpo.
O homenzinho, enquanto engolia o uísque, dirigiu-se ao banheiro. Na frente do

espelho do armário de remédios, ele sorri para seu sósia. Ele pegou sua navalha.
Enquanto afiava a lâmina, ele cantarolava.
"Pés, façam o seu trabalho", ele sussurrou.
Rindo, ele cortou a garganta.
"Um quarto com banheiro, senhor?" Certamente. Por favor assine o registro.
O recepcionista entregou-lhe uma caneta. Sorrindo, o homenzinho obedeceu. Não

era o nome dele, mas o pseudônimo escolhido despertou seu senso de humor.
- Doutor Fausto.
O funcionário não fez comentários. Ele chamou um porteiro.
— Quarto 207 para o senhor.
O homenzinho seguiu o homem que estava curvado sob o peso do tronco.

Depois de se instalar, deu uma gorjeta de vinte e cinco centavos ao porteiro, trancou a
porta e sentou-se na cama.
“Sim, ele estava certo. Livrar-se do corpo é o mais

difícil. Desta vez, será suicídio no hotel.
O homenzinho destrancou o porta-malas e tirou o cadáver.
Ele estremeceu ligeiramente. Cadáveres nunca são agradáveis de se olhar.

Uma garganta cortada é uma bagunça. E quando você se curva sobre o próprio
corpo, deitado com a garganta cortada... mas precisamente, isso não foi feito.
O homenzinho forçou-se a observar o corpo entre dois tremores.

Seus olhos observaram inúmeros detalhes. Os cabelos castanhos, o nariz
pequeno aquilino, os lábios finos, o fato cinzento amarrotado, o aspecto grotesco
dos braços e pernas comprimidos no tronco depois de instalado o "rigor mortis".
Ele apenas olhou brevemente para o pescoço... era demais. Dela

o olhar se detém nos sapatos de couro idênticos aos dele.
“Noite difícil”, ele murmurou, forçando um sorriso. Vendi minha alma.

Suicídio. Escondi meu cadáver em um baú. Muito difícil.
Nenhuma dúvida sobre isso. Nos primeiros momentos em que ficou parado
na sala, como se nada tivesse acontecido no banheiro, chegou a pensar que
estava sonhando. Então ele abriu a porta e viu uma coisa vermelha nos azulejos
brancos.
Ele ficou horrorizado e exultante ao mesmo tempo. Funcionou. Melhor ainda,

a maneira superou seus sonhos mais loucos. Não só ele se rematerializou no
local, mas a operação também ocorreu a mais de cinco metros de seu próprio
cadáver!
Isso se encaixava perfeitamente em seus planos. Seus planos... O

homenzinho sentou-se e acendeu um cigarro. Ele tinha alguns problemas para
resolver naquele quarto de hotel. Ele teria que comprar roupas para encher o porta-malas.
Ele deveria esperar que os efeitos do rigor mortis passassem, então arrastar o
cadáver para o banheiro e pintá-lo como um suposto suicídio.
Isto poderia ser facilmente arranjado. Não foi nada comparado aos seus
planos.
Durma primeiro. Ele agiria amanhã. O homenzinho deitou-se e apagou a luz.

Ele mal examinou a figura imóvel. Um raio de luar iluminou o rosto de seu alter
ego.
Enquanto o sono tomava conta dele, ele deu uma última olhada.
Chance. Seu próprio rosto. Muito comum. Nenhum vestígio aparente da vontade
de ferro e do fanatismo que o motivava. Nenhuma prova do sonho louco que o
habitava. Apenas um rosto morto, o de um homenzinho. Ele dormiu pacificamente.
O luar logo envolveu os dois rostos, depois os sapatos brilhantes do homenzinho.
“Eu avisei que se eu te visse de novo, eu te mataria.
A voz de Judson Connors estava gelada. Ele se levantou por trás de seu
escritório e, enfurecido, confrontou o homenzinho.
“Vá para o inferno”, disse o homenzinho.
- Quando soube que você estava flertando com minha esposa, avisei.
E agora você tem a coragem de vir aqui e...
O homenzinho ri na cara de Judson Connors:
"Por que não vou visitar você?" Sylvia me disse para vir. Seu velho maluco,
você nos faz rir muito quando nos encontramos. Demos boas risadas quando
você nos ameaçou. Nós rimos de você, como eu rio nesse momento!
Judson Connors correu para frente. Uma de suas mãos abriu uma gaveta da
escrivaninha, mas o homenzinho não fez nenhum movimento para impedi-la. A
mão, tremendo de raiva, emergiu com uma arma entre os dedos. O canhão
apontou na direção do homenzinho que ria alto.
Soluçando incoerentemente, Judson Connors abriu fogo. Ele esvaziou

completamente sua revista para extinguir o riso que perfurou seu cérebro. Judson
Connors olhou para o corpo do inimigo. Seus olhos notaram detalhes incongruentes.
Como aquelas gotas de sangue nos sapatos brilhantes de couro envernizado. Por
que usar esses sapatos?
Eles estavam fora de moda...
O assassinato também não estava tão na moda. Judson Connors demorou

trinta segundos para o véu desaparecer; trinta segundos para perceber o que ele
tinha feito.
Então ele começou a sussurrar:
'Mas ele me obrigou a fazer isso... ele estava rindo abertamente de mim...' Ele
sentiu pena de si mesmo por mais trinta segundos. 'O que eu vou fazer? Eu tenho
que agir. Eu tenho que me livrar disso... do fogão. Ninguém o viu entrar aqui.
Ninguém sabe. A fornalha. O velho emaciado se abaixou. Suas mãos agarraram
a gola do terno. Ele arrastou o corpo, ofegando mais de pânico do que de cansaço.
O homenzinho saiu da sala, os sapatos por último.
Então, de um canto, apareceu o homenzinho vivo, parabenizando-se:
- Perfeito ! Absolutamente perfeito !
Ele tinha visto tudo. Na época, as balas o machucaram. Então a escuridão se

instalou. E de repente ele se viu do outro lado da sala, perto das cortinas.
Escondido atrás deles, ele testemunhou a comédia, viu o rosto aterrorizado de
Connors. Ele iria queimar o corpo na fornalha? BOM. Agora, nunca seria
confundido com o do “Doutor Fausto” no quarto do hotel. E enquanto ele estava
lá, ele estava seguro no escritório de Connors. Ele teve muito tempo para vasculhar
as gavetas de Connors em busca das chaves do cofre. Sylvia lhe contara que o
velho avarento ficou trancado lá por quase
duzentos e cinquenta mil dólares em títulos negociáveis. Querida Sílvia!

Que boa ideia ter feito amor com a esposa do seu patrão.
O homenzinho sorriu. Sim, tudo era tão simples agora que ele não poderia
ser morto. Provoque Connors, faça-o atirar e depois vasculhe a casa enquanto
o idiota se livra do cadáver. Foi muito simples. A chave agora. O homenzinho
a descobriu imediatamente. Estava na mesma gaveta do revólver.
E o tronco? Na biblioteca, é claro. Bem em frente ao hall de entrada.

Connors estava trabalhando lá embaixo. Ele foi inteligente o suficiente para
escolher um horário em que os criados estivessem fora.
Usar a chave, embolsar os títulos, fechar o cofre, colocar a chave de volta

no lugar, tudo isso levou cerca de três minutos. Em algum lugar lá embaixo, o
velho maluco tentava acender o fogão. Ha! Ele devia estar em bom estado de
nervos. E quando, ao voltar, ele percebesse o roubo...
Ah, isso foi perfeito! Sem suspeitos, sem acusação. Nós não suspeitamos
o homem que acaba de ser assassinado.
Sim, a vida era linda.
O homenzinho abriu a porta, entrou no carro e foi embora. Na estação

comprou uma passagem para Nova York.
“O trem parte em dez minutos”, disse o chefe da estação.
O homenzinho sorriu e entrou na cabine do cabeleireiro perto do

doca. Ele se acomodou em uma poltrona e acenou para um dos funcionários negros.
- Engraxe meus sapatos, por favor.
Examinando os sapatos, o homenzinho começou a assobiar alegremente.

O homenzinho não conseguia dormir em seu compartimento Pullman, mas isso

não o incomodava muito. Por que dormir quando você pode sonhar com os olhos
bem abertos? De sonhos que se tornariam realidade… A partir de agora ele poderia
possuir tudo. Qualquer coisa. Ele sorri, feliz no escuro. Um quarto de milhão! Nada
mal para começar, apenas um começo. Este esquema para enganar alguém para
que mate você. Foi bem pensado. Ele poderia usá-lo novamente com variações.
Sim, e havia muitas outras possibilidades. Um homem que não pudesse ser
morto era precioso. Para serviços de espionagem, por exemplo. Ele ofereceria seus
serviços ao lance mais alto. Milhões. E talvez ele possa aspirar a comandar...
O homenzinho evocou uma história em quadrinhos. Hiper-homem. Por que não ?

Fantástico? O quarto de milhão em sua mala o tranquilizou.
Nada mais era impossível.
Seus colegas no banco riram dele. Ele foi chamado de "louco". Ele estava
perdendo tempo com esse “absurdo oculto”. Ele sabia como esperar a hora certa.
Esperar por. Estudei, aprendi. Aprendido ? Ele até conseguiu rolar o diabo com
aquele chute. Sapatos de couro envernizado. O homem com sapatos de couro
envernizado. O milionário com pés de couro envernizado.
O homenzinho sorri para seus sonhos. Ele riu porque eles logo se tornariam
realidade. E para sempre. Nunca morra. Nenhuma arma poderia destruí-lo. Rico.
Sapato de couro envernizado. Nunca sua alma. Couro envernizado…
Estou lhe dizendo que esse é o cara do hotel.
As palavras o acordaram assustado. Eles se chocaram no subconsciente do

homenzinho como uma campainha de alarme. Seus olhos se abriram. Essa voz...
que sussurrou! De um beliche vizinho, claro.
O dia já havia amanhecido. O homenzinho sentou-se, com os ouvidos atentos.

- Você é louco. Você mesmo disse que aquele cara cortou a garganta.
- Eu sei eu sei ! Doutor Fausto. Mas se não for o mesmo, é seu irmão
gêmeo. Não sou detetive de hotéis há vinte anos à toa. Assim que o vi entrar
no trem...
“Tudo bem”, respondeu a segunda voz. Tudo bem. Mas você está de férias
agora Steve. Você não vai…
“De qualquer forma, quando tomarmos café da manhã, irei visitá-lo para
fazer algumas perguntas. Não vai doer fazer algumas perguntas. Sim.
O coração do homenzinho estava batendo forte. Isso andou de mãos

dadas com a rapidez com que ele vestiu as roupas.
“Eu tenho que ir,” ele murmurou.
Ele saiu do compartimento, atravessou o corredor e questionou um

controlador:
— A que horas é a próxima parada?
“Em duas horas, senhor.
- Oh. OBRIGADO.
Duas horas ? Demasiado longo. O detetive já o teria encontrado. Esconder-

se no compartimento? Inseguro. Os outros carros? Esse intrometido iria a
qualquer lugar. Ele seria notado. Pelo amor de Deus ! Sem porta de saída.
Mas sim, sempre havia uma saída!
Se ele estivesse escondido em seu compartimento, estaríamos procurando por ele... a

menos que o víssemos em outro lugar. Vejamo-lo morto, por exemplo.
Então.
Pegando seu kit de barbear, ele foi para o banheiro masculino.
Parado na frente do espelho, ele pegou a navalha e a desdobrou.
Ele estava sorrindo:
“Segunda vez em três dias. Mas eles não podem me impedir.
Não, eles não poderiam. Ninguém, nem Deus, nem homem, nem diabo. Ele iria subir
os degraus do poder e reinar supremo. Uma visão recorrente de seu esplendor tomou
conta dele e ele sorriu novamente. Então ele ergueu a navalha, apoiando a lâmina fria e
afiada contra o pescoço com mão firme.
O condutor abriu a porta:
"Diga, senhor...
Então, ele viu o que estava a seus pés... que estava horrivelmente
imóvel, exceto esta cabeça que rolava com os solavancos do trem.
Observou o largo sorriso no rosto morto e a boca ainda maior aberta no pescoço. Seus
olhos pousaram nos braços, nas pernas, nos pés. Algo nos pés parecia despertar seu
interesse profissional, apesar das circunstâncias.
"Morto", ele sussurrou. Morto. E eu, que queria avisá-lo do meu erro esta manhã…
quando troquei os sapatos dele pelos do vizinho.
Coçando a cabeça, ele continuou a examinar o cadáver do homenzinho.

para sapatos bronzeados.
TETE E TETE
CHEFE DO CAPÍTULO
Éramos três na sala: Tiny Tim, eu e o cara sem cabeça. Pequeno

Tim estava falando, eu estava ouvindo, e o cara sem cabeça engoliu tudo.
“Em algum lugar desta cidade”, disse Tiny Tim, “um homem está sentado em uma
pequena sala. Uma sala muito privada, cuja porta está fechada à visitação. Além
disso, eles não entenderiam o que é esta sala. Assim como eles não conseguiam
entender o homem que estava ali. Um ser bizarro, secreto e excêntrico. Um maníaco.
Você poderia dizer que ele é um colecionador. Mas ele não coleciona selos,
bugigangas ou joias raras. Ele coleciona cabeças humanas!
Abri a boca, mas antes que pudesse dizer qualquer coisa, Tiny Tim disse: “Pense
nisso, Johnny.
Neste momento ele pode estar sentado em seu quarto admirando sua coleção.
Ele provavelmente os alinhou em potes ao longo das paredes. Dezenas de cabeças
banhadas em álcool.
Aqueles de velhos, carecas e enrugados. Aqueles de meninas com cachos loiros. E
as cabecinhas das crianças em seus potinhos. Vejo-os balançando a cabeça, os olhos
mortos espiando, distorcidos pelo vidro. Imagino-o acariciando carinhosamente seu
último troféu; ele sente os contornos antes de colocá-lo em seu pote de álcool.
- É você quem flutua no álcool! exclamei.

O pequeno Timothy Higgins pareceu chocado com meu comentário. Suas feições
ficaram vermelhas de confusão enquanto ele passava a mão pelo cabelo cor de
cenoura.
“Só estou tentando ajudar”, disse ele. Eu tenho uma teoria.
“Você tem muitas coisas”, eu disse ao homenzinho. Um complexo de perseguição,
uma ressaca e nenhuma boa razão para estar na cena do crime.
“Acalme-se”, implorou Tiny Tim. Você sabe que não sou um bêbado. Não foi por
isso que fui despedido do departamento de homicídios. O
O capitão Leeds simplesmente achou que eu era pequeno demais para ser um
bom detetive. Depois de seis anos de serviço bom e leal, este gorila me esvazia
por capricho.
"Certo, tudo bem. Você teve azar. Eu só queria enganar você. E eu adoraria
ajudar você. Mas há mais do que a sua altura em jogo aqui.
Leeds conhece sua predileção por teorias bizarras.
“Teorias estranhas? Tim gritou. Quais?
"Não seja inocente comigo", eu disse a ele. Cada vez que um chinês é
atropelado por um caminhão de entrega, você grita outra guerra Tong. Ou quando
a boa mulher foi morta na banheira, você gritou alto e bom som que uma serpente
marinha tinha feito isso. Não admira que você tenha sido demitido. E se Leeds
descobrisse que estou deixando você acompanhar a investigação, ele também
me abandonaria.
“Deixe-me trabalhar com você, Johnny. Me de uma chance. Se eu conseguir
resolver e você denunciar aos seus superiores, poderei ser reintegrado.
Dei de ombros: - Tudo

bem, sempre tive um bom coração. Fique por perto, mas tome cuidado para
que seus amigos não o vejam. E pare de encher minha folga com suas teorias
esfumaçadas. Devo acreditar que algum maníaco anda pela cidade cortando
cabeças para sua coleção particular? Pequeno Tim apontou para o chão.
"O que mais você precisa como prova?" ele perguntou.

O cadáver sem cabeça jazia no carpete barato do quarto.
O terno e o tapete estavam completamente saturados com o sangue que escorria
da veia carótida.
"O que mais você pode aprender com isso?" perguntou Tim. Sem amigos. Não
de inimigos. Sem pistas. Sem cabeça. Só um assassino louco faria...
- Parou ! Você vai muito ao cinema!
"Ok, vamos ver o que você ganha com isso", sugeriu Tim. O nome do cara é
Gustav Myers. De meia-idade, mora sozinho neste sótão e nunca fala com
ninguém. Ele nem fala com o dono – a menos que o dono esteja mentindo. Sem
amigos, sem correspondência, nunca telefonemas. Você me contou o que
aconteceu. O senhorio não o via há alguns dias e o aluguel estava vencido. Myers
não respondeu. Então o dono usou o passe e o que ele descobriu? Gustav Myers
caído no chão, com a cabeça decepada e desaparecida. Definitivamente um
trabalho maníaco.
- Aí eu chego no local, continuei por ele. E não dei mais do que alguns passos
dentro de casa que você me encurrala, invade o quarto e fode tudo com suas teorias
malucas.
“Tudo bem”, Tim sussurrou. Veremos.
- Veremos e o mais tardar agora. Quero revistar minuciosamente a casa antes
que o legista e seus comparsas apaguem todas as pistas.
Ainda temos cinco minutos e então você vai embora. Não quero que ninguém te veja.
Comecei a examinar o quarto em todos os cantos, tomando cuidado para não

sujar os sapatos engraxados por causa do cadáver. Tim sentou-se na cama e olhou
para mim: “Por que procurar
pistas? ele perguntou. Eu já disse que não há pistas. Esse Myers deve ter sido
um sujeito engraçado. A sala está praticamente vazia. Não é uma revista, não é um
diário ou um livro. Sem rádio, sem cartões, sem tabaco ou cartas.
"Talvez alguém tenha levado tudo embora?" Eu disse.

"Você acha que alguém pegaria um cachimbo?" Cigarros ou um
cinzeiro? Revistas? Não. Tudo é estranho neste caso.
- Pronto, concordo com você, eu disse. Não é normal que um velho recluso fique
sentado por dois ou três meses sem fazer nada.
A menos que esse fato seja uma pista.
"Talvez ele estivesse doente?" Tim sugeriu. Pela sua posição no tatame, pode-
se perceber que ele foi morto enquanto estava deitado.
"Bom", eu disse. Tudo bem ! Um maníaco bate na porta. Myers está na cama. "
Quem está aqui ? " ele pergunta. “Eu sou o assassino louco. »
“Ok, estou indo abrir a porta para você. Ele se levanta, abre a porta, volta para a
cama e espera que o assassino o assassine com um machado. Sim, sua teoria é
muito boa.
Pequeno Tim parecia magoado. Ele era habilidoso nesse tipo de atitude.
“Os cinco minutos acabaram. Vá embora.
—ÿMais Johnny…
- Você me entendeu muito bem. O legista vai aparecer a qualquer minuto
o outro agora e tenho trabalho pela frente.
“Deixe-me acompanhar este caso.
“Aqui está o que vou fazer”, eu disse. Te ligo mais tarde.
- Quando ?
“Duas semanas depois que o caso foi encerrado. Agora encoste e

leve seus assassinos malucos com você!
Foi difícil para o garotinho, mas eu tive que fazer isso. Ele saiu com relutância e
fechou a porta atrás dele.
Olhei ao redor da sala rapidamente, mas estava tão desprovida de qualquer coisa.
que eu duvidava muito que encontraria alguma coisa lá.
Havia outro terno miserável no armário, um chapéu surrado e um par de sapatos.
Algumas camisas e roupas íntimas enchiam um pouco a gaveta de cima da velha
escrivaninha. Fora isso, a sala estava desprovida de quaisquer itens pessoais.
Dificilmente parecíamos ter vivido neste quarto. Mas nós estávamos lá

morto.
"Vamos ver", eu sussurrei. Ele devia estar mentindo assim...
Deitei-me na cama.
O travesseiro era duro. Demasiado difícil. Eu tirei. Rasguei o lençol sujo que cobria a
fralda.
Um velho álbum de fotos estava sobre o colchão. Eu peguei e abri.
Estava vazio por dentro. Sem páginas. Talvez ele tenha comprado para o
capa dura, com a intenção de adquirir páginas posteriormente.
Mas não coube porque o cordão de amarração estava cortado. As páginas do álbum
foram removidas. O assassino os havia levado? E por que ele não aceitou o álbum
imediatamente? Então eu entendi. As capas eram de papelão e pesadas. E o assassino
já tinha um objeto pesado para carregar: a cabeça da vítima.
Mas por que ele assumiu a liderança? Pequeno Tim achava que sabia. Quanto a mim,
não tinha tanta certeza. Tudo não se encaixou.
Talvez eu devesse ter ficado com Gustav Myers até o
legista, mas eu não estava com humor sociável.
Desci para ver o dono. O apartamento do Sr. Rummell ficava no andar de cima, nos
fundos, e não tive dificuldade em encontrá-lo. Segui meu olfato, o que me levou a um dos
piores cheiros imagináveis.
O Sr. Rummell estava preparando um jantar de repolho cozido e deve ter comido isso
também no almoço. Pelo cheiro, ele pode ter comido isso no café da manhã todos os dias
nos últimos dez anos. O saguão fedia.
O apartamento fedia. Sr. Rummell também fedia. Eu gostaria de poder dizer algo bom
sobre ele, mas não pude.
O Sr. Rummell abriu a porta e deu um passo para o lado para me deixar entrar.
Consegui passar apesar de sua barriga proeminente.
"O que você quer, hein?" ele perguntou. Ainda bisbilhotando? Vocês estão me dando
uma daquelas dores de cabeça.
“Desculpe, Sr. Rummell. Eu faço meu trabalho, ponto final. E até agora, não podemos
dizer que você tenha ajudado muito.
Você acabou de telefonar para dizer que havia um corpo em sua casa.
Precisamos saber mais. Quem foi Myers? Você afirma que ele veio aqui há cerca de três
meses. Você deve ter descoberto algo sobre ela todo esse tempo?
“Não consegui encontrar nada”, disse Rummell. Alugo quartos. Eu cuido das minhas
cebolas, dos inquilinos delas. E isso é tudo.
- Vejo que reina nestes lugares um clima de franca cordialidade, disse-lhe. É por isso
que você mantém constantemente uma arma na mesa? Talvez você estivesse pensando
em caçar as baratas que infestam sua cabana?
"Eu preciso me proteger", Rummell resmungou, empurrando

apressadamente a arma em uma gaveta.
"Contra baratas?" Tudo bem, vamos em frente. Vamos agir como se eu não tivesse nada
visto. Vamos fingir que você vai me contar sobre Gustav Myers.
“Mas não sei”, protestou Rummell. Ninguém veio, ninguém saiu.
“Ele não tinha emprego”, persisti. De onde veio o dinheiro dele? Ele te pagou em
dinheiro? Ele recebeu cheques?
Rummell olhou para mim. De repente ele começou a suar profusamente.
Tive um efeito engraçado em mim ver um cara grande como ele suando daquele jeito por
nada. Onde estava alguma coisa?
Então eu entendi. Rummell ouviu um barulho. Um barulho que veio debaixo de nossos
pés. Como um passo.
- O que é isso ? Perguntei.
— Hein?
- Esse barulho. Ele vem do porão?
- Eu não ouço nada.
Alguém estava andando no porão. Rummell poderia se fazer de bobo se quisesse. Ele
poderia muito bem continuar suando sangue e água. Quanto a mim, precisava encontrar
alguma coisa. O capitão Leeds estava me esperando na esquina. Fui até a porta.
"Ei, onde você pensa que está indo?"

“Você sabe disso muito bem.
- Espere. Voltar. Eu vou te contar tudo.
Ele se levantou e tentou me agarrar pelo ombro. Eu me libertei e corri. A porta
do porão ficava embaixo da escada de entrada. Desci, pensando que Rummell me
seguiria, mas ele ficou parado na porta. Sua boca se torceu convulsivamente.
Não consegui encontrar um interruptor de luz e desci as escadas no escuro.

Escuridão e silêncio. Porque quando girei a maçaneta da porta do porão, o barulho
parou.
Nenhum passo. Escuridão, silêncio e um cheiro úmido de
a decomposição reinou suprema.
Ao pé da escada, tentei novamente encontrar um interruptor de luz.
Nenhum botão. Acendi um fósforo e examinei a parede. O interruptor estava do
outro lado. Eu abaixei. Sem luz. Tentei novamente. Nada.
Foi queimado? Ou cortar? E se sim, por quem? Quem andou assim no
porão? Porão. Picado. Maníaco…
O Pequeno Tim era louco. Exceto num ponto: às vezes havia psicopatas que
permaneciam no local dos seus crimes, à espera de novas vítimas.
Saquei minha arma aleatoriamente. Por precaução, verifiquei se estava

totalmente carregado. Por precaução, caminhei devagar com cautela.
Eu estava agindo de forma aleatória e o que o acaso me deu em troca?
Nada. Absolutamente nada.
Eu mal tinha dado dez passos quando uma sombra emergiu da escuridão, uma
coisa gritante e estridente, que gritou e guinchou e me bateu na cabeça e me
mandou para o meu cantinho privado de escuridão.
CABEÇA BAIXA
"Collins, acorde!" Vamos, Johnny, agite!

O conselho foi válido e eu o segui. Eu abri meus olhos. As luzes
estavam ligados. O capitão Leeds inclinou-se sobre mim.
“Sorte que estamos aqui”, disse Leeds. Caso contrário, o jovem cretino teria
fugido.
"O jovem idiota?"
“Sim, o maníaco.
Pisquei e pulei: - O maníaco?
- Claro. Que tipo de cara anda por um porão escuro com uma faca de açougueiro
na mão? Ele deve ter feito o arremesso também. Tínhamos acabado de chegar
quando ouvimos barulhos estranhos. Descemos e encontramos você. O garoto
estava tentando zarpar quando o agarramos. Ele tinha uma faca na mão, com uma
lâmina de mais de trinta centímetros de comprimento. É engraçado que ele tenha te
nocauteado com um atiçador.
"Muito engraçado", eu disse. Isso me atingiu com força.
Esfreguei a protuberância em forma de ovo na lateral da minha cabeça.
“Ele está lá em cima”, Leeds me disse. Até agora ele ainda não confessou
O assassinato de Myers, mas vamos levá-lo à delegacia.
- Quem é esse ? Perguntei.
“O filho do senhorio.” Henrique Rummell. Temos a foto dele em nossos arquivos.
Ele escapou de um reformatório na semana passada. Condenado por ter brincado
com uma faca em uma briga, mas nenhuma indicação de que ele era maboul em seu
arquivo. Bem, você nunca sabe?
“Ai”, comentei.
O ovo ainda estava inchando na minha cabeça.
“Isso resolve tudo. O legista está lá em cima. Vamos pegar o garoto e fazê-lo
confessar.
"Mas por que ele matou o velho?"
“Um maluco”, murmurou Leeds. Você não entende de psicologia, pobre Collins.
Pensando bem, você nem consegue o suficiente para se manter fora de um porão
escuro. Você não era muito inteligente. Você quase jogou tudo no chão. Talvez Tiny
Tim não seja o único que precisa de férias prolongadas. Lembre-me de ver você mais
tarde.
Gemendo, Leeds subiu as escadas. Eu o segui, não muito orgulhoso.
O salão estava cheio de policiais. Notei Henning.
—Você vai voltar? ele perguntou-me.
Eu balancei minha cabeça. Ela quase caiu. Algo estava me dizendo para me tornar
muito pequeno agora. Fui para a porta da frente. O ar fresco me fez bem. Por um
minuto fiquei na varanda observando os carros da polícia.
- Ei ! uma voz sussurrou.

- O que é isso ?
Eu me virei. Não havia ninguém atrás de mim.
— Ei, aqui embaixo!
Inclinando-me, vi o rosto ingrato de Tiny Tim.
“Sou eu”, explicou ele.
- Eu adivinhei, obrigado. Mas o que você está fazendo aqui, escondido embaixo
da varanda?
- Estou me escondendo. Você acha que eu queria que Leeds me visse?
“Eu disse para você dar o fora daqui”, gritei. Vamos, saia. Eu já tenho o suficiente
problemas como esse.
- Olhe para a. Aproxima-te. Eu tenho uma pista para você.
- Mantê-la. Segundo Leeds, o caso está encerrado. Eles encontraram seu maníaco.
“Mas ele não era um maníaco”, disse-me Tiny Tim.

"Não é um maníaco?"
- Não. Eu encontrei tudo. Você estava certo. Um maníaco nunca poderia
surpreender um cara assim com a porta fechada. Tinha que ser alguém que Myers
conhecia. Como o cara que escreveu aquela carta.
- Qual carta ?
Tiny Tim sorriu triunfante e acenou para mim um envelope sob o teto.
nariz.
“A pista”, ele anunciou. Eu te disse.

"Mas onde você encontrou isso?"
— Eu estava saindo do prédio quando o carteiro chegou. E eu tive um palpite.

Perguntei-lhe se havia alguma coisa para Gustav Myers. Ele me deu a carta.
Inclinei-me um pouco mais em sua direção.

— Eu queria trazer, mas meus amigos chegaram e eu
escondido. Mas ainda não abri. Eu guardei para você.
"Ok, passe para mim", eu disse. Talvez seja apenas publicidade.
Ele me entregou o envelope e eu o examinei. Nenhum endereço do remetente.
Digitei o nome e endereço de Myers. O selo dizia que havia sido postado na cidade.
Fiz uma anotação mental desses fatos e abri. Desdobrei a carta.
"Eu não estava muito errado", suspirei. Uma fatura de taxas.
"Um médico?"
“Sim, por dez dólares, datado de 4 e 7 de abril. Doutor LP Klow.
- É isso que levanta o caso, exclamou Tiny Tim, juntando-se a mim.
Agora podemos encontrar algo sobre nosso amigo. (Ele fez sinal para que eu o
seguisse.) Vamos.
"Ver o doutor Klow?"
Pequeno Tim assentiu.
“Desculpe,” eu digo. Mas você não vem.
— Mas a ideia é minha.
- Eu sei. E estou grato a você. Mas o capitão Leeds ficaria menos, se descobrisse.
Você tem que ficar longe.
"Você não vai ouvir minha nova teoria?"
- Mais tarde. Me ligue na terça. Segunda-feira, parto para a Europa.
Eu o empurrei. Eu tive de fazer isto. De qualquer forma, minha visita a esse
médico provavelmente não traria nada de concreto. Leeds alegou que o filho do
proprietário era culpado. Do outro lado…
Por outro lado, fui visitar o Dr. Klow.
Seus escritórios no Banker's Building eram impressionantes, com pisos de vidro,

móveis de ébano e uma enfermeira curvilínea e promissora.
Quando finalmente meu olhar pousou em seu rosto, descobri cabelos ruivos,
olhos azuis e um nariz atrevido feito para manchas.
sardas.
- O que posso fazer para você ? ela perguntou.

Eu disse a ele que queria ver o Dr. Klow.
"Você tinha um compromisso?"
"Receio que não. Eu estou aqui a negócios.
- Desculpe. Você escolheu um momento ruim. O médico saiu há uma hora para
férias de um mês.
"Tenho chance de vê-lo na casa dele?"
- Não é impossível. Eu mesmo liguei para ele há cinco minutos e ninguém atendeu.
Tudo parecia falso para mim. Como um cara normal poderia sair de férias por um
mês sem trazer uma garota tão linda? Abri-lhe um sorriso com vinte e seis dentes: -
Talvez você possa me ajudar? Estou pesquisando um de seus
pacientes chamado Gustav Myers.
"Eu não tenho permissão para...

Mostrei a ele minha placa. Com Leeds em pé de guerra, talvez eu não o tenha por
muito tempo, então é melhor aproveitar. Ela assentiu com a cabeça.
“O nome não significa nada para mim, mas vou consultar nosso arquivo.
A ruiva dela se inclinou sobre a mesa ao lado da dele. Fiquei sentado olhando para
a porta do consultório particular do médico. Eu me perguntei o que poderia estar por
trás disso.
Então tentei a piada de sempre. Eu levantei minha mão. Depois fez uma pergunta
pessoal.
“Está ali”, ela me disse. Você atravessa o escritório, a primeira porta à esquerda.
Agradecendo-lhe cortesmente, entrei no santuário proibido. Fiquei decepcionado

com o que vi lá. Nada de cadáveres, nada de lixeiras cheias de sangue, nada de papéis
comprometedores ou mensagens misteriosas escritas em código.
Mas na beirada de sua mesa havia um pacote grande. Ele era de
de formato oval, mais ou menos do tamanho e formato de uma cabeça humana…
Eu levantei. Foi pesado, muito pesado. No papel kraft estava o endereço de Klow.
O destinatário lê: "Leland Chemical Company", com um aviso datilografado dizendo
"Conteúdo: Gesso de Paris".
Decepcionado, me afastei. Então percebi que havia algo embaixo do pacote. Papéis,
papéis pretos. Não, não, não são papéis. Páginas de um álbum de fotos. O álbum de
recortes de Gustav Myers! eu sabia que tinha
razão. Assim me foi dado ver pela primeira vez o homem sem cabeça; Eu estava
absolutamente certo disso. Ele era magro, com cabelos grisalhos.
As vistas de perfil mostravam um nariz em forma de bico. De certa forma, fiquei
decepcionado com as fotos. Eu esperava uma aparência fora do comum, mas Myers
parecia bastante simples. Memorizei suas feições, coloquei as fotos de volta no lugar e
voltei para a recepção.
- Então. Acho que encontrei o paciente de quem você estava falando.
Ela leu para mim uma lista de datas de três ou quatro meses atrás.
"Obrigado", eu disse. O que você sabe sobre ele?

- Nada mesmo.
"Você não tem nada no arquivo dele?"
- Não. O Doutor Klow deve ter tudo em seu arquivo pessoal em casa. Ele costuma
levar arquivos para estudá-los tranquilamente em casa.
- Eu vejo. Bem, talvez você possa me contar algo pessoal sobre Myers? Como ele
é?
Ela balançou a cabeça, dando a impressão de um incêndio florestal em ação.
“Realmente, não posso ajudá-lo. Eu nunca vi esse homem. Ele veio à noite, depois
da minha partida. (Ela percebe minha expressão e faz beicinho.)
Não há nada de incomum nisso, você sabe. Muitos pacientes trabalham durante o dia e
só podem viajar à noite.
- Eu entendo. De qualquer forma, isso pouco importa. (Eu me virei.) Você sabe por
que Myers estava sendo tratado?
- Sim claro. Ele sofria de amnésia. E isso é tudo que sei.
Eu pisquei. O quebra-cabeça estava começando a se formar. Um amnésico não tem
amigos nem visitantes. Seu estado mental não lhe permitia sentir prazer na leitura de
jornais ou livros. Ele também tinha poucos itens pessoais. Parecia óbvio. Mas por que
um homem que perde a memória também deveria perder a cabeça?
Eu provavelmente teria encontrado a resposta depois de três anos, mas

não tive muito tempo.
A porta se abriu e alguém entrou. Alguém baixo, de pele escura e com bócio. Alguém
com forte sotaque europeu.
- Desculpe-me, por favor. Eu venho buscar o pacote. Você tem direito?
- Ah sim, claro. O médico me avisou. Está em cima da mesa, ali dentro.
Ele deu a ela um sorriso e a mim um olhar vazio. Então ele entrou no
quarto e voltou com o pacote e as páginas pretas do álbum de fotos.
- Muito obrigado.
Ele saiu arrastando os pés. Um passarinho me diz para segui-lo.
- Muito obrigado, eu disse sussurrando para a ruiva.
Ele estava esperando o elevador, com o pacote na mão; e por outro ele acariciou
pensativo filho bócio.
Quando ele me viu, deu um pulo e quase arrancou o bócio. Pegamos o elevador
em silêncio. Ele estava pronto quando a porta se abriu. Ele rapidamente deslizou até
a porta de saída do prédio. Tive que me apressar para vê-lo acelerando pela rua.
Um sedã preto estava esperando, estacionado na esquina. Ele foi até lá em alta
velocidade. Então, uma pequena figura saiu da varanda de um prédio e o saudou.
-Bennie! gritou uma voz familiar. Vale a pena!

Ele se virou. Fiquei surpreso ao ver sua mão ir até a garganta e
entendeu que ele estava se cruzando.
- Não se preocupe, sou eu! exclamou Pequeno Tim.

Um sorriso doentio apareceu nos lábios de Benny. Ele mal alcançou a barba.
"Ah," ele suspirou. Como vai ?

"Não poderia ser melhor, amigo. Quando eles liberaram você lá?
- Semana passada. Mas ninguém está me procurando. Você não me toca. Com
licença agora, você tem que ir.
Benny se virou, mas Tiny Tim bloqueou seu caminho.
— Foi um bom trabalho, sua plástica de alguns anos atrás, comentou
ele. Aquele que levou você para a prisão, quero dizer.
“Não quero discutir o passado”, disse Benny a ela. Eu sou como
quem diria, virtuoso. Então me desculpe...
Este foi o sinal da minha chegada majestosa. Tiny Tim me chamou: "Johnny!"
Aqui está uma surpresa! Aqui, deixe-me apresentar-lhe um amigo do outro lado
dos mares, Benny Konstantine, um dos melhores...
- Meeerde para você, policial!
A pronúncia era ruim, mas o sentimento estava lá. Benny olhou para mim.
"Por que me seguir, policial?"

Decidi jogar limpo:
“Porque eu quero ver Klow.

— Doutor Klow, ele está participando.
“Tome cuidado, Benny. Eu tenho que ver isso e rápido. Ele me disse que se houvesse
estava com problemas, tive que entrar em contato com ele.
"Ele nunca me contou sobre isso." Benny estava em dúvida.
Fui convincente: 'Há muitas
coisas sobre as quais ele nunca lhe contou', contei-lhe.
Você está trabalhando para ele há uma semana. com quem você acha que ele
tinha negócios antes de sua chegada?
Eu estava blefando completamente. Benny estava tentando ver de onde eu vinha,
então encolheu os ombros.
- Tudo bem. Venha comigo. Mas não faça truques!
Fomos juntos para o carro. Pequeno Tim estava nos seguindo.
"Você fica aqui", eu disse a ele. O médico não te conhece. Ele iria surtar se
aparecêssemos com um estranho.
Pisquei para ele e ele assentiu.
“Tudo bem, Johnny.
Entramos no carro e Benny foi embora, enquanto eu quebrava a cabeça procurando
uma vaga. Benny entrou em uma pequena rua, onde o vento soprava contra o veículo.
Benny me pediu para fechar a janela.
Eu estava me virando para fazer isso quando Benny me bateu na cabeça.

UM HOMEM LÍDER
Quando você leva duas pancadas na cabeça em menos de quatro

horas, com certeza não se sente muito bem. Primeiro, dói. Então você
se pergunta se não é a rainha das maçãs. Claro, você não precisa se
preocupar enquanto está apenas dormindo, mas quando você acorda...
Recuperei a consciência num beco perto da Rua Quatorze. Nenhum

osso quebrado, exceto talvez todo o meu crânio. Tudo parecia róseo.
Não apenas rosado, já que tudo girava em torno de mim. E ainda por
cima, alguém estava gritando bobagens sobre um maníaco no meu
ouvido.
No começo pensei que fosse Tiny Tim. Mas ele não estava lá. Deve
ter sido um pesadelo então. Aquela voz rouca que falava de maníacos
e assassinatos. O giro rosado, a escuridão, os gritos, tudo foi pesadelo
ou choque.
Levantei-me. A voz veio até mim de longe. Ela me guiou pelo corredor
até que a névoa rosa se dissipou e a rotação parou. Mas ainda
conseguia ouvir a voz vinda da rua próxima:
- Edição especial ! Tudo sobre matar o maníaco! Edição especial !

Comprei uma cópia que imediatamente me mergulhou de volta no
pesadelo.
Foi realmente o caso de Gustav Myers. Nenhuma dúvida possível.
Eu esperei isso. Afinal, o capitão Leeds não resolveu o caso.
Segundo os jornalistas, ele havia deixado o local do crime com o filho
Rummell por volta das quatro horas.
Pouco depois, o Sr. Hugo Rummell foi descoberto na adega. Ele
tinha pouca opinião sobre o artigo em questão, pois sua garganta havia
sido cortada.
Tinha-lhe ficado com a cabeça, mas apesar desta circunstância particular, o

jornalista apresentou a teoria de que este homicídio também teria sido cometido
pelo “Maníaco”.
Reli rapidamente o artigo escrito às pressas. Algo estava errado. Afinal, Tiny
Tim estava certo? Qual foi o papel do Dr. Klow? E Benny?
O que eu tenho a ver com isso?

De um telefone público liguei para Henning: - Conte-
me tudo e ande logo, tenho um encontro.
Ele me contou tudo; Eu não estava mais à frente. Um oficial foi deixado lá, mas
ele estava lá em cima, no quarto de Myers.
Aparentemente, Rummell estava se preparando para visitar seu filho na delegacia.
O agente pensou que ele estava em seu quarto.
Por volta das quatro horas ele desceu e descobriu o corpo. Sem armas, não
também não há vestígios de luta. Apenas um corpo na escuridão do porão.
O atendente do outro lado da rua disse que um sedã preto deu várias voltas no
quarteirão por volta das três e meia.
- Está tudo bem, eu entendo! Eu gritei, desligando.

Saí da cabana entusiasmado. Claro que Benny tinha feito isso antes de ir ao
médico. Mas por que ? Isso é o que me incomodou.
Para que ? Irritado, comecei a rasgar o jornal quando uma foto na página sete me
parou. Um rosto familiar, já que era o de Gustav Myers!
Mas o artigo correspondente não tratava de forma alguma de Myers. Tive que
relê-lo duas vezes antes que os detalhes me ocorressem.
Era um certo Randolph J. Edwards, herdeiro desaparecido da fortuna de Edwards.
Edwards foi para a Europa como estudante em 1933, depois para o Médio Oriente
em 1944; sua presença foi notada em um barco da Cruz Vermelha, partindo para
Nova York em 1945. Vestígios dele foram perdidos lá e, nos últimos dois anos, as
buscas foram em vão. Ele acabara de herdar do pai uma fortuna avaliada em cerca
de três milhões de dólares. Nenhum outro herdeiro era conhecido...
Agora as coisas estavam começando a ficar mais claras! Corri de volta para a
cabine telefônica. Liguei para Henning novamente e pedi que ele me chamasse
Brophy no Serviço de Pessoas Desaparecidas.
— Verifica se alguém fez uma solicitação sobre um determinado

Randolph J. Edwards. Ele devia estar arquivado há dois anos.
Esperei pacientemente que Brophy voltasse.
— Existe apenas um pedido.
- Quem foi? Perguntei.
- Um médico LP Klow, 2611 Fairfax Boulevard.
"O que ele queria?"
— Ele apenas olhou a foto no arquivo. Então ele disse que estava errado.
Ele não era o cara que procurava.
- BOM. Obrigado, Brophy.
Agora eu tinha todos os elementos, inclusive o endereço residencial de Klow.
Tudo, exceto um caso forte.
Um médico descobre um herdeiro desaparecido que perdeu a memória.
Então ele o mata. Para que ? E como provar isso? E o que Benny estava
fazendo lá? Por que o proprietário foi morto?
Eu poderia ligar para o capitão Leeds e mandar um carro para Fairfax, 2611,
se o médico estivesse escondido lá. E novamente, o que isso provaria? Nada,
exceto que provavelmente serei demitido da polícia.
Não. Não havia alternativa senão seguir eu mesmo a trilha. Sozinho.
Acenei para um táxi, cujo motorista parecia querer deixar minha cabeça em
paz e, pouco depois, ele parou em frente ao 2611 Fairfax. Casa grande, situada
numa colina, protegida por árvores. Eu fui para lá. A casa estava mergulhada na
sombra. O caminho que levava até lá estava escuro. Eu tropecei.
Os arbustos se agitaram quando passei. Ao me aproximar da varanda, algo

deslizou em minha direção.
Desta vez, eu estava pronto. Dei um passo à frente, depois me virei e abaixei
a cabeça. Uma figura esbarrou em meu ombro e caiu no chão aos meus pés. Eu
rapidamente dominei o homem.
“Ok, agora esqueça.
Um cassetete escorregou de seus dedos.
"Por que tantas pessoas estão tentando me nocautear hoje?"
"Johnny, é você!"
Tiny Tim sentou-se, esfregando o ombro.
"O que você está fazendo aqui?" Perguntei.
"Eu estava vindo em seu auxílio. Depois que você saiu com Benny, pensei que você
poderia precisar de ajuda na casa do médico. Liguei para o Conselho da Ordem dos
Advogados e consegui o endereço dele. Nunca se sabe com todos aqueles maníacos
malvados por aí.
"Cale a boca e me escute.
Eu contei a ele o que havia acontecido.
- Essa é a sua teoria do maníaco completamente arruinada, concluí. Klow não é
louco. Mas não consigo entender por que ele fez isso e o que pretende fazer.
“Benny sabe disso.

“Ok, ele deve saber tudo. Mas ele não dirá nada. Se eu entrar no
com o revólver da casa na mão, eles vão rir da minha cara. Eles não vão falar.
“Benny vai falar. Ele é estupido.
"Por que ele falaria?"
O sorriso de Tiny Tim se alargou até seus ouvidos.
“Vou lhe dizer por quê, Johnny. Eu tenho uma teoria.
Ele me conta por quê.
"Você é louco", eu suspirei. Mesmo que isso seja verdade, não conseguirei fazê-lo
admitir.
- Sim claro.
E Tiny Tim me disse o que fazer. Foi louco. Antiético e perigoso, além disso. Eu
deveria ter deixado isso passar. Talvez a surra tenha amolecido meu cérebro.
Talvez eu não tivesse escolha. Talvez eu também estivesse louco.

De qualquer forma…
Deixei Tiny Tim nas sombras e caminhei em direção à casa. O carro preto de Benny
estava estacionado perto da varanda. Ele e o médico tinham que estar lá.
A ausência de luzes não provava nada.
Eu não bati na porta. Eu preferia o caminho mais difícil. Uma treliça de arbustos subia
por uma das paredes da casa. Agarrei-me a ele e comecei minha subida.
No meio do caminho, rangidos sinistros foram ouvidos. Aumentei o ritmo. Um

parapeito de janela estava diretamente acima de mim. Se eu conseguisse...
A madeira quebrou com um som tão baixo quanto o de uma bomba atômica. As
fadigas se torceram para fora. Joguei meus braços para frente e pulei. o todo
desabou sob seu peso e eu me agarrei ao meio-fio. Me contorcendo, tentei

levantar as pernas para me segurar.
Meus esforços foram em vão. Eu só conseguia enfiar lascas de madeira
nas mãos. Eu me preparei mentalmente para o acidente. Então a janela se
abriu e dois braços me agarraram, me jogando de volta para dentro do quarto.
Fiquei de pé, de frente para os três: Benny, o Doutor Klow e a arma.
O HOMEM SEM CABEÇA
Fiquei confortado ao sentir o chão sob meus pés. Fiquei aliviado por não ter
levado um golpe na cabeça. Fiquei encantado por ver Benny novamente e por
conhecer o médico. Mas o revólver, por outro lado, me atraiu menos.
Aparentemente Klow sabia como usá-lo, porque apontou na direção certa.
Enquanto isso, Benny fechou a janela e eu tive bastante tempo para examinar meu
amigo médico.
Alto, magro, com cabelos grisalhos e os habituais óculos sem aro, ele parecia a
imagem tranquilizadora que se tem do médico. De forma alguma o Dr. Klow parecia
um cientista maluco. E ainda assim, a sala em que estávamos parecia algo saído de
um filme da Universal.
Espaçosas paredes brancas, era iluminada por luzes de néon em arco. Cortinas
e venezianas impediam qualquer visão externa. Tudo era de um branco deslumbrante:
mesas, cadeiras e até a mesa de operação forrada de couro branco. Tanto Benny
quanto Klow usavam jalecos brancos. Aqui e ali uma mancha prateada quebrava a
monotonia: revólveres, bisturis, facas, instrumentos cirúrgicos. Apenas dois objetos
se destacavam na sala.
O primeiro foi o gesso de Paris, agora desprovido de embalagem.
Mas a revelação do segundo objeto me arrepiou os cabelos.

Ele estava em uma sala cheia de álcool. Na minha frente, ele estava se movendo,
balançando a cabeça de um lado para o outro.
Foi uma cabeça decepada. A cabeça de Gustav Myers. O tipo de cabeça que Tiny
Tim me contou.
Toda a conversa sobre maníacos voltou à minha mente enquanto eu olhava,
fascinado, com os olhos esbugalhados, a boca pendurada e o lugar horrível onde a
cabeça... parava.
- É ele ! Benny gritou, apontando para mim.
O Doutor Klow encolheu os ombros.
“Eu adivinhei”, disse ele. Vá até o depósito e me traga uma sacola. Um de

branco, grande.
— Mas ele é um detetive.
"Eu sei o que ele é!" Você pode acreditar no meu conhecimento médico quando
lhe digo que um detetive morre tão bem quanto qualquer outra pessoa. E assim que
você me trouxer aquela bolsa, estarei pronto para te mostrar.
“Aqui não, estivador! por favor. Não pode !
- Tudo bem. Na floresta, se quiser. Perto da pedreira. Mas eu preciso da bolsa.
Benny saiu da sala com os olhos brilhando de prazer. O médico olhou para mim.
Olhei para a cabeça na sala.
"Por que você veio aqui?" ele perguntou. Como você encontrou?
“Só quando descobri a cabeça. Eu sabia, é claro, que você matou Myers e que
Benny provavelmente cuidou do proprietário.
Mas até encontrar esta peça, não sabia o porquê da história.
"E agora, você tem certeza?"
- Sim, cabe tudo. Myers é um de seus pacientes. Você o trata e descobre que o
nome dele é Randolph J. Edwards. Mas você não conta nada a ele, porque começou
a pensar.
Este é um caso incomum: um homem que morreu há tanto tempo que seu
próprio pai não o reconheceu. Um homem sem amigos e sem vínculos.
Um homem que um dia herdará uma enorme fortuna. Você entendeu as
possibilidades abertas para você, tenho certeza. E quando o pai de Edwards morreu,
com Benny saindo da prisão, o resto fluiu
fonte.
Você matou Myers e cortou sua cabeça. Você provavelmente o drogou

antecipadamente, dando-lhe pílulas para dormir. De alguma forma, o proprietário
deve ter surpreendido você. Você enviou Benny para matá-lo.
Tudo que você precisava fazer era começar seu trabalho.
- Ah bom ?
Klow sorriu pensativo. Ele parecia um estudante pego com a mão no saco de
bolo. Exceto que crianças em idade escolar não apontam uma arma para
VOCÊ.
- Sim claro. Você inventou sua história sobre sair de férias por um mês. Na
verdade, você estava planejando ficar aqui e nunca mais voltar. Pelo menos não
como o Dr. Klow. Porque Benny é cirurgião plástico
renomado na Europa. Ele foi condenado com justiça por seu trabalho mesquinho de remodelar
os rostos dos gangsters. Você usaria a cabeça de Myers como modelo e a sua como imitação.
Depois de um mês, você se tornaria Randolph J. Edwards, herdeiro rico. Você não teria
problemas em provar sua identidade com todas as informações extraídas do verdadeiro Myers
durante seu tratamento.
“Faz sentido”, comentou Klow. E é assim que vou agir.
Benny voltou, arrastando uma sacola grande atrás de si. Parecia um saco de roupa suja,
mas não gostei do tecido, nem da ideia de ser levada para a lavanderia dentro dele.
Ninguém perguntou minha opinião. Klow apontou a arma para meu peito e sorriu: “Tudo
bem. Suba
para dentro.
Benny se afastou. Ele estava
suando: — Sim. Se apresse.
Olhei para o rosto de Gustav Myers. Chegou a hora. Engoli.
Então eu os enfrentei. Falei com Klow, mas Benny também estava ouvindo.
— Você acha que sou tão estúpido a ponto de vir aqui sozinho?
- Como assim ? Benny perguntou.
'Eu não teria caído em uma armadilha como essa se não achasse necessário. Vim dizer
para você se render, antes que seja tarde demais. Estou te avisando !
- Avisar? Benny sussurrou.

- Claro. Klow não te contou sobre isso, contou? Acho que ele acabou de lhe oferecer uma
certa quantia em dinheiro em troca do emprego. Ele deixou você acreditar que Myers era um
homem comum, que ele realmente era
morto.
- Ele morreu. A cabeça dele está em uma jarra ali, Benny rosnou.
"Ela está esperando", eu sussurrei.
- Ela está esperando ?
— Sim, ela está esperando que seu corpo volte para buscá-la.
Klow gesticulou com seu revólver.
“Pare com essa besteira”, ele ordenou. Na bolsa onde eu atiro.
- Aguentar ! Benny deu um passo à frente. Eu segurei agora.
"Não importa", eu disse a ele. Você não escuta. Klow não me deixa falar de qualquer
maneira. Ele está com medo. Ele sabe muito bem que você se recusaria a participar deste
caso se soubesse quem Myers realmente era, o que ele é e que ele não pode morrer…
"Você é louco, não é?"

“Leia os jornais”, eu disse com a voz cansada. Está no último
edição. Perdemos o corpo, Benny. Você entendeu? Perdemos o corpo.
- Como assim ?
“Lembre-se, eu descobri. Eu os vi carregando o corpo para a ambulância. Mas ele nunca
chegou ao necrotério. Tivemos que colocar uma camisa de força no motorista que gritava que
um corpo sem cabeça havia se levantado e saído da ambulância!
Benny fez o sinal da cruz. Klow gemeu, mas Benny balançou a cabeça.
“Sim”, ele disse.
“Klow estava mentindo para você. (Falei rapidamente, desesperadamente.)
Edwards não sofria de amnésia. Ele passou quinze anos na Europa e voltou para os Estados
Unidos com um nome falso porque a polícia estava procurando por ele. Especialmente na
Hungria e na Transilvânia. Todos nós sabemos o que vem da Transilvânia, certo Benny? Os
vampiros. O morto vivo.
Bebedores de sangue que não podem ser mortos. Edwards foi mordido na Europa e tornou-se
um deles. Klow não o estava tratando de amnésia, mas de vampirismo!
"Não dê ouvidos a esse idiota!" Ele está armando uma armadilha para você!
Mas Benny estava bebendo das minhas palavras.
“É isso, Benny. Klow seguiu seu plano e cortou a cabeça que trouxe aqui. Mas ele não
matou Edwards. Você não pode matar um vampiro a menos que perfure seu coração com uma
estaca ou balas de prata. O corpo ainda está vivo. Imortal, eterno. E ele está procurando sua
cabeça agora.
Ele encontrará a cabeça, Benny. Ele virá aqui, sedento de vingança. Estou te avisando. Renda-
se antes que aquela coisa volte para reivindicar o que é. Klow estava farto. Ele empurrou
Benny e então, pegando a arma pela coronha, estava prestes a me bater com ela pela terceira
vez hoje.
Então ouvimos o barulho.

Vidro quebrado, vindo de baixo. Klow se virou. Benny ficou parado, com a boca aberta.
"Você está louco", ele gritou.

Mas ele não falou comigo. Ele estava tentando se convencer. Tentativa de
combater um legado de séculos de superstição. Tentando combater o barulho que
todos ouvimos...
O som de passos pesados subindo as escadas.
O som de passos procurando sabe-se lá o quê. Estávamos assistindo o
porta. Vimos a manivela girar. E vimos a porta aberta.
Então a coisa entrou na sala, avançando lentamente em nossa direção.
Era alto e magro, como a Morte. Vestia uma capa preta e os braços esticados para a
frente tentando agarrar o nada. Ele caminhava em nossa direção, lenta e cegamente.
Não tinha cabeça.

O colarinho levantado não deixava passar nada. Era apenas um cadáver
ambulante, sem cabeça, os dedos ossudos alcançando a cabeça que flutuava na
jarra.
Ele era um morto-vivo, um vampiro.
Klow ergueu desesperadamente a arma.
- Não ! Benny gritou. Você não pode matá-lo!
Klow o empurrou enquanto avançava .
Foi apenas um gesto, mas acabou por ser suficiente para eu intervir. Mergulhei e
peguei o saco de roupa suja ao mesmo tempo. Klow virou-se em minha direção e
abriu fogo.
Eu senti falta dele. Mas a bolsa caiu nos ombros dele e eu o joguei no chão.
Benny não cuidou de nós. Ele tinha seus próprios problemas. Quando o cadáver sem
cabeça se aproximou dele, ele saiu correndo da sala.
Sentei-me no sofá improvisado formado por Klow. Não foi muito confortável mas
senti necessidade de descansar um pouco. Não valia a pena correr atrás de Benny.
Vozes no corredor mostravam que ele havia encontrado a polícia chamada por Tiny
Tim.
Virei-me para o homem sem cabeça a tempo de vê-lo desabotoar o casaco: a
cabeça estava na altura dos ombros.
O sorriso de Tiny Tim surgiu triunfante.
- Você viu ? ele resmungou. Benny é estúpido. Eu disse que iria funcionar. Com
Doc é diferente, ele nunca teria confessado nada, mas Benny deve estar
desempacotando tudo lá embaixo. Confissões completas. Funcionou bem. Eu dei a
ele um daqueles sustos.
"De fato", eu admiti. Você quase me conquistou por um minuto.
"Conte tudo ao capitão Leeds", lembrou-me Tiny Tim. Diga a ele que foi
uma pechincha ou que um “pouco” acabou sendo útil.
“Eu direi a ele. E acho que lhe devo desculpas por suas teorias malucas.
Graças a eles resolvemos o caso.
O homem sem cabeça sentou-se. Tiny Tim rosnou através do
casaco: “Teorias malucas! O que isso significa ? ele lamentou.
Tudo que faço é usar minha cabeça!
HONESTAMENTE…
ROBERT BLOCH: “Jim Kjelgaard, cujo nome aparece como autor de
Para dizer a verdade…, era um escritor amigo do grupo Milwaukee
Fictioneers onde morei na década de 1940. Ele se especializou em
histórias de aventura e livros infantis.
De vez em quando sentia vontade de escrever outra coisa; foi assim
que ele se lançou ao fantástico com O homem que disse a verdade que
não conseguiu vender. Ele pediu minha ajuda e eu revisei seu texto
original de cima a baixo, que desapareceu no caminho. Mas como ele
estava particularmente ansioso para se distinguir neste novo gênero para
ele, concordei em deixá-lo como o único signatário do texto. Infelizmente
para ele, ele morreu logo depois, antes que pudesse deixar uma marca
duradoura no reino da fantasia. »
1.
Quando Hartwood entrou, pareceu-lhe que uma presença sufocante invadiu

a sala. Ele atribuiu isso à influência do álcool e das janelas fechadas. Mas
quando os abriu, essa impressão persistiu. Era como se um peso enorme o
pressionasse por todos os lados. Hartwood sentou-se na cama, com a cabeça
apoiada nas mãos. Ele observou que já passava das duas horas. Ele deveria
ter ido para a cama quatro horas antes. Se ele estivesse obviamente de
ressaca, o velho Brenner não o deixaria em paz.
Ele tentou se levantar, mas não conseguiu. Ele voltou à sua primeira
posição. Ele observou sonhadoramente os ponteiros do relógio se moverem
por cinco minutos. Então ele olhou para cima abruptamente, voltando a si.
Definitivamente havia algo errado com o ar da sala. Ele não conseguia ver
nada, mas sentia. Uma pulsação sensível. Um peso que o oprimia. Não veio
do cérebro dele. Ela veio de fora.
Pressão intensa e intolerável .

E então… desapareceu.
Sim, de repente.
A sensação desapareceu como se algo que havia invadido a atmosfera
tivesse gradualmente se ajustado às condições da sala. Em poucos minutos,
Hartwood sentiu-se leve, alegre e feliz. Se ao menos isso pudesse continuar.
Em vez disso, ele se arrastou miseravelmente até a Swazey & Sloan por trinta
dólares por semana! Seu destino deveria ter sido maior, mas a sorte sempre
lhe deu as costas.
“Azar” Hartwood. Caiu nele como uma luva. Não houve justiça. Não é à toa
que ele tem bebido cada vez mais ultimamente.
Mas agora ele se sentia bem. Ele teve a premonição de que o amanhã lhe
traria grandes coisas. Claro, ele estava iludido. Amanhã, Brenner, o
iria assediar novamente. O velho Brenner, seu chefe, adorava levá-lo ao limite. Hartwood
teve que admitir que tinha medo disso. O velho caranguejo poderia expulsá-lo a qualquer
momento. Ele sabia disso e Hartwood também.
Hartwood muitas vezes sonhava com o que poderia fazer a Brenner se o mantivesse
em seu poder.
“Brenner”, disse ele em voz alta, “é um verdadeiro bastardo.
“Certo”, respondeu a voz. Cem por cento correto.
Hartwood pulou da cama.
Ele olhou ao redor. Claro, a sala estava vazia. Não havia ninguém além dele. Não
foi possível. A porta do armário estava aberta. Ele olhou para ele. Nada.
— Hartwood zombou:
— Um bourbon encorpado e engraçado — murmurou ele.
“O bourbon não tem nada a ver com isso, Hartwood”, disse a voz. Olhe em direção
à porta.
Hartwood piscou e obedeceu. Gradualmente, ele distinguiu uma névoa esverdeada.
Tinha um metro de altura e tinha o formato de um cone, cujo lado pontiagudo repousava
no chão. Às vezes, desaparecia completamente apenas para retornar, mas nunca de
uma forma muito definida. Ele se moveu com um leve movimento oscilante. A voz veio
do cone. Sem eco, Hartwood teve a impressão de que ela estava falando diretamente
com ele, dentro de sua cabeça. Mas ele viu essa névoa...
- Quem é você ?
“Não importa”, respondeu a voz. Eu quero falar com você e,
se você me ouvir, você se beneficiará muito com isso.
Hartwood balançou a cabeça. Foi um sonho lindo! Sentado na beira da cama
conversando com uma névoa verde! O velho Brenner sempre disse que era louco. Mas
continue sonhando.
- Sim ?
"Você não gosta da sua vida, não é, Hartwood?" Aquele trabalho de trinta dólares
por semana está deixando você deprimido? Você gostaria de se tornar rico e poderoso?
- Claro. Eu daria qualquer coisa por...

“Não precisamos conversar sobre isso. Não aceito presentes, disse a voz. Este
boato é totalmente falso. Prefiro conceder… a quem
merece. Você, por exemplo, Hartwood. Decidi dar-lhe fortuna e poder.
- Comente ?
- A partir desta noite, tudo o que você puder dizer, desde que possa ser
feito no futuro e que ainda não tenha sido feito, será feito.
Você apenas tem que expressar isso.
“Tudo o que eu disser se tornará realidade”, repetiu Hartwood
cinicamente. Mais contos de fadas?
- Eu não estou mentindo para você. Posso lhe dar esse poder, mas será
sem restrições. Tudo o que você pode dizer se tornará realidade. Você
poderia tentar dizer que não terá ressaca amanhã de manhã.
“Não terei dor de cabeça amanhã”, disse Hartwood, adormecendo na

hora.
2.
Na manhã seguinte, Hartwood pulou da cama na primeira vez que o

despertador tocou. Ele correu para detê-la e fechou a janela, apenas
para perceber que estava bebendo muito e só dormiu três horas. Ele
deveria estar muito cansado e de ressaca. Pelo contrário, ele se sentia
em ótima forma. Pensativo, ao relembrar o sonho da noite anterior,
sentou-se na beira da cama e tirou o pijama. Foi um sonho agradável.
Ele prometeu voltar ao bar para provar novamente aquela marca de
bourbon. Não poderia machucá-lo se tivesse tal efeito.
Mas, depois de lavado e barbeado, sentiu-se deprimido ao pensar no

que o esperava. As oito horas na Swazey & Sloan pareciam intermináveis
sob a supervisão do velho Brenner. Hartwood gemeu. Ele trabalhou para
eles durante nove anos sem a menor melhoria em suas condições de
trabalho. Outros tiveram mais sorte. Nunca lhe ocorreu que poderia
conseguir algo melhor sendo menos preguiçoso.
Vestido, saiu do quarto para tomar café da manhã no Joe's. Ele estava
com fome e lembrou que na noite anterior a falta de dinheiro o impediu
de tomar um último gole. Sua ficha já era pesada o suficiente no Joe's
para que ele esperasse algum crédito. Mas ele iria tentar outro método.
Ele fazia o pedido e, quando terminava, corria para fora. Ele deveria se
apressar porque Joe havia prometido uma correção se ele fizesse isso
novamente. Joe pesava cem quilos.
Hartwood sentou-se no balcão. Ele tentou agir como alguém sem
problemas financeiros, mas descobriu que Joe não estava mordendo a
isca. De qualquer forma, Hartwood estava morrendo de fome.
"Ovos, bacon e café", ele ordenou.
Joe entregou-lhe uma xícara de café e saiu do bar para ficar em frente
à porta. Hartwood observou-o com o canto do olho enquanto comia. Joe
adivinhou seu plano e estava prestes a frustrá-lo. Ele prolongou desesperadamente

sua mastigação para economizar tempo. Joe não se mexeu.
Quando terminou, Hartwood enfiou a mão no bolso interno do casaco para pegar
alguns papéis. Ele esperava ganhar alguns segundos preciosos caso outro cliente
aparecesse, forçando Joe a voltar para trás do balcão.
“Se eu tivesse cinquenta centavos”, ele sussurrou.

Mas… o que foi? Os dedos de Hartwood tocaram um objeto redondo e duro.
Ele pega a moeda de meio dólar. Ele suspirou de alívio. Ele deve ter colocado lá e
depois esquecido. Descuidadamente, ele colocou a moeda sobre o balcão, notando
com prazer o desconforto no rosto de Joe quando ele abriu a gaveta do dinheiro
para lhe dar o troco.
Hartwood saiu, tão satisfeito com seu pequeno triunfo que o dia inteiro assumiu
um tom feliz. Em nenhum momento ele relacionou a descoberta daqueles cinquenta
centavos com os acontecimentos da noite. Ele parou em uma encruzilhada,
esperando o semáforo ficar vermelho. Não havia polícia à vista. Quando o semáforo
ficou vermelho, Hartwood saiu da calçada e evitou por pouco um táxi que havia
passado pelo semáforo. Hartwood, furioso, observou-o ir embora.
- Espero que você quebre o pescoço! ele sussurrou maliciosamente.

Assim que as palavras lhe escaparam, o táxi derrapou, girou e bateu em um
poste de luz. Hartwood correu. A cabeça do motorista estava apoiada no volante.
Hartwood permaneceu congelado no lugar até que um policial ordenou que ele
deixasse o local. Por alguns minutos ele caminhou em silêncio lembrando-se da
promessa da casquinha verde. Ele encolheu os ombros. Ele tinha ilusões. A
ausência de ressaca, a descoberta do meio dólar, o acidente no táxi, tudo isso
foram coincidências; fosse ele o responsável ou não, um motorista de táxi criminoso
havia sido afastado do mercado e isso era bom.
Mas agora ele estava na Swazey & Sloan. Em pânico, ele percebeu que estava
dez minutos atrasado novamente. Mas talvez pudesse escapar à vigilância do
velho Brenner. Hartwood abriu a porta silenciosamente. Ele tentou entrar em seu
escritório, mas Brenner o surpreendeu: 'Hartwood! ele latiu. Esta é a terceira vez
em três
semanas
que você está atrasado.
Hartwood olhou para baixo para esconder seu ódio.
"Sim, senhor", ele disse fracamente.

“Esta é sua última chance”, continuou Brenner. Se você se atrasar
novamente, terá que procurar outro emprego.
- Sim senhor.
— Tais desvios são inadmissíveis. Você sabe disso tão bem quanto eu.
- Sim senhor.
Mas quando o velho Brenner foi embora, Hartwood não conseguiu se
conter: “Você não sabe de nada. Mas então nada.
3.
Durante toda a manhã Hartwood trabalhou duro sem abrir os dentes.

Ele não era popular entre os colegas, mas esta situação o satisfazia
porque também não gostava deles. Eles eram todos tolos aos seus
olhos. Eles trabalhavam duro sem reclamar, estudavam nas horas
vagas e pensavam que estavam chegando a algum lugar na Swazey &
Sloan, que arrecadava todos os lucros e possuía casas de veraneio,
estábulos ou limusines com motorista. Eles estavam apenas ganhando
dinheiro para a Swazey & Sloan.
Faltavam quinze para o meio-dia quando Swazey saiu do escritório;
Sloan quase nunca estava lá, sempre em movimento. Hartwood olhou
para ele por baixo do visor de contador. O velho cavalo afetou uma
atitude democrática. Ele chamava todo mundo pelo primeiro nome e
dava tapinhas nas costas no dia de Natal. Mas ele dirigia o
estabelecimento com mão de ferro. O que Hartwood não daria para ocupar seu luga
"Alguém poderia pedir ao Sr. Brenner para vir me ver?" Swazey
perguntou.
Besteira, pensou Hartwood. Swazey tinha uma secretária, sem falar
no interfone que bastaria apertar para ligar para Brenner, mas preferiu
fazê-lo para fazer os funcionários acreditarem que ele era um cara legal
e que estavam certos em quebrar o pescoço. a glória de Swazey &
Sloan. Hartwood viu uma mulher se levantar e abrir a porta do escritório
de
Brenner.
Não houve resposta. Ela repetiu a pergunta e entrou na sala. Então
ela saiu gritando e cobrindo o rosto com as mãos. O velho Swazey fez
outra aparição e se aproximou da jovem que resmungava
incompreensivelmente. Ela ergueu um dedo tímido na direção da mesa
de Brenner. Então, Hartwood, acompanhado por
Swazey e os outros sete funcionários do sexo masculino entraram por sua vez. As
mulheres não ousaram se aproximar.
O velho Brenner estava afundado na cadeira com os braços estendidos ao lado do
corpo. Seus olhos estavam abertos e fixos. Além do ritmo espasmódico do peito, ele
permaneceu completamente imóvel. Swazey se inclinou sobre ele:
"Brenner!" ele gritou.
Não houve resposta. Swazey sentiu seu pulso e então, com a ajuda de Hartwood e
Jack Dorn, colocou Brenner em um sofá em um escritório próximo. O velho permaneceu
deitado e completamente imóvel. Swazey balançou a cabeça.
“Parece um ataque repentino. Você parecia doente esta manhã?

“Ele falou com Hartwood”, disse Jack Dorn.
“Não notei nada fora do comum”, disse Hartwood. Ele parecia em ótima forma.
Um médico pequeno e de aparência ocupada entrou no consultório. Ele levou o

A temperatura de Brenner, verificou seu coração e seus reflexos.
“Não entendo nada sobre isso”, disse ele, um tanto perplexo. Fisicamente, ele está
absolutamente bem. Nunca vi um caso assim. Parece que puxamos uma cortina preta
que bloqueou tudo. Ele não sabe levantar a mão, virar a cabeça ou falar... ele tem
cérebro de recém-nascido. Ele respira e seu coração bate, porque são movimentos
involuntários.
Um choque elétrico percorreu Hartwood. Lembrou-se das palavras ditas quando

Brenner saiu: “Você não sabe de nada. Mas então nada. Brenner não sabia de nada!
Hartwood ficou sem palavras. Ele abriu a janela para se refrescar um pouco. A ressaca,
o meio dólar, o acidente de táxi podem ser coincidências. Mas eles eram? Novamente
ele ouviu a voz: “A partir desta noite, tudo o que você disser se tornará realidade.
Hartwood sentiu os braços de Swazey em seus ombros: "Eu sei como você se sente,
Hartwood." A empresa sofrerá muito se Brenner não se recuperar. Mas, afinal, essas
coisas
acontecem. Sugiro que você demore de uma a duas horas até se sentir melhor.
Atordoado, Hartwood saiu do escritório. Ele deve estar enlouquecendo, disse a si mesmo.
Era impossível. Em pouco tempo, ele acordava em seu quarto e corria para o trabalho
com uma forte ressaca. Ele
olhou em volta para ver se alguém o notou. Ninguém prestou atenção nele. O velho
Brenner estava no centro de todas as conversas.
Hartwood não estava com fome e nem pensou em comer quando saiu para a rua.
Toda a sua mente estava ocupada pelo cone de névoa verde. Ele enfiou a mão no
bolso para se beliscar. A dor era real. Um policial o parou no meio da rua.
“Oh, cale a boca,” Hartwood murmurou.

O policial parou no meio de seu discurso e virou-se para direcionar o tráfego.
Hartwood permaneceu em silêncio. Nem tudo poderia acontecer assim. Ele tinha que
descartar a coincidência. Afinal, tinha que haver alguma coisa! Hartwood sentou-se
num banco do parque. Ele estava dominado pela excitação, mas ainda mais confuso.
Ele teve que pensar com calma sobre o que estava acontecendo com ele. Se ele,
Charles Hartwood, pudesse realmente fazer algo acontecer apenas dizendo isso...
então as possibilidades eram tão grandes que sua mente não conseguia concebê-las
em sua plenitude.
Vagamente, ele viu alguns cisnes nadando no lago. Por um momento, Hartwood
ficou tentado a dizer que o maior dos dois afundaria, mas se conteve a tempo. Se
isso não funcionasse, a decepção seria muito grande.
Louco ou não, ele seria um pequeno rei em uma hora. Mas ele não iria se iludir
por muito tempo. De todos os funcionários do escritório, Swazey poderia escolher
pelo menos vinte antes mesmo de pensar em Hartwood, para substituir o velho
Brenner. Se ele conseguisse o emprego, depois de dizer que o conseguiria, saberia
que o que aconteceu ontem à noite foi real:
“Vou conseguir o emprego de Brenner”, disse ele.

4.
Hartwood estava lutando para recuperar o fôlego quando voltou ao escritório.

Ele afundou na cadeira, mas deixou seus arquivos de lado. Todos ao seu redor
pareciam imersos em uma atividade movimentada. Brenner era apenas uma
engrenagem em uma organização que não podia se dar ao luxo de fazer uma
pausa. Este escritório era apenas a sede da Swazey & Sloan, os cérebros que
enviavam os seus impulsos a outras agências que, por sua vez, os transmitiam a
quase vinte mil pessoas. Durante nove anos, Hartwood foi uma célula minúscula.
Esta tarde ele poderia começar sua subida. Amanhã… Quem sabe o que pode
acontecer amanhã? Hartwood ainda ficou surpreso quando a secretária de
Swazey se aproximou de sua mesa:
— O Sr. Swazey gostaria de ver você.

O rosto de Hartwood ficou vermelho quando ele se levantou e seu coração
disparou. Ele entrevistou os colegas com quem trabalhou todos esses anos.
Surpresa, ressentimento e diversão podiam ser vistos em seus olhos. Todos
sabiam que Swazey precisava encontrar um substituto para Brenner. Ninguém
pensou em Hartwood.
A secretária conduziu-a ao escritório de Swazey e saiu.
Hartwood ficou nervoso na frente de Swazey. Talvez o velho Brenner tivesse
falado?
"Sr. Hartwood, você está conosco há muito tempo, eu acredito?"
- Nove anos.
Ele sentiu que algo era incomum. Swazey nunca o havia chamado de "Sr.
Hartwood" antes. Mas isso não era tudo. Swazey, dono de uma fortuna de vários
milhões de dólares, parecia ter medo dele! Hartwood tentou adivinhar a armadilha.
No entanto, ele nunca foi importante o suficiente para incutir medo em Swazey.
Talvez tenha sido a forma como as promoções foram dadas... ou disparadas.
“Trabalhar nove anos sem ser reconhecido pelo seu valor deve parecer muito
tempo”, disse Swazey. Mas esta empresa recompensa os seus trabalhadores mais
leais. Sr. Hartwood, gostaria de assumir a posição do Sr.
Brenner?
- Sim !
- Hmmm. Bem, é seu, Sr. Hartwood.
Hartwood observou-o atentamente, mas sua mente estava acelerada. Swazey não
estava lhe oferecendo esse emprego porque ele queria ou porque era o melhor.
Algo estava pressionando Swazey a fazer isso, e Hartwood pensou que sabia quem
era o responsável. Ele não tinha ideia da identidade de seu visitante extraordinário na
noite passada. Foi o suficiente para ela saber que ele estava cuidando dos seus
melhores interesses.
“Obrigado”, ele respondeu secamente.
“Muito bem, Sr. Hartwood. Você está familiarizado com a política de nossa
empresa. Pagamos nossos funcionários para serem eficientes.
E, o que é muito importante, exigimos que nenhum homem numa posição-chave
comprometa a unidade da nossa empresa. Seu emprego…
“Escute”, Hartwood interrompeu. Se eu sou o chefe, eu dou as ordens. Entendido ?
Hartwood ficou surpreso por iniciativa própria. Mas algo o levou a arriscar. Quando
um homem tinha medo de outro, você poderia levar sua vantagem ao limite. Sem
fôlego, ele esperou pela reação de Swazey.
“Você está certo, Sr. Hartwood. Você é o chefe.

O cérebro de Hartwood estava acelerado quando ele se mudou de Swazey para o
escritório de Brenner. Ele ainda não sabia o que havia acontecido. Depois de uma
vida de passividade, ele agora encarnava a autoridade que tanto abominava!
Ele não tinha planos definidos quando saiu do escritório às seis horas.
Ele mal notou o repentino respeito que lhe foi demonstrado. Ele queria ficar sozinho
para pensar.
Seu bolso estava transbordando de dinheiro agora. Ele parou no Joe’s para comer
um prato de lentilhas. Com a cabeça em outro lugar, ele colocou uma nota de vinte
dólares no balcão e fez sinal para que Joe pagasse. Normalmente, a adição resultava
em uma batalha feroz entre eles. Agora Hartwood não prestava atenção nisso.
Até a bebida já não o tentava. Ele já estava bêbado com seu novo poder.
Hartwood sentou-se na cama de seu quarto. Os mais diversos

pensamentos passaram por ele sem que ele conseguisse resolvê-los.
Uma certa desconfiança levou-o a agir com prudência. E se ele pedisse
muito de uma vez, não perderia tudo? Grandes coisas... O que eram?
Para ele, naquele momento, o maior era representado pela Swazey &
Sloan. Ele decidiu assumir o controle:
“Amanhã serei o chefe da Swazey & Sloan.
Ele acordou muito cedo. Mais uma vez, ele se sentiu revigorado e
alerta, mas ainda duvidava da veracidade dos acontecimentos. Ah, sim...
ontem. Mas ontem foi apenas um dia numa vida medíocre. Ele conseguiu
essa promoção porque trabalhava para a Swazey & Sloan há muito tempo.
Ele pensou que Swazey tinha medo dele porque esta nomeação lhe
causou o efeito de uma bomba. Como ele poderia pensar ou refletir com
calma? Então, Swazey percebendo o quão animado ele estava, não o
expulsou.
Hartwood forçou-se a reprimir o entusiasmo, mas ainda chegou ao
escritório meia hora mais cedo. Como sempre, ele sentou-se à sua antiga
mesa, mas lembrou-se da promoção e mudou-se para a casa de Brenner.
Ele se acomodou na cadeira de balanço e esperou.
Ele estava calmo agora, em plena posse de suas faculdades. Sim, tudo
aconteceu naturalmente. Agora ele poderia dar ordens a todas aquelas
cobras que há anos riam dele. Sua secretária o cumprimentou e sentou-
se à sua mesa.
Hartwood abriu a porta pouco antes das oito horas, mas fechou-a
novamente, desapontado. Todos cumpriram o cronograma e ele não tinha
motivos para incomodá-los.
Ele encontraria algo antes do fim do dia ou seu nome não era Hartwood.
Ele se ocupou em vasculhar distraidamente as gavetas de Brenner. O
interfone tocou na mesa de sua secretária: — Sim? Tudo
bem. Eu direi a ele, Sr. Swazey.
Ela se virou para Hartwood:
“O Sr. Swazey gostaria de vê-lo, Sr. Hartwood.
Por um momento Hartwood ficou parado. Swazey queria conhecê-lo,
hein? Bem, ok. Foi divertido. De qualquer forma,
ele arriscou, na pior das hipóteses, retornar ao seu antigo emprego. Hartwood levantou-se e
foi até a casa de Swazey.
Swazey estava sentado atrás de sua mesa. Hartwood examinou-o atentamente. O
rosto do velho estava cinzento e seus olhos vermelhos denotavam cansaço.
Dezenas de pontas de cigarro estavam espalhadas pelos cinzeiros perto dele. Ele
provavelmente não tinha ido para a cama.
— Sr. Hartwood, não quero que pense que é vítima de uma conspiração.
"Acho que não", respondeu Hartwood, intrigado.

O velho Swazey sorriu cansado: “Muito
bem, Sr. Hartwood. Ousei esperar que você demonstrasse tal estado de espírito e
pudesse perdoar um velho. Mas o Sr. Sloan e eu construímos esse negócio. Sra.
Hartwood, por favor, me escute por alguns minutos antes de deixar meu lugar. As
vantagens de tal posição são indiscutíveis, mas exige que recuemos um passo.
Asseguramos os salários de vinte mil funcionários, o que significa que somos

responsáveis por aproximadamente oitenta mil pessoas. Se continuar a cuidar deles, a
manter os bons salários que lhes pagamos e a ajudá-los a manter o seu atual padrão de
vida, o Sr. Sloan e eu nos colocaremos à sua disposição sem compensação.
Hartwood levanta-se de um salto:

"Você está maluco?" ele perguntou.
“Sinto muito, mas eu precisava lhe contar, Sr. Hartwood. Claro, você será o único juiz
neste assunto. Agora estou lhe dando cinquenta e um por cento das ações da Swazey &
Sloan. Acrescentarei que ontem à tarde eu tinha certeza de que você iria verificar.
Parabéns, Sr. Hartwood.

Hartwood ficou pasmo. Seus olhos se arregalaram quando ele olhou por cima do
ombro de Swazey.
Funcionou! Tudo o que ele disse se tornou realidade! Tudo acelerou então, como se
um filme estivesse passando em seu cérebro. Ele agora estava pensando nas coisas
que poderia dizer…
“Viverei para sempre.
“Eu dominarei o mundo.
“Todos se tornarão meus escravos.
"Eu sou mais forte que D...
Foi demais. Sua mente não conseguia acompanhar. Talvez porque a

atmosfera de repente ficou tão pesada, tão opressiva...
Hartwood examinou Swazey, tentando encontrar uma palavra, uma frase,
algo apropriado à sua nova situação como Mestre do Universo. Mas tudo
o que encontrou foi bater com o punho na mesa e proferir um de seus
palavrões
favoritos: “Bem, maldito seja! disse Hartwood.
Naquele momento ele estava deitado no chão e Swazey viu um
homem morto que ainda estava vivo há um minuto. O rosto de Hartwood
tinha a expressão de alguém que sabe, pouco antes de morrer, que sua
alma sofrerá todos os tormentos do inferno.
O CIENTISTA LOUCO
ROBERT BLOCH: “Os fãs dos filmes de terror e de ficção científica
das décadas de 1930 e 1940 sabem bem o quanto o tema do cientista
louco foi utilizado. Atores como Colin Clive, Lionel Atwill, Basil Rathbone,
George Zucco e dezenas de outros se especializaram nesse tipo de
papel, tanto que o termo “cientista louco” se tornou um clichê em meados
da década de 1940. Achei que poderia usar essa moda familiar para
construir minha própria história; O cientista louco é o resultado. »
"A praga esteja com você!" retrucou Rick Hanson.

- Não. (Professor Lippert levanta a mão em protesto.)
Não foi isso que eu disse. Para mim, o escritor de ficção científica é potencialmente o
indivíduo mais perigoso do mundo. As sobrancelhas de Rick Hanson formaram detalhes
circunflexos:
- Você está brincando comigo ? ele perguntou. Só porque escrevo ficção científica
não significa que não seja um ser humano.
— Sim. — Lippert balançou a cabeça leonina até que os cabelos grisalhos lhe
caíssem sobre a testa. — As reações de um escritor de ficção científica não são
humanas, no sentido psiquiátrico normal do termo. Rick Hanson serviu-se de outra
bebida. Isso pareceu lhe fazer bem:
"Tudo bem", ele falou lentamente. Já que é assim, vamos ter uma discussão
profunda e alcoólica sobre escritores de ficção científica, né? Então posso usá-lo na
minha próxima história. Você é o professor: vá em frente e seja brilhante. A estrutura
de Buda de Lippert estremeceu com uma alegria contida: "Estou falando sério",
protestou ele. homens como você
representam um perigo.
"Magro e com fome, hein?"
Lippert sorriu severamente: —
Não exagere. Envelheci consideravelmente nos últimos dez anos, enquanto você
não mudou. Mas voltando ao assunto. Estou falando de você como escritor de ficção
científica.
“E eu não sou um ser humano.
- Não. Pelo menos não um adulto. O escritor de ficção científica é perigoso porque
sua mente não conhece limites. Sua imaginação não é regida por regras normais.
Rick Hanson levantou-se, seu interesse despertou de repente:

- Continue com seu delírio.
— A maioria das crianças cresce aprendendo a controlar a imaginação. Os chamados

adultos “imaginativos” limitam as suas fantasias a formas de arte reconhecidas ou seguem
padrões culturais existentes.
Mas quando esta “fantasia” se transforma em comportamento anti-social, ela segue linhas
psicóticas reconhecidas. Mas o escritor de ficção científica é uma exceção: é um adulto
dotado da imaginação de uma criança, um fumante de ópio que não conhece problemas
de abastecimento, sem a decadência física que acompanha esse vício.
Uma espécie de super Jack, o Estripador, dotado de conhecimentos variados. Que

outros consideram que os devaneios dos adolescentes ou as visões confusas são a norma
para o escritor médio de ficção científica.
Agora você entende de onde eu venho? Você e sua espécie são os únicos que podem
escapar da realidade com segurança da maneira mais perigosa possível. Você rumina
sobre a destruição do mundo e do universo. Você estabelece crimes sem sentido, planos
criminosos. Você cria monstruosidades indescritíveis, longe de qualquer sensibilidade
humana. Para você, o anormal é a norma. Você tenta justificar as aberrações de suas
narrativas e, pior ainda, tenta desenvolver um “modus operandi” para seus raios mortais,
desintegradores e outras armas cósmicas.
Rick Hanson ergueu as mãos acima da cabeça e fez uma careta: “Ok,
amigo. Eu admito, estou derrotado. Confesso que sou louco.
Enterrei o cadáver no porão e a cabeça está na fornalha.
“Muitas vezes a verdade se esconde atrás de piadas. Lippert inclinou-se para a frente,
sorrindo sombriamente: — Estou feliz que o Exército esteja colocando você nos soldados.
É melhor para a sua imaginação lutar pela autoridade do que contra ela.
Mas temo que, ao erguerem as barricadas, vocês, escritores de ficção científica,

estejam armados com armas de sua própria fabricação. Os escritores de ficção científica,
se algum dia acordarem, deixarão de escrever ficção de terror e começarão a fazer
história. Uma história impregnada de sangue.
Rick ainda estava sorrindo, mas não estava mais ouvindo. Ele estudou Lippert com
certo desapontamento.
Seu ex-colega não era um bom professor. Ele era gordo demais para esse
papel. Sua cara de porquinho era muito comum. Sua personalidade era
desprovida de qualquer excentricidade encantadora. Ele não parecia fanático,
mas sua linguagem carecia de originalidade. Rick, o escritor, examinou o
professor Lippert e o dispensou. Sem possibilidade de exploração.
E então Sheila entrou na sala.

Sheila era bem diferente.
Sheila possuía a graça de um anjo com cabelos loiros acobreados. Seus
olhos brilhavam, seja de admiração por Rick ou de apreciação pelo argumento
de seu marido.
Sim, Sheila se encaixava muito mais na imagem idealizada de heroína de
Rick. A esposa-filha do velho professor e o eterno triângulo amoroso.
Rick, é claro, assumindo o papel de herói. Lippert, naturalmente, herdou o

lado errado do triângulo.
"E algo mais. (Rick ouviu as palavras e ficou surpreso ao ver o professor
Lippert continuar seu discurso retórico.)
Tenho contas pessoais a acertar com escritores de ficção científica.
Veja como você descreve professores do nosso tipo em suas histórias! Você
diz que somos todos um bando de esquisitos. Somos excêntricos semi-sêniores
da terceira idade ou cientistas malucos. Pareço um cientista maluco? Vou
deixar Sheila decidir isso.
A jovem correu para os braços de Lippert. Rick observou os dedos delgados

de Sheila e se perguntou se o toque deles era frio, gentil ou calmante. Quanto
à boca, não há dúvida: os lábios de Sheila deviam estar quentes.
Essas palavras evocaram outras imagens na mente de Rick, mas ele

conseguiu manter um sorriso sardônico. Sheila falou:
“Você não é um cientista maluco, querido”, ela riu. Exceto quando você
perde um botão do colarinho.
Os olhos de Sheila encontraram os de Rick.

“Por outro lado, eu estava ouvindo sua pequena conversa e tenho que
admitir que concordo com sua opinião sobre os escritores de ficção científica.
Eles são perigosos, isso é certo.
Ela não parecia muito assustada, a julgar pelo tom de sua voz, e seus olhos
estavam mais perscrutadores do que aterrorizados.
“Por que eu seria perigoso?” perguntou Rick calmamente. Afinal, Lippert e eu
somos velhos amigos. Estudamos juntos há dez anos. Os nossos caminhos
divergiram depois disso, mas penso que os nossos interesses são semelhantes. Eu
o conheço e eu também. Onde está o perigo?
- Plágio.
“Conheço vocês, escritores, muito bem”, exclamou Sheila, rindo. Aposto que você
tentará roubar as idéias de meu marido para suas histórias.
Rick, olhando para ela, sabia muito bem que se quisesse roubar alguma coisa do
professor, certamente não seriam ideias dele. Mas ele não reage.
"Eu não sabia que ele tinha alguma ideia", Rick respondeu sarcasticamente.
- Querido ! Sheila olhou para o marido: "Não me diga que você conversou com
Rick todo esse tempo sem nem mencionar sua hidroponia?"
"O quê?"
"Sua hidroponia!" Sim, jardinagem aquática. Ele ficou louco com isso.
Todo o laboratório está coberto de dispositivos. Normalmente, todos os nossos visitantes
têm direito a uma explicação detalhada do seu hobby. Talvez ele tenha pensado que você
iria roubar as teorias dele.
"Pare de brincar, querido. Lippert levantou-se da cadeira. “Não estou preocupado
com Rick. A hidroponia é uma ciência e quase não existe nenhuma nas histórias de
Rick. Acredito até que ele seria incapaz de compreender o alcance do meu trabalho.
Rick gentilmente acusou o sarcasmo: “Agora

estou interessado. Qual é a sua hidro?
Lippert sorriu triunfante: — É isso:

ele não tem conhecimento. Ele nem sabe o que é.
- Claro, tenho minha ideia sobre isso. Rick olhou para Sheila e se forçou a adotar
um tom neutro. Este método de desenvolvimento
requer uma grande bacia de metal, madeira, vidro ou concreto, não importa o
material, desde que seja à prova d'água. A bacia é coberta por uma placa perfurada
contendo trinta centímetros de serragem, aparas ou esfagno. Acima desta boca
existe uma treliça que orienta o crescimento das plantas.
A bacia é preenchida com água, aerada regularmente por uma bomba e o líquido
contém produtos químicos e elementos salinos cuidadosamente dosados para
garantir o desenvolvimento das plantas.
Entre esses ingredientes estão auxina, boro, fósforo, potássio, cálcio, magnésio,
nitrogênio, sulfeto e outros derivados de nitrato.
As sementes são colocadas entre as aparas. As raízes, naturalmente, crescem

para baixo, até ficarem suspensas no líquido onde encontram seu alimento. O
crescimento se deve ao processo de capilaridade.
Geralmente, a hidroponia acelera o desenvolvimento das plantas, o seu tamanho

e a sua profusão.
Rick parou e fez uma reverência zombeteira:
- Acho que terminei.
A boca de Lippert estava aberta de espanto. Sheila riu: “Acho que desta
vez ele deu a última palavra.
O professor Lippert fingiu desespero: — Depois
de tal discurso, uma visita ao laboratório é necessária.
"Sim, eu gostaria de vê-lo", respondeu Rick.
- Vamos.
Lippert os liderou e Rick evocou a imagem de um pai levando seus filhos. Ele se
perguntou se a jovem pensava o mesmo. É claro que, se ela comparasse os dois
homens, não poderia deixar de pensar que Lippert havia envelhecido. E…
Rick de repente voltou à terra. Lippert fez um discurso inflamado então

ao se aproximarem do laboratório:
"...tenho que admitir que você escondeu bem o seu jogo. Não achei que você
tivesse nenhum conhecimento científico. Não sei se você percebe o potencial que a
hidroponia tem para a raça humana? De momento, ainda estamos apenas na fase
experimental, mas, dentro de alguns anos, a hidroponia irá revolucionar o nosso
modo de vida.
"Quem é o sonhador agora?" Rick perguntou.
- Não é um sonho. A hidroponia nos dá controle total sobre a vida das

plantas. O homem sempre esteve acorrentado à terra: a sua vida, a sua cultura,
a sua filosofia, tudo dependeu dela. A hidroponia libertará a humanidade! Chega
de trabalho manual, pois as plantas precisam apenas de cuidados mínimos.
Não há mais dependência da Mãe Natureza porque podem ser cultivadas em
qualquer lugar, independentemente da estação. A hidroponia produzirá bananas
no Pólo Norte.
“E as bananas no Pólo Norte levam à Nova Utopia”, zombou Rick.
“Não diga isso”, Sheila repreendeu. Ele poderia cortar sua garganta.
Ela apertou o braço de Rick como se quisesse avisá-lo, mas os dedos de Sheila
permaneceram apoiados no bíceps esquerdo de Rick enquanto Lippert abria a
porta do laboratório.
"Eu não quis dizer isso", respondeu Lippert. Você não entende as
possibilidades? Alimentos melhores, mais abundantes e mais baratos… para
todo o mundo. Pense nas implicações sociais! Quatro quintos da população
libertada da escravidão agrária. Chega de fome e do desaparecimento do
sistema de castas.
Pense nas consequências eugênicas! Alimentação balanceada para
todos ! As doenças desaparecerão...
'Quem escreve seus discursos para você... Henry Wallace?' Rick piscou
para Sheila, que retribuiu. Rick balançou a cabeça fingindo desespero. "Eu não
entendo você, Lippert." Você só fala em itálico e pontos de exclamação.
“Você é apenas um falador”, respondeu Lippert. Mas entre e descubra.
O professor, quando não era monopolizado pelos seus cursos na

universidade, aproveitava o tempo livre. Ele havia convertido uma estufa em
laboratório na ala esquerda de sua casa. Aqui, sob um teto transparente, ele
instalou seu equipamento hidropônico. As bacias encostadas nas paredes com
seus termômetros, seus manômetros, bombas de aeração e as mesas cheias
de anotações manuscritas de Lippert. Perto de outra parede, prateleiras
continham dezenas de frascos de líquidos e pós químicos.
Mas uma simples olhada é suficiente para Rick por enquanto. Ele olhou para
as plantas. Das bacias, as cabeças bulbosas das plantas gigantescas
rosa, as flores projetando-se em seus lábios lívidos, como línguas de dragões penduradas
em bocas ensanguentadas.
A imaginação de Rick acendeu com a visão. Plantas monstruosas! E você poderia
criar híbridos à vontade. Alguns de seus pensamentos se infiltraram em seus olhos
quando Lippert começou a rir:
"Eu sei o que você está pensando!" Você examina meus repolhos e deseja ver
cabeças humanas crescendo em seu lugar. Você se pergunta por que não tentei
experimentos de mutação biológica.
Você está pensando no enredo de uma história, não está?
Rick assentiu:
“Sim. Este é um dos motivos da minha visita. eu queria conseguir
material para meus trabalhos.
Ele se virou para Sheila. A garota estava por perto e seus braços se roçaram. Ele
tentou ler o sorriso de Sheila enquanto Lippert ria ao lado dele.
“Eu também sei o que você está pensando”, insistiu Lippert. Acho que é mais ou
menos assim: o típico cientista maluco, apaixonado por hidroponia, pega uma flor
carnívora de Vênus e a cultiva hidroponicamente. Resultado: a planta atinge três ou quatro
metros de altura em pouco tempo. Do tamanho certo para devorar o herói que vem visitar
a filha do estudioso. Numa terrível batalha, onde o laboratório é destruído, nosso herói
alimenta a planta com o cientista e foge com a linda jovem. Exato?
Rick encolheu os ombros lentamente:

“Talvez. Quase.
Mais uma vez, Rick sorriu para Sheila.
Lippert havia adivinhado corretamente, exceto por um detalhe. Ele não estava pensando em
filha de um cientista, mas esposa de um professor.
Agora só lhe faltava a planta carnívora.
Rick vestiu um agasalho esportivo e penteou o cabelo com cuidado.

preto. Ele sorriu para sua imagem no espelho, que o voltou para ele.
“Nada mal. Nada mal.
Seu julgamento não incluiu apenas sua aparência. Ele estava pensando em
progresso feito com Sheila.
Ela o havia convidado para um “piquenique” à beira da água esta tarde.
Lippert foi chamado para uma reunião do corpo docente no último minuto.
O “piquenique” poderia ter sido adiado. Mas Sheila manteve isso. Um cenário
romântico… um piquenique na floresta…
- Preparar ?
Sheila enfiou a cabeça pela fresta da porta. Vestida com um vestido de algodão,
ela parecia quase uma garotinha. Quase, mas não exatamente. Rick apreciou as
diferenças.
"Tudo bem", disse ele. Aqui vamos nós.
Rick carregou a cesta. Sheila segurou a mão livre de Rick.

Foi um gesto deselegante, deliberado e calculado. Os dois estavam jogando o jogo
agora: uma conversa inócua, mas com certas nuances nas expressões...
O sorriso congelou numa careta permanente no rosto de Rick.

Seria fácil e divertido. Assim que os alimentos fossem desempacotados, ele colocaria
sua abertura. Melhor não usar "eu te amo". Isso daria ao relacionamento deles uma
nota muito séria. Ele diria a ela que ela é bonita.
Que ela é estimulante. Sim é isso. Estimulante. Uma inspiração. E então…
Ele estava esperando o momento oportuno quando chegassem ao topo do banco.
Um pouco sem fôlego devido ao esforço, Rick examinou a idílica paisagem pastoral.
Poderíamos ter pensado que estávamos na Grécia se não fossem os edifícios da
universidade.
Rick afastou-se da civilização e deleitou-se com as maravilhas da
natureza: Sheila apoiada em um joelho para estender a toalha.
Ele tinha que agir agora. Ele a tomaria nos braços, ela fingiria surpresa, resistiria
pela forma e tudo correria bem. Rick tinha tudo planejado.
Ele se aproximou dela, abraçou-a, ela fechou os olhos e

murmurou:
- Querida eu te amo.
Então ela o beijou, continuando a sussurrar: - Rick, eu
te adoro, te amo muito.
Não era para ser assim, mas Rick não se opôs.
Depois daquele primeiro beijo, sua resistência cedeu. A segunda o aliviou de seus
escrúpulos. Quanto ao terceiro, ele roubou-lhe toda a razão e ouviu-se responder:
"Eu também
te amo, Sheila... querida..."
O diálogo parece clichê, mas nenhum deles se importou.
E havia tantas coisas para confessar e compartilhar. Sheila contou a ele sobre
Lippert; como ele a entediava, como ela odiava suas piadas grosseiras, seus modos
pedantes e seu romantismo emborrachado.
Por outro lado, Rick falou com ele sobre seus cabelos em formato de madrugada,
seus olhos sonhadores, seus lábios eternos… Ele esperava poder relembrar alguns
de seus diálogos para anotá-los. Mas, neste momento, ele ficou encantado.
Aprovava o tédio destilado por Lippert e os elogios a ele dirigidos.

Com toda a modéstia, ele teve de admitir que a opinião de Sheila sobre seu charme e
talento como escritor revelou-se totalmente justificada pelos fatos.
- Sinto que sempre te conheci, suspirou a jovem.
Há muito tempo que devoro suas histórias. Sonhei em conhecer você. Eu sabia que
você seria assim: inteligente, excêntrico e...
Rick ficou momentaneamente irritado quando ela hesitou. Ele poderia ter pensado
em uma dúzia de outros termos para acrescentar.
"Leve-me com você, querido", ela implorou. Vamos agora.
Era exatamente o tipo de coisa que Rick queria evitar. Sem cenas, sem drama,
sem ondas. E ainda assim... ela o amava. Rick hesitou
um momento:
— Mas… e Lippert?
“Ele tem o trabalho dele. Juro que ele está rindo de mim! Ele se tranca em seu
laboratório com essas plantas horríveis. Tentei entender, mas é inútil. Você não
consegue ver, Rick? Sou jovem. Assim como você, eu quero me divertir e...
Literatura pura flor azul, mas Rick engoliu tudo sem vacilar. Ele
saboreei cada palavra. Um momentâneo lampejo de lucidez passou por ele:
“Vamos pensar sobre a situação por um momento”, disse Rick. Ele se levantou e
observou Sheila ajeitar o cabelo. Devemos evitar qualquer escândalo e agir com
calma, tendo tudo planejado. Afinal, estou aqui até o final da semana.
- O fim da semana? Isso me lembra que estamos organizando um

noite em sua homenagem para sábado.
- Uma noite ? Eu não sabia.
- Com seus amigos. Da faculdade, é claro. E suas esposas estúpidas.
Vai ser chato, mas agora é tarde demais para cancelar. Ele não deve suspeitar
de nada.
Rick pegou um ovo e girou-o entre os dedos. Quando ele falou, foi em tom muito
baixo:
"Hum... o que você acha que ele faria se... suspeitasse de alguma coisa?"
“Querido, não se preocupe. Não é o tipo dele e ele também nunca fica com
ciúmes. Poderíamos nos beijar debaixo do nariz dele sem interromper sua pesquisa.
Mas do que estamos falando? Ele não notará nada. Você pensa demais em termos
do autor da ficção. É a maneira como você vê as coisas. Ele estava certo, você sabe.
Você o imagina como um cientista maluco.
Ele não é nem um pouco louco... apenas chato. Bem, o que você está esperando?
Houve apenas uma resposta para esta última pergunta. Enquanto

Sheila estendeu os braços para ele, Rick esqueceu o ovo cozido.
Só muito mais tarde é que perceberam que o crepúsculo estava nascendo.
— Vamos nos atrasar — sussurrou Sheila. Querida, agora temos que ter cuidado.
Teremos que nos decidir e, enquanto isso, não vamos deixar que ele adivinhe nada.
Vamos pensar em uma desculpa para o atraso.
"Que tal colhermos flores?" Rick sugeriu.
- Não, espere! Tenho uma ideia melhor. Vamos comer esses cogumelos no jantar.
Ela apontou para um grupo de cogumelos e bolinhas perto das árvores. Rick
olhou para as plantas avermelhadas e balançou a cabeça: “Para a esposa de um
cientista
e amante de um escritor de ficção científica, você não tem muita educação. Se
os trouxermos para jantar, ele suspeitará de alguma coisa. Veja, querido, esses
cogumelos são venenosos.
- Como você sabe ?

— Simples questão de botânica. Aminata Muscaria. Uma das espécies mais
perigosas. O veneno destrói os glóbulos vermelhos. Em uma palavra, seu sangue
vira água. A morte ocorre alguns dias após uma dor insuportável. Não há antídoto.
Sheila estremeceu. Então ela riu:

"Talvez ainda devêssemos escolher alguns."
Rick olhou para ela com

severidade: — Esse não é o caminho — ele sussurrou.
Mas enquanto eles arrumavam suas coisas e desciam a margem, Rick olhou
para trás. As cabeças de cogumelo vermelho pareciam concordar com seus
pensamentos mais íntimos...
"Você encontrou seu enredo?"

O professor Lippert ergueu os olhos distraidamente da mesa.
de experimentação durante a decantação de uma solução de cálcio.
Rick deu de ombros: -
Ainda não estou decidido.
"Será sobre hidroponia?" Lippert perguntou. Quer informações?
- Para que ?
- Só uma pergunta. Eu cresço, você sabe.
- Você está crescendo?
Lippert girou em seu banco: “Sim.
As piscinas estão todas ocupadas. Instalo dois novos na adega. Vou tentar algo
com puffballs, você conhece aqueles cogumelos em formato de saco. Ficarei feliz
em explicar meus métodos para você, se isso puder ajudá-lo.
Rick balançou a
cabeça: “Não vou escrever sobre hidroponia.
- Bem, admito que não sei o que mais você poderia escrever sobre se inspirar
em nós. Admito francamente que estive muito ocupado nos últimos dois dias para
cuidar de você, e a companhia de Sheila deve parecer chata para você. Ela está
planejando uma festa para sábado.
Talvez você encontre lá um personagem para suas histórias. Onde você vai levar
minha sugestão sobre o cientista maluco?
Lippert riu e deu um tapinha nas costas de Rick:
“Vamos, esqueça isso. Acho que entendo o que está incomodando você.
Rick piscou: "O que
você quer dizer?"
A voz de Lippert era confidencial: “Sheila. Ela te
irrita, não é?
“Mas… você… eu…
- Não se preocupe! (Mais uma vez, a risada grossa de Lippert soa.)
Eu não sou cego, você sabe. E depois de estar casado há cinco anos, acho que a
conheço bem o suficiente. Você não é a primeira vítima, longe disso.
Ela está entediada. Ela não está interessada no meu trabalho ou na minha pessoa.
Então ela flerta. Espero que você não tenha levado isso a sério.
Rick se forçou a rir também. Sua agitação interior havia diminuído quando ele olhou
para Lippert: “Na
verdade, eu estava pensando em Sheila como tema para uma história. Ela daria
uma ótima personagem. O que você acha ?
- Talvez. Mas não vejo muito sentido. E seu enredo então? Claro, se eu fosse um
marido ciumento...
“Isso ajudaria”, disse Rick, sorrindo. Isso e um toque de ciência em algum lugar. Mas
eventualmente encontraremos.
- Sim. (Lippert concentrou-se novamente em sua solução.) Então volte
estude a fonte de sua inspiração, Rick. Eu tenho trabalho.
"Talvez você esteja errado", Rick disse suavemente. Você deve mudar seu foco.

“Sheila não é a única personagem que observei. Eu também estou interessado em
você. Você não acha que se dedicasse mais tempo a ele...
“Isso é gentil da sua parte”, Lippert suspirou. Não vale a pena, Rick.
Estamos a anos-luz de distância.
Ele tinha que falar agora. Rick respirou fundo. Ele esperava desesperadamente ter
sucesso. Ele teve que. Ele abriu a boca: “Por que você não se
divorcia?” ele perguntou, tentando manter seu tom neutro. Se ela é como você a
descreve, não vejo o que mais você pode salvar do nosso casamento. Vocês dois são
inteligentes.
Por que não viver suas vidas sem restrições? Você poderá trabalhar sem preocupações
e ela encontrará o companheiro de sua preferência.
Lippert franziu a testa: “Pare de
falar como um escritor. Este não é um dos seus triângulos amorosos baratos. Eu
não quero o divórcio, ponto final. Preciso que ela cuide da casa e cuide dos assuntos
sociais da universidade.
As rugas na testa de Lippert se aprofundaram ainda mais à medida que

um sorriso curioso nasceu em seus lábios:
- Além disso, me diverte ver a luta dela, admitiu. Acho suas débeis tentativas de
mentir relaxantes. Esqueça seus impulsos sociológicos, Rick. Eu nunca concederei o
divórcio a ela.
"Como quiser", disse Rick, encolhendo os ombros. Foi apenas um conselho.
Rick saiu do laboratório. Lá fora, ele deixou sua fúria explodir. Ele se achava tão
inteligente. Mas Lippert adivinhou tudo! Ele riu dele. Ele riu dela!
E Sheila provavelmente teve que fazer o mesmo. Segundo Lippert, isso

não foi a primeira vez. E ele caiu na armadilha.
Furioso, Rick entrou na sala. Sheila largou o livro: “Querido, o que
está acontecendo?
Rick respondeu sem poupá-la.
Então Sheila começou a chorar:
“O animal! ela chorou. E você... você acreditou nele! Rick, como você pôde?
Eu te amo... você é o único cujo... Rick, olhe para mim... Rick...
Naturalmente, Rick obedeceu e tomou-a nos braços, a amargura dando lugar ao
ardor do amor.
“Deixe-o vir”, disse Sheila. Deixe que ele nos veja. Eu não me importo, contanto que
que você está comigo. Oh céus…
Por precaução, Rick soltou o aperto ao ouvir os passos da empregada no corredor.
Quando os viu, Rick estava acendendo um cigarro e Sheila estudando uma lista de
compras.
"Você terminou a lista?" perguntou o funcionário. Eu tenho que passar
encomendas para a festa desta noite.
“Está tudo aí”, explicou Sheila. Exceto álcool. Eu mesmo irei à cidade comprá-lo.
Shaw é o único lugar onde ainda é possível encontrar gim e o professor Lippert só bebe
Tom Collins.
Ela se virou para Rick: -

Quer vir comigo? Rick balançou a cabeça: “Não, acho
que não. Vou dar um passeio para trabalhar no meu terreno.
Ele saiu da sala.

Sempre acontecia da mesma maneira para Rick. Uma história levou semanas para
se materializar. Todos os itens tiveram que primeiro
se estabelecer em seu subconsciente. Então, uma única palavra ou frase resolveria

a situação e a trama surgiria sem dor.
Agora, depois de apenas três dias, era a mesma coisa. Tudo havia girado em sua
cabeça. A zombaria do professor sobre o cientista, sua filha e o herói. A cena na
costa. A confissão de Lippert sobre as infidelidades de sua esposa. E a encarnação
de Rick e Sheila como jovens pioneiros e de Lippert como um “bandido” que teve
que desaparecer. Depois, a sugestão insidiosa de Sheila sobre cogumelos. Ele
tentou afastar esse pensamento, mas depois das provocações de Lippert, ele sabia
o que lhe restava fazer. A grande questão, porém, permanecia: como fazer isso sem
ser pego?
Então Sheila lhe deu as palavras necessárias para completar sua trama. A
palavra e a frase. Ao subir a margem, ele lembrou: "Gin" e a frase: "Professor Lippert
só bebe Tom Collins".
» Aminata Muscaria, a espécie mais perigosa. O veneno destrói os glóbulos
vermelhos. O sangue se transforma em água. A morte ocorre após alguns dias de
sofrimento excruciante. Não há antídoto. E o veneno é… indetectável.
Colhemos os cogumelos, maceramos, decantamos o veneno para misturá-lo com

um Tom Collins.
Simples. Indetectável.
Rick sorriu ao se aproximar do aglomerado de vegetação.
Colhendo cogumelos...
Onde você macera cogumelos? Onde decantamos o veneno?

Não no laboratório da estufa. Qualquer um pode te surpreender.
É necessário escolher um local mais afastado da casa, levar a garrafa de gin e
certificar-se de que ela será utilizada apenas para a vítima designada. Rick encontrou
uma solução. Ele escondia a garrafa, entrava furtivamente na cozinha no sábado à
noite e preparava um coquetel especial para Lippert. Se Lippert adoecesse
imediatamente, os convidados pensariam que era abuso de álcool.
Mas esta questão da maceração colocava outro problema…

Ele pensou nisso enquanto caminhava para casa, os bolsos da jaqueta transbordando
plantas venenosas.
Então, como sempre, a inspiração veio da lembrança de uma frase.
Lippert lhe dissera que estava instalando duas novas bacias no porão. Portanto,
deve haver equipamento de laboratório. Ele poderia se estabelecer ali, longe de
curiosos. Rick acelerou o passo. A empregada estava na cozinha. Sheila, de volta
às compras, havia deixado o gim na mesa do corredor e estava tomando banho.
Rick ouviu a água correndo. Uma olhada pelo corredor lhe disse que Lippert
estava trabalhando na estufa. Rick dirigiu-se para as escadas que levavam ao
porão. Uma grande sala à esquerda foi transformada num laboratório improvisado
de hidroponia. Rick olhou através de uma abertura de vidro na porta de carvalho
maciço e viu as bacias vazias. Uma mesa de experimentos sustentava inúmeros
frascos e instrumentos.
Ele entrou apressadamente, acendendo a luz do teto. Tirou os cogumelos dos

bolsos e começou a procurar os utensílios apropriados. Então, passos soaram
nas escadas. Rick reconheceu o dono.
Ele não teve tempo de colocar os cogumelos de volta nos bolsos.
Com um gesto, ele os varreu para debaixo da mesa e os escondeu com uma
caixa de frascos, quando Lippert entrou na sala.
“Afinal, você está examinando meu novo laboratório?” Lippert disse. Você gosta dele ?
- Não sei. Você ainda não começou a trabalhar nisso.
“Bem, acho que posso lhe mostrar algo em alguns dias”, respondeu Lippert.
Vou começar meus experimentos esta noite. Você notará que a sala está
perfeitamente isolada para controlar melhor o calor. Isso me permitirá trabalhar
melhor com as novas soluções da minha invenção. Veja, sigo seu conselho e farei
experiências com mutações. (Professor Lippert olhou para o relógio.) Está quase
na hora. Vamos jantar com Sheila. Ele guiou Rick para fora da sala.
Rick mordeu o lábio quando viu o professor trancar a porta.

Restava-lhe aguentar com bom coração a má sorte e seguir o homem que
queria matar, comer com a futura viúva e discutir trivialidades.
Lippert não pareceu notar nada. Mas Sheila permaneceu estranhamente

silencioso durante a refeição. Ela suspeitou? Como ela poderia?
"Tenho que deixar você", anunciou o professor, afastando a xícara de café.
café. Suponho que você encontrará algo para fazer sem mim.
O sorriso de escárnio escondido no fundo de seus olhos irritou Rick.
Mas ele não teve tempo de se preocupar: Sheila o arrastou para a varanda.
“Rick”, ela disse. Esta tarde… eu agi.

- Venha aqui.
Ela o levou até uma pilha de folhas mortas.
Rick viu os cogumelos mortais. Então ele olhou para Sheila. Depois disso, todas as
palavras foram inúteis.
Qualquer interrupção no ato de criação é uma das feridas do escritor.

Os dias seguintes foram um verdadeiro pesadelo para Rick. Pois seu plano perfeito
permaneceu inacabado. Seu ato de criação, ou melhor, seu ato de destruição, revelou-
se incompleto.
Havíamos chegado na sexta-feira à noite e ele ainda não tinha conseguido chegar
ao porão. Todas as manhãs a porta ficava trancada, enquanto à tarde e à noite Lippert
trabalhava lá. Rick estava preocupado.
Teria Lippert descoberto cogumelos? Aparentemente não. Ele não poderia ter descoberto
o plano de Rick de qualquer maneira.
Ele se livrou dos cogumelos de Sheila. Lippert não suspeitou
nada e estava tudo bem.
Mas seu maior problema continuava sendo o acesso ao laboratório. Como entrar,
fazer o veneno e misturar com gin…
Ele tentou todos os truques. Ele falou com Sheila pedindo-lhe que inventasse uma
desculpa para mandar Lippert para a cidade. Poderia vir uma ligação da universidade?
Se ela ficasse doente, ele procuraria um médico?
"Isso não vai funcionar, querido", ela suspirou. Ele se libertou pelo resto da semana.
Ele estará trabalhando em seu novo projeto até o coquetel de amanhã à tarde.
Enquanto Rick andava para cima e para baixo na varanda, ele sentiu que
havia chegado ao ponto de ruptura.
Tudo tinha corrido tão bem até agora. O crime perfeito, o cenário perfeito, e agora
ele não conseguia completar sua trama. Tinha que depender de um elemento que
qualquer escritor que se preze se recusaria a levar em conta: a coincidência.
Um sorriso tenso surgiu em seus lábios quando ele se lembrou do

A descrição de Lippert dos escritores de ficção científica.
As pessoas mais perigosas do mundo?
E agora ele foi bloqueado por um velho louco e seus trabalhos hidropônicos.
Rick murmurou palavrões e parou quando Sheila se juntou a ele.

A jovem estava pálida e parecia abalada: — Você
encontrou um jeito? Diga-me, Rick, não posso esperar mais. Você não sabe o que
tenho que suportar para senti-lo perto de mim. Sua cara gorda e estúpida... Prefiro me
matar do que...
Rick a abraçou enquanto ela chorava com todo o coração.
"Espere", disse ele.
- Eu sei. Mas quando penso que um idiota como ele nos impede de sermos felizes.
"Cale a boca", Rick sussurrou. Aí vem ele.

O passo pesado de Lippert anunciou sua entrada. Mas esta noite o barulho parecia
mais leve.
“Ah, aí está você.
O professor bocejou e depois sorriu:

— Com licença. Acho que trabalhei demais.
"Terminou esta noite?" Sheila perguntou. Você parece cansado para mim, querido. Ir
dormir. Não se esqueça que teremos convidados amanhã.
- Sim, você está certo. Lippert acendeu um cigarro e entregou o maço a Rick: “Vou
esperar um momento para relaxar um pouco”. Rick, devo-lhe um pedido de desculpas.
- Para que ?
“Eu negligenciei você nos últimos três dias. Você me visita e eu
me tranque no porão. Mas acho que valeu a pena.
“Você descobriu algo.
Lippert acenou com a
cabeça: “Sim. Na verdade, eu acredito nisso. Anunciarei a notícia amanhã à noite.
Alguns dos membros da universidade estarão interessados. Meu trabalho finalmente
tomou um rumo produtivo.
- Então o que você está tramando conosco?
Lippert encolheu os ombros: —
É segredo. Você saberá amanhã.
Rick teve uma inspiração repentina.
- Espere um minuto. Afinal, você mesmo admite que me decepcionou esta semana.
O mínimo que você pode fazer é me mostrar isso
que você fez.

"Você realmente quer isso?"
- Claro. Eu até insisto.
- Tudo bem. Bem, siga-me.
Lippert saiu da sala. Rick hesitou na porta para sussurrar no ouvido de Sheila:
“É nossa única chance. Vamos descer. Uma vez lá dentro, fingirei entusiasmo
com suas plantas. Você encontrará uma desculpa para aumentar o volume por um
tempo. Diga a ele para comemorar com algo para beber.
Então você vai me buscar uma garrafa de gim. Durante esse tempo, macerarei os
cogumelos.
"O que está prendendo você?" Lippert perguntou.
"Eu estava terminando um cigarro", respondeu Rick. Nós viemos.
Ao descerem as escadas, Rick percebeu seu coração batendo em uníssono com
o som de seus passos.
Então. Em alguns minutos…
Lippert destrancou a porta, fez-os entrar e acendeu a luz do teto.
“Olha”, ele disse.
Rick notou que as duas bacias não estavam mais vazias: um líquido
esverdeado borbulhava perceptivelmente ali.
Mas o centro das atrações estava nas trepadeiras

até o teto ao longo das treliças de metal.
Grandes bolas fibrosas balançavam lentamente: seu tamanho era gigantesco.
- O que é isso ? perguntou Rick.

“Puffballs, ou se você preferir cogumelos em saco.
"Mas o tamanho deles...
— Mutação. E estimulação especial. Um novo processo de minha invenção.
Explicarei em detalhes amanhã. Pela primeira vez, recorri a métodos que você ama,
Rick. Tratamento por eletrochoque e infravermelho. Além disso, transplantes para
criar híbridos.
Sheila enxugou a testa: —

Está muito quente.
- Eu sei querida. Mais de quarenta e cinco graus. Isso faz com que as plantas
cresçam e inchem seus sacos. Queria que estivesse pronto para amanhã!
Lippert bocejou novamente.

Agora vamos para a cama.
Sheila o interrompeu rapidamente:
“Espere, querido. Não entendo exatamente o que você descobriu, mas me
parece muito importante. Isso deveria ser diluído, não acha?
- Certamente. Vamos tomar uma bebida lá em cima.

- Não. Vá preparar os coquetéis, querido. Tenho certeza que Rick ainda quer
revisar tudo isso. Traga os óculos aqui.
- Tudo bem.
Lippert deixou o laboratório pesadamente. Rick imediatamente entrou em
ação:
“Pegue este morteiro e comece a bater”, ordenou. Vou pegar os cogumelos.
Escondi-os debaixo da mesa, atrás desta caixa. Ele se abaixou, vasculhando as
caixas quando a porta do quarto se fechou.
"Abra", ele ordenou. Então vá buscar o gin para mim.

Sheila girou a maçaneta em vão:
“Está trancada”, ela sussurrou.
Rick dirigiu-se para a porta e parou.
A pequena abertura de vidro emoldurava agora o rosto do professor Lippert.
- A porta esta fechada ! Rick gritou.

— a voz de Lippert veio fraca.
- Abrir.
- Não imediatamente.
"Que piada é essa?" EU…
“Eu só queria te dar um pouco mais de tempo.
"Hora para quê?"
“Hora de encontrar os cogumelos. Mas não acho que você consiga fazer isso,
mesmo que eles estejam bem na sua frente.
- Cogumelos? Que cogumelos? Sheila chorou.
"Os cogumelos que seu amante escolheu para me envenenar."
Pela primeira vez, Rick foi escolhido a frio e não encontrou nada para responder. Ele permaneceu
imóvel, olhando para o rosto impassível de Lippert.
“Vou poupar-lhe esforços desnecessários, Rick”, acrescentou Lippert. Encontrei

os cogumelos outro dia. Eles chegaram bem a tempo para minhas experiências.
Para falar a verdade, usei-os nas minhas piscinas. Você os reconhece agora?
As sacolas gigantescas balançavam na frente deles.

“Cogumelos e puffballs são aliados das plantas”, explicou Lippert. Obviamente,
tive problemas para mesclá-los. Mas eu cheguei lá. Porque eu queria te surpreender.
E você está surpreso, não é?
"Deixe-me sair!" Sheila gritou, correndo para bater no

porta com os punhos.
Lippert esperou pacientemente que ela ficasse sem fôlego.
“Daqui a pouco, querido”, ele respondeu. Mas primeiro há outra surpresa
esperando por você.
- O que ?
“Não preciso falar sobre cogumelos, Rick. Você conhece muito bem os efeitos da
Aminata Muscaria já que estava prestes a demonstrar suas propriedades em minha
pessoa. Acredito que você queria destilar o veneno e fazer com que eu o engolisse.
É claro que o resultado teria sido a morte, uma morte terrível. O sangue se dissolve
nas veias e...
- Não ! Não!, Sheila gritou.
— Pensei em outra maneira, bem mais simples. E se os cogumelos se
transformassem em puffballs, sacos? E suponha que os sacos explodam? Uma
única nuvem de pólen, em forma altamente concentrada, introduz o veneno no
organismo. Este é o método que escolhi. E vocês dois vão se tornar minhas cobaias.
"Lippert... pare com isso... deixe-nos sair!" Rick gritou.

- Em breve. Pelos meus cálculos, os sacos estão prestes a estourar. Assim que
isso for feito, eu te libertarei cinco minutos depois. Sim, em menos de cinco minutos.
Porque você terá inalado o suficiente para ter certeza do resultado. Não há antídoto.
“Vou à polícia”, soluçou Sheila. Você será enforcado pelo seu crime.
“Duvido muito, minha querida. Primeiro, posso contar-lhes sobre o seu plano e,
segundo, tudo isto foi um acidente horrível. A porta se fechou enquanto eu estava lá
em cima. Você vê ? E continuei meus experimentos, sem saber que meus híbridos
continham veneno.
Mas por que fingir? Os efeitos tóxicos serão muito piores desta forma. Assim que eu
abrir a porta você já estará gritando de dor. Seus reflexos motores serão afetados.
Minha pobre Sheila, você não poderá atender o telefone.
“Lippert, me escute...
Rick estava ofegante.
"Eu já ouvi você o suficiente. Você e suas mentiras sobre Sheila. Você acha que eu
não sabia de nada? Você tentou tirar isso de mim e me matar.
Mas eu não vou morrer. Vou continuar meu trabalho. Dominarei a Ciência com um
instrumento de vida, uma arma de morte! Lippert ficou em silêncio.
Um leve som de estalo reverberou pela sala fechada.
Rick e Sheila se viraram: uma das sacolas havia estourado.
Nuvens de pólen avermelhado escaparam dele. Um cheiro pungente
o ácido enche a sala.
Rick sentiu o cheiro da morte.
As ondas estavam se aproximando deles. Em um momento, eles alcançariam suas
narinas.
Ele olhou uma última vez para o rosto de Lippert.
Com uma curiosa sensação de choque, Rick reconheceu o significado dos olhos
fixos e daquele sorriso congelado. Ele deveria ter percebido isso antes e foi um erro.
Olhando para Lippert, percebeu que estava vendo a encarnação típica do cientista
louco.
A RECEPÇÃO
Toda essa história nos veio de surpresa.

Ninguém esperava… mas Rudy estava acostumado com o fato durante as
festas que organizava. Você nunca sabia em que pé dançar com ele.
Tudo começou com um telefonema de Rudy às sete horas: “Por que você não
vem?”
Recebo alguns amigos.
- Para se divertir, conte comigo, eu disse. Mas lembre-se que eu
bebi mais desde aquela famosa noite em que lutei boxe com aquele senador…
- Esqueça isso ! Rudy exclamou. Da nossa parte, temos que beber. E de vez
em quando batemos na cara de um ou dois senadores. Um contrato da Marinha
é sólido. A propósito, vista uma camisa limpa. O almirante Cribber e outros
especialistas estarão conosco. Bem como algumas anfitriãs.
"Anfitriã?" Para eles, serei impecável, assegurei-lhe. Até mais.
Por volta das nove horas fui à casa de Rudy.

Nove horas, uma noite de sábado de verão. Não estou pronto para esquecer
isso. Desci a rua, observando os novos modelos de carros deslizando pelos
arranha-céus, as luzes de néon apontando suas unhas vermelhas para o céu e
as pessoas se empurrando, empurrando, cuidando de seus negócios.
Sim, sempre me lembrarei disso.
Especialmente da multidão. Naquele momento, os rostos me pareceram
diferente. Eles não pareciam como eram há um ano.
Lembrei-me de quando Rudy e eu estávamos sem um tostão. Sem festas,
sem camisas limpas para nós. Não foi fácil entrar nesse bando de agentes da
indústria: vendemos tudo para trabalharmos por conta própria.
Depois veio o medo de uma guerra iminente e Rudy e eu começamos a meter

o nariz nos contratos da Marinha dos EUA. Em breve nós
assinava pedidos de vendas, abria novas contas, misturava-se com os especialistas da

Marinha, do mundo científico e do show business. Rudy fez os contatos e eu calculei o
custo. O dinheiro entrava, mas, por algum motivo obscuro, deixou-me com um certo
gosto de insatisfação. Porque as pessoas pareciam ter mudado. Há um ano, teríamos
caminhado tranquilamente numa noite de verão. Os casais davam-se as mãos, as
crianças brincavam, despreocupadas, no meio das famílias. As meninas iam ao cinema
às risadinhas, perseguidas pelos assobios de admiração dos adolescentes. Era sempre
assim nas noites de sábado de verão.
Mas não mais. Esta noite, me senti bem. Eu vi a diferença.

Todos mudaram, não apenas Rudy e eu. Talvez estes rumores de guerra e armas
secretas tenham sido a causa. As pessoas pareciam deprimidas. Mais sorrisos e
estávamos nos empurrando.
Tudo acelerou e sacudiu como um antigo filme mudo.

Isso me afetou e me confundiu. Fiquei feliz em sair da rua e
pegue o elevador para a cobertura de Rudy.
Ele me cumprimentou na porta. A recepção já estava forte.
- Finalmente você está aqui! ele disse. Entre e conheça a turma. Ele piscou para mim
e sussurrou: “Cribber está aqui há uma hora, completamente amanteigado. Vou aproveitar
para conversar com ele sobre esse contrato de radar um pouco mais tarde.
Ele não precisava me explicar. Eu conhecia essa rotina de cor. E percebi o que havia
acontecido com o almirante. A espaçosa sala de estar encheu-se de convidados, eles
próprios transbordando de álcool e conversas, a tal ponto que os dois eram frequentemente
atropelados. Cribber estava em frente à lareira com uma recepcionista chamada Kitty.
Com ar distinto em seu terno sob medida, ele formou um casal curioso com a morena
suntuosa. No entanto, havia algo prejudicial em vê-los juntos assim.
“Não há necessidade de me dirigir assim”, disse o almirante. Ele apontou para o V no

decote de Kitty: "Vou te dar um furo." Seu dedo indicador havia deixado uma marca
vermelha no pescoço de Kitty e ele tentou focar seu olhar nela, enquanto cambaleava.
"Estou lhe dizendo que eles estão prontos para atacar."
- Bem ! (Esta declaração veio de Chester Garland, apresentador.) Então vocês nunca
param de falar de negócios?
Quando vou ao cinema ver um filme com Danny Kaye, recebemos notícias de alguém
uniformizado reclamando. Aqui, eu estava começando a me divertir e aqui está seu
discurso.
- Te digo…
- Bem ! Você e sua turma têm nos contado a mesma coisa há anos. Mas nada
acontece. Nada jamais acontecerá. Então deixe para lá. Vamos, tome uma bebida.
Rudy chegou entretanto e retirou Chester: - Pare, sim.

Sirva esses martinis como o homenzinho que você é. Ele entregou uma bandeja para
Chester.
Fui até Kitty: "Quais são as
boas notícias?"
"Eu não conheço nenhum bom", disse ela, mal-humorada. Um daqueles caras das
finanças esbarrou em mim. Ele está me pedindo uma conta enorme de impostos
atrasados. Deus sabe como ele descobriu meu pacote de ações!
Ela pegou um copo, apertando-o convulsivamente. Passei por esse mundo alegre e
despreocupado de celebridades e absorvi suas sábias palavras.
“Eu lhes digo que subestimamos completamente as possibilidades de uma reação em

cadeia”, disse o professor McKiltridge. Se o homem comum soubesse do potencial de
fissão nuclear, não seríamos tão presunçosos.
- Eu não concordo. (O Dr. Sanbrenner nunca concordou, por mais bêbado que
estivesse. Na verdade, quanto mais bebia, mais desagradável se tornava.) Chegaremos
lá com armas biológicas. A próxima guerra será vencida ou perdida em menos de vinte e
quatro horas.
A utilização de bombas químicas numa centena das nossas maiores cidades destruirá
25% da população num dia e outro quarto no dia seguinte, como resultado do pânico que
se seguirá. Se ao menos pudéssemos agir primeiro...
“Malditos controles governamentais”, exclamou outra voz. É a ruína da livre iniciativa.

Por que o homem da rua precisa de controle? Espere um pouco pelas próximas eleições
e você verá.
“…mas o psiquiatra me disse para não usar mais e tomar Nembutal. O que
eu não daria por dez horas de sono? Senti as palavras ecoando em meus
tímpanos... todas aquelas palavras alegres e sábias, tão típicas das conversas
de pessoas importantes, celebridades e acadêmicos de todos os lugares. Ah,
que recepção maravilhosa!
Então tentei não ouvir o que eles diziam e, aos poucos,

pequeno, tenho sucesso no meu negócio. No entanto, eu ainda os vi.
Durante a meia hora seguinte, notei Kitty dando um tapa no Dr. Sanbrenner,
quebrando seus óculos, o velho professor McKiltridge ameaçando Chester
Garland com o punho cerrado, a esposa de Garland desmaiando e a senhora
insone que dormia desmaiada no sofá perto da lareira. Vi Rudy pilotar o Almirante
Cribber até uma sala isolada. Percebi tudo isso, junto com meu próprio rosto
assustado no espelho. Eu me perguntei o que estava fazendo aqui.
O ar da sala ficou quente e irrespirável. Cheiros de tabaco, álcool, hálito

viciado, suor, talco, perfume, colônia e rímel misturados em um coquetel
desagradável.
Passei uma bandeja para Rudy e fui até a janela para olhar o céu. Ao longe,
acima do Potomac, uma tempestade se levantava. Tentei imaginar como seria
lá em cima, nas nuvens frescas: vento, chuva e o eterno movimento da noite.
Sim, noite após noite nada mudou no céu. E noite após noite, era a mesma
coisa aqui. Onde eu estava. Ou…
— Os impostos aumentam de ano para ano.
“Sinceramente, não há mais lugares para as crianças brincarem, se realmente
quisermos ter monstrinhos.
"Mas o que importa se formos os primeiros a lançar as bombas?"
Sim, noite após noite, nada mudou aqui. E…

"Vamos tomar outra bebida.
Rudy deu vida à sua recepção. Bombeando álcool nas veias do cadáver.
Tentando trazê-lo de volta à vida.
Esta noite não estava indo muito bem. Muitas discussões, reclamações, muito
álcool. Rudy deve ter sentido isso porque estava ansioso com o sucesso de sua
noite. Tinha que ser um sucesso se ele quisesse conseguir o contrato da Marinha.
Eu ainda estava observando as nuvens se formando no horizonte quando ouvi

Chester Garland conversando com Kitty: “Que
tal irmos todos? Ainda chegaríamos a tempo da atração principal.
- Ir aonde ? Ninguém vai a lugar nenhum, disse Rudy com voz afável, mas com uma
pitada de preocupação.
- Claro. Vamos reunir nossas tropas e vamos embora, insistiu Chester.
- Onde ?
— Veja as lutas de luta livre. Já estou farto dessas brigas. Vamos assistir os outros
lutarem, pelo menos uma vez.
Kitty
acrescentou: “Boa ideia. Por que não ? Pessoal, vamos ver um pouco de luta livre.
O resultado foi uma comoção geral. Vi que a ideia estava ganhando terreno. Rudy
também percebeu isso. Pois ele se aproximou da lareira e ergueu as mãos para atrair a
atenção do público:
"Tenho uma ideia melhor", ele gritou. Vamos trazer os lutadores aqui!
- Aqui ? Lutadores de verdade nesta sala? Viva! (Era a esposa de Chester. Ela
acordou com a menção de uma nova chegada de homens.) Ah, aqueles brutos grandes
e peludos...
- Silêncio! sugeriu Rudy com a experiência de um verdadeiro anfitrião. EU
significa que podemos transmiti-los pela televisão.
“Isso mesmo”, Chester concordou. Os jogos são transmitidos hoje à noite.
Mas eu não sabia que você tinha um emprego, Rudy?
“Eu não tenho um”, Rudy improvisou. Mas posso instalar um em vinte minutos. Há
um anúncio no jornal esta noite. Eles vêm entregar e instalar uma TV, sem necessidade
de antena, na hora que você liga para a loja.
- Chamar! exclamou o almirante Cribber.

“Seus desejos são ordens”, disse Rudy. Será feito.
E ele fez isso. Todos se sentaram, com a bebida na mão, enquanto Rudy fazia os
preparativos necessários na sala ao lado. Para preencher a espera, Kitty tirou os sapatos
e dançou, embora não seja exatamente o tipo de dança em que você tira os sapatos. O
professor McKiltridge ameaçou o almirante Cribber com o punho. A senhora que
desmaiou sentou-se para dar um tapa no doutor Sanbrenner, quebrando seu par de
óculos sobressalente. Rudy conduziu Chester Garland a um quarto isolado.
A esposa de Chester bebeu mais dois martinis e sentiu-se mal novamente.

Ah, eles passaram o tempo, sem problemas. Eu observei a tempestade. Flashes

isolados riscavam as nuvens, ainda distantes. Uma ou duas vezes ouvi trovões
acima do burburinho da recepção, mas no momento a chuva ainda não havia caído.
Ninguém estava prestando atenção ao que estava acontecendo lá fora. Os caras

da TV deviam estar batendo na porta há uns bons cinco minutos antes de Rudy abrir
a porta. Finalmente, ele os conduziu para dentro.
A multidão gritou um grito de falsa alegria quando eles entraram com o correio.
"Por aqui", disse Rudy, apontando para a sala de jantar. Será mais fácil
para montar cadeiras. Neste canto?
Ele entrou na sala com os dois técnicos e fechou a porta. O resto dos convidados
serviram-se de bebidas.
“É melhor ele se apressar. (Chester Garland examina seu relógio.)
São quase onze horas. Vamos perder a luta principal.
“Eu adoro lutar”, explicou a mulher que deu um tapa. Da última vez que George
e eu estivemos lá, havia um índio com um daqueles peitos marrons. Esplêndido ! Ele
quebrou o braço do oponente e o som de osso quebrando foi ouvido. Achei que ia
morrer, foi tão emocionante. Realmente.
"E os leões com os cristãos?" Eu sussurrei, mas ela não pareceu me ouvir. Talvez
fosse melhor.
Nesse momento todos foram para a sala de jantar. Os dois funcionários haviam
desaparecido, enquanto Rudy mexia nos botões. As luzes se apagaram e, na
escuridão, pude distinguir o murmúrio distante da tempestade.
- Bela postagem. Quanto eles estão pedindo a você?

- Qual marca?
"Eles não te contaram como funciona?" Não consegue encontrar o canal?
- Me deixe fazê-lo.
Rudy fez ouvidos moucos. Ele se abaixou para manipular os controles.
Então, um brilho incandescente apareceu na tela, assim como o som vindo dos alto-
falantes. Todos correram para as cadeiras.
"Ah, é isso", Kitty sussurrou.
Um rosto encheu a tela, uma voz ecoou pela sala. Por alguma razão desconhecida,
parecemos ouvir a voz antes de ver o chefe do locutor: — …desembarcou às onze
horas desta noite…
- Bem ! A captura já acabou. (Era Chester. Alguém exclamou :)
— Silêncio!
E a voz continuou:
- ...acima do que é considerado o hemisfério ocidental do nosso planeta.
Não tenho certeza dos termos exatos, como os convidados de Rudy demonstraram
em voz alta.
Eles estavam vendo aquele rosto pela primeira vez.
Parecia uma máscara de metal. De formato oval, parecia conter todos os elementos
habituais, embora o nariz parecesse achatado. Não havia nada de grotesco nisso, exceto
a absoluta ausência de um sistema capilar. A cabeça era redonda, careca e não tinha
cílios nem sobrancelhas. O resultado deu a aparência de um ser cinza metálico,
assexuado, bastante comum para uma máscara, exceto pelos lábios em movimento. E
os lábios dos convidados de Rudy também se moviam, marcando sua incompreensão.
De repente, algo obscureceu a tela. Era o almirante Cribber, levantando-se: — Onde

está o
telefone? ele gritou. Estamos sob ataque!
- Besteira! - gritou Rudy. É apenas um show. Sentar-se.
“Mas eles estão nos atacando…
"Espere então.
Ele esperou. O rosto desapareceu. Agora a tela nos mostrou uma vista do céu. Havia
pontos ali, mas não eram estrelas. Formas de luz riscavam o horizonte.
A voz continuou num ritmo monótono: “Os

desembarques ocorrerão em breve. Não há oposição organizada. O controle total
estará em vigor.
- Olhar. (Kitty gritou, apontando o dedo para a tela.) Discos voadores!
“O céu é falso”, anunciou Chester Garland. As nuvens não se movem. É um cenário

de estúdio.
- Mas por que ? perguntou sua esposa.
“É apenas um daqueles programas de invasão. Lembra de Orson Welles no rádio?
A tela mostrava um céu metropolitano, onde pontinhos de luz brilhavam acima de

gigantescas torres de concreto. Relâmpago iluminado
o céu e parte do horizonte desapareceram. “…

vamos proceder de acordo com o plano estabelecido. Os desembarques estão
ocorrendo atualmente...
- Não é falso! exclamou Kitty. Ouça, ouvimos as explosões.
"Não", latiu Rudy. Você não vê que é um trovão.

Uma tempestade se aproxima. A recepção é ruim.
A recepção foi ruim. A tela piscou novamente e vimos brevemente a máscara,
depois outra. O trovão soou mais alto e o Almirante Cribber levantou-se novamente:
“Preciso fazer uma ligação. Ainda acho que eles estão atacando.
Ele tropeçou para fora da sala.

As conversas recomeçaram com ainda mais vigor e só captei fragmentos delas.
— Norman Corwin… —
…documentário… — …
ficção científica… — …outro
canal… — …preciso de
uma bebida…
Depois o som da televisão abafou todo o resto. As fotos falaram
deles mesmos. O trovão aumentou.
Vimos uma horda de rostos metálicos descendo uma rampa em direção à rua de
uma cidade.
Vimos algo brilhar e depois explodir no ar. Vimos uma planta do que
aparentemente era uma reprodução em miniatura de Washington, dominada pelo
monumento. As luzes refletiram nele e ele se partiu ao meio como um palito de doce.
Nós vimos…
- Desligar! latiu Chester Garland. Precisamos de uma bebida!
Meia dúzia de vozes aprovaram. Adicionei o meu, confesso. O ar da sala estava
quente e úmido, trovões e escuridão nos envolviam, enquanto o incessante pesadelo
televisivo continuava. Por um momento, pondero sobre seu significado. Meus
pensamentos seguiram aproximadamente o seguinte: em todo o país, milhões de
pessoas assistindo televisão assistiram a um
melodrama que retratava a destruição da civilização organizada por técnicos
pagos que havia chegado ao ponto
onde milhões de pessoas assistindo televisão testemunharam um melodrama que narra

a destruição da civilização organizada por técnicos pagos que se degeneraram…
E assim por diante, de novo e de novo. Havia uma verdade terrível escondida em
algum lugar lá embaixo, e tentei com todas as minhas forças pensar sobre ela de forma
coerente. Mas durou apenas um momento. Eles ainda gritavam sobre outra bebida, a
televisão gritando suas explosões, intercaladas com a voz cinzenta anunciando que
"aterrissagens foram feitas", e agora Rudy respondia à insistência histérica de seus
convidados. - Desligue isso!
Ele se levantou e girou os botões do aparelho. A multidão se endireitou para entrar

novamente na sala de estar. O trovão aumentou em volume e ritmo e a tela brilhou com
uma visão do inferno.
Uma cidade estava se desintegrando diante de nossos olhos. Os raios foram
enviados de pontos brilhantes no céu. As pessoas fugiam entre o labirinto de arranha-
céus. As pessoas estavam desaparecendo. Edifícios também. Os raios continuaram seu
trabalho de destruição. E os monstros com rostos metálicos moviam-se sobre suas
pernas metálicas, intocados pelos raios. Gritos cobriram o trovão.
- Corte-me isso! gritou Chester Garland.

Rudy levantou-
se: — Eu... não posso, disse ele.
- Você não pode ?
- Não. Olhe para você. (Ele levantou a mão segurando o punho do
TELEVISÃO). Não posso porque não está conectado e nunca esteve.
"E tudo o que vimos, então?"
- É uma piada ou o quê?
De repente, houve um crescendo de trovão e a tela ficou em silêncio.
Alguém zombou.
“O que você está tentando fazer, Rudy. Você quer nos assustar?
- Juro que o post não estava conectado.

— Bah!
Chester Garland e sua esposa foram até a sala, logo seguidos pelos outros
convidados.
“Ele me pegou por um minuto”, disse o Dr. Sanbrenner.
—ÿMais…
A resposta de Rudy foi abafada por um trovão vindo de fora e não da estação. As
paredes começaram a vibrar.
“Há uma tempestade”, disse Kitty.
Quando todos se aproximaram do bar, ela foi até a janela. Observei-a enquanto
Rudy abria novas garrafas.
"Bem", ele disse. É melhor continuar à noite.
Eu a vi se inclinar para fora da janela. Seus olhos se abriram e suas mãos
agarraram a varanda.
“A recepção acabou,” eu sussurrei.
Mas ninguém me ouviu. Pois de repente, acima do trovão que ecoava nas ruas
abaixo, Kitty começou a gritar. Ela ainda gritava enquanto corríamos para as janelas
para ver o que estava acontecendo no mundo lá fora.
*** FIM ***

A Cripta Do Horror (Bloch Robert) )

Enviado por

Dados do documento

Descrição original:

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

A Cripta Do Horror (Bloch Robert) )

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Antologia de contos inéditos

"O Totem Pole", Contos estranhos (agosto de 1939).

"The Creeper in the Crypt", Weird Tales (julho de 1937).

"A Maldição da Casa", Strange Stories (fevereiro de 1939).

«Le savant fou» (O Cientista Louco), Aventuras Fantásticas (setembro de 1947).

« La réception » (A noite em que invadiram a festa), Weird Tales (novembro de 1951).

ROBERT BLOCH: “Esta história é uma das minhas favoritas. Mas,

Arthur Shurm pertencia àquela vasta congregação de insignificantes que inclui

E, no entanto, permanece o fato de que nunca esquecerei Arthur Shurm. Pelo

Eu estava perto do balcão da taverna. Não importa o que eu estava

Quando ele entrou, outros detalhes me impressionaram: a forma como

A firmeza do meu tom era exatamente o que ele precisava: prova de

Eu esperei. Shurm continuou:

Não entendi, mas pedi uma nova rodada.

Jamais esquecerei o dia em que vi o totem pela primeira vez. No

a impressão de que eles estavam constantemente observando você. No

Você já viu um homem gordo morrendo de medo? Bailey estava prestes a

— Kowi, Umsa, Wipi, Sigatch, Molkwi.

Ele saiu correndo da sala como se o diabo estivesse atrás dele.

Com isso, ele me deu cinco dólares.

Sendo quinta-feira meu dia de folga, só voltei hoje. Eu vivo

Balancei minha cabeça negativamente.

Há cerca de uma hora e meia, eu estava no quarto 10.

Não perdi tempo. Eu corri. Eu vim aqui. Precisamos de um policial.

Shurm e eu, acompanhados pelo policial, fomos ao museu.

Os braços do totem circundaram o homem!

Em Arkham, onde frontões antigos apontam para o céu como dedos

pistas para confirmar minhas afirmações. Se eles não encontrarem os

Eu nunca tinha ouvido falar de Joe Regetti até meu sequestro.

Quando acordei já estava no porão, deitado em um banco.

- Obrigado, já percebi, respondi, mostrando os pés e as mãos amarradas.

O rosto do polonês empalideceu:

—O que você quer dizer com morrer? Regetti perguntou maliciosamente.

“Nenhum homem pode matar outro assim”, murmurou o polonês. Um machado

Eu também conhecia esta casa. Então era onde eu estava!

especialmente as suas práticas de profanação de sepulturas que lhe deram uma má

Velhas crenças eventualmente morrem. A casa estava abandonada há muitos

E agora Joe Regetti, recém-chegado de Nova York, assumira o controle. Seu

Esses pensamentos passaram pela minha cabeça durante as discussões entre o

“Porque não podemos correr o risco de sermos vistos”, retrucou Regetti.

O polonês obedeceu, resmungando. Ele acendeu uma vela. Nas prateleiras

Enquanto isso, eu estava procurando uma maneira de escapar. Finalmente

O trabalho foi lento. Minutos se transformaram em horas. O silêncio deu lugar a

Parecia o rangido de dobradiças enferrujadas. Qualquer pessoa que tenha vivido

ruído muito particular. Dobradiças enferrujadas além do porão... de uma porta

Ah, ele se movia lentamente, com cuidado, com um propósito definido.

Eu podia ouvi-lo rastejando pelas paredes enquanto eu apressadamente

As garras não fazem barulho quando penetram na carne e no

Estou absolutamente convencido disso. Não apenas pelo desaparecimento da

Joe Regetti, sentado na cadeira, iluminado pela lâmpada, com o corpo nu

sociedades secretas às quais estava associado. Mas eu rejeitei tudo completamente.

Quando o notário me notificou da morte do meu tio, ele me deu o mesmo

Engoli. O vidro quebrou e eu olhei boquiaberto na direção do armário.

O esqueleto estava falando!

Engoli outro gole, mas desta vez da garrafa.

- Se eu tivesse um espelho eu te mostraria, eu disse. Não posso

Ele bebeu outro copo.

“Você pode”, ele respondeu. Mas não vou te contar.

- Um acidente grave a julgar pelo seu estado, eu disse.

"Talvez se eu ligasse para o necrotério?" Talvez eles estejam sentindo falta de