A Revista do Expresso

EDIÇÃO 2559
13/NOVEMBRO/2021

João Rendeiro
+
Entrevista
a Dave Grohl, dos
Ascensão Foo Fighters
“Ninguém é perfeito.
e fuga de um Nada é perfeito”
Por Lia Pereira
banqueiro J. M. Coetzee
Um Nobel no
caído em labirinto das línguas
Por Luciana Leiderfarb
desgraça Esplanadas
Roteiro para
aproveitar o inverno
História do filho de um sapateiro que Por Ana Maria Fonseca
se tornou dono do banco dos mais ricos.
Os negócios e os amigos, a relação com
a mulher, que conhece desde a infância,
e o ódio que tem aos meninos da Lapa,
que o desprezavam no Liceu Pedro Nunes
Por Diogo Cavaleiro e Isabel Vicente
PLUMA CAPRICHOSA
O SILÊNCIO É DE OURO E DIAMANTES
NÃO SERIAM OS MILITARES SOZINHOS, A ALMA PERDIDA NO CALOR CORROMPIDO DE ÁFRICA E DO CORAÇÃO DAS
O
TREVAS, A IMAGINAREM UM ESQUEMA TÃO RENTÁVEL. FALTA ESCAVAR MUITO MAIS E MUITO MAIS FORA DE PORTUGAL
comandante supremo das Forças Armadas não foi
avisado pelo ministro da Defesa Nacional de que
estavam a ser investigados casos de corrupção dentro
das Forças Armadas e dentro da força ao serviço das
Nações Unidas em África. Não se tratava de pequena
corrupção de pequenas patentes, mas de uma rede
de tráfico de diamantes, ouro, drogas, com todas as
características do crime organizado. Pequenas patentes
não aprendem a usar bitcoins de um dia para o outro.
As Nações Unidas foram avisadas, com algum
atraso, após conhecimento oficial da investigação, e
o Governo decidiu não comunicar ao Presidente da
República, com a desculpa do “segredo de Justiça”.
Está, logicamente, implícita nesta afirmação a certeza
de que o Governo e o ministro da Defesa Nacional
consideram o Presidente da República e comandante
supremo das Forças Armadas incapaz de respeitar o
segredo de Justiça.
O Presidente da República veio imediatamente dizer
que o prestígio das Forças Armadas estava intacto
e, pelo contrário, reforçado com a investigação, que
foi entregue pela Polícia Judiciária Militar à Polícia
Judiciária. Foi corroborado pela propaganda do
Governo em notícias otimistas. Quando se trata de
sargentos, majores e capitães o prestígio fica intacto,
o que quer dizer que o prestígio repousa sobre os
ombros de marechais, almirantes, generais e coronéis.
O facto de uma força de elite altamente treinada e
industriada no ethos militar, altamente filtrada e
apurada e com a reputação histórica dos Comandos,
ser envolvida numa rede de grande criminalidade
ao serviço de uma missão internacional de paz, não
belisca, segundo o ministro dos Negócios Estrangeiros,
o prestígio de Portugal. Conclui-se, logicamente, nada
belisca o prestígio de Portugal.
A investigação começou por causa de uma de duas
denúncias, vinda de um intérprete que foi lesado
num negócio e não recebeu pagamento. Ou seja,
nenhuma razão moral lhe assistiu, apenas o desejo da
vingança. Em toda a extensão da rede, que abarcava
dezenas ou centenas de pessoas, resta averiguar
muita coisa, incluindo advogados, funcionários
bancários e empresários em regime de escassez de
probidade, nem um sobressalto limitou os crimes e
a cumplicidade. A ganância estendeu uma teia sem
quebra até um pagamento não ser cumprido.
O tráfico internacional de diamantes tem regras
precisas e é também um negócio de assassinos e
de gangsters, de máfias e de redes traquejadas que
lidam com reconhecidos interlocutores. De Angola
a Israel, da Rússia à Índia, da Libéria à África do Sul
e desaguando em Antuérpia (ou Amesterdão, ou
Hong-Kong, ou Londres, ou Chicago, ou cidades de
apeadeiro), sendo a cidade belga um centro vital
controlado desde tempos imemoriais por judeus, este
tráfico é profissional. Necessita de interlocutores e
intermediários credenciados ou com vasta experiência
no ramo. Ninguém chega a Antuérpia com diamantes
brutos para vender, muito menos um grupelho de
soldados corruptos aos quais poderiam ter sido
“oferecidos diamantes nas ruas da República Centro-
Africana”. Muito menos consegue manter o tráfico
lucrativo e evasivo sem se aliar a grupos estabelecidos
com parceiros estabelecidos. Ou seja, a rede pode
ter dezenas de testas-de-ferro portugueses, e gente
que emprestou as contas, mas eles não são a parte
substantiva de uma rede que terá relevantes cabecilhas
além do comando português nomeado.
Os traficantes e criminosos do costume seriam
alertados para novos candidatos a traficantes que
ameaçariam o cartel e o vigiadíssimo preço dos
diamantes. Os diamantes serão desvalorizados se
demasiados diamantes forem postos a circular no
mercado, e os diamantes de sangue são canalizados
por redes laterais, ilegais, visto que os comerciantes
legais preferem não lhes tocar. E as grandes empresas
legítimas do negócio, produtoras e distribuidoras,
com a sul-africana De Beers à cabeça, monopolistas
e poderosas e dispondo de exércitos particulares e
serviços de informações no mundo inteiro, seriam
também alertadas para os candidatos a traficantes e
respetivas ofertas sujas num mercado que não pode
desestabilizar ou perder reputação.
Ora, como numa das noticiadas escutas se fala em
500 milhões de dólares numa transferência, uma
soma brutal, e vem à baila o nome de Angola, é de
presumir que havia gente em Angola na jogada.
Ou, pelo menos, familiar com a vasta experiência
angolana no tráfico de diamantes de alto coturno e
altas transações, e o conhecimento íntimo que certas
personagens angolanas tiveram e têm do mercado,
do preçário, dos intermediários e dos interlocutores,
legais e ilegais. Suspeita-se que a comandada pequena
rede de pequenas patentes se aliou a uma grande
rede criminosa e começou a trabalhar para os seus
cabecilhas e deles obteve proteção.
A extensão, lateral e residual, para pagamento de
trocos e uso de palavras-passes e cartões de crédito
que podem gerar identidades falsas, ao phishing e o
mais sofisticado uso de bitcoins, reforça a suspeita.
Não seriam os militares sozinhos, a alma perdida
no calor corrompido de África e do coração das
trevas, a imaginarem um esquema tão rentável. A
responsabilidade criminal não deverá parar aqui. Falta
escavar muito mais e muito mais fora de Portugal. Não
são “casos isolados”.
Claro que em tudo o que interfere com Angola,
Portugal retira as mãos da panela a ferver por motivos
políticos. Recorde-se que Isabel dos Santos esteve e
talvez esteja ainda enfiada no negócio de diamantes e
comprou mesmo uma empresa legítima de joalharia,
a De Grisogono, para canalizar as pedras. Hoje falida,
a empresa era controlada pelo marido, que decerto
controlaria o negócio dos diamantes entre
outros, e apareceu morto num acidente
de mergulho subaquático no Dubai. Um
romancista não faria melhor.
A tentativa de subestimar o episódio de
deliquescência moral de um conjunto
E 3
enorme de portugueses entre os quais militares é um
impedimento à descoberta da verdade. Em vez de
diminuírem a gravidade dos factos e dos crimes, como
sempre fazem, os políticos têm a responsabilidade
perante a nação de ponderarem a gravidade, exigirem
justiça, esclarecimento e um juízo final e punitivo.
Tal como aconteceu com o escândalo de Tancos e do
roubo das armas e encobrimento por oficiais e altos
responsáveis políticos, por considerarem que era
mais importante recuperar as armas do que apurar
culpados e sanções, ou seja, por serem cúmplices da
ilegalidade e indiretamente dos crimes praticados, o
escândalo desta rede de tráfico não pode nem deve ser
menorizado. Nem deve parar se for dar aos muros de
Angola e da antiquíssima relação de Angola, com a sua
carga diamantífera e mineral, com os russos e judeus
das máfias do tráfico e do comércio. Os dois estão
muitas vezes ligados, mas as polícias internacionais
conhecem protagonistas e parceiros milionários.
Portugal atravessa um período de deliquescência
política e emocional. Eleições sem líderes legitimados
de partidos, visto que do PCP e do PS ao PSD e ao CDS
ninguém sabe quem vai ficar a chefiar no futuro, não
convidam à serenidade de que o país precisa. Deixar
fugir criminosos depois de os ter deixado vender o
património para poderem ser fugitivos endinheirados,
não convida à confiança no sistema judicial.
A Operação Miríade terá de ser exemplar do princípio
ao fim. A rede terá de ser desmantelada e utilizada
como exemplo de justiça exercida com rigor. E não
pode ser desvalorizada, como está a ser, por militares
e civis. O recrutamento de comandos nos bairros
problemáticos não desculpabiliza, porque o treino
militar físico e psicológico deveria ser, exatamente, um
modo de formar soldados ao serviço da pátria e não
criminosos e mafiosos. Não se entregam armas a gente
desta. À Polícia Judiciária e instâncias criminais devem
ser dadas todas as condições materiais e políticas para
poderem operar e investigar, dentro e fora do país, em
secretismo e independência. Em silêncio.
Visto que, em Portugal, ninguém confia em ninguém.
Presidente e ministros falem uma vez e calem-se de
vez. b
/ CLARA
FERREIRA
ALVES
SUMÁRIO
EDIÇÃO 2559
fisga
9 | Erosão costeira
Estima-se que uma área
equivalente a 1320 campos
de futebol tenha
desaparecido de Portugal
Continental entre 1958 e
2021. Atualmente, cerca de
20% da costa portuguesa
— uma extensão de 987
quilómetros — estão em
risco
12 | Déjà Vu
O outro lado do vira
Por Bruno Vieira Amaral
14 | Os Cadernos e os Dias
O fogo, o fogo, o fogo
Por Gonçalo M. Tavares
16 | Passeio Público
45 Minutos com
Anne Teresa De Keersmaeker
“Com a covid-19 somos
bailarinos numa coreografia
que não criámos”
20 | Planetário
As maravilhas
de Annie Leibovitz
Por João Pacheco
CRÓNICAS
3 Pluma Caprichosa por Clara Ferreira Alves | 22 Cartas Abertas por Comendador Marques de Correia
52 Fraco Consolo por Pedro Mexia | 61 O Outro Lado dos Livros por Manuel Alberto Valente
74 O Mito Lógico por Luís Pedro Nunes | 88 Diário de Um Psiquiatra por José Gameiro
90 Que Coisa São as Nuvens por José Tolentino Mendonça
ILUSTRAÇÃO DA CAPA: HELDER OLIVEIRA
| 13/NOVEMBRO/2021
+E
24 | João Rendeiro
Um empreendedor sob
ataque, é também um
ambicioso banqueiro com
quem a Justiça só jogou
ao contra-ataque. Perfil
do self-made fugitivo
32 | J. M. Coetzee
O Nobel sul-africano
considera a tradução
espanhola dos seus últimos
livros como a versão original
dos mesmos. Conversa em
exclusivo com o Expresso
sobre um movimento radical
que critica o alastramento
e o poder da língua inglesa
38 | Franco
Na antiga residência de
férias do ditador espanhol,
na Galiza, a sua terra natal,
conta-se pela primeira
vez uma história atestada
pelos tribunais. Corrupção,
espoliação, falsificação e
extorsão numa visita ao
recém-aberto Paço do Povo
Culturas
53 | Paul Schrader
Conversa com o realizador
sobre “The Card Counter”,
um dos filmes do ano
56 | Manoel de Oliveira
O olhar do cineasta através
das suas fotografias
58 | Livros
“Duas Solidões — O
Romance na América Latina”,
de Gabriel García Márquez
e Mario Vargas Llosa
62 | Cinema
“The Doorman — Implacável”,
de Ryûhey Kitamura
64 | Televisão
“Dopesick”, de Danny
Strong, na Disney+
66 | Música
“Hey What”, dos Low
70 | Teatro & Dança
Festival Alkantara, em Lisboa
72 | Exposições
“Fracture Empire”, de Samson
Kambalu, na Culturgest
E 6
Vícios
75 | Esplanadas de inverno
Roteiro pelos melhores
lugares para aproveitar
os dias e as noites. Nestas
esplanadas citadinas, o frio
não faz parte da ementa
78 | Receita
Por João Rodrigues
79 | Restaurantes
Por Fortunato da Câmara
80 | Vinhos
Por João Paulo Martins
81 | Recomendações
De “Boa Cama Boa Mesa”
82 | Design
Por Guta Moura Guedes
84 | Moda
Por Gabriela Pinheiro
86 | Tecnologia
Por Hugo Séneca
89 | Passatempos
Por Marcos Cruz
MAGDA WOSINSKA
44
Dave Grohl
Entrevista ao líder de uma
das maiores bandas do
mundo, os Foo Fighters,
que será também para
sempre o baterista dos
Nirvana. Considerado
“o tipo mais simpático
do rock”, é igualmente um
dos mais trabalhadores.
Quando a pandemia chegou,
sentou-se a escrever
a história da sua vida
FICHA
TÉCNICA
Diretor
João Vieira Pereira
Diretor-Adjunto
Miguel Cadete
mcadete@impresa.pt
Diretor de Arte
Marco Grieco
Editor
Ricardo Marques
rmarques@expresso.impresa.pt
Editor de Fotografia
João Carlos Santos
Coordenadores
João Miguel Salvador
jmsalvador@expresso.impresa.pt
Luís Guerra
lguerra@blitz.impresa.pt
Coordenadores Gerais de Arte
Jaime Figueiredo (Infografia)
Mário Henriques (Desenho)
Colar Caring Tales

UMA JOIA
FEITA DE
HISTÓRIAS.
A Caring Tales é uma coleção de pequenas
peças, criada por Luísa Rosas, para sublinhar
emoções, transmitir desejos ou guardar
memórias.
Este colar pode ser adquirido através das
soluções de crédito do BPI.
Saiba mais em bancobpi.pt

BANCO BPI, S.A. MARIA CERQUEIRA GOMES

 fisga“QUEM SABE TUDO É PORQUE ANDA MUITO MAL INFORMADO”

O mar enrola na areia

ESTIMA-SE QUE UMA ÁREA EQUIVALENTE A 1320 CAMPOS DE FUTEBOL TENHA DESAPARECIDO
DE PORTUGAL CONTINENTAL ENTRE 1958 E 2021, SÓ DEVIDO À EROSÃO COSTEIRA. E ATUALMENTE
CERCA DE 20% DA COSTA PORTUGUESA — UMA EXTENSÃO DE 987 QUILÓMETROS — ESTÁ EM RISCO
TEXTO MARIA JOÃO BOURBON INFOGRAFIA CARLOS ESTEVES ILUSTRAÇÃO CRISTIANO SALGADO

Ano após ano, numa luta entre o mar e a terra,
o primeiro ganhava. E a fronteira entre os dois
recuava. Mais um bocadinho. De tal forma que
as casas do bairro dos pescadores de Esmoriz, no
concelho de Ovar, acabariam por ser invadidas
pelo mar, capaz de galgar o enrocamento
instalado para proteger a comunidade piscatória.
O desfecho desta história é conhecido: em 2014,
esse bairro seria demolido e as 50 famílias que aí
viviam realojadas mais para o interior.
Este é apenas um exemplo dos efeitos nefastos
que o recuo da linha de costa portuguesa pode
ter nas populações locais. Que nem sempre se
traduz no desaparecimento de uma praia ou
duna, por vezes gera apenas uma movimentação
dessa praia para o interior. “Há algumas

E 9
fisga
praias junto a arribas no Algarve que poderão
desaparecer no futuro”, nota ao Expresso Óscar
Ferreira, do Centro de Investigação Marinha e
Ambiental da Universidade do Algarve (UAlg).
“Mas muitas zonas costeiras arenosas continuam
a ter possibilidade de migração, como na zona
de Cortegaça, a sul de Espinho. Está a recuar
há 50 anos, mas a praia continua lá. Apenas se
movimentou 200 ou 300 metros para o interior.”
De acordo com a Agência Portuguesa do
Ambiente (APA), estima-se que 1320 hectares
do território de Portugal Continental tenha
desaparecido apenas devido à erosão costeira
entre 1958 e 2021, o equivalente a 1320 campos
de futebol. Atualmente, cerca de 20% da
costa portuguesa — uma extensão de 987
quilómetros (km) — apresenta tendência para a
erosão, especialmente no litoral baixo-arenoso
constituído por praias limitadas por dunas.
“Existem locais onde o recuo neste período
ascendeu a mais de 300 metros, tais como entre
Cortegaça e Furadouro (concelho de Ovar), entre
Costa Nova e Vagueira (Ílhavo e Vagos) e Costa
da Caparica (Almada)”, adianta ao Expresso a
APA. Também na zona entre Cova-Gala e Lavos
(Figueira da Foz) o recuo foi próximo de 200
metros e no troço entre a praia do Forte Novo e
de Faro (Loulé e Faro) entre 50 e 100 metros no
mesmo período.
UM VALOR ECOLÓGICO E ECONÓMICO
Os principais motivos da erosão costeira em
Portugal resultam da conjugação de fatores
naturais com os impactos diretos e indiretos da
atividade humana. O mais relevante — que se
materializa de forma muito expressiva em Ovar,
mas também em Espinho, a sul do Mondego e na
Caparica — é a lacuna no fornecimento de areias
provenientes dos rios. “A implementação de
barragens e a regularização dos caudais provocou
uma retenção dos sedimentos nas albufeiras das
barragens e nos leitos dos rios, por isso não há a
exportação do sedimento para a praia”, explica
o investigador da UAlg. “Assim, verifica-se na
praia aquilo a que se chama balanço sedimentar
negativo — ou seja, sai mais areia do que aquela
que entra — e inicia-se o processo de recuo da
linha de costa. Todas essas zonas alimentadas
diretamente pelos rios são afetadas.”
Segue-se a retenção de areias a montante de
estruturas de defesa costeira (portuárias) e a
falta dessas areias a jusante — uma causa “mais
pontual, mas que também é importante” —,
especialmente nas zonas de Aveiro e Figueira da
Foz e em Vilamoura, nota. E, por fim, a subida
do nível médio do mar. De acordo com a APA,
o seu impacto na erosão costeira “permanece
alvo de alguma incerteza e controvérsia no seio
da comunidade técnica e científica”, pelo que
os estudos realizados em Portugal partem do
princípio que a subida do nível médio do mar
“apenas contribuirá com cerca de 10%-15% da
erosão verificada atualmente”. Apesar de dessa
incerteza, é relativamente consensual “que as
zonas costeiras estarão sujeitas ao aumento
contínuo do nível do mar ao longo do século XXI,
OS PRINCIPAIS MOTIVOS DA ALIMENTAÇÃO ARTIFICIAL DE PRAIA
EROSÃO COSTEIRA EM PORTUGAL EM PORTUGAL CONTINENTAL
RESULTAM DA CONJUGAÇÃO Intervenções entre 1950 e 2017
DE FATORES NATURAIS COM OS VOLUME (M3)
IMPACTOS DIRETOS E INDIRETOS > 1 milhão
500 - 1 milhão
DA ATIVIDADE HUMANA 100 - 500 mil
50 - 100 mil PORTO
24 INTERVENÇÕES
<50 mil
2783 milhões de m3
agravando a erosão e os fenómenos de inundação
costeira nas zonas baixas, os quais previsivelmente
se tornarão mais frequentes e severos”. Ou seja,
AVEIRO
o recuo da costa portuguesa deverá ser agravado 20 INTERVENÇÕES
pelos efeitos das alterações climáticas, com as
estimativas mais recentes a apontarem uma subida 12.079 milhões de m3
média na ordem dos 1,14 metros até 2100.
As consequências do recuo da costa portuguesa já
se fazem sentir. Daí “resulta o desaparecimento
da biodiversidade existente e degradação dos
ecossistemas costeiros, como a vegetação dunar”,
aponta a APA. “Esta situação será particularmente
mais grave nos litorais sem capacidade de
trasladação para terra.” Além disso — e como se
verificou no bairro dos pescadores de Esmoriz,
mas também na Praia da Fuzeta (demolição de LISBOA E VALE DO TEJO
71 casas em 2010, após a destruição de 44 por 6 INTERVENÇÕES
uma tempestade) e em São Bartolomeu do Mar
(onde está programada a demolição de 27 casas)
5500 milhões de m3
—, a erosão coloca em risco pessoas e bens
instalados na faixa costeira. E quando uma praia
ou duna desaparece há um conjunto de serviços
de turismo ou de lazer com impacto na economia
que podem desaparecer.
“A população local nem sempre se apercebe, mas
há um investimento nacional contínuo de várias
dezenas de milhões de euros por ano para proteção ALGARVE
costeira e para evitar riscos de perda de bens e 44 INTERVENÇÕES
até de vidas”, enquadra o investigador da UAlg,
realçando que o ordenamento costeiro, ainda
10.406 milhões de m3
incipiente em Portugal, deve ser parte da solução.
De qualquer forma, se as “ações de gestão como
a realimentação de praias, recuperação de dunas, FONTE: PINTO ET AL. (2018) “ALIMENTAÇÃO ARTIFICIAL DE PRAIAS
NA FAIXA COSTEIRA DE PORTUGAL CONTINENTAL (1950-2017)”
intervenção com proteção pesada, relocalização de
estruturas não fossem feitas, haveria um aumento
generalizado do risco na zona costeira”. EROSÃO DA FAIXA COSTEIRA ARENOSA
Nos últimos 20 a 30 anos, tem-se privilegiado NO MUNDO
intervenções mais suaves e amigas do ambiente, Em percentagem
como a alimentação artificial de praias, em
detrimento das obras de engenharia pesada para 52
50
travar a erosão. Na verdade, Portugal é o quarto
país europeu com maior número e volume de
40
alimentações artificiais de praia por quilómetros
de costa, apenas ultrapassado pela Holanda,
30
Espanha e Alemanha. Só desde 2010 foram 28
25 24
depositados 18 milhões de metros cúbicos de
20 20
areia na costa de Portugal continental, com os
custos a rondarem os €45 milhões. A medida
10
não resolve o problema, mas ajuda a mitigá-lo.
“A recuperação de praias e dunas tem um valor
0
ecológico e económico extremamente forte”, EUA* EUROPA AUSTRÁLIA MUNDO PORTUGAL
refere Óscar Ferreira. “Especialmente num país *Costa Este e Golfo do México
como o nosso, que tem um desenvolvimento de FONTES: AGÊNCIA PORTUGUESA DO AMBIENTE; LUIJENDIJK ET AL. (2018)
turismo costeiro muito acentuado.” b “THE STATE OF THE WORLD’S BEACHES”
E 10
fisga
DÉJÀ VU
O FUTURO FOI ONTEM
POR
BRUNO
VIEIRA
AMARAL
O outro
lado do vira
“Rainha da sofrência”, assim era
conhecida por antonomásia a cantora
e compositora Marília Mendonça, uma
das vozes mais populares do Brasil, que
nas suas canções dava voz às mulheres,
contando o lado feminino das histórias de
amor, traição, desilusões e “sofrência”. No
dia 5 de novembro, o avião em que seguia
juntamente com outras quatro pessoas
despenhou-se perto de Caratinga, Minas
Gerais. Não houve sobreviventes. Marília,
que muitos consideravam a Roberta
Miranda das novas gerações ou a Adele
brasileira (embora os fãs de linha dura
recusassem essas comparações), era um
fenómeno nas redes sociais, com milhões
de seguidores e recordes de visualizações,
e não só. Figuras cimeiras da música
popular brasileira, como Gilberto Gil,
Caetano ou Gal Costa — que colaborou
com Marília — lamentaram a morte da
cantora de 26 anos. O acidente, no auge
da carreira de Marília Mendonça, que
tinha concertos previstos no final do ano
em Portugal, trouxe à memória a tragédia
dos Mamonas Assassinas, banda de
Guarulhos que irrompeu triunfantemente
no panorama musical brasileiro em 1995
com um álbum que parodiava diversos
estilos musicais — do punk ao forró — e
cujo humor das letras ia do grosseiro ao
infantil, do mau gosto escatológico ao
politicamente incorretíssimo. O vocalista
Dinho, a estrela do grupo e autor das letras,
não poupava ninguém: gays cibernéticos,
baianos perdidos na grande cidade,
maconheiros doidões, trabalhadores
braçais, cantores românticos cornudíssimos
e imigrantes portugueses donos de padaria
involuntariamente envolvidos em bacanais.
‘Vira-Vira’, sátira ao grande sucesso de
Roberto Leal dos anos 70, foi a canção
que chamou a atenção do Brasil (e, pouco
depois, dos portugueses) para o grupo que
cantava estes versos capazes de rivalizar
com a lírica camoniana: “Roda, roda e vira,
solta a roda e vem/ Me passaram a mão
na bunda/ E ainda não comi ninguém”.
E 12
De um dia para o outro, os Mamonas
Assassinas “viralizaram”, muitos anos
antes de “viralizar” se tornar um verbo
de uso corrente. Nem todos gostaram
da proposta “sonoclasta” e irreverente
da banda. Algumas rádios proibiram as
canções do grupo (cancel culture avant
la lettre) e Roberto Leal foi aos arames,
indignado com aquela violação do sagrado
património luso-brasileiro, mas acabou por
fazer as pazes com Dinho. E ainda bem que
o fez porque, a 2 de março de 1996, o avião
em que a banda seguia após um concerto
em Brasília despenhou-se na serra da
Cantareira, perto de Guarulhos, vitimando
todos os ocupantes. Por coincidência, para
o dia 3 de março estava prevista a partida
da banda para Portugal. Desprezados
pela crítica mais séria, desvalorizados por
outros músicos e criticados duramente
por grupos LGBT, os Mamonas Assassinas
tinham nos mais novos uma base de apoio
incondicional, graças ao estilo desbocado,
às roupas coloridas que pareciam ter saído
do guarda-roupa do “Sítio do Picapau
Amarelo” e ao carisma de Dinho, o perfeito
clown dos domingos televisivos. Mas
foi a tragédia final que os elevou ao
estatuto de heróis de uma geração que
com eles descobriu literalmente o outro
lado do vira. b
1996
17 novembro — 10:00

Temporada
21 / 22
jan — jun

2.ª PARTE

Lançamento
online
GULBENKIAN.PT
© pedro pina mecenas mecenas mecenas mecenas mecenas principal
concertos para piano e orquestra estágios gulbenkian para orquestra concertos de domingo ciclo piano gulbenkian música
fisga
OS CADERNOS E OS DIAS
HISTÓRIA FRAGMENTADA DO MUNDO
POR
GONÇALO
M. TAVARES
O fogo,
o fogo, o fogo
1.
Londres. Um homem, cabelos brancos, barba
branca; manifestações, clima. Ele segura um cartaz
que diz, em inglês:
“Ambientalismo sem luta de classes é apenas
jardinagem.” Uma frase de Chico Mendes.
O fogo que queimava a Amazónia continua a ser
fogo que queima a Amazónia.
2.
Chico Mendes (1944-1988), activista ambiental
brasileiro. Lutou a favor dos índios da Amazónia e
das suas terras.
Aprendeu a ler com 19 anos de idade.
Respeitado internacionalmente pela sua luta.
Recebeu um prémio da ONU.
Foi assassinado em 1988, com “tiros de escopeta, ao
sair de sua casa em Xapuri”.
3.
Escopeta, arma de fogo, uma espingarda de cano
curto.
A estranha ideia de que as balas são fogo
concentrado. Metáfora, mas também um pouco de
engenharia.
Fogo sem chama; um fogo que, em vez de se
distribuir pelo espaço, se transforma em puro peso
mortal.
“Arma de fogo”, metáfora e engenharia — como se
tudo o que matasse fosse fogo ou a transformação
do fogo em matérias mais subtis, não tão vermelhas.
NA FOLHA DE ROSTO, ELE DESENHOU
UMA LAMPARINA E ESCREVEU
EM GREGO: “EU APAGUEI-ME.”
HÁ MUITAS FORMAS DE FAZER UM
AUTO-RETRATO, E UMA LAMPARINA
QUE ANUNCIA COM ANTECEDÊNCIA
O SEU APAGAMENTO É UMA DELAS
4.
Com uma arma de fogo, Carlo Michelstaedter (3
de Junho de 1887-17 de Outubro de 1910), um
enormíssimo filósofo italiano, matou-se; tinha 23
anos.
Era também desenhador; há um belo auto-retrato:
homem de rosto autoconfiante — e toda a
autoconfiança é, muitas vezes, um autodesespero.
A 5 de Outubro de 1910 enviou a sua tese para
Florença, onde se havia inscrito na Faculdade de
Letras.
Na folha de rosto, ele desenhou uma lamparina e
escreveu em grego: “Eu apaguei-me.”
Há muitas formas de fazer um auto-retrato, e uma
lamparina que anuncia com antecedência o seu
apagamento é uma delas.
Filósofo brilhante, deu um tiro na cabeça 12 dias
depois de enviar a sua tese final e apenas um dia
depois de enviar os famosos “Apêndices Críticos”
da sua tese e de ter uma discussão com a mãe.
O que é mais forte no desespero (na sua criação ou
no seu apaziguamento): a família ou a filosofia?
Carlo Michelstaedter protestava com o mundo
exterior; dizia, como lembra Roger-Pol Droit, que
“a retórica, que passeia o Absoluto pelas ruas da
cidade, é apenas uma vela para tranquilizar as
borboletas na noite”. Ele não era uma borboleta,
E 14
não sossegava com lamparinas ou velas pouco
intensas. Carlo Michelstaedter estava “sozinho no
deserto”. Ele afirmava que só havia uma solução
para a vida: “Fazer de si mesmo um archote.”
Antes, Carlo Michelstaedter tinha-se inscrito na
Faculdade de Viena, em Matemática.
As matemáticas põem alguma ordem no mundo,
mas o archote queima.
5.
Em 1911, um ano depois do suicídio de Carlo,
Russell, mestre das matemáticas e da filosofia,
viu aproximar-se o rapaz estranho que sabemos
hoje que se chamava Wittgenstein — nascido
em Viena, numa das famílias mais nobres. Carlo
Michelstaedter pode ser visto como um dos seus
precursores.
Wittgenstein adorava a aviação. Conta Russell que
Wittgenstein se aproximou dele, depois de uma
aula, e perguntou: “O senhor poderia dizer-me, por
favor, se sou um completo idiota ou não?”
Russell perguntou por que razão queria ele saber
isso?
Wittgenstein respondeu: “Se eu for completamente
idiota, vou para a aviação; se não for
completamente idiota, vou para a filosofia.”
De alguma maneira, a decisão pairava entre a
engenharia construtiva e a filosofia, pensamento
puro sem ponto de aplicação material. Entre o
fazer das mãos (ou o desenho técnico) e o fazer da
cabeça. Mudar o terreno exterior ou o terreno do
pensamento.
Uns meses depois, o jovem Wittgenstein entregou
em mão um texto a Russell. Este leu, logo ali, a
primeira frase e disse: “Não deves ir para a aviação.”
Para mim próprio, sempre pensei que a filosofia é
uma forma mental de fazer aviação.
6.
Tanto fogo vem de cima, impossível contabilizá-lo.
Desde o início da aviação, os bombardeamentos
multiplicaram-se e as ameaças bíblicas, do fogo
que vinha dos céus, confirmaram-se — perderam
estatuto divino (ou diabólico), ganharam
engenharia, matemática e metal.
7.
Tanto fogo vem de cima, tanto fogo vem de baixo;
todos os dias. Mas há dias em que o fogo vem para
cima de nós.
Não somos um archote; a vida, sim, é um archote.
Nós somos aquilo que vai ser queimado. b
Despedimo-nos dela pelo fogo.
Companheira de nove anos, a minha cadela “Jeri”
morreu na quinta-feira dia 4 de Novembro
Gonçalo M. Tavares escreve de acordo
com a antiga ortografia
fisga
PASSEIO PÚBLICO
45 MINUTOS COM

ANNE TERESA DE KEERSMAEKER

“COM A COVID-19 SOMOS
BAILARINOS NUMA COREOGRAFIA
QUE NÃO CRIÁMOS”
O NOME DE ANNE TERESA DE KEERSMAEKER FEZ NOVAMENTE HISTÓRIA AO VER RECONHECIDO VALOR
DE PATRIMÓNIO À SUA DANÇA CONTEMPORÂNEA COM O PRÉMIO EUROPEU HELENA VAZ DA SILVA

E 16

ENTREVISTA CLAUDIA GALHÓS
É longa a relação de Anne Teresa De Keersmaeker
com Lisboa. Veio pela primeira vez em 1987, aos
Encontros Acarte, apresentar a icónica coreografia
“Rosas danst Rosas” (1983). De então para cá tem
sido presença regular. A Companhia Nacional de
Bailado tem no repertório uma raridade: o único
bailado que Keersmaeker criou para uma companhia
que não a sua, “The Lisbon Piece” (1998). Foi ela
também a inaugurar o programa “Artista na Cidade de
Lisboa”, em 2012. Recentemente aventurou-se num
território inesperado no seu percurso: no ano passado,
coreografou o musical “West Side Story” para a
Broadway. Agora acaba de receber o Prémio Europeu
Helena Vaz da Silva para a Divulgação do Património
Cultural e, aos 61 anos, volta a dançar Bach no solo
“As Variações Goldberg” — chega à Culturgest, em
Lisboa, em março de 2022.
Este prémio distingue a dança que cria como
património e como fazendo parte da tradição e herança
FRANÇOIS GUILLOT/GETTY IMAGES
da dança e do bailado, facto particularmente relevante
tendo em conta a dificuldade que tem sido conseguir
esse reconhecimento. Como vê esta valorização da
dança experimental contemporânea que faz?
Qual é a herança da dança? As pessoas dançam
desde o início dos tempos. Qualquer pessoa
pode dançar, acredito mais nisso do que acredito
que qualquer pessoa pode fazer música. As
grandes danças festivas são celebrações da nossa
humanidade. Podemos dançar sozinhos, juntos,
num grande grupo de pessoas. É girar e rodopiar. Há
tantas definições possíveis, mas é certamente sobre
a relação entre o indivíduo e o coletivo, fazendo
ressonância com algo muito ancestral, que vai à
essência do que nos torna humanos. O corpo é o
instrumento mais natural e ecológico que temos. Os
nossos corpos, mesmo de um modo mecânico, ou de
um modo essencial, são emocionais porque carregam
vestígios de tantas experiências, não circunscritas às
nossas vidas, mas às vidas dos nossos antepassados.
Coreografar é organizar o espaço entre nós, por isso é
sempre uma questão social. É escrever as pessoas. Na
filosofia oriental diz-se que primeiro há uma intenção,
depois uma energia e depois uma forma. Dançar
é também uma forma de estar no mundo, de ler o
mundo. Portanto, é também uma atividade intelectual.
E, pela sua própria definição, é natural e espiritual. Isso
é talvez aquilo que mais me entristece: a destruição
“COREOGRAFAR É ORGANIZAR
O ESPAÇO ENTRE NÓS, POR ISSO
É SEMPRE UMA QUESTÃO SOCIAL.
É ESCREVER AS PESSOAS”
da natureza, de que somos parte intrínseca, e da
consciência de pertencer a algo que está para além
de nós próprios.
Apesar de as suas peças não falarem diretamente
sobre alterações climáticas e a responsabilização
humana, são temas implícitos na sua noção de dança e
coreografia.
Estamos num ponto de mudança da história da
Humanidade. Estamos neste planeta com 8 mil
milhões de pessoas. A natureza não se distingue de
nós; somos parte dessa natureza. Se a destruirmos,
destruímo-nos a nós próprios. Temos uma história
de ecocídio, resultado da influência nefasta da
economia, da forma como temos vindo a colonizar e
explorar a natureza. Se não fizermos nada, a natureza
dará sinais de si. É um problema de larga escala que
precisa de ação política, e é urgente, se é que não é já
demasiado tarde. Devemos fazer escolhas enquanto
consumidores, mas temos um dever moral com as
gerações futuras de assumir uma atitude mais humilde
na relação com o lugar que ocupamos. A natureza
é mais do que um passeio pela floresta ou dar um
mergulho no mar. A natureza é a totalidade do sistema
que nos sustenta. A vida na terra vai continuar — a
questão é se nós, enquanto humanos, vamos estar lá.
Qual é a sua relação com o feminismo? O seu percurso
artístico é marcado pela questão do feminino.
Recentemente, na criação da coreografia de “West
Side Story”, um musical da Broadway, foi confrontada
com o movimento Me Too devido a uma polémica
gerada pela acusação de assédio sexual de que foi
alvo um dos bailarinos do New York City Ballet que fez
parte do elenco...
Nos primeiros quatro ou cinco anos da minha
companhia, a Rosas, havia só bailarinas porque eu era
uma mulher jovem e queria trabalhar com o que me
era próximo. As primeiríssimas peças, como “Fase”
(1982), eram sobre começar a criar uma diferença
no que é semelhante. Acho que era uma espécie
de feminismo combatente e jubilatório, através do
corpo e através do movimento. Era afirmar: “Não
vais chegar e dizer-me o que eu tenho de fazer.”
Mas fui sempre muito relutante em definir como
feminismo o que fazia. Era mais trabalhar o modo
como sou, falar sobre mim. Não queria ser identificada
com esse movimento. Todo o desenvolvimento
das minhas competências como coreógrafa foram
construídas através do trabalho com pessoas,
idades, backgrounds, técnicas, corpos e culturas
diferentes, com algo em comum: paixão pela dança,
pelo movimento, e não havia preconceitos. Continuo
a pensar que a diferença cria movimento. E não
devia gerar mal-entendidos. Penso que quando algo
se torna idêntico, é o fim. Tudo tende para o meio,
para uma mediania uniforme. Hoje há uma série de
conceitos que estão baralhados — misturamos tudo,
E 17
PASSEIO PÚBLICO
o que tem valor, o que é identidade... Não consigo
encontrar-me aí. Acho que deve haver uma abertura
para a diferença, sem julgamento. Trabalho há 40 anos
como mulher artista, continuo a dançar, e nunca tive
problemas por ser mulher. É verdade que, num certo
momento, combinar vários papéis tornou-se muito
complicado: ser uma artista criadora, ser companheira
e ser mãe. E vejo isso nas pessoas à minha volta.
É fundamental no seu trabalho a relação com a música.
Acabou de estrear um novo solo em que dança
novamente Bach. Que paixão é esta?
A música de Bach contém tudo o que amo: a
claridade, o detalhe, a ampla estrutura, tantas
emoções diferentes. É a celebração da vida. É sempre
estruturada sem ser sistemática. Fiz 61 este ano,
cheguei a uma altura determinante da minha vida.
Adoro dançar e considero-me mais bailarina do que
coreógrafa. “Violin Phase” (1981), o solo que fiz em
Nova Iorque há mais de 40 anos, quis dá-lo a uma
nova geração de bailarinos. Ainda o danço, mas muito
de vez em quando. Agora, queria criar uma dança que
celebrasse o que foi, onde estou e para onde vou. “As
Variações Goldberg” é o meu jubileu de ouro.
Disse que “nada é mais contemporâneo do que o
corpo”. Vivemos tempos radicais, em que o corpo, nas
artes e no espaço público, nas ruas, está muito presente
como manifesto. Estamos a sair de uma pandemia. Que
conceção tem hoje do corpo?
Nós acabámos de vir de um período extremo, em
que experimentámos uma desconfiança do corpo.
Não apenas do corpo uns dos outros, mas do corpo
próprio, porque vamos acedendo a impressões do
que ocorre no exterior mas não sabemos o que
acontece no nosso interior, e temos de suspeitar
da perceção sobre o que se passa dentro de nós.
Precisamos de ser guiados, temos de entregar a
confiança do nosso interior à ciência, à política.
Com a covid-19 somos bailarinos numa coreografia
que não criámos. A pandemia é sobre todas estas
questões que são tão cruciais para a dança: tocar,
proximidade, respiração. Mesmo as máscaras que
usamos... Todos passámos a usar um figurino no
quotidiano. Isto cria um confronto. Não é apenas
sobre procedimentos sanitários; toca no nosso ADN,
em quem somos, toca na nossa humanidade, como
comunidade e como indivíduos. Temos o dever moral
de ser otimistas, mas é um eufemismo dizer-se que
tem sido uma experiência intensa. b
 4 GUIAS DE INVERNO | GRÁTIS COM O EXPRESSO

20 NOV 27 NOV
Descobrir Explorar
VIAGENS DE INVERNO • • ATIVIDADES RADICAIS
ALOJAMENTOS DE SONHO • • PARQUES DE AVENTURA
PASSEIOS • • CAMINHADAS
NATUREZA • • CANYONING
PATRIMÓNIO • • SLIDE
HISTÓRIA • • BTT
PRAIAS •

4 DEZ 11 DEZ
Relaxar Degustar
SPA • • PRODUTOS REGIONAIS
TERMAS • • SOPAS
TALASSOTERAPIA • • DOÇARIA
RETIROS • • BRUNCH
YOGA • • WORKSHOPS
MEDITAÇÃO • • BEBIDAS QUENTES
fisga
PLANETÁRIO
NO CAMINHO DAS ESTRELAS
POR JOÃO PACHECO

FLASHES PARIS-SOUTHAMPTON

WASHINGTON
Ao longo de 20 anos, Julie Green
representou em pratos pintados a
última refeição escolhida por con-
denados à morte. Por estar a sofrer
de uma doença grave, a pintora
decidiu morrer em outubro através
de eutanásia, depois de ter pintado
o milésimo prato da série. Agora e
até 23 de janeiro, 800 destes pratos
podem ser vistos em Washington,
no Bellevue Arts Museum. A expo-
sição chama-se “The Last Supper”.
Ou seja, “A Última Ceia”.
VENEZA
Ir a Veneza e não ver o Teatro La
Fenice é como ir a Roma e não ver
o Papa. Bom, será exagero, até por-
que muitas vezes o Papa Francisco
está em viagem. Entre 20 e 30 de
novembro, o La Fenice tem a ópera
em dois atos “Fidelio”, a única de
Beethoven. No papel de Leonora
está a soprano Tamara Wilson.
As maravilhas
de Annie
Leibovitz
Poucas horas depois, John Lennon morreu assassinado.
Antes, foi fotografado por Annie Leibovitz. Nessas
imagens, vemos o antigo Beatle nu e em posição fetal, a
abraçar e a beijar a mulher. Os dois estão no chão, foram
fotografados de cima e parecem alheios à máquina. Yoko
Ono usa camisola preta e jeans azuis. Os cabelos escuros
e compridos tapam-lhe os braços, espalhando-se pela
alcatifa clara até desaparecerem no topo da imagem.
Não sabemos se Yoko estará a reparar no beijo dado pelo
homem nu que a abraça. Não sabemos nada, exceto que
estamos a mais. É demasiado deles, aquele momento. Ou
então não, porque decidiram partilhá-lo e parece encaixar
na nossa memória, lembrando muita da iconografia cristã.
Por outro lado, estas são fotografias que mudaram a forma
como lidamos com as imagens, com a intimidade, com os
estereótipos atribuídos a um homem e a uma mulher.
A fotógrafa norte-americana Annie Leibovitz começou
cedo e já era famosa quando fotografou assim o casal
Lennon-Ono, em 1980. Esta sessão fotográfica para
a “Rolling Stone” resultou numa das mais de cento
e quarenta capas da revista norte-americana com
fotografias suas. E agora, aos 72 anos, continua a ser um
nome incontornável na fotografia mundial e leva meio
século a fotografar. O retrato é fundamental no trabalho
de Leibovitz, tendo fotografado pessoas como a cantora
Rihanna, a escritora Susan Sontag, o Papa Francisco ou a
artista Louise Bourgeois (na foto). A propósito, podemos
ainda ver no Porto até ao final de novembro a grande
exposição de Bourgeois “Deslaçar Um Tormento”, na
Fundação de Serralves.
Por ter recebido o prémio de fotografia da Académie des
Beaux-Arts, Leibovitz tem agora uma exposição com
mais de duzentas fotografias em Paris, até 5 de dezembro,
no Pavillon Comtesse de Caen. No Reino Unido, até 23
de dezembro, a fotógrafa expõe na galeria Hauser &
Wirth de Southampton o trabalho “Wonderland”. É uma
retrospetiva das maravilhas produzidas para o mundo da
moda, com a revista “Vogue” à cabeça. E ainda este mês a
editora Phaidon lançará um livro com o mesmo nome da
exposição. Maravilha. b

VATICANO italiano Pietro Ruffo com a cartografia

PHOTO
MATON Habemus arte
Há uma nova galeria de arte
contemporânea no coração da Santa
Sé, na Biblioteca Apostólica Vaticana. A
Biblioteca chamou-se “Arquivo Secreto
do Vaticano” até 2019 e é dirigida
pelo cardeal e poeta José Tolentino
Mendonça. A agência de notícias do
Vaticano atribui o financiamento do
espaço aos herdeiros do empresário
de cinema e casinos Kirk Kerkorian,
que comprou e vendeu a produtora de
cinema MGM três vezes e era grande
amigo de Frank Sinatra, como se conta no
obituário publicado pelo jornal “The New
York Times”. Em honra do filantropo, a
É uma Última Ceia? Para estas invisíveis, Tereza Zelenková escolheu o títu- nova galeria chama-se Kerkorian.
lo “The Unseen”. A fotografia está na exposição “Known and Strange”, que A Santa Sé passa a estar no mapa da
conta com mais de 50 imagens de vários autores. São novas aquisições do arte contemporânea, agora que o Papa
Victoria and Albert Museum e podem ser vistas em Londres até 6 de novem- Francisco inaugurou a primeira exposição
bro de 2022. na Biblioteca, um diálogo do artista
preservada nesse mesmo arquivo.
Sim, habemus arte, mas a exposição
temporária “Tutti. Umanità in cammino”
está longe de ser uma estreia da Igreja
Católica na promoção do trabalho de
artistas. O mecenato é até um dos papéis
menos polémicos que a instituição tem
praticado ao longo dos séculos, com
tantas encomendas fundamentais como
por exemplo os frescos de Michelangelo
para a Capela Sistina. A exposição
dura até 25 de fevereiro, mas a grande
novidade será ou não confirmada nos
próximos tempos: os artistas convidados
a expor na Biblioteca terão liberdade para
tocar temas incómodos para o Vaticano?

E 20
C A RTA S A B E RTA S

ELE HÁ MUITOS PROBLEMAS,

TANTOS QUE EU NÃO SEI BEM POR
ONDE COMEÇAR A RESOLVÊ-LOS

E
VIVO NA TERRA HÁ MUITAS DÉCADAS E NUNCA VI TANTOS PROBLEMAS POR
RESOLVER DE UMA ASSENTADA. É UMA COISA INCRÍVEL, IMPENSÁVEL, MESMO

le há o problema do Chega. Será
possível fazer um Governo de direita
integrado, apoiado ou alvo de um
simples aceno do Chega? Esta é uma
análise importante e, pelo que vejo
nos jornais, correm rios (e rangéis)
de tinta em defesa de uma e de outra
hipótese. Depois, ele há também o
problema da data das eleições, embora
esse o dr. Marques Mendes tenha
deixado explícito que 30 de janeiro
era uma boa altura para se fazer as
legislativas, seguindo, aliás, o provérbio: “Dia 30 de janeiro é
para votar um dia porreiro!”
Ele há, ainda, o papel que o Presidente da República andou
a fazer antes de o Orçamento ter sido rejeitado: foi ele que,
por ter avisado que dissolvia o Parlamento, acabou por nos
conduzir a esta situação? Terá esta situação ocorrido apesar
dos seus avisos? Seremos todos uma criação ficcional do
professor Marcelo? Enfim, as perguntas avolumam-se nas
crónicas e nos comentários! E isto interessava ao dr. Costa ou
ele está verdadeiramente desiludido? É uma outra questão
de que se ocupa o espaço público, e não sem razão, porque é
uma questão tremendamente importante. A saber: a perfídia
do primeiro-ministro foi de molde a convencer o Presidente
a avisar que dissolvia o Parlamento para, numa profecia
autorrealizada, ele poder sair por cima, sabendo que os
adversários à esquerda ficavam sem pé e os à direita sem líder?
Poderemos viver com esta dúvida?
Ele há, igualmente, o problema de saber se o senhor Francisco
Rodrigues dos Santos (que não é familiar daquele que pisca o
olho no fim do telejornal) é um democrata ou um destacado
totalitário. O modo, a data e o como se faz um congresso que
pode chegar a reunir mais de uma dúzia de pessoas é uma
questão decisiva. O senhor Francisco, mais conhecido por
“Chicão” (mas não, certamente, devido à estatura), já conseguiu
a difícil proeza de colocar uma série de figuras a andar do
partido. Isto levanta uma nova questão que é preciso debater em
inúmeras colunas: estarão os cisionistas a demonstrar os seus
reprimidos princípios liberais e a aderir ao Iniciativa Liberal,
que, num instante, se enche com aquela meia dúzia a que
corresponde meio CDS? É outro problema a resolver!
O mais bicudo, já perceberam, é a luta entre Rio e Rangel,
que um deles ganhará por uma cabeça (não sei se a de Marco
António, se a de José Silvano), o que significa que a luta será
renhida e que precisaremos daqueles especialistas em relatar
corridas de cavalos, cujo recordista, Ernâni Peres, do Turf Club
do Rio de Janeiro, entrou para o “Guinness” por conseguir
dizer 371 palavras por minuto, muito mais do que Portas ou
Marques Mendes, para não falar de Júdice e de outros que não
conseguem aquela classe e velocidade para explicar quem vai à
frente a cada momento e entender a importância da abordagem
às curvas e o posicionamento dos candidatos para a reta final.
Já o cafarnaum do PS não necessita de mais do que um
relatador de golfe ou de vela. É algo pausado, uma vez que
Costa diz uma coisa e só passados dois dias Pedro Nuno
Santos diz o contrário. Pessoas que não se colocam nem de
um lado nem de outro, tendo elas próprias o seu lado, como
Manuel Alegre, é ainda mais raro falarem. Quando o fazem,
recomendando que olhem para a esquerda e para a direita, é
com o espírito de quem recomenda cautela aos miúdos que vão
pela primeira vez sozinhos à escola.
Depois destes problemas, que são os mais importantes, há
outros. Um deles é o da pandemia, que está quase resolvido,
apesar de os números estarem a subir; outro é se devemos ou
não apoiar Christian Lindner, chefe do Partido Democrático
Liberal alemão (que se dispõe a fazer uma coligação de
Governo com o SPD e os Verdes), para ministro das Finanças
em Berlim. Isto porque Lindner se propõe voltar às regras
antigas do PEC (60% do PIB como valor máximo da dívida),
tendo sido atacado por Stiglitz e Adam Tooze, que defendem
normas mais flexíveis. Tooze pensa que a abordagem feita
pela Europa no ano da pandemia, 2020, era mais flexível,
integradora e melhor. Mas o certo é que nem o SPD quer acabar
com o travão constitucional à dívida que a Alemanha se impõe.
Outro problema, com relativa importância, é o conflito entre
o Reino Unido e a União Europeia, sendo que no meio disto se
sabe que a líder da UE usa um avião privado para se deslocar
meia centena de quilómetros. Finalmente, há o clima, que tem
a sua importância noticiosa, desde que haja manifestações à
porta. De resto, se as previsões dos sábios estiverem certas, o
mundo acaba e deixa de haver problemas. b
/ COMENDADOR
MARQUES
DE CORREIA

E 22
O self-made
fugitivo
Um empreendedor sob ataque: assim João Rendeiro
se vê. É também um ambicioso banqueiro
com quem a Justiça só jogou ao contra-ataque

TEXTO DIOGO CAVALEIRO E ISABEL VICENTE

ILUSTRAÇÃO HELDER OLIVEIRA

E 24
E 25
F
oi um dos principais entusiastas a dar vida à organi-
zação, mas a habitual foto de fato e gravata não está
na galeria dos antigos presidentes. Nem com a pes-
quisa pelo seu nome no site se chega a resultados. Só
procurando em documentos antigos é que surge al-
gum rasto.
Na EPIS — Empresários pela Inclusão Social, é di-
fícil estar perante indícios de quem foi o seu primei-
ro diretor, tal como, anos depois, é hoje difícil para as
autoridades judiciais portuguesas descobrirem o atual
paradeiro desse mesmo homem. Da EPIS não fugiu,
foi sendo apagado; do país não só fugiu como o fez
anunciando que não ia voltar.
João Oliveira Rendeiro, o ex-banqueiro que dei-
xou Portugal para não cumprir pena de prisão, está a
monte desde setembro. Por quanto tempo? Ninguém
tem resposta. Sempre se viu como um alvo e um bode
expiatório, em particular depois de a vida lhe come-
çar a correr pior. Sugeria que nem todos compreen-
dem um empreendedor que tem poder. Sempre se viu
como um pária, mas sempre quis alcançar um esta-
tuto de pertença a uma comunidade onde não tinha
nascido. Conseguiu. Mas o que fez no Banco Privado
Português (BPP) persegue-o. Tal como a justiça.
O fundador do BPP foi para parte ainda incerta —
África do Sul foi o país apontado em interrogatório
pela sua mulher, Maria de Jesus, na última semana.
Fora do alcance da Justiça estão também as obras de
arte que estavam arrestadas e à guarda da sua mu-
lher na Quinta Patiño. Primeiro, achava-se que três
obras do americano Frank Stella tinham sido ven-
didas pela leiloeira Christie’s entre março e outu-
bro deste ano: uma delas no dia em que Rendeiro foi
condenado a 10 anos de prisão por fraude fiscal, outra
quando anunciou aos tribunais onde havia processos
pendentes que estaria ausente até 30 de setembro, ti-
nha já fugido.
Mas Rendeiro tem sabido surpreender. O ex-ban-
queiro, filho de um sapateiro com loja em Campo
de Ourique, parece estar sempre uns quilómetros à
frente da Justiça. Afinal, não foram três as obras ar-
restadas vendidas, mas oito, e o encaixe foi de 1,3 mi-
lhões de euros, ficou a saber-se no dia em que Maria
Rendeiro, a guardiã das obras em nome da Justiça,
foi a tribunal dar explicações pelo desaparecimento
e falsificações.
A mulher de Rendeiro, sua parceira desde a in-
fância, ficou com pulseira eletrónica. Perante toda a
gente, as obras que não podiam ser vendidas foram
vendidas. Maria de Jesus Rendeiro era a fiel deposi-
tária, tinha as contas arrestadas pela mesma Justiça
que lhe confiou as obras. Contradições? Distrações?
A constituição da mulher como arguida não fez
com que Rendeiro enviasse nova mensagem pública
através do seu blogue “Arma Crítica”, como aquela
em que anunciou que fugiu porque não confia na Jus-
tiça — e a fuga, garantiu, é o direito à sua legítima de-
fesa. Nos tribunais, já tinha tido espaço para a utilizar.
A criatividade, a frieza e a destreza de Rendeiro
são extraordinárias, diz uma fonte anónima ao Ex-
presso (muitas pessoas falaram, a grande maioria
sob o compromisso de não ser identificada, e mui-
tas simplesmente não quiserem sobretudo depois da
detenção de Maria Rendeiro deitar mais achas para
a fogueira).
Rendeiro é tão empreendedor na forma de encarar
a Justiça como foi empreendedor nas finanças. Na sua
vida, estudou e trabalhou em Portugal e em Inglater-
ra, criou um fundo (a Gestifundo) que lhe rendeu di-
nheiro (na venda ao Totta) e constituiu um banco, o
BPP, em 1996, que ficou conhecido como o banco dos
ricos, e do qual foi afastado pelo Banco de Portugal 12
anos depois. Recusou sempre a qualificação de banco
dos ricos, e até quis ganhar lastro com quem queria
empreender e não tinha condições.
“São preocupações centrais dos empresários o
desenvolvimento de meritocracias, a mobilidade so-
cial e a criação de condições de igualdade de opor-
tunidades para todos, em particular os jovens. Por
isso, é necessário que os empresários contribuam no
sentido de melhorar o panorama destas questões em
Portugal”, escrevia João Oliveira Rendeiro em maio
de 2007, no primeiro relatório e contas da EPIS, de-
dicada a alunos portugueses que vivam em contex-
tos socioeconómicos desfavorecidos e que, portanto,
têm maior risco de insucesso escolar. O objetivo era
limitar o abandono e os chumbos.
O jantar constitutivo da EPIS, a 20 de novembro
de 2006, foi no Palácio Nacional da Ajuda. Fotografias
houve muitas. Uma delas juntou o grande patrocina-
dor da associação, Aníbal Cavaco Silva, a sua mulher,
Maria Cavaco Silva, e o casal João e Maria Rendeiro.
Naquele ano, numa altura em que já não deveria es-
tar tão permanentemente na Rua Mouzinho da Sil-
veira, em Lisboa (passara de presidente executivo a
presidente não executivo do BPP, ali sediado), Ren-
deiro tornou-se uma peça central na constituição da
EPIS. Foi ele um dos grandes responsáveis por logo
ter conseguido captar mais de 2 milhões de euros
junto de quase uma centena de empresas portugue-
sas. Era muito dinheiro dado por cada empresa, 25
mil euros, para uma associação que estava a nascer,
mesmo que com o patrocínio do então Chefe de Es-
tado. Tanto dinheiro que há quem hoje diga que era
um sinal da ambição de João Rendeiro. E uma forma
de se rodear das pessoas certas. Uma forma de com-
pensação porque, na banca, sentiu-se sempre como
desprezado pelos seus pares.
Agora, é na EPIS que o seu nome não deixou ras-
to fácil de detetar. Foi o então banqueiro quem deu a
cara pela associação, mas a verdade é que, no site da
mesma, não surge a sua imagem, como constam a
de todos os seus sucessores (António Pires de Lima,
Luís Palha da Silva, António Vitorino, Carlos Gomes
da Silva e Leonor Beleza, a atual diretora). A Direção
da EPIS não respondeu ao Expresso sobre este desa-
parecimento. “João Rendeiro foi presidente da Dire-
ção entre 2007 e 2009, em representação do Banco
E 26
Privado Português, uma das 90 empresas fundadoras
da EPIS. Foi ainda presidente do Conselho Consultivo
entre 2010 e 2012”, é o que diz sobre Rendeiro.
A EPIS pretende dar ferramentas aos jovens para
serem eles próprios donos da sua vida. É assim que
Rendeiro também se vê: um self made man; um ho-
mem que fez tudo por si, vindo de uma família hu-
milde. “As pessoas que se fazem por si identificam-
-se bastante umas com as outras, em detrimento das
pessoas que herdam dinheiro, que têm heranças do
trabalho dos outros”, disse ao “Jornal de Negócios”
em 2006. Em vários testemunhos há referência à fa-
mília na Murtosa, e ao seu pai, sapateiro. Mas o ho-
mem que fundou o BPP (e que, segundo a Justiça,
dele se aproveitou) defende que foi sempre posto de
lado. E que foi alvo de narrativas urdidas por tercei-
ros, unidos contra si.
O MAL-AMADO COM INIMIGOS
“Houve um acordo político que incluiu José Sócrates,
Teixeira dos Santos e bancos concorrentes para elimi-
nar um concorrente incómodo, com o beneplácito de
Vítor Constâncio. Acedi, sem hesitação, a distanciar-
-me, pelo futuro da instituição que criara há 12 anos
e era o sonho de uma vida. Ao distanciar-me desta
forma tornei-me o alvo fácil de todos os ataques, den-
tro e fora dos media — um autêntico ‘saco de boxe’. O
bode expiatório de todos os males do BPP e dos siste-
mas financeiros nacional e internacional. Nomeado
banqueiro dos ricos, logo eu que sempre fora despre-
zado por Jardim Gonçalves e Ricardo Salgado.” A des-
crição é de Rendeiro, no livro “Em Defesa da Honra”,
publicado este ano, descrevendo o período em que
abandonou o banco depois da derrocada, em 2008. Se
havia acordo, não se sabe; mas para o ex-banqueiro é
certo que havia uma união contra si.
Os inimigos públicos do agora economista refor-
mado, nascido a 22 de maio de 1952, são sobretudo os
que não atenderam ao seu pedido de socorro naque-
le ano, para salvar o BPP da crise de liquidez. Pedi-
ra uma ajuda de 750 milhões, depois da redução do
rating da agência Moody’s que se seguiu à derrocada
do Lehman Brothers. Os inimigos eram os donos do
poder na altura, alguns agora também a contas com
a Justiça: o então primeiro-ministro José Sócrates,
ladeado pelo ex-presidente do Banco Espírito Santo,
Ricardo Salgado, e pelo ministro das Finanças à data,
Teixeira dos Santos.
Há ainda o Banco de Portugal (de Vítor Constân-
cio e de Carlos Costa), que o investigou e condenou,
respetivamente, ao pagamento de 1,5 milhões de eu-
ros, coima ainda por pagar. E a Comissão do Mercado
de Valores Mobiliários, de Carlos Tavares, com uma
coima de 1 milhão aplicada, também por ser saldada.
Os seus pares na banca não lhe escapam, igual-
mente; não lhe davam grande credibilidade. Um ban-
queiro há anos no sector admite que havia muita in-
teligência em Rendeiro, mas que a ambição não era
já possível medir. A mesma fonte, que pediu anoni-
mato, defende que Rendeiro quis construir uma nar-
rativa de que o BPP estava a pisar os calos ao BES e
BCP, quando as áreas de banca privada (clientes mais
abastados) até eram mais relevantes. E que os outros
banqueiros de pequena dimensão não usam os mes-
mos argumentos. “Carlos Rodrigues também era de
um banco pequeno [BIG]. É um banco de nicho e uma
pessoa super-respeitada”, contrapõe a fonte, que fa-
lou sob anonimato.
“O facto de não ter sido um apoiante entusiástico
de Santos Ferreira pesou no momento em que a banca
TIAGO MIRANDA

NUNO FOX
1 2

EX-BANQUEIRO 1 Maria de Jesus Rendeiro, casada com João Rendeiro, foi a tribunal explicar o desaparecimento de obras de arte que devia proteger,
2 tirando destaque ao protagonista, há anos a braços com a Justiça — tantos que já trabalhou com vários advogados, incluindo José Miguel Júdice,
que hoje condena a sua fuga. 3 Rendeiro sempre se quis acompanhar pela arte (na foto, “Bodileum”, de Daniel Richter), sendo que
4 o ex-Presidente da República Cavaco Silva, de quem é admirador, esteve em exposições ao seu lado (e patrocinou a criação da EPIS)

3 4
TIAGO MIRANDA

E 27
foi chamada a ajudar o BPP. Sempre fui independen-
te. Nunca estive ligado a lóbis A, B ou C, à maçonaria
ou ao Opus Dei, o que incomodava seriamente algu-
mas pessoas. Nasce daí a noção de que não era con-
trolável, não obedecia (o meu ‘maior pecado’). O meu
único interesse era defender os interesses do banco.
Este é um fator que mais tarde teve influência quando
o BPP se viu em apuros”, defende-se João Rendeiro,
no seu último livro.
Mas há mais ódios que se lhes juntaram: os juízes
que o foram condenando em tribunal. Os jornalistas
são outras fontes de inimizade, segundo o próprio
Rendeiro. Isto sem esquecer os “meninos da Lapa”,
que diz que o desprezavam no “elitista” Liceu Pedro
Nunes, onde era chamado de rufia e, acrescenta, era
uma “espécie de dalit”.
SEM LESADOS
Nem todos estavam contra. Ao contrário de outros
banqueiros caídos em desgraça, o antigo líder do BPP
não tem à perna um conjunto de lesados. Aliás, Ren-
deiro sempre teve ascendência sobre a grande maioria
dos clientes que perderam dinheiro na queda da enti-
dade bancária. A criação do fundo para os clientes de
retorno absoluto funcionou, e os clientes receberam
mais de 90% do que tinham investido. O que capita-
liza em seu favor. Isso o ex-banqueiro fez questão de
dizer sempre que pôde. É por isso que, embora haja
ainda um conjunto de lesados (cerca de 30, que não
foram ressarcidos pelos seus depósitos, acima de 100
mil euros), reclamam não à porta de Rendeiro, mas à
porta da Comissão Liquidatária do BPP.
O presidente da Privado Clientes, também lesa-
do, e pequeno acionista do BPP (enquanto acionista
perdeu tudo o que tinha investido), Jaime Antunes,
defende que foi o Banco de Portugal que não fez o seu
trabalho, quando tinha sido avisado pelos auditores
de sinais de que alguma coisa de errado havia no ban-
co. O que interessa aos clientes, diz Jaime Antunes, é o
que está agora a Comissão Liquidatária do BPP a fazer,
onde está o dinheiro para pagar aos credores que não
foram ressarcidos, e não onde está Rendeiro, se fugiu,
se pagou as coimas ou não. Isso em nada ajuda os le-
sados a recuperar as perdas, argumentou.
E se lhe é indiferente onde anda Rendeiro, ter
sido condenado “significa que, afinal, houve algo de
errado”, diz ao Expresso. Adianta que só quer que a
“Justiça funcione”. “O episódio da fuga de Rendeiro
é um problema moral da Justiça, mas para os clientes
é irrelevante”, argumenta. E sublinha, o que já disse
muitas vezes: “O que aconteceu no BPP foi uma di-
mensão claramente política. O Governo de Sócrates
não quis salvar o banco dos ricos”, disse na mesma
linha do que fez aquando do lançamento do livro de
Rendeiro — e que o próprio diz.
Recentemente, Jaime Antunes esteve ao lado de
Rendeiro. Foi convidado a falar no lançamento do
último livro do ex-banqueiro. “Não éramos visitas
de casa um do outro”, garante, recusando terem sido
amigos e ter conhecimento do que pelo banqueiro era
feito. “Como pequeno acionista nunca acompanhei a
vida interna do banco. Havia um núcleo duro de aci-
onistas”, confessa.
As queixas de Rendeiro são contra a Justiça, mas,
apesar de há anos sob investigação e julgado por su-
pervisores e tribunais, a limitação à liberdade foi
praticamente nula. “Estou fora do país, só regresso
no sábado”, foi assim que, em novembro de 2010,
João Rendeiro ao Expresso afirmava não saber o que
se passava quando a PJ fazia buscas à sua casa e à
Fundação Ellipse, em Alcoitão, no que acabou por ser
a apreensão de cerca de 50 milhões de euros em obras
de arte, segundo afirmava à data o “DN”.
Não seria a primeira vez nem a última que Ren-
deiro estava no estrangeiro quando em Portugal ha-
via episódios em que era o centro das atenções. Vári-
os foram os momentos de ausência, sempre anunci-
ados e consentidos pela Justiça, já que as medidas de
coação aplicadas a Rendeiro não o impediam de sair.
Facilitismos de um ex-banqueiro? Pergunta com al-
guma razão e até descrédito quem não tem o mesmo
tratamento de certa forma laxista. Rendeiro habitu-
ou a Justiça a estar ausente e a Justiça nada fez para o
manter por perto. Ele saía, ele regressava. Foi assim
dezenas de vezes, sem espinhas nem ossos. A não ser
a última vez.
Em quase todos os julgamentos, Rendeiro falhou
a leitura do acórdão. A primeira vez que isso aconte-
ceu num processo de natureza criminal foi no caso da
Privado Financeiras, e curiosamente em que Rendei-
ro e os ex-administradores do BPP foram absolvidos.
Paulo Guichard estava no Brasil; só Salvador Fezas Vi-
tal esteve presente. Rendeiro encontrava-se em Mia-
mi. Foi dia 5 de junho de 2015 e na altura a equipa de
advogados do ex-banqueiro era José Miguel Júdice e
João Medeiros.
Mas o patrocínio não iria durar muito mais tem-
po. Júdice e os advogados do seu escritório deixaram
de defender Rendeiro após a vitória. O sócio-funda-
dor da PLMJ deu ainda alguma assistência às advoga-
das que o sucederam na defesa do ex-banqueiro. Mas
apenas durante alguns meses.
Contactado pelo Expresso, Júdice não quis fazer
comentários sobre João Rendeiro e os últimos aconte-
cimentos de uma fuga que condena. “Há muitos anos
que não sou advogado de João Rendeiro”, diz, acres-
centando apenas que quando o foi “fui advogado de
um inocente”, pelo menos naquele processo-crime.
Quanto aos outros em que Rendeiro foi condena-
do, José Miguel Júdice não quer mesmo comentar. Já
quanto à fuga, Júdice censura: “A Justiça tem de ser
respeitada. A fuga é inadmissível. O Estado de Direito
não é respeitado quando isto acontece.”
Deixou a banca
em 2008,
com a queda
do BPP, mas
continuou a
ser consultor, a
viajar, a escrever.
Rendeiro e
mulher recebiam
pensões
de reforma
de €4 mil
E 28
Recuando a 2015, a defesa de Júdice conseguiu
desmistificar o que vinha na acusação do Ministé-
rio Público, e todos os recursos que foram sendo fei-
tos para reverter a absolvição foram infortúnios. É o
único processo conhecido onde Rendeiro foi absol-
vido. Neste processo do veículo Privado Financeiras,
recorde-se, era acusado de burla qualificada por ter
enganado os acionistas deste veículo em cerca de 40
milhões de euros, por os ter atraído para um aumento
de capital quando sabia que o veículo — que investia
sobretudo em ações do BCP — estava falido. Os factos
da acusação remontam a 2008, precisamente duran-
te a guerra de poder dentro do BCP. O tribunal con-
siderou não só que se não tivesse havido aumento de
capital o veículo teria falido (não estava falido), mas
também que os arguidos ao fazerem um aumento de
capital estavam a tentar recuperar o investimento.
Na verdade, os investidores conseguiram recu-
perar o dinheiro investido sobretudo em ações do
BCP. Rendeiro, ausente, não deixou de estar presen-
te ao marcar a sua posição no dia 5 de junho minutos
depois de a sentença ter sido lida. De Miami, enviou
uma declaração sobre a sua absolvição: “Esta decisão
prova que a Justiça se faz nos tribunais e não na co-
municação social. Todos os que apostaram — e foram
muitos — no populismo mediático e no julgamento
em praça pública perderam. Venceu a prova produzi-
da em Audiência de Julgamento, a Lei e o Direito e a
convicção de que o julgamento se não faria nos media
mas sim no Tribunal.”
Mas não ficou por aqui. Sentia-se na mó de cima.
Ironizou: “Neste momento de satisfação, o meu pen-
samento vai para os clientes do BPP, que, felizmente,
em mais de 90% dos casos, já receberam a totalidade
dos seus patrimónios. E para o Estado, que tem cober-
to o seu crédito de €450 milhões na massa insolvente
do BPP.” Desta vez, Rendeiro não foi condenado, não
foi considerado um criminoso. Nem ele nem todos os
que foram absolvidos neste processo, a saber Paulo
Guichard e Salvador Fezas Vital.
OS (MUITOS) CRIMES
Só que nem sempre tem sido assim. Pelo contrário.
As sentenças judiciais apontam para crimes. Houve
dinheiro que era do BPP que serviu para pagar pré-
mios, mas que não eram assumidos como custos com
pessoal. Estavam ocultados; e foram dirigidos para
paraísos fiscais sem pagar o correspondente imposto
no devido tempo. Na queda do BPP, o papel do super-
visor bancário e do Governo não é isento de críticas,
mas a Justiça não tem dúvidas de que Rendeiro e a cú-
pula decisória do BPP (Paulo Guichard e Fezas Vital,
sobretudo) cometeram abuso de confiança e fraude
fiscal. Práticas irregulares, prestação de informação
falsa, manipulação de mercado são algumas das im-
putações, sendo que o primeiro caso que transitou em
julgado, que aponta para a prisão por 5 anos e 8 me-
ses, prende-se com a falsidade informática e falsifi-
cação de documentos. Em todos eles, há crimes em
coautoria ou a solo.
“Uma vida de decência e honra que me levou até
onde as minhas capacidades me permitiram ir e na
qual fui feliz. Acreditem, vale a pena lutar por uma
vida empreendedora”, escreveu no livro “A Defesa
da Honra”. Apesar de todos os processos, ao seu lado,
Rendeiro teve sempre a sua mulher. Não se divorci-
ou, como aconteceu com Paulo Guichard, cujo casa-
mento não aguentou as agruras do BPP. “Gostaria de
assegurar a todos que tive uma vida extraordinária —
ao lado da sempre extraordinária Maria —, uma vida
REFORMADO Rendeiro
formou-se em Economia, em
Portugal e Inglaterra. A venda
da sua Gestifundo ao Totta foi
o negócio que lhe deu dinheiro
para, em 1996, fundar
o Banco Privado Português
de grandes dificuldades que nunca obedeceu (ou de-
veu) nada a ninguém, mas uma vida plena em todos
os sentidos”, continuou. Em conjunto com a mulher,
as pensões de reforma ascendem a 4 mil euros. Ago-
ra, o ex-banqueiro fugiu, a mulher permaneceu por
Portugal, e também ela foi constituída arguida na in-
vestigação criminal do desaparecimento das obras de
arte sob sua custódia.
Quando Rendeiro esteve em Inglaterra a estudar
com uma bolsa, Maria de Jesus esperou um tempo e
depois acompanhou-o. Iria acompanhá-lo toda a sua
vida, vendo-o na norte-americana McKinsey, (entre
1984 e 1985), onde trabalhou na área da banca, se-
guros e petróleo, e fazendo prospeção de novos cli-
entes. Rendeiro foi desde cedo bom a vender ideias.
Veio depois o Gestifundo, o fundo que criou e vendeu
posteriormente ao Totta, de onde diz que tirou grande
parte do seu dinheiro. O BPP veio depois, em último.
A partir de 2008, João Rendeiro ficou sem o BPP e
sem poder exercer atividade financeira, mas não pa-
rou. Virou-se para a consultoria em mercados inter-
nacionais. Viajava e, por cá, pouco aparecia em pú-
blico. Antes da fuga, os tempos livres eram passados
em passeios pelo paredão de Cascais ou pelo Guin-
cho — o exercício físico é uma presença constante,
ANA BAIÃO
o basquetebol era paixão antiga — e, de resto, ficava
em casa na Quinta Patiño, a escrever e a ler, e evitava
ir às sessões de julgamento onde estava a ser julgado.
Publicou vários livros — “Em Defesa da Honra”
e o “Arma Crítica”, em que concentra os textos que
foi escrevendo no blogue com aquele nome (uns de
análise económica e financeira, outros a atacar alvos
por si escolhidos). Antes disso, quando ainda não se
sabia dos crimes por si cometidos, tinha sido o pro-
tagonista de um livro: “Testemunho de um Banquei-
ro”, de Myriam Gaspar. “A história de quem venceu
nos mercados” era uma frase que constava da capa.
A sua vida plena continuou, apesar das investiga-
ções e inclusive condenações nos processos que ti-
nham saído do Banco de Portugal e da CMVM. “Vou a
Nova Iorque, vou a Bruxelas, vou a Londres, vou a to-
dos os lados. Felizmente, contacto com amigos, clien-
tes, tenho uma atividade de consultoria internacional,
que desenvolvo com pessoas que querem ouvir o meu
conselho sobre isto ou aquilo. É uma vida normal, de
uma pessoa que fez toda a sua vida nesses mundos”,
disse ao Sapo24, em novembro de 2016. Não era só
o próprio que viajava, o dinheiro que movimentava
também andava em paraísos fiscais como as Ilhas
Virgens Britânicas ou as Ilhas Caimão, e por países
E 29
como Estados Unidos, Suíça, Irlanda e Singapura. A
sua mulher cotitulava algumas das contas.
O MECENAS
A mulher, que João Rendeiro conhecia desde a infân-
cia e com quem casou aos 20 anos, teve também um
papel na arte. As doações de obras são em parceria.
“Doação de Maria de Jesus e João Rendeiro em 2000”
é a indicação dada sobre “A Linguagem”, obra de Ale-
xandre O’Neill, no Museu Nacional de Arte Contem-
porânea do Chiado. O casal também adquiriu “Per-
sonagens Preciosas”, de Fernando de Azevedo, que
oferecera a obra a José-Augusto França, para depois
a doarem àquele museu. Um “amplo núcleo surrea-
lista” tinha tido origem no então banqueiro.
“Rendeiro tinha uma ambição desmedida de se
tornar um dos mais relevantes homens de negócios
em Portugal e em Espanha e, como tal, ser social-
mente reconhecido e respeitado. Conseguir uma in-
fluência grande no BCP era fundamental para con-
cretizar este desígnio. Fundamental também era ser
um mecenas no campo das artes. Mais do que um
mecenas, uma autoridade aceite pelo mundo da cul-
tura”, escreve Francisco Pinto Balsemão no seu livro
“Memórias”. Lesado pela queda do BPP, de que foi
um dos acionistas, o presidente da Impresa, a dona do
Expresso, considera que Rendeiro tem a “mania das
grandezas”. Acusa-o de ser “uma pessoa completa-
mente insensível e persistentemente egocêntrica”.
“Isso não o ajuda a distinguir o bem do mal e permi-
te-lhe, julga ele, ficar em permanência ancorado no
seu total egoísmo”, continua.
“Gastando muito dinheiro, conseguiu criar, com
a ajuda de Alexandre Melo, então assessor cultural de
José Sócrates, uma coleção pessoal, cuja qualidade e
quantidade foram objeto de muita má-língua, so-
bretudo quando o proprietário caiu em desgraça. As
instalações do banco, num belo palacete da Rua Mou-
zinho da Silveira, em Lisboa, também estavam re-
cheadas de belos quadros”, acrescenta o livro de Bal-
semão. Só quem não foi ao BPP não se lembra de um
quadro enorme que forrava a parede do lado direito.
As juízas que o condenaram, em primeira ins-
tância, por fraude fiscal e branqueamento de capi-
tais acreditam que as obras de arte foram compradas
com dinheiro do banco: “Dizem as máximas da ex-
periência, ao dispor de qualquer cidadão minima-
mente esclarecido, que parte das avultadas quantias
por si ilicitamente obtidas, no decurso do longo lapso
temporal da sua atuação criminosa a que se reporta a
presente condenação, serviram para custear a respe-
tiva aquisição, pelo que tais objetos foram comprados
com os proventos da sua atividade criminosa e cons-
tituíram, igualmente, uma forma de dispersão e dis-
simulação do respetivo recebimento.”
A arte ficou dividida em três: a coleção do BPP,
as suas obras de arte pessoais (as tais que deviam ter
sido protegidas pela mulher e não foram), e a coleção
que criou, a Ellipse. “A Ellipse Foundation não é mi-
nha propriedade, mas é minha criação. Criação, aliás,
de que muito me orgulho. Constituída por cerca de
900 peças de cerca de 300 artistas contemporâneos,
a Coleção Ellipse é uma referência no mundo da Arte
Contemporânea à escala mundial. Vale a pena visitar
o sítio da Fundação”. Rendeiro escreveu-o no blogue
“Arma Crítica” em janeiro de 2011, um ano depois da
entrada em liquidação do BPP, e três depois da sua
queda. O banco caiu, ele queria continuar.
Foi em maio de 2006, quando Rendeiro tinha 54
anos, que foi inaugurado o Art Center da Ellipse, em
Alcoitão. Segundo o relatório do BPP de 2008, a co-
leção Ellipse tinha como acervo 783 obras, muita fo-
tografia. O espaço com dois mil metros quadrados,
como relatou a imprensa na altura, mostrava peças de
artistas estrangeiros como Louise Bourgeois, e incluía
portugueses como Julião Sarmento, João Onofre, José
Pedro Croft ou Pedro Cabrita Reis. A coleção chegou a
ser avaliada por um valor entre 40 a 45 milhões. Não
se sabe o valor de hoje, mas os lesados do BPP, aque-
les que ainda não recuperaram o seu investimento,
olham para essas obras como fontes de receita. A Co-
missão Liquidatária espera conseguir as verbas, mas
o processo arrasta-se há anos.
Ainda que se veja como um pária, a vida ligada
às artes — e de quem não foi afastado, pese embora
as investigações — colocou-o numa comunidade de
nicho, e levou-o a Nova Iorque, onde deu o patrocí-
nio a uma exposição. Foi em 2016. Na altura, Rendei-
ro já tinha ordem do Tribunal para pagar as coimas
de 2,5 milhões dos supervisores, mas não o fazia, di-
zia, por ter os bens arrestados em processos-crime.
Aí, o ex-banqueiro foi apresentado como importante
apoiante de “Anri Sala: Answer Me”, exposição em
exibição no New Museum, um museu de arte con-
temporânea, em Manhattan. João Rendeiro e a sua
mulher eram apontados como patrocinadores. Jun-
tos, mais uma vez.
“Major support is provide by Maria de Jesus Ren-
deiro and João Rendeiro”, lia-se na apresentação da
exposição na parte dedicada aos patrocinadores. Anri
Sala é um artista plástico albanês e em 2007 tinha es-
tado numa exposição coletiva na Fundação Ellipse.
A exposição em Nova Iorque era suportada funda-
mentalmente por fotografias e vídeos que ocupavam
praticamente todo o museu. Entre os patrocinadores
estavam a Luma Foundation, o Institut Français e a
V-A-C Foudantion.
Quando saiu a notícia sobre esta ligação, Rendeiro
achou injustificado. “Vi, até fiquei bastante surpreen-
dido. Acho que a situação não justificava um relevo
tão grande. Com toda a franqueza achei um bocadi-
nho de provincianismo. Fiquei espantado com uma
referência tão significativa. Acho que foi falta de no-
tícias, se calhar o país está com falta de notícias. Po-
díamos fazer uma estatística: o número de notícias
que saem sobre mim, sobre nada, sobre coisas que já
saíram dezenas de vezes, mas continuam a ser publi-
cadas como se fossem novidade. E isso é porquê?”,
questionou ao Sapo24.
Agora, as notícias sobre este filho único que as-
sumia ser mimado — e que não tem filhos — são so-
bre a sua fuga.
A ARROGÂNCIA E A AMBIÇÃO
De Lisboa para Nova Iorque ou Londres, foram muitas
as viagens que fez, mas houve um envelope que por
cá ficou e por cá foi encontrado. Era precioso. Ali ca-
biam 136 notas de 500 euros cada. 68 mil euros. Foi
logo considerado que aquele dinheiro resultava de
atividade criminosa. Pretendia, ao manter o dinhei-
ro em casa, “obstaculizar a sua localização no siste-
ma bancário e a consequente perda de tal vantagem”,
disse o coletivo de juízas liderado por Tânia Loureiro
Gomes que condenou o antigo banqueiro a 10 anos
de prisão por fraude fiscal, branqueamento e abuso
de confiança (ainda recorrível).
Nessa sentença, as juízas já denunciavam o seu
desinteresse pelo escrutínio da Justiça. Não se sabia
que ia fugir, mas era detetada a “ausência de arre-
pendimento e a postura arrogante e de desvalorização
perante os factos que cometeu e a sua correspondente
gravidade, bem como uma notória ausência de auto-
crítica e autocensura”.
“A sua atuação, que resultou provada, denuncia
uma personalidade dominada pela ganância e pela
avidez de angariação de fortuna pessoal, assumin-
do-se como especialmente relevantes e avultados os
rendimentos que indevidamente recebeu do ban-
co nos últimos dois anos em que prestou funções”,
aponta a sentença — não muito diferente do que di-
zem os antigos pares no sector da banca.
Rendeiro recebeu prémios do banco sem auto-
rização da comissão de vencimentos do banco que
fundara. “Obteve do BPP a expressiva quantia de 13,6
milhões de euros, que se traduziu no corresponden-
te prejuízo que provocou, com a sua conduta, ao pa-
trimónio do banco.” A comissão liquidatária do BPP
pede agora uma indemnização civil à cúpula decisó-
ria do banco de quase 30 milhões de euros. O Estado
pede os 4,9 milhões de euros de impostos não pagos
por esses prémios pagos através de paraísos fiscais.
A ambição do economista e doutorado com uma
bolsa do British Council via-se nos negócios. Em
2001, cinco anos depois de Rendeiro ter fundado o
BPP, surpreendeu a gestão e o núcleo duro acionista
do banco Finantia, à data liderado por António Guer-
reiro. Rendeiro, conta quem se lembra dos detalhes,
teve uma abordagem “extremamente hostil”: sem fa-
lar com os principais acionistas, convenceu um grupo
de minoritários, entre os quais investidores espanhóis
e suíços, com cerca de 30% do capital, para uma uni-
ão. A operação foi travada pelo Banco de Portugal e o
assunto morreu ali. Os acionistas maioritários do Fi-
nantia e a sua gestão ficaram contentes, Rendeiro não
gostou. Perdeu a oportunidade de começar a ganhar
espaço no mercado da banca em Portugal.
Antes disso (e depois disso), já havia o BCP. An-
tes: Alípio Dias, ex-administrador do banco, afirma
ao Expresso que, tanto quanto lhe constou, Rendei-
ro terá manifestado ao BCP, quando Jardim Gonçal-
ves era presidente do Conselho Geral e de Supervi-
são, a intenção de uma fusão por absorção do BPP,
mas a ideia nunca foi debatida. Depois: frustrada a
Uma “postura
arrogante”,
“uma notória
ausência de
autocrítica e
autocensura”:
qualificações
deixadas pelo
coletivo de
juízas que o
condenou a 10
anos de prisão
E 30
transação com o Finantia, o BPP acabou por ter de tri-
lhar o seu caminho sozinho. Na tentativa de o salvar,
Rendeiro tentou outra cartada, em 2008, uma fusão
com um banco maior, sendo o BCP um deles. “Quan-
do os bancos de investimento começaram a falir em
catadupa no estrangeiro, equacionámos uma fusão.
Falei com o presidente do BCP sobre este cenário.
Santos Ferreira nomeou então o seu chefe de gabine-
te, Miguel Maya, mais tarde CEO do BCP, para tratar
dos detalhes do negócio com Paulo Guichard. Ainda
tiveram algumas conversas, mas nada avançou. A ad-
ministração do BCP não entendia os méritos da fusão.
Depois percebi porquê. Apareceram rumores de que
eu tinha imposto como condição ficar com um lugar-
-chave na administração do BCP. Asseguro que isso
não estava em causa, embora com toda a franqueza
não visse na administração do BCP quem tivesse mais
méritos”, escreveu no último livro.
Quem não via os seus méritos era precisamente
Alípio Dias, que, em 1994, quando era presidente do
Totta, disse ao Banco de Portugal, então comanda-
do por António de Sousa, que tinha dúvidas sobre a
atribuição de uma licença bancária a João Rendeiro.
“Foi-me perguntado por escrito e naquela altura pelo
que me recordo disse que João Rendeiro não reunia
as condições ou vocação para ter uma licença bancá-
ria.” Alípio Dias já conhecia Rendeiro de outras vidas
e apesar de tudo “via nele mais capacidade e vocação
para gerir fundos” do que para ser banqueiro.
O fundo que Rendeiro lançara no mercado de
capitais era a Gestifundo e o lisboeta gabava-se, no
primeiro livro que lançou “Testemunho de Um Ban-
queiro”, que “as pessoas queriam subscrever o fun-
do à força”. “Atiravam cheques por baixo da porta”.
Foi precisamente a Gestifundo que vendeu ao Totta
que lhe garantiu a autonomia financeira invejável à
beira de fazer 40 anos. Ali ficou, mas a relação com o
presidente, Alípio Dias, não foi fácil, e até houve au-
ditorias pelo meio com dúvidas sobre o trabalho de-
senvolvido por Rendeiro. Daí a não recomendação ao
Banco de Portugal.
Depois de ficar a gerir a Gestifundo, e de conti-
nuar nessa função no Totta, decidiu sair. Sobre esse
papel, explicara ao “Jornal de Negócios” em 2006:
“Quando, sendo subordinado, você acha que pode
fazer melhor do que a pessoa que está a mandar.” Foi
daí que seguiu para o BPP. O banco de nicho, de in-
vestimento, que acabou tramado pelos mercados (e
pela gestão criminosa, dizem os tribunais). O alarme
no BPP soou no final de 2008. O prenúncio de mais
uma queda na banca chegou duas semanas depois
da detenção de José Oliveira e Costa, condenado por
vários crimes enquanto presidente do então Banco
Português de Negócios (BPN). Antes, rolavam já in-
vestigações sobre outro banco privado, o BCP, que
envolveu Jardim Gonçalves e os ex-administradores
da sua equipa, que envolvia offshores e aumentos de
capital. Três bancos, três banqueiros com histórias
diferentes. Ou não?
“Para que é que lhe serve ter tanto dinheiro?”,
perguntou-lhe, em 2006, Anabela Mota Ribeiro,
para o “Jornal de Negócios”, quando tudo ainda es-
tava bem. “Serve-me para fazer coisas boas”, res-
pondeu João Rendeiro. Nesse ano, fazia o que queria
fazer. Mudar de vida não era algo que quisesse. “Mas
porque é que havia de mudar de vida se gosto tanto
desta? Isso está completamente fora de questão.” Afi-
nal, mudou. b
dcavaleiro@expresso.impresa.pt
No céu
não
se fala
inglês E 32
 MICHELINE PELLETIER/CORBIS/GETTY IMAGES

J. M. Coetzee, o Nobel
sul-africano, considera a tradução
espanhola dos seus últimos livros
como a versão original dos mesmos.
Conversa, em exclusivo, com o
Expresso sobre um movimento
radical que critica o alastramento
e o poder da língua inglesa

TEXTO
LUCIANA LEIDERFARB

E 33
 O
que é uma língua? Somos a língua que falamos? Po-
demos, simplesmente, num gesto semelhante ao de
despir um casaco, despirmo-nos da língua mater-
na? E pode um escritor fazê-lo, mesmo continuan-
do a escrever nela? Se existe um autor contempo-
râneo que se interrogou sobre isto como ninguém,
esse autor é John Maxwell Coetzee. Não de início,
nos anos formativos ocupados pela construção de
um caminho literário. Nem propriamente em voz
alta, não fosse ele o homem discreto e privado que,
em décadas, terá dado apenas uma mão cheia de
entrevistas. Mas Coetzee, que recusou o palco que
ter ganho o Prémio Nobel da Literatura, em 2003,
lhe oferecia, e ignorou a atenção pública despertada
por dois Booker Prize que nem se deu ao trabalho
de recolher pessoalmente, foi menos silencioso na
hora de fazer um movimento historicamente iné-
dito: publicar os últimos dois livros em castelha-
no, baseado na decisão de transformar a tradução
para a língua de Cervantes na versão original dos
seus textos.
O contexto geográfico que escolheu para o fa-
zer também não é previsível, e para o esclarecer
impõe-se olhar para o itinerário pessoal do autor.
Sul-africano formado em Matemática na Cidade do
Cabo, trabalhou em Londres como programador
informático da IBM e doutorou-se no Texas com
uma tese sobre Samuel Beckett antes de regres-
sar à África do Sul para ensinar inglês e literatura
e de, mais tarde, optar por fazer isso mesmo em
Adelaide, na Austrália, onde reside. O Hemisfério
Sul chamou-o de volta sempre que ele empreendeu
viagem para norte, e é aí, mais do que em qualquer
outro lugar, que Coetzee se sente em casa. Em 2014,
isso traduziu-se no início de uma relação regular
com a Universidad Nacional de San Martín, em Bu-
enos Aires, onde, numa cátedra criada à sua medi-
da e com o seu nome, ministrava dois seminários
anuais sobre “Literaturas do Sul”, convidando co-
MICHELINE PELLETIER/CORBIS/GETTY IMAGES
legas sul-africanos e australianos a participar a fim
de estabelecer uma rede invisível que ligasse todos
estes países. E não sem uma costela crítica.
“A definição de ‘sul’ que prevalece hoje em dia
é formulada pelo norte. Não é uma definição que
devamos aceitar sem questionamentos”, disse num
DIVERSIDADE “A minha
ascendência é holandesa, alemã desses encontros na capital argentina, por sinal um
e polaca. Não tenho uma gota no qual partilhava palco com os também sul-afri-
de sangue inglês nas veias. (...) canos Zoë Wicomb e Ivan Vladislavic. “Todos os
Escrevo e falo o inglês fluidamen- nossos contactos estão mediados por editoras do
te, mas não tenho qualquer afeto Hemisfério Norte; eles decidem quem irá ser lido,
pela língua”, diz Coetzee traduzido e transmitido de um país para os outros”,
E 34
acrescentou. O que, acima de tudo, preocupa Co-
etzee é que o imenso sul esteja refém “dos guardi-
ões culturais do norte, que decidem que histórias
latino-americanas vão ser ou não traduzidas para
o inglês e que personalidades oriundas do sul vão
ser ou não promovidas; mais importante ainda, que
decidem que histórias escritas pelo sul sobre si pró-
prio serão ou não aceites no repertório da literatu-
ra mundial”, como explicou a Soledad Costantini,
a sua editora argentina, numa conversa pública em
Bilbau, em 2018. Na mesma ocasião, fez questão de
distinguir o “sul global”, isto é, filtrado e processa-
do pela globalização, de um hemisfério que, tendo
muitas variações em termos de clima, fauna e flo-
ra, “possui muitas filiações no que toca à história e
à cultura, incluindo uma longa e complexa história
de colonização”.
Nesse mesmo ano, J. M. Coetzee havia dado um
passo inusual, ao publicar “Siete Cuentos Morales”
na Argentina, o país mais meridional do mundo, e
em castelhano. Estes contos, que já tinham apare-
cido em inglês dispersamente em publicações pe-
riódicas, tiveram de esperar bastante tempo para
sair enquanto coleção na língua em que foram
escritos. Tal gesto carregava uma intenção e uma
mensagem: a de que, malgrado a inevitabilidade da
língua materna e a imersão precoce e involuntária
num idioma — e, por conseguinte, num modo de
pensar —, é possível contrariar os desígnios dessa
imposição. É possível renegar uma língua, e ainda
por cima fazê-lo em nome de uma ideia que se tem
do mundo. O escritor sul-africano não conseguiu
deixar de escrever em inglês, mas optou por passar
a publicar em castelhano. E porquê?
“A difusão do inglês é sobretudo uma ameaça
para os restantes idiomas menos difundidos. À me-
dida que o inglês se converte na língua franca uti-
lizada no comércio mundial, os falantes distanci-
am-se dos seus idiomas nativos e adotam uma das
chamadas ‘línguas do mundo’, em geral a inglesa,
e numa versão bastante simplificada”, explica Co-
etzee ao Expresso, numa lenta conversa por escri-
to, a alternar entre o inglês e o castelhano, que teve
lugar ao longo de 2021. “Uma língua é uma visão
do mundo — isto é, o mundo é tal como é porque
o vemos através da língua —, e cada vez me sinto
mais distante da visão do mundo proposta pelo in-
glês, que considero um idioma imperialista global.”
“Não tenho tempo para escrever um ensaio so-
bre a linguagem, mas a questão da língua materna
pode ver-se claramente no caso da Índia, onde há
centenas de milhares de pessoas (oriundas de uma
certa classe social) que se expressam totalmente em
inglês, ainda que a língua da sua infância e dos pri-
meiros anos de vida seja uma das línguas hindus.
A noção de ‘língua materna’ torna-se problemática
neste ponto. O inglês tornou-se a língua global de
facto, devido ao poder económico e político (e mi-
litar) dos Estados Unidos, em particular na segunda
metade do século XX”, continua o autor. Por outro
lado, a própria noção de ‘língua materna’ é, para
ele, discutível: “Devo dizer que, apesar de escre-
ver em inglês, o inglês não é a minha língua mater-
na num sentido profundo. Por esta razão, a minha
atitude relativamente ao inglês é a de um outsider.”
“A minha ascendência é holandesa, alemã e po-
laca. Não tenho uma gota de sangue inglês nas vei-
as. Os meus pais enviaram-me a escolas inglesas,
onde a aprendizagem decorria em inglês (as En-
glish-language schools, em que a escola é também
um meio de status social), uma prática que é muito
comum hoje em dia. Escrevo e falo o inglês fluida-
mente, mas não tenho qualquer afeto pela língua,
e não me sinto nela emocionalmente em casa”, es-
clarece Coetzee. Há anos diz saber que não há ver-
dadeira razão para os seus livros terem de ser pu-
blicados em inglês. “Repare que o inglês que utilizo
nos meus últimos livros é até bastante neutral, abs-
trato e desenraizado. Não tem raiz, poderia ser ou-
tra língua qualquer, traduz-se facilmente e pouco
perde com isso. E não acho que o mundo de língua
inglesa me considere um dos seus representantes;
consideram-me tão estrangeiro como eu próprio
me sinto nesse mundo.”
Em 2021, J. M. Coetzee avançou ainda mais no
caminho de desprendimento da língua inglesa,
publicando o esperado último volume da Trilogia
de Jesus em castelhano. “A Morte de Jesus” — que
culmina a história iniciada em “A Infância de Je-
sus” e “Jesus na Escola” (todos editados em Portu-
gal pela D. Quixote) — aprofundava, por se tratar
de um romance, o gesto radical de apresentar uma
alternativa ao inglês como idioma de publicação.
Os contos anteriores tinham servido como ensaio e
preâmbulo de uma relação com uma tradutora com
quem sentisse afinidade para trabalhar. Elena Ma-
rengo, argentina e diretora do mestrado em Tradu-
ção da Universidade de Belgrano, em Buenos Aires,
tornava-se assim parceira de uma experiência sem
precedentes no mundo da literatura moderna, em
que um escritor de língua inglesa — por sinal um
Nobel prolífico, com uma obra com mais de vin-
te títulos — pretende ser lido sobretudo em caste-
lhano, fixando a tradução para este idioma como
o ‘original’ a partir do qual as restantes traduções
serão realizadas. Mesmo para o inglês.
Não está em causa se Coetzee foi ou não bem-
-sucedido neste projeto, isto é, se as traduções de
“A Morte de Jesus” foram efetivamente feitas res-
peitando a sua vontade, a partir da versão caste-
lhana. Aliás, e o leitor desculpará o spoiler, pode-se
“Apesar
de escrever
em inglês,
esta não é
a minha língua
materna
num sentido
profundo. A
minha atitude
relativamente
ao inglês é a de
um outsider”,
afirma Coetzee
já adiantar que tal não aconteceu. A edição ingle-
sa da obra baseou-se no manuscrito inglês do es-
critor, assim como muitas outras, entre as quais
a portuguesa, realizada por J. Teixeira de Aguilar.
Interrogada sobre o que terá motivado o mercado
editorial a optar justamente pela versão que o es-
critor pretendia deixar na sombra, a representante
inglesa deste respondeu: “Nenhuma editora acei-
tou a proposta de traduzir o livro do espanhol. So-
bretudo porque, por uma questão de consistência,
preferiram manter os mesmos tradutores das obras
anteriores de Coetzee.” Pela sua parte, o escritor
confessa que as editoras internacionais eram “li-
vres” de fazer esta escolha ou seguir à letra as suas
indicações. Mas diz — e não é pouco — que o tra-
balho com Elena Marengo deu origem a um texto
em castelhano que “reflete de modo preciso” as
suas intenções.
Numa palavra, Coetzee precisou desse proces-
so de trabalho com a tradutora e com a língua de
chegada para que o romance alcançasse a sua for-
ma final e definitiva, forma que não teria de outro
modo. “O romance ‘A Morte de Jesus’ foi escrito
em inglês e traduzido para o espanhol com a mi-
nha estreita colaboração. A versão em espanhol que
surgiu incorporou muita reescrita e é, em muitos
aspetos, diferente do original em inglês. Depois,
retrabalhou-se a versão em inglês para a adaptar
à versão em espanhol. Portanto, considero esta úl-
tima a versão primária, e a versão em inglês como
secundária”, especifica o escritor.
A história desta ideia peregrina começou há
uma década, quando a editora independente ar-
gentina El Hilo de Ariadna convidou J. M. Coetzee
a publicar a coleção ‘Biblioteca Pessoal’, 12 livros,
prefaciados por ele, de autores essenciais na sua
vida literária — “não há nenhum escritor em quem
Cervantes, Dostoiévski, Joyce ou Musil tenham dei-
xado uma marca mais profunda do que em mim”,
confessaria nessa oportunidade. Uma das tradu-
ções (“The Solid Mandala”, do australiano Patrick
White) foi atribuída a Elena Marengo, que consul-
tou Coetzee sobre alguns aspetos deste livro e con-
tinuou a trocar correspondência com o escritor.
Anos depois, ambos se conheceram pessoalmen-
te em Buenos Aires, num encontro que juntou Co-
etzee aos tradutores de “Doubling the Point”, um
complexo volume de ensaios da sua autoria datado
dos anos 90. Tratava-se do ponto de partida de uma
estreita relação entre um escritor e uma tradutora,
que prosseguiria com a versão castelhana de “The
Glass Abattoir”, que Marengo realizou. Este conto
era, justamente, um dos sete “Moral Tales” que vi-
riam a tornar-se nos “Siete Cuentos Morales”, cuja
tradução para espanhol foi propositadamente edi-
tada muito antes do original em inglês. No entanto,
o romance “A Morte de Jesus” que, por vontade de
Coetzee fixava a tradução castelhana como original
da obra — acima e antes do texto em inglês — situ-
ava toda a experiência num outro patamar.
“Como tradutora, a situação foi nova e experi-
mental — para o dizer com sobriedade. No início
entrei em pânico e decidi recusar a proposta de
Coetzee. Depois, não sei bem como nem porquê,
mudei de opinião e literalmente mergulhei no pro-
jeto, embora nunca tenha perdido a noção de risco
que me provocava. É evidente que ninguém pode-
ria perceber cabalmente a pressão acrescida que a
situação insólita impôs, nem os meus esforços e os
de Coetzee em conciliar a intenção autoral com as
E 35
minhas modestas possibilidades. Mais tarde, com-
preendi que foi ele que correu o risco maior, ao
apresentar a sua obra sob uma roupagem por mim
confecionada”, diz Elena Marengo ao Expresso des-
de Buenos Aires.
Durante a tradução, trabalhou quotidianamente
com o escritor, ao ponto de trocarem vários e-mails
por dia durante quase três meses para discutir o
texto “linha a linha”: “Foi um diálogo diário. Por
opção minha, além das consultas específicas, en-
viei a John os capítulos em espanhol. Ele lê o idio-
ma, mas não o domina ao ponto de discriminar
questões de sintaxe e, sobretudo, conotações. Por
outro lado, o objetivo proposto era elaborar uma
versão o mais ‘colada’ possível ao texto em inglês.
Esse caminho estreito e os consequentes desafi-
os implicaram que, muitas vezes, John tivesse que
modificar o seu texto em inglês a fim de não forçar
excessivamente a sintaxe ou a compreensão do es-
panhol. Mais: ele alterou muitas frases, parágrafos
e, em duas ocasiões, uma página quase inteira para
acomodar o inglês ao que mais convinha em espa-
nhol. Isto quer dizer que o original em inglês foi ele
próprio alterado durante a tradução.”
Para Elena Marengo, o aspeto mais inquietan-
te prende-se com a definição do que é um original.
“Por melhor que a tradução estivesse feita, esta
jamais poderia substituí-lo. Se o texto primordial
em inglês desaparecesse, não haveria forma de o
apreciar nem de apreciar a tradução enquanto tal.
A versão em espanhol deixaria de ser uma ‘tradu-
ção’ e passaria a ser uma espécie de ‘texto origi-
nal’, o que geraria outro tipo de referências e asso-
ciações”, salienta. E mesmo tendo sempre intuí-
do que o empreendimento era “inviável” do ponto
de vista prático, ela concorda com o autor no que
toca ao posicionamento deste face à língua inglesa:
“Como bem diz Anna Wierszbicka, ‘we are impri-
soned in English’, estamos encarcerados, enjaula-
dos no inglês, até num sentido mais amplo. Não só
os falantes de outras línguas nos vemos obrigados,
cada vez mais, a ler, falar, publicar e até pensar em
inglês. E não somos só nós que estamos encurrala-
dos: a jaula do inglês empobrece-nos a todos, in-
clusive aos habitantes nativos do inglês, que agora
não precisam nem se dão à oportunidade de abrir-
-se a outras línguas nem à sua em profundidade. O
seu repertório léxico, sintático e retórico tem vindo
a declinar bastante nas últimas décadas.”
Na verdade, a própria ‘Trilogia de Jesus’ não
está à margem desta visão geopolítica. É o próprio
Coetzee quem o diz ao Expresso: “A premissa básica
dos livros é que as pessoas se encontram de repente
numa ‘outra vida’ e têm de adaptar-se a ela. Nesta
outra vida, a língua falada não é o inglês (nem chi-
nês ou russo...), nem é uma espécie de ‘língua uni-
versal’ como o esperanto, mas o espanhol. Há uma
certa convicção política no facto de criar um outro
mundo — ou o mundo seguinte — no qual o idioma
oficial não é o inglês. Porque os falantes de inglês no
mundo de hoje vivem confortáveis na crença de que
o inglês é uma língua global, destinada a tornar-se
a língua universal do futuro.” Em “A Infância de Je-
sus”, somos levados pela mão de duas personagens,
o pequeno David e o pai adotivo deste, Simão, ao
começo de uma nova vida em Novilla, onde rece-
bem nomes em espanhol e são urgidos a aprender
a língua. Vieram de barco, como tantos e tantos ho-
mens e mulheres ao longo da História, e começam
do zero. Aos poucos, esquecem-se do que deixaram
para trás, ficam “limpos de passado” e só se possu-
em um ao outro e àquela língua que ainda não do-
minam plenamente. “Estamos aqui pela mesma ra-
zão pela qual todas as outras pessoas estão. Deram-
-nos a possibilidade de viver e nós aceitámos essa
possibilidade. É uma grande coisa, viver. É a maior
de todas as coisas”, explica Simão a David.
Aprender uma língua é aprender a pensar nela,
dentro dela. E ambos se envolvem num diálogo so-
crático em que uma pergunta leva a uma resposta
mais profunda, e esta a outra pergunta. Estão a re-
nomear as coisas e, nesse esforço, há um livro ca-
pital para a moldagem do mundo, acima da cha-
mada ‘educação formal’: um “Dom Quixote” de
Miguel de Cervantes numa versão ilustrada para
crianças. David torna-se num rapaz interrogativo,
perplexo e insistente, avesso a imposições, cheio de
porquês, a quem é preciso dar respostas como esta:
“Uma regra é apenas uma regra. As regras não têm
de se justificar a si próprias. Existem, simplesmen-
te. Como os números. Não há porquê para os nú-
meros. Este universo é um universo de regras. Não
há porquê para o universo.” Porém, o mesmo não
acontece com as palavras. Com as palavras, podem
ocorrer fenómenos como o moinho de vento contra
o qual D. Quixote arremete ser na verdade um gi-
gante — e não o contrário, como se costuma achar
— ou uma coisa poder ser verdadeira e ao mesmo
tempo não o ser (em “A Morte de Jesus”). Ou não
haver “memória da memória”, ou as coisas não te-
rem “de ser verdadeiras para serem verdade”. A
linguagem permite, exige, perguntas assim: “Quem
era eu antes de começar a falar espanhol?”, “Si-
món, como é morrer?”, “Porque é que eu tenho de
ser esse rapaz, Simón? Eu nunca quis ser esse rapaz
com esse nome.”
No final da trilogia, David, esse rapaz raro e in-
quisitivo, com mais perguntas do que respostas,
cai doente, afetado por uma espécie de neuropa-
tia que gradualmente o impede de se mexer. E, a
partir da sua cama no hospital, passa a narrar o
“[Coetzee]
alterou
muitas frases,
parágrafos
e, em duas
ocasiões, uma
página inteira
para acomodar
o inglês ao que
mais convinha
em espanhol”,
conta Elena
Marengo
E 36
“Dom Quixote” a um grupo de órfãos. “Quem era
eu antes de começar a falar espanhol?”, “E se não
houver novas vidas? E se eu morrer e não acordar?
Quem serei eu se não acordar? Quem serei eu se
morrer, simplesmente?”, interroga-se. Ele carre-
ga uma mensagem, que outros clamarão estar em
condições de a transmitir. Até ao fim, vai questio-
nar como se dizem as coisas noutra língua que não
aquela que o ocupa — e vai cantar uma “canção-
-mistério”, umas linhas do ciclo “Kindertotenlie-
der” [Canções sobre a Morte das Crianças] de Gus-
tav Mahler sem saber de que língua se trata. A per-
gunta “Por qué estoy aquí?”, a mais importante de
todas, surge-lhe, porém, em espanhol.
Soledad Costantini, editora argentina de John
M. Coetzee, vê a saída deste romance em castelha-
no como uma evolução natural. “A ‘Trilogia’ está,
toda ela, situada no ‘além’ (para o dizer de algum
modo), num mundo depois da morte. Neste mun-
do, acontece a língua franca não ser o inglês, mas o
espanhol. O espanhol é o idioma que todos devem
aprender e falar. Os primeiros dois livros da Trilo-
gia foram publicados em espanhol da forma usu-
al, enquanto traduções de livros primeiro editados
em inglês. Então, com o terceiro livro, John sugeriu
que a atitude mais adequada — e também a mais
radical — seria dar um passo ousado e publicá-lo
na sua ‘língua natural’”, relata ela sobre uma tra-
dução que, face ao trabalho feito em conjunto por
Coetzee e Elena Marengo, “constitui o verdadeiro
romance, o romance final, o que entendo ser algo
único na literatura”.
Como já aqui foi dito, o empreendimento fa-
lhou. “O livro ‘A Morte de Jesus’ publicou-se em
2019, em Espanha e na Argentina, e os agentes li-
terários ofereceram às editoras o texto em espanhol
como o original a ser traduzido para aproximada-
mente 20 idiomas. Na maioria dos casos, esta opção
não foi aceite: os editores internacionais preferiram
esperar que saísse a versão em inglês e utilizar esse
texto”, nota Soledad Costantini. A editora de El Hilo
de Ariadna considera esta atitude “dececionante,
por não compreender o valor deste passo radical
que Coetzee estava a dar”, e afirma que a dimen-
são geopolítica é uma questão essencial, uma vez
que, apesar de o escritor utilizar sempre o inglês
para se expressar, “ele não pertence nem cultural
nem historicamente ao mundo anglófono, e sem-
pre sustentou um olhar crítico face ao avance inu-
sitado desta cultura”.
O norte tem andado a decidir o que o mundo
deve ou não conhecer e ler sobre o sul. Até há pou-
co tempo, diz Costantini, um australiano só podia
ler obras latino-americanas se a tradução tivesse
sido encomendada por um editor de Londres ou de
Nova Iorque. Em grande parte, devemos essa mu-
dança de paradigma ao caminho que John Max-
well Coetzee está a trilhar. É deste modo, com hu-
mor fino, que o grande escritor de 81 anos resume
a empreitada: “No início da ‘Infância de Jesus’, as
personagens principais desembarcam noutro mun-
do e são imediatamente enviadas para um acampa-
mento onde tiram um curso intensivo de espanhol,
a língua do novo mundo. Porque é que enfatizo este
ponto? Não para afirmar que, no céu, todos irão fa-
lar espanhol. Mas para assinalar àqueles anglófo-
nos convictos de que no céu se fala inglês que, se lá
chegarem, encontrarão uma surpresa.” b
lleiderfarb@expresso.impresa.pt
É para a vida.
 JOSÉ MIGUEL SARDO

E 38
Meirás
No Paço que
já não é
No interior da antiga
residência de férias
do ditador espanhol,
de Franco na Galiza, a sua terra
natal, conta-se pela
primeira vez uma história
atestada pelos tribunais.
Corrupção, espoliação,
falsificação e extorsão
numa visita ao
recém-aberto
Paço do Povo
TEXTO JOSÉ MIGUEL SARDO
E MARIA PIÑEIRO JORNALISTAS,
NA GALIZA

E 39
O
imponente portão do Paço de Meirás já não é inul-
trapassável. Francisco Franco tinha mandado co-
locar as portas do quartel do Castelo do Alcázar de
Toledo na entrada principal do seu local de vera-
neio, no norte da Galiza, onde instalou a sede de ve-
rão do regime de 1938 até pouco antes da sua morte,
em 1975. O portão de ferro maciço que bloqueia o
acesso à propriedade que o ditador remodelou à sua
medida — e em grande parte às custas do Estado —
era o símbolo de uma vitória militar decisiva contra
as forças da República Espanhola, semanas depois
de Franco lançar o golpe militar de 1936. Detrás do
mesmo portão, as tropas sublevadas da Academia
Militar de Toledo tinham resistido durante dois me-
ses ao cerco das autoridades republicanas, até serem
resgatadas pelo próprio Franco, que poucos dias de-
pois era proclamado chefe do Estado.
O portão de ferro com marcas de balas dos tem-
pos em que cantava a invencibilidade do “generalís-
simo” revelou-se quase tão resistente durante a di-
tadura como em democracia — passado em herança
à filha e aos sete netos do ditador, até ter finalmente
cedido em setembro do ano passado, desta vez sob
o peso da Justiça e sem um único disparo. Depois de
décadas de protestos, vários processos em tribunal e
uma investigação histórica com provas e argumen-
tos decisivos sobre a apropriação indevida da família
Franco, os juízes do Supremo reconheciam o Estado
como proprietário legítimo daquela que foi precisa-
mente uma residência oficial durante o regime di-
tatorial, doada a Franco enquanto chefe de Estado e
gerida com dinheiro público.
Desde o início de julho e pela primeira vez des-
de o fim da ditadura, a chave que abre o portão do
Paço está nas mãos de um homem democratica-
mente eleito, Benito Portela, o presidente da Câma-
ra de Sada e representante do novo proprietário do
imóvel, o Estado espanhol. “Se hoje este local é um
bem público é antes de mais graças aos coletivos
de defesa da memória das vítimas do franquismo e
também aos investigadores e historiadores que com-
pilaram as provas de uma espoliação, sem esquecer
o papel do poder público, que iniciou e apoiou o pro-
cesso judicial”, recorda o alcaide. Benito fala de uma
“vitória rotunda que devolveu o Paço ao povo”, sem
esconder “um grande orgulho pessoal”. Na grande
corrente que permitiu a devolução do Paço de Meirás
ao Estado, desde uma investigação científica a um
consenso histórico no Parlamento galego para pedir
a devolução do Paço, o edil de Sada foi decisivo para
obter uma primeira vitória em 2007, quando lançou
a iniciativa que, um ano depois, levaria a Xunta da
Galiza a declarar o imóvel como BIC (Bem de Inte-
resse Cultural). Uma decisão que, sem retirar a pro-
priedade aos Francos, obrigava a família a partilhar
o espaço com o público, nomeadamente com a obri-
gação de organizar visitas regulares à propriedade.
Desde julho, já não é um guia da Associação
Francisco Franco mandatado pelos herdeiros do
ditador mas o próprio Benito Portela quem abre, to-
dos os dias, as pesadas portas do Paço para as pri-
meiras visitas guiadas desde a sentença judicial que
permitiu a devolução do imóvel ao Estado. E todos
os elementos do Paço que até há bem pouco ilustra-
vam a alegada grandeza do Caudilho durante o seu
percurso, do seu brasão pessoal aos vastos terrenos
e jardins, contam agora as engrenagens que levaram
o militar golpista a defraudar o próprio Estado que
afirmava representar, como “uma simulação de uma
operação de compra e venda com o único objetivo
de inscrever o imóvel a seu nome”, evocada na sen-
tença de setembro de 2020.
UM SAQUEIO DE DÉCADAS
“Bem-vindos àquela que é a vossa casa, ainda que
provisoriamente”, é assim que Manuel Pérez Loren-
zo saúda o pequeno grupo de visitantes que atravessa
o pesado portão de entrada do Paço de Meirás. Se o
jovem historiador de Sada diz hoje a palavra “provi-
soriamente” e se a visita não vai percorrer a totalida-
de das duas imponentes torres é porque a devolução
ordenada pela Justiça não inclui o recheio do Paço.
“Os Francos poderiam a qualquer momento entrar
por aqui e levar os objetos e esculturas do imóvel”,
sublinha Manuel. O acesso do público à biblioteca
construída por Franco, à sala de festas onde se reu-
nia o Conselho de Ministros da ditadura e mesmo às
19 casas de banho do edifício está dependente ainda
de um novo processo judicial sobre a titularidade do
recheio, depois de o Ministério Público ter ordenado
um inventário geral, também disputado pelos her-
deiros do ditador. Despejados por ordem do Supre-
mo, os Francos conseguiram, no entanto, ver reco-
nhecido o seu direito aos bens móveis do Paço, uma
vez que o Estado se tinha limitado a pedir a devolu-
ção da propriedade sem precisar o recheio da mesma.
Ao longo da visita guiada, as estátuas do Pórtico
da Glória da Catedral de Santiago de Compostela, a
pia batismal românica do Convento de Moraime ou os
diversos conjuntos escultóricos antigos de que Franco
e a mulher se foram apropriando ao longo do regime,
primeiro em nome do Estado e depois em seu próprio
nome, são hoje parte dos 697 bens móveis ainda dis-
putados em tribunal. As obras com que o Caudilho
se coroou em Meirás são peças de um processo ain-
da em aberto sobre um alegado saqueio de décadas,
que se inicia com uma doação em 1938, quando um
grupo de personalidades da Corunha decide oferecer
um presente ao recém-proclamado chefe de Estado,
um presente que Franco ambicionava há muito para
si, um Paço senhorial na sua terra natal. “Aceito com
gosto, especialmente porque se trata de um presen-
te dos meus conterrâneos”, escrevia o ditador para
agradecer o obséquio das personalidades agrupadas
na então denominada Junta Pró-Paço do Caudilho.
Depois da compra por 400 mil pesetas e da doa-
ção, a remodelação idealizada pelo casal Franco
vai revelar-se megalómana, segundo os elementos
compilados pelos historiadores, obrigando a Junta
Pró-Paço a recorrer à solidariedade dos concida-
dãos com o lançamento de uma subscrição pública.
E 40
Durante mais de um ano, esta iniciativa vai pagar as
dispendiosas obras às custas de contribuições “vo-
luntárias” forçadas com dinheiro de câmaras muni-
cipais, de munícipes assediados e mesmo com parte
do salário dos trabalhadores, obrigados a contribuir
para a grande obra patriótica. Manuel Pérez Loren-
zo, o guia, é também o coautor do livro que reuniu
as provas decisivas para reabrir o debate público so-
bre a propriedade e iniciar o processo em tribunal
para contestar a titularidade reclamada pelos her-
deiros de Franco.
O livro “Meirás: Um Paço, Um Caudilho, Um Es-
pólio”, coescrito com Carlos Babío Urqui, que tam-
bém participa na visita guiada, revelava em 2017, com
base em documentos de época quase perdidos nos ar-
quivos, como o ditador efetuou várias compras fictíci-
as, falsificando assinaturas ou obtendo-as pela força,
para tentar passar para seu nome não só o Paço como
vários terrenos circundantes. O combate dos histori-
adores e os nomes dos espoliados são agora parte da
história que hoje se conta durante as visitas a Meirás.
DAS TORRES DE BAZÁN AO PAÇO DE FRANCO
Na visita fala-se do ditador, mas também da escritora
realista galega Emília Pardo-Bazán, a antiga proprie-
tária do Paço neomedieval, idealizado por ela nos fi-
nais do século XIX. O percurso guiado pelos histo-
riadores vai falar também de Josefa, uma das arren-
datárias de um terreno circundante que foi expulsa
de casa sem qualquer compensação para que Fran-
co pudesse alargar os seus domínios. Sobre a facha-
da principal de uma das torres, é impossível não fa-
zer coincidir na História as duas personalidades que
as habitaram, quando Franco mandou gravar o seu
escudo familiar, totalmente inventado, sob o escudo
da proprietária original, também condessa, e a sua
“varanda das musas”, de inspiração romântica. “É
curioso pensar que o edifício está decorado com qua-
dros da família de Emília Pardo-Bazán e que Franco,
quando aqui chegou, decidiu mantê-los nas paredes,
como se fossem os seus próprios familiares. De cer-
ta forma quis apropriar-se da linhagem da autora.”
A divisa da escritora, contemporânea de Émile Zola
e Eça de Queirós, amiga de Teófilo Braga e íntima de
Miguel de Unamuno — “a luz na batalha” —, perma-
nece inscrita num vitral no interior da casa, ao lado
dos retratos e bustos sombrios do ditador. Uma das
imagens do Caudilho foi estrategicamente colocada
no cimo da escadaria principal, sob um vitral com a
árvore genealógica da família Pardo-Bazán.
Quando Franco ambicionou inscrever-se na
História de Espanha, também como senhor de um
Paço galego, não imaginou que décadas mais tarde
o percurso através do que deixou de herança se tor-
naria um retrato não das luzes mas das sombras da
sua batalha pelo poder. Depois de passar pelo “pa-
çinho”, uma réplica em ponto pequeno do primeiro
Paço construído em Meirás, com água corrente e uma
verdadeira cozinha económica onde brincava a filha
única do ditador, o guia detém-se em frente a um
imponente banco de granito esculpido. “Aqui temos
um perfeito retrato da ditadura e do ditador”, afirma
Manuel. O banco é formado por várias peças esculpi-
das que, à semelhança de outras que vamos cruzan-
do pelos jardins, foram montadas com uma ordem
decidida pelo próprio ditador, por vezes distante da
sua função original. Neste banco, Franco colocou na
base, como simples pilares a sustentarem a estrutura,
duas imponentes gárgulas originárias do Paço barro-
co das Torres de Bendaña, cujos únicos vestígios se

EL SA RD O
JO SÉ MI GU
MEMÓRIA O busto de Franco colocado
sob o vitral com a árvore genealógica
dos Pardo-Bazáns; Francisco Franco em 1948
encontram hoje espalhados pela propriedade, como
uma balaustrada e uma fonte barroca, bancos e vá-
rias esculturas. Na tentativa de seduzir o ditador a es-
colher a localidade de Dodro para se instalar na Gali-
za, os responsáveis locais tinham oferecido a Franco
o Paço barroco-compostelano dos séculos XVI-XVII.
Mas o Caudilho, decidido a instalar-se em Meirás,
optou por desmontar o edifício da sua localização
original e transportá-lo, peça por peça, para os seus
novos domínios, onde nunca deixou de acumular os
seus “troféus de guerra”, muitas vezes com um gos-
GET TY IMA GES
to duvidoso, mas quase sempre sem escrúpulos em
tentar adaptar a lei à sua vontade.
À saída da capela do Paço, um cruzeiro de pedra
oriundo da cidade da Corunha conta também como
o poder de Franco podia revelar-se menos impla-
cável com alguns ilustres do que com os cidadãos
comuns. O cruzeiro é uma réplica que a Câmara da
Corunha teve de mandar construir no final dos anos
Ainda por 30 para evitar que o original, propriedade de uma fa-
mília ilustre da cidade, terminasse nas mãos do di-
investigar tador. No interior da quinta que acolheu visitas ofi-
ciais de chefes de Estado como Salazar, em 1950, ou
está também o rei Abdulá de Marrocos, o ditador que se afirmava
como o mais alto representante do Estado era o mes-
o paradeiro de mo que não hesitava em utilizá-lo em seu benefício
pessoal como patrão de uma empresa agrícola cria-
vários objetos da em Meirás com o único objetivo de alimentar as
suas contas pessoais. Dos salários dos trabalhado-
que teriam res agrícolas da exploração, especialmente deno-
minados “guardas civis hortelões”, às vacas leitei-
desaparecido ras holandesas e sementes desviadas do Ministério
da Agricultura, o Estado financiava uma atividade
durante um cujos lucros nunca regressavam aos cofres públicos.
A VITÓRIA DE JOSEFA PORTELA
estranho Entre o grupo de historiadores que ajudaram a com-
pletar a história do Paço de Meirás, Carlos Babío tem
incêndio no uma razão pessoal para falar de justiça histórica en-
quanto acompanha o grupo de visitantes. A avó do
Paço, em 1978 escritor e investigador, uma viúva com cinco filhos
E 41
residente em Meirás, tinha sido expulsa da sua casa
em 1939, quando o ditador decidiu expandir os seus
domínios a vários terrenos circundantes para cons-
truir uma estrada e isolar-se dos vizinhos. “De um dia
para o outro, um grupo de falangistas surge na casa da
minha avó para anunciar-lhe que tem uns dias para
abandonar os terrenos e a casa em que vivia, uma vez
que iria ser anexada aos domínios do Paço.”
Dois anos mais tarde, quando estala a Segunda
Guerra Mundial e Franco começa a temer que o seu
regime possa ceder ao avanço dos aliados, o ditador
decide passar para seu nome a propriedade que ini-
cialmente lhe tinha sido doada enquanto chefe de
Estado assim como os terrenos entretanto anexados.
Em 1941, a avó de Carlos Babío e dezenas de outros
proprietários e arrendatários expropriados são con-
vocados por um notário para assinarem a venda
dos terrenos, sem pagamento, mas com ameaça de
represálias. Entre os convocados do notário esta-
va a herdeira de Emília Pardo-Bazán, que voltava a
assinar a venda do Paço, mas desta vez a Francisco
Franco como particular e por apenas 85 mil pesetas.
Era destes documentos que os descendentes do
ditador se valiam até hoje para defender o seu esta-
tuto de proprietários, o mesmo estatuto que os tinha
levado em 2018 a colocar o imóvel à venda por 8 mi-
lhões de euros. Foram estes documentos que condu-
ziram Babío da sua história familiar de expropriação à
investigação sobre a totalidade da espoliação do Paço
de Meirás. Aos arquivos recolhidos durante 22 anos
pelo investigador, que provam que a propriedade era
gerida como uma residência oficial do Estado desde
a instalação de Franco, somou-se a prova-chave do
processo, obtida pelo Ministério Público, que levou
a Justiça a anular a venda de 1941, considerando-a
uma “simulação”: a primeira escritura de 1938, as-
sinada já pela ex-proprietária, que vendia o imóvel à
Junta Pró-Paço com o fim de presenteá-lo ao chefe
de Estado e não a Franco a título pessoal.
No auto de acusação do processo judicial aberto
em julho de 2019 contra os herdeiros do ditador, o
Ministério Público sublinhava a natureza do “acordo
fraudulento” de 1941, evocando “um negócio simu-
lado” e uma “falsificação de um documento públi-
co”. Um ano depois do início do processo, os tribu-
nais reconheciam o Estado como o único proprietá-
rio do Paço de Meirás e não o ditador, que, com base
nas provas recolhidas pela investigação, teria agido
como se estivesse acima de todas as leis.
A visita do Paço inclui ainda uma paragem junto
ao terreno que pertencera a Josefa Portela e também
em frente a outro que ainda hoje pertence à família
Franco. “Este terreno pertencia a um cidadão nor-
te-americano que Franco não podia forçar a assinar
a venda. Então organizou com ele uma permuta por
outro terreno, e esse documento de permuta serve
hoje aos herdeiros como um certificado de compra”,
explica Manuel Pérez Lorenzo.
UMA HISTÓRIA AINDA INCOMPLETA
Dos jardins ao vestíbulo da casa, uma das poucas zo-
nas acessíveis do interior do edifício, a visita prosse-
gue à sombra de um coqueiro do Chile, uma árvore
centenária e única na Galiza, com mais de 70 metros
de altura. Segue-se um bosque de bambus e um cor-
redor de magnólias, onde a paisagem romântica ima-
ginada pela família Pardo-Bazán — com uma das tor-
res batizada como “A Quimera”, o título de uma obra
da escritora — se cruza com as obras de arte acumu-
ladas pelos Francos. Na capela do Paço, redecorada
por Carmen Polo, a mulher do ditador, duas estátuas
de grande envergadura centram todas as atenções. As
duas figuras do século XII, originárias do Pórtico da
Glória da Catedral de Santiago de Compostela e que
representam os personagens bíblicos Abraão e Isaac,
teriam sido mais um dos muitos presentes que en-
grossaram a fortuna pessoal dos Francos, desta vez
por iniciativa do então presidente da Câmara de San-
tiago, que, em 1948, tinha dispensado o equivalente a
360 euros para poder realizar o obséquio ao ditador.
Hoje, o município de Santiago tenta, pela via ju-
dicial, reaver as duas peças, que chegaram a figurar
numa exposição da Câmara, nos anos 50, como “pro-
priedade privada”. “É um processo que vai bastante
avançado ao nível da recolha de elementos”, garan-
te Emílio Grandío Seoane. O professor de História da
Universidade de Santiago faz parte do grupo de in-
vestigadores envolvido nos processos judiciais que re-
clamam a devolução dos bens móveis do edifício, mas
também de outra residência emblemática dos Fran-
cos na região, a Casa Cornide, na cidade da Corunha,
outro obséquio camarário ao “generalíssimo”. “Sem
uma sentença firme dos tribunais não podemos falar
de vitória, e esta nunca estará completa sem a devo-
lução de todos os bens de que os Francos se apropria-
ram indevidamente”, sublinha o professor de História
Contemporânea, que tem razões para ser prudente.
A sentença que obrigou à devolução do Paço, sem
os bens que fazem parte do recheio, prevê também
uma indemnização aos Francos para compensar o di-
nheiro investido em Meirás desde 1975, considerando
que “não agiram com má-fé” ao ocuparem o espaço
“de forma pública, pacífica, continuada e na quali-
dade de donos durante quatro décadas”. Ainda por
investigar está também o paradeiro de vários objetos
que teriam desaparecido durante um estranho incên-
dio em 1978, como uma virgem do século XII que de-
corava o retábulo da capela ou os 17 mil volumes da
biblioteca de Emília Pardo-Bazán, dos quais restam
apenas cerca de 4 mil, segundo o único inventário ao
recheio realizado por ordem judicial em novembro.
Alguns desses milhares de livros teriam sido uti-
lizados para decorar a casa onde nasceu Franco, em
Ferrol, a algumas dezenas de quilómetros da Coru-
nha, em especial as obras de língua inglesa, selecio-
nadas por Carmen Polo, mesmo sem entender o
idioma. “É claro que este é um lugar simbólico para
a família Franco, que lutou até ao final para o man-
ter nos seus domínios, e por isso a decisão da Justiça
tem um valor importante. Tem de ser tomado como
um lugar muito pessoal do ditador”, sublinha Emí-
lio Grandío, que também integra o grupo que analisa
o uso a dar a Meirás.
O QUE FAZER DO PAÇO DE MEIRÁS?
No dia da visita ao Paço, vários dos protagonistas da
luta pela sua devolução estão reunidos em Sada, a
poucos quilómetros de Meirás, a discutir que futuro
dar à nova propriedade do Estado. No debate “Que
Fazer com os Lugares de Memória do Franquismo?”
fala-se da importância de recordar os espoliados e
as vítimas, mas também de revelar as práticas até
hoje menos documentadas da ditadura. Se alguns
temem que o regresso à cena da extrema-direita em
Espanha possa atrasar o processo histórico, outros,
como Emílio Grandío, acreditam que o consenso em
torno da devolução de Meirás revela, antes de mais,
uma sociedade espanhola mais madura para falar do
passado ditatorial, quatro décadas após a transição
para a democracia.
O historiador lembra como, em outubro de 2019,
a remoção dos restos de Franco do seu mausoléu — o
Vale dos Caídos — foi realizada quase sem protestos
sociais. “Este Paço terá sempre de contar a história
de Franco, mas em democracia, a história dos usos e
práticas da ditadura, da corrupção à espoliação, e a
vitória democrática que é fazer com que os tribunais
reconheçam a ilegalidade da situação.” O Ministério
da Presidência do Governo espanhol desbloqueou 50
mil euros para uma primeira exposição, denominada
“Meirás: O Caminho da Memória”, que está paten-
te desde outubro no edifício e que recompila o novo
guião da visita: das origens do Paço no século XIV às
torres da escritora Pardo-Bazán, passando pela era
franquista, sem esquecer o processo de devolução ao
Estado com os seus argumentos históricos.
A incerteza da decisão judicial sobre o recheio de
Meirás não impede que os protagonistas evoquem
um modelo de intervenção que poderia abrir ou-
tros expedientes ao longo de todo o país, e mesmo
além-fronteiras, na recuperação dos bens espolia-
dos pelas ditaduras. Para o historiador Manuel Pérez
Lorenzo, que termina a visita com uma fotografia de
grupo frente às duas torres do Paço, “os passos fun-
damentais que demos até hoje deveriam ser de difícil
retorno se conseguirmos visualizar este espaço como
um espaço de cidadania e de Direito”. O investiga-
dor Carlos Babío prefere ressaltar a preocupação
atual dos protagonistas: “É importante que o Esta-
do apresente um recurso judicial sobre os bens mó-
veis e que, entretanto, o Governo autonómico possa
incorporar o atual inventário no estatuto de Bem de
Interesse Cultural atribuído a Meirás. Isto evitaria
que os Francos pudessem retirar os bens do interior
do edifício, como as estátuas do Pórtico da Glória.”
Até hoje, os herdeiros de Franco, pela voz dos
seus advogados, afirmam querer retirar do Paço
No auto
de acusação
do processo
judicial aberto
em julho
de 2019 contra
os herdeiros
do ditador,
o Ministério
Público
sublinhava
a natureza
do “acordo
fraudulento”
de 1941
E 42
apenas “bens de uso pessoal”, uma designação que
incluiria praticamente todo o recheio e mesmo os
bens protegidos, como as conhecidas estátuas. A
próxima audiência sobre a propriedade dos bens
móveis está prevista para o início de janeiro, no tri-
bunal da Corunha, onde o Estado reclama 133 bens,
55 dos quais disputados pelos herdeiros de Franco.
O Governo autonómico da Galiza reclama, por sua
parte, o estatuto de Bem de Interesse Cultural para
49 bens, o que impediria, pelo menos, a sua remoção
para fora da comunidade e possivelmente do Paço.
O tempo da História é lento, e o capítulo do Paço
da ditadura está ainda longe de estar concluído na
barra dos tribunais, mas a chave do edifício está na
mão de Benito Portela, que espera “que seja o iní-
cio de um processo para resgatar outros bens que
foram indevidamente apropriados por Franco e a
oligarquia que o rodeava”. O presidente da Câmara
de Sada e a Xunta da Galiza já apresentaram um re-
curso contra a decisão da Justiça que reconhece um
direito de indemnização aos herdeiros do ditador e
desde o início de outubro que o município alargou o
horário de abertura ao público com três visitas diá-
rias, de quarta-feira a domingo. Nas primeiras duas
semanas de visitas em julho, 300 pessoas puderam
percorrer a propriedade, entre representantes do Es-
tado, vários familiares de vítimas da ditadura e mes-
mo o grupo de 19 ativistas que se encontra ainda em
tribunal por ter invadido o espaço para reclamar a
sua devolução em 2017. Entre os primeiros visitantes,
a irmã de Humberto Baena, um dos últimos prisio-
neiros executados pela ditadura, pôde deslocar-se
ao local onde foi assinada a sentença de morte, du-
rante o último verão do regime em Meirás.
A cada nova visita do Paço completa-se a memó-
ria e retoma-se a História, da Junta Pró-Paço do Cau-
dilho, que financiou o presente ao chefe de Estado em
1938, ao movimento fundado em 2017 para agrupar
todos aqueles que seriam protagonistas da sua devo-
lução, batizado Movimento Pró-Devolução do Paço
de Meirás. O Movimento, que inclui um representan-
te do Governo central, os municípios da Corunha e
Sada, a Universidade da Corunha e associações de de-
fesa da memória das vítimas do franquismo, orgulha-
-se de ter conseguido reconciliar todos os interesses
em torno de um objetivo comum, algo extremamen-
te raro num debate sobre a memória do franquismo,
habitualmente altamente polarizado em Espanha.
Em julho de 2019, todas as forças políticas repre-
sentadas no Parlamento galego aprovavam em unís-
sono uma proposta de lei para pedir ao Governo que
solicitasse a devolução ao Estado do Paço de Meirás,
concluindo uma longa era de protestos e iniciando
outra era nos tribunais. Em junho deste ano, a vi-
ce-presidente do Governo espanhol deslocava-se a
Meirás para participar na cerimónia oficial de de-
volução do Paço ao Estado, oficializando um acordo
entre cinco administrações — Governo de Espanha,
Xunta da Galiza, Deputación da Corunha, municípi-
os da Corunha e Sada —, governadas por cinco par-
tidos políticos diferentes (PSOE, PP, Bloco Naciona-
lista Galego, Unidas Podemos e Sadamaioria), para
partilhar a gestão da propriedade pública. “Não acho
que esta sentença judicial seja apenas uma conquis-
ta nossa, é também uma necessidade da sociedade
que, em tempos de mudança, tem tendência a olhar
para o passado porque não entende o presente”,
confessa Emílio Grandío. b
e@expresso.impresa.pt
 Entrevista
Dave Grohl

Adoro a vida
e dou o meu
melhor para
não a perder”
Líder de uma das maiores bandas do mundo,
os Foo Fighters, Dave Grohl será também, para sempre,
o baterista dos Nirvana. Comummente considerado
“o tipo mais simpático do rock”, é certamente um dos mais
trabalhadores. Quando a pandemia chegou, sentou-se
a escrever a história da sua vida. Ao Expresso, abriu o livro

POR LIA PEREIRA

E 44
E 45
FOTOGRAFIAS MAGDA WOSINSKA
E
ram 10h da manhã em Los Angeles
quando Dave Grohl atendeu a cha-
mada Zoom do Expresso. Acompa-
nhado por uma chávena da sua ‘dro-
ga’ de eleição, o café, o vocalista e
patrão dos Foo Fighters respondeu
abertamente a todas as perguntas
sobre a sua vida e carreira. O pretex-
to? A edição de “The Storyteller”, a
sua primeira autobiografia. Compos-
to por pequenas histórias, relativas a
momentos e pessoas determinantes
no seu percurso, o livro já está dispo-
nível em Portugal, com o título “The
Storyteller — Histórias de Vida e de
Música” (Ed. Marcador), e é, acima de
tudo, uma carta de agradecimento a
todos os que lhe permitiram seguir o
sonho de fazer do rock a sua missão.
Nascido há 52 anos numa pequena
cidade do Ohio, e criado na pacata
(aos seus olhos de adolescente, en-
fadonha) Springfield, no estado de
Virginia, o músico norte-americano
aproveitou o inesperado tempo livre
trazido pela pandemia para parti-
lhar episódios que o moldaram, das
historietas mais divertidas às perdas
mais pesadas. A entrada nos Nirvana
e consequente ‘promoção’, de mú-
sico que tocava em bares a bateris-
ta da banda que revolucionou o rock
dos anos 90, tem naturalmente hon-
ras de destaque, assim como a mor-
te de Kurt Cobain, o líder dos Nirva-
na para cujo suicídio Dave Grohl não
tem, ainda, respostas. “Toda a gente
tem tantas perguntas — e eu tam-
bém tenho! — sobre a morte do Kurt.
Então não quis escrever sobre o que
as pessoas quereriam saber, mas sim
traçar um quadro mais geral sobre
como lidar com a perda de alguém”,
explicou ao Expresso o homem que
acaba de ver os Foo Fighters, a banda
que criou após o fim dos Nirvana, e
na qual assumiu o papel de frontman,
entrar no Rock and Roll Hall of Fame.
Depois de tanto sucesso, Dave Grohl
não sabe se ainda se pode considerar
um punk mas, lido este seu primeiro
tomo (ele garante que tem muitas ou-
tras histórias para contar), uma coisa
é certa: o que o liga à terra é a famí-
lia, da mãe professora de liceu e eter-
na lutadora às filhas, Violet, Harper
e Ophelia, por quem certa vez deu a
volta ao mundo num dia para assistir
a um baile de escola.
Acaba de lançar “The Storyteller”,
a sua autobiografia. Qual a sensação
de ser, agora, um autor? Depois de
músico e autor de documentários, é
também escritor...
Toda a minha vida escrevi coisas.
Quando era mais novo e andava em
digressão, tinha diários. Adorava cor-
responder-me com amigos, mandan-
do cartas escritas à mão e postais, e
quando apareceu o e-mail, adorava
corresponder-me com o meu pai,
que era escritor. Ele era jornalista e
escritor de discursos [para o Partido
Republicano]. Eu mandava-lhe re-
cados da estrada e ele mandava-me
recados de casa, e foi por essa altura
que aprendi verdadeiramente a es-
crever. Penso que, sem o saber, o meu
pai estava a ensinar-me a escrever
na minha própria voz. E a certa altu-
ra disse-me: “David, estás a tornar-
-te um grande escritor. A tua escrita
tem impacto, e impacto é poder.” Isto
para mim foi uma grande validação: o
meu pai, que era um grande escritor,
dizer-me que eu também me estava
a tornar um escritor. Até agora nun-
ca tinha tido tempo de escrever um
livro e também acho que ainda não
estava pronto. Se há dez anos alguém
me oferecesse um contrato para es-
crever um livro, se calhar eu diria:
“Ainda não vivi o suficiente, deixem-
-me viver mais um pouco e depois já
posso escrever.” Quando a pandemia
apareceu, no ano passado, eu não ti-
nha nada para fazer. A banda tinha
acabado de gravar um disco, devía-
mos entrar em digressão e foi tudo
cancelado. Foi aí que percebi: é agora
que me posso sentar e escrever todas
estas memórias. E adorei, foi ótimo.
Quanto tempo demorou o livro a ser
escrito?
Foi escrito ao longo de um ano e meio.
Mas não escrevi as histórias por or-
dem cronológica. Tudo começou com
uma página de Instagram chamada
“Dave’s True Stories”. Fiz uma lista
de 30 ou 40 histórias para escrever
nessa página, e quando me apercebi
que a pandemia ia durar muito tem-
po, assinei um contrato com uma
editora livreira e mandei essa lista
à minha editora, dizendo-lhe: “Es-
colhe os temas sobre os quais queres
E 46
que eu escreva.” E ela dava-me traba-
lhos de casa: escrever sobre a minha
infância, ou sobre os Nirvana, ou so-
bre ser pai, ou sobre os Foo Fighters.
Eram textos pequenos, de cinco ou
seis mil palavras. Foi fácil: uma vez
por mês, escrevia duas ou três histó-
rias — até que o livro começou a ga-
nhar forma. É muito parecido com
fazer um disco: quando vamos para
estúdio fazer um disco, temos uma
coleção de canções e não sabemos em
que ordem é que vão aparecer. Mas
queremos que haja uma sequência
do início ao fim. Escrever o livro foi
como se estivesse a escrever canções,
e no final lá encontrámos uma ordem
que fizesse sentido.
A sua editora dava-lhe indicações de
temas que ainda não tivesse aborda-
do e sobre os quais deveria escrever?
Um pouco. Às vezes eu escrevia sobre
algo levezinho, episódios engraçados,
e ela dizia-me: “Tens de encontrar o
âmago disto, tens de perceber por-
que é que isto é importante emocio-
nalmente.” Então eu tentava perceber
porque é que aquela história era rele-
vante e qual a sua qualidade emocio-
nal. Tive muita sorte: a minha edito-
ra tem mais ou menos a minha idade,
cresceu na Virginia, como eu, ouve a
mesma música que eu, e percebeu o
tipo de pessoa que eu sou. Criámos
uma ótima relação e divertimo-nos
muito a fazer o livro. Mas foi difí-
cil decidir o que pôr no livro ou não,
porque quando cheguei às 350 pági-
nas, ela disse: “Para de escrever!” E
eu: “Mas isto não é a história toda!”
E ela: “Não podes escrever a história
toda de uma vez, vais ter de escrever
outro livro!”
Quais foram as recordações mais di-
fíceis de revisitar?
O capítulo mais difícil de escrever foi
o da morte do Kurt [Cobain, líder dos
Nirvana, que se suicidou em 1994]. E
estava com medo de o escrever, por
isso esperei até ao último minuto, até
que a minha editora me disse: “Tens
de ter isto pronto amanhã.” Então
fechei a porta do quarto e comecei
a escrever. Foi difícil escrever sobre
coisas de que nunca falei. Vê-las no altura, era falso alarme. Quando ele
papel trouxe-me muita clareza de es- efetivamente morreu, um mês de-
pírito, mas também tristeza, por ve- pois, ficou de certa forma apático,
zes alívio... E, enquanto escrevia, tive sem conseguir reagir. Por isso es-
algumas revelações sobre coisas que creve que “não há formas certas ou
nunca tinha explorado. Foi bom e de erradas de fazer o luto”...
certa forma terapêutico falar sobre É estranho, porque quando perdemos
estas coisas. alguém, é difícil sorrir. E quando sor-
rimos, quase nos sentimos culpados.
Nesse capítulo, explica que chorou Mas vais ter de viver com isto para o
muito quando alguém lhe disse que resto da tua vida. Naquele momen-
Kurt Cobain tinha morrido. Mas, na to, ficas de coração partido, mas vais

ter de ser capaz de ultrapassar isso,
por isso o processo de luto é estra-
nho. Porque não há instruções, não
há manual que te diga como o de-
ves fazer. E é diferente para todas as
pessoas. O mais difícil nesse capítulo
é: eu sei o que é que as pessoas que-
riam que eu escrevesse. Toda a gen-
te tem tantas perguntas — e eu tam-
bém tenho! — sobre a morte do Kurt.
Então não quis escrever sobre o que
as pessoas quereriam saber, mas sim
traçar um quadro mais geral sobre
como lidar com a perda de alguém.
E foi bom escrevê-lo, porque acho
que nunca tinha dito aquelas coisas
a ninguém. Nunca saíram da minha
boca, mas saíram das minhas mãos.
Ou do teclado.
Como lidaria Kurt Cobain, clara-
mente uma alma hipersensível, à
pressão de hoje das redes sociais, por
exemplo?
E 47
É uma boa pergunta, não sei respon-
der a isso. Era um mundo tão diferen-
te... Já foi há 30 anos, uau!
Em 1992, deu uma entrevista ao jor-
nal “Blitz”, antes do concerto dos
Nirvana em Cascais. Na altura, dis-
se que os Nirvana eram jovens, um
bocado estúpidos e faziam muito
barulho...
Acho que estava a falar por mim!
[risos]
Também dizia que, apesar do imen-
so sucesso que tinham na altura, os
Nirvana não eram líderes de qual-
quer movimento musical. Era o que
sentia?
No nosso mundo, na cena under-
ground, o que andávamos a fazer não
era muito diferente do que os nossos
heróis faziam nas bandas punk rock
que crescemos a adorar. Quando o
“Nevermind” [álbum de 1992] se tor-
nou popular, milhões de pessoas fica-
ram expostas à nossa estética, à nos-
sa cena, ao nosso entendimento do
mundo. Talvez tenha sido a primeira
vez que milhões de pessoas tiveram
contacto com o que se passava no un-
derground. Mas quando fomos fazer o
“Nevermind”, só fomos para o estú-
dio gravar as canções que tínhamos
ensaiado no nosso celeiro, em Taco-
ma, Washington. Não nos estávamos
a preparar para uma revolução, só
para uns dias no estúdio, e estava a
soar bem... Depois partimos em di-
gressão, voltámos à carrinha e aos
clubes e estava tudo bastante normal
até o vídeo sair [o vídeo do primei-
ro single, ‘Smells Like Teen Spirit’].
As pessoas associaram aquelas ima-
gens ao som e foi aí que tudo mudou.
Foi uma transição estranha, da nossa
existência confortável no underground
para o mainstream. Veio a provar-se
difícil, porque estranhamente sentía-
mos que não pertencíamos ali. Quan-
do estás no top de vendas, acima do
Michael Jackson, isso não faz sentido.
É surreal, mesmo estranho. E acho
que nunca nos chegámos a habituar
a isso. Foi sempre estranho para nós.
No livro conta que havia uma grande
separação entre os músicos. Quando
não estavam em estúdio ou digres-
são, cada um fazia a sua vida separa-
damente, praticamente sem contac-
tar os outros. Isso é normal? Muitas
vezes o público pensa nos mem-
bros de uma banda como amigos,
mas nem sempre é necessariamente
assim...
Não tem a ver com amizade, mas
com proximidade. Quando és jovem
e tocas numa banda, estás sempre
enfiado numa carrinha pequenina,
ou nos bastidores. Ou estamos sen-
tados lado a lado num avião, ou num
palco minúsculo... estamos sempre
muito próximos uns dos outros. Mas
quando os Nirvana se tornaram po-
pulares, isso foi um desafio diferente
para cada um de nós. Então, cada um
fugiu para os sítios onde se podia es-
conder. O Krist [Novoselic, baixista]
foi para Seattle, eu para a Virginia e
o Kurt para Los Angeles. E essa foi a
primeira vez que nos separámos, em
vez de vivermos todos juntos num
apartamento pequenino, como tí-
nhamos feito até então. A partir do
momento em que cada um teve a sua
casa, começou uma certa separação
logística. Quando voltávamos a pe-
gar nos instrumentos e começáva-
mos a tocar, a sensação era ótima.
Estava tudo na mesma. Acho que to-
dos estávamos só a tentar lidar com
este novo sucesso e era superestra-
nho. Quando começamos a carreira
de forma simples, andando em di-
gressão com os amigos, de carrinha,
isso torna-se uma base para tudo e
faz com que dês mais valor ao que
vier a seguir. Então, se estiveres num
avião, ficas: “Ó meu Deus, não te-
nho de conduzir 15 horas, só tenho
de voar três, isto é incrível”, mesmo
que sejam 4h da manhã! Isso faz com
que dês valor às coisas para o resto da
tua vida, mas faz mesmo.
É muito próximo da sua família, so-
bretudo da sua mãe, a quem agra-
dece repetidamente no livro. O que
achou ela da sua autobiografia?
A minha mãe também era escritora.
Era professora numa escola pública e
dava aulas de escrita criativa e de in-
glês, aulas de falar em público... Eu ia
escrevendo estas histórias e, quando
as acabava, mandava-lhas. Ela ado-
rava-as! Ficava emocionada e ria-se,
e gostava do meu estilo de escrita, da
minha prosa. Quando tive o primei-
ro exemplar do livro nas mãos, dei-o
à minha mãe, pu-lo no colo dela. E ela
disse: “Eu já li isso.” [risos] Mas fiquei
muito orgulhoso por poder pôr-lhe
aquele livro no colo. Porque eu era
péssimo aluno, deixei a escola cedo,
nunca iria ser autor, escritor... O mais
bonito da minha relação com a mi-
nha mãe sempre foi a sua fé na mi-
nha convicção para fazer o que quer
que fosse que quisesse fazer. Fazer
um filme, por exemplo. Quando fiz o
“Sound City” [documentário de Dave
Grohl sobre os estúdios de gravação
do mesmo nome], disse-lhe: “Vou fa-
zer um filme.” E ela: “Ai vais?” E eu:
“Sim, vou comprar uma mesa de gra-
vação e contar a história do estúdio
e convidar pessoas para fazerem um
disco lá.” E ela disse: “Não vais co-
meçar o filme dizendo que compras-
te a consola. Contas a história, depois
resgatas a consola!” Portanto, a mi-
nha mãe basicamente escreveu o fil-
me. [risos] Ela é um génio, é incrível.
Mas encorajou-me. Disse-me: “For-
ça, faz isso. Vai correr bem.” É assim
que mostra o seu amor. É na liberda-
de. Toda a sua vida a minha mãe me
disciplinou através da liberdade.
Quando recebeu o convite para en-
trar nos Nirvana, sentiu-se mal por
abandonar a sua banda anterior, os
Scream. E a sua mãe disse-lhe: “Sei
que gostas dos teus amigos, mas
também tens de pensar em ti.” Isso
foi inspirador?
Foi inspirador e lembro-me que,
quando ela disse isso, eu fiquei tão
surpreendido! Pensei: “Passaste a
vida a dar a toda a gente, como pro-
fessora, trabalhando tanto pela mi-
nha irmã e por mim... És a pessoa
mais altruísta e generosa que alguma
vez conheci na vida, e agora dizes-me
‘tens de fazer o que é melhor para ti’.”
Fiquei espantado mas, quando escre-
vi sobre isso [no livro], percebi que
foi isso que ela fez quando se divor-
ciou do meu pai. Ela percebeu: “Eh
lá, é isto que tenho de fazer para so-
breviver.” E eu só percebi isso no ano
passado! 45 anos mais tarde! [risos]
Já o seu pai dizia-lhe para poupar,
pois o sucesso na música não iria
durar...
Pois foi! Mas ele tinha razão. O meu
pai também era músico, tocava flau-
ta em orquestras e assim. Por isso, a
sua ideia do que era ser um músico
profissional era diferente da minha.
Eu podia andar de carrinha, ganhar
sete dólares por dia e estava feliz. Já
ele pensava que a música era uma
carreira, algo que eu nunca imaginei
que pudesse vir a ser. Ele era esperto
e estava preocupado, só queria pro-
teger-me. Dizia: “Sabes que isto não
vai durar”, e isso assustava-me! Ain-
da me assusta! Dizia: “Encara cada
cheque que receberes como se fosse
o último.” E eu ainda faço isso! Ain-
da tenho medo! Mas fico-lhe grato
por isso, porque nunca fiquei malu-
co e dei em estourar o dinheiro todo.
Ainda sou o filho de uma professora
de escola pública, que trabalhava mês
a mês, salário a salário; isso ainda está
aqui dentro. Ainda trabalho como se
tivesse um emprego no liceu!
O Moby, que teve uma infância po-
bre, diz que ainda compara preços
no supermercado...
Nunca tomei
cocaína, nem
heroína, nem speed,
porque tinha medo.
Se tomasse essas
drogas como bebo
café, já estava
morto”
Mas isso é bom! Porque já vi muitos
músicos jovens a ganharem dinhei-
ro muito depressa e a gastá-lo mui-
to depressa, também. E quando tudo
desaparece, é complicado. Quan-
do és criado num lar muito simples,
onde a moeda corrente é a felicida-
de, trabalhas muito e dás valor ao
que tens.
Dedica um capítulo do seu livro ao
consumo excessivo de café. Foi o
medo de perder o controlo que o im-
pediu de tomar drogas pesadas?
Sem dúvida. Quando era novo, fu-
mava erva e haxixe. Quando cheguei
aos 21, parei. Dava-me ansiedade.
Fumava tanto que tinha ataques de
pânico. Nunca tomei cocaína, nem
heroína, nem speed, porque dessas
drogas eu tinha medo. Se tomasse
essas drogas como bebo café, já esta-
va morto. [risos] Mas também adoro
a vida e tento dar o meu melhor para
não perdê-la. Há tanta coisa a que
posso ansiar! Há tanta coisa para fa-
zer! Quando estou em estúdio, nem
um copo de vinho gosto de beber,
porque estou a trabalhar. Quando
desligamos o gravador, é: “‘Bora lá,
vamos beber um copo!” Mas quan-
do estou a trabalhar, preciso de es-
tar completamente concentrado, o
tempo todo.
No livro “Mais Pesado do que o Céu”,
biografia de Kurt Cobain, transpare-
ce a ideia de que em Seattle, a cidade
E 48
onde os Nirvana ‘explodiram’, a he-
roína estava em todo o lado...
Nunca li esse livro! Mas Seattle era
um sítio com muita heroína, sobre-
tudo no meio musical. Em Washing-
ton D.C. [onde Dave Grohl começou
a sua carreira] não havia muita he-
roína na cena da música. Eu não co-
nhecia ninguém que consumisse he-
roína. Seattle é uma cidade linda e
tem tanto para oferecer: arte, cultu-
ra, comida, a personalidade da pró-
pria cidade. Mas também tem o seu
lado negro. Quando o inverno chega,
as nuvens surgem e está sempre es-
curo, durante três meses, há muito
alcoolismo e abuso de drogas. É um
bocado obscura.
No livro partilha várias histórias de
falhanços seus. É importante mos-
trar o que não corre bem?
Claro, somos todos humanos. Tento
dizer às minhas filhas que é normal
cometer erros: geralmente aprende-
mos com eles, de uma maneira ou
de outra. Ninguém é perfeito, nada é
perfeito, e isso é inevitável na vida,
que nos oferece desafios: vais con-
seguir superar uns e outros não, mas
nunca desistimos. Especialmente no
rock and roll, acho que é bom ter
uma boa dose de humor e autode-
preciação, porque se nos levarmos
demasiado a sério, pode ser uma
seca. [risos] Nos Foo Fighters, leva-
mos a criação de música muito a sé-
rio, mas tudo o resto é como glitter.
Fica colado em nós mas passados uns
tempos desaparece.
A autobiografia de Elton John, “Eu,
Elton”, é especialmente divertida
graças a essa autodepreciação...
Temos de ter alguma autoconfiança
para fazermos pouco de nós mesmos.
Às vezes as pessoas mais inseguras
são as que se levam demasiado a sé-
rio. Eu também tenho as minhas in-
seguranças, como toda a gente, mas
não tenho dificuldade em fazer pouco
de mim mesmo. Olha para os vídeos
que fazemos, nos Foo Fighters! [risos]
Fizemos alguns que acho muito bo-
nitos e são verdadeiras obras de arte,
mas a maior parte são, para mim,
como anúncios de rebuçados. Espera
até veres o próximo! Ainda não saiu,
mas é a coisa mais cómica que já fi-
zemos na vida.
Os Foo Fighters estão de vol-
ta aos grandes concertos. Qual é a
sensação?
Incrível. É espetacular. Há 25 anos
que andamos em digressão e, de re-
pente, tudo para. Ficou um vazio,
um buraco dentro de mim. Porque
o grande luxo da minha vida é po-
der estar em palco e cantar convosco
a ‘My Hero’, a ‘Best of You’... é essa
energia partilhada que faz a vida tão
bonita. Quando isso nos foi tirado,
tive sonhos recorrentes. Sonhava que
íamos para palco e ficávamos a olhar
uns para os outros, à espera. Quando
finalmente demos o primeiro con-
certo [depois da pandemia] no Ma-
dison Square Garden [em Nova Ior-
que], entrei em palco e olhei para o
público, à espera que começasse. E
quando começou, foi um sonho tor-
nado realidade.
Depois de todo o sucesso que atingiu,
ainda se considera um punk, ética
que norteou toda a sua juventude?
Isso é difícil de definir. Quando falas
em punk, falas de uma certa estética?
Ou de um certo tipo de música? Ou do
aspeto? Se me sinto diferente da mai-
or parte das pessoas? Sim. Se celebro
música que pode parecer excêntri-
ca? Sim. Se adoro a ideia de progres-
so e mudança? Sim. Se estou na capa
da “Rolling Stone”? Sim. Isso fará de
mim um punk rocker? Não sei. É es-
tranho. Ainda me sinto como quan-
do descobri o punk rock, aos 12 ou 13
anos. Acho que nasces com esse sen-
timento, e sentes-te atraído por essas
coisas por alguma razão. Nesse aspe-
to, sim. Se tenho um bom carro? Sim.
[risos] E isso é punk rock? Não sei! b
lipereira@blitz.impresa.pt
“TÃO SIMPLES,
TÃO INTELIGENTE”
SEGURO DIRECTO NA VANGUARDA
Em novembro de 1996 surgia a marca que seria
a pioneira em Portugal a comercializar seguros
automóvel em canais diretos, revolucionando o
mundo das seguradoras. Falamos da Seguro
Directo, marca que pertence ao Grupo Ageas
Portugal e que, ao longo dos seus 25 anos de
história e sucessos, se manteve ao lado dos
portugueses, mantendo um crescimento e evo-
lução constantes. Afinal, se em 25 anos muita
coisa muda na vida de cada pessoa, também a
Seguro Directo acompanha essa mudança.
Vanguardista em Portugal na comercialização
de seguros automóvel, primeiro por telefone,
depois onlinee, e posteriormente através de uma
appp televisiva, a Seguro Directo tem, ao longo
dos tempos, lançado e adaptado os seus ser-
viços sempre de acordo com as principais ne-
cessidades dos portugueses. Hoje, temos uma
companhia na frente da inovação, não apenas
na forma como se relaciona com o cliente mas
também na forma como gere o seu negócio,
com a missão de fazer diferente, de acrescen-
tar valor, de facilitar o dia a dia e de estar dis-
ponível para todos os clientes. Para isso, conta
com uma equipa motivada, atenta e disruptiva,
e é precisamente esta aposta nas pessoas e na
inovação que permite assegurar um nível de
crescimento constante.
UMA HISTÓRIA DE MARCOS
Com um percurso incontornável e
preenchido por marcos importantes, des-
de o patrocínio do Rock in Rio Lisboa em 2008,
ao lançamento do primeiro seguro verde em
Portugal, a Seguro Directo foi inclusivamente
considerada uma das melhores empresas para
trabalhar em 2012 e em 2013, pelo estudo da
revista “Exame” e da consultora Accenture.
E com a inovação a acompanhar toda a jorna-
da da marca, foi no ano de 2014 que a Seguro
Directo inovou novamente na comercialização
de seguros, permitindo aos clientes escolher
algumas das coberturas e assistências, sem
ficarem limitados aos pacotes predefinidos, e
foi distinguida como a melhor seguradora dire-
ta em Portugal, no estudo “Escolha do Consu-
midor”, em 2014, 2015, 2017 e 2018. Além disso,
desenvolveu estudos, venceu prémios Escolha
do Consumidor, renovou a identidade visual e
lançou um chatbott, permitindo a realização da
compra de um seguro automóvel de forma ino-
vadora, e com ele recebeu a menção honrosa
na categoria de Best Digital Product and Custo-
mer Experience. Conquistou o prémio Escolha
de Excellentia, reforçou a proteção automóvel
com novas coberturas e é o patrocinador oficial
do prémio anual “Seguro Directo Carro do Ano”,
em parceria com o Expresso e a SIC Notícias.
Fazendo uma breve retrospetiva, não se tor-
na simples destacar o momento mais emble-
mático na história da empresa, mas torna-se
importante sublinhar a mudança de nome e
imagem, em 2014, ao mudar de Seguro Direc-
to para Direct, mudando também a imagem
e posicionamento no mercado. Em 2019, volta
ao nome Seguro Directo, com uma forte cam-
panha publicitária baseada na proximidade e
atendimento ao cliente, com a participação da
equipa de profissionais que diariamente dá voz
à marca. Apesar de ambicionar ser uma pla-
taforma digital, esta campanha ambicionava,
principalmente, demonstrar aos clientes que
existem pessoas do outro lado que se importam
e que os acompanham nos momentos em que
precisam.
EM CONSTANTE AVANÇO
Com o desenvolvimento tecnológico dos au-
tomóveis, a Seguro Directo apresentou novos

produtos, como foi o caso das duas novas co-
berturas, lançadas no final do ano passado,
que vieram reforçar a proposta de valor da
Seguro Directo e que se encontram alinhadas
com o objetivo da marca - ter uma proteção
mais abrangente e relevante para os clientes.
Falamos da proteção de pneu, com a substi-
tuição dos dois pneus do mesmo eixo quando
um se danifica; e a substituição da bateria do
automóvel, no caso de a mesma se encontrar
no fim de vida. Por outro lado, e a pensar na
cobertura de Assistência em Viagem para Veí-
culos Elétricos (ao abrigo do seguro de danos
próprios e sendo opcional para outros se-
guros), no caso do veículo elétrico ficar sem
bateria durante uma viagem em Portugal, é
enviado um veículo ao local para efetuar uma
recarga rápida de energia; e é utilizado um
veículo de substituição a combustão, duran-
te sete dias, desde que não se trate de uma
FOTO PEPE BRIX
situação de avaria, acidente ou manutenção
do veículo. E, claro, não ficamos por aqui,
tratando-se apenas de exemplos do que tem
vindo a desenvolver e a oferecer porque, de
facto, a Seguro Directo conta já com 25 anos
de sucessos, mantendo a proximidade que a
distingue com o cliente.
UMA MARCA QUE DESCOMPLICA
Ao longo destes 25 anos, assistiu-se a uma ne-
cessidade de simplificar a linguagem do sector,
tornando os conceitos mais descomplicados,
fomentando uma maior facilidade e rapidez
nas respostas às necessidades imediatas. Para
além do desenvolvimento de funcionalidades
cujo objetivo passa por acelerar a resposta ao
cliente, trabalhando por superar as suas ex-
pectativas, a Seguro Directo destacou-se no
desenvolvimento de produtos em cocriação
com alguns clientes, focando-se na excelên-
PUBLICIDADE
cia do serviço, dando autonomia ao utilizador.
Atualmente, a Seguro Directo faz parte de um
grupo segurador líder mundial, que integrou
no ano de 2016, contando com um capital de
190 anos de experiência no mercado segura-
dor, com uma estrutura de mais de 50 mil co-
laboradores, que integra o ranking do Top p 20
das seguradoras da Europa. Este fator permi-
te à marca proporcionar uma experiência de
seguros emocional e significativa na vida das
pessoas.
Sob a premissa “Tão simples, tão inteligente” a
Seguro Directo promete continuar a desenvol-
ver uma estratégia de acesso em mais plata-
formas e soluções inovadoras, de modo a per-
mitir uma maior simplicidade e autonomia no
acesso à simulação, à contratação e à gestão
das apólices de seguro por parte dos seus clien-
tes. Muita coisa mudou, mas ter um seguro sim-
ples e inteligente que acompanha as viagens
dos clientes é uma promessa que vai continuar
a guiar a marca nos próximos 25 anos: apostar
na melhoria continua, no desenvolvimento de
soluções e na otimização de processos orien-
tados ao cliente.
VINTE CINCO
Com a missão de continuar a fazer um traba-
lho exemplar, a Seguro Directo encontra-se a
desenhar novidades que passam pelo produto
e pelo próprio posicionamento de marca, man-
tendo uma comunicação simples com o cliente,
com um discurso amigável e direto. Com o in-
tuito de simplificar a jornada do cliente e ga-
rantir essa proximidade, está inclusivamente a
desenvolver soluções suportadas por inteligên-
cia artificial.
Enquanto o trabalho é feito, as celebrações
não ficam esquecidas. Este ano, em tom de
celebração do seu aniversário, a Seguro Di-
recto proporcionou um momento musical,
lançou um passatempo nas redes sociais com
oferta de mais de 25 prémios, lançou uma
campanha de 25% de desconto e ainda uma
campanha nos meios de comunicação so-
cial para reforçar a sua presença de marca.
A forma como comemora o seu aniversário é
um espelho do foco que sempre manteve nos
seus clientes e no lado humano e de proximi-
dade que a Seguro Directo transpôs em todo
o seu percurso.
FRACO CONSOLO

“Considerações
sobre o Pecado,
o Sofrimento,
a Esperança
e o Verdadeiro
Caminho”,
de Franz Kafka

MAIORIA MINORIA

T
NÃO ME LEMBRO DE TER SIDO ALGUMA VEZ ATRAÍDO PARA UMA POSIÇÃO MAIORITÁRIA PORQUE
ME SENTIA DESCONFORTÁVEL EM MINORIA, MAS LEMBRO-ME DE ME SENTIR DESCONFORTÁVEL

oda a gente prefere as maiorias, mas a privacidade. Não sou ludita, mas não tenho nenhum deslumbramento
alguns orgulham-se de estar em minoria. pela tecnologia. Não suporto novilínguas, nem as mercantis nem as
A minha experiência é que estar em activistas. Sou da pequena minoria que não acha que em matéria de
maioria ou minoria é uma contabilidade ortografia “tanto faz”.
que anima ou assusta, mas não esclarece. Estar em maioria reforça o ego e enfraquece a lucidez. Estar em minoria
Como exercício, comecei então a anotar traz uma certa distinção e uma certa solidão. Mas se as maiorias ou
num caderno as minhas concordâncias e as minorias nos ajudam com as preferências, não nos ajudam com as
dissensões, ou algumas delas. certezas. Estou com a maioria no apreço por uma certa ideia de decência
Socialmente, sou um burguês, como a comum, mas vejo-me minoritário em matérias como a deontologia dos
maioria das pessoas que conheço, mas ex-amigos ou a vingança. Tendo para uma tonalidade elegíaca e sei que
não me dou ao trabalho de fingir que não há uma minoria que se reconhece nisso.
sou, como uma minoria dos burgueses que Simpatizo com línguas minoritárias, facções minoritárias, nações
conheço. Sou da maioria católica, maioria muito vaga, sociológica, e de derrotadas, heresias, votos de vencido. Como a maioria, aprecio a
uma minoria que julga que o catolicismo é uma metafísica e não uma coragem e a empatia; como a minoria, valorizo a delicadeza e a gratidão.
intendência. Não me sinto especialmente patriota, mas sinto-me sem Penso mais ou menos como a maioria dos homens quanto às mulheres e
dúvida português. Ideologicamente, sou uma minoria sem expressão quase sempre o oposto da maioria das mulheres quanto aos homens. Por
em certos meios que frequento e uma larga maioria noutros dos quais vezes, faço parte de maiorias que me prejudicam.
fujo. Sou da antiga maioria, agora em colapso, que abomina os extremos. Uma das frases que mais me impressionou até hoje diz: “Na luta entre ti e
Em eleições, já acompanhei 60% e 0,6% dos eleitores. Integro maiorias o mundo, apoia o mundo.” b
alargadas no desprezo por determinadas figuras contemporâneas, mas pedromexia@gmail.com
não me reconheço nos heróis mediáticos mais celebrados, oportunistas Pedro Mexia escreve de acordo com a antiga ortografia
uns, outros fundamentalistas. Defendo concepções que a maioria
considera um defeito, como o conservadorismo e o pessimismo. Não
me lembro de ter sido alguma vez atraído para uma posição maioritária
porque me sentia desconfortável em minoria, mas lembro-me de me
sentir desconfortável.
Sou tragicamente minoritário na crença de que o sentimento trágico
da vida faz muita falta. Tenho um catálogo minoritário, e estranho, de
categorias humanas que abomino, como os cátaros e os filisteus. Sou
da minoria que considera a auto-estima uma auto-ilusão. Sou de uma
maioria sexual e de uma minoria emocional. Como a maioria das pessoas,
identifico-me com a época em que vivo, mas, como uma minoria, nem
sempre. Não partilho de muitos gostos maioritários, estéticos ou outros,
mas estou sempre a descobrir imensas minorias. Prefiro a melancolia
/ PEDRO
à farsa, a subtileza à proclamação, os epílogos verdadeiros aos finais MEXIA
felizes, e não creio que esteja em maioria. Estando a mais de meio da
vida, sou maioritário junto das gerações mais velhas e minoritário junto
das mais novas em dezenas de assuntos, o mais importante dos quais é

E 52
 Motorista da solidão
STEPHANE CARDINALE/CORBIS/GETTY IMAGES

Aos 75 anos, Paul Schrader, ‘eterno’ argumentista de “Taxi Driver”, realiza um thriller
hipnótico sobre um profissional de póquer, ex-militar, a ajustar contas com o passado.
“The Card Counter — O Jogador” é um dos filmes do ano e estreia-se quinta-feira
TEXTO FRANCISCO FERREIRA

E 53
E
le é um jogador profissional e corre
a América de lés a lés, de casino em
casino, ao sabor dos calendários dos
torneios de póquer. Diz que se chama
William Tell, nome de lenda, embora
se venha a saber que o batismo não
é verdadeiro. Homem de disciplinas
rígidas, veste-se sempre no mesmo
tom, hospeda-se sempre no mesmo
tipo de motéis, cobrindo com lençóis
o recheio dos quartos, num maníaco
processo de higienização. “Fala
pouco, quase nada, está sempre
sozinho, conhecem-lhe a cara, mas
ninguém lhe conhece amigos. Faz
parte do jogo, faz parte daquelas
regras, eu conheci alguns jogadores
de póquer assim em Los Angeles,
parecem zombies”, contou Paul
Schrader numa mesa-redonda no
último Festival de Zurique. “Mas
nunca fui jogador de arriscar a
minha casa. Sempre joguei com
cautela. Como William, aliás.”
O papel é de Oscar Isaac — e é
fabuloso. Em criança, William
tinha pavor a tudo o que fosse
confinamento, 10 anos na cadeia
mudaram-lhe contudo essa
perceção. O passado da personagem
é matéria que este filme vai expurgar
“como qualquer coisa que vai ter
de ser arrancada a ferros”. William
abraçou as rotinas da prisão, e
depois as do jogo, como quem
abraça uma filosofia de vida. E é uma
E 54
das personagens mais complexas,
sibilinas, assustadoras de Paul
Schrader, argumentista e cineasta
‘canonizado’, em 1976 pelo guião
de “Taxi Driver”, de Scorsese (este
último surge agora nos créditos de
“The Card Counter — O Jogador”,
à cabeça da lista de produtores
executivos).
Se pensarmos em Travis Bickle,
a personagem de Robert De Niro
em “Taxi Driver”, ou no bem
mais recente Ernst Toller (Ethan
Hawke), o reverendo angustiado, e
também ele atraído pelo martírio,
de “First Reformed”/“No Coração
da Escuridão”, é possível traçar
pontos de contacto óbvios entre essas
criações de Paul Schrader e William
Tell. “Todos eles edificaram fortalezas
de solidão à sua volta”, continuou
Schrader. “Esconderam-se da vida
por qualquer coisa que fizeram
ou que ainda acalentam fazer.
São solitários, à espera de que
algo aconteça, e o póquer é isso
— um jogo da espera. Usam o que
fazem como uma máscara com a
qual escondem as suas emoções.
Sentem-se a ser comidos vivos pela
raiva. E não escapam ao destino.”
Por falar em destino, convém reparar
que a primeira carta a entrar em
“The Card Counter” é uma rainha de
espadas, que traz maus agoiros para
quem neles acredita.
Ora a solidão (acompanhada por uma
aversão a si próprio, se quisermos ir
mais longe) é um dos temas, senão
mesmo o tema, mais importante
do trabalho de Schrader. Os seus
guiões começam habitualmente por
aí, com criaturas sombrias, embora
nem sempre isso se tenha verificado.
O primeiro filme de Schrader como
realizador, por exemplo, o notável
 Haddish), outra jogadora profissional
que já reparou antes em William
e lhe propõe uma parceria, quem
sabe se até algo mais; depois, Cirk
(Tye Sheridan), rapaz sem vocação
para o jogo mas que localiza William
naqueles meandros, sabendo muito
mais dele do que ele imagina. É
que Cirk quer vingar-se e matar
um major do exército chamado
John “Gordo” (Willem Dafoe), que
levou o seu pai ao suicídio. E o dito
major, ex-superior hierárquico de
William nos seus tempos de militar,
foi também o responsável pelos 10
anos que este passou na cadeia, após
condenação, sabe-se entretanto,
por crimes de tortura cometidos
na prisão iraquiana de Abu Ghraib.
Ou seja, se com La Linda William
vai pôr à prova a castidade que lhe
rege a vida, com Cirk vai testar uma
inesperada relação pai-filho que
evoluirá para caso de vida ou de
morte, tal como sucedia, já agora,
coincidência ou não, na lenda
de William Tell, em que este era
obrigado a atingir com uma seta a
maçã colocada em cima da cabeça
do filho, correndo o risco de o matar.
“Escrevi o papel de William a pensar
nos primeiros torturadores de Abu
Ghraib, uma das maiores infâmias da
Guerra do Golfo. E é na cadeia que ele
aprende a jogar póquer, que é agora
o seu sustento, ou seja: está tudo
ligado, ele continua a lidar com listas
HEIDI HARTWIG FOCUS FEATURES
e números, como os prisioneiros que
Oscar Isaac apresenta-se os têm. Continua a viver uma espécie
em “The Card Counter de não-vida...”
— O Jogador”
no papel do jogador REDENÇÃO OU ESTOICISMO?
profissional William Tell Paul Schrader, ao contrário de
Scorsese ou de qualquer outro nome
da Nova Hollywood dos ‘Movie
Brats’, cresceu sob uma educação
religiosa muito estrita, os pais
“Blue Collar” (1978), em que faziam parte de uma comunidade de
Richard Pryor e Harvey Keitel, dois cristãos calvinistas, ainda hoje ele se
operários, chocavam de frente com a delicia a contar que só o deixaram
corrupção dos sindicatos da indústria ir ao cinema quando fez 18 anos.
automóvel de Detroit do fim dos Este aspeto moldou, como é óbvio,
seventies, era muito mais um filme a carreira do então jovem crítico de
sobre a traição à amizade, a perda de cinema, que se tornaria guionista
valores essenciais e a luta impotente pouco depois (no já citado “Taxi
contra o poder daquele período Driver”), autor, aliás, de um primeiro
específico da América. “The Card livro, “Transcendental Style in Film”,
Counter”, pelo contrário, “vem da que abordava uma estética teológica
atração pelo abismo de um homem no cinema. E esse aspeto moldou
que talvez não tenha coragem para se também, compreensivelmente, a
matar. Esse abismo é uma metáfora. maneira como os seus filmes têm
Mas já o era em ‘Taxi Driver’, que foi vindo a ser recebidos. É certo que
um filme que eu escrevi como um “First Reformed” tinha uma relação
exercício de autoterapia”. direta com a Igreja, a fé e a religião
William protege-se como pode na cristã, não há dúvida sobre isso, nem
sua ‘carapaça imaginária’ de cimento isso é novidade na obra de Schrader.
armado, nisto o cimento começa a E, para não fugir à regra, muita gente
abrir fissuras com a entrada de duas foi levada a escrever, em setembro
personagens muito importantes no passado, no Festival de Veneza, que
filme: primeiro, La Linda (Tiffany “The Card Counter — O Jogador”
E 55
“Este filme vem da
atração pelo abismo
de um homem que
talvez não tenha
coragem para se
matar. Esse abismo é
uma metáfora. Mas já
o era em ‘Taxi Driver’,
que foi um filme
que eu escrevi
como um exercício
de autoterapia”
PAUL SCHRADER
ARGUMENTISTA E REALIZADOR
era um filme sobre a “redenção”
ou, mais enredado ainda, sobre o
“purgatório”, como se esta fosse a
história de um castigo temporário
ou de um processo de purificação.
Há inclusive um momento fabuloso
do filme em que deixamos por
instantes hotéis e casinos e La Linda
leva William pela mão, ao longo de
um passeio noturno num parque
iluminado, e que, à falta de melhor,
podia funcionar por instantes como
uma metáfora do paraíso.
Contudo, não serão estas
aproximações à religião um tanto
forçadas no caso específico de “The
Card Counter”? Isto é, não terá
Schrader, mesmo sem sair de uma
esfera em que a fé e a culpa estão
presentes, procurado desta vez
outro tipo de reflexão e outro tipo
de protagonista, sem as ‘levitações’
de “First Reformed”? Vale a pena
perder-se tempo neste assunto. De
facto, se olharmos de perto para
William Tell, se pensarmos na
personagem com uma objetividade
alheia ao conhecimento que se tem
da obra de Schrader, a verdade é
que ele não tem sinais evidentes,
nem sequer insinuados, de uma
aproximação à religião nem qualquer
‘vontade de santidade’. Parece-nos
muito mais um ‘samurai de Las
Vegas’ ou coisa que o valha — e
esta aproximação ao Japão nem é
descabida, recorde-se que Schrader
já fez um enorme filme sobre
Mishima! Mais: há um momento que
intrigou no início em que Schrader
fixa William ainda na cadeia a ler
as “Meditações” de Marco Aurélio,
livro de escritos e pensamentos que,
tal como este filme, são endereçados
à primeira pessoa (ao narrador),
sem manifestações de qualquer fé
religiosa. “Meditações” é um livro
focado no que significam coisas
pragmáticas e essenciais como o
controlo das emoções, a gestão do
tempo, a disciplina diária, etc. — é
um manual de autoajuda em defesa
das práticas do estoicismo.
É muito interessante deixar William
longe das ressonâncias crísticas e
recuar uns quantos séculos a.C.,
até à Grécia antiga, observando-o
à luz da filosofia estoica. É que
tudo para William se torna uma
questão de comportamentos com
causas e consequências, medidas
com a frieza com que se calcula a
probabilidade de uma aposta no
póquer. “Este filme fala de pulsões
humanas muito terrenas, sem
nada de transcendental. William
foi punido pelo Governo dos EUA,
quis vingar-se dessa punição, e a
vontade de vingança de Cirk vai
despertá-lo para qualquer coisa
adormecida e muito perigosa. Ele
pensa que, através do rapaz, talvez
possa recomeçar uma vida a sério.
Acho isto muito interessante,
porque nós também estamos a viver
tempos em que muita gente com
poder recusa-se a assumir as suas
responsabilidades. A ideia destes
dois polos opostos no filme, William
e Cirk, vem muito deste sentimento,
desta impotência que nós sentimos
nos dias de hoje.”
Se calhar, “The Card Counter — O
Jogador” é o filme em que Paul
Schrader vem recordar que, afinal,
somos nós os nossos principais
inimigos, somos nós os principais
responsáveis pelo mal que nos
acontece, pelo desespero e angústia
em que caímos, pela luz ao fundo
do túnel que não vemos. “Sim,
somos o resultado das nossas
próprias contradições. E há um
preço a pagar por elas. Isso é o que
William tentará, infelizmente em
vão, mostrar a Cirk ao propor-lhe o
caminho para uma racionalidade de
que ele também precisa”, conclui o
realizador. Depois, é Schrader quem
não resiste e, com os cordelinhos
da dramaturgia na mão, olha para o
botão do apocalipse, lembrando-se
de que matéria o Homem é feito...
Mas essa é outra história. b
THE CARD COUNTER
— O JOGADOR
De Paul Schrader
Com Oscar Isaac, Tiffany Haddish,
Tye Sheridan (EUA)
Drama / Classificação a definir
(estreia-se dia 18)
O objeto
como
abstração
As fotografias de Manoel de Oliveira
implicam ideias. Após Serralves, no Porto,
é a vez de os lisboetas apreciarem
este olhar moderno do cineasta
TEXTO JORGE CALADO
O
que separa a fotografia do cinema
não é o tempo nem o espaço, mas o
movimento (que é uma combinação
destes dois). Os americanos acerta-
ram em cheio quando chamaram ao
cinema “moving pictures” ou “mo-
vies”. Num famoso ensaio de 1766
sobre Laocoonte, Gotthold Lessing
distribuiu as artes pelos domínios do
espaço (como a pintura) e do tempo
(como a poesia), mas a descoberta
relativista do contínuo do espaço-
-tempo na transição dos séculos XIX/
XX veio complicar as coisas. Goethe,
aliás, já baralhara a classificação com
a sua proposta de que a “arquitetura
é música congelada”. (A música, por
seu turno, seria arquitetura liquefei-
ta.) Enquanto a fotografia, como a
memória, é tempo congelado numa
(quase) eternidade, o cinema é foto-
grafia animada pela velocidade. In-
trigantemente, é a velocidade da luz
que controla os conceitos relativistas
(e sem luz não haveria nem fotografia
nem cinema).
Vem isto a despropósito da fotografia
de Manoel de Oliveira (1908-2015),
o desportista e cineasta que nasceu
com o cinema e a teoria da relati-
vidade restrita e que na juventude
experimentara as grandes veloci-
dades em corridas de automóveis e
na pilotagem de aviões acrobáticos.
(Declaração de interesses: estreei-
-me como espectador de cinema no
dia do meu 5º aniversário; a prenda
dos meus pais foi uma ida ao Éden
para ver o “Aniki-Bóbó”, uma das
recordações mais gratas da minha
infância.) A exposição da Casa do
Cinema Manuel de Oliveira/Funda-
ção de Serralves “Manoel de Oliveira
Fotógrafo” pode agora ser visitada no
átrio da Biblioteca de Arte da Fun-
dação Calouste Gulbenkian (até 17
de janeiro de 2022). Só lamento que
o papel (grosso) usado no catálogo
tenha prejudicado as reproduções
fotográficas e que o volume e as ca- Faina Fluvial” (1931) — mais tarde Fotográfica do Grémio Português de
pas se desagreguem após um par de musicada por Luís de Freitas Branco Fotografia. O motivador terá sido
manipulações. —, seguida de outras curtas até ao António Mendes, o diretor de foto-
filme de contornos neorrealistas grafia das suas primeiras metragens,
CINEMA OU FOTOGRAFIA? “Aniki-Bóbó” (1942). (A luz precede de “Douro” até “Bóbó”. Após um
Oliveira bateu todos os recordes de sempre o som, tal como ao trovão se estágio nos estúdios da Agfa em Le-
criatividade longeva. Foi na oita- segue o relâmpago — outra questão verkusen (Alemanha) no outono de
va década de vida que iniciou a de velocidade.) Oliveira só voltaria ao 1955 para aprendizagem da cor, Oli-
explosão miraculosa de praticamente cinema em 1956 com a curta “O Pin- veira passaria a assumir a cinemato-
um grande filme por ano, e assim tor e a Cidade”, a primeira película grafia (direção fotográfica) dos seus
continuou até “O Gebo e a Sombra” portuguesa a cores. Curiosamente, filmes — o que aconteceu logo com
(2012). O canto do cisne dar-se-ia o cineasta por vocação aproveitou “O Pintor e a Cidade”, galardoado
com a curta-metragem “O Velho do aquele hiato — final dos anos 1930 com o Prémio SNI (Secretariado Na-
Restelo” (2014), estreada em Portugal a início dos anos 1950 — para se cional de Informação) para a Melhor
no dia em que perfez 106 anos de dedicar à fotografia, experimentando Fotografia — e deixaria de fotografar.
idade. Começara 83 anos antes com estéticas e participando ativamente A opção seria agora dar vida, isto é,
a curta-metragem muda “Douro, nos Salões Internacionais de Arte tempo ao tempo nos longos planos
E 56

Oliveira não usava
a máquina
fotográfica para
captar o familiar,
mas sim como
instrumento
de construção
ou descoberta
do que é estranho
e insólito
portuense via o cinema como afim de
uma ‘exposição de fotografias’ (sem
nunca o ter afirmado explicitamen-
te) — um conceito que é, no mínimo,
interessante.
O ESPÓLIO FOTOGRÁFICO
As fotos dos alões e outras, algumas
publicadas nos anos 1940, estavam
ACERVO MANOEL DE OLIVEIRA/SERRALVES
há muito esquecidas. Contam-se
pelas (poucas) centenas — em vez de
milhares — as fotos que Oliveira terá
feito com propósitos estritamente
Autorretrato no farolim fotográficos: creio que a maior parte
do seu automóvel, datado da nunca terá sido impressa, existindo
década de 40, com António apenas como negativos ou provas de
Mendes (à dir.). Ao fundo, contacto. Inevitavelmente, aparecem
a casa onde Oliveira nasceu misturadas com fotos de família ou
de preparação para os filmes que
tinha em mente. Todas são, porém,
documentos preciosos para o enten-
do seu cinema. Um cinema profundo dimento da construção e desen-
a baixa velocidade, como é o caso de volvimento da linguagem visual do
“Benilde ou a Virgem Mãe” (1974), grande realizador. Nesta primeira
baseado na peça homónima de José aproximação ao estudo da obra
Régio. (Curiosamente, no filme an- fotográfica de Manoel de Oliveira,
terior, “O Passado e o Presente”, de o curador António Preto, diretor da
1972, a câmara comportara-se como Casa do Cinema Manoel de Oliveira,
uma ‘borboleta’ irrequieta.) distingue as provas de autor vintage,
Se o cinema são imagens em movi- reveladas e impressas pelo próprio ou
mento, as da fotografia são imóveis. na Photo Stand — a loja da Rua de Sá
Para Oliveira, a essência do cine- da Bandeira que era a meca portu-
ma não residia no movimento mas ense dos fotógrafos amadores —, das
sim no contexto. Um plano é uma tiragens modernas a jato de tinta (a
fotografia e vice-versa; importante, partir da digitalização dos respetivos
porém, é o modo como os planos negativos), em dimensões sensi-
se relacionam uns com os outros. velmente maiores. O que se perdeu
Sou tentado a pensar que o cineasta no esquecimento (ou nunca existiu)
E 57
foram os títulos que o artista daria às
imagens não publicadas. É signifi-
cativo o facto de Oliveira atribuir
títulos poéticos e metafóricos às suas
fotos salonistas: ‘Calmaria’, ‘Última
Etapa’, ‘A Sombra Segue o Homem’,
etc. A maior parte das fotografias
da exposição são apresentadas sem
título e sem data (o que dispensaria a
profusão de tabelas, ainda por cima
aplicadas a um nível baixo, obrigan-
do o visitante a dobrar-se sempre
que quiser saber do que se trata).
Houve o cuidado de complementar o
que se exibe nas paredes com mate-
rial adjuvante em vitrinas próximas:
catálogos de Salões Internacionais
de Arte Fotográfica (1939, 41) e
um exemplar (1943) de “O Sécu-
lo Ilustrado” com reproduções de
imagens de Manoel de Oliveira (MO);
a 2ª edição (1938) do catálogo da
exposição “Photography 1839-1937”,
organizada por Beaumont Newhall
no MoMA de Nova Iorque; provas
de contacto; fotos de casting (MO)
e de rodagem (António Mendes) de
“Aniki-Bóbó”; a Leica IIIf e respeti-
va mala; desenhos de António Cruz
para o filme “Saltimbancos” (não
realizado); guião original de “O Es-
tranho Caso de Angélica” (a história
fantasmagórica de uma noiva morta
cuja ideia remonta a 1952 mas que só
foi realizada em 2010); etc. (É pena a
indispensável legendagem pecar por
difícil visibilidade; letras afixadas em
vidro cobrindo os objetos não terá
sido a melhor decisão.)
Na exposição, é notória a preocupa-
ção em ligar a produção fotográfica
de Oliveira à sua filmografia — o que
terá prejudicado uma avaliação mais
objetiva das suas ‘imagens fixas’.
Sequenciação e montagem ignoram
as afinidades estilísticas das imagens
(que variaram ao longo de pouco mais
de uma dezena de anos) para recordar
as cumplicidades familiares e evocar
filmes que não foram feitos ou que
só mais tarde seriam concretizados.
Mesmo assim, é evidente que Manuel
de Oliveira estava bem informado
sobre as correntes fotográficas coevas
e a emergente historiografia da arte
fotográfica, como demonstra, aliás, a
posse do livro de Beaumont Newhall.
O CARÁCTER DAS FOTOGRAFIAS
As fotografias de Manoel de Oli-
veira implicam ideias, são muitas
vezes encenadas e raramente são
documentais. Um aide-mémoire
que aponta para o futuro. Nas artes,
são ténues as linhas que separam
as ‘naturezas-mortas’ dos tableaux
vivants, quero dizer, o que distingue
a fotografia do cinema... Não será um
fotograma apenas uma foto subtraída
a um filme? Várias fotografias expos-
tas podem ser lidas como fotogra-
mas de películas imagináveis. O que
imediatamente me saltou à vista em
“Manoel de Oliveira Fotógrafo” foi a
dialética entre dois tipos de imagens:
por um lado, a valorização do objeto,
da forma mais do que da função,
quer sejam pratos, frascos ou um par
de óculos; por outro, a homenagem
à Natureza em estado puro. Tal dico-
tomia aponta para a obra do alemão
Albert Renger-Patzsch (1897-1966),
um dos cultores da Nova Objetivi-
dade em fotografia, cujo “Die Welt
ist Schön” (“O Mundo É Belo”, 1928)
é um conjunto de cem fotografias
onde as formas vegetais convivem
harmoniosamente com a clareza
geométrica dos objetos produzidos
industrialmente. (O título original do
livro era “Die Dinge” ou “As Coisas”,
mas o editor não o aceitou.)
Oliveira não usava a máquina foto-
gráfica para captar o familiar, mas
sim como instrumento de constru-
ção ou descoberta do que é estranho
e insólito. Fora do seu contexto,
um objeto não passa de uma forma
esquisita e abstrata, seja ela o urinol
a que Marcel Duchamp deu o nome
de “Fountain” (“Fonte”, 1917), ou o
prato com cubos de gelo fotografado
por Oliveira a que podia ter dado o
título de navio. Coincidência ou não,
a imobilidade dos objetos fotografa-
dos viria a quadrar-se com os longos
planos do seu cinema. António Preto
vê nesta imobilidade “um retrato do
país”...
Como fotógrafo, Manoel de Oliveira
não inventou nada de novo, mas
no seu melhor as fotos que criou
revelam um olhar moderno capaz de
ombrear com os de alguns grandes
europeus do seu tempo. Mais ex-
traordinário ainda: com as múltiplas
reflexões e distorções, o autorretrato
no farolim do seu automóvel, na
companhia de António Mendes e
com a casa onde nasceu ao fundo
(cerca de 1940), não ficaria deslo-
cado no “America by Car” (2010),
o livro de Lee Friedlander com
fotografias da primeira década deste
século. Após este projeto e exposi-
ção, a história da fotografia portu-
guesa no século XX ficou um pouco
mais completa. b
MANOEL DE OLIVEIRA
FOTÓGRAFO
Gulbenkian, Lisboa,
até 17 de janeiro de 2022
Li
vros
Coordenação Luciana Leiderfarb
lleiderfarb@expresso.impresa.pt
A realidade toda
Em 1967, García Márquez visitou o Peru e foi recebido
por Vargas Llosa. E entre ambos desenrolou-se
a conversa pública e definidora agora transcrita em livro
TEXTO LUÍS M. FARIA
E 58
“D
uas Solidões”, transcrição de dos elementos que consideraríamos
uma conversa entre Mario reais em sentido estrito, mitos locais
Vargas Llosa e Gabriel García e fantasias individuais, segundo se
Márquez, regista um momento
especial dentro de um momento
depreende do que Márquez explica a
Llosa (a indistinção entre essas duas
especial. Este último é o boom da “realidades”, tratando ambas como
literatura latino-americana que igualmente reais, produz o chamado
começou nos anos 60 (há quem diga ‘realismo mágico’ a que Márquez
um pouco antes, mas é discutível)
e teve em “Cem Anos de Solidão”
ficou associado. Convém notar que
o termo não foi originalmente criado
um dos seus picos — talvez o maior nessa altura, remontando aos anos 20
de todos. Publicado em 1967, o livro e a um contexto diferente).
conta a história de sete gerações de “Cem Anos” foi um êxito instantâneo,
uma família em Macondo, uma aldeia com milhares de cópias vendidas em
inventada, inspirada naquela onde poucos meses, e quando Márquez
García Márquez viveu na infância, chegou a Lima meses depois era um
incorporando como realidade, além autor muito festejado. Llosa também
o era no Peru, tendo publicado “A
Casa Verde” e ganho um conhecido
premio literário. Os dois autores,
portanto, podiam ser considerados
do mesmo nível, como de facto
estavam e sempre viriam a estar nas
décadas seguintes, recebendo ambos
o Nobel. Mas García Márquez foi ao
Peru na qualidade de convidado, e
Vargas Llosa, que além de escritor foi
professor de literatura e tinha uma
cabeça analítica, deu-lhe prioridade,
como as circunstâncias exigiam. A
conversa é assim menos um diálogo
entre autores do que uma entrevista a
um grande escritor que por acaso (ou
não) é feita por outro.
A conversa decorreu na Universidade
Nacional de Engenharia, em setembro
de 1967, e parece ter despertado
um interesse enorme, acabando
por ser dividida em dois dias. Lê-la
hoje provoca diversos sentimentos.
Um, relativamente trivial, é o de
estima por uma amizade recente e
preciosa que estava a nascer e que
ainda duraria alguns anos antes de as
divergências políticas a perturbarem
e uma questão pessoal a encerrar
subitamente. Outro sentimento é
o de estar de facto a assistir a algo
de importante, uma daquelas raras
ocasiões em que um grande autor
que acabou de escrever uma obra
de génio com características muito
especiais explica aquilo que fez. Ainda
que a explicação não seja total (nunca
poderia sê-lo, claro) e que nem tudo
FOTOGRAFIAS LEONARDO CENDAMO/GETTY IMAGES
o que ele diz seja absolutamente
verdade, é verdade o suficiente para
deitar nova luz sobre uma obra que
muitos leitores leram há décadas,
Aquando da conversa de 1967,
fazendo ter vontade de voltar a
Mario Vargas Llosa (n. 1936) e
Gabriel García Márquez pegar-lhe.
(1927-2014) eram autores Ao longo do diálogo, fala-se de vida
celebrados: o primeiro (à esq.) literária, de romances de cavalaria,
havia publicado “A Casa da influência de Faulkner e de outros
Verde”, o segundo (à dir.), escritores, do impulso criativo, do
“Cem Anos de Solidão” fundo político da literatura que
escrevem (Márquez acha que ele deve
existir, mas de forma inconsciente
E 59
A conversa é menos
um diálogo entre
autores do que uma
entrevista a um
grande escritor que
por acaso (ou não)
é feita por outro
enquanto se escreve), de convicções
e obsessões, das companhias
americanas que exploraram a América
Latina e de protestos e massacres a
que isso terá dado origem, de certezas
e dúvidas sobre eventos históricos...
Márquez refere uma série de episódios
que roçam o inacreditável, vários dos
quais refletidos no seu mais famoso
romance.
“Eu acho que particularmente em
‘Cem Anos de Solidão’ sou um
escritor realista, porque acho que
na América Latina tudo é possível,
tudo é real”, diz. “É um problema
técnico na medida em que o escritor
tem dificuldade em transcrever os
acontecimentos que são reais na
América Latina porque num livro
ninguém acreditaria (...) Vivemos
rodeados dessas coisas extraordinárias
e fantásticas e os escritores insistem
em contar-nos realidades imediatas
sem nenhuma importância. Acho que
temos de trabalhar na investigação
da linguagem e de formas técnicas
do relato, a fim de que toda a
fantástica realidade latino-americana
corresponda na realidade à vida
latino-americana.”
Dá o exemplo de coronéis “que
fizeram trinta e quatro guerras civis e
as perderam todas” e de um ditador
que usava um pêndulo para descobrir
se a comida estava envenenada.
“Se o pêndulo se inclinasse para a
esquerda, não comia, e se inclinasse
para a direita, comia.” Quando
houve uma epidemia de varíola, esse
homem mandou cobrir de vermelho
os candeeiros públicos. Márquez
rejeita os escritores que se limitam
a dizer que uma tal pessoa é doida
ou fornecem outras explicações
racionais, acusando-os de falsear a
realidade. “Eu acho que aquilo que
há a fazer é assumi-la de frente, que é
uma forma de realidade que pode dar
algo à literatura universal”, afirma.
Há uma passagem do diálogo em
que Márquez vira o jogo contra o
seu interlocutor. Estava-se a falar
sobre Jorge Luís Borges, sobre os
quais ambos manifestam admiração,
sobretudo por ele os ensinar a
escrever, “a afinar o instrumento
para dizer as coisas”, como explica
Márquez. Virtudes de escrita à
parte, ambos rejeitam aquilo a que
chamam ‘literatura de evasão’,
assumindo-se como escritores ligados
a uma realidade histórica, política.
Márquez lembra a Llosa que ele
falou dos escritores como “abutres
a alimentar-se de uma sociedade
em decomposição” e convida-o a
desenvolver a ideia. Llosa diz então
que uma sociedade estabilizada e
próspera “estimula muito menos
o escritor do que uma sociedade
que se acha, como a sociedade
latino-americana contemporânea,
corroída por crises internas de alguma
maneira perto do apocalipse”, e
conclui: “Acho que estas sociedades
que se parecem um pouco com os
cadáveres são as que excitam mais
os escritores, que lhes fornecem
temas.” Lidas após tudo o que
sabemos ter-se passado depois — as
ditaduras fascistas latino-americanas,
o fim das ilusões liberais em relação
a Cuba, o modo como Llosa se
afastou de Castro e Márquez lhe
permaneceu fiel, o advento de
Reagan e de Thatcher e todos o seus
seguidores, o regresso de extremos
de desigualdade que se julgava
terem desaparecido em sociedades
desenvolvidas — essas afirmações
ganham sentidos acrescidos. Hoje
em dia, evidentemente, há outros
problemas, e as obras dos dois
escritores estão mais libertas do
circunstancialismo histórico do
que alguma vez estiveram. Num
texto posterior de Vargas Llosa que
o presente livro inclui, ele especula
sobre o que poderá sobreviver da
obra de García Márquez. Quanto à
obra-prima de 1967, pelo menos, não
existem dúvidas. b
QQQQ
DUAS SOLIDÕES — O ROMANCE
NA AMÉRICA LATINA
Gabriel García Márquez
e Mario Vargas Llosa
D. Quixote, 2021, trad. de J. Teixeira
de Aguilar, 175 págs., €14,90
Entrevista
O mar não foge

E ainda...

GETTY IMAGES
QQQQ TEATRO COMPLETO
O SONHO DA CHINA Samuel Beckett

LEONARDO CENDAMO/GETTY IMAGES

Ma Jian
Quetzal, 2021, trad. de Maria Marques,
160 págs., €16,60
Romance
O israelita Amos Oz
(1936-2018) ganhou o O personagem central do primeiro
Prémio Femina um ano romance de Ma Jian publicado em
antes de publicar este livro Portugal, Ma Daode, é funcionário su-
perior de uma cidade de província. Tem
motorista, gabinete com um quarto e
Edições 70, 2021, 476 págs., €27,90
É a primeira vez que, em Portugal, é
reunida a obra teatral do dramaturgo
irlandês, com traduções de Francisco
Frazão, Jorge Silva Melo, Luís Miguel
Cintra, Margarida Vale de Gato,
Miguel Esteves Cardoso, Pedro
Marques, Rui Lage e Vasco Gato.

Y
oel é um espião, e é a
personagem central do
romance “Conhecer Uma
Mulher”. Porém, esta não é uma
história de espiões. Bem à medida
de Amos Oz, trata-se, antes, de
um novelo de relações humanas
em que tudo o que aparenta
ser funcional esconde uma
perturbação, um desvio. Escrito
em 1989, sete anos depois da
publicação do romance epistolar
“A Caixa Negra” e a dois anos
de o autor escrever “A Terceira
Condição”, o livro concretiza
aquilo que, a partir de certo
ponto, passa a constituir o ideal
seu literário: o modo como um
microcosmos interpessoal irradia
uma potente universalidade.
Somos todos semelhantes e
totalmente diversos, somos
todos loucos dentro da nossa
normalidade. Mais uma vez,
uma família surge dissecada
ao pormenor. E, mais uma
vez, o que fica a descoberto é a
impossibilidade cabal de conhecer
o outro, por mais perto que se
encontre.
Não é por acaso que um dos
leitmotifs do livro é a frase “o
mar não foge”. Porque não há
como fugir à realidade, aqui
materializada por um casal,
uma filha, a morte da mulher e
o suposto segredo dessa morte.
Ele, espião profissional, admirado
por ser um verdadeiro ‘detetor de
mentiras’, terá de reconhecer o
falhanço dessa habilidade quando
posta ao serviço dos que lhe são
mais próximos. Como é o seu
a barba antes de chegar a uma casa de banho privativa, vários telemó- AS QUE NÃO
casa onde ninguém o espera, um veis e outras tantas amantes. Vive com
MORREM
Anne Boyer
pai absorto com a estranheza a mulher num “enorme duplex” cheio
Tinta-da-China,
provocada pela filha adolescente, das “caixas de presentes que recebeu
2021, 301 págs.,
umas avós que, de tanto em troca de favores políticos”. A filha €17,90
conviverem, começam a parecer- estuda numa universidade inglesa. A
se entre si. avaliar pelas centenas de milhares de Pulitzer 2020 de não-ficção,
O cenário geográfico é Israel, mas funcionários punidos na última década este livro da poeta norte-americana
um Israel suburbano de prédios e por corrupção, Ma Daode é mais do que relata o confronto com o cancro
casarios e pequenos jardins, que uma caricatura. O que o distingue é o e critica a indústria em torno da
poderia ser outro lugar qualquer cargo: diretor da Repartição do Sonho doença.
não fossem as alusões às guerras da China, criada após a ascensão de Xi
e ao serviço militar obrigatório, Jinping à chefia do Partido Comunis-
Top Livros Semana 43
além de pontuais menções a ta, em 2012. O “sonho” refere-se ao De 25/10 a 31/10
festividades judaicas. O livro “rejuvenescimento da nação”. Parafra- Ficção
coloca-nos perante a claustrofobia seando Donald Trump, que foi princi- Semana
anterior
que as relações humanas por vezes pescamente recebido em Pequim, Xi
carregam, o encerro das rotinas, os quer “tornar a China grande outra vez”. 1 1 Astérix e o Grifo
Jean-Yves Ferri
silêncios ressonantes. “Há vários Na prática, trata-se de um “sonho co-
anos que ninguém levantava a voz munal”, que segundo Ma Daode, implica O Jardim dos Animais com Alma
2 2 José Rodrigues dos Santos
no apartamento. Pai, mãe e filha “eliminar as lembranças e os sonhos
Inês de Castro
tinham todo o cuidado para não privados”. Comparado a “1984”, de Or- 3 - Isabel Stilwell
se incomodarem uns aos outros. well, este romance saiu em 2018, o ano
O Diário de Um Banana 16
Sempre que falavam, faziam-no em que a Assembleia Nacional Popular 4 - — Arrasa ou Baza!
delicadamente. Os territórios emendou a Constituição para permitir Jeff Kinney
estavam bem demarcados.” Amos a Xi manter-se indefinidamente no po- 5 3 O Sonho
Nicholas Sparks
Oz preparava-se, lentamente, para der: 2958 deputados votaram a favor,
As categorias consideradas para a elaboração deste top
escrever “Uma História de Amor e 3 abstiveram-se e 2 votaram contra. foram: Literatura; Infantil e Juvenil; BD e Literatura Importada
Trevas”, sendo que as trevas são, O diretor Ma, o autor e o presidente
sempre, o reverso do amor. entraram na idade adulta durante a Não ficção
/ LUCIANA LEIDERFARB década da Grande Revolução Cultural Semana
anterior
Proletária (1966-76). Revolução Cul-
1 - O Poder da Geografia
tural, “uma porra”, recorda o Ma Daode Tim Marshall
acerca dos sanguinários confrontos Torne-se Um Decifrador...
entre as fações de Guardas Vermelhas. 2 2
Alexandre Monteiro
“Aquilo era luta armada”. Ma Jian vive
3 4 Memórias
em Londres, exilado. O seu livro mais Francisco Pinto Balsemão
aclamado, “Red Dust”, faz lembrar “Pela Maddie: Basta de Mentiras!
4 1 Gonçalo Amaral
Estrada Fora”, de Jack Kerouac. É uma
viagem solitária pela China, iniciada O Médico da Casa
5 3 José Carlos Almeida Nunes
num comboio para o remoto Xinjiang.
QQQQ “O Sonho da China” não tem a mesma As categorias consideradas para a elaboração deste top
foram: Ciências; História e Política; Arte; Direito,
CONHECER UMA MULHER inocência. É uma sátira pessimista, as- Economia e Informática; Turismo, Lazer e Autoajuda

hábito, Amos Oz foca a lente na
profundidade dos gestos simples:
uma filha a limpar os óculos da
mãe morta, um marido a fazer
Amos Oz sumida como um protesto: “nasceu da Estes tops foram elaborados pela GfK Portugal, através
do estudo de um grupo estável de pontos de venda
D. Quixote, 2021, trad. de Luísa Feijó e minha raiva contra as falsas utopias que pertencentes a dois canas de distribuição: hipermercados/
supermercados e livrarias/outros. Esta monitorização
Maria João Delgado, 308 págs., €16,60 escravizaram e infantilizaram a China a é feita semanalmente, após a recolha da informação
eletrónica (EPOS) do sell-out dos pontos de venda.
Romance partir de 1949”. / ANTÓNIO CAEIRO A cobertura estimada do painel GfK de livros é de 85%.

E 60
 O outro lado
dos livros
POR MANUEL
ALBERTO VALENTE

Avenida de Roma
A afirmação de uma juventude que já
não cabia nos espartilhos do regime

H
á dias, um amigo estrangeiro que habita na zona e que, aos
poucos, se vai familiarizando com a cultura portuguesa,
nomeadamente frequentando alfarrabistas, perguntou-me por
que razão, no já longínquo ano de 1961, um escritor português (Artur
Portela Filho) escrevera um livro a que dera o título de “Avenida de
Roma”. O seu espanto tinha a ver com o facto de nada existir naquela
avenida que justificasse a atenção de um narrador. Tive pois de recuar
50 anos e contar-lhe, a traços largos, que a Avenida de Roma era então
o “segundo centro” de Lisboa, com os seus míticos cafés, os seus
restaurantes abertos até altas horas (a Alga, lembram-se?), as suas noites
fervilhantes de movimento e criatividade. O contrário do que se verifica
hoje. Falei-lhe, por exemplo, do Vává e de como ali nasceu o Novo
Cinema Português — com Paulo
Rocha (que habitava no mesmo
edifício), Fernando Lopes, Seixas
Santos, Lauro António, António
Pedro de Vasconcelos (que morava
quase em frente e era conhecido
pelo “perninhas”), discutindo
todas as noites às mesas do café
os filmes que tinham visto, as
críticas dos “Cahiers du Cinéma”
ou do “Positif”, enquanto na mesa
ao lado o grupo dos ‘associativos’
comentava a atualidade política
ou os artigos do “Le Monde” ou do
“Nouvel Observateur”. Eram os anos
da primeira grande crise académica,
da minissaia e dos Sheiks, da
afirmação de uma juventude que
já não cabia nos espartilhos do
regime e de uma sociedade cinzenta
e castradora. Dessas noites longas “Avenida de Roma” (Guimarães Ed.,
do Vává, recordo uma em que se 1961), contos de Artur Portela Filho
discutia acesamente um qualquer
filme que estava em exibição. O então jovem José Luís Nunes, mais tarde
deputado constituinte do Partido Socialista, precocemente falecido,
famoso pelo gesto de coçar o nariz com uma acrobática articulação do
braço direito, perorava entusiasticamente sobre o filme quando um
dos presentes, descobrindo algo que não batia certo no discurso, lhe
perguntou:
— Olha lá, mas tu já viste o filme?
Ao que ele respondeu com uma deixa que ficou famosa:
— Não sejas reacionário! Desde quando é que é preciso ver um filme
para poder falar dele?
Tudo isto justificava, expliquei ao meu amigo, o título do livro de Artur
Portela Filho. Até porque a grande protagonista de muitos dos contos era
precisamente a cidade moderna, com os seus cinemas, as suas esplanadas,
os seus cafés. Tudo aquilo que era então a Avenida de Roma, numa Lisboa
baça e pachorrenta, mas cheia de vontade de ser outra coisa. b
Ci
ne
ma
Coordenação João Miguel Salvador
jmsalvador@expresso.impresa.pt
Ruby Rose interpreta Ali, uma sargento dos
fuzileiros que integra a equipa de segurança
da embaixadora americana na Roménia
Assalto à coincidência
Pode “The
A
inda a procissão vai no adro, e já o espectador dá
por si a questionar as opções (de argumento, de
Doorman” ser outro casting…) tomadas pelo novo filme de Ryûhey
Kitamura, que, para efeitos de sinopse, pode ser descrito
“Die Hard”? como um encapotado remake série C do “Die Hard” de
Eis o novo filme John McTiernan. Para elencarmos as perplexidades que
ele nos suscita, convém começar pelo começo, isto é,
do japonês por aquela sequência que nos instala na Bucareste dos
nossos dias para nos apresentar à protagonista. Falamos
Ryûhey Kitamura de Ali, uma sargento dos fuzileiros que integra a equipa de
TEXTO VASCO segurança da embaixadora americana na Roménia, e que
BAPTISTA MARQUES é interpretada por uma Ruby Rose a tal ponto fotogénica
e bem maquilhada que se torna difícil acreditar nas suas
competências militares.
Elas serão, porém, espetacularmente exemplificadas
quando a embaixadora é vítima de um atentado terrorista
(que, apesar das sucessivas acrobacias de Ali, redundará
na morte de toda a gente menos ela). No fim deste
prefácio, são pelo menos três as perguntas que ficam
sem resposta: porque foi a embaixadora assassinada por
terroristas? Quem eram eles? E, sobretudo, que obscuros
motivos terão levado os argumentistas a ficcionar
um atentado na Roménia? O Sudão do Sul já estava
Q reservado?
THE DOORMAN — Pouco importa. Duas sequências mais tarde, já Ali está
IMPLACÁVEL ao balcão de um bar nova-iorquino, na companhia de
De Ryûhey Kitamura um veterano da Guerra do Vietname que, após escutar
Com Ruby Rose, Jean Reno, Aksel o relato das suas agruras (o trauma resultante do
Hennie (EUA) atentado, a misteriosa morte da sua irmã...), se dispõe a
Ação/Drama/Thriller / Classificação arranjar-lhe um trabalho como porteira num complexo
a definir de apartamentos de luxo. É aí que ela conhece o outro
E 62
porteiro do edifício: Borz (Hennie), um fulano musculado
que, depois de improvisar em tronco nu uma palestra
sobre Rachmaninoff (isto acontece mesmo), lhe faz saber
que ela chegou na altura certa, dado que o edifício irá
fechar durante alguns dias para obras.
Dentro dele, ficarão apenas Borz, um casal de idosos e
um pai viúvo com dois filhos que — a vida está cheia de
coincidências — é nada mais nada menos do que o marido
da falecida irmã de Ali. Por simples conveniência do
argumento, ele convidará Ali para jantar em sua casa na
mais inconveniente das noites: aquela em que o edifício
será encerrado e em que Borz tratará de se revelar como
um agente infiltrado, a soldo de um traficante de arte
francês (Reno). O que pretende ele? Deitar a mão a um
punhado de valiosos quadros que — a vida está cheia de
coincidências — foram escondidos no apartamento do
cunhado da protagonista, que, graças a mais uma incrível
casualidade, fora dar uma volta pelo prédio quando a
trupe do traficante decidiu aparecer para jantar.
O que se segue é um thriller que, como já se terá
percebido, precisa de acumular as coincidências para
chegar onde quer: à composição de um tosco sucedâneo
de “Die Hard”, que, do seu modelo, guarda apenas a
estrutura narrativa (centrada na operação de resgate
do cunhado e dos seus filhos). Quanto ao resto, o filme
limita-se a encenar, sem qualquer engenho, uma série
de sequências de ação que nos convidam a assistir à
progressiva eliminação dos raptores (que são a tal ponto
ineptos que, por pouco, não se eliminam a si próprios).
Ficamos, pois, com uma refeição requentada à pressa, que
nasceu para servir como fundo de catálogo. b

Q QQQ
O SOM QUE DESCE
NA TERRA
De Sérgio Graciano
Com Gabriela Barros, José Condessa,
Margarida Marinho (Portugal)
Drama M/12
ESTREIA Quando, num aquartelamento
no mato, em zona de luta armada de
Angola anos 60, um soldado com farta
cabeleira encaracolada (juba, dir-se-
-ia...) se dirige a um capitão para lhe di-
zer já nem sei o quê, a minha capacidade
de acreditar nos acontecimentos de
“O Som que Desce na Terra”, de Sérgio
Graciano, apagou-se e não voltou a
reacender até que o filme se extinguis-
se. Como é possível figurar soldados na
Guerra Colonial naqueles preparos?
Não houve, ao menos, o cuidado de
disciplinar atores e figurantes a terem
cortes de cabelo regulamentares?
Não houve, não. Como não houve em
inúmeros outros pormenores (o uso de
pistolas no teatro da guerra, um cabo e
um tenente-coronel a jantar à mesma
mesa, a mina que rebenta na proximi-
dade do aquartelamento e os soldados
que vão a correr como se fossem acudir
a um acidente numa esquina de Lisboa,
nem armas levam...) que não são se-
cundários se queremos credibilizar uma
narrativa — a começar logo na alavanca
para toda a história. A mulher de um ofi-
cial de carreira (capitão dos Comandos),
desaparecido em combate, parte para
Angola à procura do marido? Onde é
que se viu tal despautério? Claro, a fic-
ção introduz as mensagens gravadas de
familiares que ela leva para os soldados
no terreno, no fundo o verdadeiro tema
do filme (a tarefa que Maria Estefânia
Anacoreta, do Movimento Nacional Fe-
minino, a si mesma impôs em 1967, his-
tória real que está na base da conceção
de “O Som que Desce na Terra”). Melhor
seria ter ficado por aí, sempre se evitava
a cena caricata da senhora a dirigir-se
a um guiché com um letreiro a dizer
que era ali o Estado Maior... E aquele
final, tão abrupto como falho de senso?
Parece recurso de escribas em crise de
conclusão, mata-se o bicho e ala que
se faz tarde! Dói ver os esforços dos
atores — a estrelinha é para eles — para
segurar uma ficção cheia de buracos e
que, lá no fundo, tinha um bom ponto de
partida. Mas não há maneira de os cerzir.
/ JORGE LEITÃO RAMOS
E ainda...
SOB AS ESTRELAS DE PARIS
De Claus Drexel
Drama francês, passado em Paris, so-
CRÓNICAS DE FRANÇA DO É DEMAIS PARA MIM bre uma mulher, Christine (Catherine
LIBERTY, KANSAS EVENING SUN De Alice Filippi Frot) que encontra uma criança eri-
De Wes Anderson A realizadora italiana (nome de se- treia de oito anos, perdida na capital.
Com Benicio del Toro, Tilda Swinton, gunda linha em títulos como “Spectre” Apesar das dificuldades que enfrenta
Léa Seydoux (EUA/Alemanha) ou “Inferno”) atira-se à empreitada — entre bancos alimentares e as ruas
Comédia M/14
de adaptar o romance homónimo de —, decide abrigar o pequeno Suli
ESTREIA Se o prestígio de um realiza- Eleonora Gaggero (Presença). Opor- (Mahamadou Yaffa). Toma como sua
dor se medir pela quantidade de atrizes tunidade para conhecer a história a missão de encontrar a mãe do me-
e atores de grande nome, talento e de uma jovem que sofre de uma rara nino e não será fácil demovê-la. Uma
gabarito que com ele querem traba- doença degenerativa, Marta (Ludovi- viagem emocionante pelo submundo
lhar, então, a avaliar pelo elenco deste ca Francesconi), e da sua vontade de parisiense. Em cartaz.
filme, o de Wes Anderson está mesmo encontrar o amor. Arturo (Giuseppe
lá em cima. Em alguns casos são quase Maggio) é o rapaz dos seus sonhos.
só aparições, mas nunca é indiferente Beatrice (Gaggero) a rival.
que esteja lá Tilda Swinton ou a Maria
Francisca. Não é só o toque pessoal, a
trouvaille de um pequeno gesto, o su-
blinhar de um sotaque, o trabalho de in-
terpretação propriamente dito que, no
caso particular do universo-Anderson,
é a assunção de um ‘boneco’ reconhe-
cível em termos de grande referencial.
É, sobretudo, um gesto de cumplicida- FAMINTO
de para connosco, uma piscadela de I AM GRETA De Scott Cooper
olho. Nós sabemos quem eles são, eles De Nathan Grossman Filme de terror e mistério, prota-
sabem que nós sabemos, vamos brincar O documentário segue a jovem ati- gonizado por Keri Russell, Jesse
ao faz de conta. Brincar. Nunca a dupla vista Greta Thunberg entre agosto Plemons e Jeremy Thomas, sobre
significação da palavra inglesa play de 2018, quando iniciou a sua greve uma professora que descobre um
encontrou melhor materialização que escolar pelo clima, e setembro do segredo sobrenatural no seio da
nos filmes de Wes Anderson, com a sua ano seguinte — quando atravessou família de um dos alunos. O instinto
imagética constantemente surpreen- o Atlântico a bordo de um veleiro protetor leva-a a decidir tomar con-
dente, as suas histórias absurdas, irra- para discursar na cimeira do clima da ta do rapaz, mas a decisão pode pôr
zoáveis, extravagantes, um estilo quase ONU. Em sala. a sua vida em perigo. Em exibição.
burlesco, mas, porque estilizado, de pé
atrás, fazendo de nós crianças grandes.
Se alguém vos contraditar que não ESTRELAS DA SEMANA
acredita, digam-lhe que é tudo a fingir, Jorge Vasco
Francisco
acordem o prazer lúdico da fantasia. No Ferreira
Leitão Baptista
Ramos Marques
caso particular de “Crónicas de França
do Liberty, Kansas Evening Sun” é uma Crónicas de França do Liberty, Kansas Evening Sun QQ QQQ
fantasia com âncora num sítio específi- Duna Q QQQ QQ
co (França), numa época determinada Era Uma Vez a Máfia QQQ QQQ
(a segunda metade dos anos 60) e na
atividade jornalística de um punhado de Eternals (Eternos) QQ
luminárias sediado na imaginária cidade Fabian — Going to the Dogs QQQQ
de Ennui-Sur-Blasé (um nome pira- A Família Addams 2 QQ
midal, pelo trocadilho e pelo excesso)
A Noite Passada em Soho QQ QQQ QQ
e que conta histórias para um jornal…
do Kansas. As histórias são a matéria Uma Paixão Simples QQQ QQ
do filme, uma sequência de sketches O Som Que Desce na Terra Q
onde se brinca com a contestação
Spencer Q QQQQ
estudantil, a arte moderna, a refinada
culinária de um cozinheiro da polícia e Terra Nova QQQ
mais umas tantas coisas que quem for The Card Counter — O Jogador QQQQ QQQQ
ver o filme, verá. Decorrem em espaços Três Andares QQQQ QQQQ QQQ
visuais deslumbrantes, tanto no uso de
cenários de carpinteiro e tinta como de O Último Duelo Q QQQQ
efeitos digitais. Puro prazer. / J.L.R. DE b MÍNIMO A QQQQQ MÁXIMO EXPRESSO
E 63

Coordenação João Miguel Salvador
jmsalvador@expresso.impresa.pt
“É
uma história de crime, sobre
esta empresa criminosa
que está a fazer milhões
de dólares a mentir a pacientes
e médicos sobre os perigos de
um medicamento”, avança o
criador Danny Strong no início da
entrevista ao Expresso. “Dopesick”,
drama inspirado em eventos reais,
desvenda ao longo de oito episódios
a complexa teia de mentiras na
origem da crise de dependência
de opioides que matou 50 mil
pessoas por overdose só em 2019.
Das salas de reuniões da Purdue
Pharma aos escritórios da DEA
(Drug Enforcement Administration,
o órgão federal de controlo dos
narcóticos), a série acompanha os
principais protagonistas de uma
investigação que demonstrou
como a família Sackler e o seu
medicamento OxyContin criaram a
“pior epidemia de drogas da história
da América”.
“[A série] quer documentar os
crimes da Purdue Pharma para que
as pessoas possam ver o nível de
fraude e criminalidade envolvidos
no OxyCotin. Todo o medicamento
era baseado na mentira de que
era menos viciante que outros
opioides e, por isso, tudo o que a
empresa fez em torno deste era uma
mentira, desde o marketing aos
dados científicos que ‘provavam’
que não era viciante”, acrescenta o
impunes. Muitas pessoas pensam
que já saíram.”
Mas esta é também a história das
vítimas. Seguindo a personagem de
Michael Keaton, um médico rural
da Virgínia, ficamos a conhecer uma
“comunidade mineira angustiada”
que se tornou no epicentro da crise.
Por entre as paisagens naturais e
frias do sudeste norte-americano,
vemos como as condições de
trabalho duras, pródigas em
lesões e acidentes, tornaram estas
pessoas na demografia ideal para
promover uma droga que se dizia
revolucionária e fazer milhões às
custas de vidas destruídas.
“Dopesick” — o termo inglês que
dá nome à série, emprestado do
livro homónimo que a inspirou —

História também realizador e argumentista.

“A extensão da criminalidade desta
família é simplesmente chocante
para mim. As pessoas precisavam
é afinal o termo usado por quem
caiu no vício para descrever os
incapacitantes sintomas físicos e
psicológicos de quem tenta deixar

de uma
de saber o que aconteceu,
especialmente quando se tornou
aparente que os Sacklers vão sair
o medicamento, uma agonia
tão grande que a certa altura os
pacientes continuam a tomar o
opioide para simplesmente evitar
o síndrome de abstinência. “Tenho

ressaca
esperança que a série também possa
mostrar terapias. Nós falamos
sobre tratamentos nos dois
episódios finais para que as
pessoas possam ver que existe

americana Rosario Dawson

interpreta Bridget
Meyer. É sobre esta
agente da DEA uma
“Dopesick” mergulha no epicentro da crise das histórias que
Danny Strong conta
dos opioides nos Estados Unidos e segue em “Dopesick”

o rasto da investigação que mostrou como

uma única família transformou milhões
de pessoas em toxicodependentes
TEXTO CLÁUDIA MONARCA ALMEIDA
DISNEY+

DOPESICK
De Danny Strong
Michael Keaton, Peter Sarsgaard,
Michael Stuhlbarg, Kaitlyn Dever,
Rosario Dawson
Disney+, em streaming
(Temporada 1)

E 64
“A série quer
E ainda...

documentar os
crimes da Purdue
Pharma para
que as pessoas
possam ver o nível TICK, TICK... BOOM!
de fraude e De Lin-Manuel Miranda
Netflix, estreia sexta
criminalidade Adaptação televisiva do musical
envolvido no autobiográfico sobre o compositor
e dramaturgo norte-americano
OxyCotyn” Jonathan Larson. Andrew Garfield é
DANNY STRONG o protagonista.
CRIADOR DA SÉRIE

efetivamente um caminho para

fora e para a frente da dependência.
Penso que isso pode ser algo que
nos ajuda, enquanto país, a virar a
página nesta crise.”
As consequências da dependência THE NORTH WATER
estão inequivocamente apresentadas De Andrew Haigh
HBO Portugal, em streaming
na série. Contada de forma não
(Temporada 1)
linear, consegue num só corte
saltar no tempo e mostrar como Drama histórico de aventura, passa-
jovens inocentes são atirados para do em 1859 e baseado no romance
o vício, prostituição e desespero. de Ian McGuire. Tudo acontece num
Esta estrutura narrativa, considera navio chamado “The Volunteer”.
o criador, “embora desafiante,
era a única forma de contar esta
história”. “Queria contar a história
da acusação, da agente da DEA,
da Purdue e das vítimas. E todas
elas acontecem em períodos de
tempo diferentes. Se as tivéssemos
apresentado de forma linear, os
procuradores só apareciam no
episódio sete e não acho que a série
fosse tão dramaticamente cativante LA BREA
sem a investigação como espinha De David Appelbaum
TVCine Action, quartas, 22h10;
dorsal. Além disso, as audiências
TVCine+, em streaming
são sagazes. Foram feitos muitos
(Temporada 1)
documentários e programas de TV
nos últimos cinco anos com este Série de ficção científica passada em
tipo de saltos no tempo. Não é uma Los Angeles, onde um enorme bura-
ideia revolucionária.” co engole parte da cidade — revelan-
A série dramática não está, do uma terra primitiva desconhecida.
no entanto, classificada como
documentário, ainda que Danny
Strong discorde. “Na verdade,
vejo-a como uma série documental,
porque ainda que estas sejam
personagens compósitas não
deixam de representar a verdade.
Na sua base está o que aconteceu
a muitas pessoas cujas histórias li. SERENGETI
Além de que inclui muitas das ações Opto, estreia terça
(Temporada 2)
reais da Purdue.” A dar vida a estas
personagens estão Michael Keaton, Série documental da BBC, gravada
Peter Sarsgaard, Michael Stuhlbarg, no santuário da vida selvagem da
Will Poulter, John Hoogenakker, África Oriental, mostra como vivem
Kaitlyn Dever e Rosario Dawson. b os animais nesta terra lendária.
Coordenação Luís Guerra
lguerra@blitz.impresa.pt
O ponto onde
tudo rebenta
Ao 13º álbum, os Low consumam uma metamorfose
iniciada em “Double Negative”. Fazem-no com ainda
maior dissonância. “Derrubada a porta, quisemos conhecer
o que haveria do outro lado”, confirmam ao Expresso
TEXTO JOÃO LISBOA
H
á três anos e ao 12ª álbum,
os Low — Mimi Parker,
Alan Sparhawk e, então
ainda, Steve Garrington — despiam
definitivamente a pele do slowcore
(que, na verdade, sempre haviam
rejeitado) e entregavam-se a um
exercício de autêntica metamorfose:
“Double Negative”, um dos mais
assombrosos álbuns de 2018,
soterrava as canções em avalanches
de estridência e dissonância,
eletrocutava melodias e harmonias e,
QQQQ numa reação quase instintiva aos anos
HEY WHAT da peste-Trump, autorizava que, pelo
Low meio da tempestade eletroacústica,
Sub Pop/Popstock se decifrasse uma espécie de SOS
E 66
invertido: “It’s more let it out than
let it go, it’s not the end, it’s just the
end of hope.” Agora que, com “Hey
What”, se dispõem a cartografar o
território então descoberto, Alan e
Mimi conseguem já traçar as linhas
que unem esse tempo com o do
pesadelo pandémico que se lhe seguiu
e que esteve também como pano de
fundo do novo álbum: “Tínhamos
tudo isso na cabeça, evidentemente”,
dizem ao Expresso. “Porém, somos
ambos muito pouco deliberados no
que escrevemos. Não planeamos os
tópicos sobre que vamos escrever.
O que acaba por surgir são as
nossas reações ao que acontece à
NATHAN KEAY
Alan Sparhawke e Mimi Parker,
o casal Low desde 1993
nossa volta. No ano passado, houve
também os enormes protestos Black
Lives Matter. Foi como um grande
despertar profundo da América sobre
a necessidade urgente de pensarmos o
que deveríamos fazer. Ainda estamos
a sair dos anos Trump... foi uma época
horrível para a qual a pandemia foi
a cereja em cima do bolo. E houve
todos aqueles medos que vieram à
superfície: o que irá acontecer se não
puder sair daqui? Se não puder estar
com a minha família e com os meus
amigos? ‘Days Like These’ foi escrita
imediatamente antes da pandemia
e era um olhar sobre quão ridícula a
atmosfera política e social se havia
tornado. E sobre quem, na realidade,
somos e tudo aquilo que supúnhamos
indiscutível, enquanto raça, género...
Darmo-nos conta, quando já somos
mais velhos, de que a nossa forma de
ver as coisas está errada, é bastante
estranho.”
O ponto de viragem estética na
música dos Low ter coincidido com as
convulsões que sacudiram os EUA (e
o resto do mundo) não deverá servir,
porém, como explicação de causa
e efeito pronta a usar: “Fazemos a
música que, agora, fazemos porque
tivemos bastante tempo para a pensar
e trabalhámos com muitas pessoas
diferentes. A cada passo, aprendemos
um pouco mais e fomos ganhando
confiança e clarificando o nosso rumo.
‘Double Negative’ foi uma grande
mudança. Já tínhamos trabalhado em
‘Ones and Sixes’ com BJ Burton, que
nos tinha feito entrever uma nova
direção e, nesse álbum, mergulhámos
de cabeça, sem qualquer hesitação.
Agora, procurámos ir além disso,
transcender essas técnicas e
abordagens.” Na verdade, apesar de
antes terem experimentado confiar-se
a diversos produtores da nata norte-
americana — Kramer, Steve Albini,
Jeff Tweedy, Dave Fridmann —, foi
BJ Burton quem lhes desbloqueou
a visão: “É um engenheiro de som
muito audacioso, sempre interessado
em descobrir novas sonoridades e
conduzir ao limite as possibilidades
tecnológicas. Desde os Beatles — ou
até os Pere Ubu — que essa vontade de
tirar o máximo partido do potencial
dos estúdios é uma das áreas mais
interessantes. Tornou-se um grande
amigo e colaborador nosso.”
Há várias formas possíveis de
olhar para a relação entre “Double
Negative” e “Hey What”: se um
poderia ser encarado como a fase
aguda do desenvolvimento de uma
infeção no interior de um corpo
belíssimo, o outro representaria
a passagem a um estado crónico
no qual, embora ainda presente,
a doença está já sob controlo; o
primeiro encontro com uma nova
linguagem e a posterior capacidade
de a dominar e utilizar com fluência...
Mimi entusiasma-se: “Uau! É
certamente uma forma muito
interessante de colocar a questão.
Também poderia dizer que foi uma
semente que plantámos e que,
agora, desabrochou numa lindíssima
flor. Uma lindíssima e ruidosa flor.
Quem sabe o que virá a seguir? Por
enquanto, satisfaz-nos continuar a
ir para o estúdio e descobrir o que
possamos lá achar. Em ‘Double
Negative’, deitámos abaixo algumas
barreiras, descobrimos coisas novas e,
desta vez, tentámos apanhar alguns
desses destroços e pensar no que
poderíamos ser capazes de construir
a partir daí. Derrubada a porta,
quisemos conhecer o que haveria do
outro lado.”
O que estava, entretanto, no ponto
de partida, em 1993, quando os Low
iniciaram a caminhada? “Quando
era miúdo, a música, para mim, era
magia. Nessa altura — final dos anos
70, início de 80 — vivíamos numa
comunidade agrícola, bastante longe
da cidade. A informação acerca do
que se passava era muito escassa.
Lembro-me de ouvir os discos dos
Doors do meu pai e até... os Emerson,
Lake & Palmer ou ‘In-A-Gadda-Da-
Vida’, dos Iron Butterfly! Isto, antes
de começarmos a comprar os nossos
próprios discos: David Bowie, The
Clash, Hüsker Dü, R.E.M., Violent
Femmes, todos a que pudéssemos
deitar a mão.” Tudo isso ter tido lugar
em Duluth, Minnesota, chão sagrado
do Nobel da Literatura de há seis anos,
não terá feito pairar um permanente
fantasma sobre as cabeças de Alan e
Mimi? “Só um bocadinho... Quando
já era mais velho, costumava ir
aborrecer o dono de uma loja de
instrumentos e ele contava-me que
M/12
tinha frequentado a mesma escola
do Bob Dylan e recordava-se de
histórias que lá tinham acontecido.
Quando fomos para a universidade,
em Duluth, aí sim, tive a noção de
que, embora de uma forma discreta, a
cidade orgulha-se de Dylan. A minha
rendição a ele, contudo, só aconteceu
há cerca de 15 anos. Antes disso,
escutava Joy Division, Bauhaus, The
Cure, Brian Eno, La Monte Young,
Swans, Velvet Underground.” E, no
meio dessa floresta de referências,
quando sentiram ter encontrado
a sua via? “Isso acontece quando
escrevemos a nossa primeira canção.
Desejamos ser originais e trilhar um
caminho próprio. Às vezes, de uma
forma tão obsessiva que chega a
cegar-nos para o facto de, se calhar,
sermos iguais a todos os outros!
[risos] Mas sentimos que descobrimos
qualquer coisa que estava escondida e
mais ninguém conhecia.”
Como, agora mesmo, voltou a
suceder. Ao ponto de as fontes
sonoras se terem tornado dificilmente
identificáveis. “É mais um resultado
da forma como, hoje, abordamos
a música. Temos as canções —
textos, melodia, acordes —, mas o
objetivo é chegar a algo que nunca
tenhamos ouvido antes. Gosto de
tocar guitarra, mas há qualquer
coisa na expressividade dela que não M/6
quero que soe como uma guitarra.
Tecnologicamente, podemos explorar
imensas vias para dilatarmos os
limites do que é possível e nos
aproximarmos do ponto onde tudo
rebenta e coisas interessantes
acontecem.” E como, afinal, ao longo
de quase três décadas, não tem parado
de acontecer: “Fazemos música
MÚSICA PYOTR ILYICH TCHAIKOVSKY COREOGRAFIA MARIUS PETIPA
juntos há 28 anos, já tocámos com
imensas bandas. No entanto, há casos
especiais — como aconteceu com os
Dirty Three ou com os Swans — em
que sentimos ter sido um privilégio
raro conhecer e ter estado com
artistas tão extraordinários. Mesmo
agora, já bastante mais velhos, como
não estremecer quando descobrimos,
por exemplo, Alice Coltrane? Porque
nunca a tínhamos ouvido? De onde
saiu ela?” b
M/6

Os britânicos Black Country, New Road
atuam dia 20 no Coliseu de Lisboa
De volta à Avenida
D
epois de um ano de
interregno, o festival Super
Bock em Stock regressa
à Avenida da Liberdade para dar
música aos lisboetas. Mantendo a
tradição, o evento leva a algumas
das salas mais emblemáticas da
capital valores seguros e novas
apostas das fações mais alternativas
dos mais variados géneros musicais.
O cartaz será encabeçado por duas
bandas londrinas, que levam ao
palco do Coliseu dos Recreios as
suas abordagens muito próprias
ao rock: os Django Django (dia 19,
22h15) regressam a um evento onde
já foram felizes para apresentar
o quarto e mais recente disco de
originais, “Glowing in the Dark”, e
o coletivo revelação Black Country,
New Road (dia 20, 22h) vem
defender o disco de estreia, “For the
First Time”, editado em fevereiro
deste ano, e, quem sabe, levantar
o véu sobre um segundo longa-
duração que tem edição prevista
para fevereiro do próximo ano.
Entre espetáculos de artistas “da
casa” como Tomás Wallenstein,
dos Capitão Fausto, a solo (dia
19, 20h40, Teatro Tivoli), Mundo
Segundo & Sam The Kid (dia 19,
20h45, Coliseu), Cláudia Pascoal
(dia 20, 22h50, Cinema São Jorge)
ou David & Miguel (dia 20, 23h,
Teatro Tivoli), destacam-se ainda
concertos dos dinamarqueses
Iceage (dia 19, 23h, Teatro Tivoli),
que gravaram o novo álbum “Seek
Shelter” nos Estúdios Namouche,
em Lisboa, da rapper britânica
D.R.
Lava La Rue (dia 19, 23h30,
Capitólio) e do duo Wet Leg (dia
20, 23h10, Estação Ferroviária
do Rossio), que com apenas dois
singles ameaça tornar-se uma das
revelações do ano.
A programação da sala Santa
Casa, na Garagem da EPAL,
terá curadoria de Riot no dia
19 — com atuações de Pimenta
Caseira (20h15) e João Não & Lil
Noon (22h20) — e de Samuel Úria
no dia 20 — com concertos de
Jónatas Pires (20h15) e Monday
(22h20). Ambas as noites do
festival terminam, no Coliseu, com
as prestações de duas duplas de
peso: na primeira, os ex-Heróis do
Mar Rui Pregal da Cunha e Paulo
Pedro Gonçalves apresentam-se
em formato DJ set (00h45), na
segunda, será a vez de Moullinex
e Anna Prior, que conhecemos
como baterista dos Metronomy e
se encontra neste momento a viver
em Lisboa, (00h30) juntarem
esforços para fazer dançar os
festivaleiros. Paralelamente à
programação musical, a sala
3 do Cinema São Jorge será
palco de uma série de debates,
subordinados ao tema “A música
de regresso no pós-pandemia”.
/ MÁRIO RUI VIEIRA
SUPER BOCK EM STOCK
Vários locais, Lisboa, 19 e 20
www.superbockemstock.pt
E 68
QQQQ
TALK MEMORY
BadBadNotGood
XL/Popstock
Os BadBadNotGood (BBNG) são um
(agora) trio de jazz de Toronto cujo
nome surge em créditos de registos de
gente tão diversa quanto Kaytranada,
Snoop Dogg, Little Simz, Kendrick
Lamar, Thundercat ou Ghostface
Killah, para mencionar apenas uma
breve amostra de uma extensa lista
de colaborações enquanto músicos
de sessão, compositores e/ou
produtores. A menção de tal facto
serve apenas para lhes sublinhar
a proficiência e a capacidade de
encaixe de uma vincada identidade
musical em contextos muito diversos,
qualidade a que recorrem uma vez
mais em “Talk Memory”, o álbum que
sucede a “IV” (2016) e que marca a
estreia do grupo na XL Recordings.
Alexander Sowinski (bateria e
percussão), Chester Hansen (baixo e
teclados) e Leland Whitty (saxofones
soprano e tenor, flauta, guitarra, baixo
e teclados) desdobram-se de forma a
compensar a ‘deserção’ de Matthew
Tavares, teclista que deixou a banda
para seguir carreira em nome próprio.
O trio recorre, no entanto, à sua vasta
lista de contactos para expandir
“Talk Memory” com os significativos
talentos de músicos como Terrace
Martin, Karriem Riggins ou Brandee
Younger, nomes recorrentes
quando se fala de uma nova geração
de criativos jazz, bem como dos
veteranos Laraaji, guru new age, e
Arthur Verocai, o mítico arranjador
brasileiro que veste de seda e cordas
um terço do álbum. Em “Talk Memory”,
os BBNG combinam o lado elétrico de
Miles Davis, os altos planos espirituais
de Alice Coltrane ou Pharoah
Sanders com o lado mais laboratorial
do psicadelismo à la Stereolab,
demonstrando uma capacidade
de harmonização de diferentes
linguagens derivada do estudo
atento do ecletismo ‘sampladélico’
de produtores de hip-hop como DJ
Shadow, Madlib ou J Dilla. E é na
subtil tensão que se estabelece
entre essa reverência académica
pelo passado e a genuína atenção às
cadências presentes que se descobre
o brilho intenso deste álbum.
/ RUI MIGUEL ABREU
QQQQQ
OOKII GEKKOU
Vanishing Twin
Fire Records
Quando, em junho de há dois anos,
os Vanishing Twin publicaram “The
Age of Immunology”, estavam muito
longe de imaginar que, apenas seis
meses depois, esse título poderia
vir a ser considerado profético.
Desconhecíamos então quase tudo
sobre zoonoses, morcegos e pangolins,
por isso apenas nos concentrámos
nas referências da banda ao livro
homónimo de David Napier, professor
de Antropologia Médica no University
College de Londres, que, em 2003,
alertava para a arrepiante ideia —
indiscutivelmente pandémica — de
que, tal como o organismo humano
se defende através da eliminação de
corpos estranhos e micro-organismos
infecciosos, o mesmo deveria ocorrer
na sociedade expulsando e eliminando
todos os elementos não autóctones.
O próprio grupo, composto por
elementos provenientes da Bélgica,
Japão, Itália, França e EUA que se
haviam cruzado no Reino Unido
em vésperas do Brexit, era já uma
primeira declaração de combate.
Que, curiosamente, se manifestava
através de um improvável cocktail
sonoro de krautrock, Sun Ra, library
music, Martin Denny, Can e Morricone,
acondicionado na acolhedora
embalagem de uns Stereolab/
Broadcast de última geração. “Ookii
Gekkou” (em japonês, “Big Moonlight”)
aprofunda e dilata o horizonte desta
enigmática terra incógnita assente
sobre infinitas fantasias Dada-
abstraccionistas, space-age, free
jazz em lento processo de dissolução,
orientalismos em contraluz, o
infatigável dínamo rítmico de Valentina
Magaletti, evocações distorcidas de
afrofunk e samples de ronronar felino.
Uma microscópica música molecular
em interminável mutação às mãos
do (agora) quarteto composto pela
mastermind Cathy Lucas, Magaletti,
Susumu Mukai e Phil MFU, armados de
xilofone, glockenspiel, sintetizadores,
mellotron, guitarra, baixo e bateria,
com o recrutamento externo de
cordas e sopros eventuais (e da special
guest star Lætitia Sadier, em
guitarra). Caleidoscópio do ano.
/ JOÃO LISBOA
 E ainda...

RITA CARMO
QQQQ
A POET’S LOVE
(PROKOFIEV: ROMEO & JULIET RUI VELOSO
+ SCHUMANN: DICHTERLIEBE) Super Bock Arena — Pavilhão Rosa
Timothy Ridout (viola), Mota, Porto, hoje e amanhã
Frank Dupree (piano) Passando em revista 40 anos de car-
Harmonia Mundi
reira e canções como ‘Porto Sentido’
ou ‘Chico Fininho’, Rui Veloso apresen-
Para valer a pena, as transcrições e ta-se no Porto em formato acústico e
versões de obras muito escutadas intimista. Repete a dose a 26 e 27 no
têm de trazer algo de interessante. Campo Pequeno, em Lisboa.
Não será possível regravar mais uma
versão da famosíssima canção ‘Ne
Me Quitte Pas’, de Jacques Brel,
sem ter uma novidade, mesmo que
seja pequena. Pois há aqui muitas
novidades nos engenhosos arranjos
da autoria do violetista Vadim
Borisovsky para ‘Romeu e Julieta’, de
Prokofiev, o bailado inspirado na peça
shakespeariana. Explorando o leque
completo das técnicas do arco e as
sonoridades próprias do instrumento, BONGA
aquele que é considerado como Altice Arena, Lisboa, sexta;
Super Bock Arena — Pavilhão Rosa
o ‘pai’ da viola na Rússia escreveu
Mota, Porto, dia 20
arranjos de mais de 250 obras,
desde peças de Bach até à música Bonga marca 50 anos de carreira
contemporânea russa. Foi membro com espetáculos na Sala Tejo da
fundador do Quarteto Beethoven, Altice Arena, em Lisboa, e na Super
intérprete privilegiado da música de Bock Arena — Pavilhão Rosa Mota,
câmara de Shostakovich e, quando no Porto. Terá como convidados
perguntaram ao músico russo o que Paulo Flores e Jovens do Hungo.
mais apreciava no violetista, a resposta
foi esta: “O que mais me atrai na
personalidade de Borisovsky? Tudo!” ANA MOURA
O que encontramos ainda na gravação Multiusos, Guimarães, hoje
de jovens como o violetista britânico Ana Moura sobe esta noite ao palco
Timothy Ridout e o pianista alemão do Multiusos vimaranense para um
Frank Dupree? Ridout enriqueceu o concerto no qual não só apresentará
repertório de viola com as transcrições canções do próximo álbum, com
que fez sobre as 16 canções do ciclo edição agendada para dezembro,
de Schumann, ‘Dichterliebe’ (op. como grandes êxitos passados.
48), numa reinterpretação de peças
muitíssimo apreciadas. Os poemas
de Heine inspiraram Schumann e o
conceito explorado por Ridout foi o
de trocar a voz de um cantor por um
instrumento, a viola. O risco é grande,
pois os ouvintes estão acostumados
à tradicional associação entre o piano
e a poesia das maravilhosas páginas
da literatura romântica. Pela paleta
emocional e as cores expressivas RICHARD STRAUSS:
da viola houve uma verdadeira
ENOCH ARDEN
CCB, Lisboa, amanhã
apropriação da partitura de Schumann
em canções como ‘Im wunderschönen Nunca antes ouvido em Portugal, o
Monat Mai’ , ‘Ein Jüngling liebt ein melodrama composto por Strauss
Mädchen’ e ‘Die alten, bösen Lieder’, para o poema narrativo “Enoch Ar-
mas a tradução musical não foi tão den”, de Alfred Tennyson, será levado
bem conseguida em Lieder mais ao palco pela atriz Rita Blanco e o
vagarosos. / ANA ROCHA pianista Nuno Vieira de Almeida.
 “O
s nossos corpos são os
nossos arquivos.” Este é
o título da performance
que o coreógrafo congolês Faustin
Linyekula apresentou na Tate
Modern (Londres) no ano passado.
Há muito que este exímio contador
de histórias traz para os seus
espetáculos, para o seu corpo e
os corpos que com ele partilham
o palco, visões críticas, poéticas
e políticas da história de África
em geral e do seu país natal em
particular, o Zaire, atual República
Coordenação Cristina Margato Democrática do Congo. É de Faustin
cmargato@expresso.impresa.pt o espetáculo de abertura do Festival
Alkantara, “Histoire(s) du Théâtre
II” (13 e 14, Culturgest), onde viaja
até à fundação do Ballet Nacional
do Zaire, em 1974, e às memórias
do primeiro bailado criado, “A
Epopeia de Lyanja”. Em “Histoire(s)
du Théâtre II”, Faustin conta com
a colaboração de bailarinos que
dançaram aquela peça histórica
para nos comover e confrontar
perante a dimensão pessoal
e humana do acontecimento.
Numa escala mais expandida,
esta é também a história de mais
um país africano, que por via do
corpo, criando uma companhia de
bailado, edificava uma identidade
nacional e fazia propaganda desse
ideário. “Histoire(s) du Théâtre II”
era para ter sido apresentada há
um ano mas a pandemia cancelou.
Há outros espetáculos neste
Alkantara que também chegam
O Alkantara recebe com atraso devido à covid-19: é o
o trabalho que Faustin caso da canadiana Dana Michel e
Linyekula apresentou “Cutlass Spring” (25 e 26, Teatro
na Tate Modern (Londres) São Luiz), a performance-ensaio
no ano passado sobre a sua identidade sexual.
São apenas duas das 20 propostas
AGATHE POPENEY
artísticas marcantes que compõem
o programa da edição deste ano do
Festival Alkantara, com direção
de Carla Nobre Sousa e David
Corpos políticos
Cebecinha, que decorre entre
13 e 28 de novembro em vários
espaços de Lisboa. Em setembro, o
“Interferências” — um programa
de mostra de performances
experimentais de novíssimos
Radical e delicado, em 2021 o festival artistas de representatividades
Alkantara celebra os unicórnios heterogéneas — revelou “Atlas da
Boca”, de Gaya de Medeiros. Peça
TEXTO CLAUDIA GALHÓS de investigação de dois corpos trans
(Ary Zara e Gaya Medeiros) que ali
concretizam a sua potência poética:
são combativos e desafiadores,
reivindicativos e radicais,
despojados de artifícios e expostos
na sua profunda vulnerabilidade.
FESTIVAL ALKANTARA O público acompanha-os num
Vários locais, Lisboa, até dia 28 percurso coreográfico, que é
alkantara.pt simultaneamente bruto e delicado,
E 70
em direção a um ritual de união
em amor e erotismo. A peça
renasce, ainda em antestreia,
nesta edição do Alkantara (20 e
21 de novembro, Teatro Nacional
D. Maria II). Há muito convívio
entre opostos neste Alkantara 2021:
há a radicalidade dos discursos
artísticos que são manifestos
políticos — o tema do festival é
“dar o corpo aos manifestos para
construir o futuro” — que ao
mesmo tempo rasgam espaços
comuns de partilha. Os paradoxos
convivem também entre registos
mais subtis ou mais exuberantes
no modelo performativo adotado.
“She Gave It to Me I Got it from
Her”, de Clara Amaral (Biblioteca
Palácio Galveias, 13, 14, 16 e 17)
é a coreografia intimista de um
livro. No outro extremo temos, por
exemplo, “Jezebel”, de Cherish
Menzo (13 a 15, CCB), que expõe
o fenómeno iniciado nos anos
1990 do vídeo vixens (modelos
femininas hipersexualizadas
em vídeos de música; uma das
mais conhecidas é Nicki Minaj).
Deste universo que traz às artes
performativas questões fraturantes
da atualidade, também participa a
coreógrafa camaronesa-finlandesa
Sonya Lindfors com a performance
“Cosmic Latte” (26 e 27, TBA), peça
que constrói um futuro utópico de
mudança radical do mundo a partir
do conceito de afro-futurismo.
O tema das alterações climáticas
surge em muitas das propostas.
A nova criação de grupo de Vera
Mantero, “O Susto é um Mundo”
(25 a 27, Culturgest), toca em todas
estas questões, como o fanatismo,
o ecocídio ou o fascismo. Este
Alkantara torna manifesto que se
conseguirmos aceder à beleza da
diferença radical de cada pessoa,
conseguimos vislumbrar unicórnios.
É essa a revelação maravilhosa de
“Gentle Unicorn” (13 a 16, Teatro
D. Maria II), da italiana Chiara
Bersani. No seu corpo compacto
de pequeníssima escala (resultado
da doença osteogénese imperfeita
que afeta a formação óssea) guia
os espectadores numa viagem para
fora de todos os estereótipos. Há
anos que Chiara trabalha sobre
a sua obsessão: o corpo político.
“Gentle Unicorn” é um espetáculo
comovente. Um precioso exercício
de diálogo franco sem palavras.
Para isso, ela também investigou
qual seria o som que produziria
um unicórnio. No final, Chiara dá a
escutar o chamamento amoroso dos
unicórnios. b
 E ainda...
MIGUEL BARTOLOMEU

UM, DOIS, TRÊS!

De Ferenc Molnár
Teatro do Bairro, Lisboa, até 5 de dezembro
O senhor Norrison, presidente de um LISPECTOR,
banco com um escritório na Europa, está
INSTANTÂNEO CÉNICO
De Maria Duarte, Isadora Alves
prestes a apanhar um comboio que o
e João Rodrigues
levará para junto da família — a mulher
Galeria Monumental, Lisboa, hoje
e as filhas — com quem vai passar uma
semana de férias; elas partiram nessa ma- Um trabalho de Maria Duarte, Isadora
nhã. Mal dá as últimas ordens no banco, Alves e João Rodrigues a partir de
dizem-lhe que a menina Lydia chegou e Clarice Lispector e da imagem da
quer falar com ele. É a filha de um casal escritora brasileira tal como nos
americano, milionário, e amigo da família. chega durante a última entrevista
O senhor Norrison espera, ainda, fazer que concedeu a um canal de
bons negócios com eles. Lydia, que acaba televisão, e como assim se podem
de passar seis meses na Europa em casa formar diversas linhas de sentido.
dos Norrison, devia acompanhar o ban-
queiro nessa tarde. Não pode ser; os pais
dela vieram de surpresa, estão a chegar JOYEUX
dentro de uma hora, e para cúmulo Lydia
ANNIVERSAIRE
De André Tecedeiro
casou em segredo e está grávida. O jo-
Casa do Capitão, Lisboa,
vem marido é um chofer de táxi chamado
até dia 20
Antal Patas, ferozmente anticapitalista,
pobre — e honesto, diz ela. Lydia precisa Para celebrar os 15 anos da
de ajuda para não chocar a mãe. Depois companhia Meia Volta e Depois
de, num primeiro momento, evitar a à Esquerda Quando Eu Disser,
apoplexia, o senhor Norrison mete mãos à André Tecedeiro escreveu cinco
obra. Vai transformar o rapaz, reconstruí- monólogos a partir do tema
-lo. Como? “Com os meus meios. Hu- “aniversário”, um para cada artista
manos e materiais”, é explicação que dá; associado da companhia. Criação e
e só tem uma hora. A peça mostra numa interpretação de Alfredo Martins,
hora, justamente, aquilo que se passa Anabela Almeida, Cláudia Gaiolas,
para esta espécie de truque de magia. A Luís Godinho e Sara Duarte.
operação começa na roupa interior e nas
meias, passa pelos fatos, pelos sapatos,
pelo sobretudo, pelos acessórios; passa
pelo nome, que se vê acrescentado com
POWERED BY
um apelido nobre; passa, ainda, pela
renúncia ao sindicato operário e respeti-
MUSTAFA ERDOGAN

vas funções, e à inscrição num clube de

golfe para ricos; e passa por reservas de
quartos, suítes e casas, em hotéis de luxo
e estâncias na Suíça. A comédia, escrita
em 1929, foi adaptada ao cinema por Billy
Wilder (1961). Para António Pires, que en-
cena esta produção do Teatro do Bairro, THE THINGS WE CARRY 
uma das coisas que o atraiu, de imediato, De Francisco Camacho
Auditório da Biblioteca de Marvila,
 
foi ter pensado num grande ator como
Lisboa, terça e quarta !"#
Adriano Luz para representar o senhor
Norrison, outra foi a maneira como Molnár A performance “The Things We   
mostra que tudo e, principalmente, todos, Carry” resulta do trabalho de   !         "
se podem comprar; que ninguém levanta comunidades artísticas de duas #$% &$  $ '$  (
a voz perante quem tem mais dinheiro e cidades portuárias, Istambul (onde   $$ ) & (
poder. Tudo isto fazendo as pessoas rir, foi estreada) e Lisboa. Direção  *'% $
e que a moral é uma coisa inexistente. artística de Francisco Camacho,
Não é. Mas o ritmo e a leveza do tom cocriação e performance de Leyla
recobrem a reflexão moral com “o manto Postalcioglu, Mihran Tomasyan e   
diáfano da fantasia”. / JOÃO CARNEIRO Berke Can Özcan.
e@expresso.impresa.pt
Palestrador e artista,
Kambalu vem
desenvolvendo uma
produção que aflora uma
matriz pós-colonial
VERA MARMELO
Um salto entre mundos
Natural do Malawi,
E
m quase tudo, Samson
Kambalu (1975) parece estar
Samson Kambalu é entre dois mundos. Nascido
no Malawi, foi ali que se formou em
um eficiente, embora belas artes e etnomusicologia, mas
por vezes tortuoso, foi no Reino Unido que prosseguiu
um percurso académico com
manipulador passagem pelo Chelsea College of
Arts e por Yale. Palestrador e artista,
de referências Kambalu vem desenvolvendo
uma produção que reflete estes
TEXTO CELSO MARTINS
cruzamentos culturais de diferentes
modos, aflorando desde logo uma
matriz pós-colonial.
Veja-se o trabalho que abre
a exposição e que venceu
recentemente o prémio de
intervenção no quarto plinto da
praça de Trafalgar em Londres,
uma maquete de uma escultura
evocativa da figura do pastor e
ativista anticolonialista do Malawi,
John Chilembwe, de chapéu em
desafio ao poder colonial, aqui
acompanhada por um conjunto de
fotografias alteradas da sua igreja
QQQQ destruída. Ao longo do percurso
FRACTURE EMPIRE vão-se desenrolando as marcas de
Samson Kambalu um passado coletivo contraditório
Culturgest, Lisboa, ou tornado híbrido no presente.
até 6 de fevereiro de 2022 Um gigante e caricatural elefante
E 72
coberto com capas de mestrado
de Oxford e bandeiras com nomes
como “Blue Primer State” ou
“Supermarket Republic” reforça
um trânsito cultural que é também
autobiográfico. Quase no fim, há
figuras recortadas em cartão de
negros com uniforme colonial
colocados ao lado de uma girafa
e postais habitados por híbridas
sinaléticas geométricas. Mas uma
parte particularmente relevante
da sua produção está nos seus
pequenos filmes de menos de um
minuto nos quais ele tanto chama a
si a cultura da irmandade nyau da
sua terra natal, como a tradição da
performance de artistas ocidentais
surgidos nos anos 60, ou a influência
do dadaísmo como convocando
uma dimensão mágico-derrisiva
transversal a várias culturas. Todos
eles são o resultado de performances
suas nas quais a repetição, o
gesto ritualizado, mas também o
absurdo e o insólito geram uma
arte de intenção desconcertante e
culturalmente descentrada.
Kambalu é um eficiente, embora
por vezes tortuoso, manipulador
de referências e de contextos
predeterminados, um pouco ao
jeito dos situacionistas. Essa relação
confirma-se e desdobra-se no
peculiar caso Kambalu/Sanguinetti.
Em 2015, o malawiano fotografou o
arquivo do situacionista Gianfranco
Sanguinetti que havia sido vendido
à biblioteca Beinecke, em Yale, por
uma boa maquia, utilizando-o para
a sua participação na exposição “All
the World Futures”, que Okwui
Enwezor comissariou para a Bienal
de Veneza. Sanguinetti acabou a
processar Kambalu e a Bienal. Em “A
Game of War: Kambalu v Sanguinetti
Trial at Ostend” (2021) Kambalu
transforma a sua própria audição no
tribunal numa disputa que mistura
ética política e teoria da arte e que
questiona o campo artístico, a autoria
e a legitimação e elabora em torno
dos conceitos de ‘dádiva’ (potlatch) e
‘desvio’ (détournement), tão caros aos
situacionistas. Na exposição, essa obra
funciona como o momento apoteótico
de um mecanismo que podíamos
designar como uma paráfrase
performativa através do qual
Kambalu absorve, recria e devolve as
contradições do mundo em forma de
dádiva. b

QQQQQ
VIEIRA DA SILVA & ARPAD
SZENES NA COLECÇÃO
FUNDAÇÃO ILÍDIO PINHO
Museu Arpad Szenes — Vieira da Silva,
Lisboa, até 16 de janeiro de 2022
A pequena galeria de exposições tempo-
rárias da Fundação Arpad Szenes-Vieira
da Silva tem sido sempre um lugar para
grandes exposições — esta é mais uma
delas. Grande não pelo número de obras,
mas pelo acerto das mesmas, criando
um espaço onde revemos o conhecido
e descobrimos o desconhecido na obra
maioritária de Vieira e na presença mais
discreta mas significativa e eficaz de
Arpad, com três peças — duas de interior
e uma bela e tensa paisagem. Descobri-
mos a versatilidade de Vieira: desde um
brinquedo raro, uma colagem utilizando
GULBENKIAN.PT
fragmentos com batidas de máquina de “cruzar a obra de Júlio Pomar
E ainda...
escrever, a obras que anunciam temas com a de outros artistas (neste
fundamentais como a “Biblioteca” (1948), caso, Menez e Sónia Almeida),
antes de nos aparecerem cidades e de modo a estabelecer novas
portos nos ritmos que correspondem à relações entre a obra do pintor
imagem de marca da pintora. O azulejo e a contemporaneidade”.
que bem conhecia surge numa obra sin-
gular de 1941, realizada no exílio brasileiro,
num trabalho que, para além da figura CEIJA STOJKA
de um painel cerâmico na variedade MU.SA — Museu de Artes de Sintra, de
dos seus fragmentos, descobrimos uma 14 de novembro a 2 de janeiro de 2022
espécie de fantasma. Tal como nas fotos A obra de Ceija Stojka (1933-2013),
com pose atravessadas por um corpo artista Rom austríaca que aos 12 anos
anónimo que mal fica registado, figura foi libertada de um campo de concen-
que descobrimos porque os seus pés es- tração nazi, tem sido alvo de grandes
tão claramente representados na pintura. exposições europeias nos últimos
Na criação de espaço há todo um jogo anos (La Maison Rouge, Paris, 2019;
entre a prisão e a liberdade (“A gaiola e os Museu Reina Sofia, Madrid, 2020). MOON FOULARD
pássaros”, 1948; na imagem), a cidade, o No âmbito do LEFFEST, apresenta-se Rodrigo Hernández
tempo e a erosão (“Cidade Roída”, 1958), pela primeira vez no MU.SA, em Sintra, Culturgest, Porto,
bem como o trauma de 68 (“Barricadas”) uma exposição da pintora, entre “pin- até 5 de dezembro
no contraste entre frágeis muros e a am- turas leves” e “pinturas sombrias”. No universo do artista
biguidade informe de uma atmosfera que mexicano Rodrigo Hernández
faz cheirar, para quem o sentiu, o perfume (n. 1983) convivem a arte e o
do gás lacrimogéneo. Na passagem de IMAGEM EM FUGA: artesanato, a alta cultura e as
Arpad a Vieira mudamos do íntimo ao pú-
JÚLIO POMAR, MENEZ manifestações populares. Ex-
E SÓNIA ALMEIDA
blico, do campo à cidade, da construção à posição em torno de uma figura
Atelier-Museu Júlio Pomar, Lisboa,
desconstrução — a cada passo o mundo da moda italiana, Emilio Pucci
até 10 de abril de 2022
muda mas permanece com a coerência (1914-1992), com desenho,
rara que constrói a riqueza desta exposi- Continuação do programa de ex- pintura, mural, escultura e insta-
ção. / JOSÉ LUÍS PORFÍRIO posições deste museu que procura lação como suportes.
Entrada livre
Exposição organizada pela Fundação de Serralves
Casa do Cinema Manoel de Oliveira
O MITO LÓGICO
100% DE MUSK = 0% FOME
E
SIM, PODEM-SE FAZER CONTAS. ACABAR DE FORMA SUSTENTADA COM A FOME
NO MUNDO ATÉ 2030 CUSTA TODA A FORTUNA DE ELON MUSK. FAZEMOS A TROCA?
lon Musk, o CEO da Tesla, arruaceiro do
Twitter e homem mais rico do planeta
ao momento em que escrevo (mais de
300 mil milhões de euros) disse, num
bate-boca com o responsável das Nações
Unidas, que se garantisse de forma
transparente que 2% da sua fortuna (uns
5 mil milhões de euros) acabassem com
a fome no mundo ele passava o cheque.
Escreveu. Mas há detalhes a ter em conta.
Foi de facto o diretor do programa contra
a fome que lançou o tema ao congratular
o Musk por ter alcançado os 300 mil milhões e desafiou-o a salvar
a vida de 42 milhões de pessoas que estão em risco iminente de
morrer de fome. Musk, um filantropo conhecido mais por anunciar
doações do que as fazer, respondeu que sim, que daria esse dinheiro
se provasse de forma transparente que tal montante acabaria com
“a fome no mundo”. Estupidamente, a CNN fez um título a dar a
entender que 42 milhões de pessoas são “a” fome no mundo (corrigiu
posteriormente). São “apenas” os que estão a morrer agora. E era
insano pensar que o dinheiro que já metemos na TAP e no Novobanco
poderia salvar o mundo deste flagelo. O contribuinte português
conseguia salvar o planeta nos Orçamentos da ‘geringonça’. Era um
Nobel da Paz para o António Costa.
Houve quem achasse que Musk estava coberto de dinheiro e de
razão. Não sei se o homem que lidera o programa da ONU é boa
ou má pessoa, se gere bem ou mal o seu departamento. Mas não
consigo não estar no lado dele. Aposto as minhas bitcoins como Musk
nunca colocou a hipótese de dar um tusto para o programa contra
a fome: num tuíte exibiu que tinha dinheiro para matar “a fome
do mundo”, qual Deus da abundância, e deu a entender que se a
ONU fosse gerida por um Musk não haveria fome no planeta. Nunca
imaginei ter tanto hate mail, tantos Musketes a exigir que eu me
penitenciasse publicamente quando questionei esta treta toda. “Ele
é que foi provocado!” O drama era quem tinha iniciado o beef. Isso
sim importava: foi o homem das Nações Unidas na CNN a dizer que
há 42 milhões de pessoas em vias morrer de fome as we speak, e que
precisam desesperadamente dos tais 6 US bi (lixadas estas conversões
para euros), o equivalente a um dia de ganhos de Musk nessa semana.
O homem da Tesla só respondeu à “provocação”. O tanas. Musk
não compreende o que é a “fome no mundo” e imagina que se pode
resolver com drones a largar Big Macs sobre aldeias agradecidas.
As Nações Unidas têm pela frente um cenário desolador: cortes
brutais dos países doadores (a era Trump foi devastadora), a
pandemia que colapsou as economias mais frágeis levando à rutura
de comunidades inteiras, novos cenários de conflitos armados que
levam a ondas de refugiados e a áreas do planeta a sofrer duramente
com as alterações climáticas. O homem que gere o programa da luta
contra a fome da ONU não tem vida fácil. Dados da Oxfam, uma
confederação internacional de organizações da luta contra a fome
e pobreza, referem que morrem 11 pessoas por minuto devido à
desnutrição. E ainda não tinham em conta a catástrofe que se veio a
desenrolar no Afeganistão em agosto. Grande parte da África está em
situação de catástrofe no mapa-múndi pós-pandémico. Países com
problemas crónicos como a Somália (o pior de todos) ou o Sudão.
E 74
Recentemente, juntou-se Madagáscar, que está longe de ainda ser o
filme de animação da Disney e é hoje um dos países do mundo que
mais sofre com as alterações climáticas. E fome. Não se governam em
África? Depois de séculos de colonização, de ser peça de xadrez na
Guerra Fria e posteriormente o mercado onde potências como a China
saquearam matérias-primas, o continente africano vai ser agora
largado a si próprio e às alterações climáticas — provocadas pelos
países industrializados.
No Twitter, Musk diz-se paladino do ambiente talvez porque vende
carros elétricos; teme o poder da inteligência artificial mas quer
colocar um chip nas nossas cabeças; quer tornar Marte habitável,
um local seguro para ser Noé, e gastar o equivalente ao PIB de meio
planeta sem ter provavelmente visitado Madagáscar, onde há uma
década poderia ter-se exilado e viver num Éden bíblico e não num
casulo de oxigénio reciclado num planeta hostil. Vai para além da
minha compreensão.
Se não estamos no mercado de bitcoins o melhor é ignorar os tuítes
de Musk? Há poucos dias, já depois de não ter resolvido o problema
da fome na Terra, Musk fez uma sondagem na rede social a perguntar
se devia ter de vender 10% das suas ações só para ter de pagar o tal
“imposto dos bilionários” que os democratas querem criar. Imposto
que está na agenda de Biden e visa ser usado para combater as
alterações climáticas — as tais que preocupam horrivelmente Musk.
Ouçamos o pobre homem da Tesla: “Não tenho salário nem retiro
bónus de lado algum. Apenas tenho ações. Se me quiserem cobrar
imposto vou ter de vender 10%.” As ações servem para se gabar de
ser o mais rico do planeta, mas já não existem para serem taxáveis.
Alguma coisa está a correr mal quando há um tipo com 300 mil
milhões de euros, um mundo com 700 milhões de pessoas que vão
dormir com fome todas as noites, e ele ainda se dá ao luxo de gozar
com a situação.
P.S. — Segundo o “Global Hunger Index”, reduzir de forma sustentada
e sustentável a fome no mundo até 2030 custa por volta de 330 mil
milhões de dólares. Exatamente um Elon Musk de novembro de 2021.
Sondagem: eu faço a troca. E você? b
lpnunesxxx@gmail.com
/ LUÍS
PEDRO
NUNES
vícios
“PESSOAS SEM VÍCIOS TÊM POUCAS VIRTUDES”

No Porto e junto ao mar, a

esplanada da Praia da Luz
tem mantas disponíveis para
os fins de dia mais frescos

Sol de inverno
Com mantas aconchegantes, elegantes aquecedores,
bebidas quentes, vinhos e cocktails para acompanhar
petiscos retemperadores, nestas esplanadas citadinas
o frio não faz parte da ementa
TEXTO ANA MARIA FONSECA BOA CAMA BOA MESA
E 75
S
e a pandemia trouxe algum benefício aos es-
paços de restauração nacionais foi a ideia —
há muito presente em quem viaja — de que
estar ao ar livre é para todo o ano. Ainda mais face
ao inverno “ameno” do nosso país quando com-
parado com o Norte da Europa. Esplanadas e espa-
ços exteriores ganharam renovado protagonismo e
continuam a merecê-lo, mesmo com chuva e frio.
Almoçar, jantar ou bebericar um cocktail du-
rante a tarde? Se a sala do Praia no Parque, em ple-
no Parque Eduardo VII, com uma apetecível larei-
ra, é um convite a desfrutar dos dias frios fora de
casa, a esplanada, um terraço rodeado de verde,
protegido do vento e aberto ao sol de inverno, não
se fica atrás. Aproveite os aquecedores elegantes e
as mantas quentinhas se for caso disso, e ponha-
-se à fresca no conforto dos sofás corridos ou das
cadeiras que adotam o design original das cadeiras
Gonçalo, da década de 50. Há uma secção de ali-
mentos crus, dos legumes ao sushi, passando pelo
carpaccio, e diversas opções mais compostas — e
quentes — para partilhar. Acompanhe com vinho
ou cocktails.
No interior do The Insólito a decoração extrava-
gante é um ponto a favor. Lá fora ganha a vista fa-
bulosa para o Castelo de São Jorge. No coração do
Bairro Alto e ao lado do miradouro de São Pedro
de Alcântara funciona no último andar de um pa-
lacete ao qual se acede por um dos elevadores mais
antigos ainda em funcionamento na capital. Prove
a “Tosta de mexilhão grelhado”, a “Lula gigante
com caldo de amêndoa” ou o “Rib eye grelhado”,
na companhia de um dos irreverentes cocktails a
aludir ao imaginário onírico de “Alice no País das
Maravilhas”.
Se as águas tranquilas do Tejo o inspiram parti-
cularmente, suba ao SUD Lisboa Terrazza, aprecie
a vista incrível sobre o rio e a Ponte 25 de Abril que
entra pelas janelas enquanto desfruta do conceito
de partilha transversal às ementas preparadas para
os vários momentos do dia. Divide-se em vários es-
paços, resguardados do vento, frio e chuva e par-
ticularmente apelativos ao pôr do sol. A piscina é
que terá de ficar para dias mais amenos.
Também da paisagem sobre o Tejo se alimenta
o horizonte do Ferroviário. Com diversas formas de
aquecer as temperaturas baixas, dos aquecedores
aos almoços bem compostos, da dança à música Apetece-lhe algo completamente diferente? e da chuva, abertos a almoços, snacks e bebidas du-
ao vivo, no espaço cool e descontraído do Ferrovi- Troque a vista de rio pela do oceano. Coberto e res- rante a tarde e jantar. Ao fim de semana domina o
ário pode sempre apostar num cocktail, como o “1ª guardado da brisa marítima, entre o mar e a avenida brunch, que à semelhança da restante carta do KUG
classe”, o “miss Xabregas” e o “cabaret da roxa”. Marginal, em São João do Estoril, o Liquid Lounge — Kitchen Urban Garden, tem assinatura do chef
No exterior do renascido Café In, a sala princi- Bar aproveita a localização única, no alto da falésia, Rui Paula. Também no centro, o recente Álibi cru-
pal da esplanada tem no centro o bar de cocktails, com uma vista de 360 graus, e promete surpreen- za a esplanada e o jardim vertical com uma ampla
e uma cabina do DJ. Além do menu executivo de der com o DroneBoatService, um serviço de entrega panorâmica sobre a cidade. A carta promove a par-
almoço há snacks durante toda a tarde e uma carta de bebidas através de drone, aos barcos fundeados tilha e o convívio em propostas como a “Tempura
de bebidas com dezenas de referências entre cham- ao largo. Em terra ou no mar, o mote é aproveitar o de polvo” o “Creme de espargos brancos com azei-
panhes, vinhos e cocktails de autor, que pode bebe- momento e, independentemente de fazer chuva ou te de trufas e amendoins”, o “Arroz do mar” ou a
ricar no lounge com camas balinesas. Deixe-se fi- sol, deixar-se levar pelo embalo do mar e por bebi- “Vazia, black angus” ou “Tomawhak maturados”.
car até à hora do jantar, quando entram em cena o das sugestivas como “lucky lyu kick”, “apple drive Novidade para a temporada de outono/inver-
marisco fresco e os pratos da cozinha portuguesa. me nuts”, “sailor punch” ou o “tales of Thailand”, no é a decoração do Tenra by Digby, inserido no
Entre o rio e o mar, em Oeiras, suba ao último vencedor da 1ª competição da cocktail week. Além do Torel Avantgarde e uma varanda sobre o Douro,
piso do Templo dos Poetas e delicie-se com a vista bar há um bistro com propostas como focaccia, bur- Porto e Gaia. Com uma aposta nas carnes de pro-
abrangente sobre o Tejo, o Atlântico e o Cabo Es- rata trufada e tagliere italiano e uma pequena seleção dutores nacionais, pode contar com almoço exe-
pichel a partir do enorme terraço do Verso Rooftop de comida caseira de fusão vietnamita e saudável. cutivo, jantares brindados pelas luzes da cidade
Lounge. Cocktails, gins, vinho, cerveja ou sumos refletidas no rio e brunch ao fim de semana. Ape-
naturais alinham-se com generosas tostas, wraps OÁSIS NO PORTO tecível seja qual for a estação, a Praia da Luz, mes-
e saladas. Atente nos hambúrgueres e nos risottos. Um enorme jardim em plena cidade, com dois es- mo em frente ao mar, tem mantinhas disponíveis
Ao fim de semana há brunch, mediante reserva. paços amplos, confortáveis e resguardados do vento para as aragens mais atrevidas. Se estiver sol, as

E 76

espreguiçadeiras, sofás e ambiente em tons claros
são perfeitos para esquecer que é inverno. Caso
chova, resguarde-se no piso térreo ou no cimei-
ro, brindados pelo mesmo enquadramento, onde
além da carta de Luís Américo cheia de propostas
aconchegantes tem outra esplanada debruçada so-
bre o Atlântico.
DE OLHOS POSTOS NA INVICTA
Passe a ponte para encontrar na margem sul a
melhor vista sobre a Invicta. O edifício envidra-
çado da Esplanada do Teleférico, colada à Ponte
D. Luís, deixa ver tudo, do rio à cidade, sem que
frio ou chuva incomodem. Tanto se presta a um
café como a petiscos servidos ao longo do dia (há
tábuas de queijos e enchidos, saladas, hambúr-
gueres e sandes) ou a uma bebida para aquecer e
descontrair.
Descendo até ao Cais de Gaia encontra a Eno-
teca 17.56, espaço de restauração da Real Compa-
nhia Velha. A amplitude do interior estende-se ao
Do Liquid Lounge Bar, no Estoril, no alto
da falésia e com uma vista de 360 graus
(com um serviço de entrega de bebidas
através de drone, aos barcos fundeados
ao largo) ao Praia no Parque, em Lisboa,
não faltam propostas citadinas para os dias
frios. O Digby, no hotel Torel Avantgarde
da Invicta, conta com espaços renovados
LISBOA
Praia no Parque
Alameda Cardeal Cerejeira, Lisboa
Tel. 968 842 888
The Insólito
Rua de São Pedro de Alcântara, 83, Lisboa
Tel. 213 461 381
SUD Lisboa Terrazza
Avenida de Brasília, Pavilhão Poente, Lisboa
Tel. 211 592 700
Ferroviário
Rua de Santa Apolónia, Lisboa
Tel. 217 651 869
Café In
Avenida Brasília, Pavilhão Nascente, 311, Lisboa
Tel. 213 626 249
Verso Rooftop Lounge
Templo da Poesia, Parque dos Poetas,
Rua José de Azambuja Proença, Oeiras
Tel. 968 774 652
Liquid Lounge Bar
Avenida Marginal, 5579, São João do Estoril
Tel. 914 097 418
PORTO
KUG — Kitchen Urban Garden
Rua de Dom Manuel II, 178, Porto
Tel. 226 000 744
enorme terraço panorâmico, elegante e confortá- Álibi
vel, com vista para o rio e para a ribeira do Porto. A Rua dos Caldeireiros 135, Porto
oferta gastronómica é eclética, viajando das carnes Tel. 917 188 402
aos peixes e mariscos; da comida asiática com assi- Tenra by Digby
natura do grupo Romando às pizzas gourmet. Pode Rua da Restauração 336, Porto
ainda fazer uma incursão pelos queijos, nacionais Tel. 222 449 615
e internacionais, a cargo da Fromagerie Portugue-
sa. No final, aprecie um charuto no Cigar Club, em
Praia da Luz
Avenida Brasil, Porto
harmonia com um vinho do Porto. Tel. 226 173 234
Nesta margem, as esplanadas do WOW — World
of Wine são perfeitas para se aconchegar ao sol Esplanada do Teleférico
de inverno. Caso os pingos de chuva comecem a Rua Rocha Leão, Vila Nova de Gaia
Tel. 220 996 290
cair, abrigue-se dentro de portas, em espaços en-
vidraçados que mantêm para deleite dos sentidos Enoteca 17.56
a panorâmica ímpar da cidade que daqui se avista. Rua de Serpa Pinto 44B, Vila Nova de Gaia
Brunch, no VP, com lareiras no exterior; propos- Tel. 222 448 500
tas vegetarianas no Root&Vine e peixe no Golden WOW — World of Wine
Catch, ambos com aconchegantes mantas na espla- Rua do Choupelo, 39, Vila Nova de Gaia.
nada, são algumas opções possíveis neste mundo Tel. 220 121 200
de vinhos que é também um universo de propostas Saiba mais em
gastronómicas. b www.boacamaboamesa.expresso.pt
E 77

Batata-doce gratinada
Tempo de preparação 1 hora | Tempo de confeção 1h30
INGREDIENTES
8 batatas-doces / 1 l de natas / 600 g de parmesão ralado / 6
dentes de alho / 1 raminho de tomilho / Sal q.b. / Pimenta q.b.
Descascar e laminar bem finas as batatas-doces.
Ferver as natas com os dentes de alho e o ramo de
tomilho ripado. Depois de bem fervidas, temperar
com sal e pimenta e passar num coador.
Colocar as natas e dispor as batatas em camadas e
temperar com sal e pimenta. Voltar a pôr natas e
R ECE I TA
POR JOÃO RODRIGUES
(PROJECTO MATÉRIA)
PRODUTOS
& PRODUTORES
Quinta Leonor
Os produtos que saem da terra da
Quinta Leonor, na Madeira, não
são vendidos ao público, mas sim
entregues à Escola do 1º Ciclo do
Jardim da Serra, à Conferência de
São Vicente de Paulo e a outras
instituições de solidariedade social
do concelho e de fora dele. Porque,
mais do que um produtor, Manuel
Neto é uma espécie de guardião ou
conservador de alguns produtos que
outrora se encontravam abundan-
temente nas hortas da ilha mas que
cada vez mais estão a ser votados ao
abandono. E, por isso, a quinta não
tem um propósito comercial. Ainda
assim, é possível ao cidadão comum
provar algumas destas relíquias.
Quando entramos nos portões deste
terreno, atualmente propriedade do
Governo Regional, este ex-profes-
sor de Filosofia, primeiro presidente
da Junta de Freguesia local, está de-
TIAGO MIRANDA
bruçado sobre alguns inhames que
tirou momentos antes da terra. Ma-
nuel mostra-nos cinco variedades
de inhames. Ali faz-se, também, uma
inventariação de árvores de fruto
regionais — macieiras (cerca de 30
variedades), pereiras e cerejeiras
—, bem como produção de batata,
batata-doce, cereais e leguminosas.
O seu filho, Marco, gere a pequena
quinta biológica familiar seguindo os
princípios da agricultura sincrónica,
e aqui já é possível adquirir os produ-
tos da quinta.
um pouco de parmesão ralado. Repetir o processo
até não haver mais batatas e ir sempre calcando PROJECTO MATÉRIA
bem para que fique tudo compactado. É um projeto sem fins lucrativos,
Colocar papel de prata a cobrir e levar ao forno a desenvolvido pelo chefe João
180 graus Celsius durante 1h30. Rodrigues, que pretende promover
os produtores nacionais com boas
Retirar do forno 15 minutos antes de estar pronto,
práticas agrícolas e produção animal
tirar a prata e colocar parmesão por cima. Levar em respeito pela natureza e meio
de novo ao forno os 15 minutos que faltam e ambiente, enquanto elementos
deixar gratinar bem o queijo. fundamentais da cultura portuguesa.
Servir de imediato. b Ler mais em projectomateria.pt
E 78

Sabor tecido com rigor
A Baixa alfacinha tem mais vida em novas moradas.
O Terroir oferece a emoção de uma cozinha plena
A
s paralelas que desenham com
retidão a planície central da
capital, estendendo-a até ao
grande terreiro sobre o rio, andavam
adormecidas. Topónimos de “Ouro”
e “Prata” intercalados com profissões
antigas pronunciam artérias de vida
que o surto e o susto afugentaram.
Correeiros, douradores, sapateiros e
fanqueiros são ofícios do passado, dos
quais apenas resta um ou outro ves-
tígio. O pulsar de agora é turístico e
o comércio indiferenciado. Neste re-
gresso às tábuas do palco pombalino
surgiram moradas novas a animarem
zonas esmorecidas de comércio diur-
no. A Rua dos Fanqueiros já teve portas
e andares a transbordarem de tecidos,
malhas e atoalhados. As poucas que
ainda resistem estão quase dissimu-
ladas numa manta de retalhos comer-
cial. Em tempos de breu foi chegando
um pouco mais de luz com o restau-
rante indiano Oven. E o vizinho Ter-
roir, aberto há cerca de um ano, andou
a apalpar terreno, mas fixou agora os
pés na terra com nova sala, nova carta
e um novo chefe de cozinha.
TERROIR
Rua dos Fanqueiros, 186 — Lisboa
Tel. 218 873 823 ou 926 312 647
Serve apenas jantares
Encerra ao domingo e à segunda-feira
R ESTAU RAN T ES
POR FORTUNATO DA CÂMARA
TIAGO MIRANDA
No “Couvert” (€4,5/pax), duas
fatias de pão de cerveja com mantei-
ga noisette e um fio de mel vertido no
momento. O sabor acre do miolo hú-
mido do pão e as suaves notas ave-
lanadas da manteiga formaram um
contraste simples e feliz. Antes veio o
‘couvert do chefe’, com três acepipes
graciosos: tira de brioche e tártaro de
camarão; mexilhão envolto em pi-
cle de cenoura fumada, com o bival-
ve quase oculto sob a força gustativa
do fermentado; e por fim uma tarte
estaladiça com um creme de porco
e chalota confitada em boa parceria.
As entradas foram o belíssimo “Cho-
co, feijão branco e chocolate” (€12),
com um sedoso puré da leguminosa e
chocolate branco, discreto, mas a per-
fumar o prato, fatias finas de choco e
um poderoso e impressivo molho de
choco assado. O “Grão-de-bico, caril
e groselhas” (€9) era uma panqueca
de pasta de grão, a lembrar húmus,
pontilhada de maionese de caril e no
topo a acidez das bagas vermelhas em
picle. Contraditório perfeito entre to-
dos os elementos. No “Bife tártaro e
ostra” (€14), cubinhos de novilho bem
temperados envoltos em folhas vege-
tais, na base um molho branco com a
frescura das ostras, e à parte duas uni-
dades de bom calibre, com um creme
sobre os bivalves, brevemente gratina-
do a maçarico, mantendo-os crus e a
reterem todo o mar na alma.
E 79
Nos pratos de peixe brilharam o
“Robalo, batata fumada e algas” (€25),
três pequenas tranches de pescado de
alto mar, suculento e valorizado com
um clássico molho beurre blanc (tão
em voga) e óleo de algas, com a parce-
ria de puré de abóbora assada, de no-
tas anisadas e folhos de alho-francês. O
“Peixe da lota, couve lombarda e alho
assado” (€22) era uma asa de raia im-
pecavelmente arranjada, lascas altas
e húmidas, com declinações de cou-
ve: folhas verdes a envolverem folhas
de couve branca assadas, um aveluda-
do puré de couve a ligar tudo e o to-
que final de um molho de alho assado.
O “Novilho, curgete e tomate” (€29)
apresentou dois nacos rosados da vazia,
com um molho escuro da carne (demi
glace) de grande categoria, curgete e
tomate em puré e em lamelas, belas e
entrelaçadas. A “Bochecha, gnocchi
de batata-doce e alface cogolho” (€24)
trazia um pó verde vivo a salpicar a
monotonia cromática da carne, que se
delia em tenrura, sabor profundo nas
lascas e molho reluzente do estufado e
o contraste do coração crocante da al-
face. Ao lado uma tacinha com gnoc-
chi impecáveis (tostadinhos), salteados
com cogumelos shimeji.
A carta de vinhos é o que é o vinho
na restauração pós-covid. O seguro de
vida para faturar mais (demasiado...)
sobre o que a pandemia levou. Serviço
bom, seguro e atento, sem vacilar com
a sala cheia, e ritmo frenético da cozi-
nha, a servir rápido para a complexi-
dade da carta. Duas sobremesas deli-
ciosas e tecnicamente irrepreensíveis,
a valeram por cartas inteiras noutros
lugares: o “Abacaxi, arroz e especia-
rias” (€7) trazia o fruto numa flor de
‘pétalas’ tostadas e uma espuma de
arroz ao redor que se opava ao ser un-
gida pela calda morna de especiarias,
de notas picantes e cítricas a gengi-
bre. O “Chocolate, café e rum” (€9)
era um bolo espumoso com creme de
limão no topo e um elegante sabayon
aromático com café e rum.
Beleza sensível nos pratos que pa-
recem pequenos quadros com vida
e muito sabor. Tiago Rosa tece com
grande rigor uma carta de nível eleva-
do, mostrando que é um jovem chefe
de futuro muito promissor que faz en-
cantar este Terroir. b
Desde 1976, a crítica gastronómica
do Expresso é feita a partir de visitas
anónimas, sendo pagas pelo jornal
todas as refeições e deslocações
ACEPIPE
O estado
do gosto
e o futuro
Entrou na agenda de alguns
países europeus em meados
dos anos 70, em França,
deslocou-se para o norte
da Europa e chegou à Ásia,
com enfoque no Japão. A
“Educação do Gosto” é um
programa civilizacional que a
Europa ainda não olhou com
a devida importância. Dar às
crianças a oportunidade de
perceberem os alimentos
que as rodeiam, de onde vi-
eram, a importância que têm
em cada cultura e sobretudo
como são diferentes entre
si e o quanto podem ser
saborosos quando ‘compre-
endidos’ (saber cozinhá-los,
explorar variedades do mes-
mo alimento, a época certa,
etc.). A abordagem inicial dos
franceses incidia entre ‘boas’
e ‘más’ práticas alimentares,
definia o gosto pelas frontei-
ras e identidade de cada país,
apelando ao maior consu-
mo de frutas e legumes. A
evolução de outros estudos
franceses mudou o foco.
A criança deve ter o poder
de educar o seu gosto, ao
aprender sobre diversidade
e tolerância. Na Dinamarca
surgiu em 2015 um programa
de educação alimentar (dos
6 aos 15 anos) que inclui visi-
tas a quintas e a preparação
de receitas simples, mas com
o toque pessoal de cada um.
Hoje vive-se em perma-
nente dieta por iliteracia
alimentar. Através do gosto,
cruza-se geografia e história
e descobre-se o outro pela
cultura alimentar. Quiçá boa
parte dos problemas futuros
(gastos de saúde e clima) e
dos conflitos atuais fossem
apaziguados se a “Educação
do Gosto” já fosse uma ques-
tão europeia dos Estados.

Para o norte e a trepar os montes
A reboque do clima, enquanto for possível
E
nquanto escrevo este texto está ainda a
decorrer a Cimeira de Glasgow sobre o
clima e as desgraças que se avizinham
se não ganharmos juízo. Este tema é um dos
assuntos recorrentes das notícias e espera-
-se que, de tanto ouvirmos falar nele, façamos
também (pelo menos) a nossa parte de reciclar,
reduzir e reutilizar. O clima tem mudado de-
masiado depressa e os vinhos e as vinhas tam-
bém se ressentem. Repare-se: nos anos 80, era
um dado adquirido que a vinha era uma cultu-
ra que, muito dificilmente, poderia passar a la-
titude da Borgonha. É verdade que a região de
Champagne fica um pouco mais a norte, mas
a maturação das uvas também não era um as-
sunto preocupante, uma vez que se vindimam
ali uvas com 10° de álcool provável. Eis senão
quando, já nos anos 90, surgem as primeiras
notícias de vinhos brancos de Chardonnay...
na Bélgica. A surpresa foi tão grande que até
Jancis Robinson confessou que, por o ter pro-
vado às cegas, pensou tratar-se de um bran-
co da Borgonha. Também provei este branco e
(OS PREÇOS, MERAMENTE INDICATIVOS,
FORAM FORNECIDOS PELOS PRODUTORES)
Quinta do Cume
Grande Reserva
tinto 2018
Região: Douro
Produtor: Quinta do Cume
Castas: muitas castas
misturadas em vinhas velhas
Enologia: Jean-Hugues Gros
PVP: €44
Após a fermentação em inox, o
vinho estagiou 18 meses em
barricas novas de carvalho.
Produziram-se cerca de 5200
garrafas e 300 magnuns.
Dica: Muito boa finura de aroma
e sabor, um tinto elegante,
distinto e cheio de classe.
VI N H OS
POR JOÃO PAULO MARTINS
dou inteira razão à autora inglesa. Uma gran-
de surpresa. Mas a coisa não ficou por aqui.
Em finais de 90 e começos deste século veio
a notícia bombástica: o sudoeste da Inglaterra
estava a produzir espumante e, dizia-se, com
classe suficiente para se bater com os france-
ses. E é verdade, a ver pelos que já provei. Esta-
mos assim a caminhar cada vez mais para nor-
te, a uma velocidade idêntica à que, no sul, faz
avançar o deserto, o clima quente que obriga
a repensar a vinha. Este assunto ‘sulista’ inte-
ressa-nos particularmente porque nos vai ba-
ter à porta mais dia menos dia e temos de ter
resposta. O que podemos então fazer? Várias
coisas: na vinha, temos de escolher porta-en-
xertos resistentes à seca e castas que também
elas lidem bem com a canícula; temos de re-
aprender a condução e a gestão da canópia —
aportuguesamento de canopy, que se refere à
vegetação/cobertura da cepa —, uma vez que
mais calor implica uma maior proteção dos
cachos. O calor vai também obrigar a trepar
os montes, a plantar vinha a maior altitude.
Gloria Reynolds tinto 2011
Região: Reg. Alentejano
Produtor: Reynolds Wine Growers
Casta: Alicante Bouschet
Enologia: Nelson Martins
PVP: €52,90
O vinho estagiou 24 meses em
carvalho francês. Começa a ser raro um
produtor colocar o vinho à venda após
tantos anos de estágio. 5000 garrafas.
Dica: A casta é hoje um ex-líbris do
Alentejo e cada vez há mais vinhos
varietais feitos com ela. Cor incrível e
grande vigor para um vinho com 10
anos. Taninos firmes e grande estrutura
asseguram-lhe mais vida em cave.
Grande surpresa.
E 80
GETTY IMAGES
Quando é que antigamente se achava possível
falar de vinhas a 1000 metros? Sempre houve
casos excecionais, como as vinhas de Salta, na
Argentina, que chegam aos 3000 metros, mas,
aqui na Europa, e em Portugal, nunca foi as-
sunto. No entanto, é para aí que caminhamos,
sempre à procura de melhores condições para
que a vinha cresça harmoniosamente. Mas a
subida da vinha em altitude tem de obrigar
também quem de direito a atualizar os esta-
tutos das regiões, que permitam, por exem-
plo, que as vinhas acima dos 700 metros te-
nham direito a denominação de origem e não
apenas a serem comercializadas como vinhos
regionais. É que, a ver pela velocidade a que o
clima muda, daqui a nada essas zonas acima
dos 700 metros vão valorizar-se tremenda-
mente. Não podemos esquecer que a vinha não
funciona em modo rápido, planta hoje e colhe
amanhã; isso são as alfaces e os rabanetes. O
crescimento e maturação de uma vinha exige
tempo e decisões acertadas, mas é bom que as
instituições ajudem. b
Já Te Disse branco 2020
Região: Reg. Alentejano
Produtor: BMCC
Casta: Viognier
Enologia: Joachim Roque
PVP: €25
A casta é francesa e chegou a estar
quase em extinção, mas hoje está
expandida por todo o mundo e
adaptou-se bem ao Alentejo.
Precisa de boa ‘mão’ para não gerar
vinhos pesados.
Dica: Bom trabalho de vinha e adega
geraram este branco cheio, com
vigor, mas com acidez notável que
lhe mantém a frescura. É um projeto
novo na região.
 as nossas recomendações Saiba mais sobre estas e outras sugestões em
boacamaboamesa.expresso.pt

setúbal
490 Taberna STB
Avenida Luísa Todi, 490, Setúbal.
Tel. 265 109 960
Vieiras, ostras do Sado, tártaro de
atum bluephin, arroz de lingueirão,
polvo e bacalhau assados e tam-
bém carnes maturadas são apenas
algumas das diversas opções, além
de três dezenas de propostas de
petiscos e dos pratos principais,
sendo a ementa sazonal.
Preço médio: €20.
Carvão Ryõri
Praça Marquês de Pombal, 2 A,
Setúbal. Tel. 265 522 272
Bao com tártaro de atum bluephin,
ostras do Sado, carabineiros, gam-
ba violeta, bruxa-do-mar e ouriço-
-do-mar da Arrábida brilham na
ementa. A carta inclui ainda carne
mertolenga maturada e berbigão
mesclado. Preço médio: €30.
Ostradomus
Avenida Luísa Todi, 414, Setúbal.
Tel. 265 220 996
O Zagaia
Rua Dr. Peixoto Correia, 33,
Sesimbra. Tel. 212 233 117
Provocador nas criações, o
restaurante reflete esta nova
abordagem em propostas como
croquetes de choco e maionese
de alho negro, saladinha de polvo e
feijão branco ou lingueirão e molho
holandês. Nos principais, o arroz de
carabineiro e algas. Termine com
caramelo salgado e amendoim.
Preço médio: €25.
Dona Isilda
Rua da Serrinha, Palmela.
Tel. 212 333 255
Hotel Casa Palmela O buffet é pantagruélico, com uma
Quinta do Esteval, EN 10, km 33,5, Setúbal. Tel. 265 249 650 mesa de enchidos e outra de quei-
Recantos de silêncio e panorâmicas entre a vegetação da serra da Arrábida são locais de piquenique para jos nacionais DOP, com mais de
os hóspedes. Há trilhos para experimentar a pé, de bicicleta ou a cavalo. Fazem-se massagens no meio da uma vintena de opções, a que se
Natureza. Sofás, no exterior, convidam a esperar o pôr do sol junto ao pit fire. A história da quinta remonta seguem uma área de pratos frios,
ao século XVII, e há azulejos e mobiliário antigo invulgar para admirar. No restaurante Zimbral serve-se outra de saladas e o buffet de pra-
cozinha de inspiração nacional e internacional. A partir de €170. tos quentes a partir do receituário
tradicional. Preço médio: €20.

Alma Nómada Cais da Estação Casa Mateus A Escola

As ostras do Sado são “rainhas”
nesta casa. Surgem declinadas das
mais variadas formas. Mas a oferta
contempla plumas de porco preto
alentejano, peixe gratinado com
gambas e espinafres ou moqueca
de camarão. Preço médio: €20.
Food Experience
Monte Branco, Porto Covo.
Tel. 965 754 882
A cavala, a ostra, o arroz de
carabineiro, o bacalhau a baixa
temperatura e o creme de carda-
momo com baunilha de São Tomé
e sorbet de pera fumada fazem
sonhar. Preço médio: €35.
Avenida General Humberto
Delgado, 16, Sines.
Tel. 269 636 271
A ementa dá ênfase aos pratos e
petiscos feitos a partir do peixe e
marisco, sem dispensar diversas
carnes. Incontornável é o “prato
da casa”: arroz de lingueirão com
choco frito. Preço médio: €25.
Largo Anselmo Braamcamp, 4,
Sesimbra. Tel. 963 650 939
Os pratos mais emblemáticos
de Sesimbra são o caril verde de
camarão tigre, o mero, berbigão e
batata-doce. Num espírito tradi-
cional, mantém-se a caldeirada à
pescador e nos pratos de carne o
rabo de boi. Preço médio: €30.
EN 253, Cachopos.
Tel. 265 612 816
Destaque para as empadas, como
a de coelho bravo com arroz de pi-
nhão, e para o arroz de choco com
camarão, massa e cherne; perdiz
na púcara e espetada mista de
javali e veado são outros exemplos.
Preço médio: €30.

CELEBRAR SÃO MARTINHO O Miguel

ENTRE AZEITÃO E PALMELA
Com estreia este sábado na
SIC Notícias, e repetições ao
longo da semana também na
SIC Mulher, na SIC Radical e na
SIC Internacional, o programa
parte à descoberta da penín-
sula de Setúbal para provar o
vinho e celebrar o São Martinho
e o Dia Mundial do Enoturismo.
Entre Azeitão e Palmela, há
história e tradições, mas tam-
bém gastronomia influenciada
pelo mar e pela serra. Além dos
queijos e tortas, Azeitão é tam-
bém a casa de produtores do
Moscatel de Setúbal. Conheça
Avenida José Mourinho,
16, Setúbal.
Tel. 265 573 332
A esplanada enquadra na
perfeição a oferta gastronómi-
ca do restaurante, que aposta num
ambiente náutico. Ganhou fama o
choco frito inteiro e a qualidade dos
peixes frescos e mariscos. Depois
da saladinha de ovas, invista no
alguns dos tesouros naturais da pregado com arroz de lingueirão,
serra da Arrábida e aproveite no arroz de marisco ou na massinha
para dormir junto às vinhas e de sapateira desfiada. Para os
passear no Percurso Pedestre entusiastas, há cabeça de garoupa
Jardins de Vinhas, uma Peque- à lagareiro. Preço médio: €30.
na Rota com 11 quilómetros,
que pode ser iniciado em SELO DE QUALIDADE Em parceria com o Recheio, este
qualquer uma das cinco adegas símbolo é a garantia de que o restaurante em destaque utiliza
produtos das melhores origens e criteriosamente selecionados
que compõem o roteiro.

E 81

De cima para baixo: a peça
“Caruma”, de Eneida Tavares, o jarro
“Planified Glass”, de Jorge Carreira,
as jarras de porcelana de Paulo
Sellmayer e a “Dragon Marker”, de
Bruno MM, são exemplos de uma
nova geração de designers
portugueses que inova tendo em
conta o passado e o futuro
D ESI GN
POR GUTA MOURA GUEDES
Mesmo aqui ao pé
Em Marrocos há uma geração de ‘designers’
que precisa de indústria para expressar
a sua criatividade e competência
E
mbora por regra não me entusiasme
falar da existência de um design de
um país — português, marroquino,
inglês, norte-americano, por exemplo —
de onde possa emanar uma identidade
nacional concreta, recusar a existência
de linguagens e metodologias específi-
cas a cada contexto geográfico e cultural
seria, também, absurdo. Os valores lo-
cais, quando embebidos no processo cri-
ativo, permitem solidificar a construção
da imagem de um país, seja ele qual for.
E isso passa quer pela adopção de méto-
dos de produção tradicionais aplicados
às indústrias actuais, quer pela utilização
de matérias-primas locais e da sua apli-
cação na indústria existente, quer pela
leitura criativa de todo um património
histórico e cultural.
Fui recentemente a Casablanca. Mes-
mo aqui ao pé, pode-se dizer, apenas a 55
minutos de avião. A grande diferença é,
como é óbvio, a mudança de continen-
te. Passamos num ápice da Europa para
a África e esses 55 minutos não nos pre-
param para isso. Fui apresentar o design
português, e a indústria portuguesa que
lhe está associada, em Marrocos a con-
vite do AICEP e da Embaixada de Portu-
gal em Marrocos, num claro reconheci-
mento do valor desta disciplina para a
nossa imagem. Mas fui também conhe-
cer um pouco mais sobre este país fasci-
nante e a sua comunidade criativa, am-
bos aparentemente muito diferentes de
E 82
Portugal mas, se olharmos com atenção,
onde podemos encontrar muitas afini-
dades e pontes. Se na dinâmica da con-
temporaneidade as diferenças podem ser
maiores, muito se devendo ao facto de
em Portugal existir neste momento uma
indústria excelente em vários domínios,
mas nomeadamente no têxtil, no mobi-
liário, no vidro e na cerâmica, por exem-
plo, naquilo que remonta às tradições e
às competências artesanais, muito de co-
mum podemos encontrar. A vitalidade e
originalidade do artesanato dos dois pa-
íses é enorme e constitui um activo para
ambos — e os designers já o sabem.
Os designers portugueses, desde os
anos sessenta e conscientemente, traba-
lham sobre uma matéria que é um misto
entre passado e presente, e sobre ela e com
ela, definem os objectos do presente e do
futuro. Há uma força criativa que inova e A designer marroquina Kenza
que é aliada de uma indústria de enorme Echouafni, filha da mulher que iniciou
o ateliê Houria Tazi, que trabalha com
qualidade e capaz de responder a qualquer
bordadeiras, tem vindo a desenvolver
desafio. Foi o que fui mostrar em Casa-
um percurso de inovação no
blanca. E lá, em Marrocos, mesmo aqui ao artesanato marroquino mantendo as
pé, há uma geração de designers que preci- competências tradicionais.
sa de mais indústria para poder expressar a Sublinhando também o papel do
sua criatividade e competência mas que se design na sustentabilidade ambiental
debruça já sobre como inovar o artesanato. e social, trabalhando com migrantes.
Um desafio interessante para ambos A conhecer
os países onde o design pode ter um pa-
pel fundamental. b
Guta Moura Guedes escreve de acordo
com a antiga ortografia
 M O DA
POR GABRIELA PINHEIRO

Dicas & Regras

Bem-vindos ao gangue
A não adesão a esta tendência é
considerada crime aos olhos da lei do estilo

L
embram-se dos looks irrepreen-
síveis e dominantes dos gangs-
ters das décadas de 20 e 30 imor-
talizados nos filmes? Todos os deta-
lhes eram minuciosamente cuidados
e imperava a excelência dos cortes em
cada peça de roupa ou acessório. Ago-
ra imagine o mesmo lookbook adapta-
do a 2021. A verdade é que nem sequer
vai ter de recorrer à imaginação, basta
rever os desfiles que definiram as ten-
dências da estação. O mesmo rigor da
são mais estilizadas e, entre natureza
e tecnologia, os materiais são bastante
mais diversificados, o que permite ca-
sar na perfeição estilo e conforto, es-
sencial para enfrentar um dia árduo
de trabalho. Os botões são opcionais
e, na missão de marcar a cintura, po-
dem ser preteridos a favor de fivelas,
molas ou cintos. Perfeitamente inte-
grado neste gangue, o colete conti-
nua a dar nas vistas e, como as outras
peças da tendência, mantém entre os

FOTOGRAFIAS GETTY IMAGES

alta alfaiataria foi recuperado e, ago-
ra, os cortes clássicos a vincar as cin-
turas e a realçar os ombros deixam a
sua marca tanto em visuais masculi-
nos como femininos, com destaque
para blazers e vestidos traçados, asser-
toados ou cruzados. As soluções atuais
aliados roupa dentro do mesmo esti-
lo, mas também relações igualmente
boas com peças de streetwear ou mais
sofisticadas, como boyfriend jeans e
vestidos acetinados, no exemplo fe-
minino, ou calças desportivas em al-
godão, no caso dos homens. b

Shopping SOBRETUDO
EM LÃ COM
BLAZER
2 BOTÕES
ASSERTOADO
Luís Carvalho
COM
€550
APLICAÇÕES
Balmain
€4590

BLAZER
TRAÇADO
EM LÃ
Kingsman
€1095

BLAZER EM
PELE COM
BOTÕES
METÁLICOS BLAZER COLETE
MARCIANO ASSERTOADO ASSERTOADO
by Guess EM PATCHWORK MRZ
€400 Dolce & Gabbana €442
€3450

BLAZER BUSTIER
COM BOTÕES ASSERTOADO
DOURADOS EM LÃ
E BOLSOS Dolce &
Elisabetta Franchi Gabbana
€877 €1450

E 84
 Sérgio
Godinho

Nando Reis Capicua

Elisa
Lucinda

Simone
de Oliveira
António
Zambujo
Maria
do Rosário
Pedreira
Frederico
Lourenço
Mario
Vargas
Llosa
por videoconferência
 T ECN O LOGIA
POR HUGO SÉNECA

Tudo o que as
bactérias nos dão

A tecnologia desenvolvida por Ana

Paula Piedade e Catarina Pinho na
Universidade de Coimbra promete criar
um novo segmento nas tecnologias:
além de objetos que mudam ao longo
do tempo consoante as interações
a que são sujeitos — e por isso se
trata de impressão 4D e não 3D —,
os protótipos desenvolvidos entre a
histórica universidade e o Politécnico
de Leiria distinguem-se por recorrerem
a celulose produzida por bactérias. Não

O jogo dos 5s vai começar só regressam ao estado inicial depois

de cada alteração registada como os
objetos produzidos por este processo
são biodegradáveis. As investigadoras
Os novos trunfos da República dos Jogadores usaram duas estirpes de bactérias (se-
lecionadas após análise dos genomas)

A
Republic of Gamers (ROG) promete ajudar os afi-
cionados dos jogos a passar para o próximo nível
tecnológico com os telemóveis ROG Phone 5s e
ROG Phone 5s Pro. Ambos os modelos têm processadores
Snapdragon 886+5G, aptos a garantir as ligações às redes
móveis de quinta geração, funcionalidades acrescidas para
os videojogos, e memória RAM de 18 GigaBytes (GB). Além
do gestor de desempenho Armory Crate, a marca especi-
alizada em videojogos da Asus disponibiliza nestes dois
Phones 5s sistemas de arrefecimento GameCool 5 com o
AeroActive Cooler 5, que prometem descer a temperatura
que se mantêm confidenciais devido a
do processador em 10 graus. Ainda nas características co- questões de proteção industrial, e que
muns aos dois dispositivos, destaque para o ecrã AMOLED se distinguem por produzirem celulose
de 17,22 centímetros (6,78 polegadas) com taxas de atuali- a partir de detritos alimentares. Os
zação de 144 Hertz (H), capacidade de resposta de 1 milis- objetos produzidos pela impressão 4D
segundo, e ainda uma taxa de deteção de toque de 360 H. poderão estar devidamente prepara-
O ecrã está protegido por vidro Gorilla Glass Victus. Com dos para reagir a variações de tem-
peratura, luz ou grau de acidez, entre
baterias que superam a média dos telemóveis que existem
outros fatores. Algo que poderá ser útil
no mercado, disponibilizam 6000 miliamperes hora. A para produzir peças de roupa que se
versão Pro distingue-se pela inclusão de comandos Air- adaptam à transpiração, objetos que
Trigger 5, similares aos dos comandos de consola. Preços: reagem à força mecânica, ou dispositi-
a partir de €999. b vos médicos, entre outras aplicações.

BOXES AO RUBRO CRIPTOPORTO ADEUS, FACEBOOK! REDES WI-FI... ELÉTRICAS

A Google garantiu novo aliado para a disputa
do mercado de TV em Portugal: a NOS
acaba de anunciar o lançamento de um
dispositivo que assegura a emissão de TV
com sistema operativo Android TV e
capacidade para reproduzir vídeos de
ultra-alta resolução (4K). A box Nvidia Shield
TV 4K disponibiliza mais de 5000 apps de
entretenimento e distingue-se por facilitar a
integração com dispositivos Android. Para
quem já é cliente da NOS, a box tem um
custo mensal de €4,99. Além da NOS,
também a Altice disponibiliza boxes Android.
A Binance e o Futebol Clube do Porto
assinaram um acordo para o lançamento dos
Porto Fan Tokens. Estes tokens (ou
representações virtuais) vão poder ser
usados pelos adeptos do clube da Invicta
para descarregarem conteúdos cifrados em
NFT (representações virtuais não fungíveis,
que não é possível copiar), desbloquearem
recompensas ou participarem em
sondagens promovidas pelo clube.
No futuro, prevê-se que os Fan Tokens
possam ser usados para compras
ou até em cartões bancários.
Dados apurados pela Marktest revelam que
19,6% dos portugueses deixaram de usar
redes sociais nos tempos mais recentes.
Segundo o estudo “Os Portugueses e as
Redes Sociais”, é o Facebook que mais se
ressente desta tendência, com 26% das
respostas que confirmam o abandono. O top
5 do abandono conta ainda com Snapchat
(25,2%), Twitter (17,7%), LinkedIn (15,1%) e
Pinterest (14,2%). A falta de interesse
(36,8%) foi a justificação mais invocada
pelos inquiridos pela Marketest. O estudo
teve por base 800 entrevistas.
A Devolo juntou a tecnologia Powerline, que
estabelece comunicações através da rede
elétrica, à tecnologia de redes sem fios
Wi-Fi e acabou a anunciar um extensor de
redes domésticas com a Magic 2 WiFi 6. O
novo dispositivo garante 1800 Megabits por
segundo (Mbps) no Wi-Fi, mas está apto a
alcançar 2400 Mbps no Powerline. Além de
estabelecer conexões nas frequências mais
adequadas a cada momento, os dispositivos
da Devolo garantem a mobilidade das
conexões. Preço: a partir de €239,90 para
um kit de dois extensores.

E 86
 SAIBA
MAIS

O FUTURO
DA MOBILIDADE
É ELÉTRICO
O Expresso e a EDP apresentam a Carta Elétrica, um projeto
que vai acelerar a transição para uma nova mobilidade.
Ao longo dos próximos meses, reunimos especialistas,
esclarecemos mitos, debatemos as principais tendências
e apresentamos as melhores soluções para uma mobilidade
mais elétrica e mais sustentável.

HÁ UM NOVO CÓDIGO NA ESTRADA.

PARCEIRO
TÉCNICO
 DIÁRIO DE UM
PSIQUIATRA
POR JOSÉ GAMEIRO

As fotografias
O momento ficou registado a preto e branco,
VINHO VERDE descolorando o raminho de flores. E foi assim
NA COREIA DO SUL que um novo capítulo da sua vida começou

P
Com exportações consolidadas para 35
Seja responsável. Beba com moderação.

países nos cinco continentes – e já com uma assadas algumas semanas, resolveu voltar aos álbuns. Algumas histórias de
forte presença no Japão –, a VERCOOPE amores pouco sentidos, unilaterais, apareciam nalgumas fotografias soltas,
conquistou um novo mercado asiático. A sem importância de relevo, a não ser uma banhada de autoestima. Havia
parceria com um importador sul-coreano um pelo qual sentia uma enorme curiosidade. Não era de facto um álbum, mas
arrancou em outubro e o vinho verde Pavão umas folhas retiradas dele. Guardara-as há muitos anos e tinha-as passado à
está a ser distribuído através dos canais on clandestinidade, para que essa parte da vida nunca pudesse ser branqueada por si,
tradee e off trade
e em todo o território, sendo nem por outros. Podia simplesmente tê-las destruído, mas nunca quisera fazê-lo,
Seul o principal centro de distribuição e porque sabia que um dia se arrependeria.
consumo. " Abriu finalmente as folhas! As fotografias mostravam uma jovem, mas uma
vercoope.pt mulher para a época, embora tivesse cara e corpo de menina. Tinha na altura
vinte e poucos anos. Lá estava de saia de peito, com soquinhas, calças de ganga e
t-shirt, calções, minissaia, biquíni, tudo a que tinha direito naquela idade. Tudo,
PREMIAR A menos direito a um grande amor que se apossara dela. Uma paixão arrebatadora,
prazenteira, louca, que a levara a fazer na vida tudo o que antes nem depois fizera.
ARQUITETURA Era um amor proibido, se é que os pode haver. Na verdade, nunca se pode proibir
O arquiteto Paulo Sérgio Brito de amar, porque o amor toma conta de nós e ninguém pode impedir. Podemos é
Costa, do gabinete Risco Singular, contrariá-lo, amarfanhá-lo, não o querer, ou não o poder demonstrar.
com o seu projeto residencial A mãe dissera-lhe muitas vezes que no amor há um que ama e outro que se
Santos House, reuniu o consenso deixa amar e ela sentia que era um pouco o que se estava a passar consigo. Por
unânime do júri do e tornou-se o isso era um amor sofrido! Não é que não fosse totalmente correspondido. Ela
quinto vencedor da 5.ª edição do achava que era, apesar de tudo, mas de uma forma muito particular dadas as
Margres Architecture Award. Pela circunstâncias que o rodeavam. Não era presente, como ela tanto desejava, nem
qualidade dos projetos a concurso lhe abria as portas para que algum dia o fosse, separava-os uma geração, formas
foram ainda atribuídas duas de estar diferentes, um divórcio e filhos. Porém, as fotografias mostram-na feliz,
menções honrosas: ao projeto porque para ela todos os pedacinhos que pudesse desfrutar desse amor eram
“Housing Building”, desenhado muito importantes. Era a sua alma gémea, mas fugidia...
pelo ateliê RVDM Arquitetos, Aqui o via na fotografia a gravar “Amo-te”, numa árvore junto ao rio, num
e ao “Penrose Dock”, de Frank passeio que dera com ele e outra amiga rumo ao Alentejo. Se escrevia numa árvore
O’Mahony, da Wilson Architecture. era para que esse amor prevalecesse no tempo. Noutra estavam os dois a entrar
margres.com
no Mosteiro de Alcobaça, mas, engraçado, Maria caminhava agora atrás dele,
parecendo manter a distância com que a vida a separava dele, muitas vezes. Mas
surge então uma fotografia que salva novamente a situação. Estava a passear com
a sua cabeça no seu ombro e ele num gesto ternurento a abraçá-la. Mais à frente
via-se sentada no meio das suas pernas. Afinal, ligava-os uma intimidade muito
grande. Aquilo é que era um amor! Talvez, porque fosse difícil, ou talvez não...
PLANTAR Por alguma razão especial, ela nunca se desfizera dessas fotografias, mesmo
PARA AJUDAR mudando de casa tantas vezes. Ela sentia e pressentia que um amor assim só se
vive uma vez na vida e que esse, mesmo que nunca o fosse, era o amor da sua
A Antarte realizou um jantar vida. Ao revisitar agora aquelas fotografias, senti-as atuais, sentia que passados 35
seguido de um leilão onde anos aquele amor nunca a abandonara, nunca tinha deixado de facto de o ser, que
foram angariados €37.150, que lá estava arrumadinho no coração, mas que durante esses anos todos, pensando
revertem na totalidade para melhor, de vez em quando, era rei e lhe vinha ocupar o coração por inteiro. E não
o Centro Materno Infantil do se sentia mal nem culpada por isso. Não era nada que se pudesse controlar! Nunca
Norte. Criado pela marca em fora infiel no seu casamento e procurou nunca desestabilizar a vida de ninguém.
2019 e apadrinhado pelo Nobel Mas a vida não se vive de amores platónicos, mas de amores reais, diários,
da Paz, José Ramos-Horta, cúmplices, numa vida que nos vai mostrando como estes, os verdadeiros, são bem
o “Árvore Solidária” contou mais difíceis. Andava a tentar fazer o luto do tal amor platónico quando um dia,
com o contributo de várias sem que nada o fizesse prever, um velho amigo a esperava na estação, vinda ela de
personalidades e empresas dar aulas. Maria não via o amigo há bastante tempo e mostrou-se admirada com
(como Katty Xiomara e a Bordall tal surpresa. Vinha com o irmão mais novo. O momento ficara registado numa
Pinheiro) que decoraram 15 foto a preto e branco que descolorava o raminho de flores, tão meigamente trazido
árvores-cabide da marca. A de uma qualquer beirinha de terra. E foi assim que um novo capítulo da sua vida
apresentação do leilão esteve começou. b
a cargo de Júlio Magalhães e josemanuelgameiro@sapo.pt
do leiloeiro Fernando Matos
Almeida.
antarte.pt
 PASSAT E M POS
POR MARCOS CRUZ

Sudoku Fácil Palavras cruzadas nº 2391

2 6 4
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
5 8 3 9
8 4 1 1
7 5
2
7 5 6 4 3 8 9 1
1 5 3
9 1 4
4
2 8 5 6
6 9 5 5

Sudoku Médio 6
5 9
7
1 4 5 3
2 7 4 8
3 5 7
9
4 1
7 2 6 10
9 1 6
5 6 2 8 11
8 3
Horizontais Verticais Soluções nº 2390
1. Era o estreito de Dardanelos 1. O rei que mandou matar inocentes. HORIZONTAIS
Soluções 2. Formada pelos melhores. Tem efeito Branqueia 2. Não vão à final 1. neologismos
Fácil Médio 3. Era branco o que D. Manuel ofereceu 3. O biólogo sueco que classificou 2. empate; Eaco
5 3 1 4 9 2 8 7 6 3 2 1 9 4 5 6 7 8
ao Papa 4. Fim grego. Em plena feira animais e plantas. Comemora um 3. coisa; Acra 4. eco;
9 7 6 5 8 3 2 4 1 7 8 9 2 3 6 1 5 4
5. Passa-se no tempo de uma rotação. nascimento 4. Estuda costumes com varrer 5. si; valões
8 4 2 7 1 6 3 9 5 5 6 4 7 1 8 2 9 3
2 6 7 8 5 9 4 1 3 4 5 6 3 2 9 7 8 1 É total 6. Começo de entendimento. fins morais 5. Interceta a circunferência 6. soai 7. inconstante
8. da; rara 9. alvitreiro
1 9 8 3 2 4 6 5 7 2 1 3 6 8 7 5 4 9 Vem no fim. Iniciais da profissão que em dois pontos. Personifica o povo
10. encaradas 11. Enzo;
3 5 4 6 7 1 9 2 8 8 9 7 4 5 1 3 6 2 estabelece a ligação com o público americano 6. Enfeita. Pode valer
rã; ora
6 1 3 2 4 5 7 8 9 1 4 5 8 7 3 9 2 6
7. Planta que constitui uma excelente de quê 7. Resulta da combinação
7 2 9 1 3 8 5 6 4 6 3 2 5 9 4 8 1 7
forragem. Lidera a oposição do amarelo, rosa e preto. A artéria VERTICAIS
4 8 5 9 6 7 1 3 2 9 7 8 1 6 2 4 3 5
8. Oferecei. Não existe na Lua. que leva o sangue a todo o corpo 1. necessidade
Piora no meio 9. São velhas para 8. Negativa. Sufixo 9. Era governada 2. emocional 3. ópio;
os adolescentes. Sobe na discussão por um Bei. Versejar 10. Guardião AC; vez 4. lãs; violino
10. O namorado arrasta-a. Junto dois do templo. O lado do vento 5. Otava; tc 6. ge;
Palavras Cruzadas Premiados do nº 2389 alastrar 7. aro; era
a dois 11. O homem que enfrentou 11. Têm pistas
“O Prazer de Guiar”, de João Pedro Marques, para 8. secretária 9. mares;
o Mostrengo de Pessoa. São anéis
Célia Oliveira, de Lisboa; “Gente Feita de Terra”, nardo 10. ocar; troar
de Carla M. Soares, para Maria Teresa Cecílio, 11. só; alia, sã
de Lisboa; “Pónei”, de R. J. Palacio, para Eugénio
Mendes, de Vermoil. Participe no passatempo das Palavras Cruzadas enviando as soluções por correio para
Rua Calvet de Magalhães, 242, 2770-022 Paço de Arcos ou por e-mail para passatempos@expresso.impresa.pt

E 89
 QUE COISA SÃO AS NUVENS
O CRISTIANISMO PRECISA
DA IMAGINAÇÃO
U
O MAIOR OBSTÁCULO NÃO É O ATEÍSMO SECULAR, MAS O ACHATAMENTO DA
REALIDADE PRODUZIDO PELA BANALIDADE QUE, ENTRETANTO, SE GLOBALIZOU
ma das canções icónicas do século
XX é ‘Imagine’, de John Lennon.
Foi primeiramente publicada num
álbum de 1971, já depois do fim
da carreira dos Beatles. Creio que
todos nos recordamos dos seus
versos iniciais, escritos por Yoko
Ono: “Imagine there’s no heaven/
It’s easy if you try”. Ora, refletindo
sobre o número crescente daqueles
que na Europa se declaram sem
religião, o teólogo inglês Timothy
Radcliffe escolhe partir dessa canção. E diz: sim, há que
reconhecer que é mais fácil do que supúnhamos imaginar
a superação ou a substituição práticas da gramática do
religioso, considerado hoje antiquado como uma máquina
de escrever. Ele narra, por exemplo, centenas de conversas
com avós e pais embaraçados, que se culpabilizam por não
conseguirem transmitir o sentimento religioso às novas
gerações, para quem essa linguagem aparece frequentemente
desativada, desprovida de significado. É como se o cristianismo
pertencesse a outro mundo e a sua expressão acontecesse numa
estranha língua desconhecida. E não nasceu ontem este fosso,
que a modernidade tem vindo a acelerar, e que se esconde
debaixo desse heterogéneo e complexo chapéu chamado
“secularização”.
Radcliffe é um dos mais estimulantes pensadores cristãos da
atualidade, professor em Oxford, já mestre geral da Ordem
Dominicana, e acaba de ver traduzido em Portugal um texto
seu imprescindível: “A Arte de Viver Em Deus. A Imaginação
Cristã Para Elevar o Real” (Edições Paulinas, 2021). O título
em português soa um bocado explicativo. O inglês vai direto
ao assunto: “Alive in God. A Christian Imagination”. E é esse o
estilo convincente de Radcliffe.
A TRANSMISSÃO DO RELIGIOSO
PRECISA DE SUPERAR ESTE DÉFICE
DE IMAGINAÇÃO. UM CAMINHO
POSSÍVEL É ACOLHER O
CONTRIBUTO DESSES MESTRES DA
IMAGINAÇÃO, VERDADEIROS
ESPECIALISTAS EM HUMANIDADE,
QUE SÃO OS ESCRITORES,
OS ARTISTAS E OS CRIADORES
E 90
Uma das coisas em que insiste é que hoje muitos se distanciam
do cristianismo, porque simplesmente o consideram de um
aborrecimento total, divorciado da existência que conhecem,
distante das questões que os habitam, com pouco a dizer
sobre as lutas, esperanças e alegrias onde, em concreto, se
movem. É como se o cristianismo contemporâneo falhasse aí,
na capacidade de tocar a realidade das pessoas. Esta crise é,
na verdade, uma crise da imaginação, porque é esta que nos
permite entrar no mundo de alguém e compreendê-lo a partir
de dentro. Por isso, o autor escreve que o maior obstáculo
ao cristianismo não é o ateísmo secular, mas a pobreza
simbólica, a perda de profundidade do olhar, o achatamento
da realidade produzido pela banalidade que, entretanto, se
globalizou. Mas há também um mea culpa que o cristianismo
precisa de assumir, pois uma das suas tentações correntes é o
escapismo providencialista, escusando-se ao confronto com
a complexidade, o risco e a crueza da experiência que viver
representa. Em vez dessa fuga, sugere Radcliffe, necessitamos
de testemunhas “que nos abram, com honestidade, à
complexidade da experiência humana, do enamoramento ou
dos dilemas morais. Então, com olhos novos, perceberemos
que é precisamente aí que podemos procurar Deus”.
A transmissão do religioso precisa de superar este défice de
imaginação. Um caminho possível é acolher o contributo
desses mestres da imaginação, verdadeiros especialistas
em Humanidade, que são os escritores, os artistas e os
criadores. E dá o exemplo de Charles Dickens: “Dickens
tem uma capacidade extraordinária de ler o coração
humano. Compreende como é fácil errar e ver-se metido em
sarilhos. Quando leio os seus romances, sinto-me a crescer
humanamente, como alguém que entende o coração e a mente
do homem”. E acrescenta: “Se me torno verdadeiramente
humano, então estou mais apto a encontrar Cristo, que é o mais
humano de todos.” b
/ JOSÉ
TOLENTINO
MENDONÇA
 SPA PREMEIA AINDA SEM PÚBLICO AUTORES E ARTISTAS
LITERATURA | ARTES VISUAIS | TELEVISÃO | RÁDIO | TEATRO | CINEMA | MÚSICA | DANÇA

DO ANO DE 2020 E PROMETE REGRESSO EM 2022

PRÉMIO Este ano, pela segunda vez, o ciclo pandémico impediu a SPA de organizar a gala anual para a entrega dos prémios a

AUTORES criadores de todas disciplinas. Em vez da gala, realiza-se no dia 16 de Novembro na Aula Magna da Reitoria da
Universidade de Lisboa, um concerto comemorativo da vida e da obra de Paulo Carvalho, que está a comemorar seis
décadas de intensa carreira musical. Paralelamente, o júri nacional reuniu-se, a convite da cooperativa dos autores

2021
portugueses, e distinguiu os melhores autores e intérpretes em todas as disciplinas seleccionadas.
Acredita a SPA que em 2022 já haverá condições para se realizar a gala anual que será o ponto de encontro dos
autores e artistas e o momento certo para distinguirmos os mais importantes criadores de 2021, com obra feita e
reconhecida. A SPA aproveita este momento para destacar o trabalho dos júris, para felicitar todos os premiados
cujos nomes estão agora a ser difundidos, formulando votos no sentido de que estas distinções possam contribuir
para prestigiar o seu trabalho criador e ajudar a promover as suas obras junto do público que considera a cultura
essencial e insubstituível na sua vida quotidiana.
Infelizmente, as medidas preventivas que o actual ciclo de contaminação viral continua a impor ainda não permitem
organizar um acto cultural adequado à entrega criteriosa e individualizada dos prémios a todos os autores
MELHOR LIVRO DE FICÇÃO NARRATIVA distinguidos. Esse dia irá chegar com um doloroso atraso que só a compreensão da adversidade nos obriga a
"GENTE ACENANDO PARA ALGUÉM QUE FOGE" DE PAULO FARIA compreender e aceitar.
EDITORA MINOTAURO A SPA, que está a reorganizar os seus espaços e serviços na exacta medida das soluções que o momento impõe, tudo
está a fazer para que a cultura reocupe o seu lugar legítimo e insubstituível na vida da comunidade. No próximo ano
"A Melhor Máquina Viva" de José Gardeazabal | Companhia das Letras
"Está Frio Lá Fora…" de António Panarra | Guerra & Paz voltarão a ser atribuídos o Prémio Vida e Obra e o prémio para a melhor programação cultural autárquica do ano de
2021.
MELHOR LIVRO DE POESIA Para além de felicitar calorosamente os distinguidos, a SPA manifesta o seu desejo de que a crise política que afecta
"A MATÉRIA ESCURA E OUTROS POEMAS" DE JORGE SOUSA BRAGA
agora o país e ensombra a própria vida democrática possa ser convenientemente superada por via de um acto
ASSÍRIO & ALVIM eleitoral livre, digno e muito participado, tendo consciência de que isso é essencial para dignificar e engrandecer a
"Putrefacção e fósforo" de José Emílio-Nelson | Abysmo própria vida artística e cultural em toda a sua diversidade.
"A faca que une" de António Amaral Tavares | Do Lado Esquerdo Em 2021, apesar do êxito alcançado com o exemplar processo de vacinação coordenado pelo vice-almirante Gouveia
e Melo, a cooperativa dos autores portugueses e os autores e artistas voltam a pagar o preço muito elevado e
MELHOR LIVRO PARA INFÂNCIA E JUVENTUDE penalizador de um confinamento que se prolongou no tempo para além do que era desejável. A sociedade
"1º DIREITO" DE RICARDO HENRIQUES - ILUSTRAÇÃO: NICOLAU portuguesa, também por razões económicas e sociais, precisa de reencontrar o ritmo normal e natural da sua
PATO LÓGICO actividade cultural para que ninguém fique privado de poder partilhar o que cria, produz e difunde. Que o triunfo
reconhecido e aplaudido de algumas dezenas de autores e artistas possa ser a festa estimulante da comunidade
"Noa" de Susana Cardoso Ferreira - Ilustração: Raquel Costa | Oficina do Livro
"Inácia, a galinha sindicalista" de Dora Santos Rosa Ilustração: Felisbela Fonseca - Tigre de Papel criativa que procura nos palcos e nos estúdios o seu lugar certo e o seu tempo natural de criação e reconhecimento
público. É também por isso e para isso que, nos tempos bons como nos maus, a SPA, com quase um século de vida,
existe e é reconhecida nacional e internacionalmente.

José Jorge Letria

MELHOR ESPECTÁCULO Presidente da SPA
"A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO" ENCENAÇÃO DE PEDRO LACERDA
"Catarina e a beleza de matar fascistas" Encenação Tiago Rodrigues
"Subitamente no Verão passado" Encenação Bruno Bravo

MELHOR ACTRIZ
"ANA MOREIRA" EM FORA DE CAMPO
"Carolina Salles" em Subitamente no verão passado
"Custódia Gallego" em Maria, A Mãe
MELHOR ARGUMENTO
"ORDEM MORAL" DE CARLOS SABOGA
MELHOR ACTOR
"Mosquito" de Gonçalo Waddington e Fernanda Polacow
"PEDRO LACERDA" EM PAIXÃO SEGUNDO JOÃO
"Patrick" de Gonçalo Waddington e João Leitão
"Cláudio da Silva" em Lorenzaccio
"João Pedro Mamede" em A máquina Hamlet MELHOR FILME
"ORDEM MORAL" DE MÁRIO BARROSO
MELHOR TEXTO PORTUGUÊS REPRESENTADO "Listen" de Ana Rocha de Sousa
"A RECONQUISTA DE OLIVENZA" DE RICARDO NEVES-NEVES "Patrick" de Gonçalo Waddington
"Catarina e a beleza de matar fascistas" de Tiago Rodrigues
"Ned Kelly" de Pedro Alves
MELHOR ACTRIZ
LÚCIA MONIZ EM LISTEN
Maria de Medeiros em Ordem Moral
Catarina Wallenstein em O ano da morte de Ricardo Reis

MELHOR TEMA DE MÚSICA POPULAR MELHOR ACTOR

"TUDO NO AMOR" DE CLÃ - AUTORES: HÉLDER GONÇALVES E SÉRGIO GODINHO MARCELLO URGEGHE EM ORDEM MORAL
"Kriolu" de Dino D'Santiago (com participação de Julinho KSD) Autores: Claudino Pereira, Ricardo Pereira em Golpe de Sol
Júlio Lopes, Kalaf Epalanga, J. Barbosa e Pedro Maurício Ruben Garcia em Listen
"Eram 27 Metros de Salto" de NOISERV Autor: NOISERV

MELHOR TRABALHO DE MÚSICA ERUDITA

"POSLÚDIO" DE TIAGO DERRIÇA
MELHOR PROGRAMA DE INFORMAÇÃO
"NowState" de Gonçalo Gato
"JORNAL 2" RTP
"303 - Circ. Praça Constituição" de Nuno Lobo
AUTORIA: DIRECÇÃO DE INFORMAÇÃO
MELHOR TRABALHO DE MÚSICA POPULAR "Radar XS" RTP2
"VIAS DE EXTINÇÃO" DE BENJAMIM Autoria: Andrea Basílio, Andreia Friaças, Magda Valente e Sofia Esperto
"Véspera" de Clã "Esquecidos" SIC Notícias e Médicos Sem Fronteiras Coordenação: Sandra Varandas e Rute Vasco
"Máquina de Vénus" de Blacksea Não Maya

MELHOR PROGRAMA DE FICÇÃO

"TERRA NOVA" RTP - AUTORIA DE ARTUR RIBEIRO E NUNO DUARTE
REALIZAÇÃO DE JOAQUIM LEITÃO
MELHOR EXPOSIÇÃO DE ARTES PLÁSTICAS "Crónicas dos bons malandros" RTP - Autoria de Jorge Paixão da Costa, Mário Botequilha e
"MELANCOLIA PROGRAMADA" DE GABRIEL ABRANTES | MAAT Mário Zambujal - Realização de Jorge Paixão da Costa
"Linda Funda" de Nuno Sousa Vieira | Fundação Carmona e Costa
"Esperança" SIC - Autoria de Pedro Varela, Pedro Goulão e Frederico Pombares Realização de Pedro Varela
"Objectos em eterno colapso" de João Ferro Martins | Galerias Municipais - Pavilhão Branco

MELHOR TRABALHO DE FOTOGRAFIA MELHOR PROGRAMA DE ENTRETENIMENTO

"ECLIPSE" DE ANTÓNIO JÚLIO DUARTE | GALERIA BRUNO MÚRIAS "HERDEIROS DE SARAMAGO" RTP - AUTORIA DE CARLOS VAZ MARQUES
"Ballad of today" de André Cepeda | MAAT REALIZAÇÃO DE GRAÇA CASTANHEIRA
"Da periferia vê-se a cidade" de Catarina Botelho | Galerias Municipais - Pavilhão Branco
"Eléctrico" RTP/ANTENA 3 - Autoria: Henrique Amaro, André Tentúgal Realização de André Tentúgal
MELHOR TRABALHO DE CENOGRÁFICO "Isto é a gozar com quem trabalha" SIC - Autoria de Ricardo Araújo Pereira, José Diogo Quintela,
"NED KELLY" DE PEDRO SILVA Miguel Góis, Cláudio Almeida, Manuel Cardoso, Cátia Domingues, Guilherme Fonseca e Joana Marques
"A reconquista de Olivenza" de Catarina Barros Realização de Teotónio Bernardo
"Subitamente no verão passado" de Stéphane Alberto

MELHOR PROGRAMA DE RÁDIO MELHOR COREOGRAFIA

"RADICAIS LIVRES" DE RUI PEGO, JAIME NOGUEIRA PINTO E PEDRO TADEU | ANTENA1 "ONIRONAUTA" DE TÂNIA CARVALHO
"A fuga da arte" de Ricardo Saló | Antena2 "Mal - Embriaguez divina" de Marlene Monteiro Freitas
"E o resto é história" de Rui Ramos e João Miguel Tavares | Rádio Observador "Os três irmãos" de Victor Hugo Pontes

JÚRI LITERATURA: Luísa Mellid Franco | Rita Pimenta | Teresa Carvalho CINEMA: Inês Lourenço | Jorge Leitão Ramos | Rui Tendinha RÁDIO: António Sala | Henrique Amaro | João David Nunes
TEATRO: Gonçalo Frota | Helena Simões | Rui Monteiro TELEVISÃO: Ana Zanatti | Isabel Medina | Paulo Sérgio Santos DANÇA: Cláudia Galhós | Daniel Tércio | Maria José Fazenda
MÚSICA: Eurico Carrapatoso | Miguel Angelo ! Paulo Furtado ARTES VISUAIS: Fernanda Fragateiro | Luísa Ferreira | Pedro Calapez