Alba Zaluar - Integração Perversa - Pobreza e Tráfico de Drogas-Editora FGV (2004)

Untitled-2 2 04/08/2017, 17:42
ISBN 978-85-225-1986-6
Copyright © Alba Zaluar
Direitos desta edição reservados à

EDITORA FGV
Rua Jornalista Orlando Dantas, 37
22231-010 — Rio de Janeiro, RJ — Brasil
Tels.: 0800-021-7777 — 21-3799-4427
Fax: 21-3799-4430
e-mail: editora@fgv.br — pedidoseditora@fgv.br
web site: www.fgv.br/editora
Todos os direitos reservados. A reprodução não autorizada desta publicação, no todo ou

em parte, constitui violação do copyright (Lei no 5.988).
Os conceitos emitidos neste livro são de inteira responsabilidade do autor.
1a edição — 2004
Revisão de originais: Luiz Alberto Monjardim
Editoração eletrônica: Victoria Rabello
Revisão: Aleidis de Beltran e Fátima Caroni
Capa: aspecto:design
Coordenadora da Série Violência, Cultura e Poder: Alba Zaluar
Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca

Mario Henrique Simonsen/FGV
Zaluar, Alba
Integração perversa: pobreza e tráfico de drogas / Alba Zaluar. —
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.
440p. — (Violência, cultura e poder)
Inclui bibliografia.
1. Violência — Rio de Janeiro (RJ). 2. Tráfico de drogas — Rio de

Janeiro (RJ). 3. Pobreza — Rio de Janeiro (RJ). I. Fundação Getulio Vargas
II. Título. III. Série.
CDD – 301.633098153
SUMÁRIO
Agradecimentos 7
CAPÍTULO 1
Crime e castigo vistos por uma antropóloga 9
CAPÍTULO 2
Crime e diabo na terra de Deus 37
CAPÍTULO 3
Sociabilidade, institucionalidade e violência 57
CAPÍTULO 4
Gênero e educação pública 79
CAPÍTULO 5
Cultura, educação popular e escola pública 107
CAPÍTULO 6
Qualidade de dados: políticas públicas eficazes e democracia 131
CAPÍTULO 7
Violência, dinheiro fácil e justiça no Brasil: 1980-85 149
CAPÍTULO 8
Gangues, galeras e quadrilhas: globalização, juventude e violência 177
CAPÍTULO 9
As imagens da e na cidade: a superação da obscuridade 203
Untitled-2 5 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 10
Violência e crime: saídas para os
excluídos ou desafios para a democracia? 217
CAPÍTULO 11
Exclusão e políticas públicas: dilemas teóricos
e alternativas políticas 279
CAPÍTULO 12
Violência em três bairros do Rio de Janeiro:
estilos de lazer e redes de tráfico 307
CAPÍTULO 13
Crime organizado, violência e poder: bairrismos fora de lugar 341
CAPÍTULO 14
Masculinidades, crises e violências 365
CAPÍTULO15
Mediadores da paz 397
Bibliografia 415
Untitled-2 6 04/08/2017, 17:42

AGRADECIMENTOS
E ste livro reúne textos escritos ao longo dos últimos 10 anos sobre os
temas da violência urbana, da pobreza e do tráfico de drogas: diagnós-
tico e prevenção. Todos são fruto de pesquisas de campo realizadas ao
longo desses anos em que contei com diferentes equipes de pesquisa-
dores e auxiliares ténicos. A eles, que colaboraram diligentemente na
coleta dos dados e seguiram as orientações da nem sempre tranqüila
coordenadora, o meu reconhecimento pela colaboração no trabalho
coletivo. O CNPq, o Pronex e o Ministério da Justiça financiaram a maior
parte das pesquisas feitas. A pesquisa sobre a escola pública no Rio de
Janeiro foi coordenada junto com Maria Cristina Leal e financiada pelo
Unicef, a Fundação Ford e o Banco Mundial. Os relatórios apresentados
nessas várias pesquisas foram transformados em artigos que agora reú-
no. Minha permanência na Prefeitura do Rio de Janeiro durante um ano
e meio deu-me também a possibilidade de conhecer os projetos de pre-
venção da violência e segurança pública de outras cidades (Chicago e
Paris), além de ter-me levado a escrever um projeto para o Rio de Janei-
ro que continua a ser parcialmente executado. Aos amigos e colabora-
dores da prefeitura, com quem muito aprendi sobre as dificuldades da
política pública, o meu muito obrigada.
A perspectiva adotada nos textos é a da sociologia contemporâ-
nea, que muito deve à abordagem antropológica, na qual fui formada.
Mas hoje a antropologia está marcada pelas dissensões entre as con-
cepções relativistas da disciplina e os direitos universais da cidadania.
No meu entender, aquelas não podem negar esses direitos, conquistas
da humanidade desde o século XVIII, que foram paulatinamente am-
pliados para incluir direitos indígenas, direitos coletivos, direitos de
minorias religiosas, sexuais, étnicas. Ora, tais direitos fazem parte de
Untitled-2 7 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
uma cultura globalizada e invadem os espaços culturais com a mesma

rapidez de outras manifestações culturais. Não é possível ignorá-los em
nome de uma uniformidade cultural inexistente desde sempre. Claro
que a difusão cultural rápida acentuou conflitos internos, deu-lhes nova
argumentação e legitimidades antes nunca ou pouco usadas nas cultu-
ras ou subculturas ditas não-ocidentais, que sempre foram o objeto de
estudo dos antropólogos. Por isso, eles não podem se calar sobre o tra-
tamento dado a refugiados, a párias, a estrangeiros ou a desclassifica-
dos nas novas unidades políticas artificiais da África, nem aos “inimi-
gos” dentro de uma favela em alguma cidade brasileira. As lógicas do
confronto guerreiro, da ideologia do terror ou da guerra molecular, fe-
nômenos mundiais que se manifestam em variados e pequenos recan-
tos deste vasto planeta, operam pela desumanização do inimigo ou dos
dissidentes, o que justifica as atrocidades cometidas contra eles nos cin-
co continentes. Ora, como afirmaram os fundadores da disciplina, não
se pode deixar de levar em consideração o que pensam as pessoas afe-
tadas por violências e violações, não se pode supor um consenso ine-
xistente ou forçado nem deixar de ouvir as vozes, mesmo que pálidas e
receosas, dos que não se calam e contestam o discurso dominante do
falso consenso. A elas cabe a última palavra sobre o que acontece onde,
como, por quem e por quê. Aos que, apesar dos riscos que corriam, fa-
laram sobre a tragédia da violência no Rio de Janeiro, a minha gratidão,
que espero retribuir com coragem equivalente.
Para mim, ao escrever os textos que aqui reproduzo, o importante
foi diminuir a cegueira étnica ou ideológica e a tentação de encontrar
fáceis bodes expiatórios nos quais colocar todas as razões para o sofri-
mento e o mal que acometem as coletividades e os indivíduos nesse
imenso país. Por isso, este livro procura trazer as várias vozes ouvidas
na tragédia particular de uma guerra sem sentido e sem fim que ocorre
nas mais ricas e maiores cidades brasileiras, divididas também pelos
efeitos do fundamentalismo cristão que reencantou o mal posto nas
outras religiões, pelos efeitos do facciosismo político brasileiro e pelos
bairrismos e corporativismos que tanto atrapalham a execução de polí-
ticas públicas eficazes no combate à pobreza e na montagem da segu-
rança cidadã.
Untitled-2 8 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 1
Crime e castigo vistos por uma antropóloga*
Quem me vê sorrindo, pensa que estou alegre,

o meu sorriso é por consolação
porque sei conter para ninguém ver
o pranto do meu coração.
Cartola e Carlos Cachaça
Pesquisar, verbo transitivo**
A etnografia entrou no cenário das teorias e métodos sociais como uma

arriscada viagem para encobrir grandes distâncias geográficas, cultu-
rais, étnicas, raciais, políticas e lingüísticas. O deslocar-se nos mapas fí-
sicos e simbólicos do mundo para deixar o “cá” de modo a “estar lá”, o
transferir-se do “agora” para pesquisar o “então” eram o passo inicial e
monopolizador de toda a atenção do antropólogo. Com a autoridade de
quem esteve lá e ouviu e viu os nativos então, essa experiência de des-
bravadores culturais era narrada, na volta, no pressuposto de que a ex-
periência caótica, híbrida, emotiva, acidentada e particular seria final-
mente posta sob o crivo da objetividade científica para tornar-se
organizada e inteligível aqui e agora. Desde o início, portanto, a tensão
entre o “estar lá” e o “ser daqui” ou “escrever daqui”, entre o então e o
agora marcou a aventura etnográfica. Deixar essa corda bamba conde-
* Texto originariamente apresentado em seminário e publicado em Bingemer e Bratholo Jr.

(1996), tendo sido revisto para este livro.
** Esta seção é um resumo atualizado do texto apresentado na reunião da SBPC em julho de
1993, publicado integralmente na revista da Sociedade Brasileira de Sociologia e parcial-
mente no memorial de professor MS5 na Unicamp (IFCH, 1994).
Untitled-2 9 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nou à perdição, à confusão ou à cegueira os que se limitaram a pensar

sobre um dos registros da pesquisa apenas, permitindo-se ou ficar na
embarcação sólida das verdades científicas e suas bússolas objetivas,
ou levar-se no doce embalo das licenças poéticas e da crença de que,
sendo tudo ficcional e subjetivo, o melhor seria fazer uma bela peça lite-
rária sobre os símbolos e significados alheios. Caso fosse um fazer unila-
teral, o “escrever daqui” sobre o “estar lá” ou era a hard science do rigor e
objetividade ou a pura poesia da narrativa literária e da sensibilidade
interpretativa. Mas reconstituir esse debate interno à antropologia se-
ria, na verdade, reconstituir o debate de toda a teoria social nas últimas
décadas, de tal modo que o próprio ofício que define o antropólogo —
fazer etnografia — não seria compreensível senão à luz de teorias que
ultrapassam as teorias antropológicas sobre o parentesco e o mito.
Desse debate ainda em curso restou a certeza de que a aventura de
conhecer outros mundos simbólicos é uma via de mão dupla. Não se
pode deixar de singrar em vários mares ao mesmo tempo, como
Malinowski (Geertz, 1988; Adam et al., 1990) se referia ao trabalho etno-
gráfico, ou de jogar em vários tabuleiros ao mesmo tempo, como os gre-
gos nos tempos trágicos, segundo Vernant (1992). É preciso servir simul-
taneamente ao diabo da objetividade e da teoria científicas e ao deus da
arte e da sensibilidade interpretativas. Não é mais possível, tampouco,
deixar de ver o etnógrafo (seja ele antropólogo, sociólogo ou politólogo)
ou o pesquisador de campo como ator e autor, nem de pensar sobre sua
condição de ator e autor ao mesmo tempo (Clifford, 1986; Marcus e
Fischer, 1986). Essa dupla condição ou inserção no mundo se faz enquan-
to ele pesquisa no campo em interação com os outros sujeitos da pes-
quisa (os nativos, aqueles que ele deseja conhecer para deles falar) e
enquanto escreve para o público seleto de seus pares ou para o público
mais amplo da imprensa. Nesses dois fazeres projeta-se a sua biografia,
que neles vai também ganhar novos capítulos ou tomar rumos inespe-
rados. Mas, a cada passo, a verificação de que não se está sozinho nem se
é idiossincrasia, não só porque o social inculcado encontra jeito de apa-
recer, mas também porque outros sujeitos, outras biografias vão atra-
vessando o caminho e cruzando os fazeres de ator e autor.
Como antropóloga de campo que estudava os pobres urbanos, fiz
inicialmente duas pesquisas de campo: uma sobre as organizações dos
trabalhadores pobres, outra sobre as quadrilhas de bandidos num mes-
mo bairro popular no Rio de Janeiro. Na primeira, realizada durante os
10
Untitled-2 10 04/08/2017, 17:42

INTEGRAÇÃO PERVERSA: POBREZA E TRÁFICO D E D ROGAS
três primeiros anos da década de 1980, segui a praxe da etnografia e “es-

tive lá”, atravessando barreiras de classe, raça, idade, cultura e sexo. Na
segunda, feita nos últimos anos daquela década, as barreiras eram tão
mais fortes que os fatos não puderam ser relativizados na versão e me
deparei com a mentira (Zaluar, 1992). Voltei para cá e lá deixei assisten-
tes de pesquisa que não estiveram lá porque eram de lá. Driblei a men-
tira, mas a passagem do cá para o lá ficou restrita ao ouvido que ouvia a
gravação das entrevistas feitas por outrem ou ao olho que lia o texto de-
las. Eram vários sujeitos, várias biografias num só material etnográfico.
Foi muito mais o registro das tensões, dos conflitos, das fragmentações
que sempre tornaram a idéia de “cultura” uma espécie de ficção científi-
ca impossível de ser atingida tanto no presente quanto no futuro. Con-
tentei-me, pois, em não cair na tentação do psicologismo individuali-
zante, o que seria a negação da teoria social, mas em registrar a polifonia
ou a heteroglossia das vozes ou dos discursos variados, divididos por ida-
de, sexo, gênero, cor, etnia, grupo carnavalesco, time de futebol, empre-
go etc., com que tive a oportunidade de encontrar no lá e no então da
pesquisa (Zaluar, 2002a). Já havia compreendido então que a antropo-
logia junta mundos invisíveis um ao outro, diminuindo a cegueira cul-
tural e a arrogância étnica que os separam ainda mais do que a diferen-
ça porque alimentam o ódio e o ressentimento. O ofício do etnógrafo
ajuda a destruir as construções simbólicas feitas para criar imagens ne-
gativas do outro, principalmente as dos que se tornam os discriminados
bodes expiatórios que carregam a culpa do mal no mundo.
Seria uma inverdade, entretanto, dizer que essa pesquisa limitou-
se à busca dos significados. Ela foi além. Sua fala e suas ações foram
como sinais para outras conexões e associações não explicitadas nela.
O dito pelos entrevistados foi como elos de uma cadeia que teve que ser
preenchida por outros dados, inclusive estatísticos, para que o sentido
do dito finalmente ficasse claro. Após as primeiras entrevistas em que
as barreiras forçaram não só um discurso endereçado a alguém de fora,
de raça e classe superior, de outro sexo, isto é, eu, mas também um dis-
curso mentiroso, pois nele a relação entre o falante e o ato da fala não
era de sinceridade. Isso ficou muito claro na última entrevista que fiz
com um rapaz que me contou pormenorizadamente não haver come-
tido nenhum dos crimes dos quais era acusado na vizinhança e na polí-
cia, o que me fazia crer estar diante de um excelente material para de-
nunciar a injustiça presente em nossas instituições. Como sempre, nessa
11
Untitled-2 11 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
segunda pesquisa, estava acompanhada de assistentes, jovens estudan-

tes universitários moradores do local e que conheciam alguns dos per-
sonagens da marginalidade desde crianças. Quando saímos e eu afir-
mei que tínhamos conseguido uma entrevista muito interessante, um
dos assistentes me disse: “mas ele mentiu o tempo todo!” A partir daí, a
hermenêutica da desconfiança em relação ao material já obtido foi de
tal ordem que me vi simplesmente manietada no possível uso das afir-
mações substantivas nelas contidas e concluí que, dadas as condições
da pesquisa sobre um grupo alvo de extrema e contínua repressão,
associada a práticas ilegais que deveriam permanecer secretas para ren-
der-lhes os ganhos materiais e simbólicos, a comunicação entre a pes-
quisadora de fora e eles estava definitivamente prejudicada. Posterior-
mente, por um de meus assistentes que morava lá, descobri também
que quase havia sido estuprada numa das visitas à casa de um jovem de
quem achava ter ficado amiga na primeira fase da pesquisa.
O cânone antropológico da vinculação entre versão e verdade, já
abalado pela polifonia encontrada na pesquisa anterior, ficou definiti-
vamente desmoronado. A postura relativista ortodoxa não poderia mais
ser mantida. O significado do que me foi dito estava justamente na men-
tira sistemática que sugeriam as barreiras intransponíveis entre mim e
os que aguçavam a minha curiosidade de conhecê-los — os bandidos
do bairro popular. Entretanto, esse significado não foi dito ou explicita-
do na entrevista, mas sim no comentário de terceiros sobre ela. Assim,
a relação dual entrevistador/entrevistado exibiu de forma dramática e
reveladora a importância e a necessidade da mediação de terceiros: não
apenas as teorias sociais e os dados estatísticos de que me vali, que são
também comentários reveladores sobre o dito, mas também a opinião
de outras pessoas do mesmo lugar, que tinham com os entrevistados
um código de significados e regras de comunicação do qual eu era e
deveria permanecer excluída. Em outras palavras, as entrevistas, des-
cobri, não eram constituídas de significados, mas discursos sobre signi-
ficados cujo sentido eu deveria buscar fora do dito. O fato de ter interfe-
rido nas próprias condições de pesquisa, fazendo-me acompanhar de
assistentes, modificou radicalmente o resultado obtido nela. Os fatos
não são, portanto, apenas construídos teoricamente e conquistados na
prática sedutora do pesquisador; são também fruto das condições es-
trategicamente montadas pelo pesquisador, mesmo quando não é ele
quem está lá.
12
Untitled-2 12 04/08/2017, 17:42

As narrativas a partir dos “dados” da pesquisa me forçaram ainda

mais a considerá-los fragmentos de textos, fragmentos de discursos
porque dirigidos a outrem, por motivos que eu deveria levar em consi-
deração para decifrá-los. Além disso, como eu não estava “lá” e não me
deixara envolver no fascínio da conversação que prende a atenção dos
interlocutores no entendimento do conteúdo, dos significados do dito,
podia visualizar melhor a situação da entrevista em suas condições de
possibilidade. De fora, lendo um depoimento tão mais “de dentro” do
que eu própria jamais conseguiria, logo me chamavam a atenção as fi-
guras de retórica, os padrões discursivos, os pontos de referência com-
partilhados, as verdades não discutidas na conversa entre homens e
entre mulheres. Assim mesmo, o individual, o idiossincrático, o criati-
vo, o perceptivo e o afetivo irrompiam do texto que eu, “de cá”, “de lon-
ge” e “de fora”, considerava menos subjetivo e mais social. A fusão de
horizontes, pretendida no projeto da interpretação, nunca se comple-
tava porque as diferenças e novidades davam-lhe um caráter de cami-
nhos paralelos e abertos, incompletos, definitivamente marcados pelo
gênero, pela idade, pela biografia pessoal, pela história.
Foi como mulher que vislumbrei uma possível interpretação bas-
tante inovadora nas análises feitas sobre a criminalidade no Brasil. A
repetição de certos arranjos e associações simbólicas relacionando o
uso da arma de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o
enfrentamento da morte e a concepção de um indivíduo completamen-
te autônomo e livre “gritavam” aos meus olhos de mulher que as práti-
cas do mundo do crime vinculavam-se a um etos da virilidade, por sua
vez centrado na idéia de chefe (Zaluar, 1988, 1989). Aqueles arranjos e
associações seriam os significados subjetivos, porém compartilhados
socialmente, que os entrevistados atribuíam à sua própria ação; esse
etos seria a minha interpretação sobreposta aos significados.
Mas essa interpretação logo mostrou a sua incompletude quando
ouvi, pessoalmente, a presidente de uma das associações de morado-
res contar, chorando, como as armas de fogo chegavam até lá e eram
postas nas mãos dos adolescentes pobres, trazidas de carro por desco-
nhecidos. Esses adolescentes, em plena fase de fortalecimento da iden-
tidade masculina, aprendiam rápido um novo jogo mortal para afirmá-
la, devido à facilidade de obter essas armas. Havia, então, um fluxo de
recursos — armas, drogas e até dinheiro — cuja fonte transcendia a prá-
tica mortal e criminosa dos adolescentes pobres. O escopo da análise
13
Untitled-2 13 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
teve que ser ampliado até incluir a organização internacional dos cartéis
das drogas, além, é claro, das instituições locais — a polícia e a justiça
— com as quais esses adolescentes e jovens adultos mantinham per-
manente contato e das quais estavam sempre fugindo.
Até mesmo as barreiras entre a pesquisadora e o seu objeto de es-
tudo tiveram que ser analisadas à luz dessa inclusão do institucional na
análise. Não eram apenas as finas e sutis barreiras socioculturais das
diferenças de gênero, raça, classe, idade e nível de escolaridade, já vi-
venciadas na primeira pesquisa. Eram também as barreiras criadas e
mantidas pelo arranjo institucional que determinava o ilegal, o ilegíti-
mo, o proibido, o passível de repressão e punição severas. Em poucas
palavras, a necessidade de escapar sempre da prisão, nem que fosse
através da mentira reiterada, impedia a confissão a quem não tinha nem
os poderes do inquisidor, nem a confiança merecida por estar identifi-
cado de modo claro e inequívoco com eles. Assim, cerca de 60 jovens
do local e 40 prisioneiros foram entrevistados por assistentes de pes-
quisa que haviam crescido lá, mas que eram estudantes universitários e
participavam do mundo de cá.
Significar, trocar e dialogar, fazeres abertos
Na prática corrente do relativismo cultural pelos antropólogos, uma das

idéias básicas é o afundamento no universo do outro, a fim de extrair
dele a verdade acerca das regras que o regem, ou seja, do código alheio.
A reconstituição dessa lógica singular, a partir da viagem que talvez não
tenha volta quando o antropólogo torna-se nativo, é a abordagem que
marca a escolha romântica e as armadilhas do solipsismo. Essa postura
relativista, levada às últimas conseqüências, pressupõe universos cul-
turais discretos e fechados, bem como a diferença radical incomunicável.
A construção de mundos à parte que configuram as culturas em
limites reconhecíveis, identidades claras e sistemas lógicos fechados foi
um artifício de afirmação de diferenças e, muitas vezes, de sua reificação
ou essencialização na ânsia de combater os imperialismos (Rabinow,
1986:258). Além das armadilhas da contextualização radical que não ex-
plicava a posição do antropólogo nem a capacidade de entendimento
entre ele e o outro, essa dicotomização de mundos acabou fazendo sur-
gir aquilo que Habermas (1991) chamou de metafísica negativa, na qual
14
Untitled-2 14 04/08/2017, 17:42

o mundo do outro, desviante e divergente, é apresentado como a alter-

nativa ao mundo oficial não mais aceito. Nela se incluiria a corrente que
esteticiza a violência e a marginalidade como saídas para os graves pro-
blemas da sociedade moderna, como se faz numa versão da antropolo-
gia que se nega a discutir a moral e os compromissos ético-políticos.
Esse artificialismo resultou ainda mais equivocado no mundo ur-
bano em que a pluralidade de culturas em coexistência impede que cada
uma delas se feche para as outras. Um de seus efeitos foi manter as
etnografias no nível empirista, como meras descrições de culturas “lo-
cais”, contrastando-as umas com as outras, igualmente reificadas. No
mundo urbano, as “regiões morais” de Park (1967) continuaram a ser
apresentadas como “mundos que não se interpenetravam” e que mar-
cavam apenas diferenças intransitivas, fossem de partes de cidades di-
cotomizadas, fossem de “tribos urbanas”.
Porém, a posição relativista foi proposta para pensar como trazer
a palavra ou a cultura do dominado, do colonizado, do silenciado, ou
seja, partia de um projeto de convivência da humanidade em termos
mais tolerantes ou mais democráticos. Desde Franz Boas, o relativismo
cultural combateu o racismo ao advogar a distinção entre cultura, lín-
gua e raça, mas nem sempre tomou as dimensões do relativismo moral
e do epistemológico criticados por Spiro (1986). Partiu, portanto, de uma
posição política e moral baseada em valores da modernidade, porque
buscava encontrar patamares de comunicação das diversas culturas hu-
manas. Trabalhava pelo entendimento, pela comunicabilidade entre as
diversas culturas, pela distensão dos ódios raciais e dos imperialismos
culturais.
Se for verdade que montou a armadilha do solipsismo nas suas ver-
sões românticas e radicais, a antropologia nunca se desligou de uma
perspectiva universalista na sua concepção de alteridade vinculada ao
conceito de unidade psíquica do gênero humano — ao qual pertencem
todas as raças do homo sapiens —, especialmente na bem articulada
conceituação do estruturalismo. Os princípios gerais dos princípios sin-
gulares das culturas estudadas são os pressupostos lógicos que regem
todo o pensamento humano, porque permitidos pela estrutura do cé-
rebro encontrável em toda a humanidade. O espírito humano, não con-
vidado, é o que garante em última análise a verdade do que foi dito e,
principalmente, a comunicação entre um e outro. Entre cultura e co-
municação, portanto, não existiria diferença conceitual, uma pressu-
15
Untitled-2 15 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
pondo a outra, uma permitindo a outra. Daí se infere que só se pode

considerar cultural o que for fruto de um entendimento prévio entre os
participantes da comunidade, o que for passível de aceitação consen-
sual entre eles, baseada nos princípios e regras da comunicação e da
reciprocidade.
Esse conceito de cultura padece, pois, de uma cegueira quanto à
ambivalência da natureza humana, nos seus aspectos positivos (o en-
tendimento, a troca, a solidariedade) e negativos (a destrutividade, a
violência), por basear-se na idéia do simbólico como sistema de signos
e símbolos que servem à comunicação e, em última análise, ao social
solidário e consensual. Desde a concretização da regra que proíbe o in-
cesto, o social estaria garantido. Outras correntes da antropologia, po-
rém, sublinham a violência. Dumezil (1968) e Mircea Eliade (1952), por
exemplo, quando interpretam a simbólica do mal, apresentam como a
razão do seu enigma a própria ambivalência do sagrado, a um só tempo
negativo e positivo, montado na violência e no simbolismo da lingua-
gem. O sagrado, então, não seria apenas a sociedade hipostasiada, mas
também as forças negativas que a ameaçam de destruição. Bataille é
outro autor que, sob a influência do surrealismo, critica a teoria da reci-
procidade de Mauss por ver nela apenas o aspecto da constituição da
sociedade humana através da obrigação de retribuir. Bataille (1967) ve-
ria a negatividade da dádiva na própria destruição dos bens com o ob-
jetivo exclusivo de gastá-los.
René Girard vai mais além. Para ele, os mitos estão sempre basea-
dos em histórias reais de violência, em que a sociedade vive uma situa-
ção de desordem e conflito, seguida do sacrifício de um escolhido para
apaziguá-la, seja porque o seu suposto crime seria a razão do sofrimen-
to geral em virtude do desagrado dos deuses, seja porque o sacrifício
impediria de fato que a corrente de vinganças continuasse o derrama-
mento de sangue (Girard, 1981). O conceito de vítima sacrificial afirma
que, diante de uma crise social, uma vítima inocente é escolhida não
por seus supostos crimes, mas porque tem sinais próprios do mons-
truoso e passa a incorporar todo o mal que atinge a coletividade. Esta
descarrega naquela a sua violência sagrada e, apesar de dita num mito,
tem um substrato real concreto.
Essas teorias têm recebido severas críticas. Primeiro porque pres-
supõem uma situação persecutória e paranóica para caracterizar o so-
cial e o mito, utilizando-se de um pensamento circular e tautológico
16
Untitled-2 16 04/08/2017, 17:42

para explicar a violência neles contida (Kearney, 1985). Segundo por-

que qualquer coisa, pessoa ou pensamento pode ser colocado na posi-
ção de vítimas contagiadas e contagiantes, por isso excluídas, quando o
mal é cósmico, mas isso não se aplica aos crimes individuais efetiva-
mente cometidos contra outrem e que têm, em qualquer sociedade pri-
mitiva, meios próprios de restabelecer a paz e a justiça. No entanto, são
muito eficazes para explicar fenômenos em que coletividades ou co-
munidades se unem para extirpar estranhos que supostamente amea-
çam a sua ordem interna: linchamentos físicos e morais, genocídios,
terrorismo, extermínios ou limpezas étnicas. Seu caráter sagrado advém
daí, e o seu horror, do fato de que a vítima sacrificial é sempre inocente.
Essa simbólica cósmica, no plano religioso, teria sido superada com o
martírio do próprio Cristo, que sofreu e morreu por toda a humanida-
de, numa tentativa de apaziguá-la. No plano político, pela invenção do
Estado e suas instituições de pena e castigo em nome de toda a socieda-
de, superando a vingança pessoal e de pequenos grupos. Nenhuma
dessas alternativas à violência sagrada teve completo êxito, no entanto,
continuando a vigorar a vingança coletiva carregada de emoção ou
pathos contra pessoas que exibem sinais de vítimas sacrificiais (Kearney,
1985) por marcas físicas ou simbólicas.
Mas essa definição de mal é apenas uma entre as muitas concep-
ções culturais do mal, ou seja, são variadas as fontes e agentes do mal:
cósmico ou humano e, se humano, intencional ou não. O estudo e a
análise das formas de controle social sobre os que tentam escapulir dos
vários níveis de consenso moral sobre o mal não mereceram grande
consideração de antropólogos, com exceção da escola britânica e de
alguns antropólogos da lei nos EUA. Nesses estudos, a lei e a ordem não
são separáveis da própria sociedade que com elas se confunde. A troca
de bens ou serviços entre os grupos de parentes que compõem as tribos
é regida pelo princípio da reciprocidade, segundo o qual todo presente
recebido cria uma obrigação de retorno, mesmo que não seja imediata.
A reciprocidade é, portanto, de fundamental importância nas socieda-
des tribais em todos os aspectos da vida social: rituais, econômicos e
políticos. Mas ela não é inteiramente igualitária, nem desinteressada,
pois acaba criando distinções entre chefes e homens comuns, ou entre
linhagens aristocráticas e plebéias. Essa idéia da retribuição também
está presente nos primeiros órgãos de justiça encontrados em algumas
sociedades tribais, especialmente as norte-americanas e africanas, nas
17
Untitled-2 17 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
quais já existem instituições legais, mas ainda não há Estado. Isso quer
dizer que a decisão do tribunal, do árbitro, do mediador, do interme-
diário ou do simples defensor não pode ser imposta pela força a quem
perdeu a questão. Por isso mesmo, as instituições jurídicas primitivas
baseiam-se na negociação, nos acordos e compromissos feitos oralmen-
te entre as partes litigantes em obediência a preceitos e valores da vida
cotidiana de todos. Os conflitos são tanto mais facilmente resolvidos
quanto mais próximos estão os envolvidos na disputa, ou quanto mais
laços cruzados houver entre os parentes do agressor e os parentes da
vítima. Mas o princípio é sempre evitar que as desavenças se alastrem
por todos. Ou pior, que a morte de uma pessoa seja vingada pela morte
de outra pertencente à família do assassino e que isso degenere na luta
homicida de todos contra todos dentro da tribo. E isso é feito principal-
mente com indenizações ou, em outras sociedades mais próximas das
grandes civilizações, com sacrifício de animais aos deuses.
As duas faces do Estado e a antropologia
O homem por natureza bom e sociável é uma ficção intelectual. Duran-

te toda a história da humanidade, instituições foram inventadas para
controlar a destrutividade, a violência e os conflitos. Diz-se que os ho-
mens são os únicos animais que matam seus semelhantes por prazer
ou orgulho. Mas os homens são também os únicos animais que domes-
ticam a si mesmos e inventam meios de criar a paz entre si.
O antropólogo, apesar do relativismo cultural, em nenhum mo-
mento deixa de aderir a concepções do mal e de fazer escolhas a respei-
to de como combatê-lo, num evidente compromisso ético que marca a
idéia do mal nas sociedades modernas. Mas o faz, às vezes, sem explici-
tar as razões de suas escolhas ou sem se tornar consciente delas. Além
disso, ele estuda sociedades e em todas elas encontrará uma idéia do
mal cometido pelo próprio homem, que precisa de algum modo ser con-
trolado ou combatido, e o é. Mais problemas éticos e políticos ele terá
quando a “sociedade” em foco não é do tipo “casamos com os nossos
inimigos”, mas “matamos os nossos inimigos”, especialmente quando o
inimigo é da mesma classe, da mesma cor, da mesma origem social.
Só negando o processo de institucionalização que percorre toda a
história da humanidade poder-se-ia afirmar que o ser humano é ape-
18
Untitled-2 18 04/08/2017, 17:42

nas atrapalhado pelo Estado-Leviatã, monstro violento e destrutivo que

pretende domesticá-lo, retirando-lhe suas qualidades inerentes. Ou ain-
da que o mal está em Leviatã, que provoca o seu aparecimento no inte-
rior dos homens feitos dóceis, com o inconsciente destruído pelo
disciplinamento das práticas institucionais de controle social sobre os
corpos e as mentes. Essa visão do Estado está baseada na sua negativi-
dade e ignora o seu caráter duplo, de duas faces, como as de Jano: uma
face para a repressão, outra para a afirmação de direitos. Se o discurso
antropológico no Brasil foi dominado pelas idéias rousseaunianas do
“bom selvagem” e pelas idéias estruturalistas de um consenso formal, o
discurso filosófico e político, que foca a violência como a resposta à ti-
rania ou à exploração, ignora os aspectos positivos da cidadania, que só
existe por causa da invenção do Estado.
Ora, a luta contra Leviatã termina na universalização dos direitos
de cidadania e na extensão do conceito para incluir direitos das mino-
rias, garantidos por um Estado constitucional. É preciso admitir, por-
tanto, no plano político, a mesma tensão entre o universal e o particular
já pensada no plano das idéias, sem que o antropólogo venha a trair os
princípios (e valores morais) do relativismo que se opõe a qualquer for-
ma de imperialismo. Habermas (1988, 1991), ao criticar a filosofia do
sujeito monológico subjacente ao iluminismo, que propõe uma verda-
de, uma justiça e uma beleza universais, busca uma nova unidade na
diversidade das verdades, justiças e belezas. Essa unidade está baseada
na possibilidade de diálogo entre os diferentes, por sua vez garantido
pelo uso de regras universais formais. A própria idéia dos direitos de
minorias é universalista e não tem sentido senão num contexto cultural
e institucional em que os demais direitos, inclusive o direito à vida e à
liberdade de expressão, sejam vigentes. Trata-se de um universalismo
de novo tipo, não mais o universalismo com um centro único de idéias
substantivas. O direito à diferença passa, pois, pelo discurso individua-
lizante, a um só tempo universal e particular, da cidadania.
Dessa maneira, pode-se finalmente desfazer a confusão entre
igualdade perante o direito e indiferenciação cultural, igualdade cida-
dã e uniformização social, igualdade na lei (feita de direitos e responsa-
bilidades) e atomização dos indivíduos na sociedade disciplinar, decor-
rente de engenharia institucional burocratizante e autoritária. Evita-se,
do mesmo modo, o efeito político de profetizar o abismo entre grupos
sociais com culturas diferentes e contribuir para cumprir a profecia,
19
Untitled-2 19 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mantendo a exclusão dos grupos despossuídos, sem acesso às lingua-

gens que hoje facilitam a comunicação e, portanto, a conquista da he-
gemonia. Em suma, sem garantias aos direitos da cidadania.
Por outro lado, a existência de um pano de fundo dos saberes táci-
tos e implícitos, considerados na fenomenologia o mundo que cami-
nha por si, portanto fora da reflexão, não pode ser dada como verdadei-
ra em qualquer época, em qualquer lugar, muito menos no conjunto
complexo de tradições e culturas recém-criadas que caracterizam o
mundo de hoje. Os conceitos de interação cultural ou configuração ideo-
lógica podem nos ajudar a mapear teoricamente as dificuldades de li-
dar com sociedades recortadas por muitas divisões e com culturas mon-
tadas pela junção, superposição ou articulação de idéias e regras muito
diferentes entre si, híbridas ou sincréticas, como é assumidamente a
brasileira.
O problema teórico básico está no consenso social pressuposto em
cada grupo focalizado, que só poderia ser inferido a partir do “olhar de
fora” do observador privilegiado (Zaluar, 2002a). O resultado é a ima-
gem da cultura como um sistema fechado em si mesmo, homogeneizado
e naturalizado a tal ponto para os nativos que não há possibilidade do
estranhamento ocorrer entre eles, mesmo nas diferenças de idade, de
gênero e de posição social. De mais a mais, onde existirão esses mun-
dos fechados, sem atores que pensem ou criem a partir do distancia-
mento de suas línguas (culturas) naturais? Certamente não em qual-
quer sistema complexo, especialmente no mundo urbano, em que a
participação simultânea em várias regiões e a interpenetração das re-
des sociais abertas (Hannerz, 1980) produzem o que Bakhtin (1981a,
1981b) chamou de “interanimação crítica das linguagens”. Mas será o
estranhamento ou o distanciamento um processo do pensar exclusivo
à racionalidade moderna? Segundo Bakhtin (1981a), nem mesmo o cam-
ponês escaparia dos dilemas da escolha e da relativização dos seus
mundos sociais, pois rezava a Deus numa língua, cantava cantigas em
outra, falava com seus parentes numa terceira e ditava petições para as
autoridades numa quarta.
Com a “interanimação crítica”, a escolha entre linguagens e o es-
tranhamento de cada uma delas criam essa força simbólica que faz com
que qualquer ser humano (e não apenas antropólogos e críticos literá-
rios) pare de tomar sua linguagem ou sua cultura naturalmente, tacita-
mente, automaticamente. O desvelamento crítico é, portanto, conse-
20
Untitled-2 20 04/08/2017, 17:42

qüência dos encontros interculturais que podem acontecer até mesmo

entre os que ocupam posições diferenciadas num mesmo agrupamen-
to social. A tensão não está, nesse caso, entre o saber tácito e pré-refle-
xivo da linguagem cotidiana e o saber sofisticado e reflexivo da teoriza-
ção científica, mas se dá no interior mesmo de qualquer sociedade, de
qualquer cultura.
As tensões internas a qualquer sistema cultural (e social), no en-
tanto, podem ser expressas e enfrentadas de diversos modos: pela exi-
bição teatral em praça pública, como na tragédia grega; pela discussão
de seus pressupostos do justo, do certo, do útil e do bom, e das regras
para atingi-los, tal como acontece em muitos sistemas jurídicos da tra-
dição democrática anglo-saxã quando se quer chegar à decisão consi-
derada consensualmente mais justa (Oliveira, 1989); pela repetição de
compromissos que não esclarecem nem dissolvem a tensão e que são
instrumentados pelas estratégias do indivíduo manipulador, tal como
parece acontecer em muitas sociedades tribais africanas e, dizem al-
guns autores, no Brasil; ou por diversas combinações dessas possibili-
dades numa mesma sociedade híbrida como a brasileira e as quais a
cegueira teórica do pesquisador não permite perceber.
Ao se desconstruir a cultura identidária e unitária, as interfaces
entre os múltiplos arranjos culturais — polifônicos, polissêmicos ou
poliglotas — é que se tornam o atrativo para o antropólogo, pois são
elas que revelarão as possibilidades e os limites do entendimento ra-
cional entre seus nem tão cegos praticantes, assim como a interpene-
tração de seus vários mundos. O mundo do crime organizado, por exem-
plo, não está tão distante do mundo empresarial, muito menos do
mercado — seus valores e suas regras. Na linguagem cotidiana dos ban-
didos isso está presente, assim como estão presentes suas relações com
a família, os vizinhos, os trabalhadores. Muitos deles participam simul-
taneamente das exigências do mundo do trabalho e do crime. E todos
acabam por tomar contato com a cultura jurídica hegemônica nas ins-
tituições supostamente encarregadas de reprimi-los, mas com as quais
acabam fazendo diversos tipos de acordo e de compromisso. Mas a gran-
de diferenciação entre eles, que impede o aparecimento de uma iden-
tidade única, torna difícil a utilização dos instrumentos disponíveis na
antropologia para delimitar, analisar e resumir em algumas regras e prin-
cípios essa móvel e camaleônica atividade de driblar o socialmente apro-
vado. Por fim, sua adesão circunstancial e carregada de dúvidas aos va-
21
Untitled-2 21 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
lores e regras de uma atividade que os coloca cotidianamente em con-

tato com a morte, com a guerra, faz desses indivíduos personagens trá-
gicos em conflito consigo mesmos, com seus parceiros, com suas pro-
váveis vítimas. A autoconsciência desses conflitos, embora esteja longe
de ser completa, não pode ser confundida com a cegueira absoluta de
quem apenas segue os determinismos do social e do cultural, como su-
gerido na teoria que faz da pobreza a explicação para a violência e o
crime.
Por outro lado, só a etnografia pode trazer ao conhecimento de
todos o saber por eles acumulado a respeito das falhas, incoerências,
discriminações e hipocrisias das instituições jurídicas. Por participarem
ao mesmo tempo dessas instituições, do mercado, da empresa, da vizi-
nhança pobre e da família, suas falas registradas em entrevistas ilumi-
nam de modo inesperado as relações e as superposições entre esses
vários mundos. E a ética do antropólogo está em fazer a crítica desse
arranjo institucional e dessa configuração ideológica que leva tantos
jovens à guerra, à droga, à morte. É principalmente a discriminação
básica do nosso sistema policial e jurídico, que só identifica como cri-
minoso o delinqüente oriundo das classes populares, que convém res-
saltar. A pobreza, então, deixa de ser a explicação para a criminalidade
— afirmação comum entre cientistas sociais e que só aumenta os pre-
conceitos contra os pobres — e passa a ser a razão para aplicar, com
sucesso, o rótulo de criminoso no bandido pobre.
Esse diálogo de perspectivas fica fora da falsa alternativa entre vo-
zes eternamente em discordância e confronto, como na cacofonia, ou
entre vozes fundindo-se pela unanimidade superficial, pela mera imi-
tação, pela identidade forçada ou mesmo pela união de perspectivas.
Entre as duas, estão várias possibilidades. A alternativa para o desacor-
do perene não é a incorporação forçada de uma voz pela outra, nessa
unificação meramente positiva ou violenta que Habermas (1988) ca-
racteriza como a falsa identidade em que um se submete ao outro e o
outro se impõe como poder absoluto. Dois falantes nunca se entendem
completamente nem nunca concordam inteiramente, e é a continui-
dade desse hiato que permite a permanência do diálogo em que ambos
se modificam no processo de entendimento (Bakhtin, 1981b). Dele pode
resultar a concordância voluntária, e não forçada, com uma verdade
unificada que inclua as verdades parciais de cada ponto de vista, mas
que é maior do que cada uma delas tomadas separadamente.
22
Untitled-2 22 04/08/2017, 17:42

No plano da cultura, é o acordo dialógico que faz dela uma unida-

de aberta, nem coagida pela força, nem reproduzida automaticamente
pelo hábito. No plano da interpretação antropológica, esta é a saída para
as armadilhas do relativismo radical que equaliza todas as verdades
parciais, mesmo as que usam e abusam da violência ou da inculcação
automática como modo de se impor às outras; para o subjetivismo in-
gênuo que vive o sonho impossível de reproduzir a subjetividade alheia
e acaba repetindo apenas a subjetividade do próprio antropólogo; para
o objetivismo arrogante que garante de antemão, antes do diálogo, a
verdade superior do observador privilegiado. Do mesmo modo, torna-
se possível pensar em mudanças de perspectivas, dos atores e dos au-
tores, ou na compreensão de pressuposições não questionadas ante-
riormente, através do acordo entre as partes ou entre os pares. As falsas
alternativas entre Caríbdis e Cila, entre a cultura em unidade consigo
mesma num mundo fechado ou a eterna resistência de uma cultura
(dominada) a outra (dominante) num mundo de confronto e de confli-
to interminável, podem ser superadas pela dialética das mútuas e vá-
rias passagens, empréstimos, devoluções, desafios e negociações que
acontecem num mundo de encontro e de disputa.
Crime e violência, males a combater
A discussão pública sobre a violência e a criminalidade criou uma peri-

gosa divisão que ameaça a frágil democracia brasileira. De um lado estão
os libertários que, a partir da afirmação de que a sociedade é que é crimi-
nosa — na medida em que, por ser desigual e iníqua, sustenta uma or-
dem que contém, controla e limita desejos e paixões individuais —, aca-
bam por atacar qualquer ordem social, especialmente quando parte do
Estado. Viva a desordem: eis o seu lema. No outro extremo estão os que,
em virtude do medo e da indignação ante os horrores praticados pelos
insubordinados bandidos de hoje, pensam que a ordem deve ser manti-
da a qualquer preço, sem considerar as perdas da liberdade individual.
Viva a ordem, entregue-se tudo a Leviatã: eis o seu atual desejo. A manu-
tenção do atual dilema pode nos levar ou ao caos e à extensão do estado
de guerra a todos, ou então ao recrudescimento da ordem autoritária.
Mas no uso sistemático da violência que se observa hoje no Brasil,
o objeto dela não está delimitado enquanto identidade coletiva clara,
23
Untitled-2 23 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
considerada o inimigo a ser vencido para que a justiça seja feita. Do

ponto de vista de seus agentes, inclusive os pobres, além do estilo de
vida dos ricos, o sentido dessa atividade é levar os princípios do merca-
do ao paroxismo e aplicá-los a qualquer coisa, inclusive a vida humana:
mata-se por certa quantia de dinheiro, traficam-se pessoas adultas e
crianças. No plano político, isso significa reduzir os conflitos às rela-
ções interpessoais e individuais, abandonando-se as coletividades en-
quanto grupos de interesse ou de posições ideológicas.
Por isso mesmo, a correlação entre pobreza e criminalidade ou
entre pobreza e violência deve ser problematizada. Atribuir apenas à
pobreza — que sempre existiu no país e que teve vários indicadores
melhores nas décadas de 1970 e 80 — o incrível aumento da criminali-
dade e da violência observado nas duas últimas décadas, especialmente
na última, é alimentar preconceitos e discriminações contra os pobres.
Além de constituir um erro de diagnóstico, que pode tornar ineficazes
as políticas públicas adotadas a partir dele, tal postura tem efeitos polí-
ticos desastrosos.
Pesquisa do CBIA (órgão do Ministério da Previdência Social) apon-
ta grande aumento de mortes violentas nos últimos anos: 3,1 mortes de
crianças e adolescentes por dia em todo o país em 1988; 5,6 mortes em
1990. As mortes violentas ou por causas externas agregam o número de
mortes por cinco diferentes causas, a saber: acidentes de transporte,
outros acidentes, suicídio, homicídio e outras violências. Em São Paulo
morreram assim 853 jovens em 1990; no Rio de Janeiro, 442. Segundo a
mesma fonte, os jovens brasileiros de 15 a 18 anos morrem mais de as-
sassinato do que de qualquer outro motivo. Na faixa de idade que vai de
cinco a 11 anos figuram, em primeiro lugar, os acidentes de trânsito.
Dessa idade em diante, os homicídios provocados por armas de fogo
lideram as estatísticas com 39% do número total de mortes, seguidos de
acidentes de trânsito (26%), outros tipos de armas (12%) e afogamento
(11%). Dos 39% de mortes provocadas por armas de fogo, 78% atingi-
ram jovens entre 15 e 18 anos de idade; 10%, entre 12 e 14 anos; 8%,
entre cinco e 11 anos; 4%, entre zero e quatro anos. Faleiros (1993) cal-
cula que 70% das mortes violentas em todo o Brasil atinjam adolescen-
tes entre 15 e 17 anos, 50% das quais seriam atribuídas à ação de grupos
de extermínio, 40% a grupos de traficantes e 8,5% à polícia. Conseqüen-
temente, são os adolescentes acima de 14 anos de idade, e não as crian-
ças, que estão sendo sistematicamente mortos. O quadro da mortalida-
24
Untitled-2 24 04/08/2017, 17:42

de mudou no país. A principal causa de morte entre crianças não é mais

a desnutrição; nem as doenças parasitárias e infecciosas ocupam os
primeiros lugares para a população como um todo. Nos anos 1980, as
doenças de circulação e os cânceres eram os primeiros, e as mortes vio-
lentas ocupavam o terceiro lugar em todo o país. Os homens, principal-
mente na faixa de 15-39 anos, foram as maiores vítimas de mortes por
causas externas (84%), ou seja, na proporção média de oito homens para
cada mulher. Em acidentes de trânsito morreram 75% de homens; por
homicídios intencionais, 92% de homens nos principais centros urba-
nos do país.
Estudo recente (Zaluar et al., 1994) conseguiu fazer uma compara-
ção nacional dos dados sobre um dos indicadores de criminalidade e
violência que são os números de mortes violentas em todo o país, cen-
tralizados pelo Ministério da Saúde. Em 1989, os três estados que apre-
sentavam taxas de mortalidade violenta bem acima das dos demais (em
torno de 140 mortes por 100 mil habitantes) eram Roraima, Rio de Ja-
neiro e Rondônia: dois deles novíssimos estados de ocupação recente e
crescimento populacional acelerado nos anos 1980, os maiores do país;
o outro, um dos mais antigos, que abrigou a capital federal por 250 anos,
com um crescimento populacional de apenas 1,13%, um dos menores
do país. Num segundo patamar, beirando a taxa de 90 mortes violentas
por 100 mil habitantes, estavam Mato Grosso, São Paulo, Goiás e Mato
Grosso do Sul, estados que mostraram maior pujança da agroindústria
e maior enriquecimento por atividades produtivas no país. Mato Gros-
so também apresentava uma taxa de crescimento populacional alta, mas
não os demais. Bem próximos a estes, com taxas em torno de 70 mor-
tes, estariam o Distrito Federal e os estados de Espírito Santo, Pernam-
buco e Rio Grande do Sul: os dois últimos perdendo população através
da migração para outros estados, o primeiro recebendo menos migran-
tes do que recebeu no passado. Junto à média nacional de mortes vio-
lentas estão Santa Catarina, Alagoas, Paraná e Acre: dois estados da rica
região Sul, de onde partiram muitos migrantes para as regiões Centro-
Oeste e Norte; um estado da região Nordeste, famoso porque nele os
conflitos interpessoais seriam resolvidos à bala, mas que apresenta um
dos mais baixos crescimentos populacionais do país; e um novo estado
da região Norte, que continuou a crescer muito rapidamente.
Além disso, os estados que apresentam as menores taxas de mor-
talidade violenta, bem abaixo das médias nacionais, são também os mais
25
Untitled-2 25 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
pobres do país: Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Pará, Pa-
raíba e Bahia. No Maranhão, lanterninha das mortes violentas, houve
nos anos 1980 um incremento populacional, que no Piauí, Ceará e Rio
Grande do Norte foi maior que no Rio de Janeiro, Paraná, Pernambuco
e Rio Grande do Sul, estes últimos com taxas de mortes violentas mais
elevadas do que a média nacional.
Quando se excluem os acidentes e os suicídios, o gráfico dos esta-
dos modifica-se: Roraima continua liderando a taxa de mortalidade com
107,30, enquanto o Rio de Janeiro baixa a sua taxa consideravelmente
para 94,63, e Rondônia, ainda mais dramaticamente para 55,19. A con-
clusão óbvia, visto que os suicídios têm taxas baixíssimas em todos os
estados da Federação, é que os acidentes são mais numerosos e estatis-
ticamente importantes nestes dois últimos estados, especialmente o
último, do que no primeiro. São Paulo desce de 91,64 para 35,44; Alagoas,
de 71,38 para 35,19; Mato Grosso do Sul, de 89,83 para 36,30; Pernambu-
co, de 79,42 para 49,26; Paraná, de 69,32 para 18,54; Santa Catarina, de
71,57 para 13,27, pelos mesmos motivos. No Nordeste, a exceção seriam
Pernambuco, cuja posição pouco se altera, e Sergipe, que revela um dra-
mático aumento de homicídios e outras violências. Excluindo Tocantins,
estado de criação recentíssima, os lanterninhas continuam sendo os
mais pobres e de povoamento mais antigo do país, justamente aqueles
que levavam a fama por estarem na região do país onde tradicionalmente
os conflitos interpessoais se resolveriam à moda sertaneja na violência
costumeira, a saber: Maranhão, Bahia, Ceará e Rio Grande do Norte.
A violência nos estados parece ter, a julgar pelas estatísticas, um
cenário urbano. Rio Branco, capital do Acre, coloca o estado entre os
líderes dos assassinatos no país, com a taxa de 63,79 em 1987. Rio de
Janeiro, Recife e Aracaju também aí se encontram, o que revela que em
todos os estados mencionados o homicídio é problema eminentemen-
te urbano. As capitais lanterninhas são as de Santa Catarina, Amapá,
Piauí, Minas Gerais, Bahia, Ceará, Mato Grosso, Paraná e Maranhão, com
taxas em torno de 20.
Entre os movimentos migratórios mais surpreendentes do país, e
que desfazem os preconceitos raciais e étnicos que tentam explicar a
violência, está o que levou um número estimado de 1,5 milhão de agri-
cultores do interior do Paraná para outros estados da Federação duran-
te o período 1980-86, principalmente em direção a Rondônia (Martine,
1994:18), um dos campões da violência no Brasil. Já a capital do estado,
26
Untitled-2 26 04/08/2017, 17:42

Curitiba, que provavelmente recebeu a maior parcela do outro milhão

de pessoas que se deslocou para áreas urbanas do próprio estado, apre-
sentou uma das taxas de homicídio mais baixas da Federação, a indicar
que a explicação para tão inusitado fato pode estar justamente nas ati-
vidades e nos equipamentos institucionais encontrados no ponto final
da migração, mais do que no movimento migratório propriamente dito
ou na etnia dos migrantes.
Perdem força explicativa as teorias repetidas ad nauseam acerca
do migrante rural tradicional, inadaptado nas grandes cidades, epito-
mado em livros, novelas e filmes, recriado nas teorias de senso comum,
parte do imaginário da população do sul do país, como o personagem
central da violência urbana, em especial o morador da favela do Rio de
Janeiro e o nordestino que vive em São Paulo. Estamos diante de novos
fenômenos da criminalidade moderna e da violência que dela faz par-
te, muito diferente da violência costumeira dos sertões brasileiros, onde
imperava um código de honra muito claro e conflitos interfamiliares
agudos.
As regiões metropolitanas brasileiras, onde se encontram os maio-
res contingentes de pobres do país, assim como os chamados migran-
tes de segunda geração, permitem examinar o possível impacto da con-
centração de pobreza numa mesma área urbana densamente povoada.
Todas as regiões metropolitanas brasileiras pioraram suas taxas de mor-
talidade, seja a que soma homicídios a “outras violências”, seja a que,
além das mortes assim classificadas, inclui acidentes de transporte. Belo
Horizonte liderou as taxas de acidentes de transporte durante toda a
década de 1980, com taxas que variaram de 22 a 32 por 100 mil habitan-
tes, mas foi a única metrópole que conseguiu diminuir sua taxa de ho-
micídios, mesmo quando se adicionam outras violências: cai de 19,3
para 17. A Grande São Paulo duplica sua taxa de homicídios e outras
violências (de 27 para 48,26) e exibe o maior aumento quando se consi-
deram apenas os homicídios: de 21,64 para 44,30. O Grande Rio não
chega a dobrar a sua taxa de homicídios somados às outras violências,
pois já começou a década com uma taxa alta (48) e termina com 93,24.
Visto que a Secretaria de Saúde do Rio de Janeiro calcula que 50% das
outras violências são devidas a acidentes, descontando-se estas a taxa
deveria baixar substancialmente.
As regiões metropolitanas de pior desempenho no que se refere a
mortes violentas são indiscutivelmente as que concentram os maiores
27
Untitled-2 27 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
contingentes de pobres e miseráveis do país — São Paulo, Rio de Janeiro

e Recife —, mas não as maiores proporções de pobres, no caso das duas
primeiras. Todas as regiões metropolitanas brasileiras, embora ainda com
altos percentuais de pobres entre seus habitantes, melhoraram sua po-
sição na década de 1980 (Rocha, 1992a). As únicas exceções seriam Por-
to Alegre e Rio de Janeiro. Porto Alegre, como todas as outras metrópo-
les, melhorou sua posição sensivelmente em 1986 e piorou quase quatro
pontos percentuais até 1990. O Rio de Janeiro, que vinha diminuindo
seu percentual de pobres até 1988, teve no final da década um aumento
espetacular de 10 pontos percentuais em relação aos números de 1986
(de 23,2 para 32,7 em 1990). Foi, sem sombra de dúvida, a região metro-
politana que mais empobreceu, mas só a partir de 1988, quando sua taxa
de homicídios já havia dobrado. São Paulo manteve a mesma proporção
de pobres que tinha no começo dos anos 1980, o que não explica o au-
mento das taxas de mortes violentas e de homicídios ao longo dessa dé-
cada. Recife, a região metropolitana brasileira com maior proporção de
pobres (48,5 em 1990), quatro vezes maior que a de Curitiba, é a única
que pode demonstrar a correlação entre alta proporção de pobres e alta
taxa de mortalidade violenta e de homicídios, sendo aquela proporção,
porém, bem menor que a do Rio de Janeiro, que, tendo relativamente
menos pobres, supera Recife nessas taxas de mortes. Em outras pala-
vras, a pobreza não é a única explicação para o que acontece.
Quando se examina a questão pelo ângulo do incremento popula-
cional do núcleo e da periferia das regiões metropolitanas, verifica-se
que as maiores taxas de mortalidade violenta e de homicídios também
não acompanham nem o aumento da população global nem o da peri-
ferização, ou seja, o aumento populacional na periferia. Rio de Janeiro,
São Paulo e Recife foram as três metrópoles que menos cresceram na
década de 1980 e as que apresentaram taxas mais altas de mortes vio-
lentas e homicídios. Foi no Rio de Janeiro também que a periferia me-
nos cresceu, mas São Paulo e Recife apresentam taxas maiores de peri-
ferização, com municípios de elevada taxa de crescimento e uma
população pobre vivendo em precárias condições urbanas, de infra-
estrutura e de serviços públicos insuficientes, além de direitos de cida-
dania, especialmente os civis, muito limitados. Essas três metrópoles
hoje acumulam as conseqüências da urbanização desordenada, sem
política urbana adequada para enfrentá-la, mera resultante de ilusões
criadas pelas ondas de desenvolvimento econômico que alimentaram
28
Untitled-2 28 04/08/2017, 17:42

a atração da cidade grande sem criar os empregos necessários para aten-

der tanta gente que se deslocou para as metrópoles nas décadas ante-
riores. Entretanto, Belo Horizonte, cuja periferia cresceu bem acima da
média nacional para periferias, conseguiu diminuir suas taxas de mor-
tes violentas. Curitiba, Fortaleza e Salvador, as que mais cresceram e
que também apresentaram taxas altas de crescimento populacional em
suas respectivas periferias, tiveram as taxas mais baixas de homicídios
e outras violências entre as regiões metropolitanas, embora com ten-
dências a aumentar, especialmente em Salvador.
Como em São Paulo e no Rio de Janeiro, a violência urbana é sobre-
tudo metropolitana, ou seja, é nos municípios que formam a periferia
da região metropolitana, assim como no seu núcleo, a capital do estado,
que se registram altas taxas de mortes violentas e homicídios. O interior
desses estados não apresenta taxas tão altas. Esses dados sugerem o exa-
me de uma antiga teoria da sociologia criminal segundo a qual não são
os migrantes, e sim os de segunda geração que mais facilmente esco-
lhem o caminho da delinqüência quando jovens, por já terem incorpo-
rado os valores materiais de sucesso nas grandes metrópoles sem have-
rem conseguido obter as oportunidades ou meios legais para atingir
aqueles fins (Merton, 1938). As progressivas dificuldades de encontrar
emprego e os baixos salários no Rio de Janeiro fariam dessa região me-
tropolitana a mais propensa a confirmar a teoria das poucas oportuni-
dades, só que nos crimes econômicos, contravenções e nos chamados
crimes contra o patrimônio, mas não nas mortes e nos crimes violentos,
ou seja, nos crimes contra a pessoa, crimes muito menos relacionados à
pobreza. Nenhum desses fatores pode, sozinho, explicar essa espetacu-
lar taxa de aumento dos crimes violentos na década de 1980.
No caso das maiores regiões metropolitanas brasileiras, é a maior
visibilidade da privação relativa, e não a carência propriamente dita,
que reforça a “motivação para o ato desviante”, nos termos de Howard
Becker. Só que essa motivação, para se efetivar, sofre os efeitos combi-
nados das novas formas de organização familiar, dos novos padrões de
consumo, do novo etos do trabalho, do hedonismo, do sistema escolar,
das políticas públicas para o menor e para o usuário de drogas, da crise
institucional e da presença de uma organização criminosa que se forta-
leceu ao longo de toda a década de 1980. Prova disso é o baixo percen-
tual de pobres entre os pobres que optam pela carreira criminosa, que
calculei em menos de 1% em relação ao total da população de um bair-
29
Untitled-2 29 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ro pobre do Rio de Janeiro: 380 pessoas pertencentes a quadrilhas de

traficantes e aproximadamente 1.200 pessoas envolvidas com roubos e
furtos, numa população estimada entre 120 mil e 150 mil pessoas (Za-
luar, 1994a).
A participação relativa dos jovens como agentes e vítimas da vio-
lência urbana é outra característica na qual o Brasil segue a tendência
encontrada no panorama internacional, especialmente no continente
americano (Paixão, 1988; Coelho, 1988; Caldeira, 1992; Adorno, 1992). A
participação de jovens infratores (“menores”) já era três vezes maior em
1985 do que em 1982 (Coelho, 1988). Para compreender tal fato, é preci-
so começar pela investigação de como a pobreza afeta os jovens. De fato,
houve no Brasil, assim como em outros países do mundo, um processo
de feminizar e infantilizar a pobreza. Além disso, qualquer que seja o
critério adotado para calcular a pobreza, não existem dúvidas sobre a
correlação entre baixa escolaridade e baixa renda. Os trabalhadores anal-
fabetos ou com um ano de escolaridade constituem, segundo dados do
IBGE, 72% dos trabalhadores pobres do país. Os que têm cinco anos de
escola ganham 55% a mais do que a média dos salários no país, onde
60% dos trabalhadores ganham menos do que US$130 mensais. O au-
mento da proporção de famílias chefiadas por mulheres e de crianças
com menos de 10 anos nas famílias de percentis de renda mais baixa no
país é fato apontado por numerosos estudos (Silva, 1987; IBGE, 1990;
Henriques e Silva, 1989; Rizzini, 1993; Barros e Mendonça, 1993). Mas
esses dados explicam melhor o fenômeno da criança de rua, que pouco
a pouco corta seus laços com a família e a escola e passa a viver na rua,
ligada aos seus pares, crianças e adolescentes de rua como ela. A rela-
ção destes não tão recentes mas muito jovens personagens urbanos, que
sempre foram conhecidos das ruas das grandes cidades brasileiras, com
o aumento da criminalidade se deve ao fato de que eles são submetidos
a toda espécie de usos e abusos, inclusive dos adultos pertencentes às
redes de receptação de objetos roubados, assim como dos policiais cor-
ruptos. Mas não é a criança de rua a chave do enigma que queremos
desvendar nem a encarnação do mal que queremos combater.
A existência desse novo mercado informal-ilegal é o fator que falta
para o entendimento do que se passa nas cidades brasileiras. A compa-
ração das capitais de Roraima e Rondônia — com as quais a Região
Metropolitana do Rio de Janeiro equipara-se em mortes violentas —
sugere até que mais importante do que a migração ou a pobreza é a
30
Untitled-2 30 04/08/2017, 17:42

existência das frentes de expansão agrícolas, do garimpo, bem como do

tráfico de drogas, cujas atividades estimulam a competição individual
desenfreada, com pouco ou nenhum limite institucional nas conquis-
tas e na resolução dos conflitos interpessoais (Zaluar, 1994a). No Rio de
Janeiro, “frentes de expansão” artificiais, decorrentes de escolhas polí-
tico-institucionais, apareceram num espaço urbano densamente po-
voado através de práticas aprovadas e estimuladas por governos esta-
duais e municipais. A ocupação das principais ruas pela camelotagem
informal e ilegal misturou uma saída para o desemprego com o crime
organizado, este ainda mais patente nos ferros-velhos e ourivesarias que
viraram centros de receptação e de organização do crime. O tráfico de
drogas e de armas, que penetrou com incrível facilidade no segundo
principal centro urbano do país, completou o quadro de fraqueza insti-
tucional e opção fácil pelo crime.
Assim sendo, os efeitos da pobreza e da urbanização acelerada so-
bre o aumento espetacular da violência nos últimos anos não serão com-
preendidos se não se analisarem os mecanismos institucionais e
societais do crime organizado. Este atravessa classes sociais, tem orga-
nização empresarial e não sobrevive sem o apoio institucional das agên-
cias estatais incumbidas de combatê-lo. Ou seja, as próprias institui-
ções encarregadas de manter a lei tornam-se implicadas com o crime
organizado. Sem isso não seria possível compreender a facilidade com
que armas e drogas chegam até as favelas e bairros populares do Rio de
Janeiro. A corrupção e a política institucional, predominantemente ba-
seada em táticas repressivas da população pobre, adicionam mais efei-
tos negativos à já atribulada existência dos pobres. A participação de
policiais e outros atores políticos na rede do crime organizado é peça
fundamental desse quebra-cabeça da repentina explosão de violência
a partir do final da década de 1970.
Outra é o envolvimento de jovens com os grupos criminosos, onde
ficaram à mercê das rigorosas regras que proíbem a traição e a evasão de
quaisquer recursos, por mínimos que sejam, além de ganharem o rótulo
de eternos suspeitos, portanto incrimináveis, quando são usuários de
drogas. Ora, policiais corruptos agem como grupos de extorsão que po-
dem ser rotulados de grupos de extermínio. Quadrilhas de traficantes e
assaltantes não usam métodos diferentes dos primeiros, e tudo leva a
crer que a luta pelo butim entre eles estaria levando à morte os seus jo-
vens peões. Todas as entrevistas com os jovens envolvidos pelas quadri-
31
Untitled-2 31 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
lhas em Cidade de Deus, feitas pela equipe de pesquisa que coordenei,

mencionaram o mesmo esquema de extorsão e terror da parte de poli-
ciais da região e a imposição de traficantes para que os pequenos ladrões
dividissem o produto de seu roubo (Zaluar, 1994a). No esquema de ex-
torsão e nas dívidas contraídas com traficantes, os jovens que começa-
ram como usuários de drogas foram levados a roubar, assaltar e algumas
vezes até matar para pagar aqueles que os ameaçavam de morte, caso
não conseguissem saldar a dívida. Muitos deles acabavam se tornando
membros de quadrilhas, fosse para pagar dívidas, fosse para se sentir
mais forte diante dos inimigos criados, afundando cada vez mais nesse
círculo diabólico que eles próprios denominam “condomínio do diabo”.
A droga hoje se associa a uma cultura de valorização do dinheiro,
do poder, da violência e do consumismo. Seu comércio, como alhures,
tornou-se uma enorme fonte de lucros altos e rápidos (Fonseca, 1992;
Salama, 1993) e de violência. A demanda que garante os altos lucros do
empreendimento é decorrência de mudanças no estilo de vida e nas con-
cepções do trabalho, do sofrimento e do futuro. Depois da II Guerra Mun-
dial, o hedonismo colocou o prazer e o lazer à frente das preocupações
humanas (Offe, 1989). O jogo, as drogas, a diversão tornaram-se o objeti-
vo mais importante na vida para muitos setores da população, especial-
mente os mais jovens. O crime organizado desenvolveu-se nos atuais
níveis porque tais práticas socialmente aceitáveis e valorizadas foram
proibidas por força da lei, possibilitando níveis inigualáveis de lucros a
quem se dispõe a negociar com esses bens. Os lucros não são gerados
pela produtividade ou pela exploração maior do trabalho, mas pela pró-
pria ilegalidade do empreendimento (Salama, 1993; Fonseca, 1992).
Devido às nossas tradições inquisitoriais, a criminalização de cer-
tas substâncias, tais como a maconha e a cocaína, conferiu à polícia um
enorme poder. São os policiais que decidem quem irá ou não ser pro-
cessado por mero uso ou por tráfico, porque são eles que apresentam
as provas e iniciam o processo. No primeiro caso, a pena é de seis meses
a dois anos de prisão. No segundo, o crime é considerado hediondo, e a
penalidade vai de três a 15 anos na prisão. Jovens pobres mestiços, bran-
cos ou negros, quase todos do sexo masculino, são presos como trafi-
cantes por carregar dois ou três gramas de maconha ou cocaína. Esse
processo, como nos EUA, contribui para a superpopulação das peni-
tenciárias e adiciona ainda mais descrédito às nossas instituições pe-
nais e à justiça. “A cadeia está cheia de inocentes” foi uma frase muito
32
Untitled-2 32 04/08/2017, 17:42

ouvida nas entrevistas feitas pela equipe de pesquisa. Para mostrar sua
eficiência, ou pressionados para provar que não fazem parte do esque-
ma de corrupção, policiais prendem simples usuários, pequenos por-
tadores (“aviões”) ou pequenos traficantes de drogas. Percentualmente,
esse tipo de crime não é o mais comum. No entanto, é a criminalização
de um ato privado que atinge apenas a pessoa do usuário, o fio da mea-
da que desfaz o enigma do aumento da criminalidade violenta, esta sim
perpetrada contra outrem. Pois é ela que equipa os policiais mal-inten-
cionados com uma grande capacidade de aterrorizar e pressionar esses
jovens a lhes pagarem quantias altas que eles só obtêm por meio de
atividades criminosas que fazem de outras pessoas o seu objeto. É ela
também que faz do jovem usuário um virtual prisioneiro do traficante,
seja nas dívidas contraídas na compra de drogas, que podem se acu-
mular na proporção da intensidade do vício para o qual não recebe ne-
nhum tratamento médico, seja pela constatação de que só pode se li-
vrar do policial, da Justiça, da dívida com o traficante, dos inimigos reais
e imaginários, aprofundando seus laços com a quadrilha e afundando
cada vez mais na carreira criminosa. Mais tarde, se o processo for en-
viado finalmente para a Justiça, a sentença é dada muitas vezes com
base na moralização da força de trabalho. Ou seja, se o jovem tiver um
emprego regular, é mais provável que ele seja absolvido ou condenado
por uso do que se ele for desempregado, favelado, negro e pobre. Nesse
caso, muito provavelmente será visto como um hediondo traficante.
As vantagens do setor informal, interpretado como alternativa ao
capitalismo empresarial oficial, dominante, explorador e opressivo, têm
que ser repensadas. No setor informal, hoje, atividades empresariais
altamente organizadas e ilícitas se valem do clima geral do vale-tudo.
Invasões de terreno, apresentadas como política habitacional alterna-
tiva, e construção de casas e prédios nas favelas e loteamentos clandes-
tinos são implementadas por grileiros e donos de imobiliárias que já
enriqueceram com a revenda e o aluguel desses imóveis irregulares.
Mesmo nos conjuntos habitacionais da Cehab, espertos e empreende-
dores líderes de invasões ocupam os espaços públicos das praças e ruas
para fazer biroscas, bares e até garagens e depois revendê-los. Nas ruas
da cidade, ocupadas por camelôs, objetos roubados de caminhões, de
residências e de passantes, assim como objetos contrabandeados são
vendidos tranqüilamente. Na atividade altamente rendosa do tráfico,
poucas grandes organizações com vínculos internacionais comandam
33
Untitled-2 33 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
o atacado e controlam o varejo da comercialização desse tão valorizado

bem. No varejo, pequenos traficantes (os únicos presos e identificados)
realizam grandes lucros: com a venda de apenas 200 gramas de cocaína
pagam um quilo ao “matuto” ou intermediário que a deixou em consig-
nação. Dos 500% de lucro, a metade vai para o dono da boca, 30% para
o gerente e 20% para o “vapor”. Os pequenos “aviões” não recebem sa-
lários, como se proclama. Recebem “cargas” para vender, pelas quais
são responsáveis, e têm acesso à droga para consumir um pouco. Só
quando a vendem é que conseguem uma pequena parcela dos lucros, a
critério do chefe. Seu principal orgulho advém de fazer parte da qua-
drilha, portar armas, participar das iniciativas ousadas de roubos e as-
saltos, e poder um dia ascender na sua hierarquia. Compreende-se, as-
sim, por que tantos jovens pobres matam-se uns aos outros devido a
rivalidades pessoais e comerciais, seguindo o padrão estabelecido pelo
crime organizado, que, além de criar as regras terroristas de lealdade e
submissão, distribuiu-lhes fartamente armas de fogo moderníssimas
(Zaluar, 1994a). Em outras palavras, as principais vítimas dos crimes
violentos são os próprios jovens pobres. Por causa da cadeia de vingan-
ças pessoais de que são prisioneiros, especialmente cruel entre os trafi-
cantes de drogas. Por causa de falta de recursos políticos e econômicos
que lhes garantiriam o acesso à segurança, à Justiça e ao atendimento
médico enquanto usuários abusivos de drogas. Hoje, é fato aceito que a
necessidade de pagar ao traficante leva o usuário a roubar, assaltar e
algumas vezes escalar o seu envolvimento no crime, especialmente
quando ele não tem uma família de classe média que pague sua estada
em centros de recuperação de drogados ou um bom advogado para livrá-
lo de um curso de violência e crime numa das penitenciárias do país. A
ilusão do “dinheiro fácil” revela a sua outra face: o jovem que se enca-
minha para a carreira criminosa enriquece não a si próprio, mas a ou-
tros personagens que quase sempre permanecem impunes e ricos:
receptadores de produtos roubados, traficantes do atacado, contraban-
distas de armas, policiais corruptos e, por fim, advogados criminais sem
escrúpulos. Estes dois últimos são os que terminam com os poucos bens
móveis e imóveis que os jovens traficantes e assaltantes conseguem
comprar. Combater o mal do tráfico de drogas não pode ser reduzido a
trancafiar as suas mais modestas engrenagens.
Além do mais, o tráfico de drogas, organizado internacionalmente
mas localizado nas suas pontas nos bairros pobres e nos centros de
34
Untitled-2 34 04/08/2017, 17:42

boemia das cidades, além de criar centros de conflito sangrento nessas

vizinhanças, além de corromper as instituições encarregadas de repri-
mi-lo, também criou na população da cidade um medo indetermina-
do, aumentou o preconceito contra os pobres em geral, tomados como
os agentes da violência, e auxiliou a tendência a demonizar os usuários
de drogas, a considerá-los a fonte de todo o mal, de toda a violência.
Isso, por sua vez, facilitou o isolamento social destes últimos, aumen-
tou a sua dificuldade de conseguir tratamento médico para a depen-
dência da droga ou para os efeitos de seu uso indevido e o deixou nas
mãos do traficante e do policial corrupto. As relações entre vizinhos,
entre familiares, entre usuários e não-usuários de drogas, entre bandi-
dos armados e trabalhadores desarmados, as relações dentro de suas
organizações vicinais foram profundamente afetadas.
Em meados da década de 1980, as principais associações de mo-
radores nas favelas do Rio de Janeiro tornaram-se alvo do interesse dos
chefes do tráfico, passando a maioria delas para o controle dos grupos
de traficantes e assaltantes, especialmente os vinculados ao Comando
Vermelho. O efeito principal da presença indesejada dos grupos de tó-
xico foi tornar irrealizáveis as atividades rotineiras e as funções admi-
nistrativas mais simples, tais como o pagamento da água que é coletivi-
zada em quase todas as favelas, bem como outras despesas coletivas. O
desalento tomou conta dos militantes do movimento, que viram os
moradores deixarem a associação. Eles já não conseguiam mais mobi-
lizá-los para as suas reuniões, nem para suas atividades conjuntas
(Peppe, 1992). Isso facilitou, por sua vez, a participação cada vez maior
dos traficantes na política local e seu ingresso nas associações, em al-
gumas delas através do voto. Anteriormente, em algumas favelas, trafi-
cantes já exerciam o papel de segurança, eliminando ou afastando os
que molestavam os trabalhadores e suas famílias. No final da década,
eles passaram não só a oferecer seus serviços como coletores de taxas, o
que podia ser feito sem problemas devido ao medo que inspiravam nos
moradores, mas também a financiar projetos comunitários, como pra-
ças de esportes. A ameaça ao movimento que reúne os trabalhadores
pobres residentes em tais locais é evidente e extremamente desagrega-
dora. Nenhuma resposta a esses problemas pode ser simples ou unila-
teral. Há que considerar os aspectos institucionais, políticos, culturais,
sociais e econômicos da questão, os males a combater.
35
Untitled-2 35 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 36 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 2
Crime e diabo na terra de Deus*
Eu fui ao pai Xangô, caô,

Para endireitar a vida de um trabalhador.
Eu hein! Se não fosse a fé,
Juro até por Deus que não estaria de pé.
Época de Ouro, Arlindo Cruz e Sombrinha
O mal, em todas as culturas, não tem definição nem unívoca nem cla-
ra. Até certo ponto, depende das razões e interesses de quem faz o dis-
curso sobre o mal e da situação vivida no momento em que se fala. Essa
primeira definição do mal é, portanto, instrumental e relativista, e dela
só escapam os substantivistas mais renitentes. O malvado, o errado, o
moralmente mau, o pecador são significados fracos e instrumentaliza-
dos no cotidiano de todos.
No entanto, em qualquer cultura, essa definição também tem os
seus limites, pois em todas elas existem valores transcendentes, não
contextualizados e não dependentes de quem fala: valores incontestá-
veis, valores que não são postos em discussão. A morte de pessoas que-
ridas, a guerra ou as doenças epidêmicas que provocam essas mortes e
trazem sofrimento acabam por constituir um mal que atinge todos os
membros do grupo e, por isso, passam a exigir explicações mais gerais.
O mesmo acontece com a humanidade, que hoje também tem valores
absolutos — contra o genocídio, por exemplo — e uma carta de direitos
humanos aprovada pelas Nações Unidas. O mal que atinge o humano,
* Originariamente intitulado “Crime, o mal do Brasil é”, este texto foi apresentado na mesa-
redonda “Lugares da anomalia”, da reunião “O mal e as anomalias no Brasil contemporâ-
neo” (Iser, Uerj, 16 de junho de 1994), posteriormente publicado como “O crime e o diabo
na terra de Deus” (Zaluar, 1994a: 115-136) e revisto para este livro.
37
Untitled-2 37 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tal como no genocídio ou nos atentados aos direitos humanos, é uma

concepção moderna e tem apenas 200 anos dentro da tradição ociden-
tal desenvolvida pelos filósofos iluministas.
Mas existem outras idéias do mal no sentido moral mais forte —
que em inglês tem uma palavra única para expressá-lo (evil), que pode-
ríamos traduzir por malignidade —, não necessariamente vinculadas
aos direitos humanos, nem numa humanidade mais tolerante e coope-
rativa. Essas outras noções de mal absoluto podem vir ou não associa-
das à ação de outras pessoas. É possível distinguir aquelas culturas ou
religiões em que o mal é interpretado como algo originado nas forças
intrapsíquicas da pessoa, idéia clara no budismo, ou exteriores a ela,
interpretação predominante nas religiões afro-brasileiras. Outras reli-
giões, como as cristãs, misturam as duas origens.
A explicação para o mal pode também ser cósmica ou terrena,
transcendente ou não, dicotomizada ou não. Quando são os outros os
culpados pelo mal que nos atinge, e quando as crenças são transcen-
dentes e absolutizadas, a idéia do mal vem associada à demonologia e à
classificação dos inimigos, dos rivais, dos estranhos e dos diferentes
como agentes do demônio. Muitas vezes, nesses casos, os inimigos não
passam de bodes expiatórios que devem ser sacrificados para que a or-
dem ameaçada, supostamente pela presença deles, possa vigorar no-
vamente. Essa concepção do mal, associada a uma maneira de bloque-
ar a violência através do sacrifício de alguém, é o que de mais primitivo
as culturas humanas inventaram (Girard, 1981). No plano religioso, te-
ria sido superada com o martírio do próprio Cristo, que sofreu e morreu
por toda a humanidade, numa tentativa de apaziguá-la. No plano polí-
tico, pela invenção do Estado e suas instituições de pena e castigo em
nome de toda a sociedade, superando a vingança pessoal e de peque-
nos grupos. Nenhuma dessas alternativas à violência sagrada foi com-
pletamente bem-sucedida.
Existem, pois, significados mais fortes ou mais fracos, assim como
concepções mais ambíguas ou mais dicotomizadas do mal e do bem. A
separação de coisas e pessoas que pertencem aos reinos absolutamen-
te separados do mal e do bem é invenção de algumas religiões cristãs,
especialmente clara em seitas protestantes recentes. Um historiador
inglês (Macfarlane, 1985) analisa a transformação nas concepções do
bem e do mal advindas com o triunfo do mercado e do capitalismo,
devido à propriedade perturbadora que o dinheiro tem de comprar tudo,
38
Untitled-2 38 04/08/2017, 17:42

inclusive a fachada moral e o reconhecimento social. No lugar das mo-

ralidades absolutas, teríamos a confusão entre o bem e o mal propor-
cionada no contexto do individualismo egoísta no mercado.
No Brasil, existem várias matrizes religiosas e culturais que com-
põem um quadro extremamente complexo, híbrido e ambíguo da defi-
nição de mal, algumas mais comuns em certos setores da população,
outras mais repetidas nos meios de comunicação de massa, outras, ain-
da, convivendo na polifonia e na cacofonia de certos arranjos culturais
e religiosos. Há também as que constituem o repertório predileto dos
intelectuais, embora não disfarcem essas matrizes esquecidas do calei-
doscópio cultural brasileiro.
O Brasil é conhecido historicamente por ter recebido ondas migra-
tórias de diferentes estoques raciais e religiosos. Mas, ao contrário do
que aconteceu em outros países multirraciais e multiétnicos, aqui nun-
ca houve guerras religiosas importantes, se não considerarmos o curto
episódio no final do século XIX envolvendo os malês muçulmanos, de
um lado, e a polícia e outros grupos religiosos cristãos e afro-brasileiros,
do outro. Os únicos acontecimentos dignos de nota nesse terreno foram
os movimentos milenaristas na passagem do século, violentamente
destruídos pelo Exército. A Inquisição aqui teve presença distante e nun-
ca se observaram surtos de caça às bruxas com a participação ativa e
maciça da população, tal como ocorreu na Europa e nos Estados Unidos
(Zaluar, 2002a; Souza, 1987). Esta última autora afirma mesmo que o Bra-
sil, e não mais Portugal, tornou-se a partir do século XVI o refúgio mais
seguro para judeus e conversos, juntamente com os Países Baixos.
Nem revoluções gloriosas, como a francesa ou a americana, nem
guerra entre católicos e protestantes, cristãos e judeus, mulçumanos e
judeus. Os episódios de explosão de ódio social, racial e religioso ou fo-
ram passageiros ou localizados e não deixaram grandes feridas que san-
grassem por todo o país — uma vitória do homem cordial brasileiro. Em
vez de apelos a bodes expiatórios, típicos de países xenófobos ou racis-
tas, no Brasil as principais manifestações de descontentamento e re-
volta das populações pobres e oprimidas, e até mesmo algumas das
expressões dos conflitos sociais manifestos deram-se sob a égide de
Deus, dos santos e dos profetas: os movimentos messiânicos, fonte ines-
gotável de nosso simbolismo político.
Os próprios rituais do catolicismo popular eram festivos e profa-
nos. As festas de santo, que acompanhavam as principais datas e épo-
39
Untitled-2 39 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
cas do calendário anual e eram toleradas pelos padres, pouco tinham a

ver com a ortodoxia católica, apostólica e romana; muito valorizavam
as práticas cristãs da generosidade e solidariedade dos “homens de
Deus”, as quais promoviam a comensalidade, as danças, a música e os
autos das festas de santo. Comparado com o catolicismo polonês, ca-
racterizado por uma profunda preocupação com a presença do diabo e
por uma reflexão literária, cinematográfica e filosófica sobre esse per-
sonagem do mundo espiritual cristão, o catolicismo brasileiro parece
exibir uma curiosa subestimação de sua importância espiritual. Domi-
nante por séculos e séculos no simbolismo religioso tanto de católicos
quanto de protestantes europeus, figura central na reflexão sobre o mal
e o sofrimento, o diabo aqui — embora não ausente da literatura, da
arte, do discurso religioso — não chegou a aterrorizar com seus grandes
poderes os habitantes do país. A festa predominou, incorporando cren-
ças e práticas de outras religiões e culturas existentes no país, numa fal-
ta de ortodoxia que sempre caracterizou os nossos processos culturais.
Os estudos sobre o encantamento do mal na América Latina apon-
tam para processos que podem ajudar a entender a ambigüidade ou a
fraqueza simbólica das entidades por vezes erroneamente confundi-
das com o diabo cristão, cujo aparecimento colide com essas figuras
originárias de religiões mais primitivas. Dois livros recentes, que se de-
dicaram exclusivamente ao tema do diabo (Taussig, 1980; Souza, 1987),
recolhem uma coleção de dados que mostram o processo de demoni-
zação dos cultos indígenas e africanos na América. Laura Mello e Souza
(1987:49-71) fala mesmo da ambivalência da própria imagem da Amé-
rica, notadamente a Central e a do Sul: o paraíso, por suas riquezas na-
turais, e o inferno, por sua população selvagem, canibal e dominada
pela magia. Portugueses e espanhóis teriam mesmo passado ao largo
do mito do bom selvagem, tendendo antes à idéia do perro cochino,
nome do diabo e dos indígenas americanos, identificados com os ani-
mais e os monstros. Daí o Brasil ter-se tornado conhecido por esse nome,
que era associado no século XVI ao Malefício, esquecendo-se o seu nome
original de Terra de Santa Cruz, associado ao Bem divino.
Mas Laura Mello e Souza se refere exclusivamente ao diabo enquan-
to encarnação do mal absoluto, dentro da tradição cristã, e a processos
inquisitoriais de perseguição a todos os não-católicos, especialmente
judeus e magos indígenas ou africanos, identificados pelos inquisido-
res como manifestações do demônio. O Estado na península Ibérica
40
Untitled-2 40 04/08/2017, 17:42

toma a iniciativa ideológica de criar o inimigo do catolicismo nos repre-

sentantes de etnias exógenas — como os judeus — e de todos os não-
cristãos, inclusive os magos e curandeiros das religiões primitivas. Mas
a autora admite também que esse processo ideológico, cujo principal
mas não único agente foi a Inquisição católica, não foi inteiramente vi-
torioso no Brasil. Várias modalidades de religiões indígenas e afro-bra-
sileiras continuaram a ser cultuadas e reinventadas no Brasil, e elas não
eram o domínio nem do Deus cristão nem de seu antônimo, o diabo.
Taussig estuda a imagem do “Tio” que domina as montanhas de
onde os mineiros extraem o estanho e que os protege assim como os
castiga, tal como as demais entidades das religiões antigas dos Andes.
Embora reconstitua abundantemente os mesmos processos de tentati-
va de supressão das religiões andinas, superpõe a figura do “Tio” ao dia-
bo da tradição cristã. Confunde, assim, duas concepções de mal bas-
tante distintas, confusão etnocêntrica comum na tradição cristã. A
oposição lógica entre interior da montanha e superfície, entre ativida-
de masculina e feminina, oposição que estrutura qualquer sistema sim-
bólico (Lévi-Strauss, 1962; Simonis, 1980; Sperber, 1975), não constitui
uma oposição absoluta entre o bem e o mal. Nas religiões assim cons-
truídas, todos os objetos, bens, valores, gêneros, ações e pensamentos
são não apenas dicotomizados, mas investidos com cargas absolutas
do bem e do mal. Não é o caso do “Tio” que encanta e reina nas minas
da Bolívia, nem da Pachama, a Mãe Terra, aos quais são oferecidas be-
bidas e oferendas em rituais nada cristãos:
Antes de serem reprimidos pela gerência, os ritos ao Tio eram realizados

cada terça e sexta-feira, os dias para os ritos de feitiçaria em toda a Amé-
rica Latina (...). Acendemos o cigarro do Tio e dizemos: Tio, ajude-nos no
nosso trabalho. Não deixe que acidentes aconteçam (...).1
Suas interpretações acerca da predominância do culto ao diabo

nas populações andinas pressupõem, portanto, que as tentativas cató-
licas de demonização das divindades incaicas foram inteiramente bem-
sucedidas. Além disso, ele atribui esse culto “do diabo” ao surgimento
do sistema de produção de mercadorias, em que prevalecem as rela-
ções entre coisas, em economias pré-capitalistas, em que prevalecem
1 Taussig, 1980:145-151.
41
Untitled-2 41 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
as relações entre pessoas. Ora, como sua pressuposição é discutível, sua

conclusão tem validade controversa. Seus dados históricos demonstram
como o sistema capitalista foi implantado nos Andes de modo incon-
trolado e sem limites institucionais na forma da lei para proteger os
mineiros andinos. Lá, como em muitos outros locais da América, a ex-
ploração capitalista associou-se à escravidão dos povos não-europeus
para montar um sistema de relações de trabalho dos mais iníquos em
toda a história da humanidade. Seus dados históricos demonstram tam-
bém as tentativas do poder colonial católico para demonizar os cultos
mágicos e religiosos dos povos americanos. Acima de tudo, a manuten-
ção do culto ao “Tio” nos Andes tem a ver com o sincretismo religioso,
fenômeno comum em toda a América Latina e que permitiu a manu-
tenção de identidades étnicas e de movimentos políticos de resistência
à colonização, à escravidão e à exploração iníqua. Nesse sincretismo, o
“Tio” não é igual ao diabo cristão.
Como acontece com os exus, meros intermediários, e outras enti-
dades das religiões afro-brasileiras, são figuras da ambigüidade, que ser-
vem ao bem e ao mal ao mesmo tempo.2 Não está, tampouco, incorpo-
rado em nenhuma pessoa que deva ser exorcizada, como na tradição
cristã medieval e em certas seitas pentecostais recém-surgidas. As reli-
giões não-européias no Brasil, com suas figuras do fundo e seus exus —
espíritos do bem e do mal —, não ofereceram o estoque simbólico ne-
cessário para a prática do mal absoluto ou para a identificação de pes-
soas que, como as bruxas na Idade Média e no Renascimento, o encar-
nariam. Na cosmologia da umbanda, por exemplo, qualquer um pode
fazer um “trabalho” contra alguém, que deverá tomar as medidas prote-
toras com os mesmos espíritos da falange dos exus. Estes tanto protegem
quanto se vingam ou fazem mal a pedido de alguém. Ninguém é por isso
atualmente julgado, supliciado ou condenado à prisão. Os exus não ha-
bitam o inferno nem são espíritos das trevas; são espíritos da rua que,
por morarem na Terra, servem de intermediários ou mensageiros dos
2 Taussig (1980:43) mesmo diz: “Ambiguamente, mas persistentemente, os europeus

equacionaram o folclore, a religião e a identidade africana dos escravos com o Diabo. Mas
para o escravo africano o Diabo não era necessariamente o espírito vingativo do mal. Ele
também era uma figura de alegria e um poderoso trapaceiro. De acordo com Melville
Herskovits, os africanos ocidentais entenderam o Diabo europeu como o seu trapaceiro
divino, e resistiram na sua filosofia moral à dicotomia nítida do bem e do mal adotada pe-
los missionários”.
42
Untitled-2 42 04/08/2017, 17:42

orixás que ficam no astral. Não discriminam ninguém: até mesmo pros-
titutas, bandidos e ladrões podem obter a sua proteção mediante paga-
mento. O Exu é sobretudo interesseiro. Na umbanda não há lugar para o
maniqueísmo moralista que caracterizou as religiões cristãs, nem para
o terror espiritual dos sacerdotes do vodu. Não haveria, pois, necessida-
de de destruir seus mensageiros para que o bem reaparecesse.
Todavia, hoje no Brasil, graças a uma peculiar configuração cultu-
ral, institucional e econômica, o medo realista do crime, cujas taxas vêm
aumentando sistematicamente nas últimas décadas, transformou-se em
pavor ou terror irracionais e propiciou a volta da dicotomia nítida e ab-
soluta entre o bem e o mal na preferência de várias camadas da popula-
ção. O nome do diabo passa a ser invocado cada vez mais para atribuir
sentido ao viver sob a insegurança e incerteza das altas taxas de inflação,
da crise econômica, da ineficiência e da corrupção institucionais, além
dos encontros odiosos com os bandidos nas ruas das cidades. E os pró-
prios bandidos, identificados pessoal e profundamente com essa encar-
nação do mal, reinterpretam a sua saga por um pacto fictício com ele.
Que guerra é essa, tão assustadora e intrigante? Não se trata de
nenhuma guerra civil entre pessoas de classes sociais diferentes, nem
mesmo de uma clara guerra entre polícia e bandidos. Nessas mortes, os
pobres não estão cobrando dos ricos nem estão perpetrando alguma
forma de vingança social, pois são eles as principais vítimas da onda de
criminalidade violenta que assola o país, seja pela ação da polícia ou
dos próprios delinqüentes, já que não têm os recursos políticos e eco-
nômicos que lhes garantam acesso à Justiça e à segurança. Os sinais de
um ódio violento e vingativo começam a aparecer cada vez com maior
intensidade e, surpreendentemente para os adeptos das teorias da mo-
dernização, não nos locais mais atrasados, mais místicos, mais tradi-
cionais do país. É nos grandes centros urbanos do Brasil moderno que
vamos nos deparar finalmente com uma guerra clandestina, mas nem
por isso menos maniqueísta, sangrenta e cruel, que se vale dos meca-
nismos simbólicos já conhecidos da separação absoluta entre o bem e
o mal, com suas conseqüências nefastas no plano social.
Fenômenos intrigantes têm acontecido também no resto do mun-
do, apontando para um processo recente de reencantamento do mal e
reaparecimento das dicotomias nítidas entre o bem e o mal em econo-
mias de mercado há muitos séculos estabelecidas. Narrativas de crimes
reais combinam-se com a renovação da fantasia a respeito de diabóli-
43
Untitled-2 43 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
cas criaturas. Notícias sobre seitas satânicas tornam-se mais e mais co-
muns na imprensa. Muitos livros e filmes dedicam-se a exorcizar ima-
ginariamente esse medo que reaparece quase no final do século. O mal
e o bem absolutos tornam-se uma preocupação pós-moderna, num
mundo em que cada vez mais a economia mercantil predomina. Mas
sobre o medo real existem diferentes interpretações: as do cientista so-
cial e as do senso comum.
No senso comum, não por acaso, o mal, segundo um discurso en-
contrado na mídia, está associado a um produto da América indígena
— a coca, planta de uso medicinal milenar e controlado na população
andina — que se transformou em mercadoria vendida ilegalmente num
mercado, por causa da ilegalidade, sem nenhum controle.3 Não é, po-
rém, a cocaína que mata, mas o tráfico, pela forma como se organizou.
Nessa organização, o uso de armas de fogo, importadas ou contraban-
deadas de países do Primeiro Mundo, mata os homens jovens que nela
se envolvem, seja pela guerra entre eles mesmos, seja pelo confronto
com as forças policiais. Isso acontece no mundo inteiro, mas notabili-
zou a Colômbia e ameaça colocar o Brasil negativamente no cenário
internacional. A ideologia conservadora, que surgiu como reação ao
aumento da criminalidade violenta no mundo inteiro, sublinha, porém,
a associação entre o mal e a droga latina. Outro discurso demoniza o
criminoso a tal ponto que não se trata mais de marginais ou maus ele-
mentos apenas identificados com a desordem ou o descontrole social,
mas da encarnação de entidades diabólicas a ameaçar o reino de Deus.
No Brasil, essa é também uma das maneiras comuns de expressar
a dicotomia entre o mal, especialmente clara nas falas de mulheres aci-
ma de 30 anos e de homens mais velhos de várias classes sociais (Za-
luar, 1991a). O lugar dos prisioneiros e dos criminosos é crucial nesse
novo modo brasileiro de pensar o mal, já não tão devedor da festa po-
pular e do santo católico. Outra matriz, de outro conflito, foi usada para
interpretar as agruras do presente e as saídas do futuro utópico. Esse
3 Aqui no Brasil, o tema do mal absoluto tem tido tratamento na mídia eletrônica, com
aparecimento secundário nas novelas. Desde o final de 1993, a novela das 7h da principal
emissora brasileira, entretanto, aborda a questão explicando os casos de corrupção recente
no Brasil como obra de uma seita satânica, cujos membros não podem amar para se dedi-
car apenas à luta pelo poder e o dinheiro. Como sempre, seus líderes estão envolvidos tam-
bém com o tráfico de drogas, e o demônio é uma estatueta pré-incaica encontrada em es-
cavações nos Andes, uma indicação clara dos caminhos seguidos pelo imaginário social
referente aos crimes violentos e ao pavor que inspiram.
44
Untitled-2 44 04/08/2017, 17:42

conflito não parece ser, assim, mera oposição entre o amor aos outros e
o amor ao eu, tampouco, como na matriz clássica da tensão entre o ju-
rídico e o religioso, mera luta do indivíduo com as lealdades tradicio-
nais do parentesco, base da religião entre os gregos, e as novas leis da
cidade, ainda não totalmente incorporadas no cotidiano da população.
Essa é a matéria da tragédia grega, na qual as pessoas se vêem obriga-
das a jogar em dois tabuleiros simultaneamente (Vernant, 1992).
O conflito, também trágico, aqui e hoje, dá-se entre a matriz reli-
giosa ou bíblica do trabalho, que lhe dá significado, e a concepção jurí-
dica da pena como privação de liberdade. Mas esse sentido religioso do
trabalho está camuflado na secularidade da visão do trabalho como
mero esforço físico, como labor. O aspecto de parentesco desse sentido
religioso está simplesmente no etos de provedor, isto é, no trabalho exe-
cutado por um membro da família em benefício da coletividade que
ela circunscreve. Se Deus foi quem instaurou a proibição que impedia
os homens de gozarem no Paraíso sem nenhum esforço, nessa concep-
ção popular da origem cultural da humanidade o Estado passa a ocu-
par o lugar de Deus na continuação do interdito. Não é o tabu do inces-
to que inaugura o cultural para os homens nessa cultura, é a obrigação
de trabalhar para viver, é a proibição de gozo sem esforço, sem o signo
do difícil. O Estado deve educar, treinar e dar emprego para que todos
possam cumprir o destino dos homens na Terra. O problema é que o
Estado não conseguiu cumprir essa função nas últimas décadas e, no
seu vazio, diversas crenças no diabo aparecem.
O trágico nessa cultura cindida entre o religioso assim seculariza-
do e o jurídico instituído na responsabilidade individual é que a prisão
rompe com esse sentido do trabalho (e do humano). Mero impedimen-
to a que o indivíduo responsabilizado por uma ação criminosa cometa
novas ações criminosas, a prisão acaba por instaurar um lugar do “pa-
raíso”, ou seja, um lugar em que não é preciso trabalhar para viver. Por
isso a prisão perde sentido para os prisioneiros e para os demais cida-
dãos por eles supostamente ameaçados. Por isso, também, tantos ad-
vogam a pena de morte como saída para esse aparente absurdo, só con-
cebível pelo desconhecimento do que se passa nas precárias prisões
brasileiras. Nestas, os únicos privilégios são destinados aos que podem
pagar por eles, tais como os chefes do crime organizado. Os outros são
chamados de “caídos”, não como os anjos que perderam o reino dos
céus por quererem se igualar a Deus, mas porque não conseguem man-
45
Untitled-2 45 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ter, à custa de propinas e de contínuos recebimentos da organização

criminosa na cadeia, a custosa superioridade dos seus chefes, que se
julgam todo-poderosos aqui na Terra.
No entanto, o discurso religioso católico não desapareceu. Perma-
neceu em tensão com esse discurso secular e com outros discursos reli-
giosos, notadamente o evangélico. No discurso católico, Santo Agosti-
nho definiu a Cidade de Deus como o lugar onde imperava o amor a
Deus, aquém e além do amor ao ego. É o lugar, portanto, em que o inte-
resse particular deve ser superado, em nome desse amor maior. Na ci-
dade assim sagrada, impera a comunidade acima da violência e do con-
flito. A Cidade de Deus que conheci, situada no Rio de Janeiro, estava
dividida entre opostos antagônicos, extremos que se evitavam, mas que
se encontravam tanto nas esquinas e ruas do dia-a-dia desse populoso
conjunto habitacional quanto nas mentes conflitadas de seus morado-
res. Do espaço sagrado, imaginado por Santo Agostinho, restava ape-
nas um espírito comunitário que teimava em reaparecer em meio à
desintegração e que ainda empolgava alguns militantes das associações
de moradores. Mais tênue ainda permanecia na maneira de todos refe-
rirem-se ao bairro e aos seus moradores como “a comunidade”. Os ban-
didos, inversos simétricos do sagrado comunitário católico, embora sim-
bolizando e realizando até as últimas conseqüências o amor ao ego e o
interesse material e simbólico que o entroniza, prestavam sua home-
nagem à “comunidade” através de uma série de regras de respeito ao
morador e de distribuições caridosas de bens a viúvas pobres e a crian-
ças sem tênis, homenagem cada vez mais difícil e ineficaz diante dos
tiroteios constantes entre eles, das ameaças físicas a ou expulsão de
moradores que ousassem opor-se ao seu poder.
No discurso evangélico, a idéia do mal absoluto aparece com mais
clareza e mais abrangência. Bandidos não são apenas o oposto do espí-
rito comunitário; eles estão verdadeiramente possuídos pelo demônio.
A oposição radical entre bem e mal constrói as próprias identidades, o
ser do cristão no caminho certo e o ser diabólico do bandido. Como o
diabo veio à terra para roubar, matar e fazer mal aos outros, os bandidos
são seus agentes. Na tradição bíblica, a ambição, a ganância, a vontade
de ser tão poderoso quanto Deus é que gera o diabo, o anjo caído que
quis se igualar a Deus. E é com essas tentações que o diabo seduz os
fracos que se querem incomensuravelmente fortes. No plano religioso
evangélico, pentecostal e popular, bandido é, pois, o que escolhe a iden-
46
Untitled-2 46 04/08/2017, 17:42

tidade negativa, com a qual acaba por se identificar por uma série de
circunstâncias. Essa dicotomia absoluta dá firmeza aos evangélicos para
lutar dentro de si mesmos contra a presença do “diabo” na Cidade de
Deus, centrados, entretanto, na sua salvação individual, na sua igreja,
algumas das quais se proclamam as únicas verdadeiras, excluindo as
outras como coisas do maligno. A vida boa ou tudo que significa avanço,
conquista ou melhora no plano individual é interpretado, nessa cosmo-
logia, como resultado da escolha do caminho de Deus, ou do bem.
Para algumas das recentes igrejas neopentecostais, o diabo está
em muitos lugares de onde se origina o mal que se deve combater sem
tréguas. Bailes funk, sambas, religiões afro-brasileiras, botequim, dro-
gas, tudo isso passa a ser visto de modo estranho como o avesso de Deus
e do bem: portanto, como coisa do diabo. A concorrência no mercado
religioso pela prestação de serviços de salvação faz dos bandidos alvo
da pregação religiosa dos evangélicos, assim como torna as demais con-
gregações religiosas, especialmente as afro-brasileiras, alvo dos ataques
constantes de pastores. Até mesmo a presença delas em movimentos
coletivos, que reúnem toda a população de um bairro, é rejeitada pelos
pentecostais, tal como aconteceu na Casa da Paz, fundada depois do
trauma sofrido pelo massacre de 21 pessoas, inclusive uma família de
crentes, em Vigário Geral.
Na curta e atribulada vida dos bandidos, o cientista social vê a trá-
gica modernidade de um país em que a liberdade foi um signo vazio,
tampado nos períodos autoritários e “liberado geral”, sem direção nem
fundo, nos períodos seguintes. Convive-se, pois, simultaneamente com
um excesso de moralismo autoritário e de liberalismo anti-social cujo
lema é “fazer o que se quiser”. Considerando o processo de seculariza-
ção que vinha ocorrendo até as últimas duas décadas, o Brasil também
sofreu as conseqüências do enfraquecimento das moralidades trans-
cendentes, apoiadas em Deus. No paradoxo nietzschiano da época
moderna — em que Deus morreu e, portanto, não há transcendente
que instaure o certo e o errado, o bem e o mal, onde tudo é possível e
pode o homem exercer sua liberdade, pois não há mais empecilhos de
autoridade moral —, o bandido seria o que escolhe a liberdade de pra-
ticar o mal, o condenado moralmente pelas pessoas comuns, gozando
da impunidade advinda de instituições ineficientes e corruptas. Ele está
onde a moral enfraqueceu a autoridade tradicional e o Estado não ocu-
pou o seu vazio. Ele está onde, na alternativa entre o Estado e o merca-
47
Untitled-2 47 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
do, a sociedade é esfacelada porque não mais conduz suas relações

morais nem tem a garantia, pelo Estado, de seus vários direitos. Trata-
se de uma nova pobreza, ainda mais destituída que a anterior, de uma
sociedade que não vê empecilhos para a ascensão social nem para a
cobiça desmesurada. A privação relativa aos que têm mais afeta a to-
dos, sem importar a posição ocupada na estratificação social.
Assim, tanto no Brasil de hoje como no resto do mundo, nem o
antigo desaparecimento de moralidades absolutas na modernidade
pode ser reduzido ao funcionamento do mercado, que persistiu em fun-
cionar durante séculos até os dias de hoje, nem o recente retorno da
crença no diabo na pós-modernidade pode ser reduzido à imposição
do mercado a sociedades pré-capitalistas. O capitalismo triunfante na
Europa dos séculos XVIII e XIX deparou-se com limitações institucio-
nais (Polanyi, 1975) e com o fortalecimento do igualitarismo, cujo sen-
tido principal tendeu a ser a igualdade perante a lei e a efetiva extensão
de direitos a cada vez mais setores da população. Foi por isso, e não por
uma suposta vitória da lógica da mercadoria sobre a sociedade, que as
concepções maniqueístas do mal desapareceram da Europa. A maxi-
mização dos interesses individuais e a busca interminável do lucro, prin-
cípios do mercado considerados destrutivos da sociedade, encontraram
limites institucionais no Estado e resistências morais na sociedade, que
assim resistiu à desagregação. Em outras palavras, a sociedade conteve,
no seu duplo sentido, o mercado, apoiada pelo Estado (Polanyi, 1975).
É quando a ambição de acumular dinheiro e poder não encontra limi-
tes à sua expansão que as crenças no mal absoluto são acionadas para
explicar as ações humanas decorrentes dessa luta, na qual se abdica
dos valores e das regras morais.
O tráfico de drogas transforma esse quadro. A sociedade passa a
ser ameaçada enquanto saída para a alternativa entre o Estado, repre-
sentante da força e da violência legítimas, e o mercado, onde se busca o
lucro. O caráter institucional e legítimo tanto de um quanto de outro é
também profundamente abalado. A droga expandiu-se no comércio
ilegal, no Brasil, no final da década de 1970, como em outros países oci-
dentais. A criminalidade moderna e empresarial desde então é organi-
zada segundo os princípios do lucro e da defesa dos interesses econô-
micos do grupo que controla o empreendimento, mas faz isso contra a
lei. A demanda que garante os altos lucros do empreendimento é de-
corrência de mudanças no estilo de vida e nas concepções do trabalho,
48
Untitled-2 48 04/08/2017, 17:42

do sofrimento e do futuro. Depois da II Guerra Mundial, o hedonismo

colocou o prazer e o lazer à frente das preocupações humanas (Offe,
1989). O jogo, as drogas e a diversão tornaram-se o objetivo mais im-
portante na vida para muitos setores da população, especialmente os
mais jovens. O crime organizado desenvolveu-se nos atuais níveis por-
que tais práticas socialmente aceitáveis e valorizadas foram proibidas
por força da lei, possibilitando níveis inigualáveis de lucros a quem se
dispõe a negociar com esses bens. Os lucros não são gerados pela pro-
dutividade ou pela exploração maior do trabalho, mas pela própria ile-
galidade do empreendimento (Salama, 1993; Fonseca, 1992).
O Brasil é hoje, então, uma economia de mercado onde os contro-
les morais são fracos, a ética não se enraizou no comportamento coti-
diano, especialmente dos políticos e dos empresários, e onde a lei não é
vista pela população como justa e equânime. E é exatamente essa con-
fusão entre valores pós-modernos e individualistas que não se baseiam
nas “liberdades negativas”,4 definidas legalmente, e as crenças tradicionais
e hierárquicas, despidas de sua força moral, que faz reaparecer no ima-
ginário social a idéia de um mal absoluto. Mas, diferentemente dos sé-
culos passados, não se trata mais do “olho ruim”, neutralizado com a ajuda
das entidades ambíguas da religiosidade popular, e sim do “coisa ruim”.
Por sua vez, a extrema violência que caracteriza as relações entre a
“polícia” e os “bandidos”, categorias não mais diferenciadas pela defesa
ou descumprimento da lei, mas pela inserção institucional dos envolvi-
dos, pode ser explicada por essa dimensão simbólica do mercado ilegal
das drogas, que atinge bandidos e policiais fascinados pela ambição de
enriquecer a qualquer custo. Mas é também fruto do cálculo racional de
submetê-los a um verdadeiro terror para extorqui-los mais fácil e impu-
nemente. Nessa confusão criada pelos preconceitos dos agentes poli-
ciais, jovens (trabalhadores, estudantes ou bandidos) pobres passam a
4 O conceito de liberdades negativas foi desenvolvido por vários autores, inclusive Isaiah
Berlin, importante filósofo inglês, para distinguir o direito de fazer o que se quer, a despei-
to da opinião e vontade dos outros, do direito positivo de participar em decisões democrá-
ticas. As liberdades negativas são as que circunscrevem os chamados direitos individuais
contra os abusos do poder do Estado. O debate em torno dessa questão tem-se concentra-
do em temas tais como o aborto, a pornografia e o uso de drogas, temas que levantam ime-
diatamente a questão moral e legal. No caso do crime organizado, porém, a falta de defini-
ção legal das liberdades negativas cria um vazio no qual aspectos extremos e maléficos da
ação individual se manifestam, pois não têm efeitos apenas sobre o indivíduo que a prati-
cou, trazendo conseqüências perniciosas para os outros, especialmente as vítimas dos cri-
mes violentos.
49
Untitled-2 49 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ser o outro lado indiscriminado dessa guerra sem tréguas que pretende
livrar-nos do mal. Essa imagem do “menor”, isto é, da criança e do ado-
lescente pobres é parte da estratégia para justificar a ação policial vio-
lenta e corrupta, na qual já se tornou difícil distinguir o que é repressão
ao crime do que é crime de extorsão, que estimula ou mesmo obriga os
jovens pobres a roubar e assaltar para pagar aos policiais que os achacam
e aos traficantes que lhes vendem a cobiçada droga. Daí a perseguição
violenta e, em algumas tristes cidades, a prática do chamado “extermí-
nio” de crianças e adolescentes pobres — os “menores” — levada a efei-
to por grupos integrados de policiais ou ex-policiais que participam do
crime organizado, extorquindo ou vendendo armas aos jovens envolvi-
dos no tráfico, no assalto e no roubo, estimulando meros usuários a se
iniciar nessas práticas para poderem pagar o preço da extorsão. Mais do
que grupos de extermínio, são grupos de extorsão.
Mas convém não minimizar o estrago ou o mal provocado pelos
novos bandidos do tráfico. No setor que particularmente nos interessa
— os jovens das classes populares, “evadidos” da escola e facilmente
recrutados para morrer nas disputas infindáveis entre as quadrilhas e
entre elas e a polícia — disseminou-se a ideologia da chefia truculenta.
Hoje, entre eles, o negócio da droga é extremamente lucrativo e já virou
sinônimo de guerra. Para segurar uma boca-de-fumo, o chefe não pode
mais vacilar, o que não acontecia na década de 1970, quando o tráfico
era mais modesto e quase familiar: mulheres participavam, o lucro era
comedido; a freguesia, relativamente reduzida e conhecida; a entrega,
por conta do caminhoneiro, também pessoa conhecida. Hoje, o “ho-
mem de frente” tem que manter todos os seus comandados na linha,
tem que olhar para os lados e ver se os seus concorrentes não estão cres-
cendo em demasia, vendendo mais e tendo mais gente armada na qua-
drilha; tem que cuidar do seu fornecedor, que já não é mais apenas um
homem do caminhão, e pagar-lhe direito. Se não, leva banho, tem a sua
boca tomada ou é simplesmente morto por seus concorrentes de den-
tro e de fora da quadrilha. Ter arma na cintura, matar para não morrer e
pensar apenas no poder de estar à frente de uma quadrilha de homens
são coisas do cotidiano do chefe na sua em geral curta vida.5 Alguns
5 Para se ter uma idéia mais precisa do efeito devastador desse crescimento incontrolado
da destrutividade, cerca de 380 pessoas (das quais 77 são menores) estão envolvidas hoje
no tráfico de drogas dentro do bairro popular estudado, que tem cerca de 40 mil habitantes.
50
Untitled-2 50 04/08/2017, 17:42

deles passaram a dar-se alcunhas associadas à figura do demônio ou

mesmo a vestir-se de preto como ele, sair apenas à noite e agir cruel-
mente com todos os que passam na sua frente.
Seus vizinhos, muitos deles pacatos trabalhadores, sofrem as con-
seqüências de tão guerreira companhia. Além da discriminação sofri-
da por morarem no mesmo local que bandidos, os favelados e morado-
res de bairros populares enfrentam hoje mais uma dificuldade em seu
viver: os repetidos tiroteios, o desvirtuamento ou enfraquecimento de
suas associações de moradores, o aparecimento de um conflito religio-
so agudo, antes quase imperceptível. Seus filhos são atraídos pelas qua-
drilhas sem que eles compreendam muito bem por quê. Junto com
outras crianças e adolescentes, morrem numa “guerra” pelo controle
do ponto-de-venda, mas também por quaisquer motivos que ameacem
o status ou o orgulho masculino de jovens em busca de uma virilidade
afirmada através da violência. Assim, as taxas de crimes violentos au-
mentaram tão dramaticamente nesses locais que se tornou banal a
morte de seres humanos. A banalização do mal porque a vida humana
perdeu o valor, além da deterioração institucional e da desagregação
da sociedade, é outra característica do presente quadro de um país cada
vez mais violento.
O movimento de associações de moradores nos bairros pobres do
Rio de Janeiro também foi profundamente afetado pela presença de tra-
ficantes de drogas. Em meados da década de 1980, as principais asso-
ciações de moradores tornaram-se alvo do interesse dos chefes do tráfi-
co, passando a maioria delas para o controle dos grupos de traficantes e
assaltantes, especialmente os vinculados ao Comando Vermelho. Ou-
tras associações passaram por um processo de mudanças que se fize-
ram sentir principalmente naquelas em que o modelo participativo da
democracia sobrepunha-se ao da representação democrática, que im-
plica um contato constante com políticos e um circuito de trocas entre
eles e os moradores. Em outras, ainda, esse velho tipo de político foi
deslocado, ficando em seu lugar o grileiro de terra, o traficante, o chefe
de quadrilha que passou a controlar também a entrada de políticos e
de funcionários do Estado nas localidades.
Os 722 jovens mortos na guerra, em apenas 13 anos, representam a substituição total, por
duas vezes, nesse curto período de tempo, do contingente de traficantes e seus ajudantes
menores.
51
Untitled-2 51 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Além disso, internamente, na associação em que se valorizou so-

bretudo a participação do morador, o efeito principal da presença
indesejada dos grupos de tóxico foi tornar irrealizáveis as atividades
rotineiras e as funções administrativas mais simples, tais como o paga-
mento da água, que é coletivizada em quase todas as favelas. Grande
foi o desalento que tomou conta dos militantes que acreditam no mo-
delo participativo e que viram os moradores deixarem a associação, pois
ela já não conseguia mais mobilizá-los para as suas reuniões (Peppe,
1992). Isso facilitou, por sua vez, a presença cada vez maior dos trafi-
cantes na política local, que já faziam em algumas favelas o papel de
segurança, eliminando ou afastando os que molestavam os trabalha-
dores e suas famílias. Daí para entrar nas associações, em algumas de-
las através do voto, foi um passo.
A própria ênfase na comunidade local encontrou eco na territo-
rialidade típica de grupos de adolescentes, só que, nesse caso trágico,
defendendo a localidade com armas poderosíssimas nas mãos. Para-
doxalmente, a comunidade localmente circunscrita reforçou a segmen-
tação que divide as pessoas e diminui a vinculação a demandas, estra-
tégias e interesses públicos e gerais.6 A oratória exige que o orador fale
sempre em nome da comunidade, para a comunidade, ou seja, no caso,
em nome de grupos locais e circunscritos, com a referência geral aos
pobres como aqueles que deveriam congregar-se para resolver seus
problemas por si mesmos, enquanto esperam pela justiça final na Ter-
ra. Como pobres, são aqueles a quem faltam habitação, saúde, educa-
ção, emprego, bons salários, ou seja, serviços e políticas públicas do
Estado, os primeiros serviços atendidos localmente. De fato, embora
explicitamente oposta ao clientelismo e ao egoísmo de grupos particu-
lares, essa ideologia comunitária acabou reforçando o localismo, sem
romper, pelo menos como possibilidade de solução para os problemas
locais, totalmente com o clientelismo.
A ideologia comunitária defendida na Teologia da Libertação ad-
voga, como se sabe, a transformação da sociedade por meios políticos,
com a participação ativa dos pobres, dos explorados, dos dominados.
Criou, assim, uma “comunidade mítica de iguais” (Durham, 1984) que
escondeu as diferenças econômicas, sociais e locais entre os morado-
6 Entretanto, a presença da Igreja Católica nas organizações locais nunca teve um efeito
uniforme, pois dependeu do curso de ação empreendido pelos padres locais.
52
Untitled-2 52 04/08/2017, 17:42

res (Zaluar, 2002a), assim como conexões políticas com assessores de

esquerda e membros de partidos políticos (Durham, 1984). Como su-
blinham o ativismo e o discurso político, a Teologia da Libertação dei-
xou as funções rituais e simbólicas da religião quase que esquecidas,
funções que acabaram sendo procuradas em outras religiões que não o
catolicismo. Ao mesmo tempo, as comunidades eclesiais de base reavi-
vam uma matriz religiosa muito importante na cultura popular: o mes-
sianismo e o milenarismo, que apontam para o fim do mundo de ex-
ploração, quando os pobres finalmente encontrarão a justiça, o bem e a
paz absolutos. Essa matriz lida também com dicotomias absolutas do
bem e do mal, porém não focalizadas em nenhuma atividade, pensa-
mento ou grupo das camadas populares.
Da censura moral ao crime violento e à ganância, a moralidade
absoluta afeta também as idéias correntes sobre a droga e o seu usuá-
rio. A solução encontrada por essas pessoas, inclusive os muitos bandi-
dos e “viciados” que se convertem, parece ser a pregação da palavra de
Cristo e a prática da caridade no trato com os mais necessitados, com
as crianças, com os infelizes. Isso inclui a relação com os líderes locais e
os próprios bandidos, que cumpre converter e salvar, mas não prender.
O modelo religioso da caridade, mas, sobretudo, da conversão evangé-
lica ou da salvação individual, parece tomar conta de parte da vida so-
cial nesses locais, embora seja notável o retorno à vida doméstica e às
preocupações individuais do trabalho, do casamento, do ganhar me-
lhor (Vargas, 1993; Zaluar, 1995a).
Ao fim do processo de desagregação do movimento político den-
tro dos bairros populares e das favelas, o medo imaginário, fruto do real,
adquiriu tonalidades próprias, diferentes das dos bairros de classe mé-
dia. Porém, lá como cá, as pessoas pareceram mais isoladas dentro de
suas casas em virtude dos novos riscos decorrentes da crise econômica,
da inflação e da presença de quadrilhas violentas. Os ativistas, hoje, são
também de outro tipo: valorizam o trabalho mais concreto, mais direto
e mais restrito. Eles não acreditam mais na retórica que aponta causas
sociológicas para os problemas práticos enfrentados pela população
pobre, sem procurar soluções concretas, especialmente no caso das
crianças que já foram ou podem ainda ser atraídas pelas quadrilhas.
Mas entre a população menos politizada dos bairros populares,
que nunca havia participado intensamente do movimento da associa-
53
Untitled-2 53 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ção de moradores, aumentou enormemente a conversão às novas sei-

tas pentecostais que enfatizaram a necessidade de destruir o diabo atra-
vés de rituais de exorcismo praticados nos indivíduos que as procuram.
Também como forma de recuperar a credibilidade e a honra não mais
atribuídas a eles, os moradores desses locais optaram cada vez mais pela
conversão às novas seitas pentecostais que oferecem nova vida e nova
identidade pessoal. Os exorcismos visam sobretudo os exus e as entida-
des de outras religiões espíritas e afro-brasileiras, designadas como dia-
bólicas. Paradoxalmente, nesses rituais, símbolos e cerimoniais católi-
cos e afro-brasileiros se misturam: os demônios incorporados em
alguém têm os mesmos gestos dos exus afro-brasileiros, e as exortações
seguem o discurso católico (Machado, 1996). Nessas novas seitas pen-
tecostais, é sobretudo o exorcismo que importa, mais do que a adesão a
uma ética de conversão a uma vida inteiramente nova e a uma maneira
de comportar-se inteiramente diferente e moralmente boa. Novos con-
flitos religiosos vão surgindo de modo intenso dentro das famílias po-
bres, nas quais tradicionalmente conviviam umbandistas, crentes e ca-
tólicos, e as pessoas freqüentavam sem grandes problemas mais de um
culto. Pessoas divididas entre lealdades e compromissos agora exclu-
dentes tornam-se psiquicamente perturbadas, quando não enlouquecem.
Famílias dividem-se por causa desses conflitos, militantes de diferen-
tes religiões passam a lutar dentro das associações e partidos políticos
existentes. Uma nova intolerância religiosa, desconhecida há algum
tempo na população brasileira, começa a desenhar-se na luta pela pos-
se exclusiva da verdade e do bem religiosos.
No que diz respeito aos traficantes e seus jovens ajudantes, nota-
se uma marcada diferença entre os grupos religiosos mais importantes.
Militantes católicos preferem o silêncio cauteloso e a distância respei-
tosa da ameaçadora presença dos traficantes armados, com uma repro-
vação velada a eles na comunidade local e uma forte oposição a punições
mais severas do Estado, como a pena de morte. Ativistas pentecostais
de inúmeras igrejas ou seitas escolheram uma proximidade evangélica
maior, tentando salvá-los através da conversão pregada, seja localmente
em conversas e alto-falantes ligados constantemente, seja cotidiana e
ininterruptamente na mídia eletrônica. Bandidos convertidos pela pre-
gação da palavra de Jesus, convencidos a abandonar o vício e o reino do
diabo já habitam as prisões e as ruas dos bairros populares. Conforme a
seita, alguns abraçaram a nova vida depois de um ritual de purificação
54
Untitled-2 54 04/08/2017, 17:42

através da água, ou de um ritual de exorcismo através de exortações ao

demônio para que os deixe — marca registrada dessas seitas emergen-
tes porém bem-sucedidas no número de conversões. Tudo indica que,
de fato, são os evangélicos que realizam um trabalho religioso mais cons-
tante de prevenção e de reeducação de usuários de droga e criminosos.
Quanto à sua eficácia e permanência, ainda é preciso esperar. Os
conversos são recentes, e alguns deles, por conta de diversos conflitos,
acabaram loucos (Zaluar, 1994a).
Entretanto, no que diz respeito à mobilização local para a solução
dos problemas coletivos, tais como a água, o esgoto, o lixo e a luz, as
posições dos grupos religiosos se invertem. Enquanto os evangélicos
ocupam seu tempo com a pregação e a conversão individual e defen-
dem soluções individuais para os problemas coletivos, os católicos con-
tinuam apostando na mobilização coletiva, na comunidade para
resolvê-los. Na Cidade de Deus, dois líderes locais entrevistados assu-
miram diferentes posições diante do problema do esgoto. O evangélico
dizia que não iria mais se misturar com os “corruptos” da associação,
adeptos do mal e seguidores de religiões malvistas: cavaria um fosso
para o esgoto de sua casa, desviando o dos vizinhos, se viessem na dire-
ção dela, ou pulando sobre as línguas negras no seu caminho. O católi-
co, criticando o evangélico, afirmava que este “tinha a merda passando
na sua porta, mas não queria se misturar”, o que pode ser entendido no
sentido literal e figurado. Propunha a permanência na associação, ape-
sar dos corruptos e dos pecadores, advogando a prudência — “como da
serpente” — e o cuidado permanente.
O modelo religioso da sociabilidade restrita e da pregação, por par-
te dos evangélicos, e da comunidade local, do trabalho coletivo e da lide-
rança autoritária, por parte dos católicos, toma conta da vida social e tem
impacto nas idéias políticas dos pobres. A violência reinante e os demais
problemas apontados estimulam o retorno nítido à vida doméstica e às
preocupações individuais e privadas. A atividade política se restringe, e
os horizontes ameaçam estreitar-se ainda mais, empobrecendo simbo-
licamente a vida social nessas localidades, antes caracterizada por in-
tensas trocas com outras localidades, ou entre a cultura popular e a erudita.
A despeito dos perigos de intolerância religiosa e do estreitamen-
to do mundo da população nos bairros pobres, não há dúvidas de que o
retorno à religião e o reforço das moralidades absolutas foram saídas
encontradas num tempo de muita aflição. A adesão religiosa recente é
55
Untitled-2 55 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
provavelmente conseqüência da falta de restrições morais e, em países

onde a justiça trabalha lenta e injustamente, da falta de lei. Quando a
justiça e a lei fracassam, não há limites para as fortunas ilícitas, seja de
políticos ou policiais corruptos, seja de violentos traficantes. A distin-
ção entre certo e errado, entre o confiável e o não-confiável, entre o jus-
to e o injusto tornam-se menos e menos nítidas. Em outras palavras, a
previsibilidade e a confiança, sem as quais a vida social e a ordem pú-
blica não são possíveis, desaparecem. Se as pessoas não encontram nas
esferas jurídicas e políticas as soluções para esses problemas, o medo e
a sensação de um iminente colapso da ordem e da vida social as fazem
procurar na religião e na privacidade o refúgio familiar e restrito para
essa ameaçadora bola-de-neve. Nesse processo, podem encontrar uma
nova prisão e um novo perigo de conflagração: o diabo identificado no
próximo.
56
Untitled-2 56 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 3
Sociabilidade, institucionalidade e violência*
Amanhã vai ser outro dia (...).

Hoje você é quem manda, falou tá falado, não tem
discussão, não.
A minha gente hoje anda falando de lado e olhando
pro chão.
Chico Buarque
Na década de 1980, o Brasil viveu um processo de redemocratização,

juntamente com uma severa crise econômica, alimentada por altíssimos
níveis inflacionários. Mesmo assim, o problema da criminalidade vio-
lenta, que despontou na mesma década nas cidades brasileiras, é um
paradoxo que não pode ser reduzido a causas econômicas: pertence a
uma cadeia de causas e efeitos que se entrecruzam. A própria inflação é
não apenas um fato econômico, mas também psicológico e moral, pois
tem efeitos perversos sobre o comportamento da população, especial-
mente a que vive de salários e nada ganha com ela. A inflação corrói e
contamina a confiança mútua, sem a qual não há relação social estável
entre os agentes econômicos nem, portanto, sociedade, sociabilidade,
vida social em comum. Tira também a credibilidade do governo, pois é
considerada um “roubo”. Assim, a inflação acaba estimulando furtos,
roubos e assaltos, que passam a ser cometidos com a justificativa de que
“todos estão roubando” (Zaluar, 1983). A inflação em ritmo alucinante
ajuda a criar igualmente as miragens do “ganhar dinheiro fácil”, idéia
principal daqueles que passam a cometer crimes cada vez mais ousa-
* Texto publicado primeiramente em O Estado do Rio de Janeiro — I Debate da Fundação

Getulio Vargas (Rio de Janeiro: FGV, 1995. p. 128-184) e revisto para este livro.
57
Untitled-2 57 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dos para mostrar que também são “espertos”. Ela também facilita a cor-
rupção, pois torna a contabilidade e o controle dos orçamentos públi-
cos cada vez mais difíceis. A própria violência também sofre um proces-
so inflacionário, quando a perda dos valores da vida e do entendimento
fazem com que a moeda da sociabilidade positiva deixe de vigorar. O
social passa a ser regido por uma moeda podre também; e, como no caso
da inflação econômica, também ela necessita de políticas públicas ade-
quadas e da mudança de comportamentos dos agentes sociais.
Por isso mesmo as próprias idéias dos que procuram explicar o fe-
nômeno do aumento de crimes violentos entram no rol das causas e
efeitos entrecruzados, na medida em que afetam as políticas públicas
para combater esse aumento, as quais podem ser eficazes ou não. As-
sim acontece quando a economia informal é apresentada como sinal
de resistência ao mundo disciplinar do trabalho, ao mesmo tempo em
que se torna alternativa para o capitalismo oficial das grandes corpora-
ções nacionais e internacionais. O comércio de rua ou a própria resi-
dência na rua foram até mesmo apresentados como o “espaço de liber-
dade” dos “excluídos”, sejam crianças, adolescentes ou adultos. Mas o
comércio informal das ruas, parte da paisagem do Rio de Janeiro e de
outras cidades brasileiras desde quando os escravos “de ganho” nelas
obtinham dinheiro para seu amo e sua alforria, hoje tem outra feição.
Entre as informais, as atividades ilícitas e ilegais têm agora uma organi-
zação clandestina e poderosa. O mercado informal não é mais apenas
o território do trabalhador autônomo e criativo.
O mesmo se deu quando a atual cultura viril da rua foi comparada
com os tempos heróicos da capoeira, da boemia, da malandragem, sem
se compreender como ela foi profundamente modificada pelo crime
organizado. O banditismo, ao qual se nega esse caráter, passa a ser vis-
to, nessa perspectiva, como revolta de jovens oriundos das classes po-
pulares, no modelo da carência absoluta. A imagem do menino de rua
faminto que rouba para comer torna-se o modelo explicativo para o
pandemônio instalado nas cidades brasileiras. Não se perguntou por
que, em pouco tempo, ao final dos anos 1970, esses meninos passaram
a formar bandos ou galeras para brigar entre si nos bailes, nem por que
apenas uma pequena minoria acabou juntando-se às quadrilhas para
seguir carreiras criminosas de ladrões e traficantes. Revolta, sim, mas
com outras explicações e, do ponto de vista da classe social a que per-
tencem todos, sem causa. Não se podem ignorar os diferentes juízos
58
Untitled-2 58 04/08/2017, 17:42

feitos a respeito de tais carreiras pelos vizinhos e parentes desses jo-

vens, nem as dúvidas e conflitos interiores deles próprios, que estão lon-
ge de pensar consensualmente.
Além do mais, há que considerar, no plano objetivo, os furtos e rou-
bos de automóveis, rádios, toca-fitas, eletrodomésticos, jóias e dólares,
que apontam para mecanismos e dinâmicas além do que o senso co-
mum deixa perceber. Se tais objetos não são roubados para consumo
próprio, entram na circulação de mercadorias, característica do mun-
do capitalista. Seguem os canais não-oficiais, clandestinos, vistos ro-
manticamente como opostos ao “sistema”, mas servindo ao mesmo de-
mônio da acumulação infindável e da obtenção de lucro desmesurado.
No esquema de extorsão, de favores e dívidas contraídas com trafican-
tes, os jovens que começam como usuários de drogas são levados a rou-
bar, assaltar e às vezes até matar para pagar aqueles que os ameaçam
de morte, caso não consigam saldar a dívida e manter o respeito. Com
seus patrões, aprendem a se comportar com violência, portando armas
de fogo e praticando assaltos. Muitos deles acabam se tornando mem-
bros de quadrilhas, seja para pagar dívidas, seja para se sentir mais for-
te diante dos inimigos criados, seja para intimidar vítimas e para se im-
por aos policiais, afundando cada vez mais nesse círculo que entendem
ser praticamente interminável e inescapável.
Na atividade altamente rendosa do tráfico no atacado, empresá-
rios, fazendeiros, negociantes e banqueiros com vínculos transnacio-
nais comandam o investimento, a produção, a comercialização e a la-
vagem de dinheiro. No varejo, pequenos traficantes (os únicos presos e
identificados publicamente) realizam lucros extraordinários, podendo
o “dono da boca” quintuplicar o que pagou pela mercadoria, seguido
pelo gerente e o vapor, que também recebem percentuais do “movi-
mento”. Aviões e olheiros não têm ganho certo, podendo alguns rece-
ber bem mais do que operários da construção civil, mas sem nenhum
dos direitos destes nem percentual de insalubridade pelo risco de vida
que correm. O mesmo acontece na venda, à luz do dia e em plena rua,
de mercadorias roubadas, contrabandeadas e pirateadas. Entender
como o ilícito e o ilegal, comandados por ricos negociantes, se enraiza-
ram no setor informal para comandar um exército de empregados e
sócios menores é fundamental.
Uma espécie de acumulação primitiva contemporânea, que exer-
ce as mesmas funções da pirataria nos primórdios do capitalismo co-
59
Untitled-2 59 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mercial europeu, convive agora com as grandes organizações que fa-

zem parte da cultura capitalista monopolista. A riqueza, nesse proces-
so, muda de mãos e é apropriada por outros agentes, que não têm a
legitimidade social do empreendedor. Assumem riscos, mas querem
ganhar “dinheiro fácil”. No setor informal, hoje, atividades empresariais
organizadas e ilícitas se valem da impunidade, daquilo que um sociólogo
chamou de “áreas de exclusão da lei” (Dahrendorf, 1987). Esses novos
agentes vivem, pois, na ordem marcada por um controle impiedoso dos
que infringem suas normas, mas são profundamente desorganizadores
da sociabilidade e provocam um sentimento insuportável de desordem
e incerteza na população urbana, principalmente a pobre (Caldeira,
1992; Paixão, 1988; Zaluar, 2002a).
O modelo da explicação da criminalidade do tipo Robin Hood, que
rouba dos ricos para dar aos pobres, ainda excita a imaginação dos que
se indignam com a iniqüidade do sistema brasileiro. Se não há dúvida
de que jovens e crianças pobres estão sendo usados nessas organiza-
ções criminosas para realizar os atos mais visíveis e arriscados, não são
eles os que enriquecem com o crime. Os objetos roubados — que dei-
xam de ser valores de uso para tornarem-se novamente valores de troca
— passam por muitas mãos: do eventual assaltante e ladrão “caixa-bai-
xa” para as quadrilhas bem armadas ou para os policiais corruptos, que
também tomam dos primeiros ladrões, e, finalmente, para os recepta-
dores, que pagam pouco por esses objetos e os revendem a preços de
mercado. A proliferação de feiras de camelôs que vendem produtos rou-
bados e contrabandeados e de lojas de compra e venda de ouro é ape-
nas uma das faces mais visíveis dessa comercialização clandestina que
chega à luz das ruas, mas continua sombreada nos seus esquemas de
poder e corrupção. Na verdade, temos um processo inverso: em vez de
redistribuição de riquezas, acumulação de riquezas nas mãos de pou-
cas pessoas que continuam fazendo fortuna em cima dos riscos que
essas atividades impõem aos nelas envolvidos.
A imagem do malandro, associada ao horror ao batente e à disci-
plina do trabalho fabril, foi igualmente afetada pelos novos esquemas
das atividades informais. Surgiu inicialmente como ícone da cidade do
Rio de Janeiro, associada à preguiça e ao lazer contínuo, para diferenciá-
la de São Paulo, desde que seus ideólogos criaram para esse estado a
idéia da “locomotiva do Brasil”. Fez parte, portanto, da luta pelo domí-
nio da economia e da política do país por parte da elite regional paulis-
60
Untitled-2 60 04/08/2017, 17:42

ta. Mesmo assim, o malandro tornou-se um anti-herói da resistência ao

capitalismo, sinônimo de golpista, preguiçoso e parasita, cuja imagem
negativa se associou a todos os cariocas.
Mas o “malandro” que viveu na cidade do Rio de Janeiro até apro-
ximadamente meados dos anos 1960 participava intensamente da vida
cultural produtiva da cidade, ou daquilo que Habermas chama de es-
paço público ou opinião pública crítica, que não é aferida por pesqui-
sas quantitativas de opinião, pois depende de um processo contínuo de
discussão pública, também social, do que seria certo, desejável e justo
(Zaluar, 2002a). Na boemia, produziu os melhores momentos da nossa
música popular, ainda carente de um mercado e de uma indústria fo-
nográficos que lhe garantissem uma sobrevivência digna. Os avanços
do capitalismo na indústria cultural nas duas últimas décadas, no en-
tanto, tornaram isso uma possibilidade real.
Com a aposentadoria desse criativo malandro que foi trabalhar na
indústria cultural sem se tornar por isso um alienado, pois continuou
crítico de nossas instituições e nossa sociedade, outro personagem,
muito mais sinistro, da suposta resistência surgiu: o bandido. Este apa-
receu quando a contravenção e o crime tornaram-se eles mesmos gran-
des empreendimentos mercantis montados num exército de emprega-
dos que são simultaneamente soldados de uma interminável guerra pelo
controle dos mercados. Nestes, o acúmulo de riquezas e dos instrumen-
tos da violência são fundamentais para capacitar as pessoas na resolu-
ção de conflitos. Pois se a Justiça não pode ser acionada por causa da
ilegalidade do empreendimento, as armas de fogo são extremamente
eficazes para destruir desafetos e rivais, para dominar as vítimas, para
amedrontar possíveis testemunhas e criar respeito entre comparsas e
policiais, garantindo a impunidade. Também esse novo personagem foi
apresentado na grande imprensa como natural do Rio de Janeiro, uma
mentira que esvaziou ainda mais a economia do estado. É preciso, pois,
começar a entender esse novo personagem a partir de seus próprios
depoimentos acerca de quem ele é, para não se cair nas explicações
preconceituosas, bairristas e pseudoculturalistas que mais têm a ver com
a disputa pelo domínio do país do que com o entendimento do fato.
O bandido se crê uma pessoa que resolve tudo pela sua própria
cabeça e que é basicamente livre, até que a polícia o atrapalhe. Não faz
samba costumeiramente mas, quando faz, quer que o seu, ou do seu
aliado, vença de qualquer maneira a seleção. Não cria obras culturais,
61
Untitled-2 61 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mas incorpora os hábitos da violência no cotidiano de todos. Não parti-

cipa da criação de um espaço público de discussão e diálogo para me-
lhorar a sociedade, mas leva ao paroxismo o princípio da maximização
dos lucros num mercado capitalista, sem o princípio da igualdade e dos
direitos entre as partes, sendo portanto totalmente infenso a qualquer
controle. A não ser de suas próprias armas, usadas sempre que o co-
mércio — ou a identidade masculina — estiver ameaçado por algum
competidor (Duarte, 1992; Zaluar, 1994a).
Um dos nós da questão é a crise de valores que se segue às profun-
das mudanças ocorridas na nova situação urbano-industrial. O enfra-
quecimento dos laços de lealdade e dependência entre pais e filhos,
padrinhos e afilhados, patronos e clientes, e de seu correspondente
mapa de valores ou de símbolos, não foi compensado pelo aparecimento
de um novo mapa a guiar os caminhos dos jovens. Todos os entrevista-
dos revelaram a interiorização de uma ideologia individualista moder-
na em que a ilusão quanto à liberdade da pessoa estava atrelada a uma
concepção extremamente autoritária do poder, como acontece nas
gangues e outras organizações juvenis da rebeldia sem causa. Se o che-
fe ou “cabeça” era tido como homem inteiramente autônomo, essa ca-
pacidade de exercer sem restrições sua vontade fazia-se à custa da sub-
missão de seus seguidores ou teleguiados. Essa relação ficava ainda mais
patente no caso das vítimas desses jovens.
Embora a palavra empenhada seja importante para avaliar a leal-
dade ao chefe e a fidelidade à quadrilha, a ausência da noção de direitos,
a qual implica a disseminação da palavra, do argumento e da vontade
de todos na negociação de conflitos, faz do extermínio ou assassinato a
forma mais comum de resolvê-los. Trata-se, pois, da visão do indivíduo
atomizado, sem vínculos sociais com as gerações anteriores, que se pro-
tege em bandos formados pelos seus iguais para demonstrar força bru-
ta. Nessa ideologia, cada indivíduo e cada bando lutam sozinhos para
se defender de todos os demais. Por isso mesmo a guerra é um tema
constante nas falas desses jovens e uma realidade tão trágica em suas
vidas.
O etos da masculinidade, muito forte na cultura da rua, constrói-
se, entre eles, sem o contraponto do feminino e impõe a necessidade
de responder às provocações e humilhações de modo violento. Para
conseguir o respeito de seus colegas e a admiração das mulheres, o jo-
vem necessita estar com dinheiro no bolso que lhe permita consumir
62
Untitled-2 62 04/08/2017, 17:42

rapidamente o que conseguiu ganhar facilmente. Seguem-se a exibi-

ção constante da disposição para a briga e a orgia de consumo intermi-
nável, nas quais o jovem cria para si mesmo um círculo vicioso, do qual
não consegue sair. É preciso estar repetindo sempre o ato criminoso
para ganhar o dinheiro fácil que sai fácil do seu bolso. Esse círculo de-
moníaco fecha-se ainda mais pelo pagamento de parte do butim aos
quadrilheiros mais armados e poderosos do que ele, assim como ao
policial corrupto. Para continuar a agir criminalmente a fim de ganhar
dinheiro fácil, o jovem cria em torno de si uma rede de obrigações em
forma de pagamentos em dinheiro e outros favores, como, por exem-
plo, matar algum inimigo desses poderosos chefes do mundo da con-
travenção e do crime (Zaluar, 1994a).
As regras que punem com a morte a traição e que caracterizam a
violência nas sociedades secretas e criminosas estão presentes nas re-
lações comerciais do mundo do tráfico de drogas e nas relações de po-
der dentro das quadrilhas, montadas na exploração dos mais jovens e
na submissão aos chefes. Daí a rígida separação entre teleguiados e che-
fes, assim como o emprego de pré-adolescentes para exercer os papéis
de submissão nessas relações. Para entrarem ou serem aceitos na qua-
drilha, devem provar sua “disposição”, ou seja, que são homens donos
de sua vontade (ou de sua cabeça), dominando a vítima ou o inimigo na
ocasião. A ilusão do momento de poder absoluto sobre o outro se des-
mancha quando um jovem é ele próprio objeto da violência de seus
comparsas, de seus inimigos ou de policiais. O que era antes um sonho
de liberdade absoluta ou domínio sem resistência possível torna-se en-
tão uma armadilha que aprisiona, especialmente clara quando o jovem
quer deixar a quadrilha, mas descobre que, se o fizer, receberá ameaças
de morte.
É justamente esse novo etos que vai provocar um desastroso em-
pobrecimento de sua vida social, no qual desaparecem outras figuras
masculinas até então valorizadas, respeitadas e influentes no local. O
bom jogador de futebol, o bom sambista, o bom pai de família, o traba-
lhador habilidoso e o malandro esperto que dividia com todos esses
personagens o poder no bairro estão deixando de ser referências para o
adolescente pobre que se torna um “revoltado”, aquele que não ouve
ninguém, que não obedece nenhuma regra socialmente aceita. O po-
der do bandido armado e montado na grana é incontestável. Todos eles
o temem. O adolescente que procura seus espelhos vê cada vez mais
63
Untitled-2 63 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
apenas essa figura que ostenta todos os atributos do poder que não ad-
mite oposição — a arma na cintura —, bem como os objetos mais cobi-
çados do consumismo atual — o carro do ano, as roupas de grife, o bri-
lho do pó.
Contudo, mesmo para os que se deixam atrair pelo poder das qua-
drilhas, as ilusões do heroísmo bandido vão-se desfazendo à medida
que eles amadurecem — e, para alguns já precocemente envelhecidos
pelas decepções e enganos e que aderiram circunstancialmente ao es-
tilo de vida criminoso, a permanência neste mundo é plena de dúvidas
quanto aos valores e regras de uma atividade que os põe cotidianamen-
te em contato com a morte, com a guerra. É isso que faz desses indiví-
duos personagens trágicos, em conflito consigo mesmos, com seus par-
ceiros, com suas prováveis vítimas. A autoconsciência desses conflitos
morais, embora esteja longe de ser completa, pode trazer ao conheci-
mento de todos o saber por eles acumulado a respeito das falhas, in-
coerências, discriminações e hipocrisias das instituições jurídicas, bem
como dos terríveis aspectos desse mundo marginal autodestruidor, que
ameaça não apenas a sociedade em torno, mas (e principalmente) os
seus próprios membros. Por participarem ao mesmo tempo dessas ins-
tituições, do mercado, da empresa, da vizinhança pobre e da família,
suas falas registradas em entrevistas iluminam de modo inesperado as
relações e as superposições entre esses vários mundos.
O bandido, mais do que o malandro, é quem se perde numa per-
versão da liberdade na qual o outro não é levado em consideração. O
outro e a sua liberdade não impõem limites à ação individual transgres-
sora do bandido. As regras compartilhadas, porque delimitam a liber-
dade de cada um em prol da liberdade de todos os outros, perdem sua
função de conter os excessos da ação individual. Essa absolutização da
liberdade — “ninguém manda em mim, ninguém me influencia, nin-
guém me sugere” — é, de fato, a negação das exigências que os outros
sempre impõem ao indivíduo e através das quais ele descobre sua li-
berdade limitada, seja por regras morais, seja por leis. A afirmação maior
de um bandido é, inclusive, sua disposição em terminar de vez com a
liberdade alheia — em suas palavras, a “disposição de matar” (Zaluar,
1994a). O bandido precisa ser mau para auto-afirmar-se: não pode he-
sitar diante das ações mais condenáveis, sob pena de ser considerado
um homem emasculado, sentimental, fraco. Mas, como eles mesmos
dizem, é uma ilusão, pois outras regras, as de submissão à vontade do
64
Untitled-2 64 04/08/2017, 17:42

chefe e de punição com a morte para quem trai ou denuncia, se im-

põem inevitavelmente.
Essa idéia do homem forte e da punição brutal não deriva da auto-
nomia moral que leva o outro em consideração quando avalia moral-
mente sua ação. Ao contrário, essa ação é resultante de um ideal de
masculinidade baseado na demonstração de força bruta e na lealdade
aos chefes que encarnam o grupo de pares. Mata-se, rouba-se, drogam-
se crianças, torturam-se maus devedores, cala-se diante de maldades,
tudo em nome da auto-afirmação do homem nessa construção ideal
baseada na violência, em que os outros são meros objetos de uma von-
tade que não tem limites nos meios empregados, em que as pessoas
são meros instrumentos para se ter o que se quer.
No entanto, não deixa de ser um eu convencional, dependente que
está dessa imagem da virilidade e das regras para afirmá-la, por sua vez
derivadas das regras morais de sociedades secretas e da instrumentali-
dade do mercado. Faz parte daquilo que Habermas chamou de metafí-
sica da negação. Revela o compromisso com a filosofia da história em
que a totalidade domina e subjuga indivíduos, e o social confunde-se
com o dominante. O indivíduo, nessa concepção, não é mais do que o
espelho da sociedade, à qual tem necessariamente que se submeter.
Nesse caso, não resta outra saída para o que almeja a independência
senão marginalizar-se, recusar o social como totalidade, na ilusão de
que, pela transgressão, poderá finalmente expressar sua singularidade
e, portanto, sua liberdade. Um mundo ainda convencional, apesar de
toda a transgressão (Habermas, 1991).
A pobreza e o crime S.A.
A figura do jovem revoltado tem que ser, pois, reexaminada. Seu com-
portamento não se explica pela fome nem pela miséria absoluta. Pelos
seus próprios depoimentos, recolhidos em conversas fora dos inquéri-
tos policiais (Zaluar, 1994a), um grande móvel para sua adesão a esse
tipo de crime é o enriquecimento rápido. Após a gradual conversão aos
valores da violência e da nova organização criminosa montada no uso
constante da arma de fogo, esse jovem descobre os prazeres da vida de
rico e com este se identifica. Seu consumo passa a ser uma cópia exage-
rada, orgiástica do que entende ser o luxo do rico: muita roupa, carros,
65
Untitled-2 65 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mulheres, uísque (bebida de “bacana”) e muita cocaína (coisa de gente

fina). No entanto, é um iludido: com o ganhar fácil, porque seu consu-
mo orgiástico e excessivo o deixa sempre de bolso vazio, a repetir com-
pulsivamente o ato criminoso; com o poder da arma de fogo, que o dei-
xa viver por instantes um poder absoluto sobre suas vítimas, mas que
acaba colocando-o na mesma posição diante dos quadrilheiros e poli-
ciais mais armados do que ele; com a possibilidade, enfim, de que, ape-
sar de jovem, preto e pobre, vai-se “dar bem” e sair dessa vida de peri-
gos e medos. Na verdade, quase sempre esse jovem ou morre muito cedo,
muitas vezes caçado porque enriqueceu mais do que devia, ou é preso
e passa a viver os horrores do sistema prisional brasileiro. Os que subs-
tituíram a ginga do malandro pela arma e alguma droga, mas não saí-
ram do bairro pobre e da favela, continuam sendo mortos e se matando
pelas cidades. Ganham as manchetes, perdem a vida: a pena de morte
os espreita a cada esquina. Mas os bandidos que, sem aparecer, distri-
buem as armas para os menores e os maiores que se matam entre si, os
bandidos do atacado, os grandes comerciantes da droga, estes têm tido
pouca investigação policial e pouca atenção midiática. Contudo, hoje a
maioria das favelas e dos bairros pobres cariocas é dominada por trafi-
cantes médios, alguns dos quais se tornam tiranos que exercem seu
poder de forma arbitrária e cruel, embora seu tempo de mando seja
precário, e sua vida, curta.
Por isso é possível afirmar que, ao contrário do que se diz, a crimi-
nalidade violenta diminui, a médio e longo prazos, a renda familiar dos
pobres. O crime organizado, por suas características empresariais ile-
gais, é altamente concentrador de renda. Não sofre nenhum tipo de li-
mitação de leis de mercado, de preços ajustados, de salários mínimos
estipulados, de direitos trabalhistas para os seus peões. O crime organi-
zado trafega nos preços cartelizados e na punição com a morte daque-
les que ousam desobedecer à ordem e à vontade do chefe ou simples-
mente denunciá-lo. Os pequenos traficantes da favela, apesar de todo o
aparato militar, na verdade estão ajudando a enriquecer aqueles que
controlam o tráfico de drogas em toneladas e o contrabando de armas,
o receptador, o policial corrupto, o advogado criminal, e assim por diante.
Pouquíssimos jovens saídos das camadas pobres conseguem se
estabelecer, mas todos contribuem para enriquecer outros personagens
que continuam nas sombras e que são os principais beneficiários das
cifras da criminalidade: a cifra branca (dos delitos conhecidos) e a cifra
66
Untitled-2 66 04/08/2017, 17:42

negra (dos que nem chegam ao registro policial). Pouco se sabe ainda
sobre esses personagens que lucram com o crime: quem são, onde vi-
vem, como efetuam seus contatos no submundo e como realizam o seu
projeto de ascensão social. Os efeitos da guerra clandestina já se fazem
sentir na parcela da população que abriga os bandidos identificados
como tal: os que saem das camadas mais pobres da população, os que,
por causa da cor de sua pele, não “se dão bem” e não passam a freqüen-
tar os círculos sociais dos ricos e dos negócios legítimos, os que carre-
gam as armas e se expõem na rua aos riscos de topar com um rival, um
policial ou uma vítima mais bem armados. Como as mortes violentas
atingem principalmente homens jovens em idade produtiva, entre 14 e
39 anos (cerca de 80% das mortes violentas em todo o país), as famílias
se vêem privadas daqueles que seriam os mais importantes contribuin-
tes para a renda familiar. Desse quadro de violência resultam também
os mutilados física e psiquicamente, os que se tornam deficientes e pas-
sam a ser apenas mais um peso para as famílias, especialmente as mais
pobres.
Além disso, a violência, além de piorar a qualidade de vida porque
o medo e a insegurança criam mais um problema para todas as famílias
— pobres, remediadas e ricas —, também piora os já combalidos hos-
pitais e escolas do país. Nos hospitais públicos e conveniados, 888.576
internações são feitas por ano para tratamento de vítimas de acidentes
e crimes violentos, com custos altíssimos para o sistema, que já sofre
pela falta de verbas para atender os doentes, os idosos e as crianças (Za-
luar et al., 1994). Essa falta de verbas, como sabemos, não decorre ape-
nas dos limites das verbas federais disponíveis, mas dos grandes prejuí-
zos causados pelas inúmeras fraudes que continuam ocorrendo na rede
de hospitais do país.
As escolas, por sua vez, além dos problemas de currículo, má for-
mação do professor e baixos salários, têm ainda que enfrentar os efei-
tos do crime organizado sobre crianças e jovens em idade escolar. É sa-
bido que as crianças não podem freqüentar a escola por causa dos
tiroteios nos bairros em que moram ou por causa da rivalidade entre as
quadrilhas do bairro em que residem e as do bairro em que estudam.
Nas escolas é cada vez mais comum o porte de armas entre os estudan-
tes. A própria autoridade do professor foi minada pela valorização do
poder adquirido através da posse de arma e do dinheiro fácil (Guima-
rães e De Paula, 1992), assim como a dos líderes comunitários que po-
67
Untitled-2 67 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
voavam a vida local em décadas anteriores. No início dos anos 1980, os

próprios diretores de escolas de samba, blocos de carnaval, times de
futebol e associações de moradores — organizações voluntárias que
marcavam a vida social dos pobres — reclamavam da perda de autori-
dade e apontavam a sua causa: o efeito subversivo das armas moder-
níssimas e poderosas nas mãos de rapazes e meros garotos. Estes, afas-
tados de forma muito mais completa das atividades conjuntas com os
adultos da família e do bairro, terminam sua socialização onde apren-
dem os princípios da sociabilidade negativa, baseada no conflito pelo
conflito, na vingança pessoal e na ausência de mecanismos de nego-
ciação verbal, dentro dos grupos altamente territorializados das qua-
drilhas de onde saem os “chefes” ou tiranos locais. Não é de surpreen-
der, então, que o Brasil seja um país com altas taxas de mortes violentas
que atingem crianças e adolescentes.
Mas são os adolescentes acima de 14 anos de idade, e não as crian-
ças, que estão sendo sistematicamente assassinados, a maioria prova-
velmente por outros jovens da mesma idade. Uma pesquisa sugere que
50% dos homicídios de adolescentes entre 15 e 18 anos seriam atribuí-
dos à ação de grupos de extermínio, 40% a grupos de traficantes e 8,5% à
polícia, afirmando que os assassinos são invisíveis e permanecem qua-
se sempre desconhecidos (Faleiros, 1993). O problema reside na dificul-
dade de separar essas três categorias e comprovar a autoria das mortes.
Ora, policiais corruptos agem como grupos de extorsão que podem ser
rotulados de grupos de extermínio. Quadrilhas de traficantes e assal-
tantes não usam métodos diferentes dos primeiros, e tudo leva a crer
que a luta pelo butim entre eles estaria levando à morte os seus jovens
peões. No Rio de Janeiro, a investigação que se seguiu aos recentes mas-
sacres de Acari, Candelária e Vigário Geral deixou claro que eles foram
executados por policiais pertencentes aos mesmos grupos, que estavam
exigindo sua parte nos lucros do tráfico ou dos assaltos.
Contudo, a feminilização e infantilização da pobreza sem dúvida
tiveram impacto na formação dos círculos viciosos que colocaram tan-
tos jovens nas fileiras do crime organizado. Segundo dados dos relató-
rios sobre o crime do FBI, 70% dos delinqüentes juvenis nos Estados
Unidos viriam de famílias chefiadas por mulheres. No Brasil, é incon-
testável o aumento da proporção de famílias chefiadas por mulheres,
bem como de crianças com menos de 10 anos nas famílias de renda
mais baixa. Em 1989, 43% das famílias chefiadas por mulheres viviam
68
Untitled-2 68 04/08/2017, 17:42

abaixo da linha da pobreza, correspondendo a 12% do total das famílias

pobres. As famílias chefiadas por mulheres, com crianças e sem outros
adultos além do chefe, eram as que estavam entre as extremamente
pobres e muito pobres (Silva, 1987; IBGE, 1990; Henriques e Silva, 1989;
Rizzini, 1993; Barros e Mendonça, 1993).
Esses dados explicam com clareza o fenômeno da criança que pou-
co a pouco corta seus laços com a família e a escola e passa a viver na rua.
Ligada aos seus pares, crianças e adolescentes de rua como ela, passa a
submeter-se a toda espécie de usos e abusos, inclusive dos adultos per-
tencentes às redes de receptação de objetos roubados, bem como dos
policiais corruptos. Mas não são elas as responsáveis pelos crimes vio-
lentos, pois é mínima a proporção desses crimes entre os que elas come-
tem, a maioria de menor gravidade (Adorno et al., 1995; Rizzini, 1993).
Também é fato que, para compensar as perdas salariais advindas
do processo inflacionário, assim como as novas demandas de consumo
de bens duráveis e de vestuário, as famílias pobres passaram a recorrer
ao trabalho infantil e juvenil para complementar a sua renda. Estudos
sobre a infância pobre mostraram que, apesar da sensível diminuição
da proporção de crianças na população brasileira (caiu de 44,7% em
1980 para 41% em 1989), cerca de 50,5% das crianças e adolescentes
continuaram a fazer parte de famílias cujo rendimento mensal per capita
era de até meio salário mínimo, e 27,4%, de famílias com rendimento
de até 1/4 do salário mínimo (Rizzini, 1993). No entanto, a maioria des-
ses jovens e crianças, muitos deles trabalhando na rua, permanece ao
largo das atividades criminosas, embora esteja em posição mais vulne-
rável à influência dos grupos organizados de criminosos. Apenas uma
minoria termina envolvida pelas quadrilhas de ladrões ou de trafican-
tes, para os quais trabalha de arma na mão e vida no fio. Por uma série
de problemas das políticas públicas no setor (Zaluar, 1994b), é muito
grande o número dos que terminam povoando as prisões brasileiras,
acusados de crimes cada vez mais graves. Não basta, pois, explicar o
seu envolvimento pela vontade ou necessidade iniciais de ajudar a fa-
mília na complementação da renda familiar, embora essa necessidade
permaneça no pano de fundo.
Outra grave conseqüência das políticas públicas falhas durante a
década foi que muitas crianças e jovens pobres não permaneceram na
escola, apesar do crescimento da rede escolar em quase todo o país. Tanto
o analfabetismo quanto a baixa escolarização dessas crianças e adoles-
69
Untitled-2 69 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
centes podem ser parcialmente explicados pela necessidade de ingres-

so prematuro no mercado de trabalho para complementar a renda fa-
miliar insuficiente. Além disso, a repetência continuada, cuja análise
apontaria muito mais as falhas do próprio sistema escolar, é um proble-
ma real no sistema de ensino brasileiro, que pouco melhorou ao longo
das décadas: nos anos 1930, a taxa de repetência média era de 60%, e
nos anos 1980, de 50% (Ribeiro, 1991). Daí afirmar-se que seria esse o
motivo que levou alunos pobres a desistirem cedo da escola, embora o
mesmo também ocorresse com alunos de outras classes sociais. Dos alu-
nos que se encontravam entre os 10% mais pobres, 75% eram repeten-
tes, enquanto entre os 10% mais ricos a repetência atingia 40%, média
bem acima da encontrada em outros países (Glazer, 1986). A culpabili-
zação dos alunos pobres, decorrente da ausência de crítica à escola no
que se refere à qualidade do ensino, é o aspecto mais perverso do atual
sistema escolar, na medida em que contribuiu para diminuir a auto-es-
tima e criar uma auto-imagem negativa entre aqueles alunos (Ribeiro e
Paiva, 1993), outra das sementes da criminalidade que, encontrando o
meio propício, florescerá (Zaluar, 1994b). Não existem mais dúvidas so-
bre a correlação entre baixa escolaridade e baixa renda. Os trabalhado-
res analfabetos ou com um ano de escolaridade constituíam 72% dos
trabalhadores pobres do país. Os que têm cinco anos de escola ganham
55% a mais do que a média dos salários no país, onde 60% dos trabalha-
dores percebiam menos do que US$130 mensais em 1995.
O quadro oferecido pela própria violência urbana já estabelecida
nos anos 1980 fechou o circuito da baixa escolaridade/baixos salários/
atração pelas quadrilhas, pois também afastou alunos pobres da esco-
la. O tiroteio cada vez mais comum nos bairros pobres, o uso de armas
de fogo dentro de prédios escolares, onde já ocorreram várias mortes
de alunos, e a proibição expressa de traficantes têm provocado mudan-
ças de escola de um bairro para outro, prejudiciais ao rendimento esco-
lar do aluno, ou simplesmente faltas repetidas na mesma escola. Por
fim, a relação com o professor e demais figuras de autoridade, em crise
por conta das ideologias disseminadas pelos estilos juvenis, hoje se en-
contra reforçada pelo uso cada vez mais comum de armas de fogo. A
mera existência de opções informais do mercado ilegal de drogas e de-
mais crimes contra a pessoa e contra o patrimônio minou a visão da
profissionalização e da educação como saídas da pobreza (Guimarães,
1992).
70
Untitled-2 70 04/08/2017, 17:42

Esses problemas são particularmente graves nas grandes regiões

metropolitanas do Brasil. São Paulo e Rio de Janeiro são as metrópoles
brasileiras que abrigam o maior contingente daqueles classificados
como miseráveis em números absolutos. Em São Paulo vivem 3.800.539
pessoas abaixo da linha da pobreza, e no Rio de Janeiro, 3.686.548. Mas,
apesar de serem as metrópoles com taxas mais altas de criminalidade
violenta, não são as que têm maior proporção de pobres em relação ao
número de habitantes. Tampouco foram as que mais cresceram com o
fenômeno da urbanização nas duas últimas décadas, fato ainda mais
verdadeiro para o Rio de Janeiro. A evolução da pobreza nesse período
não apresenta a tendência apontada pelos que explicam o aumento da
criminalidade apenas pelo aumento da miséria.
Prova disso é o baixo percentual de pobres entre os pobres que
optam pela carreira criminosa, o qual foi estimado em menos de 1%
em relação ao total da população de um bairro pobre pesquisado: 380
pessoas pertencentes às quadrilhas de traficantes e aproximadamente
1.200 pessoas envolvidas com roubos e furtos, numa população calcu-
lada entre 60 mil e 80 mil pessoas (Zaluar, 1994b). São muito poucos os
jovens que estão no centro da desagregação provocada pela violência,
mas essa desagregação se espraia como mancha de óleo pelo resto da
sociedade e tem trazido um enorme sofrimento a toda a população dos
principais centros urbanos do país.
Do mesmo modo, as incríveis taxas de mortes violentas observa-
das justamente nos estados mais produtivos e mais ricos do país, como
Rio de Janeiro, São Paulo, Mato Grosso do Sul, Paraná, Santa Catarina,
Rio Grande do Sul, Goiás, Tocantins e o Distrito Federal, continuam cres-
cendo (Zaluar et al., 1994). Os últimos colocados foram os estados mais
pobres e de povoamento mais antigo do país, justamente os que leva-
vam a fama por estarem na região do país onde tradicionalmente os
conflitos interpessoais se resolveriam à moda sertaneja e senhorial da
violência costumeira (ver capítulo 5): Maranhão, Bahia, Ceará e Rio
Grande do Norte.
Mas a culpabilização da pobreza tem outras conseqüências de or-
dem política para os pobres que não podem deixar de ser menciona-
das. Quando a taxa de crimes, especialmente os acompanhados de vio-
lência contra outras pessoas, chega a um patamar muito elevado, o medo
da população e a insegurança ameaçam a qualidade de vida conquista-
da a duras penas em décadas de desenvolvimento econômico e de rei-
71
Untitled-2 71 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
vindicações sociais. As pessoas trancadas em casa, seja na favela, seja

no bairro popular, seja no bairro classe média, deixam de se organizar,
pouco participam das decisões locais que afetam suas vidas, pouco con-
vivem entre si. Ao contrário, muitos se trancafiam, se armam e se pre-
param para enfrentar os próximos perigos como se estivessem numa
guerra. Estranha guerra em que não há inimigos claros, e o assaltante
pode vir a ser o filho do vizinho que rouba para pagar seus vícios, ou o
policial corrompido que o extorque.
O resultado disso é um generalizado desrespeito às regras da con-
vivência social, para não falar de regras fundamentais para a segurança
de todos, como as do trânsito. Daí ter o país perdido em civilidade e
aumentado continuamente o número de mortes e ferimentos em aci-
dentes de transporte. Sem regras, toda e qualquer cooperação social,
até mesmo num jogo infantil, é impossível (Dahrendorf, 1987).
Em São Paulo, vários estudos mostraram que as mudanças popu-
lacionais no espaço físico da cidade tiveram efeito na construção do
medo entre os moradores dos bairros pobres e remediados. As pessoas
falam não apenas dos criminosos que transgridem as leis, mas também
que “a justiça não funciona, a polícia falha e desrespeita a lei” (Caldeira,
1992). Nos bairros de classe média, os moradores culpam os nordesti-
nos que aí passaram a morar pela situação considerada insuportável e
exigem políticos mais duros — “pulso forte”, “autoridade competente”—
para restabelecer a ordem (Vargas, 1993).
Os efeitos mais evidentes dessa postura foram a modificação do as-
pecto das residências, que passaram a exibir muros altos, grades, fecha-
duras, alarmes e cadeados, mas principalmente o descrédito no trato com
os estranhos e a descrença nos processos de participação democrática,
além da eleição de um chefe do Executivo (municipal, estadual e federal)
de “pulso”. A volta ao espaço doméstico, o retorno à família e à idealização
da comunidade de semelhantes encolheram os horizontes sociais des-
ses moradores de São Paulo, restringindo o seu mundo significativo e de
confiança aos familiares mais próximos e alguns poucos amigos (Vargas,
1993). O ódio aos nordestinos parece ser, no entanto, um fato específico
desses bairros que os diferencia de outros locais no que se refere à cons-
trução do medo e à conseqüente apatia social e política. Portanto, o pro-
blema nesses bairros não parece ser apenas um retorno à comunidade
mais fechada, mas também um reforço da identidade racial e étnica que
nega a convivência com os diferentes por conta do risco que isso implica.
72
Untitled-2 72 04/08/2017, 17:42

No Rio de Janeiro, a posse de armas de fogo modernas e poderosas

conferiu aos jovens envolvidos na guerra de quadrilhas um poderio que
não só os levou a matarem-se mutuamente, como também abalou as
bases de qualquer autoridade. Não só os políticos locais, os comercian-
tes e os policiais tornaram-se alvo de seu comportamento agressivo, como
também os professores, os líderes locais e até o padre perderam autori-
dade diante de adultos e jovens que exibiam o poder do dinheiro e das
armas (Guimarães, 1992; Paiva, 1992; Zaluar, 1994b; Peppe, 1992). Mesmo
os líderes experientes e politicamente ativos que trabalham em suas inu-
meráveis associações vicinais, conhecidas por serem palco de muitas ati-
vidades, tais como as escolas de samba, os clubes de futebol, as associa-
ções de moradores (Zaluar, 2002a), dizem-se hoje acuados e sem poder.
O crime organizado e a violência
Aqui, como em outros países, a cocaína não era novidade, pois costu-
mava ser vendida livremente em farmácias para uso médico e social.
Hoje, entretanto, o seu significado e o contexto social de seu uso estão
muito mudados: associam-se a uma cultura de valorização do dinheiro,
do poder, da violência e do consumismo. Seu comércio, como alhures,
tornou-se uma enorme fonte de lucros altos e rápidos e de violência. A
demanda que garante os altos lucros do empreendimento é decorrên-
cia de mudanças no estilo de vida e nas concepções do trabalho, do
sofrimento e do futuro. Depois da II Guerra Mundial, o hedonismo co-
locou o prazer e o lazer à frente das preocupações humanas. O jogo, as
drogas e a diversão tornaram-se o objetivo mais importante na vida para
muitos setores da população, especialmente os mais jovens. O crime
organizado desenvolveu-se nos atuais níveis porque tais práticas social-
mente aceitáveis e valorizadas foram proibidas por força da lei, possi-
bilitando níveis inigualáveis de lucros a quem se dispõe a negociar com
esses bens. Os lucros não são gerados pela produtividade ou pela ex-
ploração maior do trabalho, mas pela própria ilegalidade do negócio.
A organização internacional é complexa, cambiante, móvel e de-
pendente das armas para a resolução de conflitos comerciais, traições
aos princípios e regras da organização ou questões pessoais. No seu seg-
mento menor, mais desorganizado e mais superficial — o dos jovens
encarregados da distribuição e entrega da droga ao consumidor —, o
73
Untitled-2 73 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
culto viril às armas e à violenta exibição do poder é o aspecto principal

da cultura organizacional.
O tráfico de drogas, organizado internacionalmente, mas locali-
zado nas suas pontas nos bairros mais pobres das cidades, além de criar
centros de conflito sangrento nessas vizinhanças pobres, além de cor-
romper as instituições encarregadas de reprimi-lo, também reforçou a
tendência a demonizar os usuários de drogas. Isso, por sua vez, facilitou
o isolamento social do usuário, aumentou a sua dificuldade de conse-
guir tratamento médico para deixar a dependência da droga ou tratar
os efeitos de seu uso indevido e o deixou nas mãos do traficante e do
policial corrupto. Mas o tráfico não conseguiria realizar tantas façanhas
sem o estímulo a ele fornecido pela política repressiva que criminaliza
o usuário de drogas ilícitas e o leva a cometer outros crimes mais graves
porque atingem os outros. Sobretudo nos bairros pobres, o tráfico tem
tido efeitos trágicos na vida cotidiana.
A criminalização do uso de drogas faz do jovem usuário um virtual
prisioneiro do traficante, seja nas dívidas contraídas na compra de dro-
gas, que podem se acumular na proporção da intensidade do vício para
o qual não recebe nenhum tratamento médico, seja pela constatação
de que só pode se livrar do policial, da Justiça, da dívida com o trafican-
te, dos inimigos reais e imaginários, aprofundando seus laços com a
quadrilha e afundando cada vez mais na carreira criminosa.
As conseqüências da política repressiva contra os usuários de dro-
gas no Brasil têm que ser analisadas no contexto de nossas tradições
jurídicas e policiais, assim como de nossa cultura política. Se a crimina-
lização do uso das drogas teve conseqüências desastrosas nos Estados
Unidos, que possuem um sistema judiciário eficiente e uma polícia bem
equipada e tecnicamente preparada, ambos com controles externos
funcionando para limitar seus poderes, o efeito dela no Brasil foi ainda
mais pernicioso.
Devido às nossas tradições inquisitoriais, a criminação de certas
substâncias, tais como a maconha e a cocaína, conferiu à polícia enor-
me poder. São os policiais que decidem quem irá ou não ser processado
por mero uso ou tráfico, porque são eles os únicos que apresentam as
provas e montam o processo. No primeiro caso, a pena é de seis meses a
dois anos de prisão. No segundo, o crime é considerado hediondo, e a
penalidade vai de três a 15 anos de prisão. Jovens pobres mestiços, bran-
cos ou negros, quase todos do sexo masculino, são presos como trafi-
74
Untitled-2 74 04/08/2017, 17:42

cantes por carregarem pequenas quantidades de maconha ou cocaína.

Esse processo, como nos EUA, contribui para a superpopulação das pe-
nitenciárias e confere ainda mais descrédito às nossas instituições pe-
nais e à Justiça. Para mostrar sua eficiência, ou pressionados a provar
que não fazem parte do esquema de corrupção, os policiais prendem
simples usuários ou pequenos portadores (“aviões”) ou pequenos trafi-
cantes de drogas. Mais tarde, se o processo for enviado finalmente para
a Justiça, a sentença é dada muitas vezes com base na moralização da
força de trabalho. Ou seja, se o jovem tiver um emprego regular, é mais
provável que ele seja absolvido ou condenado por uso do que se ele for
desempregado, favelado e pobre. Nesse caso, provavelmente será visto
como um hediondo traficante.7 Estudo feito em São Paulo (Adorno, 1990)
encontrou percentagens mais altas de condenações na Justiça Criminal
entre autores de roubo, furto, tráfico de drogas e latrocínio do que entre
autores de homicídios e lesões corporais.
No levantamento realizado pela equipe de pesquisa junto aos dois
órgãos policiais que serviam o bairro estudado, onde funcionavam cin-
co bocas-de-fumo que movimentavam grande volume de dinheiro e de
droga, as quantidades de maconha e cocaína apreendidas eram ridícu-
las quando comparadas com o que era comerciado no local. Nem o Ba-
talhão da Polícia Militar nem a Polícia Civil faziam uma distinção clara,
com critérios racionais, entre o traficante e o usuário. As quantidades
apreendidas não eram o fator diferenciador, pois se encontraram casos
classificados como “posse e uso”, com 1,860kg de maconha apreendi-
dos, e casos classificados como “tráfico” com apenas 2g (Zaluar, 1994b).
Essa indeterminação, que está na lei, mas principalmente na prá-
tica policial, parece favorecer a inflação de poder da polícia, o que por
sua vez inflaciona a corrupção. Finalmente, de acordo com o devido
processo legal prevalecente no Brasil, oriundo de uma tradição de lei
civil e não de common law, todas as evidências juntadas aos processos
são fornecidas pela polícia. O juiz e os advogados são virtuais prisionei-
ros dessas provas apresentadas pela polícia e registradas no início do
7 Estudo recentemente publicado nos Estados Unidos demonstra que, apesar de o trafican-
te estar sujeito a punições severas que têm um aspecto simbólico claro, os autores de ou-
tros delitos menos graves relacionados às drogas também sofrem com a severidade cres-
cente das penas. Nesse processo, o tratamento diferencial nas cortes americanas devido à
raça dos réus aumentou, prejudicando os negros, mais facilmente identificados com os
traficantes perniciosos.
75
Untitled-2 75 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
processo. Essas evidências incluem a quantidade de droga supostamen-

te encontrada pelo policial e o seu testemunho da apreensão após uma
busca pessoal. Conseqüentemente, o Judiciário na maioria das vezes
apenas legitima uma decisão discriminatória pela qual os usuários po-
bres e os pequenos traficantes são desqualificados como criminosos.
Os dados que falam inequivocamente do aumento da taxa de ho-
micídios nessas e em outras cidades do mundo, especialmente do con-
tinente americano, demonstram que a política repressiva não está pro-
duzindo os efeitos esperados de sustar o uso da droga e os crimes a ela
associados. Tudo leva a crer, portanto, que a proibição aumenta a inci-
dência desses crimes e não baixa consideravelmente o consumo
(Carlini, 1993; Cotrim, 1991).
Do ponto de vista da segurança nacional, os resultados dessa polí-
tica também têm sido pífios. Não só não se conseguiu interromper o
uso do país como rota intermediária para os grandes carregamentos de
drogas que saem para a Europa e os EUA, como também o Brasil se tor-
nou um mercado atraente para os traficantes de drogas e mesmo de
armas, cujo tráfico não tem merecido as mesmas medidas repressivas
nem a investigação de seus canais de entradas ilegais no país. A avalan-
che de armas aqui entradas termina nas mãos de jovens que estão se
exterminando mutuamente, com a ajuda da polícia.
Políticas públicas para combater o crime
A escola, nessa perspectiva, é um nexo fundamental no rompimento

das cadeias viciadas que mergulharam o Rio de Janeiro numa crise de
proporções impressionantes no cenário mundial. A qualidade do en-
sino deve assegurar um real aprendizado dos conteúdos escolares exi-
gidos para a inserção nos exigentes mercados de trabalho atuais. Ao
mesmo tempo é preciso implementar políticas compensatórias que
venham ajudar as famílias abaixo da linha da pobreza, especialmente
aquelas que tenham crianças e adolescentes em idade escolar. Caso se
seguissem as sugestões do economista José Márcio Camargo, pagan-
do meio salário mínimo por jovem que freqüente a escola, estar-se-ia
de fato oferecendo ajuda sem os efeitos perniciosos de outras políticas
do gênero, que criam dependência e passividade entre os receptores.
Nesse caso, a ajuda exigiria uma contrapartida da família (matricular
76
Untitled-2 76 04/08/2017, 17:42

o jovem e deixá-lo estudar) e também do jovem (comprometer-se a

estudar).
Além disso, é urgente a formulação de uma política educacional
com propostas claras quanto à sociabilidade que se deve ter numa so-
ciedade menos desigual, onde os direitos de cidadania dos jovens este-
jam contemplados e onde a palavra venha a ser o meio de expressão e
negociação dos conflitos. A construção de prédios é menos importante
do que um projeto pedagógico que valorize o diálogo, os meios de ne-
gociação verbais do conflito em detrimento do uso da força bruta, pro-
jeto a ser implementado por professores capacitados e verdadeiramente
comprometidos com ele.
Mas isso de nada adiantaria sem as necessárias mudanças no fun-
cionamento de nossas instituições encarregadas de inibir o crime. É
preciso ressaltar a discriminação básica do nosso sistema policial e ju-
rídico, que só identifica como criminoso o delinqüente oriundo das clas-
ses populares e o trata com violência. A pobreza, então, deixa de ser a
explicação para a criminalidade, afirmação comum entre cientistas so-
ciais que só aumenta os preconceitos contra os pobres, e passa a ser a
razão para rotular, com sucesso, o criminoso de bandido pobre. A per-
seguição aos usuários e pequenos traficantes (aviões ou mulas), além
de se revelar inteiramente ineficaz para se chegar aos grandes respon-
sáveis pelo tráfico de drogas e armas, pois a lei do silêncio impede que
os processados falem o que sabem, seja para o policial na fase do in-
quérito, seja para os juízes na fase do processo. Essa perseguição ape-
nas contribui para aumentar inutilmente a população carcerária e ali-
mentar a revolta e o sentimento de injustiça entre os pobres. Novas
técnicas de investigação mais adequadas para enfrentar esse novo tipo
de criminalidade globalizada, organizada e empresarial, baseada que
está nas operações de lavagem de dinheiro, deveriam substituir essa
velha e inútil prática de deixar nas mãos de uma polícia violenta a re-
pressão a usuários e sócios menores dos negócios da droga.
O nexo entre a democracia e as políticas públicas de segurança e
justiça está, pois, na legalidade, que é também fator de ordem social. A
garantia dos direitos civis dos habitantes, de um lado, e a limitação efe-
tiva do arbítrio das agências governamentais, de outro, é que vão realizá-
la (Paixão, 1988). Lei e moralidade da população deveriam ser reaproxi-
madas, o que transfere a maior preocupação atual com crimes contra o
patrimônio, tais como roubos e furtos, para os crimes contra a pessoa,
77
Untitled-2 77 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tais como seqüestros e mortes. A criminação do uso de drogas, questão

moral polêmica, precisa ser repensada, pois já está provado que a dimi-
nuição do uso é muito mais provável com políticas de prevenção, de
educação e de saúde.
A polícia, como se sabe, tem tido uma atuação confusa, sem que
se definam com clareza os princípios e também os limites da sua atua-
ção. Muitas vezes, por força de sua política repressiva, o efeito dela é o
oposto do desejado: termina freqüentemente na antipedagogia da cor-
rupção e da violência arbitrária. Todos os jovens ouvidos na pesquisa
apontaram as práticas usadas pelos policiais encarregados de ensinar-
lhes a lei: tomar suas armas, se porventura as tivessem; tomar-lhes o
produto do roubo; soltá-los na próxima esquina, se apanhados após te-
rem recebido sua parte no butim. O policial que age assim é também
um criminoso que permanece na invisibilidade das estatísticas oficiais.
Vai deixar de sê-lo quando passar a ser denunciado perante um juiz ou
posto de defesa do cidadão, órgão do Ministério Público, que deveria
haver em qualquer bairro pobre (Zaluar, 1995a). Limitar os poderes dos
policiais, únicos a apresentarem provas que vão constar dos processos,
por exemplo, e aumentar os controles democráticos sobre essas insti-
tuições é meta que não pode mais ser adiada se quisermos romper os
círculos viciosos aqui apontados.
78
Untitled-2 78 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 4
Gênero e educação pública*
Ainda garoto deixei de ir à escola,

Caçaram meu boletim.
Não sou ladrão, eu não sou bom de bola
nem posso ouvir clarim...
Mas vou até o fim.
Chico Buarque
O processo de escolarização dos segmentos mais pobres da popula-

ção brasileira tem apresentado resultados insatisfatórios, a despeito dos
esforços propalados pelos governos no tocante à ampliação da oferta
de vagas e à construção de escolas públicas, nem sempre acompanha-
das de projetos pedagógicos, mas sempre prometendo realizar com efi-
cácia a universalização do direito à instrução. O Relatório sobre desen-
volvimento humano mundial de 1996 (ONU/Ipea) assinala que, no
Brasil, o índice de desenvolvimento humano (IDH) caiu de 0,804 em
1995 para 0,797 em 1996, tendo recuperado só recentemente a curva
ascendente. A principal razão dessa queda na época foi atribuída à es-
colarização, que baixou de 0,78 para 0,76.8 Os resultados de pesquisa
feita pela nossa equipe na Região Metropolitana do Rio de Janeiro po-
dem contribuir para a compreensão desse desempenho negativo da
educação nos anos 1990.
A idéia da educação como meio de erradicação da pobreza, assim
como de antídoto contra a violência, atribui ao atendimento escolar uma
* Texto escrito em parceria com Maria Cristina Leal, publicado anteriormente na Revista Bra-
sileira de Estudos Pedagógicos (Brasília: MEC-Inep, n. 188/189/190, p. 157-194, 1998) e revisto
para este livro, excluindo trechos repetidos em outros textos aqui também reproduzidos.
8 Folha de S. Paulo, 18 jun. 1996. p. 1-8.
79
Untitled-2 79 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
importância fundamental, disseminada internacionalmente entre os

que discutem as políticas de erradicação da pobreza, ora ressaltando os
resultados obtidos, ora considerando-os mínimos a partir de certa ida-
de (Glazer, 1986). No Brasil, a despeito do discurso oficial e das reitera-
das afirmações das famílias pobres ou ricas a respeito da importância
da educação na formação do trabalhador e do cidadão, os resultados
registrados pelo IBGE estão longe de serem satisfatórios: em 1990, o país
tinha 3,4 milhões de jovens entre 10 e 17 anos analfabetos, sem falar
nos analfabetos funcionais cujo número se desconhece. Na década de
1980, a discussão sobre as falhas do sistema escolar tomou vários ru-
mos, destacando-se porém a necessidade de “tirar a criança da rua” e,
portanto, da possível criminalidade, dando-lhe formação educacional
e profissional paralelamente à escola. Programas alternativos à escola,
mas que complementavam as atividades aí desenvolvidas, predomina-
ram em quase todos os estados do Brasil, visando principalmente à edu-
cação esportiva e à profissionalização.
No Rio de Janeiro, essa discussão esteve centrada na criação de um
novo tipo de escola — a de tempo integral ou Ciep —, apresentado como
alternativa para os antigos centros de ressocialização de menores infra-
tores (Arroyo, 1988) e como local de proteção e formação de crianças e
jovens pobres. A experiência de 10 anos de funcionamento dessa rede
paralela de ensino no Rio de Janeiro permitiu a comparação entre alu-
nos de escolas comuns e dos Cieps, imaginados como a escola capaz de
tirar a criança e o adolescente do crime. Problemas comuns aos dois ti-
pos de escola, tais como a relação entre os educadores — figuras da auto-
ridade — e os alunos, a burocratização do trabalho pedagógico, a falta de
reciclagem e a formação precária do professor são temas que integram a
avaliação da qualidade de ensino. O registro dessa avaliação na escola
pública comum e nos programas informais, na escola comum e na de
tempo integral, realizada por alguns de seus funcionários e usuários po-
bres, foi outro meio de compreender as vantagens e desvantagens do sis-
tema de ensino disponível para tentar atender às expectativas de ascen-
são social e de melhoria dos padrões de vida da população pobre.
Essa pesquisa procurou saber como os pobres residentes em dife-
rentes cidades e bairros da Região Metropolitana do Rio de Janeiro,9
9 A Região Metropolitana do Rio de Janeiro compreende 17 municípios e ocupa uma área
de 5.384km2 do estado do Rio de Janeiro. Nessa área vivia, até 1991, uma população estimada
80
Untitled-2 80 04/08/2017, 17:42

vivendo diferentes situações habitacionais e pertencendo a diferentes

etnias, raças e religiões, fases do ciclo familiar e tipos de família, rela-
cionavam-se com as escolas disponíveis e com a educação lato sensu.
Centrou-se o estudo, pois, nas relações entre a escola e os pobres: no
tipo de escola oferecida a esse setor da população e na maneira como
crianças ou adolescentes (alunos, ex-alunos, excluídos) e adultos (res-
ponsáveis, lideranças, professores, diretores) percebiam e avaliavam os
problemas mais prementes da escola pública e a qualidade da educa-
ção que ela presta aos seus usuários. A investigação foi feita em escolas
comuns e Cieps existentes em três áreas da Região Metropolitana do
Estado do Rio de Janeiro (favela de Mangueira, no município do Rio de
Janeiro, favelas Vila Nova e Vila Ideal, em Duque de Caxias, e o lotea-
mento Jardim Catarina, em São Gonçalo), durante os meses de junho a
dezembro de 1995, incluindo trabalho de campo, codificação das 246
entrevistas gravadas e transcritas, e análise dos dados obtidos pela co-
dificação, acompanhada pela leitura das entrevistas.
A investigação apontou aspectos cruciais do uso das propostas da
educação popular no ensino público nos dois tipos de escola, além de
problemas também comuns no ensino, na evasão e na repetência, to-
dos repercutindo diferentemente em cada gênero e todos a exigir me-
didas urgentes. Duas questões sobressaíram dos registros: a questão do
gênero revelou-se a mais importante para se compreender uma série
de imagens, idéias ou disposições diferentes entre os alunos e seus res-
ponsáveis; a questão da violência no bairro e na escola explica em gran-
de medida a crise da escola pública no estado.
em 9.600.528 habitantes, dos quais 4.587.902 (47%) eram homens, e 5.012.626 (52,2%),
mulheres, segundo dados do IBGE (Censo de 1980). Essa população apresentava a seguinte
distribuição em função da cor da pele: brancos (59,30%); negros (5,87%); pardos (29,86%);
sem declaração (4,86%), caracterizando-se, portanto, o predomínio da população branca,
seguida da de pardos. As principais atividades econômicas da região metropolitana são:
indústrias química, metalúrgica, têxtil, de plásticos e de alimentos, transportes, comércio
varejista e atacadista, serviços e atividade portuária. Dentro da região metropolitana sele-
cionamos três municípios e em cada um deles identificamos áreas pobres para realizar a
pesquisa. Os municípios selecionados foram: Rio de Janeiro, caracterizado por alta con-
centração populacional e índices preocupantes de crimes violentos, desemprego e pobre-
za, além de urbanização desordenada na proliferação e crescimento de favelas, mas que
tem a maior rede de ensino público do país, além de cerca de 18 universidades e socieda-
des de ensino universitário, entre as quais cinco universidades federais e uma estadual;
Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, tradicional cidade-dormitório, também conhe-
cida por significativos índices de miséria e violência; São Gonçalo, uma das áreas que regis-
trou, nas três últimas décadas, crescimento populacional acentuado, urbanização descon-
trolada e numerosos bolsões de pobreza.
81
Untitled-2 81 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Metodologia
Foram elaborados roteiros de entrevista com os diversos atores na si-

tuação escolar: alunos e egressos do sistema, pais, professores, instru-
tores e diretores das unidades estudadas em cada bairro, escolhidas por
sua importância no atendimento de crianças e jovens pobres. Recolhe-
ram-se os vários pontos de vista para confrontá-los ou complementá-
los ao final, evitando cair ou na visão dos docentes e administradores,
ou na visão dos alunos e responsáveis. Qualquer análise mais objetiva e
crítica teria que se valer dessa multiplicidade de perspectivas, segundo
a posição de cada um no processo de implantação das diversas propos-
tas educacionais. Mais do que nas diferentes filosofias propostas, a pes-
quisa concentrou-se na prática efetiva e nas condições reais encontra-
das nas várias unidades. Tal como foi concebida, a metodologia adotada
permitiria a proximidade com os diferentes sujeitos e, ao mesmo tem-
po, tendo em vista a variedade deles e a própria posição do pesquisa-
dor não inteiramente “dentro” do processo social, o distanciamento
necessário a uma reflexão mais crítica sobre o que ocorria. Procurou-se
uma articulação ou combinação entre as dimensões objetivas (causais,
em geral por dados quantitativos) e subjetivas (simbólicas, em geral por
dados qualitativos, mas também passíveis de quantificação) na busca
das informações pertinentes. Focalizou-se a avaliação da educação e
da escola pública na perspectiva dos usuários, o que demandou técni-
cas de pesquisa específicas: a entrevista qualitativa, sem se perder o re-
gistro da observação, do que não é explicitado.
Ao término do trabalho de campo, montou-se um sistema de co-
dificação para permitir não só o acesso rápido às entrevistas e sua aná-
lise segundo os diferentes atores na situação social da escola, mas tam-
bém a quantificação das idéias e imagens desses atores. Como se tratava
de entrevistas não-diretivas, tomamos cada entrevista como unidade
de base, transcrevendo-a exaustivamente para apresentá-la datilogra-
fada ou digitada. O tempo limitado fez com que as entrevistas fossem
trabalhadas num meio-termo entre a “análise temática”, que recorta o
conjunto das entrevistas através de uma grade de categorias, e a “análi-
se das figuras de discurso”. A análise aqui proposta ficou centrada nas
afirmações mais repetidas pelos diferentes entrevistados. Essas afirma-
ções foram tomadas como enunciados que correspondem à parte mais
sociocentrada do discurso, ou seja, a menos subjetiva, a menos decor-
82
Untitled-2 82 04/08/2017, 17:42

rente da criatividade do sujeito entrevistado (Zaluar, 1986b). Esse pro-

cedimento teve a vantagem de possibilitar a identificação dos temas e
enunciados mais entranhados na maneira de pensar da população. No
entanto, como não foi possível, dado o tempo disponível para a pesqui-
sa, fazer a observação do que ocorria de fato dentro da escola, ficamos
restritos às imagens, idéias e afirmações recorrentes naquilo que nos
foi dito, passíveis de comparação segundo o recorte da população en-
trevistada por sexo, idade, posição no sistema escolar, local de moradia
e tipo de escola. Ao final, levando em conta os objetivos da pesquisa e
os enunciados dos pesquisados, construímos um livro de códigos para
serem transformados em campos de preenchimento de banco de da-
dos, o que permitiu proceder à análise ao mesmo tempo quantitativa e
qualitativa das entrevistas, operação difícil de ser realizada com o ma-
terial de um trabalho de campo etnográfico.
Amostra
As entrevistas ficaram bem distribuídas entre as três áreas, e o grosso

dos entrevistados pertencia ao sexo feminino. Os entrevistados eram
em sua maioria alunas de 11 a 13 anos, seguindo-se alunos nessa faixa
de idade e na de 14 a 17, e por fim adultos maiores de 40 anos. Os alunos
estavam freqüentando majoritariamente as cinco primeiras séries do
1o grau, enquanto os adultos (responsáveis) tinham escolaridade limi-
tada ao 1o grau incompleto. Vários desses adultos eram analfabetos, o
que revela a melhoria na escolaridade entre uma e outra geração. Fo-
ram ouvidos 119 alunos, 60 oriundos da escola comum (tipo A) e 59 do
Ciep (tipo B). A distribuição por área mostra que houve equilíbrio no
número de entrevistados na escola comum (37% em Mangueira, 30%
em São Gonçalo e 33% em Duque de Caxias), porém maior percentual
de alunos de Ciep em Duque de Caxias (49,15%) do que em Mangueira
e São Gonçalo, ambos com o mesmo percentual (25,42%). Nas três áreas
foram entrevistados oito diretores e 13 professores, perfazendo um to-
tal de 21 entrevistas. Dos docentes entrevistados, três eram do sexo
masculino (14,29%) e 18 (85,71%) do sexo feminino. Sete professores
(33,33%) trabalhavam em escolas comuns e 10 (47,62%) em Cieps. Em
Mangueira e Duque de Caxias foram feitas mais entrevistas com alunos
(especialmente Duque de Caxias) do que com responsáveis; já em São
83
Untitled-2 83 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Gonçalo a proporção de alunos entrevistados ficou muito próxima da

de responsáveis. Em Mangueira o maior número de alunos entrevista-
dos pertencia à faixa de 11 a 13 anos (23%), seguida de outros entre 14 e
17 anos (23%) e de responsáveis com mais de 40 anos (18%); Duque de
Caxias teve mais entrevistas de alunos de 11 a 13 anos (38%), seguidos
de adultos de 25 a 39 anos (18%); em São Gonçalo foram ouvidas prefe-
rencialmente crianças entre 11 a 13 anos (30%) e adultos de mais de 40
anos (34%). Assim, a despeito de não ter sido possível realizar o mesmo
número de entrevistas por área, as diferenças não chegaram a compro-
meter a comparação entre elas.
Os dados acima ilustram a diversidade de condições de vida e pa-
drões culturais de uma população residente em áreas caracterizadas
como muito pobres, o que reforça a pertinência do objetivo da pesqui-
sa: mostrar as condições heterogêneas de vida, de cultura e de oportu-
nidade de escolarização do pobre nas áreas urbanas do estado do Rio
de Janeiro. Apesar da crítica generalizada ao fraco ensino disponível na
rede pública para os filhos da população pobre, bem como do desejo
manifesto de vê-los em escolas particulares, a maioria das famílias ter-
mina matriculando seus filhos na escola pública mais próxima à resi-
dência (quando há vagas), porque a despesa com material escolar é bem
menor e, além disso, há a garantia de que o filho receba alimentação.
A perspectiva do gênero no contexto escolar
As discussões sobre gênero focalizam não as diferenças biológicas en-

tre os sexos, mas as que são culturalmente construídas, considerando
essas diferenças como artificiais e arbitrárias, e não apenas determina-
das pela herança genética. A perspectiva feminista assinala a desigual-
dade, mais do que a diferença, existente entre homens e mulheres na
sociedade patriarcal, o que marcaria uma relação de poder ou de domi-
nação dos primeiros sobre as segundas. Sem querer entrar na polêmica
acerca da persistência do patriarcalismo, importa aqui registrar como
as diferenças de gênero apareceram na pesquisa e em que sentido elas
podem nos ajudar a entender a relativa dificuldade, se não a incapaci-
dade, da escola pública para lidar com elas. Além disso, a pesquisa veri-
ficou que, a despeito do êxito escolar ser mais notável entre as meninas,
a profissionalização e as perspectivas no mercado não se mantêm maio-
84
Untitled-2 84 04/08/2017, 17:42

res para elas, se desconsiderarmos a alternativa do emprego domésti-

co, hoje trabalho regulamentado pelas leis trabalhistas e mais protegi-
do das oscilações e irregularidades no mercado de trabalho formal. Mas
essa discussão tem grande relevância teórica, o que influencia os peda-
gogos brasileiros.
Para Bourdieu e Wacquant (1992), a assimetria de status adstrita
para cada gênero reside na economia das trocas simbólicas, entendida
não como simples questão de comunicação, mas como divisão de po-
der numa sociedade de classes, função da cultura dominante que do-
mesticaria as culturas subalternas (Bourdieu, 1989). No entanto, sua
análise da violência simbólica advém de estudos etnográficos de socie-
dades camponesas em que os hábitos (concretizados no vestir, comer,
beber, falar, ler, consumir ou produzir bens artísticos, praticar esportes,
participar do jogo político segundo “gostos”) são interiorizados desde a
mais tenra infância, sem a necessidade do “inculcar”, típica da cultura
escolar. Por isso mesmo são pré-reflexivos ou “esquemas não pensados
de pensamento”, dados como naturais, parte da ordem das coisas, ou
seja, “dominantes” (Bourdieu e Wacquant, 1992:148-173). Para eles, ain-
da segundo esses estudos feitos em sociedades pré-modernas, a lógica
da dominação masculina seria a forma paradigmática da violência sim-
bólica, visto que, por estar inscrita há milênios na objetividade das es-
truturas sociais e na subjetividade das estruturas mentais, impõe-se
como evidente, natural, universal. O ponto principal é que esses esque-
mas de violência simbólica estão aquém do controle da consciência e
da vontade, quer haja coação ou consentimento, impondo conjuntos
de disposições diferenciadas por gênero: para os homens, os jogos da
honra e da guerra (nas sociedades pré-modernas) ou da política, do
negócio e da ciência (nas sociedades modernas); para as mulheres, tor-
nar-se mais atraente e desejável como objeto. Enquanto o homem seria
sujeito das trocas simbólicas, tendo assim garantida a possibilidade de
ampliação de seu “capital simbólico”, a mulher seria sempre objeto de
troca simbólica, e seu valor, calculado em função do ideal masculino de
virtude (castidade, candura, atração, beleza), ao mesmo tempo em que,
especialmente nas sociedades centradas na idéia de honra, sua própria
virtude seria garantia do valor dos homens pertencentes ao seu grupo
(Bourdieu, 1972). Nessa linha de argumentação, Bourdieu afirma que a
liberação feminina só virá com o questionamento dos fundamentos da
reprodução do “capital simbólico”, ou seja, aquele que separa o sujeito
85
Untitled-2 85 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
e o objeto. Por outro lado, Bourdieu sugere que a dominação de gênero

segue as matrizes da dominação de classe, da qual, por sua vez, a escola
é o mecanismo básico.
Nossos dados demonstram, no entanto, que uma das fontes do “ca-
pital simbólico” — mais restrito para as meninas do que para os meni-
nos, segundo essa teoria — não é a aquisição do saber escolar. Esse
manancial simbólico vem muito mais da formulação de projetos e das
perspectivas reais de profissionalização, assim como de um quadro
conjuntural de violência física cujas vítimas são, embora de modo dife-
rente, tanto meninos quanto meninas. A violência não surge nem na
escola nem na família, mas em outro poder que se estabeleceu nos bair-
ros populares: as quadrilhas do tráfico de drogas, conseqüência de um
amplo processo de globalização do crime, localmente internalizada por
seu apelo à virilidade e ao poder adquirido pela posse de armas (Zaluar,
2002a). Embora não seja o locus da violência, a escola acaba penetrada
por ela no cotidiano escolar10 e pode enfrentá-la ou não de diversas
maneiras, mais ou menos eficazes, mais ou menos adequadas às posi-
ções diferenciadas de meninos e meninas nesse novo pólo de poder.
Como veremos, a violência física é que está reintroduzindo ou refor-
çando valores viris de supremacia, muitas vezes impostos aos meninos
como única saída de sobrevivência num ambiente dominado pelas pre-
disposições e regras da violência num mundo globalizado também pelo
crime (Zaluar, 1996). Desse modo, a análise não pode mais ficar adstrita
às relações família/escola, nem à violência simbólica instituída na na-
turalidade da vida social no bairro e repetida inconscientemente nas
práticas escolares.
Estudos como os de Sirota (1994) e Zazzo (1984) já mostraram que
as meninas têm mais seriedade nos estudos e utilizam melhor seus re-
cursos intelectuais. Os dados de nossa pesquisa tendem a corroborar
essas constatações e ampliá-las no que diz respeito a aspectos como a
importância conferida à aquisição de hábitos sociais, o respeito à auto-
ridade e à demanda de ordem, assim como a oportunidade e a expecta-
tiva profissionais, segundo os usos da escolarização. Essas atitudes, no
entanto, não são suficientes para superar os problemas e efeitos do qua-
dro de violência física que invadiu a escola. A interrogação final é como
10 Sobre a violência intra e extramuros escolares, na sua perversa articulação, ver Guima-
rães (1992 e 1995); Paiva (1992); Zaluar (1992, 1994b).
86
Untitled-2 86 04/08/2017, 17:42

se poderiam transformar as demandas de ordem e de ensino em pers-

pectivas reais, para os meninos e as meninas, de saída da pobreza e da
destruição física pela violência das armas.
O valor da educação e a escola pública
As afirmações dos homens e mulheres sobre itens gerais da educação,

especialmente dos meninos e meninas estudantes da escola pública
no Rio de Janeiro, apresentaram contrastes marcantes que precisam ser
interpretados. À pergunta “o que é educação para você?”, 55% dos alu-
nos e 50% dos pais responderam, sem que os entrevistadores sugeris-
sem a resposta, que ela se refere primordialmente aos conteúdos da
instrução escolar: o estudo, aprender a falar e escrever direito, a contar.
Entre os alunos, foram principalmente os homens (60%), mais do que
as mulheres (51%), que assinalaram os conteúdos do ensino. Em segun-
do lugar, para 27% dos alunos e 21% dos pais, a educação significa estar
sob controle de alguma autoridade, respeitar os mais velhos, ter alguém
que vigie, ou seja, os próprios jovens valorizam mais a autoridade do
que os seus pais. A autoridade é mais valorizada pelas mulheres (31%
das meninas e 21% dos meninos), e bem mais nos Cieps (41%) do que
nas escolas comuns (20%). Por fim, 12% dos alunos (11% dos meninos e
13% das meninas) e 23% dos pais ressaltaram a importância de hábitos
sociais — por exemplo, ter higiene, não falar de boca cheia, não roubar,
não fazer bagunça.
Esse resultado é surpreendente pela maior importância dada pe-
los alunos ao controle externo, que supera a própria internalização de
hábitos e atitudes fundamentais para a convivência social, o que deve
ser compreendido considerando as inúmeras referências à ausência dos
pais, especialmente da mãe, que sai antes de todos para ir trabalhar e
volta depois de todos, que não tem tempo para ajudar nos estudos nem
para olhar os filhos que ficam sozinhos. Além da vigilância no sentido
de controle repressivo, vigiar tem o sentido positivo de ter cuidado, to-
mar conta para evitar que algo de mal aconteça, o que, de fato, a crian-
ça, como ser ainda indefeso, mais do que ninguém necessita, especial-
mente em tempos de crise e de violência explícita. Vigiar vem de vigília,
que significa também cuidar, e não é de surpreender que mais meninas
do que meninos pensem assim, pois elas não só vão suceder as mães
87
Untitled-2 87 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nessa tarefa familiar, como também são mais freqüentemente as víti-

mas de abusos.
Entre os bairros, Mangueira é onde a ordem (18%) e a formação de
hábitos de higiene, honestidade e caráter (15%) atingem percentuais
mais baixos, ou seja, uma orientação mais instrumental, que sublinha a
instrução acima dos valores gerais da educação. A vinculação com a re-
ligião é problemática, na medida em que a população entrevistada de
Mangueira tem um percentual mais alto de evangélicos da linha
pentecostal (20%), supostamente mais preocupados com a ética do que
os católicos (15% de todos os entrevistados na Mangueira), que tende-
riam a valorizar mais a autoridade e a hierarquia. Mas isso está longe de
ser a verdade para todas as seitas e igrejas pentecostais. Além disso, mais
homens (33%) foram entrevistados em Mangueira do que em Duque de
Caxias e São Gonçalo (26%), o que pode explicar a diferença. O depoi-
mento de uma mãe-de-santo umbandista em Mangueira (bairro onde
se encontrou o maior número de adeptos de religiões afro-brasileiras),
migrante do interior de Minas Gerais, mãe de nove filhos, dos quais seis
estudaram e são crentes e os três mais novos não estudaram porque ela
ficou viúva e doente, é um exemplo das dificuldades de se vincular reli-
gião com atitudes diante da escola ou imagens da educação:
P: — O que a senhora aprendeu na sua religião e na sua educação esco-

lar, qual foi a mais importante?
R: — Olha, o que é mais importante na minha vida é que eu tivesse real-
mente mais um pouco de estudo do que eu tive, porque isso me faz mui-
ta falta. Porque às vezes não adianta eu dizer (...) que o meu santo seria
importante, que já que eu não tive outra religião (...), essa seria a mais
importante em minha vida. Não, ela ainda não é importante, o impor-
tante é se eu tivesse um estudo, porque essa é a minha loucura, esse é o
meu sonho. Só por ter que trabalhar e lutar, eu não tive condições real-
mente de levar os meus estudos pra frente e isso costuma me atrapalhar
muito, mas muito mesmo...
Entre os diretores e os professores, a idéia de educação está ligada

sobretudo à aquisição de hábitos e atitudes sociais (52% dos entrevista-
dos), mas também à formação intelectual (34%) e, por último, ao fato
de adquirir algum sentido de autoridade (14%), invertendo-se assim as
prioridades da educação do ponto de vista dos responsáveis e dos alu-
nos. A despreocupação dos pais com a formação de hábitos foi assina-
88
Untitled-2 88 04/08/2017, 17:42

lada pelos professores, que se queixam de ter que ensinar atitudes que
deveriam vir de casa. Porém, os pais (23%), mais do que os alunos (12%),
concebem a educação como tal. Além disso, quando se analisam as re-
presentações acerca de onde se educa e quem educa, a queixa dos pro-
fessores não tem fundamento: 70% dos alunos e 85% dos responsáveis
consideram que na família se educa mais do que na escola. A escola foi
mencionada por 29% dos alunos e 13% dos responsáveis, ou seja, estes
reconheceram mais do que os alunos a importância da educação em
casa. Os docentes, ao contrário, acham que eles próprios são os princi-
pais agentes da educação (57%), mas atribuem essa função aos pais em
43% das entrevistas. Isso mostra que os responsáveis não ignoram suas
responsabilidades e obrigações, mas sofrem os limites impostos pela
situação de vida extremamente dura nas famílias pobres.
Esses dados se complementam com a afirmação de que quem edu-
ca é a mãe (58% dos meninos, 75% das meninas e 79% dos responsá-
veis). Em segundo lugar, para os alunos (20%) e para os responsáveis
(15%), estaria o professor, muito mais importante para os meninos (31%)
do que para as meninas (13%). Os alunos do Ciep valorizam mais o pro-
fessor: para 72% dos alunos da escola comum e para 63% dos alunos do
Ciep, a mãe é quem educa, vindo em seguida o professor (18% dos alu-
nos da escola comum e 22% dos do Ciep). As menções ao pai como edu-
cador são mais numerosas entre os meninos (8%) do que entre as me-
ninas (4%), assim como entre os responsáveis (3%), o que não é de
surpreender, pois os poucos pais entrevistados delegavam tal respon-
sabilidade à mãe, que quase sempre a assumia. A própria dificuldade
de conseguir que os pais, mesmo presentes, concedessem entrevistas
já é conseqüência dessa arraigada representação popular, pois nota-se
que, apesar da entrada maciça das mulheres no mercado de trabalho,
pouco mudaram as idéias acerca dos papéis complementares dentro
da família, fato ainda agravado pela fácil dissolubilidade dos casamen-
tos e o aumento do número de famílias em que a mãe é o único elo
entre os irmãos criados juntos.
Na educação entendida no seu sentido mais amplo, a escola tem,
pois, maior importância para os meninos, embora eles sejam menos apli-
cados do que as meninas, o que por si já exige uma reflexão sobre essa
incongruência. A importância da figura masculina para os meninos e o
fato de ela se fazer menos presente que a figura da mãe ou da professora
podem talvez explicar os problemas apresentados pelos meninos na es-
89
Untitled-2 89 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
cola e a maior importância que a rua e os colegas adquirem para eles. A

quase completa ausência paterna nas expectativas dos diversos atores é
gritante. Nesse caso, o fracasso da escola em oferecer modelos ou figuras
paternas substitutas e positivas tem piores efeitos sobre os meninos.
Assim, não surpreende a preocupação explicitada nas entrevistas
com o papel deseducador ou nocivo de alguns ambientes sociais: sem
que houvesse pergunta específica a respeito, responsáveis (50%) e alu-
nos (52%) referiram-se principalmente à rua, mas também à vizinhan-
ça (10% dos responsáveis) e aos bailes (9% dos alunos e 3% dos respon-
sáveis). Apenas dois pais fizeram referência ao papel deseducador da
televisão, e três mencionaram a própria escola. Na rua, os colegas da
escola e da vizinhança foram apontados como aqueles que deseducam,
sobretudo pelos responsáveis (36%), muito mais do que pelos alunos;
entre estes, mais meninas (28%) do que meninos (21%) externaram
preocupações a esse respeito. Os meninos (21%), no entanto, mencio-
naram especificamente os traficantes, mais do que as meninas (14%) e
os responsáveis (14%), o que é compatível com suas experiências de
atração e pressão para juntarem-se a eles. Todos esses dados compro-
vam a imagem da rua como o local do perigo e do mal, devido à presen-
ça nela de traficantes, ladrões e assaltantes que pressionam e atraem os
meninos a reunir-se a eles, assim como impressionam, violentam ou
seduzem as meninas. Daí o maior pavor em relação à escola, a impor-
tância dada à vigilância dentro dela, o receio de que essas condições da
rua se reproduzam nos locais menos vigiados, como os banheiros, ou
nas escolas sitiadas pelos traficantes. Assim, é preocupante constatar
que a rua, para os alunos do Ciep (68%), é ainda mais perigosa, uma vez
que os alunos da escola comum a apontam com menos freqüência (42%)
e que, para os alunos do Ciep (36%), mais do que para os da escola co-
mum (16%), os principais responsáveis pela desorientação sejam os
colegas. Igualmente, os traficantes são mais apontados como os agen-
tes da desorientação pelos alunos do Ciep (24%) do que pelos da escola
comum (12%). Em várias entrevistas, mães e alunos, especialmente as
meninas, referem-se aos perigos dos banheiros mistos de alguns Cieps,
onde até crianças são instadas a usar drogas ou praticar sexo com cole-
gas. Pelo código que proíbe a delação de colegas, que é severamente
punida, nem professores nem diretores ficam sabendo do que se passa.
Um dos depoimentos mais dramáticos sobre o problema foi-nos dado
por uma mãe cuja filha freqüentava um Ciep em Duque de Caxias:
90
Untitled-2 90 04/08/2017, 17:42

— Ah! Mas já perguntei a ela: qual a causa de você não querer ficar mais
no Laguna? Ela respondeu: “mãe, não é a tia, a merenda pra mim é óti-
ma, mas tem uma coisa: as tias não sabem. As colegas têm vícios e já
tentaram fazer até com que eu faça o que elas fazem”. Aí eu perguntei:
mas que vício? Ela respondeu: “não é cigarro, é um pozinho branco que
as meninas colocam na mão dentro de um papel e ficam cheirando no
banheiro e mandaram eu cheirar várias vezes. A senhora sabe me dizer o
que é isso?” Eu falei pra ela: isso é um tipo de tóxico, droga que as profes-
soras e os diretores de repente não estão nem sabendo. Onde é que eles
fazem isso? Ela me falou: “mãe, é no banheiro, a tia nem sabe”. E você
não falou ainda com a tia? “Mãe, eles ameaçam a gente, se eu falar que
eu vi... lá fora eles vão me bater, eles me ameaçam... Ah! Se você contar,
eu vou te arrebentar”. Sabe que criança tem medo. Fica com aquele re-
ceio e não fala. E aí o problema vai crescendo...
Apesar desse quadro extremamente preocupante no que se refere

aos usos da educação, enquanto alguns tinham em mente uma ligação
mais imediata com o trabalho (43% dos responsáveis e 41% dos alunos
definiram a educação como meio de conseguir uma remuneração boa
ou razoável), outros se valeram de afirmações mais vagas que deixam
clara a enorme importância da educação para a população metropoli-
tana pobre: 42% dos alunos (48% dos meninos e 38% das meninas) e
43% dos pais empregaram as expressões “ser alguém na vida” e “vencer
na vida” para defini-la.
As meninas, por aprenderem com suas mães o trabalho domésti-
co, que pode ajudar a conseguir um emprego hoje com todos os direi-
tos trabalhistas assegurados — o de empregada doméstica —, não re-
petem essas imagens. Quando falam da vergonha de não saber ler ou
de “ficar burro”, não a associam com trabalho escravo, mas afirmam que,
até para conseguir esse emprego, um dos menos valorizados entre elas,
é necessário hoje em dia saber contar, escrever e ler. Os 7% dos alunos
que usaram uma expressão negativa, indicadora dos estereótipos e pre-
conceitos já existentes para caracterizar quem não estuda, assinalando
a importância da educação para “não ficar burro”, estão dentro do mes-
mo campo significativo dos que usaram as expressões “puxar carroça”
ou “carregar carroça”, pois é o burro que faz isso. Tanto os meninos quan-
to as meninas (4%) disseram também que estudar era importante para
não passar vergonha por não saber falar ou ler corretamente.
As imagens da educação encontradas nas camadas pobres do Rio
de Janeiro ainda são, pois, as de um proletariado urbano modestamen-
91
Untitled-2 91 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
te preocupado com a inserção no processo produtivo e alimentando

alguma expectativa de ascensão social. Ser “alguém na vida” significa
sobretudo não ser um excluído11 desse sistema. Essas imagens pouco
têm a ver com os atuais desafios e necessidades educacionais da eco-
nomia globalizada, que se baseia principalmente na informação e na
rapidez das comunicações através da informática, na progressiva
robotização que economiza a mão-de-obra dos operadores manuais.
Daí o relativo desinteresse ou a facilidade com que eles desistem, na
opinião de seus mestres, que reclamam dessa imagem tão vaga da edu-
cação. Mesmo assim, o reconhecimento, embora vago e um pouco ana-
crônico, da importância da educação é sinal de que já existe uma pre-
disposição inicial para o esforço e o sacrifício que um longo processo
escolar exigem. Resta saber como isso tem sido trabalhado pedagogi-
camente na escola pública do Rio de Janeiro.
Quando fazem elogios à escola ou mencionam aquilo que ela de-
veria ter, responsáveis (19%), alunos (30% das meninas e 24% dos me-
ninos) e mestres (30%) concordam que quem faz a boa escola é a dire-
tora, que a mantém organizada, com seus funcionários respeitados, e o
professor, que se dá ao respeito e impede a “bagunça”. Dar-se ao respei-
to, segundo os entrevistados, significa impor o respeito às regras que
devem vigorar na instituição, o que inclui também falar educadamente,
sem gritar nem xingar, com os submetidos ao poder disciplinar dos
mestres: os alunos e seus pais; ou seja, a democracia na escola está as-
sociada à civilidade dos seus funcionários no tratamento com os usuá-
rios. Nisso os responsáveis (34%) e os alunos do sexo masculino são mais
explícitos (33%) do que as meninas (22%). O professor que não faz gre-
ve e que é assíduo foi também mais valorizado pelos meninos (16% de-
les fizeram menção a essa qualidade imprescindível num bom profes-
sor) do que pelas meninas (8%) ou mesmo os responsáveis (11%). Ou
seja, ou os meninos são de fato mais respeitados na escola ou são eles
os que mais exigem respeito e o cumprimento das obrigações dos do-
11 Para o conceito de “exclusão”, ver o debate entre Rosanvallon (1995) e Castel (1995). En-
quanto o primeiro o reserva para aqueles que são marginalizados em todos os setores da
vida econômica, social e política do país, o segundo prefere o termo “desafiliação”, que a
seu ver passaria por diferentes processos. Em cada setor ou esfera haveria processos e gru-
pos específicos de excluídos, como, por exemplo, os usuários de droga, os desempregados,
os imigrantes, os negros, os idosos, os doentes mentais. Ambos, no entanto, propõem no-
vas formas de inserção, todas elas compreendendo contrapartidas pela proteção ou ajuda
recebida, assim evitando os problemas da cidadania passiva do Estado assistencial.
92
Untitled-2 92 04/08/2017, 17:42

centes e demais funcionários. Os professores competentes, que conhe-

cem a matéria e conversam com os alunos, foram também elogiados
por 12% dos responsáveis, enquanto o horário integral foi valorizado
por 9% deles.
Mais uma vez, são as mulheres que mais valorizam a segurança e a
organização interna da escola, e os alunos dos Cieps (40%) mais que os
das escolas comuns (21%). O horário integral foi associado à prisão e à
promiscuidade em Duque de Caxias porque, na visão de várias mães, “o
Brizolão é muito grande, não tem funcionário suficiente para manter a
vigilância”, ou “o vício penetrou dentro da escola”. Mas o mesmo Ciep é
também elogiado pela merenda e porque nele as mães que trabalham
fora podem deixar os filhos o dia todo.
Mais surpreendente é a menção ao desinteresse ou preguiça do
aluno como problema do ensino atual. Isso foi dito por 20% dos pais,
20% dos meninos e 12% das meninas, o que confirma as outras diferen-
ças apontadas entre meninos e meninas. Já os professores preferem
culpar a desatenção dos pais, o que nos faz supor existir uma série de
culpas passadas adiante, com ligeira tendência dos responsáveis para
culpar os alunos. Mais meninos do que meninas afirmam não gostar
“de estudar”, embora gostem da escola, o que corrobora a idéia de que
as meninas são mais aplicadas no estudo.
A preguiça e o desinteresse, no entanto, figuram entre as atitudes
que não são efetivamente combatidas, mas automaticamente incluí-
das na lista das conseqüências inevitáveis para alunos muito pobres,
vindos de famílias problemáticas e meios sociais violentos. Esse desin-
teresse, que se manifesta nos atrasos e faltas constantes dos alunos, pode
ser atribuído à dificuldade de acompanhar a turma ou à incompetência
do professor, mais raramente mencionada. Os pais tendem a ver a ques-
tão mais pelo prisma da importância que tem o lazer para a nova gera-
ção, estabelecendo comparações com o seu tempo de criança ou ado-
lescente. Esses problemas reaparecem nas afirmações sobre as razões
da repetência.
A maior aplicação das meninas nos estudos ficou constatada nos
índices de repetência entre os alunos. Enquanto as meninas mais fre-
qüentemente repetem um ano (34%) e raramente dois ou três anos e
mais (respectivamente 9 e 11% de todas as entrevistadas), os meninos
repetem com mais freqüência três anos e mais (25%) e com menos fre-
qüência um ou dois anos (17 e 19% respectivamente).
93
Untitled-2 93 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
A repetência dos alunos do Ciep e da escola comum teve explica-

ções muito parecidas. Nos dois tipos de escola, ela se daria porque ou o
aluno não acompanha a turma (25%) ou falta às aulas (17% dos alunos
do Ciep e 15% dos da escola comum). No Ciep houve também uma li-
geira superioridade na menção à falta de interesse do aluno (7% no Ciep,
5% na escola comum), o que também desmente o discurso oficial sobre
a melhor qualidade do Ciep, especialmente por sua capacidade de mo-
tivar e interessar mais o aluno com suas múltiplas atividades. As faltas
dos alunos são a grande preocupação das mães, que, apesar de traba-
lhar fora, chamam a si a responsabilidade, interiorizando o discurso dos
professores sobre as causas da repetência. A grande preocupação das
mães, especialmente das que trabalham fora, é a impossibilidade de
controlar efetivamente a ida de seus filhos à escola depois que elas saem
para trabalhar. Como essas mães da Mangueira:
P: — A senhora acha que essa repetência é por causa dos professores, do

aluno ou da escola?
R: — Eu creio que às vezes está no professor, às vezes no aluno. Vamos
tirar por mim: eu estou com a minha filha na escola e, se todo dia ela
chegar da aula e eu não tiver um tempinho para sentar com ela e corri-
gir, ela não vai passar de ano porque vai ter muita coisa que a professora
não vai poder explicar. Então, também vai depender do pai e da mãe, de
sua orientação quando estiver em casa. Então eu acho que tem que cor-
rigir essa parte, procurar saber se o filho está indo para a escola todo dia,
porque às vezes o filho engana a mãe dentro de casa. Diz que vai para a
escola e não vai, fica brincando, pega o livro de outra pessoa pra poder
fazer o dever no meio da rua, pra chegar em casa e dizer que fez... Eu
acho que a gente tem que culpar justamente nossos filhos porque nós é
que temos que corrigir...
P: — O [nome do aluno] me disse que a senhora vigia bem essa questão

de ele ir à escola e também que tem algum problema de disciplina, que a
senhora às vezes vê o caderno dele para ver se ele foi à escola. Por que isso?
R: — Porque eu sou a mãe, né? Se eu não procurar orientar ele, corrigir
os erros dele, deixar ele muito à vontade, amanhã ou depois vai ficar me
dando trabalho, não vai ser um alguém. Então eu estou sempre ali, quan-
do eu posso estou ali na escola, vou na reunião, fora da reunião eu pro-
curo a professora para conversar. Me interesso porque é para ela saber
que quando ela dá reunião eu às vezes não posso ir, a diretora sabe os
meus problemas, quando eu não posso ir mando uma filha, mando um
irmão, estou sempre em cima deles.
94
Untitled-2 94 04/08/2017, 17:42

P: — Se uma criança repete o ano, quem a senhora acha que é responsá-

vel: a criança, o professor ou a escola em geral?
R: — Acho que é a criança... puxa, é muito tempo pra gente aprender,
ainda tem recuperação e não aprende, sei lá, na minha época era mais
difícil ainda, a gente ainda tinha muito trabalho dentro de casa, agora
não.
P: — E no caso das suas filhas, da [nome da aluna], que tem duas reprova-
ções?
R: — Também foi sem-vergonhice dela, que ela pegava de manhã e eu
trabalhava de manhã. Eu saía mais cedo, ela ficava, eu só falava: acorda
pra escola. Eu ia trabalhar, ela ficava dormindo, aí dormia direto. E não
trabalhava fora, não fazia nada, acorda meio-dia, quando acorda já tem
café, já tem almoço, já está tudo pronto... Na época que eu morava com
o pai dela, ele também ainda imprensava elas, ensinava, elas é que não
quiseram nada... Ah, agora... essas crianças estão muito rebeldes, enga-
nam muito as mães, não ligam para o estudo... Agora [comparando com
o passado, quando teve que trabalhar muito em casa, a casa era longe da
escola, não tinha explicadora] não estuda quem não quer.
Quando perguntados sobre a greve dos professores, os responsá-

veis revelam compreensão a esse respeito: 17% deles criticam o gover-
no por pagar mal os professores, mencionando às vezes o prejuízo cau-
sado aos alunos pela interrupção do ensino; apenas 5% culpam o
professor faltoso pela repetência. Mesmo não vinculando a interrup-
ção do ensino à repetência, 10% dos responsáveis reconhecem que os
alunos esquecem o que aprenderam e se atrasam, opinião comparti-
lhada por 7% das meninas e 25% dos meninos, os quais reclamam da
não reposição de aulas, ou seja, os meninos são mais críticos da atua-
ção do professor que as meninas. A interrupção dos estudos nem sem-
pre é vinculada só à greve, mas também à falta d’água na escola, às fal-
tas do professor, à inexistência de professor na matéria ou, nestes tempos
de violência e crise, à própria insegurança. São muito variados os de-
poimentos:
P: — E se o aluno repete o ano, porque você acha que isso acontece?

R: — Porque não presta atenção na aula, gosta de fazer bagunça e falta
muito a aula [aluna da Mangueira].
P: — Acontecem muitas greves aqui?
R: — Ah, já aconteceu muita greve! Esse ano não teve greve, não.
P: — E isso implica alguma coisa no aprendizado dela [a filha]?
95
Untitled-2 95 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
R: — Implica porque eu tenho que botar explicadora para ela não ficar
vazia, né? [responsável na Mangueira].
R: — Inclusive alunos nossos, por exemplo, se ausentam. A gente vai
saber o que é... É porque a mãe está preocupada porque ele está sendo
ameaçado. Eu tenho aluno do pedagógico que foi para o interior do país,
ficou um tempo, voltou agora, voltou porque a gente ficou insistindo,
insistindo, mandava recado. Até mudou de aparência, o cabelo mudou...
para poder freqüentar a escola... [diretor de escola em Jardim Catarina].
A evasão também afeta mais os meninos (21%) do que as meninas

(13%), já nas primeiras séries do 1o grau. Entre as meninas, a evasão é
mais comum da 5a série em diante (7% das entrevistadas), por questões
distintas. Os responsáveis apontam a necessidade de seus filhos traba-
lharem (17%) e os problemas familiares (11%) como as principais cau-
sas da evasão escolar. Mais de 50% das meninas e pouco menos de 50%
dos meninos destacaram o trabalho como o principal motivo de sua
evasão. Como as meninas tendem a repetir menos e a se aplicar mais
nos estudos do que os meninos, sair da escola para trabalhar é mais
comum entre elas. O segundo motivo apresentado para a evasão foi a
mudança constante de moradia. Alguns depoimentos são dramáticos
porque revelam que eles não mudam somente de moradia, mas tam-
bém de grupo doméstico e de família, deixando a mãe para morar com
outros parentes (tios, avós, irmãos) e, às vezes, até com mães de cria-
ção. Os entrevistadores, nesses casos, destacaram em suas anotações a
evidente carência afetiva dos jovens nessa situação familiar.
Mais meninas do que meninos apontaram as sucessivas repetên-
cias como causa de evasão. Entre os alunos de Cieps, as principais cau-
sas são a mudança de moradia (cinco alunos) e a necessidade de traba-
lhar (cinco alunos), mas para os das escolas comuns são as sucessivas
repetências (quatro casos) e a necessidade de trabalhar (três casos). No
entanto, foram os alunos de Ciep (30%), mais que os da escola comum
(16%), que apontaram a violência local como possível causa de evasão,
assim como a discriminação contra o aluno (8% nos Cieps e 2% nas
outras escolas). Já os docentes atribuem a evasão muito mais à violên-
cia na escola e no bairro (48%) do que às mudanças de moradia (19%)
ou à necessidade de o aluno trabalhar (19%).
Como a amostra da pesquisa era da população de baixa renda da
Região Metropolitana do Rio de Janeiro, não é de surpreender que um
percentual tão alto dos alunos tivesse que trabalhar e estudar ao mes-
96
Untitled-2 96 04/08/2017, 17:42

mo tempo, o que confirma uma das hipóteses iniciais da pesquisa. Os

alunos (37%), mais do que as alunas (13%), estavam trabalhando à épo-
ca da entrevista, o que se explica em parte pela diferença de idade entre
os dois grupos, sendo aqueles mais velhos do que aquelas. Mais alunas
(16%) do que alunos (10%), porém, já haviam trabalhado no passado.
De qualquer forma, 66% das meninas e 52% dos meninos afirmaram
apenas estudar; e destes alunos, 67% estavam na escola comum e 54%
no Ciep. Ou seja, os alunos do Ciep tendem a trabalhar mais, o que co-
lide com a idéia de escola de horário integral.
As razões apresentadas para o aluno ir trabalhar não foram mui-
tas, mas notam-se claras discrepâncias entre responsáveis e alunos.
Enquanto os primeiros (45%) apontaram a ajuda à família como princi-
pal motivo da entrada no mercado de trabalho, os meninos (31%) e as
meninas (29%), tanto alunos do Ciep quanto da escola comum, fala-
ram muito mais dos ganhos para custear seu consumo particular: “para
comprar o que eu gosto”. Mesmo assim, 25% dos alunos, meninos e
meninas, mencionaram a necessidade de ajudar a família, numa pro-
porção um pouco maior entre os do Ciep (31%). Não ficar à toa, outra
preocupação desse setor da população, só foi mencionado por 7% dos
entrevistados (responsáveis e alunos), o que atesta a primazia da ob-
tenção de renda — seja para o consumo familiar, seja para o consumo
do adolescente — na decisão de trabalhar.
Apesar disso, as imagens do trabalho transmitidas no decorrer da
entrevista não se prendiam ao “ganhar dinheiro”. Muito pelo contrário,
o ganhar vinha associado ao “suor” ou ao “esforço próprio”, para 48%
dos responsáveis e 37% dos alunos, ou então ao “honestamente”, para
22% dos pais e dos alunos. Visto que ganhar desonestamente é o mes-
mo que “ganhar fácil”, “sem suar”, pode-se afirmar que 70% dos respon-
sáveis e 59% dos alunos (41% dos alunos do Ciep e 56% dos da escola
comum) expressaram espontaneamente, sem nenhuma pergunta es-
pecífica a respeito, uma concepção moral do trabalho. Para os alunos, a
possibilidade de combinar trabalho e estudo é muito maior do que para
seus pais. Enquanto 46% dos meninos afirmaram que o trabalho se con-
cilia ou deveria conciliar-se com a escola, 37% das meninas e apenas
16% dos responsáveis disseram o mesmo. O percentual dos que enten-
dem que trabalho e escola não se combinam fica em torno de 13%, tan-
to para os responsáveis quanto para os alunos. Mas a afirmação de que
o estudo é mais importante foi mais freqüente entre os pais (29%) do
97
Untitled-2 97 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
que entre os alunos (17%) e as alunas (11%). Apenas três alunos e seis
responsáveis disseram que o trabalho vem primeiro que o estudo.
Isso confirma uma vez mais a importância da educação para o se-
tor mais pobre da população do Rio de Janeiro, assim como a impor-
tância do trabalho para todos os tipos de alunos, o que sugere que a
obrigação de horário integral se torna um problema para muitos deles.
Por isso mesmo é chocante descobrir que poucos alunos estão de fato
freqüentando cursos profissionalizantes (cerca de 17% de todos os alu-
nos), e que, embora almejem profissões de maior prestígio social, eles
vislumbram uma realidade bem mais dura no futuro. Nesse aspecto o
Ciep mostra superioridade sobre a escola comum: 25% de seus alunos
entrevistados freqüentavam ou sabiam da existência de cursos profis-
sionalizantes, contra apenas 10% dos da escola comum. As profissões
mais desejadas pelos alunos revelam fortes diferenças de gênero, as
quais, por sua vez, explicam as discrepâncias observadas entre os alu-
nos do Ciep, onde predominam mulheres, e os da escola comum, onde
está o maior percentual de homens: 26% das meninas, ou 27% dos alu-
nos do Ciep, e 23% dos meninos, ou 23% dos alunos da escola comum,
querem seguir profissões liberais (médico, engenheiro, advogado); 21%
das meninas, ou 19% dos alunos do Ciep, e 4% dos meninos, ou 7% dos
alunos da escola comum, querem ser professores; e 12% dos meninos,
ou 12% dos alunos da escola comum, almejam seguir a carreira de mili-
tar. Mas quebram esse acordo as profissões de jogador de futebol e es-
portista, desejadas por 15% dos meninos e 10% dos alunos do Ciep, e de
secretária e modelo, almejadas por 21% das meninas, divididas em iguais
percentuais nas escolas comuns e nos Cieps. Ou seja, em termos de as-
piração, a escola não parece travar o sonho de profissões reconhecidas
e que não são marcadas pelo gênero, como as de professor ou profissio-
nal liberal, mas também não inibe o sonho das meninas de se transfor-
marem em modelos ou secretárias, profissões associadas ao desempe-
nho feminino, nem o sonho dos meninos com as glórias militares. Só o
Ciep parece estimular, por cima das diferenças criadas pelo gênero na
sociedade brasileira, o desejo de meninos e meninas de serem espor-
tistas profissionais.
Quando falam da profissão mais provável, os meninos, tanto do
Ciep quanto da escola comum, são os menos otimistas em relação a al-
cançar o seu sonho: 31% deles acreditam que se tornarão de fato opera-
dores manuais de pouca qualificação, enquanto apenas 4% das meni-
98
Untitled-2 98 04/08/2017, 17:42

nas acham o mesmo. As meninas que consideram ter como destino o

emprego doméstico estão todas na escola comum, de modo que o Ciep
parece incentivar mais a profissionalização e a esperança de concretizá-
la no futuro. O problema maior é que, mesmo para se tornarem opera-
dores manuais, especialmente nas indústrias tecnologicamente mais
avançadas, que cada vez mais empregam mão-de-obra qualificada, é
imperativo saber ler corretamente, escrever e contar, além de realizar as
operações abstratas necessárias ao controle da máquina informatizada.
Quanto à participação dos pais nos trabalhos escolares, os docen-
tes que se manifestaram a respeito consideram que ela não existe (24%)
e que em geral os pais só comparecem quando convocados para reu-
niões (38%). Apesar de 34% dos pais reconhecerem que só compare-
cem às reuniões, a mãe é apontada como aquela que participa nos tra-
balhos escolares dos filhos por 47% dos responsáveis, 33% dos meninos
e 47% das meninas, igualmente divididos entre as escolas comuns e os
Cieps. O pai vem em segundo lugar, com 8% das menções de responsá-
veis e alunas. Mais uma vez, a figura paterna revela sua maior impor-
tância para os meninos, pois 12% deles mencionaram o pai como aquele
que ajuda. Os alunos do Ciep falaram mais sobre as razões de seu in-
gresso tardio na escola (28% deles contra 12% dos demais): porque os
pais os matricularam tarde (12% dos alunos de Ciep e 7% dos da escola
comum) e porque mudaram constantemente de moradia (10% dos do
Ciep e nenhum de escola comum).
Ao que parece, o grande problema para os pais é como manter o
controle sobre os filhos que não se interessam pela escola. Para 37% dos
meninos e 32% das meninas, esse controle não existe, enquanto 24%
dos responsáveis admitem que não controlam, situação mais comum
entre os alunos do Ciep (41%) do que entre os da escola comum (27%).
Os demais responsáveis afirmaram que conversam com os seus filhos,
“dando conselhos”, “ensinando como é a vida”, falando da “importância
da escola para o futuro”, o que é corroborado por 30% dos alunos (33%
dos da escola comum e 27% dos do Ciep), ou que os admoestam (7% dos
responsáveis). Castigos para obrigar a criança a ir à escola, tais como
não poder jogar bola, não sair de casa, não ir ao baile, foram muito pou-
co mencionados, tanto pelos pais quanto pelos alunos (2%).
Tanto a escola comum quanto o Ciep têm grande importância nas
suas respectivas localidades, mas é muito pequena a sua participação
nas atividades que envolvam os demais moradores, e não apenas os alu-
99
Untitled-2 99 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nos. Na escola comum, fizeram-se algumas referências à realização de

baile funk (5% dos entrevistados) ou de festas cívicas e cíclicas, como
Natal, Dia das Mães etc. (3%); entre os entrevistados do Ciep, houve
apenas uma menção a festa cívica e ritual, outra a torneio esportivo e
outra a reunião com associação de moradores. Embora não se tenha
perguntado aos pais e alunos sobre isso, espanta que eles não se lem-
brem desses acontecimentos na vida escolar e comunitária de seus fi-
lhos. Os responsáveis (9%) e as alunas (6%) são os que mais falam a res-
peito desses eventos, especialmente das festas (11% das menções de
pais e alunas). Os alunos, portanto, buscam outras formas de lazer fora
da escola ou das tarefas escolares e do trabalho.
O lazer, na visão dos alunos entrevistados, apresentou um leque
de opções e marcantes diferenças por gênero. O esporte, o jogo e a brin-
cadeira são o lazer mais importante para os meninos (67% dos entrevis-
tados), mas não para as meninas, que mencionaram mais o baile (26%
das entrevistadas) e ficar em casa com os parentes ou ver televisão (24%)
do que o jogo e o esporte (22%). O baile foi lembrado por 12% dos meni-
nos entrevistados, e ficar em casa, por apenas 6% deles. Só as meninas
afirmaram ler como passatempo (4%) ou não ter nenhum lazer (7%), o
que confirma os estereótipos da figura feminina associada à casa, mais
do que à rua ou outros locais públicos.
Nas entrevistas às vezes ficava clara a vinculação entre religião,
gênero e lazer, o que denota novas formas de controle e reforço dos pa-
péis sexuais convencionais instituídas pelas novas igrejas pentecostais.
Não é tanto a escola, mas a afiliação religiosa que vai determinar os gos-
tos e estilos expressos nas atividades de lazer. Eis como uma aluna da
Mangueira procurou explicar suas preferências:
R: — Baile, pagode, eu não gosto. Nunca gostei.

P: — Por quê?
R: — Não sei, eu nem sei porque não gosto. Deve ser porque eu mudei;
do ano passado para cá eu mudei muito.
P: — Em que sentido?
R: — No sentido religioso. Eu sou religiosa, sou cristã. Agora, comecei a
mudar daí.
P: — Há quanto tempo você está freqüentando a Igreja?
R: — Eu sempre freqüentei. Desde novinha. Eu tenho uma amiga que
sempre freqüentou, mas depois eu parei, comecei a ir para baile, essas
coisas... Agora eu voltei de novo. Desde o início do ano passado.
100
Untitled-2 100 04/08/2017, 17:42

P: — O que mudou na sua vida depois que você entrou para a Igreja?
R: — Mudou o que eu vejo do mundo, não é uma coisa boa, não é uma
coisa importante. A Igreja é totalmente diferente do mundo.
P: — Como assim?
R: — Por exemplo, eu vou muito à Igreja porque eu gosto de cantar na
mocidade, do ambiente de lá, das pessoas. Lá é totalmente diferente do
mundo. É assim, eu não sei como eu posso te explicar. O mundo tem
muitas coisas para você fazer, você vai ao baile, você vai para o pagode,
você bebe cerveja, sua vida acaba se estragando, teu corpo... muitas coi-
sas acontecem. Na Igreja, não. Você já é uma pessoa mais calma. Já é
uma pessoa mais atenciosa naquilo que você quer, entendeu? Quando
você está no mundo só quer saber de bailes, essas coisas todas... Eu es-
tou gostando mais da Igreja, sempre gostei. Eu amo a Deus, eu amo Je-
sus e é por isso que eu sigo a Igreja...
Já outras entrevistas, especialmente aquelas com os meninos, re-

velam os constrangimentos a que eles estão expostos em suas ativida-
des de lazer. As “brincadeiras” mais mencionadas são as que visam pres-
sionar o colega para ir ao baile ou à praia, para brigar, quase sempre
com palavras de baixo calão, pondo sob suspeita a virilidade do meni-
no: “vacilão”, “galinha”, “patinho”. Como contou um aluno de Duque de
Caxias:
P: — O que você faz para se divertir?

R: — Eu vou pra qualquer baile que tiver por aí.
P: — E você tem galera?
R: — Tenho... [menciona os nomes dos colegas]. Moleque sai na porrada
mesmo, não peida, não. Eles batem muito. Aí a gente vai e faz o maior
galerão no baile, e sai dando bico. Até eu fico com medo às vezes. Mas eu
sou acostumado. Antigamente, eu não sabia brigar, meu apelido era “ga-
linha”. Não sabia brigar? “Patinho, cu d’água”. Ficavam me esculachan-
do: “Qual é, mané?” Agora, não, qualquer coisa eu saio na porrada logo.
Quando eu vejo que não dá na mão comigo, deixo passar. Moleque que-
rer me encarar, eu dou logo um tecão [tiro] nele.
P: — Então você aprendeu a brigar na rua?
R: — Na rua. Dentro de casa não aprendi a brigar, não. Dentro de casa
aprendi a lavar louça, fazer tudo de mulher. Na rua, não. Antigamente eu
lavava louça, agora é ruim eu lavar louça. Quem lava é a minha irmã.
Fazia... mas também foi bom, agora eu sei fazer arroz, feijão, canjica,
qualquer coisa que mandar eu fazer, eu faço.
101
Untitled-2 101 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
P: — Você gosta de fazer isso?

R: — Gosto, aprendi com a minha mãe...
Essa entrevista revela com clareza alguns dos equívocos com rela-
ção à problemática do gênero decorrentes da teoria da violência sim-
bólica nas escolas, pois não é em casa nem na escola que o menino no
Rio de Janeiro está interiorizando os valores da virilidade que o fazem
responder a desafios através da violência física, e sim na rua, na neces-
sidade de participar das lutas de galeras e turmas do bairro. Por isso
mesmo, a supervalorização de uma suposta cultura popular idealizada
acaba por impedir que se critiquem os seus códigos segundo os quais
vence o mais forte, enquanto os outros vivem discriminados, humilha-
dos e com medo. Essa “cultura popular” também está longe de ser con-
sensual. Na verdade, é mais um “estilo jovem” da cultura de massas con-
temporânea, na qual a comercialização da música, do vestuário e de
outras formas de consumo cultural é fundamental (Hall, 1980). Esse es-
tilo é, pois, restrito a uma faixa de idade e de escolhas de consumo de
massa e tem pouco a ver com uma cultura de classe. É muito mais um
dos efeitos de uma cadeia complexa que vincula o estilo violento a uma
conjuntura do crime organizado em torno do tráfico de drogas e de ar-
mas em várias cidades brasileiras (Zaluar, 1996).
As mães entrevistadas temem que seu filho se torne “teleguiado
por outra cabeça”, quando a própria criança, ainda sem autonomia
moral, “não vai pela cabeça dela, vai sempre pela cabeça dos outros”,
“pega vício”, “rouba”, “perde-se, vai para o mau caminho”. Várias foram
as narrativas trágicas de jovens que acabaram envolvidos pelas quadri-
lhas hoje existentes em todos os bairros. Alguns entrevistados haviam
deixado o município do Rio de Janeiro para ir viver em outro lugar mais
tranqüilo, mas acabaram encontrando a mesma violência. Como disse
uma aluna de 13 anos do Ciep de Jardim Catarina, São Gonçalo:
P: — E a violência aqui é muito grande?

R: — É. No outro ano, as garotas puxavam as outras para poder ir para o
banheiro com os meninos. Eu não ia, ficava perto da professora. Minha
mãe falou que quando as meninas estiverem fazendo essas coisas era
para eu ficar perto da professora...
P: — E lá fora, no bairro, na rua, tem muita violência?
R: — Tem. Porque eles matam, fazem muita coisa. Meu irmão, faz dois
anos que ele sumiu de casa... Meu irmão tinha 15 anos. Aí apareceu lá
102
Untitled-2 102 04/08/2017, 17:42

em casa esse cara, e meu avô perguntou, e ele falou que mataram ele...
Aí meu pai foi no IML, viu ele, mas não queria dizer pra minha mãe, que
ela já estava ficando maluca, estava batendo em todo mundo... Que o
moço falou que um dia eles pegaram e começaram a judiar do meu ir-
mão, para ele vender o negócio, aí meu irmão não queria mais fazer isso,
e eles obrigaram, que se ele não fizesse isso iam pegar eu e minha irmã.
Aí eles foram e pegaram o meu irmão. Meu irmão queria sair, meu irmão
falou: “Então me mata, mas não faz nada com as minhas irmãs”. Aí ma-
taram ele.
Não é de estranhar, pois, que a violência no bairro tenha sido tão

comentada nas entrevistas, tendo como principal fonte, nos dois tipos
de escola, o tráfico e as quadrilhas locais, mais citados no Ciep (17%) do
que na escola comum (13%), vindo em seguida os bailes funk (10%) e a
ação policial (5%). Os responsáveis (29%) mencionaram muito mais a
violência dos traficantes e quadrilheiros do que os meninos (18%), que
por sua vez a citaram com mais freqüência do que as meninas (14%),
provavelmente porque eles enfrentam mais os perigos da guerra entre
as quadrilhas. Do mesmo modo, os meninos referiram-se mais à vio-
lência nos bailes funk (12%), nos quais são os protagonistas, do que as
meninas (9%). Estas, no entanto, mencionaram muito mais a violência
policial (7%) do que eles (apenas uma menção à polícia e outra aos gru-
pos de extermínio). Fica claro que essa realidade das crianças — que
poderíamos chamar ironicamente de “cultura popular ruim” — perma-
nece ignorada nos projetos ou é lançada à conta das carências dos alunos,
em vez de ser tratada como algo concreto, real, que precisa ser enfren-
tado urgentemente dentro da escola, traçando-se políticas específicas
de segurança e de prevenção do uso abusivo de drogas ou, ainda, da
violência física como meio de resolver conflitos ou impor a vontade so-
bre os outros.
Educação e trabalho
Para os alunos, a possibilidade de combinar trabalho e estudo é muito

maior do que para os seus responsáveis. Enquanto 46% dos meninos
afirmaram que o trabalho se concilia ou deveria conciliar-se com o es-
tudo, no Ciep e na escola convencional, 37% das meninas e apenas 16%
dos responsáveis disseram o mesmo. Mas a afirmação de que o estudo
103
Untitled-2 103 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
é mais importante do que o trabalho foi mais freqüente entre os res-

ponsáveis (29%) do que entre os alunos (17%) e as alunas (11%). Isso
mostra não só quanto a população pobre do Rio de Janeiro valoriza a
educação, mas também que a importância do trabalho é reconhecida
pelos alunos, sem distinção de sexo.
O efeito da “violência simbólica” sobre as meninas não pôde ser
tão bem observado quanto às conseqüências da ameaça ou efetivação
da violência física. Elas não só são melhores alunas e, portanto, adqui-
rem mais conhecimentos, como parecem ter menos preocupação com
a exclusão, ou seja, com o emprego irregular e informal, sem direitos
trabalhistas. O emprego doméstico, recentemente regulamentado, pa-
rece fazer hoje uma grande diferença. Já os meninos mostram grande
incerteza e receio com relação ao seu futuro profissional, cujo bom en-
caminhamento ainda parece bastante remoto, além de sofrerem mais
pressões para participar de atividades de lazer ou até mesmo crimino-
sas, que empregam maior ou menor violência. Portanto, buscar meios
de reduzir essa vulnerabilidade dos meninos e também de oferecer
melhores oportunidades de realização profissional às meninas é tarefa
que deve ser considerada prioritária nos projetos pedagógicos.
Diante das críticas de seus usuários e dos resultados desoladores
da escola pública brasileira — principal meio de escolarização da po-
pulação pobre —, torna-se fundamental aprofundar o debate sobre a
qualidade do ensino hoje oferecido às crianças e adolescentes, a fim de
que a diminuição dos índices de pobreza e de exclusão social não seja
simples figura de retórica eleitoral. Para tanto é preciso avaliar e rever
projetos pedagógicos que aplicam mecanicamente teorias acerca de
qual seria a escola mais adequada aos valores e objetivos da população
pobre, sem no entanto ouvir o que tem a dizer a respeito essa popula-
ção internamente diferenciada por sexo, idade, religião, etnia e local de
residência. Os depoimentos de docentes e alunos nos mostram que a
escola pública está despreparada — considerando a precariedade de
recursos materiais e humanos12 e a falta de projetos pedagógicos — para
12 Bourdieu e Passeron (1982) assinalam que a crise do sistema de ensino torna-se manifes-
ta nas seguintes situações: a) críticas ao trabalho escolar decorrentes da formação precária

do professor, evidenciada no fato de este não possuir princípios pedagógicos senão em
estado prático, pré-reflexivo; b) crise de legitimidade da autoridade pedagógica; c) ausên-
cia de recursos e instrumentos homogeneizados e homogeneizantes, referentes respecti-
vamente às disposições e às posições dos agentes, para realizar a ação pedagógica capaz de
produzir um habitus homogêneo e durável para o maior número de usuários da escola.
104
Untitled-2 104 04/08/2017, 17:42

enfrentar o desafio de garantir a formação de crianças e adolescentes

em geral condenados a uma vida breve pela socialização dos códigos
da violência que já penetraram os muros escolares. O primeiro passo a
ser dado para uma educação construtiva e afirmativa deve ser a elabo-
ração de um projeto pedagógico de fôlego e consistente do ponto de
vista teórico e prático. A escola precisa ser concebida, acima de tudo,
como espaço ordenado que assegure a confiança e a segurança do alu-
no, além de cumprir sua função de difundir os conhecimentos essen-
ciais à formação do cidadão e do trabalhador, os quais não podem ser
adquiridos senão na própria escola. Mas o papel fundamental da mãe
nas famílias pobres, quer como socializadora e referência moral, quer
como coordenadora do trabalho familiar e do orçamento doméstico
(Zaluar, 2002a), não pode ser ignorado. É preciso dar a essas mães con-
dições materiais, simbólicas, morais e psicológicas para cumprir bem
essa função, reconhecendo-as como principais parceiras no processo
educativo das crianças e adolescentes pobres do país. A mobilização
dos pais e a formação de professores para suprir a ausência de figuras e
modelos masculinos, como se tentou no Ciep através do professor de
educação física, são outras medidas de crucial importância para enfren-
tar os desafios impostos pelo novo quadro mundial, onde dois sistemas
distintos mas, até certo ponto, entrelaçados de poder — o estatal e o do
crime organizado — parecem estar ameaçando a realização dos ideais
democráticos centrados na escola pública universal.
105
Untitled-2 105 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 106 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 5
Cultura, educação popular e escola pública*
Pai, afasta de mim esse cálice

De vinho tinto de sangue.
Como beber dessa bebida amarga?
Chico Buarque e Milton Nascimento
Como foi dito no capítulo anterior, a comparação entre alunos de es-

colas comuns e dos Cieps permitiu identificar, do ponto de vista dos
participantes do sistema educacional, o que mudou com relação aos
problemas comuns aos dois tipos de escola, tais como a relação entre
os educadores e os usuários, a burocratização do trabalho pedagógico,
a falta de reciclagem e a formação precária do professor.
Outra razão importante para focalizar as diferenças entre o Ciep e
a escola comum foi o sistema não-tecnicista de avaliação continuada
do aluno, às vezes transformada mecanicamente em aprovação auto-
mática, inspirada em certas propostas do construtivismo. As demandas
de ordem dentro da escola e as críticas ao sistema de aprovação auto-
mática foram as mais repetidas nos depoimentos dos alunos dos Cieps
e de seus pais. A relação com o professor e demais figuras de autoridade
parece estar sendo afetada, entre outros fatores, pelo uso freqüente de
armas de fogo, conforme registros de nossa pesquisa. Todas essas idéias,
repetidas pelos que são atendidos pela escola pública e prováveis por-
tadores dos saberes populares, exigem uma discussão a respeito dos
pressupostos teóricos e pedagógicos da proposta educacional baseada
numa concepção de cultura popular.
* Texto escrito em parceria com Maria Cristina Leal, publicado anteriormente em

Antropolítica — Revista Contemporânea de Antropologia e Ciência Política (Niterói: UFF,
n. 3, p. 7-32, 1997) e revisto para este livro.
107
Untitled-2 107 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
A caracterização do popular na cultura e na educação
No Brasil, o debate sobre as relações entre a cultura popular e a escola

pública foi incentivado pelo advento do método Paulo Freire e de ou-
tros movimentos de educação popular, como o MEB, no período popu-
lista das décadas de 1950 e 60. Dessa nova perspectiva pedagógica sur-
giu o que se denominou educação popular, ou seja, uma educação que,
valorizando a cultura popular, seria especialmente destinada ao povo,
aos oprimidos, aos explorados. Segundo Gadotti e Torres (1994), a edu-
cação popular poderia ser identificada pelas seguintes características:
“ênfase nas condições gnoseológicas da prática educativa; a educação
como produção e não meramente transmissão de conhecimento; a luta
por uma educação emancipadora, que suspeita do arbitrário cultural, o
qual necessariamente esconde a dominação; a defesa de uma educa-
ção para a liberdade, precondição da vida democrática; a recusa do au-
toritarismo, da manipulação, da ideologização que surge também ao
estabelecer hierarquias rígidas entre o professor que sabe (e por isso
ensina) e o aluno que tem que aprender (e por isso estuda); a defesa da
educação como um ato de diálogo no descobrimento rigoroso, porém
imaginativo da razão de ser das coisas; a noção de uma ciência aberta
às necessidades populares e um planejamento comunitário e partici-
pativo”. Estas seriam, segundo os autores, as bases da educação popu-
lar que a diferenciariam da educação tradicional, predominante no país.
O processo de reabertura democrática, a partir do final dos anos 1970,
trouxe de volta esse debate que deixou profundas marcas no ensino
público, conforme atestam os resultados da pesquisa.
Portanto, o debate gira em torno do que se entende por “arbitrário
cultural” (associado à dominação) e “cultura popular” (associada à li-
bertação) e de como esses conceitos estariam presentes na escola pú-
blica. É preciso, pois, assinalar as principais linhas de pensamento dos
autores do debate.
Primeiro, nessa perspectiva, procura-se valorizar a cultura popu-
lar com o propósito de lutar contra a discriminação de seus produtores
e reforçar os segmentos da sociedade cujo espaço de participação é res-
trito ou diminuído pelos setores dominantes ou “elites”, cuja cultura teo-
ricamente seria a letrada ou erudita. Aqui têm início os paradoxos
dessa perspectiva: como a escola (mesmo a pública) é considerada uma
instituição difusora de ideologias dos grupos dominantes, a educação
popular surge e se faz de forma assistemática e extra-escolar (Zaluar,
108
Untitled-2 108 04/08/2017, 17:42

1994b), único meio de fugir à tutela hegemônica e de poder criticar a

sociedade vigente buscando a sua transformação. Embora alguns dos
autores desse debate sobre a educação popular entendam que a escola
pública tem a função de democratizar a cultura e garantir o acesso ao
conhecimento (cultural e científico), reconhece-se que, na prática, ela
o faz de modo desigual. Já por meio da educação popular fora do espa-
ço escolar existiriam, segundo tais pensadores, melhores oportunida-
des de se questionar as relações de poder e saber oficiais da sociedade
abrangente. Eis um dos argumentos de defesa radical das escolas alter-
nativas ou públicas não-estatais, controladas pelas ONGs, mas mantidas
com verbas públicas e privadas.
Segundo, a separação entre cultura popular e erudita, na visão
atual da sociologia, foi muito mais uma conseqüência dos projetos po-
líticos dos intelectuais românticos de alguns países do que propriamen-
te uma realidade vivida pelas classes sociais dominadas ou subalternas
(Mukerji e Schudson, 1991), pois o que se delimitou como “popular”
era muitas vezes fruto do contato com a cultura letrada e metropolita-
na de épocas passadas (Davis, 1990). As tradições populares conside-
radas “autênticas” ou “puras” muito freqüentemente têm raízes na me-
trópole ou na elite, ao passo que a cultura de massas (comercial,
produzida pelos meios de comunicação e através deles), ignorada ou
considerada perniciosa nessa perspectiva populista, tornou-se real-
mente enraizada no dia-a-dia desses grupos, constituindo-se no meio
pelo qual diversos grupos marginalizados ou inferiorizados manifes-
tam suas críticas e descontentamentos, como na música comercializada
e difundida amplamente pela “indústria cultural” (Williams, 1982;
Mukerji e Schudson, 1991) e da qual o samba é o nosso maior exemplo.
Ou seja, a cultura popular tem sido muito mais uma divisão política de
alguns intelectuais do que uma divisão estética ou cognitiva vivida na
prática pela população. E a questão passa a ser o hiato entre a produ-
ção cultural enraizada, como é o samba, e as modas passageiras, incre-
mentadas e reforçadas pela mídia, que tende a repetir os esterótipos
da cultura globalizada.
Por fim, apesar de ter características celebradas — resistência, cria-
tividade, solidariedade e saber prático autônomo —, a cultura popular
tem também elementos de racismo, sexismo, autoritarismo e violência
autodestrutiva que não podem ser ignorados. Dessa “cultura popular
ruim” pouco se ouve falar e não há projeto pedagógico para lidar com
109
Untitled-2 109 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ela, trabalhando as próprias divergências no interior da entidade “cul-

tura popular”.
O caráter político da polarização entre cultura popular e cultura
da elite está claro na obra de Bourdieu (1989; Bourdieu e Wacquant,
1992), para quem o debate sobre a cultura popular se insere principal-
mente na luta no campo intelectual e depende da posição nele ocupa-
da pelos especialistas da produção cultural. Quando os intelectuais abor-
dam essa temática, fazem-no por meio de discursos construídos com o
objetivo de levar a termo as lutas internas nos diferentes campos de
poder (político, religioso, intelectual, esportivo, artístico). Geralmente,
os discursos pronunciados a favor do povo são obra de intelectuais que
ocupam posição “dominada” ou não-hegemônica no campo da produ-
ção, no qual a idealização do povo parece ser uma espécie de refúgio
contra o fracasso e a relativa marginalização que sofrem. Essa forma de
enfocar a temática do popular vigora, no caso brasileiro, principalmen-
te entre os intelectuais da área das ciências humanas, conforme obser-
vou Pécaut (1990), que chegou mesmo a afirmar que esses intelectuais,
apoiados num discurso de idealização do povo, visavam conquistar o
poder. No caso específico da educação, os intelectuais tendem a pro-
duzir discursos nos quais aparecem como aliados e porta-vozes das clas-
ses populares e com os quais pretendem libertá-las dos efeitos da do-
minação.
Bourdieu, embora muito citado nas argumentações apresentadas
contra a escola pública “convencional”, baseada na cultura da elite (eru-
dita ou letrada), na verdade procurou demonstrar, em suas numerosas
pesquisas e análises da violência simbólica, que as culturas dos segmen-
tos dominados da população são marcadas pela lógica da dominação
ou da violência simbólica, pois esta, por estar inscrita há milênios na
objetividade das estruturas sociais e na subjetividade das estruturas
mentais, impõe-se como evidente, natural, universal (Bourdieu e
Wacquant, 1992). Esses esquemas de violência simbólica são propria-
mente culturais ou pré-reflexivos (e não ideológicos ou explicitados,
como na educação dita formal) porque estão além do controle da cons-
ciência e da vontade. Não importa se foram coagidos ou consentidos;
eles são verdadeiras “relações de força”, impondo conjuntos de disposi-
ções diferenciadas por gênero, classe ou grupo de status. Embora esses
esquemas estejam também presentes na escola, através da criação de
hábitos sociais por meio de práticas corporais, esportivas, de higiene,
110
Untitled-2 110 04/08/2017, 17:42

de postura etc., eles certamente constituem os mecanismos básicos da

socialização dita informal que se dá fora dos muros da escola, dentro
das famílias ou na rua. Ora, sendo assim, a cultura popular não poderia
por si só oferecer os meios de reflexão e superação dos esquemas men-
tais e corporais que sustentam a dominação.
Nesse debate tem faltado também uma atualização do conceito
de cultura, tão largamente empregado por todos. Atualmente esse con-
ceito refere-se ao plano do simbólico, do imaginário ou das criações
que servem à comunicação humana em suas várias linguagens: do cor-
po, do gesto, da disposição espacial de objetos, da fala, da escrita e as-
sim por diante. Mas a cultura é sobretudo prática, pois manifesta-se em
vários planos da atividade humana ou do concreto, do sensível e do
imediato: no jogo de futebol, no uso de ervas para a cura, no uso de
metáforas para representar a realidade vivida, naquilo que, para citar
apenas dois autores mais conhecidos no Brasil, Lévi-Strauss (1962) cha-
mou de pensamento selvagem, em sua teoria da comunicação, e
Bourdieu (1989) chamou de pré-reflexivo, não consciente, em sua teo-
ria do poder simbólico.
Pelas características específicas do registro escrito, que facilita a
memorização e as leituras posteriores daquilo que foi exatamente dito,
a reflexão, o pensamento crítico e uma certa autonomia do abstrato se-
riam conquistas da cultura erudita ou letrada (Goody, 1988). A alfabeti-
zação de parcelas crescentes da população nos últimos séculos teve um
impacto maior do que imaginavam os defensores da autenticidade e
pureza nativas da cultura popular. Várias pesquisas recentes (Davis,
1990; Ginzburg, 1987; Goody, 1988) mostram que a presença de letra-
dos em grupos urbanos iletrados já permitia o acesso às obras impres-
sas e uma familiaridade com a produção literária da época. Assim, des-
de o século XVI, em muitos países da Europa, a leitura dessas obras para
uma ampla platéia de analfabetos começou a transformar a “cultura
popular” de então, acrescentando-lhe mecanismos e dinâmicas desco-
nhecidas nas culturas de tradição apenas oral.
As imagens do aluno pobre e de suas culturas dentro do sistema
escolar são outro tema que mobiliza e divide os educadores no Brasil.
Os populistas românticos tendem a valorizar de tal modo a cultura po-
pular no ambiente escolar que podem estar assim ameaçando a trans-
missão de conhecimentos essenciais à formação do cidadão e do traba-
lhador. Já os educadores tradicionais se mostram contrários à entrada
111
Untitled-2 111 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
da cultura popular no ambiente escolar e com isso podem estar contri-

buindo para o reforço de preconceitos étnicos e regionais na escola e
na sociedade. É importante, pois, compreender as práticas e represen-
tações da população pobre sobre a educação, assim como a avaliação
que essa população e os demais participantes do sistema educacional
fazem da escola e da educação enquanto instrumento de formação de
hábitos necessário a uma sociedade democrática e imprescindível para
a melhoria da qualificação do trabalho, a ampliação de oportunidades
de emprego e o aumento de renda.
Para dimensionar a importância da escolarização na formação do
cidadão e na qualificação do trabalhador de segmentos populacionais
mais pobres, alguns recortes se fazem necessários. Um deles refere-se à
existência ou não de relações entre a pedagogia das famílias pobres e a
pedagogia da escola, a fim de entender em que medida a tensão entre
essas pedagogias é um fator inibidor de expectativas de ascensão so-
cial. Mas hoje temos um problema adicional: o fato de que, a concorrer
com a escola e a família, muitas vezes em completa oposição aos seus
preceitos e valores, outra agência socializadora começa a disputar um
lugar nesse campo de forças: a rua, onde imperam as quadrilhas do cri-
me organizado (Zaluar, 1994b, 1996, 2002a). Sem ser um Estado, hoje
no mundo o crime organizado representa outra instância de poder que
não pode mais ser ignorada, instituindo relações de força em que a co-
erção e a violência físicas sobrepujam de muito as simbólicas.
O ensino na escola pública
Atualmente há setores adeptos da educação popular que defendem a

cooperação com a escola pública ou, ainda, a necessidade e a possibili-
dade de transformar a escola pública numa escola popular, vale dizer,
numa escola configurada a partir de alguns princípios norteadores da
educação popular. Alegam que esta pode contribuir para melhorar a
qualidade da escola pública ao oferecer mecanismos de aproximação
maior entre a escola e seus usuários na gestão democrática, bem como
ao permitir a elaboração de currículos e programas escolares envolven-
do um projeto democrático no qual a diversidade cultural da sociedade
é assumida como ponto de partida para a difusão dos saberes escola-
res. O que a nossa pesquisa revelou sobre essa relação e aproximação
112
Untitled-2 112 04/08/2017, 17:42

foi que os seus resultados ainda são problemáticos e precários em ter-

mos de melhoria da qualidade da escola pública.
Diversos estudos sobre as culturas humanas e o desenvolvimento
cognitivo do cérebro humano demonstram a enorme importância que
as fases de alfabetização e das primeiras séries têm para a elaboração e
o desenvolvimento de projetos, fora dos limites impostos pela sensibi-
lidade imediata (Lévi-Strauss, 1962); para o desenvolvimento da me-
mória e do espírito crítico (Goody, 1988); e para capacitar o indivíduo a
ultrapassar a atividade cognitiva puramente concreta e situacional, per-
mitindo a incorporação da experiência humana em outros contextos
(Luria, 1976). Finalmente, essas fases de escolarização se revelam im-
portantes para a criação de novos motivos nas relações sociais, os quais
aparecem no processo do trabalho coletivo, do planejamento comum
da atividade laborial e do ensino básico. Isso torna ainda mais trágicas
as conseqüências do fracasso da escola pública em garantir os conteú-
dos mínimos da aprendizagem, conforme assinalou Luria (1976:162):
Esses motivos complexos, que vão além da atividade prática concreta,

assumem a forma de planejamento consciente do próprio trabalho; co-
meçamos a ver interesses que vão além das impressões imediatas e da
reprodução de formas concretas da atividade prática. Esses motivos in-
cluem planejamento futuro, os interesses do coletivo e, finalmente, uma
série de importantes tópicos culturais que estão estreitamente associa-
dos à conquista da alfabetização e à assimilação do conhecimento teórico.
As dificuldades do ensino atual, sobretudo aquele inspirado no

construtivismo e na educação popular, podem também ter-se agrava-
do, especialmente, no caso da língua portuguesa (uma das matérias que
os alunos revelam ter mais dificuldade, ao lado da geografia), com a re-
forma de 1971, que diluiu o português na matéria comunicação e ex-
pressão, na qual se ensinam cada vez menos a gramática, a ortografia e
a literatura e se gasta cada vez mais tempo tentando ensinar teatro e
outras formas de expressão cultural para as quais a grande maioria dos
professores não foi preparada.
Os autores que se debruçam sobre a problemática do ensino-
aprendizagem geralmente reconhecem que o espaço escolar é o local
onde melhor se desenvolve a cognição na transição do pensamento
concreto para o abstrato, ou do pré-reflexivo para o pensamento crítico
sob a orientação coletiva ou individual. O ensino formal (a escolariza-
113
Untitled-2 113 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ção) se caracteriza por ações deliberadas e sistemáticas de ensino e pela

ênfase em princípios e habilidades que são essenciais no domínio do
pensamento abstrato. No entanto, segundo Vygotsky (1961), é necessá-
rio combinar observação e experimentação no processo de aprendiza-
gem, pois as habilidades cognitivas devem estar vinculadas às práticas
que as invocam. Aqui está o miolo das dificuldades no processo de arti-
culação entre a cultura popular, marcadamente “informal”, ou seja, pré-
reflexiva, concreta e naturalizada, e a escola, necessariamente depen-
dente, para o seu funcionamento eficaz, de projetos que sistematizem,
explicitem e reflitam sobre suas regras e princípios.
Os paradoxos da relação cultura e educação popular
Conhecendo as imagens e idéias relativas à escola e à educação reco-

lhidas pela pesquisa entre a população pobre, poderemos discutir me-
lhor o paradoxo da proposta de educação popular no Rio de Janeiro,
metrópole de cultura letrada desde há muitas décadas. No que se refe-
re, por exemplo, às finalidades da educação escolar, as afirmações es-
pontâneas de alunos e responsáveis apresentam incongruências com o
que se poderia esperar de pessoas portadoras de culturas tradicionais,
autênticas ou autônomas. Enquanto alguns dos entrevistados estabele-
ceram uma relação mais imediata com o nível de renda (43% dos res-
ponsáveis e 41% dos alunos afirmam que a escolarização pode ser um
meio de obter uma remuneração boa ou razoável), outros teceram ob-
servações que indicam que a educação escolar é valorizada para o tra-
balho em geral numa sociedade industrial moderna: 42% dos alunos
(48% dos meninos e 38% das meninas) e 43% dos pais empregaram as
expressões “ser alguém na vida” e “vencer na vida” para defini-la. Mais
do que uma ambição sonhadora de seguir os estudos até conseguir uma
profissão de alta qualificação, “ser alguém” significa sobretudo saber ler,
escrever e contar para conseguir emprego com carteira assinada e di-
reitos trabalhistas assegurados. É como o passaporte para evitar o que
os alunos definem como escravidão: “fazer serviço para os outros”, “car-
regar carroça”, “empurrar carroça”, “ser escravo de quem dá o serviço” etc.
Essa imagem é especialmente forte entre os meninos entrevistados e
faz parte do repertório de argumentos que os pais usam para conven-
cê-los a estudar. Como disse um aluno em Duque de Caxias:
114
Untitled-2 114 04/08/2017, 17:42

P: — Para você a escola é importante? Por quê?

R: — Sem escola não se tem nada na vida. Se não sabe ler, não sabe
escrever, não sabe fazer nada, vai ser o que na vida? Nada. Até o lixeiro
tem que saber ler, ter ao menos o 1o grau, né? Se não, vai ser burro, vai ter
que fazer biscate. Eu não quero fazer biscate, serviço para os outros. Eu
quero que os outros façam serviço pra mim quando eu crescer.
P: — Se você não soubesse ler, como é que ia ser?
R: — Eu ia carregar carroça... ficar trabalhando em casa de material para
quem sabe ler. Ficar pegando areia, botando pra casa dos outros.
Todas essas afirmações têm relação com o trabalho futuro, mas,

no presente, não saber ler é passar vergonha em público, quando o pro-
fessor chama o aluno e este se revela incapacitado para a leitura. A auto-
imagem do aluno também é profundamente afetada nesse caso, que
independe da valorização da cultura de seu grupo de origem. Como dis-
se um aluno de 14 anos que já repetiu ano duas vezes, gosta muito de
matemática, está na 2a série de um Ciep em São Gonçalo e tem como
aspiração máxima ser jardineiro:
P: — Por que você acha que repetiu o ano?

R: — Porque eu fiz bagunça.
P: — Você saber ler, escrever?
R: — Ler eu não sei, não; escrever eu sei...
P: — O que você acha mais difícil? Qual das matérias é a mais difícil?
R: — É... quando a professora chama para eu ler e eu fico com vergonha.
Quando discriminamos a imagem da educação por área pesqui-

sada, constatamos pequenas diferenças na ordenação dos principais
significados da educação. Enquanto na Mangueira predominam as
idéias associadas a ter estudo (51%), em Duque de Caxias essas idéias
(43%) estão mais equilibradas com outras ligadas ao respeito aos mais
velhos e outras pessoas, ao controle e à vigilância dos adultos (32%), e à
formação de hábitos sociais (24%). Em São Gonçalo, as imagens asso-
ciadas à autoridade e à ordem (20%) quase sempre empataram com as
que vinculam a educação à formação de hábitos (22%). Mangueira pri-
vilegia a ordem (18%), enquanto a formação de hábitos de higiene, ho-
nestidade e caráter registra percentuais mais baixos (15%). Temos aí uma
orientação mais instrumental, que sublinha a instrução acima dos va-
lores gerais da educação de pessoas ligadas ao Ciep (43% em Duque de
115
Untitled-2 115 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Caxias, 26% em São Gonçalo e 23% na Mangueira). O significado da edu-

cação atrelado ao respeito, ao controle e à vigilância de autoridades está
mais difundido no Ciep (37% dos entrevistados contra 19% nas escolas
comuns), particularmente em Duque de Caxias, onde quase 50% dos
alunos de Ciep se manifestaram dessa maneira. Vale notar que um nú-
mero maior de alunos das escolas comuns (57 contra 49% do Ciep) va-
loriza mais o estudo e a instrução, assim como a formação de hábitos
(20% nas escolas comuns e 14% no Ciep). Entre os diretores e professo-
res, a visão da educação tem a ver principalmente com a aquisição de
hábitos e atitudes sociais (52% dos entrevistados), mas também com a
formação intelectual (34%) e, por último, com o fato de adquirir algum
sentido de autoridade (14%), invertendo-se assim as prioridades da
educação do ponto de vista dos responsáveis e dos alunos. O suposto
desinteresse dos pais pela formação de hábitos foi assinalado pelos pro-
fessores, que reclamam de ter que ensinar atitudes que deveriam vir de
casa. Porém, os pais (23%), mais do que os alunos (12%), concebem a
educação como tal. Além disso, quando se analisam as representações
acerca de onde se educa e quem educa, a queixa dos professores não
tem fundamento: 70% dos alunos e 85% dos responsáveis consideram
que na família se educa mais do que na escola. A escola foi mencionada
por 29% dos alunos e 13% dos responsáveis, ou seja, estes reconhece-
ram mais do que os alunos a importância da educação em casa. Os do-
centes, ao contrário, acham que eles próprios são os principais agentes
da educação (57%), mas atribuem essa função aos pais em 43% das en-
trevistas. Isso mostra que os responsáveis não ignoram suas responsa-
bilidades e obrigações, mas sofrem os limites impostos por situações
de vida extremamente duras, em especial nas famílias em que as mães
são os únicos ou principais arrimos.
Sobre o lugar da deseducação e do perigo, responsáveis (50%) e
alunos (52%) se referiram principalmente à rua, mas também à vizi-
nhança (10% dos responsáveis) e aos bailes (9% dos alunos e 3% dos
responsáveis). Apenas dois pais fizeram referência ao papel deseduca-
dor da televisão, e três mencionaram a própria escola. A consciência de
que a formação moral se dá principalmente na família, por meio da
mãe, contrapõe-se aos fundamentos do projeto educacional do Ciep,
na medida em que confirma que o usuário da escola pública não se
considera incapacitado para dar formação aos seus filhos. O que eles
reivindicam da escola é que ela cuide da instrução, do ensino, como
116
Untitled-2 116 04/08/2017, 17:42

atestam os depoimentos de alunos e responsáveis. Isso vem reforçar as

conclusões de estudos anteriores desenvolvidos por Paro e outros. (1988:23):
Nas reflexões a respeito do assunto, quer se leve em consideração o pa-

pel pedagógico-institucional da escola, quer se pense na solução de pro-
blemas estritamente pedagógicos, o que não se pode deixar de levar em
conta são os reais interesses de amplas camadas trabalhadoras (...). Por
um lado, é preciso, ouvindo os trabalhadores, sair do âmbito meramen-
te assistencial-moralista e elevar ao nível político seu direito a espaços e
tempos culturais e educativos; por outro lado, é preciso que a escola seja
investida da necessária autonomia legal e material do trabalho escolar e
a participação efetiva da comunidade em sua gestão.
Para os docentes, a educação ocorre principalmente na escola

(52%), mas também na família (43%), sendo tarefa que compete sobre-
tudo ao professor (52%), ou à mãe (43%), ou ao diretor (5%). Assim, os
docentes assumem em seu discurso maior responsabilidade do que lhes
imputam alunos e responsáveis, que põem a mãe em primeiro lugar,
mas concordam com eles em que o local de deseducação é a rua (38%),
seguida da vizinhança (14%) e da televisão (10%). A seu ver, quem põe
em risco o processo educativo são os traficantes (33%) e os colegas de
escola (14%). A respeito destes últimos, há depoimentos bastante elu-
cidativos, como o do professor de Duque de Caxias:
— Aqui eles vivem brigando um com o outro: “Olha, vou te matar, hein?
Você vai ver, vou pegar um revólver e vou te matar!” Eles só falam coisas
assim, nesse nível... São alunos problemáticos. A gente classifica como
alunos problemáticos os que não têm boa sociabilidade. Alunos que não
têm boa adaptação. A sociabilidade deles é muito agressiva.
Na opinião de diretores e professores, a educação é também um

meio para “ser alguém na vida” (33%) e para saber viver melhor (29%).
A terceira função da educação é possibilitar trabalho e emprego (14%),
o que também contrasta com a maior importância dada pelos respon-
sáveis e alunos aos objetivos práticos de ser alguém na vida e conseguir
emprego. O contraste entre a visão dos docentes e a dos alunos e seus
pais vai se repetir várias vezes, seja porque os professores, apesar do
baixo salário que recebem e da sua origem social, sentem-se perten-
centes à classe média, seja por causa do viés profissional e da dificulda-
117
Untitled-2 117 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
de de perceber o que é afinal a “cultura popular” tão exaltada na retóri-

ca populista.
Podemos, com base nos depoimentos, afirmar que as imagens da
educação identificadas nas camadas pobres do estado do Rio de Janei-
ro são ainda as de um proletariado urbano — criatura do capitalismo
das duas revoluções industriais — modestamente preocupado com a
inserção no processo produtivo e alimentando alguma expectativa de
ascensão social por meio da educação, que na atual economia globali-
zada se baseia na informação e na rapidez de comunicação por meio
da informática, exigindo conhecimento técnico altamente especializado.
Daí o seu desinteresse ou a facilidade com que desistem dos estudos.
Mesmo assim, o reconhecimento, ainda que vago e de certo modo ana-
crônico, do valor da educação é sinal de que já existe uma predisposi-
ção para investir nela por um longo período. Importa saber de que modo
isso vem sendo trabalhado pedagogicamente nas escolas públicas.
A expressão “ser alguém na vida” tem, contudo, um outro signifi-
cado que pode aproximá-la dos valores e atitudes exigidos na perspec-
tiva do Estado de bem-estar participativo (Rosanvallon, 1995; Castel,
1995). No imaginário da população pobre entrevistada não existe a pers-
pectiva de se tornar dependente do Estado através de alguma remune-
ração “de direito”. Ser alguém na vida significa principalmente poder
contribuir para a vida social, e não somente sobreviver com uma renda
obtida sem trabalho e por concessão estatal, ou mesmo sobreviver do
trabalho. Viver em sociedade significa participar dos circuitos de trocas
recíprocas que caracterizam a sociabilidade não reduzida ao mercado,
bem como das cotizações e da formação da renda pública que caracte-
rizam as relações entre Estado e sociedade no mundo atual, relações
nas quais o clientelismo e o assistencialismo estão sendo questiona-
dos. De fato, tanto as mães quanto os alunos só reivindicam assisten-
cialismo na merenda e na distribuição de material didático.
No que diz respeito à cultura popular que presidiria o projeto edu-
cacional do estado, a realidade das crianças, que vivem situação muito
diferente daquela idealizada na cultura popular, acaba por não ser ques-
tionada, o que é particularmente trágico no que se refere aos códigos
coercitivos segundo os quais vence o mais forte, enquanto os outros vi-
vem discriminados e com medo.
O problema da auto-estima do menino pobre ou não-branco não
está apenas na discriminação ou menosprezo pela sua cultura, nem na
118
Untitled-2 118 04/08/2017, 17:42

repetição de série, mas também na dificuldade de dominar os instru-

mentos culturais que a escola deveria lhe dar. Por outro lado, perdura
um afastamento muito grande entre essa realidade violenta, em que os
jovens e crianças se socializam para aprender o que é ser “homem” den-
tro dos padrões daquilo que poderíamos chamar ironicamente de “cul-
tura popular ruim”, e a exaltação daquilo que poderíamos denominar
“cultura popular boa”. Esta é exaltada pelas suas qualidades, persegui-
da nos projetos pedagógicos em moda, cuja vinculação com as funções
específicas da escola de transmitir conhecimentos e a cultura letrada
nem sempre está clara, ao passo que outra é simplesmente ignorada
nesses projetos ou lançada à conta das carências dos alunos, em vez de
ser encarada como algo positivo, concreto, real, que precisa ser enfren-
tado. Quando muito essa cultura se inclui nos discursos sobre carên-
cias, nas justificativas das faltas, nas falhas de formação dos alunos, mas
jamais é vista como um problema concreto que clama por projetos pe-
dagógicos de longo termo, como os chama Bourdieu, visando interrom-
per a escalada da autodestruição em que se envolveram os jovens (Za-
luar, 1994b, 1996). A ausência de pedagogias de civilidade ou respeito
mútuo foi constatada em todas as escolas pesquisadas. Em algumas,
como no Ciep da Mangueira, encontramos apenas pequenos eventos
que enalteciam o herói militar Zumbi, líder negro que guerreou até a
morte e que representa a resistência e a completa autonomia do qui-
lombo (uma comunidade fechada) diante da sociedade nacional, re-
presentação que se quer hoje associar a todas as favelas, onde moram
pobres de diferentes origens regionais e diferentes misturas raciais. Con-
forme depoimento da direção da escola sobre o trabalho de um entu-
siasmado professor da Mangueira:
P: — Como é que vocês lidam com a questão da cultura popular aqui na

escola?
R: — O que você chama de cultura popular, mesmo?
P: — Por exemplo, aqui na Mangueira eu vejo valorizarem uma coisa que
para eles é muito importante. Como, por exemplo, o mural do Zumbi?
R: — É um projeto especial montado para trabalhar o dia de Zumbi. In-
clusive esse professor que entrou aqui está fazendo uma oficina nesse
horário complementar que tem um horário para estudo dirigido e tem
um horário para oficina. Então, esse professor, que é de história, está
envolvido num projeto sobre Zumbi, que é um projeto muito rico.
P: — Por que vocês tentam conciliar isso com o currículo obrigatório?
Qual a importância que vocês dão a isso na formação deles?
119
Untitled-2 119 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
R: — Porque, sendo parte da vida deles, eles se sentem estimulados tan-

to a aprender como a valorizar o que é deles, da comunidade.
A escola criticada, repetência e evasão
Apesar da influência predominante dos projetos de educação popular,

o preconceito e a discriminação ainda são amplamente usados para
justificar o fracasso escolar, objeto da análise de Patto (1993:343), para
quem as teorias do déficit e da diferença cultural precisam ser revistas a
partir do conhecimento dos mecanismos escolares produtores de difi-
culdades de aprendizagem. Ainda segundo essa autora, um dos princi-
pais equívocos que se cometem a respeito do problema estaria no fato
de as providências usualmente terem sido tomadas a partir de um vago
saber pedagógico que incorpora supostas verdades, sem o crivo da crí-
tica, o que também é corroborado pelos resultados de nossa pesquisa.
A tradição de fazer diagnósticos e interpretações e assimilar medidas
científicas e superficiais é certamente um dos fatores responsáveis pela
transformação da escola pública numa espécie de laboratório de expe-
rimentação de intelectuais e educadores empenhados em projetos de
salvação e redenção dos oprimidos, mas pouco eficazes na solução das
mazelas do ensino, que continua fabricando analfabetos funcionais e
levando os alunos a deixarem a escola, seja a comum, seja o Ciep. A
solução do problema, portanto, não estaria na construção de mais pré-
dios escolares (os Cieps), tampouco na adoção de uma política mera-
mente assistencial para os alunos pobres, e sim no maior preparo do
professor para o cumprimento de tarefas educacionais.
Estudo do Ipea constatou uma forte correlação entre a renda fami-
liar per capita e os problemas de carência alimentar infantil, assim como
a existência, no seio das famílias pobres, de crianças que não estudam
nem exercem qualquer tipo de atividade para complementar a renda
familiar. Essas famílias são predominantemente chefiadas por mulhe-
res que não têm instrução primária nem conseguem alcançar a faixa de
meio salário mínimo per capita na renda familiar. Tanto o analfabetismo
quanto a baixa escolarização (até o 3o ano básico) podem ser parcial-
mente explicados pela necessidade do ingresso prematuro no mercado
de trabalho para complementar a renda familiar insuficiente. Essa foi
uma das hipóteses submetidas à investigação que partiu das idéias e
120
Untitled-2 120 04/08/2017, 17:42

imagens dos alunos pobres e de suas famílias. A importância simbólica

desse tipo de motivo — contribuir para a renda familiar — para largar a
escola foi avaliada com base na escuta dos sujeitos da pesquisa.
Outra vertente do pensamento educacional brasileiro afirma que o
problema não seria de evasão, mas de repetência continuada, de uma
verdadeira “pedagogia da repetência” ou “cultura da repetência”, que in-
dicaria falhas do próprio sistema de ensino. A repetência continuada é,
sem dúvida, um problema real no sistema de ensino brasileiro, que pou-
co melhorou ao longo de décadas: nos anos 1930, a taxa de repetência
média era de 60%; nos anos 1980, de 50% (Ribeiro, 1991). Daí afirmar-se
que este seria o principal motivo para que os estudantes pobres deixem
a escola prematuramente, embora a repetência tenda também a ocorrer
nos demais segmentos sociais, o que dificulta a comprovação da tese que
a vincula com a discriminação da cultura popular. Dos alunos que se
encontram entre os 10% mais pobres, 75% são repetentes, enquanto en-
tre os 10% mais ricos a repetência atinge cerca de 40%. A culpabilização
dos alunos pobres, decorrente da ausência de crítica à escola no que se
refere à qualidade do ensino, seria para essa corrente o aspecto mais per-
verso e antidemocrático do atual sistema de ensino, contribuindo para
diminuir a auto-estima e criar uma auto-imagem negativa entre aque-
les alunos (Ribeiro e Paiva, 1993). A dimensão simbólica do problema
da repetência, tal como definida e percebida pelos que a vivenciam no
sistema escolar, foi trabalhada em nossa investigação.
Não obstante os esforços empreendidos pelos adeptos da educa-
ção popular contra a discriminação dos setores mais pobres da popula-
ção, encontramos inúmeras menções ao desinteresse ou à preguiça do
aluno como problema principal do nosso ensino. Isso foi citado por 20%
dos responsáveis, 20% dos meninos e 12% das meninas. Já os professores
preferem culpar a desatenção dos responsáveis, o que nos faz supor exis-
tir uma série de culpas passadas adiante, com ligeira tendência dos res-
ponsáveis para culpar os alunos. Mais meninos do que meninas afirmam
não gostar de estudar, embora gostem da escola. Outros falam do desin-
teresse em relação às matérias ensinadas, corroborando a idéia de que as
meninas são mais aplicadas nos estudos e mais disciplinadas. A grande
preocupação das mães, especialmente das que trabalham fora, é saber
se os filhos realmente vão para a escola depois que elas saem de casa.
A preguiça e o desinteresse, no entanto, figuram entre as atitudes
que não são efetivamente combatidas, mas automaticamente incluí-
121
Untitled-2 121 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
das na lista das conseqüências inevitáveis para alunos muito pobres,

vindos de famílias problemáticas e meios sociais violentos. Esse desin-
teresse, que se manifesta nos atrasos e faltas constantes dos alunos, pode
ser atribuído à dificuldade de acompanhar a turma ou à incompetência
do professor. Os pais tendem a ver a questão mais pelo prisma da im-
portância que tem o lazer para a nova geração, estabelecendo compa-
rações com o seu próprio tempo de criança ou adolescente.
Mesmo assim, quando perguntados especificamente sobre as ra-
zões da repetência, as divergências entre alunos, pais e mestres ficavam
claras: 15% dos responsáveis e 24% dos alunos alegaram a dificuldade
de acompanhar a série que estavam cursando, contra 9 e 16%, respecti-
vamente, dos que atribuíram a repetência às faltas à escola. Enquanto
18% dos pais culpam os alunos por falta de interesse nos estudos, so-
mente 6% dos alunos e 5% das alunas admitiram ter preguiça ou prestar
pouca atenção às aulas. Esse desinteresse e a falta às aulas foram admiti-
dos principalmente por alunos que não sabiam ler, embora já estives-
sem em séries adiantadas, daí a sua dificuldade de acompanhar a tur-
ma. Muitas mães disseram que seus filhos “não sabem nada”, apesar de
estarem na escola há muitos anos, e várias suspeitavam que seus filhos
tivessem alguma deficiência que explicasse tal dificuldade de aprender.13
A apatia e o desinteresse do aluno, que os pais atribuem primeira-
mente a alguma deficiência, aparecem mais adiante como conseqüên-
cia provável do analfabetismo, mesmo que isso não seja plenamente
reconhecido pelo responsável. A entrevista de uma mãe de Jardim Ca-
tarina, cuja filha fora matriculada na 1a série sem saber ler, ilustra essa
constatação:
R: — Eu acho que, pela idade, ela não está sabendo quase nada. Ela faz
dois anos agora de colégio, mas não está sabendo quase nada.
P: — E a senhora acha que o problema é dela ou da escola?
R: — Eu acho que é dela, porque a gente acaba de ensinar, eu ensino
muito em casa, daí a pouco ela não sabe mais aquilo. Eu acho que é da
mente dela mesmo...
P: — A senhora acha que a escola é boa?
R: — Eu acho que a escola não tem nada, apesar de que eles brincam
muito... Eu acho que é dela mesmo, uma garota com oito anos que não
13 Segundo a Associação de Neuropediatria do Rio de Janeiro, em 70% dos casos o proble-
ma é escolar, e não neurológico. Em todo caso, os serviços de logopedia e neuropediatria

são de difícil acesso para essa população.
122
Untitled-2 122 04/08/2017, 17:42

tem noção de quase nada... Ela é assim muito lerda, não é uma criança
muito ativa para aprender.
P: — Todo ano ela passa?
R: — Porque eu acho que em colégio assim, no Ciep, a criança não repe-
te de ano, não.
P: — O que a senhora acha disso?
R: — Eu acho que não é muito certo... porque a criança, no caso, tem que
passar sabendo, né? Ela fez o ano passado, fez a alfa e passou para a 1a,
mas eu acho que ela não tem condições de ficar na 1a. Então eu acho que
isso aí não é o certo. Porque achava melhor ela ficar fazendo a alfa esse
ano e, no ano que vem, passar para a 1a. Eles explicaram que o colégio
Ciep é assim mesmo. Todo ano a criança passa, mas tem mãe que recla-
ma, e eles falam assim: “Não, é isso mesmo”. Mas eu acho que não tem
condições.
Da parte dos diretores, que tendem a dizer que têm muito pouco
respaldo das instâncias superiores, a maior queixa é a falta de recursos
materiais e, principalmente, humanos nas escolas. Muitos professores
estão deixando a rede devido aos baixos salários. A situação se agrava
porque não há esperança de reposição, a curto ou médio prazos, de
professores que abandonam o magistério. Daí a direção da escola lançar
mão do professor colaborador, pedir professor emprestado em outras es-
colas, solicitar ao professor de alguma matéria semelhante que quebre
um galho.
Apesar disso, em suas críticas ao ensino, os docentes reconhecem
o distanciamento entre a escola, os responsáveis e os alunos, e tendem
a culpar estes últimos: não acompanham a matéria (24%) ou são desin-
teressados (14%). Isso é agravado pela falta de maior contato entre res-
ponsáveis e professores (14%). As críticas dos docentes se referem so-
bretudo às turmas grandes (14%) e à aprovação automática (10%).
As sucessivas repetências foram igualmente assinaladas apenas
pelas meninas, o que indica que, para elas, ter êxito nos estudos é mais
importante para continuar a estudar do que para os meninos, apesar
de eles repetirem muito mais do que elas. Por isso mesmo, sair da esco-
la para trabalhar é mais comum entre as meninas, o que também pode
ser explicado pela maior facilidade de obter emprego doméstico, desti-
no de muitas delas.
Mas para alguns entrevistados a evasão é atribuída ao fato de o
professor cobrar demais do aluno:
123
Untitled-2 123 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
— Quando você começa a cobrar muito, cobrar demais, a criança desiste,

não quer mais estudar, procura arrumar um jeito de ir embora. Até os
pais, também, quando você cobra demais, procuram tirar a criança da
escola.
Assim, uma das constatações de nossa pesquisa foi que o corpo

docente e administrativo da escola mantém uma posição ainda bas-
tante distanciada de seus usuários, embora a escola pública no Rio de
Janeiro tenha incorporado o discurso da educação popular em seus pro-
jetos pedagógicos. A despeito dessa retórica, quando se pronunciam
sobre o fracasso escolar, os docentes tendem a culpar o aluno. Alguns
depoimentos ilustram esses atributos negativos, ainda fartamente uti-
lizados para justificar o fracasso escolar:
— Nós tínhamos aqui uns alunos — a minoria, graças a Deus — que não
passavam de ano. Então você notava. Um dia eu fui agarrar um menino
que estava correndo e então me deu nervoso porque eu senti a pele no
osso... Dá uma sensação assim... É a mesma coisa quando você pega um
sapo... [uma diretora, destacando a carência física].
— Essas crianças são engraçadas; elas aprendem, assim, momentanea-
mente; fazem o primeiro exercício, têm dificuldade, aí fazem um segun-
do, fazem um terceiro... aí fazem o resto. Mas daqui a dois, três dias, ele
já possui certa dificuldade naquilo. O raciocínio deles é meio lento... A
verdade é que eles têm dificuldade de aprender [diretora em Duque de
Caxias, falando da carência intelectual].
— A cultura deles é negativa... A gente aqui dentro procura moldá-los,
né? A gente sempre procura levá-los ao teatro, quando tem uma promo-
ção, para eles se socializarem, para eles terem outra visão na vida [de-
poimento de uma diretora sobre a carência cultural].
— O Rio está entregue à violência... As crianças que não têm essa violên-
cia, que não têm essa realidade, aprendem porque escutam o papo dos
amiguinhos. Eles ficam, vamos dizer, numa contaminação entre aspas
[depoimento de uma diretora sobre a carência moral].
Outro obstáculo adicional à assiduidade e permanência do aluno

na escola é o número de dias perdidos devido às constantes greves de
professores na rede pública de ensino. No Rio de Janeiro, entre 1987 e
1990, as paralisações registradas somaram o equivalente a pouco mais
de um ano letivo: 67 dias em 1987; 89 em 1988; 73 em 1989; e 59 em 1990.
As greves, portanto, passaram a fazer parte do cotidiano escolar, o que
124
Untitled-2 124 04/08/2017, 17:42

se explica pelo fato de o professor se ver hoje como trabalhador intelec-

tual da área de serviços, além de o salário-base ser irrisório (em torno de
dois salários mínimos). Os efeitos da greve nas imagens da escolariza-
ção e do aproveitamento escolar também foram abordados na pesquisa.
Por fim, não é possível deixar de mencionar a violência urbana, que
tem afastado os pobres de suas escolas. O tiroteio cada vez mais comum
nos bairros populares e nas favelas; o uso de armas de fogo dentro dos
prédios escolares, com morte de estudantes; a presença de traficantes
nessas comunidades, tudo isso tem provocado mudanças na escola, pre-
judicando o rendimento escolar ou simplesmente causando faltas fre-
qüentes. As opções de trabalho informal no mercado ilegal das drogas e
outros tipos de crimes contra as pessoas e contra o patrimônio afetam a
visão da escolarização e suas oportunidades de profissionalização.
Quando fazem elogios à escola ou mencionam aquilo que ela de-
veria ter, responsáveis (19%), alunos (30% das meninas e 24% dos me-
ninos) e mestres (30%) concordam que quem faz a boa escola é a dire-
tora, que a mantém organizada, com seus funcionários respeitados, e o
professor, que se dá ao respeito e impede a “bagunça”. A importância
da “organização” e do “respeito”, categorias muito ouvidas nas entrevis-
tas, revela que a instituição escolar só existe enquanto tal quando as
regras que regem as relações entre os diversos papéis são seguidas por
todos, e para tanto é essencial a atuação efetiva do diretor e do profes-
sor. Um convencionalismo inicial, respeitado por todos os agentes nela
envolvidos, seria, pois, básico para a existência da instituição. Essa é, de
fato, a marca que a separa do resto da sociedade, que lhe dá autonomia
e cria as fronteiras que a distinguem, embora não a separem totalmen-
te do meio social circundante. É isso que os pais procuram na escola
para escapar da insegurança e dos perigos da rua, da violência e incivi-
lidade que nela hoje imperam. Fracassar nisso significa, assim, conta-
minar-se, deixar-se invadir, confundir-se com a rua.
Para os docentes, a escola ideal se caracteriza principalmente pela
presença de professores qualificados, competentes e que ajudam os alu-
nos (47% dos entrevistados) e pela ordem e autoridade da direção (19%),
estando assim invertida, mais uma vez, a ordem das prioridades obser-
vada entre pais e alunos. Além disso, observa-se nos depoimentos a ten-
dência de diretores e professores para tratar longamente de temas rela-
cionados aos problemas familiares e comportamentais dos alunos
(vistos com freqüência como desinteressados, agressivos, violentos etc.).
125
Untitled-2 125 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Quando se examinam as críticas ao ensino oferecido nas escolas,

notam-se claramente as diferentes perspectivas de alunos, responsá-
veis e professores. Enquanto 50% dos professores apontam como prin-
cipal problema do ensino atual as dificuldades advindas da interrup-
ção do ano letivo e as deficiências dos alunos, agravadas por turmas
heterogêneas ou excessivamente grandes, somente 8% dos alunos e 25%
dos responsáveis são da mesma opinião. O professor é o principal alvo
das queixas dos alunos: não conhece bem a matéria ou não a explica
bem (18% de todos os alunos entrevistados); apenas despeja a matéria
no quadro e passa exercícios; interrompe o ensino com greves ou faltas
constantes e não se interessa em acompanhar alunos com dificuldades
(33% das meninas e 20% dos meninos). Ao mesmo tempo, 12% dos
meninos e 9% das meninas reclamam por estar freqüentando classes
que não podem acompanhar ou por estar em séries inadequadas para
o seu nível de conhecimentos. Ou seja, os alunos querem antes de tudo
aprender porque é exatamente isso que aumenta a auto-estima, o que
não significa simplesmente passar de ano ou ter um professor compla-
cente, indulgente ou desatento, incapaz de compreender as dificulda-
des enfrentadas pelos alunos mais pobres, oriundos de famílias desor-
ganizadas e conflituosas (ou que fogem ao padrão ideal de família). A
reclamação contra o professor que não explica a matéria e apenas a
expõe no quadro ou passa deveres revela a permanência de uma peda-
gogia tosca, completamente ineficaz, observada e sentida especialmen-
te pelas meninas, que costumam prestar mais atenção às aulas do que
os meninos. Além disso, 15% das meninas e 6% dos meninos fizeram
referência aos professores agressivos, que batem ou são ríspidos com
os alunos, o que sugere, mais uma vez, que as meninas sofrem maior
discriminação e repressão do que os meninos no ambiente escolar.
Entre os alunos da escola comum, as principais críticas ao ensino
recaem sobre o professor que não explica (20%) e que não se dispõe a
acompanhar os alunos com dificuldades (8%), ou seja, 28% dos alunos
encontram falhas no professor, além de se queixarem de professores
agressivos (12%). Já as críticas à aprovação automática e à colocação
em séries inadequadas se limitam a 10%, enquanto na escola de tempo
integral predominam justamente essas críticas (42%), vindo em segui-
da as queixas contra o professor que não explica (34%) e que não acom-
panha os alunos com dificuldades de aprendizagem (2%), ou seja, 36%
dos alunos do Ciep criticam o desempenho do professor (fora os 10%
126
Untitled-2 126 04/08/2017, 17:42

que mencionam a agressividade do professor). Ficam assim visíveis as

críticas à formação e ao desempenho dos professores nos dois tipos de
escolas, especialmente no Ciep, além das falhas gritantes na classifica-
ção dos alunos, dificultando-lhes acompanhar a turma. Ouvimos quei-
xas indignadas de mães, como esta:
— E agora entrou uma lei do governo... que a criança, tanto faz saber ler
como não saber, tem que passar [bate nas pernas, mostrando indigna-
ção]. Eu acho isso incrível... se você não souber, você passa, a professora
falou, o diretor falou lá, modificou tudo.
P: — A senhora acha isso bom?
R: — Não, acho isso péssimo. Se a criança não tem condições de passar
de ano, ela tem que voltar tudo de novo. Eles não podem botar na rua,
eles têm que dar pelo menos uma chance àquela criança, entendeu? En-
tão foi por isso que eles saíram, e eu tive que botar em outro colégio [par-
ticular], aí passaram, e eu tornei a colocá-los aí [na escola pública co-
mum].
Considerações finais
Para concluir, vale destacar alguns aspectos revelados pela compara-

ção entre o Ciep e a escola comum. Nesta última valorizam-se mais o
estudo e a aquisição de hábitos no processo educativo. São mais fre-
qüentes as queixas contra o professor agressivo, e os alunos parecem
ter melhores condições de vida, uma vez que a maioria deles só estuda.
No Ciep, as maiores queixas são contra o professor que não explica, con-
tra a colocação de alunos em séries inadequadas e contra a aprovação
automática. As razões da evasão são principalmente a violência e a dis-
criminação do aluno, enquanto os elementos que mais deseducam são
os colegas de rua e os traficantes. E, contradizendo o projeto da escola
integral, é no Ciep que se encontra o maior número de alunos que tra-
balham. Portanto, os dados tendem a apontar o Ciep como a escola que
mais apresenta problemas de qualidade e atendimento aos seus usuá-
rios. Além disso, é esse tipo de escola que recebe os alunos com os quais
é mais difícil lidar (são os mais discriminados, os que mais trabalham,
os que estão em séries inadequadas).
Assim, os dados da pesquisa evidenciam duas questões que são
cruciais não só para entender a dificuldade de implantar os ideais da
127
Untitled-2 127 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
educação popular na escola pública do Rio de Janeiro, especialmente

no Ciep, mas também para explicar seu relativo fracasso. A primeira é a
incapacidade de responder aos desafios criados pela violência no bair-
ro e dentro da escola, tornando esta última ainda mais vulnerável e seus
alunos mais inseguros e perturbados. A segunda é a ineficácia do ensi-
no e do aproveitamento escolar, desde que a avaliação continuada se
transformou em aprovação automática, o que meramente esconde a
baixa qualidade do ensino oferecido e as dificuldades crescentes dos
alunos, que vão passando de série sem aprender de fato os conteúdos.
Ambas as questões remetem à completa inadequação dos projetos pe-
dagógicos nas escolas, bem como da preparação do professor. Tanto
nesses projetos quanto na preparação dos professores é preciso superar
alguns pressupostos acerca do que seja a libertação e a autonomia dos
setores dominados da população. Pois não se pode falar em diálogo en-
tre professor e aluno, em cidadania e em autonomia moral ou intelec-
tual sem dar a devida importância aos valores da civilidade, do respeito
mútuo, da sociabilidade positiva e da solidariedade, valores que, como
quaisquer outros que são ao mesmo tempo uma prática social, devem
ser ensinados sistematicamente no cotidiano escolar. São eles que rea-
lizam a metamorfose da rivalidade violenta, fisicamente destrutiva, pre-
sente nas relações humanas, no agonismo que se vale do simbólico para
se expressar e pensar nos seus limites. Nessa metamorfose, outras ima-
gens dos gêneros masculino e feminino são construídas, muito diferen-
tes daquelas que os meninos hoje aprendem na rua. Esses valores e prá-
ticas não são específicos ao paroquialismo de culturas locais, populares
ou não, mas pertencem ao que se denominou espaço público, espaço
da discussão e do diálogo para resolver problemas comuns. São, por-
tanto, universais e democráticos. Para participar desse espaço público,
hoje é imprescindível, no Brasil cada vez mais urbanizado, o domínio
de linguagens que só a escola pode oferecer. É fornecendo esses instru-
mentos de participação cidadã, que modestamente a população pobre
do Rio demanda como “saber falar direito”, “saber ler”, “saber escrever”
e “saber contar”, que a escola pública cumprirá sua função de ajudar a
diminuir as desigualdades econômicas, sociais e políticas do país. A
emancipação ou libertação popular será feita pelos cidadãos, em suas
diversas associações e por meio de suas lutas políticas.
O primeiro passo a ser dado em direção a uma educação constru-
tiva e afirmativa deve ser a elaboração de um projeto pedagógico que
128
Untitled-2 128 04/08/2017, 17:42

considere que a escola precisa ser resgatada como espaço de vigilância,

segurança e difusão de conhecimentos e saberes essenciais à formação
do cidadão e do trabalhador, pois ela representa, para a população que
a demanda, uma esperança de orientação moral, afetiva, cultural e in-
telectual.
129
Untitled-2 129 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 130 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 6
Qualidade de dados:
políticas públicas eficazes e democracia*
O que será, que será,

O que não tem certeza, nem nunca terá...
O que não tem tamanho...
Chico Buarque
Um espectro ronda a pesquisa sociológica no Brasil: a reificação ingê-

nua dos dados, principalmente os oficiais. Cada uma das fontes de re-
gistro de dados, oficiais ou não, é resultado de diversas relações sociais
que devem ser cuidadosamente consideradas para se avaliar e assegu-
rar a sua credibilidade. Na ponta do dado, quantitativo ou qualitativo,
está um processo social complexo, que elimina a separação comumen-
te feita entre o quantitativo, que exige separação por classes para per-
mitir o registro a ser expresso em números, e o qualitativo, baseado em
atos de linguagem daqueles que são o alvo da investigação. Não existe,
portanto, pesquisa puramente quantitativa, pois até mesmo no recorte
do universo a pesquisar realiza-se uma operação simbólica de classifi-
cação. Tampouco existem dados inteiramente objetivos, pois tanto o
quantitativo quanto o qualitativo decorrem de operações mentais de
quem os registra: são construídos.
Daí decorrem três tipos de problemas nos dados sobre violência e
criminalidade. O primeiro é a maneira pela qual o encarregado dos re-
gistros — que pode ser um simples policial militar servindo na rua, um
* Texto originarimente publicado na Revista Internacional de Estudos Políticos (v. 1, n. 2,

1999) e revisto para este livro.
131
Untitled-2 131 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
funcionário público numa delegacia de polícia, um escrivão de justiça

ou ainda um médico no hospital ou no IML — realiza o registro, usando
categorias preestabelecidas, mas interpretando aquilo que presencia
ou, ainda, valendo-se de suas categorias de senso comum. Esta é a base
sobre a qual se monta todo o aparato de dados estatísticos oficiais, o
que é ainda mais problemático para os dados referentes à violência e à
criminalidade, visto que envolvem interdições, graves penalidades e,
portanto, segredos, perigos e às vezes até o risco de vida para quem se
dispõe a falar sobre o ocorrido. A posição institucional de quem registra
o dado, o fato de pertencer aos quadros da polícia ou aos quadros do
sistema de saúde, implica igualmente uma rationale para o registro bas-
tante diferenciada.
O segundo é que, por serem esses dados construídos e estarem su-
jeitos às políticas institucionais que os informam, a discussão a respei-
to de sua qualidade exige a avaliação das políticas públicas, no sentido
de se tornarem mais eficazes nas prioridades e nas suas formas de in-
vestigação, assim como na transparência de seus métodos. Para isso os
dados precisam tornar-se públicos, sem preferências para este ou aquele
pesquisador, para esta ou aquela instituição, como aconteceu justamen-
te no período da redemocratização em governos que se diziam demo-
cráticos e populares. Em outras palavras, qualidade da informação e
democracia caminham juntas.
Um terceiro problema diz respeito às fontes variadas para o estu-
do da violência no Brasil, especialmente dos homicídios, que atingem
mais e mais homens, cada vez mais jovens, constituindo um grave pro-
blema de saúde pública no país (Zaluar, 1994b).14 Os dados oficiais en-
volvem duas grandes fontes de informação: as estatísticas policiais e as
de saúde. Ambas apresentam algumas distorções sistêmicas e podem
ser consideradas incompletas, mas ainda assim projetam de modo coe-
rente — pelo menos no caso das estatísticas de saúde — as possíveis
falhas de registro que geram subestimação ao longo de uma série histó-
rica relativa ao mesmo local, o que justifica o seu aproveitamento na
análise comparativa local. Contudo, mudanças na política de registros,
como veremos a seguir, podem ter efeitos dramáticos localmente. Além
disso, os registros dos dois tipos de dados, apesar de obedecerem a cri-
14 Para se ter uma idéia da magnitude do problema, só em 1990 houve 100 mil mortes vio-
lentas em todo o país.
132
Untitled-2 132 04/08/2017, 17:42

térios diferentes — o jurídico, no caso da polícia, e o médico, no caso da

saúde — estão inextricavelmente ligados, de modo que sua avaliação
exige cuidado.
Na comparação nacional, os dados centralizados no Ministério da
Saúde têm a vantagem de obedecer a uma mesma metodologia em todo
o país. As principais informações disponíveis para cada ano estão nas
estatísticas de mortalidade do ministério, divulgadas desde a década
de 1970, com base nas declarações de óbito. Os dados das polícias esta-
duais (a militar e a civil) são agregados pela Polícia Civil, que, além dos
homicídios registrados pela Polícia Militar, contabiliza os registrados nas
suas delegacias, inclusive as especializadas. Os dados fornecidos pelos
estados deveriam ser posteriormente centralizados no Ministério da
Justiça e divulgados através do IBGE, embora com grande defasagem.
Tivemos também, mais recentemente, a pesquisa de vitimização feita
pelo IBGE, referente ao ano de 1988 porém nunca mais repetida.
As mortes por causas externas — ou violentas15 — incluem dife-
rentes subgrupos: acidentes de transporte, outros acidentes, suicídio,
efeitos adversos de drogas ou medicamentos, homicídios e outras vio-
lências. Elas correspondem a um dos 10 grandes grupos de causa mortis
classificados internacionalmente, devendo constar do atestado de óbi-
to, que é obrigatório. Apesar da obrigatoriedade, calcula-se que cerca
de 20% das mortes não são registradas ou não são informadas aos ór-
gãos competentes. Há ainda aquelas que teoricamente se deram sem
assistência médica e que são classificadas como de “causa desconheci-
da”. Em São Paulo, o alto número de mortes assim classificadas (cerca
de 22 mil em 1992), a julgar pelo fato de que esse estado tem uma das
melhores redes de hospitais do país, leva a crer que estamos diante de
um enigma a ser melhor investigado. As mortes violentas são declara-
das em formulário padronizado, de preenchimento obrigatório pelos
médicos legistas em todo o país, embora em algumas situações isso não
seja feito corretamente. No Rio de Janeiro, por sua vez, no período da
redemocratização e dos governos democráticos e populares, muitos
médicos legistas evitaram usar a classificação homicídio para não se
15 As mortes violentas ou por causas externas agregam o número de mortes por cinco dife-
rentes causas, a saber: acidentes de transporte, outros acidentes, suicídio, homicídio e ou-
tras violências. Por violência entende-se, nessa classificação oficial, a mesma definição usada
em outros países, isto é, as “conseqüências de golpes, feridas e traumatismos resultantes de
intervenções exteriores e brutais” (Chesnais, 1981), sendo que estas podem ser intencional
ou acidentalmente infligidas.
133
Untitled-2 133 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
comprometer judicialmente ou por orientação institucional, o que

transferiu parte desses óbitos, nas estatísticas, para a classificação “ou-
tras violências” (as de causas ignoradas), conforme constatou, em estu-
do feito em 1992, a Secretaria de Saúde do Rio de Janeiro. Essa atitude
alterou as estatísticas de mortalidade nesse estado, que acusam uma
proporção muito maior de mortes por “outras violências” do que nos
outros. Porém, no final da década de 1980, mudanças na política insti-
tucional e a vigilância cerrada da secretaria fizeram os óbitos assim clas-
sificados baixar dramaticamente de 53% em 1988 para 13% do total de
mortes violentas em 1990, medidas que infelizmente não foram conti-
nuadas no segundo governo Brizola, o que impede uma análise com-
parativa segura dos dados nacionais. Porto Alegre, que de 1982 a 1987
teve índices 100% maiores que os do Rio de Janeiro até 1981, conseguiu
baixá-los para 14,3% em 1988, mas eles subiram para 27,5% em 1993.
Segundo a pesquisa da Secretaria de Saúde (Cascão et al., 1994),
essas mortes por outras violências podem ser divididas, praticamente
meio a meio, entre homicídios e acidentes de transporte, o que não só
atrapalha a comparação entre estados, mas impede uma análise mais
realista das mortes violentas que mais cresceram na última década e na
atual — os homicídios —, análise que ajudaria na formulação de políti-
cas públicas corretas. Obviamente, as políticas focalizadas na diminui-
ção de acidentes de trânsito e acidentes de tráfego, relacionados com o
despreparo dos motoristas, o desrespeito às regras de trânsito,16 o uso
de bebidas alcoólicas e de anfetaminas (todas elas drogas legais, à ven-
da em qualquer posto de gasolina do país), devem ser bem diferentes
das que poderiam vir a diminuir as altas taxas de homicídio hoje apre-
sentadas nas principais metrópoles brasileiras e relacionadas com o trá-
fico de armas e de drogas ilegais. Sem dúvida, porém, o cuidado de dis-
tinguir inicialmente a criminalidade efetivamente acontecida da
oficialmente registrada facilita a comparação não distorcida.
Por fim, fica o espinhoso registro das mortes provocadas pela polí-
cia, o que é de absoluta importância para o controle democrático das
16 Jorge (1988) fez um interessante estudo mostrando que o atestado de óbito tende a privi-
legiar a natureza da lesão, e não a circunstância do evento, além de não caracterizar a víti-
ma do acidente de trânsito — se motociclista, ciclista, passageiro etc. —, mas apenas o tipo
de veículo envolvido. Isso foi finalmente mudado na CID 10, que tem mais categorias do
que a anterior, mas persiste o primeiro problema, além do fato de as informações do BO
não serem incluídas no atestado.
134
Untitled-2 134 04/08/2017, 17:42

políticas de segurança. No Rio de Janeiro, a partir de 1982 e, portanto,

durante os governos democráticos, não houve classificação para essas
mortes porque, segundo me informou um alto dirigente da Polícia Mi-
litar no governo Brizola, era impossível saber quem havia dado o tiro, se
o policial ou o bandido. Assim, as mortes pela polícia acabaram incluí-
das entre os homicídios ou, mais provavelmente, nas “outras violências”,
de modo que hoje não temos meios de dizer se a violência policial (le-
gal ou ilegal) aumentou ou não no estado. Em São Paulo, a partir do
governo Franco Montoro, a Comissão de Direitos Humanos conseguiu
a divulgação do número de mortes pela polícia, classificadas porém no
cômputo dos boletins ou registros de ocorrência (BO ou RO) como
“intervenções legais” ou “operações de guerra”. Com isso, os dados de
homicídios em São Paulo referentes a todo o período provavelmente
estão subestimados, levando em conta o alto número de mortes provo-
cadas por policiais. O aumento da taxa de homicídio em São Paulo —
após a forte pressão da opinião pública para que se reduzisse o número
das mortes provocadas por policiais — pode ter a ver com a adoção de
uma nova sistemática, mais parecida com a do Rio de Janeiro, no que se
refere a essas mortes “legais”.
De qualquer modo, as estatísticas policiais demoram a ser centra-
lizadas, sendo necessário coletá-las em cada estado, e apresentam pro-
blemas de classificação, bem como sérias imprecisões. O registro de
crimes violentos é derivado dos artigos do Código Penal e implica, em
vários casos, um prejulgamento da natureza da ação delituosa ou um
retardamento do registro à espera da decisão final da Justiça. A defini-
ção jurídica de crimes violentos inclui homicídios, tentativas de homi-
cídio, roubo, latrocínio, lesões corporais dolosas, estupros e tentativas
de estupros, e em todos esses casos aparecem os problemas de catego-
rização no cotidiano do destacamento da PM (o BO) ou da delegacia de
polícia (o RO). Por exemplo, os dados de homicídios fornecidos pela
polícia incluem os que são resultantes de acidentes (homicídios culpo-
sos) e os intencionais (homicídios dolosos), cuja categorização indica
uma sentença a respeito da intenção da pessoa no ato praticado contra
outrem. Além disso, por causa das mortes provocadas pela própria ação
da polícia ou por causa da dificuldade ou desinteresse em investigar
mortes violentas ocorridas em áreas pobres, os homicídios dolosos po-
dem aparecer nos registros policiais como “encontro de cadáver” ou
“encontro de ossada”, cujo número é alto no Rio de Janeiro, por exem-
135
Untitled-2 135 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
plo. Dos assim classificados não foram incorporados aos homicídios

cerca de 30% em 1984 e 20% em 1989 (números da Polícia Militar), índi-
ces provavelmente repetidos em outros estados. Nos dados da PM, os
“encontros de cadáver” eram o dobro dos homicídios registrados ao lon-
go da década de 1980. Entre 1982 e 1988 foram registrados 31.822 en-
contros de cadáveres no estado do Rio de Janeiro, provavelmente clas-
sificados como “outras violências” no registro da Secretaria Estadual de
Saúde, quando esses cadáveres ou ossadas chegam ao IML. Somando o
número de “encontros de cadáveres” com o de homicídios, temos ao
longo da década de 1980 um número de 20 a 30% maior que o de homi-
cídios registrados pela Polícia Civil.
Ora, é óbvio que, para ser contabilizada como homicídio, cada mor-
te teria que ser minimamente investigada, com os pormenores do acon-
tecido registrados no BO ou RO, informações que não são transmitidas à
declaração de óbito (Jorge, 1988) que acompanha os corpos nesses ca-
sos. Um jovem pula de uma pedreira numa favela porque o chefão local
assim ordena. Outro é encontrado morto com uma bala certeira no cora-
ção durante uma conversa com um policial que o extorque. Suicídio?
Homicídio? Acidente? Extermínio? Só uma investigação séria poderia
esclarecer o caso e punir o culpado. O médico no IML ou no hospital,
quando examina o corpo, apenas observa a carne lacerada pela bala ou
pela queda e, como a ficha policial é vaga e imprecisa, não sabe dizer
quem atirou nem por quê e pouco tem a acrescentar à investigação pre-
liminar malfeita. Muitas vezes, os “presuntos” encontrados nem identi-
dade têm. Seus ferimentos também não são suficientemente investiga-
dos para que se esclareçam as circunstâncias da morte ou os responsáveis.
Por isso são chamados de “presuntos”. Nem pessoas são; daí o descaso
pela sua morte e a impunidade dos que a provocaram. Outra dificuldade
é que os números oficiais, desde a década de 1980, não contabilizam víti-
mas, e sim registros (num mesmo registro pode haver várias vítimas). Isso
indica que os dados policiais sobre homicídios provavelmente estão su-
bestimados, o que foi modificado no Rio de Janeiro em 1991.
Os corpos que a polícia não registra como vítimas de violência, no
entanto, recebem nos institutos de medicina legal atestados de óbito
que alimentam as estatísticas de mortalidade por causas externas, sem-
pre muito mais altas que as de homicídio. Além disso, quando um pa-
ciente morre num hospital em conseqüência de lesões causadas por
outrem, essa morte pode não estar sendo computada pela polícia, em-
136
Untitled-2 136 04/08/2017, 17:42

bora o seja pela Secretaria de Saúde, como parece estar acontecendo

hoje em Campinas, uma das cidades mais ricas do país, na qual o nú-
mero de homicídios registrado pela Secretaria de Saúde para os quatro
primeiros meses de 1996 é bem maior do que o registrado pela polícia.
Em várias ricas cidades brasileiras, muitas mortes nunca foram
esclarecidas e, por isso, ou somem dos números ou vão para o escani-
nho errado, confundindo assim a opinião pública quando ela toma co-
nhecimento dos números oficiais e também os governantes, que deve-
riam estar propondo políticas eficazes para enfrentar os diversos
problemas que estão por trás do aumento das estatísticas dos crimes
violentos e das mortes violentas.
Mas a sua ecologia é muito reveladora. Através dela é possível acom-
panhar a precariedade da cidadania nos diferentes municípios da re-
gião metropolitana e, dentro do município do Rio, nos diversos bairros
onde as “outras violências” tomam proporções inauditas. Alguns desses
municípios e bairros são famosos pelas atividades políticas, beneficen-
tes e empresariais de conhecidos personagens do submundo. Em 1990,
no município do Rio de Janeiro, apenas 13% das mortes violentas foram
classificadas como “outras violências”, totalizando 826 mortes, das quais
56% são causadas por armas de fogo, provavelmente como parte do tiro-
teio que impera entre quadrilhas e grupos de extorsão. Em Magé, Nova
Iguaçu, Paracambi, Nilópolis e Duque de Caxias, cerca de 35% de mor-
tes violentas foram registradas como “outras violências”, os dois primei-
ros com mais de 40%, totalizando 3.379 mortes. É principalmente nes-
ses municípios da Baixada Fluminense que imperam a falta de
investigação das mortes e, portanto, a impunidade dos assassinos. No
município do Rio de Janeiro, não por acaso, os números mais altos de
mortes violentas vieram do bairro de Bangu (729 mortes, 13% das quais
atribuídas a outras violências), seguido de Campo Grande (439 e 16%),
Jacarepaguá (456 e 12,7%), Méier (427), Madureira (371) e Santa Cruz
(275). Nos dois primeiros bairros, mais de 60% das outras violências fo-
ram resultado de lesões provocadas por arma de fogo. Botafogo, aponta-
do na pesquisa do Hospital Miguel Couto como o bairro mais violento,
teve 177 mortes violentas, das quais apenas 23 registradas como “outras
violências” e, entre estas, oito atribuídas a lesões por arma de fogo.
Esses dados revelam outro aspecto macabro da violência no Rio
de Janeiro, atentatório dos mais fundamentais direitos do ser humano:
ter a própria morte reclamada, seja por parentes, seja pelo Estado en-
137
Untitled-2 137 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
quanto representante da sociedade. As famílias muitas vezes não se

queixam, tampouco reclamam o corpo, por medo de represálias. Os
policiais não investigam porque, sendo o morto pobre, provavelmente
preto ou pardo e anônimo, deixa de existir o incentivo à investigação,
originário da “caixinha” muitas vezes paga pelas vítimas de outros cri-
mes, tais como roubo, seqüestro e assalto. Matar, nesses locais, tornou-
se muito fácil. A pena maior ou menor do assassino não altera a sua
responsabilidade nem garante a sua recuperação. Mas o julgamento
público é fundamental para lembrar a todos o repúdio coletivo a esse
ato. Onde os homicídios não são investigados nem penalizados, seja
quem for o assassino, policial ou não, a vida humana perde o valor.
As estatísticas do Ministério da Saúde revelam que as causas exter-
nas ocupavam, na década de 1980, o segundo lugar no total de óbitos
no Brasil, perdendo apenas para as doenças do aparelho circulatório
(principalmente derrames e doenças cardíacas). Nos anos 1990, os da-
dos já divulgados por alguns estados mostram que, no âmbito nacio-
nal, as causas externas continuam crescendo, o que confere à questão
da violência uma dimensão assustadora.17 Ainda mais quando se cons-
tata que, ao contrário das mortes por doenças, as mortes violentas atin-
gem pessoas cada vez mais jovens. Em 1989, tais óbitos ocorreram prin-
cipalmente entre 15 e 39 anos (entre 15 e 29 anos, 38,97% dos casos;
entre 15 e 39 anos, 58,66%), numa proporção média de sete homens
para uma mulher em todo o país (no Rio de Janeiro, em 1993, a propor-
ção foi de mais de 10 homens para uma mulher). Em 1991, entre os ho-
mens, registrou-se uma taxa de 26 mortes violentas por 100 mil na faixa
de 10 a 14 anos, de 118 por 100 mil na faixa dos 15 aos 19 anos (o que
representa 65% do total de óbitos nessa faixa) e de 192 por 100 mil entre
os 20 e 29 anos (59% do total de óbitos nessa faixa).18 Já entre as mulhe-
res os coeficientes foram bem menores: 11, 22 e 25 por 100 mil, respec-
tivamente, o que significa dizer que na faixa de 20 a 29 anos a propor-
ção é de oito homens para uma mulher morta violentamente.
17 A violência tornou-se, pois, um problema de saúde, além de um grave problema político.
Nos hospitais públicos e conveniados, são feitas anualmente 888.576 internações para tra-
tamento de vítimas de acidentes e crimes violentos, com custos altíssimos para o sistema
(R$287 milhões por ano), que já sofre com a falta de verbas para atender os doentes, os
idosos e as crianças.
18 À guisa de comparação, as mortes violentas correspondem a 3,4% do total de mortes
entre crianças.
138
Untitled-2 138 04/08/2017, 17:42

Na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, na faixa de 15 a 19 anos,

a taxa de mortes violentas provocadas por arma de fogo — que inclui
homicídios, suicídios e acidentes — subiu de 59 por 100 mil em 1980
para 184 por 100 mil em 1995; na faixa de 20 a 24 anos, aumentou de 111
para 276 por 100 mil, taxa maior que a dos negros americanos da mes-
ma idade assassinados (Szwarcwald e Leal, 1997). Também no Brasil
são as armas de fogo que fazem o maior estrago. Segundo o Sistema de
Informações de Mortalidade (Ministério da Saúde), entre 1980 e 1995 a
taxa de homicídios por armas de fogo no país subiu de 10 (por 100 mil
habitantes) para 38,18 entre os homens de 15 a 19 anos, e de 21,66 para
63,68 entre os de 20 a 24 anos. Trata-se, basicamente, de um fenômeno
masculino, apesar do aumento igualmente significativo no número de
mulheres vítimas desse tipo de homicídio (5% ao ano). Após um cresci-
mento sistemático entre os anos de 1980 e 1995, a mortalidade mascu-
lina tornou-se 16 vezes superior à mortalidade feminina no grupo etário
dos 20 aos 24 anos.
Segundo outra fonte, no Brasil o aumento das mortes violentas ou
por causas externas (que incluem homicídios, suicídios e acidentes)
entre 1980, quando eram 9% do total, e 1990, quando passaram a repre-
sentar 12%, fez o país atingir índices iguais aos de Venezuela, México e
Panamá, duas vezes maiores que os dos EUA e menores apenas que os
da Colômbia. Em 1984, os mais atingidos foram os homens entre 15 e 19
anos (93,7 por 100 mil) e entre 20 e 29 anos (178,1 por 100 mil), enquan-
to as mulheres nas mesmas faixas de idade apresentaram taxas de 20,5
e 24,5, respectivamente. Em 1991, o quadro das mulheres permaneceu
igual, enquanto o dos homens se agravou, chegando a taxas de 117,5
(65% do total de óbitos entre 15 e 19 anos) e 192,1 (59% do total de óbi-
tos entre 20 e 29 anos). Destas mortes violentas, cerca de 55% foram
homicídios (Jorge, 1996b).
É também na região Sudeste que as mortes violentas atingem o coe-
ficiente mais alto do país entre os jovens do sexo masculino, registrando
um aumento notável, desde 1980, nas faixas de 15 a 19 anos (de 110,7 em
1980 para 170,6 em 1995) e de 20 a 24 anos (de 177,4 em 1980 para 269
em 1995), números que caracterizam um estado de guerra e cujas con-
seqüências são marcantes para a pirâmide de idade da população.
A juventude no Brasil torna-se assim a principal vítima e a princi-
pal agente do aumento da taxa de mortes violentas e de homicídios no
país. Por isso o conceito de jovem nas diferentes pesquisas e nos dados
139
Untitled-2 139 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
oficiais deve ser discutido. Em muitas pesquisas, ele tem sua abrangên-
cia reduzida: apenas os menores de idade para a responsabilidade pe-
nal, no Brasil fixada em 18 anos, são considerados jovens. Ora, a juven-
tude tem mais amplitude no senso comum, incluindo os “confiáveis de
menos de 30 anos”, segundo a música de tanto sucesso da década de
1970. Não utilizar o conceito juridicamente mais preciso de “menor”
revela o quanto esse termo tornou-se pejorativo e carregado de conota-
ções por conta dos preconceitos a ele associados. A adolescência, do
ponto de vista da psicologia ou da medicina, também vai bem mais além
dos 18 anos. Alguns autores chegam a apontar como uma das caracte-
rísticas da atual época pós-industrial ou pós-moderna o prolongamen-
to da adolescência, enquanto fase intermediária de dependência dos
pais, resultante das maiores exigências educacionais. Esses cortes, con-
seqüentemente, também têm a ver com a classe social, pois a infância e
a adolescência não têm a mesma duração entre trabalhadores pobres
que não usufruem ainda de um sistema escolar igualitário e universal.
Assim sendo, o corte da população jovem nos 18 anos só deixa de ser
arbitrário pelo fato de a menoridade jurídica estar fixada nessa idade.
Em parte por causa disso, a comparação com pesquisas qualitativas
complica-se porque os referentes do termo jovem não são os mesmos.
A utilização de classes de idade torna-se assim muito importante, o que
significa dizer que o registro correto da idade da vítima ou do autor de
atos violentos ou criminosos é absolutamente crucial para que possa-
mos fazer comparações e generalizar para outros casos, como a opera-
ção teórica exige.
O item raça apresenta aspectos ainda mais complicados porque
as concepções do senso comum variam amplamente, sendo múltiplas
as possibilidades de combinação existentes num país altamente
miscigenado. Nesse item os dados oficiais de criminalidade são parti-
cularmente falhos.19 Isso tem conseqüências importantes para a políti-
ca pública.
19Cabe aqui um reparo com relação ao critério de classificação de negros e brancos. Esse
critério é externo às identificações grupais, pois não é feito pela população. Tomando por
base as informações contidas nos registros policiais e, portanto, dependendo dos critérios
dos policiais, muitos investigadores agrupam todos os pardos na classificação “negros”, o
que é uma audácia até mesmo do ponto de vista da cor da pele. Disso resulta uma divisão
bipolar da população entre brancos e negros, “à la” América do Norte, muito distinta da-
quela que preside o imaginário e o sistema de classificação gradual e situacional da popu-
lação brasileira.
140
Untitled-2 140 04/08/2017, 17:42

De qualquer modo, o perfil das infrações e do jovem infrator que

se obtém do censo penitenciário feito em 1988 no Rio de Janeiro é bas-
tante significativo. Uma das constatações desse censo é a juventude da
grande maioria dos presos no Rio de Janeiro, o que indica um aumento
da criminalidade recente vinculada à idade. Entre 18 e 29 anos estão
51% dos apenados do estado, e entre 18 e 34 anos, 72%, proporções sem
dúvida maiores do que os percentuais de classe de idade na pirâmide
do Rio de Janeiro. É possível inferir, pelos números de condenações em
cada item do código, que essa imensa maioria de jovens está infringin-
do os artigos mais presentes nas estatísticas do censo, a saber: assalto à
mão armada, furto, tráfico, homicídio, formação de quadrilhas, lesão
corporal, estupro, uso de drogas, tráfico e outros mais, o que atesta a
articulação já proposta entre o crime violento, o tráfico e o uso de dro-
gas. Pelas pesquisas etnográficas, são esses, de fato, os crimes mais co-
metidos pelos jovens.
Mas as variações observadas de ano a ano, entre grupos sociais dis-
tintos e entre os sexos, vinculam-se a políticas institucionais que quase
nunca são esmiuçadas. Teriam elas mudado no decorrer dos períodos
estudados? Sabe-se que a constatação de que os jovens da classe média e
de setores pobres da população praticam, segundo os registros, diferen-
tes tipos de crime ou contravenção pode ser conseqüência dos estereóti-
pos dos policiais acerca de quem pratica furtos, por exemplo. Se é certo
que as políticas institucionais, os estereótipos dos policiais acerca do cri-
minoso potencial, bem como os preconceitos sociais recaem sobre as
crianças e adolescentes pobres, especialmente os que vivem na rua, mais
surpreendentes são os resultados obtidos em investigações que consta-
tam o pequeno percentual de participação de meninos e meninas de rua
na criminalidade. Em pesquisa recente feita pelo Seade (Adorno et al.,
1995) em São Paulo, constatou-se o reduzido percentual de jovens não
naturais de São Paulo, especialmente os nordestinos confundidos no
imaginário da classe média com os criminosos; a participação minoritá-
ria de negros; e a concentração dos registros a partir dos 13 anos. Isso faz
dessa pesquisa um importante instrumento para desfazer preconceitos
e cruéis discriminações ainda hoje existentes. Tendo em vista a atenção
redobrada sobre esses grupos, tudo indica que o sub-registro de ativida-
des criminosas entre eles deve ser menor do que nos demais grupos.
Porém, a proporção maior de crimes não violentos registrados tem
que ser interpretada com mais cuidado, pois é fato que os crimes con-
141
Untitled-2 141 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tra o patrimônio recebem mais atenção das forças encarregadas da se-

gurança pública. Sabe-se que a taxa de homicídio entre os jovens au-
mentou muito em alguns grandes centros urbanos brasileiros, como Rio
de Janeiro e São Paulo, segundo dados do Ministério da Saúde, com-
provados pelos da polícia sobre homicídios dolosos.
Sabe-se também que um percentual absurdamente alto de homi-
cídios não é investigado de forma correta e jamais se identificam os seus
autores. A polícia do Rio de Janeiro, por exemplo, recebe de volta do
Judiciário 92% dos inquéritos de homicídio por estarem malfeitos. Em
São Paulo, pesquisa feita em 1991 revelou que apenas 1,38% dos homi-
cídios entre crianças e adolescentes até 17 anos foi efetivamente inves-
tigado, com identificação do morto e do autor, resultando em inquéri-
tos policiais posteriormente transformados em processos penais
julgados. A posição oficiosa de muitos policiais em relação ao conflito
armado entre quadrilhas de jovens é que “isso é entre eles, não temos
nada com isso”, o que resulta posteriormente num BO de “cadáveres
encontrados” e num inquérito sem investigação apropriada. A crimi-
nalidade não violenta dos jovens pode ser, portanto, apenas uma ilusão
advinda da forma discriminatória e desleixada com que a polícia vem
tratando o aumento da violência entre os jovens.
As falhas nos dados oficiais passíveis de tratamento estatístico, tais
como anteriormente apontadas, tornam imprescindível a pesquisa de
campo qualitativa, apesar dos perigos que lhe são inerentes. No Brasil
são raríssimas as etnografias de grupos marginais de criminosos, usuá-
rios de drogas, assaltantes, bocas-de-fumo etc., o que torna os seus re-
gistros especialmente preciosos, seja para o estudo dos sistemas sim-
bólicos constituídos nessas atividades, seja para o entendimento dos
processos sociais complexos que encaminham alguns jovens pobres
para carreiras criminosas e suas redes de contatos ligeiros ou mais per-
manentes no submundo dos usuários de drogas, traficantes, assaltan-
tes e policiais corruptos.20
Assim, na discussão pública sobre o problema da criminalidade,
tanto a população em geral quanto os estudiosos se dividem entre os
que advogam políticas sociais para combater a criminalidade entre jo-
20 As redes sociais desses personagens são muito importantes para o estudo de vários pro-
blemas de saúde pública, tais como a disseminação do vírus da Aids por uso de drogas
injetáveis (Bastos, 1995) ou as internações e mortes por causas externas, cujos números e
custos econômicos, políticos e morais têm aumentado muito nos últimos 20 anos.
142
Untitled-2 142 04/08/2017, 17:42

vens (entenda-se pobres) e os que defendem uma polícia e uma justiça

tornadas mais eficazes por meio de reformas institucionais. Os vícios e
problemas do sistema de justiça no Brasil não são poucos e já foram
denunciados por muitos autores ligados à defesa dos direitos humanos.
As políticas sociais devem ser implementadas não porque os pobres
constituam um perigo permanente à segurança, não porque sejam as
classes perigosas, mas porque um país democrático e justo não pode
existir sem tais políticas (Coelho, 1978a, 1980, 1987a). Em outras pala-
vras, convém não esquecer que, apesar da enorme desigualdade neste
país, pouquíssimos são os jovens pobres que enveredam pela carreira
criminosa, exigindo assim um atendimento especial que considere o
contexto social mais próximo de suas ações, tenham eles maior ou me-
nor controle sobre elas.
Isso leva ao ponto crucial da discussão. Não se trata de optar pelos
preceitos liberais de que cada um faz escolhas independentemente de
constrições sociais e de hábitos e aspirações exteriores aos indivíduos.
Trata-se de tornar complexa a análise dos contextos sociais mais am-
plos e mais locais para entender por que um número cada vez maior de
jovens (de todos os extratos sociais) comete crimes, por que alguns jo-
vens pobres praticam crimes e outros não. O argumento que desenvol-
vi ao longo de 15 anos de pesquisas coloca a existência do crime organi-
zado relacionado ao tráfico de drogas no centro desse furacão. Furtos e
roubos são hoje internacionalmente vinculados à necessidade de pa-
gar o traficante, no caso dos usuários, ou de adquirir o capital para man-
ter o negócio das drogas, no caso dos traficantes.
Ora, mesmo que os crimes registrados não estejam diretamente
relacionados à droga, isso não quer dizer que esse novo poder não este-
ja sendo exercido nos países capitalistas. No plano mundial, o crime
organizado, que tem estruturas complexas e movimenta grande volu-
me de dinheiro, não pode mais ser ignorado como uma força impor-
tante, ao lado de Estados nacionais, igrejas, partidos políticos, empre-
sas multinacionais etc. Em alguns países, como a Itália meridional, o
crime organizado chegou mesmo a se tornar mais importante do que o
Estado nacional, a Igreja e os partidos. No Brasil, com o sistema de jus-
tiça ainda voltado para os crimes individuais e desaparelhado para in-
vestigar os meandros e grupos mais importantes do crime organizado,
não temos idéia de seu atual impacto nas instituições e na sociedade. A
interessante observação, feita em pesquisas recentes (Adorno et al.,
143
Untitled-2 143 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
1995), acerca da menor contribuição de analfabetos na criminalidade

dita jovem pode estar relacionada com as exigências “técnicas” do cri-
me organizado, com livros de contas e planos elaborados que fazem da
educação elementar um elemento importante na execução das tare-
fas.21 Outros impactos, para os quais desde 1986 venho alertando, não
têm sido menos importantes na vida social em favelas e bairros popu-
lares do Rio de Janeiro: “ficando como está ou piorando sensivelmente,
corremos o risco de assistir de longe, mas paralisados pelo medo, ao
processo que transforma a quadrilha organizada num poder central nas
favelas, onde já expulsam moradores incômodos, matam rivais, alte-
ram as redes de sociabilidade e interferem nas organizações. Daí para
participar delas, impor currais eleitorais e espalhar o terror até dentro
das casas dos trabalhadores é um passo. Pode ser até que isso já ocorra
em algumas favelas do Rio, como ocorre em capitais latino-americanas
onde existe a figura do xerife. Contra isso, os favelados só contam com a
sua própria força — e é por isso que, de vez em quando, um protetor é
trucidado pelos seus protegidos” (Zaluar, 1986c).
Nos EUA, na década de 1980, descobriu-se que cerca de 60 a 85%
dos delinqüentes jovens se recuperam espontaneamente, ou seja, que
o compromisso com a delinqüência é transitório e intermitente (Matza,
1964). É também naquele país que hoje se encontram os mais cuidado-
sos estudos mostrando a relação entre o uso de drogas e a ação crimi-
nosa. Por causa dessa relação, os dados indicam um pessimismo maior
no que diz respeito ao destino desses jovens. Pelos relatórios sobre o
crime do FBI, as crianças e adolescentes de menos de 18 anos tinham
em 1996 nos EUA 244% mais chances de serem mortas por armas de
fogo do que em 1986.
Os dados do censo penitenciário feito no Rio de janeiro em 1988
corroboram as conclusões sobre a discriminação racial. A proporção
de brancos, pretos e pardos na prisão também chama a atenção para a
alta taxa de brancos (31%) e a baixa taxa de pretos (18,43%), as quais
apresentam apenas pequenas distorções em relação às proporções de
brancos e pretos no estado. No entanto, quando se somam os pardos
aos pretos na população de cor para compará-los aos brancos, os sinais
21 Convém não exagerar, porém, a importância desse dado, visto que, na mesma página do
documento, se revela que os analfabetos participam em 5,68% dos crimes registrados, mas
correspondem a apenas 1,6% da população na cidade de São Paulo. Ou seja, os analfabetos
jovens estão presentes nos registros quatro vezes mais do que na população paulistana.
144
Untitled-2 144 04/08/2017, 17:42

da discriminação racial perpetrada na Justiça começam a aparecer,

embora nem de longe ela se compare à outra discriminação social. A
principal surpresa desse censo foi revelar que, dos 8.672 presos do sis-
tema penitenciário do Rio de Janeiro, apenas 383 (ou 4%) nunca traba-
lharam antes da prisão. Não é por falta de um mínimo de qualificação,
já que apenas 8,65% dos presos nunca freqüentaram a escola (taxa abai-
xo da média nacional, como já havia notado Edmundo Campos Coe-
lho) e que 36,7% têm algum curso profissionalizante. A presença maci-
ça de pessoas oriundas do proletariado nas prisões é uma discriminação
insofismável, flagrante e inquestionável, que supera de muito a discri-
minação racial, apesar dos 68,56% de pessoas de cor que lotam tais es-
tabelecimentos. Os 31% de brancos que aí estão devem ser, quase to-
dos, trabalhadores de baixa ou média qualificação. Vendedor, motorista,
servente de pedreiro, pintor, trabalhador agropecuário e mecânico de
automóveis são as mais freqüentes ocupações anteriores à prisão: so-
mam 57% no total de um dos gráficos apresentados. Quando se toma o
total dos presos, os setores econômicos mais presentes nessas ocupa-
ções anteriores à prisão são a indústria da construção civil, representa-
da por serventes, pintores, pedreiros, carpinteiros, calafates, bombei-
ros etc., perfazendo 14,14% do total; as oficinas de automóveis,
representada por mecânicos, lanterneiros, borracheiros, pintores de
pistola, representando 7,7% do total; e o setor de transporte, represen-
tado por motoristas e trocadores, contando com 6% do total. Quando se
toma a profissão, a super-representatividade de motoristas e mecâni-
cos de automóveis, que juntos correspondem a 16,33% de todos os pre-
sos, sugere a associação entre o tipo de criminalidade que aqui se de-
senvolveu e o automóvel, peça importante nas ações organizadas da
quadrilha de assaltantes e de traficantes de tóxico.
A corrupção policial encontrou no mesmo dogma o seu álibi: o
problema seria unicamente “social”. Isso garantiu a impunidade dos res-
ponsáveis por atividades ilegais e sobretudo discriminatórias contra os
jovens, especialmente os mais pobres, a quem o poder público deveria
defender, tratando em centros de saúde e educando preventivamente
nas escolas. Extorquidos e criminalizados pelo uso de drogas, eles aca-
bam nas mãos de traficantes e assaltantes ou são vítimas de chacinas
que, quando esclarecidas, exibem seus reais motivos: a cobrança de “dí-
vidas” ou a divisão dos “lucros” com policiais corruptos. Mais do que os
grupos de extermínio, são os grupos de extorsão que criam o ambiente
145
Untitled-2 145 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
em que quadrilhas e grupos ainda mais organizados lutam pelo domí-

nio de territórios. A tendência observada no final dos anos 1980 em São
Paulo e Porto Alegre (especialmente na primeira, onde a taxa de homi-
cídios duplicou e segue crescendo) parece indicar que o tráfico de dro-
gas também está modificando o panorama da segurança pública nes-
sas metrópoles.
A presença de quadrilhas armadas e as guerras entre elas acres-
centaram, pois, mais uma dificuldade ao ser pobre. Mesmo aceitando o
reparo de que nem todos os bandos ou turmas de jovens estão vincula-
dos à ação criminosa no Brasil, a presença cada vez maior de quadrilhas
de traficantes e assaltantes é também uma realidade hoje inegável nos
centros urbanos brasileiros. No Rio de Janeiro, as lideranças refeitas em
curto espaço de tempo e as mortes cada vez mais prematuras são im-
portantes elos na cadeia de efeitos que redunda na alta taxa de mortes
violentas entre jovens. Assim, seria um terrível engano argumentar que,
como nem sempre o crime é uma escolha pessoal, não há separação ou
diferença entre os pobres em relação às carreiras criminosas. A anomia,
estado da sociedade que se caracteriza pela ausência das regras e valo-
res sociais que usualmente orientam a conduta humana, tem o duplo
efeito de produzir confusão nos corações e mentes e de provocar nas
pessoas a vontade de participar das inúmeras discussões que essa con-
fusão suscita. Um efeito — a desorientação e o correspondente aumen-
to da criminalidade — é apenas negativo, pois nada constrói; o outro é
positivo, pois dele poderão surgir saídas para esse estado anômico. Se-
ria, pois, um absurdo totalitário exigir que as pessoas se calassem diante
das instituições cuja função é preservar a ordem pública, quando essa
ordem está minada por vazios decorrentes também do mau funciona-
mento dessas mesmas instituições. Filha rejeitada da modernidade, a
anomia surge mais freqüentemente nas sociedades modernas porque
suas instituições perderam o caráter sagrado e portanto inquestionável,
e sua noção de justiça não é mais transcendental e, logo, produto de um
ser infalível, perfeito e exterior aos homens. Mas é dessa orfandade da
perfeição que germina o debate que aproxima os seres falíveis que são
os humanos, não importa sua posição social, sexo, cor ou credo.
Do mesmo modo, reduzir os problemas e dilemas de processos
sociais complexos, que articulam o local, o nacional e o global, à frag-
mentação do social, pela qual os adolescentes pobres não têm futuras
alternativas que não sejam as drogas, a delinqüência ou a morte pre-
146
Untitled-2 146 04/08/2017, 17:42

matura, é também deixar de lado outras cadeias de efeitos igualmente

importantes. Assim, apontar apenas para a escolarização, a profissio-
nalização e melhores oportunidades no mercado de trabalho é simpli-
ficar a questão das drogas, que são usadas por grupos profissionais bem
remunerados e prestigiados, como jornalistas e operadores de bolsa de
valores, ou por estudantes universitários de famílias prósperas. A gran-
de diferença, e aqui está outra manifestação da desigualdade neste país,
é que os usuários pobres não têm o mesmo acesso a serviços de saúde
para tratá-los no caso de abuso, nem para defendê-los no caso de pro-
blemas com a Justiça. Em suma, sem uma política pública que modifi-
que a atual criminalização do uso de drogas, sem uma política de saúde
visando reduzir o risco desse uso, sem uma política preventiva na edu-
cação do jovem, não conseguiremos modificar o atual cenário de vio-
lência e injustiça existente no país.
147
Untitled-2 147 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 148 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 7
Violência, dinheiro fácil e justiça no Brasil:

1980-85*
Uma droga mais daninha que as mal chamadas, em

espanhol, de heróicas se introduziu na cultura na-
cional: o dinheiro fácil. Prosperou a idéia de que a
lei é o maior obstáculo para a felicidade, que apren-
der a ler e a escrever não serve para nada, que se vive
melhor e com mais segurança como delinqüente do
que como pessoa de bem. Em síntese, o estado de per-
versão social próprio de toda guerra incipiente e in-
termitente. (...) Mas o problema de fundo, tanto para
o governo como para o narcotráfico e as guerrilhas,
era que, enquanto a Colômbia não tivesse um siste-
ma de justiça eficiente, seria quase impossível arti-
cular uma política de paz que colocasse o Estado ao
lado dos bons e deixasse do lado dos maus os delin-
qüentes de qualquer coloração.
Gabriel Garcia Marques, Notícias de um seqüestro.
O problema da criminalidade violenta nas cidades brasileiras a partir

dos anos 1980 não pode ser reduzido às questões da miséria ou da mi-
gração rural-urbana que marcaram o país nas décadas anteriores, mas
nem por isso provocaram a escalada de crimes violentos observada re-
centemente. Na sociologia contemporânea, não se busca mais a expli-
cação numa visão seqüencial de causa e efeito, tampouco nas determi-
* Texto apresentado anteriormente no Laboratorie d’Antropologic Juridique de Paris

(Sorbonne, Paris I, 21-1-1998) e no I Encontro Estadual de Procuradores e Promotores de
Justiça Criminais (São Paulo, 1998), e revisto para este livro.
149
Untitled-2 149 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nações das estruturas que fazem das pessoas meros fantoches do eco-
nômico. Opta-se pelo modelo interacional onde um conjunto de ações
desencadeia uma cadeia de efeitos que se cruzam entre si, formando
“configurações” (Elias, 1997) ou “constelações” (Adorno, 1973) nas quais
se mantêm as tensões e disparidades internas, em vez de sistemas in-
ternamente solidários. Esses arranjos sempre renovados são mais afins
com os nexos de sentido com que se lida nos fenômenos sociais, feitos
de processos complexos e entrelaçados de coisas e representações, fa-
tos e sentidos pensados, construídos e vividos por agentes. A idéia de
causalidade baseada em eventos sucessivos é, pois, inadequada por não
considerar a simultaneidade e a retroalimentação, tampouco o caráter
interativo e construído dos significados atribuídos ao que é vivenciado
pelas pessoas e que se transmite pelo contágio ou difusão das idéias e
hábitos (Sperber, 1997), ainda mais acelerados nos tempos atuais de fácil
comunicação planetária. No modelo interacional, que considera os
comportamentos em interconexão, a causalidade flui entre eles, o que
permite falar de complexidade, termo cada vez mais presente no dis-
curso dos que pensam sobre os novos processos globais de difusão cul-
tural, seja de novos estilos de consumo, seja de padrões comportamen-
tais, inclusive o da manifestação violenta nas cidades onde os efeitos da
globalização estão presentes (Castels e Mollenkopf, 1992; Sassen, 1991;
Sullivan, 1992; Gendrot, 1994; Zukin, 1995; Maillard, 1997). A metáfora
do fio da meada deve ser substituída pelos padrões de uma complicada
e variada tessitura em que fluxos e discursos se entrecruzam, se alimen-
tando e tensionando mutuamente. Nessa tessitura permanece a tensão
entre a subjetividade e a objetividade, principal desafio do pensamen-
to sociológico hoje (Giddens, 1992; Ricoeur, 1969, 1986).
Nos anos 1980, o Brasil conheceu em quase todos os estados e gran-
des cidades, mas principalmente nas regiões metropolitanas (São Pau-
lo, Rio de Janeiro, Salvador, Belo Horizonte, Recife, Porto Alegre, Brasí-
lia), um novo crescimento da criminalidade. No início do século, no
primeiro período republicano, quando houve outro surto notável de
criminalidade, predominaram os roubos, os furtos, as vinganças priva-
das ou os “crimes de sangue”, cometidos entre conhecidos em espaços
privados, como aconteceu em outros países da Europa (Fatela, 1989).
Após um período de relativa tranqüilidade no pós-guerra, durante a
década de 1980, assim como ocorrera na França e em outros países nos
anos 1960 (Lagrange, 1995), os crimes violentos, especialmente o assal-
150
Untitled-2 150 04/08/2017, 17:42

to, o seqüestro e o homicídio, começaram a aumentar rapidamente em

várias cidades. A escalada dos homicídios afetou principalmente os
homens jovens entre 15 e 29 anos e deslocou-se dos crimes de sangue
para crimes cometidos entre desconhecidos em locais públicos, exata-
mente o padrão encontrado nas guerras pela divisão de território e butim
entre quadrilhas de traficantes ou assaltantes, ou decorrentes da rivali-
dade violenta entre galeras no Rio de Janeiro e em Paris nos anos 1980 e
1990, ou entre gangues nos guetos de Los Angeles, Chicago e Nova York
no início do século.
A urbanização acelerada, a partir da década de 1950, fez surgir gran-
des regiões metropolitanas e muitas cidades médias no interior do país,
sobretudo na região Sudeste, onde se encontram Rio de Janeiro e São
Paulo, as duas maiores metrópoles brasileiras. A partir dos anos 1980,
porém, os movimentos migratórios já haviam mudado a sua direção:
não se davam mais nem do Nordeste para o Sudeste, nem, no Sudeste,
para as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo. Ao contrário, a princi-
pal corrente migratória do período deu-se do Sul, partindo especial-
mente do estado do Paraná para o Centro-Oeste e o Norte do país
(Martine, 1994). Nos anos 1990, as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro
cresceram muito pouco, enquanto algumas cidades médias continua-
ram a ter notável aumento populacional.
Após o grande desenvolvimento econômico das décadas anterio-
res, inclusive durante o período militar, no qual “o bolo” aumentado da
riqueza nunca chegou a ser distribuído, o país retornou na década de
1980 às práticas da democracia, num quadro de crise econômica, mo-
ral e política alimentada pela inflação acelerada. O Brasil já era então
um país de economia diversificada e moderna, mas com instituições e
tradições políticas e jurídicas antigas, o que fez com que apresentasse
não apenas uma das piores distribuições de renda do mundo, mas tam-
bém grandes desigualdades no acesso à Justiça e na justiça distributiva.
Neste último caso, as desigualdades se revelam quando as pessoas são
sistematicamente excluídas dos serviços, benesses e garantias, tidos em
geral como direitos sociais de cidadania, oferecidos ou assegurados pelo
Estado, ou ainda quando não conseguem exercer direitos civis ou hu-
manos, os chamados direitos formais das constituições nacionais e de-
mais leis escritas ou das declarações dos direitos universais do homem.
Aparecem igualmente quando as pessoas não conseguem ou não são
capazes de exercer sua crítica a essas leis e, principalmente, ao funcio-
151
Untitled-2 151 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
namento efetivo do sistema de justiça (Ricoeur, 1986). Por isso, esses

direitos não são reais e apontam para o descompasso entre a letra da lei
e as práticas institucionais, um problema ainda grave no Brasil.
No plano político, os historiadores hoje concordam quanto à im-
portância de nossa tradição parlamentar, estabelecida desde o Império
em virtude da força que tiveram as oligarquias de várias regiões do país.
O lugar da violência na nossa cultura é ainda tema de acirrado debate a
partir das idéias sobre o homem cordial brasileiro. Mas, apesar dos lap-
sos da nossa historiografia, o fato é que, no Brasil, não há registros de
revoluções gloriosas, como a francesa ou a americana, nem de guerras
civis entre católicos e protestantes, ou cristãos e judeus, ou muçulma-
nos e judeus. Todavia, também é fato que se deu à violência um lugar
real porém delimitado na sociabilidade brasileira, como aconteceu em
Portugal (Fatela, 1989). Por isso, os episódios de explosão de ódio social,
racial, religioso e político ou foram passageiros ou localizados e não
deixaram grandes feridas que sangrassem por todo o país.
Não há, no Brasil, nada semelhante ao fenômeno la violencia, que
devastou os membros de partidos políticos na Colômbia na década de
1950, nem as longas guerrilhas urbanas ou rurais que tornaram o qua-
dro da violência peculiar naquele país. No Brasil, durante o período mi-
litar (1964-84), ao contrário do que aconteceu em outros países da Amé-
rica Latina, o Congresso não foi fechado, e o governo continuou a usar a
corrupção associada ao clientelismo como estratégia para controlar os
políticos que tomavam as decisões, o que provocou atitudes fortemen-
te anticlientelistas e antiestatais nos movimentos sociais ligados à opo-
sição, além de facilitar o aparecimento das redes22 e dos circuitos da
22 O conceito de rede assume dois significados principais nos estudos relativos ao tráfico de
drogas hoje no mundo. O primeiro se baseia nas noções de territorialidade e hierarquia

com as quais a geografia tem analisado as metrópoles internacionais, nacionais e regionais
e as demais cidades para estudar o fluxo de informações e produtos que passam de uma
para as outras através dos nós e pontos de interconexão que, hierarquicamente, cada uma
exerce. O segundo, mais próximo da concepção antropológica de rede social, serve para
analisar as atividades ilegais que têm o caráter de negócio contínuo que flui por meio de
relações interpessoais baseadas no segredo, na confiança sempre posta à prova, no conhe-
cimento das pessoas e nos acordos tácitos estabelecidos entre elas. Rede é um bom concei-
to para pensar o fluxo hierárquico e essas relações interpessoais porque implica relações
não grupais ou institucionais corporativas e fechadas, ou seja, refere-se a relações abertas
no tempo e no espaço, conectando inúmeras pessoas através de contatos de diversos tipos
que se vão multiplicando pelos intermediários (Schiray, 1994). A organização em rede pres-
cinde da idéia de organização corporativa, burocratizada, e pode ser rapidamente desfeita
e refeita em outras rotas, circuitos e fluxos, ou com outros personagens. Na segunda acep-
152
Untitled-2 152 04/08/2017, 17:42

lavagem do dinheiro do crime organizado23 no período da redemocra-

tização.
A inflação da qual padeceu o país até 1994 não é, por sua vez, ape-
nas um fato econômico. Por ser também fato psicológico e moral, teve
efeitos perversos sobre o comportamento da população — especialmen-
te a que vivia de salários e nada ganhava com ela —, na medida em que
corrói e contamina a confiança mútua sem a qual não há relação social
estável entre os agentes econômicos. Retirou, assim, a credibilidade do
governo, pois era considerada um “roubo” pelos assalariados, e ajudou
a aprofundar a crise de autoridade e governabilidade no país, ao mes-
mo tempo em que fornecia justificativas — “todos estão roubando” —
para os furtos, roubos e assaltos que passaram a ser cometidos pelos
que se empenharam em jogos estratégicos (Habermas, 1991). A infla-
ção em ritmo alucinante facilitou igualmente a instalação no país das
redes e dos circuitos nos quais opera o crime organizado, já que ajudou
a criar as miragens do “ganhar dinheiro fácil”. Essa é a idéia principal
daqueles que passam a cometer crimes econômicos cada vez mais ou-
sados, auxiliados pelas crescentes dificuldades no tocante à contabili-
dade e ao controle dos orçamentos públicos criadas pela inflação galo-
pante. Esse quadro monetário facilitou portanto a corrupção e a lavagem
do dinheiro sujo, tão necessárias para o estabelecimento das conexões
ção, aplica-se especialmente aos níveis mais baixos do tráfico de drogas, que, ao contrário
dos negociantes atacadistas e grandes financistas do tráfico, que tendem à centralização e
à hierarquia em cartéis e máfias, têm uma intricada malha descentralizada, de difícil con-
trole pela estrutura de gerenciamento do negócio em grandes números e poderosas hierar-
quias (UNDCP, 1997).
23 O conceito de crime organizado está imbricado no de máfia e é objeto de interminável
polêmica iniciada no século passado, seja com referência ao seu caráter organizado ou de-
sorganizado (Arlachi, 1986; Reuter, 1986; Calvi, 1993; Bettancourt e Garcia, 1994; Tullis, 1995;
Labrousse e Koutousis, 1996), seja com referência ao seu estatuto de crime ou trabalho ou
empresa (Reuter, 1986; Thoumi, 1994; Bettancourt e Garcia, 1994). De qualquer modo, não
resta dúvida de que se trata de um conjunto de atividades em rede que tem um componen-
te de empreendimento econômico, ou seja, implica atividades que se repetem ao longo do
tempo (mesmo sem a disciplina, a regularidade e os direitos jurídicos do mundo do traba-
lho), visando ao lucro (tanto mais fácil e alto quanto mais bem colocado se está na rede de
intermediários e atacadistas) e utilizando moedas variáveis nas trocas baseadas em carac-
terísticas comuns às relações secretas ou subterrâneas, bem como valendo-se do escambo.
Parte da dificuldade em se chegar a um acordo está no fato de que muitos procuram uma
organização burocrática proto-estatal na qual haveria controle dos conflitos internos de
modo a evitar homicídios e guerras. O crime organizado não tem organização burocrática,
mas um eficaz sistema de punição mortal dos faltosos e desafiadores, assim como uma
rede de conexões pessoais, além de um sistema de distribuição dos serviços e mercadorias
que são objeto de suas práticas ilícitas e ilegais.
153
Untitled-2 153 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
criminosas. Debelada a inflação, com o sucesso do Plano Real que esta-

bilizou a moeda no país, restaram ainda os escândalos financeiros, pró-
prios da volatilidade e magia dos novos arranjos financeiros interna-
cionais e da existência de sistemas internacionais de lavagem do
dinheiro sujo, tanto da corrupção quanto do crime organizado em tor-
no do tráfico de drogas ilegais.
Por isso mesmo não se pode entender essa onda recente de vio-
lência apenas como efeito geológico das camadas culturais da violên-
cia costumeira no Brasil, bastante diminuídas no pós-guerra, como alhu-
res. Hoje, no cenário da violência no mundo, não se pode excluir o
impacto local do crime organizado transnacionalmente, do crime tam-
bém globalizado, com características econômicas, políticas e culturais
sui generis, vale dizer, de um processo de enriquecimento, pelo menos
dos que estão em posições estratégicas na extensa rede de conexões
transnacionais, com poucos limites institucionais, com regras de acer-
to de contas não-jurídicos,24 produzindo e negociando para atender a
demanda do que se convencionou chamar de “consumo de estilo” de
suas mercadorias ilegais.
Entre as drogas ilegais, a cocaína hoje se associa a um estilo de va-
lorização do dinheiro, do poder, da violência e do consumo de marca.
Seu comércio, como alhures, tornou-se uma enorme fonte de lucros al-
tos e rápidos, bem como de violência, em virtude do alto preço conse-
guido por pequenos volumes. Os lucros não são gerados pela produtivi-
dade ou pela exploração maior do trabalho, mas pela própria ilegalidade
do empreendimento (Salama, 1993; Fonseca, 1992), que a torna mais
cara do que o próprio ouro em alguns locais. A demanda que garante os
altos lucros do empreendimento é decorrência de mudanças no estilo
de vida, associadas a um consumo individual — por estilo ou por marca,
que inclui o uso de drogas ilegais — mais caro do que o consumo fami-
liar derivado dos padrões de vida doméstica confortável e segura da clas-
se média (Sassen, 1991; Featherstone, 1997; Zukin, 1995), bem como nas
concepções do trabalho, do sofrimento e do futuro (Giddens, 1990). As
próprias mudanças no consumo, observadas como um dos efeitos do
processo de globalização, favoreceram igualmente o aumento impres-
24 Em todo o mundo, a existência de leis que proíbem tais atividades, também moralmente
censuradas, impõe práticas e formas organizacionais que, além de permanecerem subterrâ-

neas, apelam para meios violentos na negociação (ameaças, coações, chantagens, extorsões)
ou na resolução de conflitos (agressões, assassinatos, terrorismo) comerciais ou pessoais.
154
Untitled-2 154 04/08/2017, 17:42

sionante verificado em certos crimes contra a propriedade (furtos e rou-

bos) e contra a vida (agressões e homicídios) (UNDCP, 1997).
A caracterização da sociedade no pós-guerra, não somente nos
termos usados para designá-la, tem sido objeto de intensa polêmica que
converge para um processo de transformação acelerado, no qual se-
riam pontos centrais a fragmentação social e a importância cada vez
maior das atividades de lazer e de consumo na definição das novas iden-
tidades. Seja essa sociedade denominada pós-moderna ou de alta mo-
dernidade (Giddens, 1992), pós-ética ou pós-sociedade do trabalho
(Offe, 1989), as marcas desse processo estariam em várias camadas da
população. No plano da justiça, tais transformações significam que os
controles morais convencionais, que até certo ponto prescindem da lei,
fragilizam-se e ainda não foram substituídos amplamente por uma nova
ética pós-convencional, baseada na liberdade pessoal e no entendimen-
to com os outros através do diálogo (Habermas, 1991), da mutualidade
e do respeito ao direito alheio. Este ainda se caracteriza sobretudo pela
concepção do contrato interpessoal, que demarca o domínio do priva-
do existente também no crime organizado. Os contratos mafiosos pre-
judicam terceiros e, embora possam vir a evitar conflitos, baseiam-se
nos interesses instrumentais dos participantes (Habermas, 1991). As
relações de lealdade pessoal e reciprocidade também não são fruto de
um ato livre da pessoa, mas impostas sobretudo pela ameaça de vio-
lência física ou mesmo terror (Caillé, 1996). As demonstrações de gene-
rosidade e magnanimidade dos chefes existem, mas dependem de seus
humores e do arbítrio de seu poder pessoal, deixando pouco espaço
para que o sujeito da argumentação e da reivindicação apareça (Bourgois,
1996). A mistura de medo, respeito e afeto que os envolve, da parte de
seus seguidores, não nega o caráter despótico de seu poder.
As novas idéias acerca dos compromissos de cada um com os de-
mais no espaço público (Ricoeur, 1990) ainda não se disseminaram nas
práticas sociais. Por isso o jogo, as drogas e a diversão tornam-se o obje-
tivo mais importante na vida para muitos segmentos da população, es-
pecialmente os mais jovens, o que torna lucrativo o investimento nos
negócios que exploram o seu consumo, organizando as atividades cri-
minosas em torno dos que são proibidos pela lei.
Contudo, o próprio funcionamento ineficiente e injusto da Justiça
no Brasil certamente teve um papel crucial no modo pelo qual vieram a
se concretizar neste país a crise da moralidade, o enfraquecimento do
155
Untitled-2 155 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
etos do trabalho, a importância cada vez maior do lazer e do prazer na

vida cotidiana, bem como as novas organizações transnacionais, inclu-
sive as criminais. Sabe-se hoje que um percentual absurdamente alto
de homicídios não é investigado de forma correta e que jamais se iden-
tificam os seus autores. Estudo feito em São Paulo (segundo Adorno,
1990) encontrou percentagens mais altas de condenações na Justiça
Criminal entre autores de roubo, furto e tráfico de drogas do que entre
autores de homicídios e lesões corporais. A polícia do Rio de Janeiro,
por sua vez, recebe de volta do Judiciário 92% dos inquéritos de homicí-
dio por estarem malfeitos, ou seja, apenas 8% dos assassinatos registra-
dos pela polícia na forma de inquérito foram julgados (Soares, 1993).
Também em São Paulo, pesquisa feita em 1991 revelou que apenas 1,38%
dos homicídios entre crianças e adolescentes até 17 anos foi efetiva-
mente investigado, com identificação da vítima e do autor, resultando
em inquéritos policiais posteriormente transformados em processos
penais julgados (Mesquita, 1996). A posição oficiosa de muitos policiais
em relação ao conflito armado entre quadrilhas de jovens é que “isso é
entre eles, não temos nada com isso”, o que resulta posteriormente num
boletim de ocorrência (BO) de “cadáveres encontrados” e num inquéri-
to sem investigação apropriada. Não restam dúvidas, portanto, sobre a
forma discriminatória e desleixada com que a polícia vem tratando o
aumento da violência entre os jovens.
Mesmo assim, os dados oficiais das secretarias estaduais de Justi-
ça, baseados nos registros policiais (BO ou RO), indicam que, na Região
Metropolitana de São Paulo, a proporção de homicídios dolosos teve
um crescimento acentuado na década de 1980. Em 1981, a taxa de ho-
micídio naquela cidade era de 21 por 100 mil habitantes (Caldeira, 1992),
mas estudo recente estimou essa taxa em 42,91 mortes por 100 mil ha-
bitantes entre 1990 e 1994 (segundo Adorno et al., 1995), o que indica
que também São Paulo, a cidade mais rica do país, teve o mesmo dra-
mático aumento de assassinatos verificado em outras cidades do conti-
nente americano (Zaluar et al., 1994). Dessas mortes por assassinato,
47,21% ocorreram principalmente entre jovens do sexo masculino, de
15 a 24 anos. Isso provavelmente por causa da entrada cada vez maior
de drogas e armas naquele estado, iniciada na mesma época. Uma das
principais rotas da cocaína no Brasil passa por Rondônia, Mato Grosso
do Sul e São Paulo, estados cujas taxas de mortes violentas e por Aids
decorrentes do uso de drogas injetáveis atingiram patamares dos mais
156
Untitled-2 156 04/08/2017, 17:42

altos do país, após terem duplicado na década de 1980 (Bastos, 1995).

Na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, a taxa de homicídios triplicou
na década passada, aumentando de 23 mortes por 100 mil habitantes
em 1982 para 63,03 em 1990, período em que a população da cidade
aumentou 1,13%, ou seja, permaneceu estacionária. Entretanto, esse
aumento impressionante de homicídios aconteceu principalmente nos
municípios da periferia pobre da Região Metropolitana do Rio de Ja-
neiro, sem dúvida também porque neles os empecilhos à investigação
policial são ainda maiores.
A presença do institucional na configuração específica do cresci-
mento da criminalidade no Brasil também fica clara na análise dos da-
dos estatísticos oficiais do Ministério da Saúde sobre mortes violentas,
baseados nos atestados de óbito. Pesquisas sobre mortes violentas nos
últimos anos no Brasil, realizadas por vários órgãos do governo e univer-
sidades, revelaram ao mesmo tempo os padrões internacionais de cri-
minalidade e o grande despreparo da Justiça no país para enfrentar essa
nova criminalidade. Embora as taxas de mortes violentas tenham cres-
cido em todo o país, em todas as faixas de idade, verificou-se que não
são as crianças as mais atingidas, mas os adolescentes e jovens adultos
do sexo masculino (Zaluar, 1993b; Rizzini, 1993; Zaluar et al., 1994, 1995;
Souza, 1994; Reichenheim e Werneck, 1994; Minayo, 1994; Jorge, 1996b)
das metrópoles e regiões mais ricas ou de maior crescimento popula-
cional e econômico do país, e não as mais pobres (Zaluar et al., 1995). O
quadro da mortalidade mudou no país. Nos anos 1980, as doenças cir-
culatórias e os cânceres continuaram em primeiro lugar, enquanto as
mortes violentas pularam para terceiro em todo o país e, em algumas
cidades, para segundo. Entre 1981 e 1991, esses óbitos tiveram um au-
mento de 42%. Contudo, os homens, principalmente na faixa dos 15 aos
39 anos, foram as maiores vítimas de mortes violentas (84%), ou seja, na
proporção média de oito homens por mulher em 1989. Em 1991, as esta-
tísticas oficiais apontavam que, na faixa de 20 a 39 anos, morriam 12,5
homens por mulher, o quadro de um país em guerra. Contudo, a partici-
pação relativa dos jovens como agentes e vítimas da violência urbana é
uma característica na qual o Brasil segue a tendência encontrada no pa-
norama internacional, especialmente no continente americano.
Para compreender tal fato é preciso começar por investigar como
a pobreza afeta os jovens. As pesquisas mostram que existe no Brasil,
assim como em outros países, um processo de feminização e de infan-
157
Untitled-2 157 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tilização da pobreza. Dados do IBGE (Ribeiro e Saboia, 1993) indicam

que, em 1989, 50,5% das crianças e adolescentes brasileiros pertenciam
a famílias com renda familiar per capita inferior a meio salário mínimo,
enquanto 27,4 pertenciam a famílias com renda inferior a 1/4 do salá-
rio mínimo. Destas últimas, 56% pertenciam a famílias cujos chefes eram
mulheres. Mais de 40% das famílias chefiadas por mulheres se encon-
travam abaixo da linha da pobreza, enquanto cerca de 30% das famílias
nucleares completas se encontravam na mesma situação. Nos percen-
tuais de renda mais baixa no país, o aumento da proporção de famílias
chefiadas por mulheres e com crianças de menos de 10 anos é fato apon-
tado por numerosos estudos (Silva, 1987; Henriques e Silva, 1989; Rizzini,
1993; Barros e Mendonça, 1993).
Vários estudos apontam para o aumento do trabalho infantil e ju-
venil no setor urbano da população durante a década de 1980 (Silva,
1987; Madeira, 1988; Rizzini, 1993). No entanto, o maior contingente
desses jovens e crianças, muitos dos quais trabalhando na rua, perma-
nece ao largo das atividades criminosas (Zaluar, 1994b), embora esteja
mais vulnerável à influência dos grupos organizados de criminosos.
Apenas uma pequena parte daqueles jovens termina envolvida pelas
quadrilhas de ladrões ou de traficantes, para os quais trabalham de arma
na mão e vida no fio.
No caso das regiões urbanas brasileiras, é a maior visibilidade da
privação relativa, e não a carência propriamente dita, que reforça a
“motivação para o ato desviante”, nos termos de Howard Becker. Os jo-
vens em seus respectivos bairros e cidades recebem, com a facilidade
advinda de um funcionamento institucional propício, os instrumentos
do seu poder e prazer trazidos por outrem de alhures e sofrem a influên-
cia dos valores que os impelem à ação na busca desenfreada do prazer
e do poder. Para além de qualquer nexo de causalidade objetiva, mes-
mo os que se dão no plano do simbólico, alguns desses jovens, nem
todos submetidos às mesmas condições, “delegam ao mundo o poder
de seduzi-los para a criminalidade” (Katz, 1988), na qual participam
como sujeitos de suas ações. Delimitando esse espaço de liberdade es-
tão as rápidas mudanças, derivadas de muitas ações anteriores, na or-
ganização familiar, nas relações sexuais, na aceitação dos valores asso-
ciados ao consumo, especialmente o consumo de “estilo”, e que
provocaram o que se poderia chamar de anomia social difusa. Além dis-
so, o enraizamento do crime organizado nas instituições, por meio das
158
Untitled-2 158 04/08/2017, 17:42

estratégias de corrupção dos atores, o funcionamento desigual do siste-

ma de justiça, devido às práticas organizacionais criadas e mantidas
pelos agentes que nele atuam, assim como o Código Penal obsoleto,
resultado de políticas públicas adotadas na República, criaram “ilhas
de impunidade”, tal como concebidas por Dahrendorf (1987) para ca-
racterizar outros países.
Falar dessa confusão de valores e regras de conduta nas práticas
sociais dentro e fora das instituições não significa ignorar a pobreza.
Nesse novo cenário, porém, a pobreza ganha novos significados, novos
problemas e novas divisões. A privação não é apenas de bens materiais,
até porque muitos deles têm importância simbólica — de afirmação da
posição hierárquica ou de uma identidade através do estilo — mais do
que para a sobrevivência física (Bourgois, 1996). A privação material e
simbólica é relativa, ou seja, advém da comparação com os mais aqui-
nhoados, mas é também decorrente das novas prioridades de consumo.
A existência do novo mercado informal-ilegal é outro aspecto que
ajuda a entender o que se passa nas cidades brasileiras. Além de esti-
mular a competição individual desenfreada, com pouco ou nenhum li-
mite institucional nas conquistas e na resolução dos conflitos interpes-
soais, a ocupação das principais ruas dos maiores centros urbanos do
país por vendedores ambulantes de objetos roubados de caminhões,
residências e passantes, ou mesmo contrabandeados, reunia o comér-
cio informal ao ilegal e misturava uma saída para o desemprego com o
crime organizado, este ainda mais patente nos ferros-velhos, ourivesa-
rias, oficinas mecânicas e antiquários que viraram centros de recepta-
ção e de organização do crime. Assim, os efeitos da pobreza e da urba-
nização acelerada no aumento espetacular da violência nos últimos
anos não serão compreendidos se não forem analisados os mecanis-
mos institucionais e as redes e fluxos mais ou menos organizados do
crime (Schiray, 1994). Este atravessa classes sociais, tem organização
empresarial e não sobrevive sem o apoio institucional das agências es-
tatais incumbidas de combatê-lo.
Com tanto lucro, fica fácil corromper policiais, e como não há lei
para proteger os negócios desse setor da economia, quaisquer conflitos
e disputas se resolvem pela violência. Sem isso não seria possível com-
preender a facilidade com que as armas e as drogas chegam até as fave-
las e bairros populares do Rio de Janeiro, ou com que as mercadorias
roubadas — automóveis, caminhões, jóias, eletrodomésticos —, usa-
159
Untitled-2 159 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
das na troca com as drogas ilegais, chegam ao seu destino final no Para-
guai e na Bolívia, passando pelo interior de São Paulo (Geffray, 1996). A
corrupção e a política institucional, predominantemente baseada em
táticas repressivas da população pobre, adicionam mais efeitos negati-
vos à já atribulada existência dos pobres. A conivência e a participação
de policiais e outros atores políticos importantes na rede do crime or-
ganizado é peça fundamental na resolução do quebra-cabeça em que
se constituiu a repentina explosão da violência no Brasil a partir do fi-
nal da década de 1970 (Zaluar, 1994b; Lins, 1997).
Outra peça é o envolvimento de jovens, nem sempre os mais des-
tituídos, com os grupos criminosos, onde ficaram à mercê das rigorosas
regras que proíbem a traição e o desvio de quaisquer recursos, por mí-
nimos que sejam. Entre esses jovens, no entanto, são os mais destituí-
dos que portam o estigma de eternos suspeitos, portanto incrimináveis,
quando são usuários de drogas, aos olhos discriminatórios das agên-
cias de controle institucional. Com uma agravante: os policiais corrup-
tos agem como grupos de extorsão que pouca diferença guardam com
os grupos de extermínio que se formam com o objetivo de matar esses
jovens. Quadrilhas de traficantes e assaltantes não usam métodos dife-
rentes dos primeiros, e tudo leva a crer que a luta pelo butim entre eles
estaria levando à morte os seus jovens peões. Todas as entrevistas com
os jovens envolvidos pelas quadrilhas na Cidade de Deus, conjunto ha-
bitacional popular no Rio de Janeiro, feitas pela equipe de pesquisa que
coordenei entre 1987 e 1991, mencionaram o mesmo esquema de ex-
torsão e terror por parte de policiais da região, bem como a imposição
dos traficantes para que os pequenos ladrões dividissem o produto de
seu roubo (Zaluar, 1994d; Lins, 1997). No esquema de extorsão e nas
dívidas contraídas com os traficantes, os jovens que começaram como
usuários de drogas foram levados a roubar, assaltar e às vezes até matar
para pagar aqueles que os ameaçavam de morte — policiais ou trafi-
cantes — caso não conseguissem saldar a dívida. Muitos deles acaba-
vam tornando-se membros de quadrilhas, seja para pagar dívidas, seja
para se sentirem mais fortes diante dos inimigos criados, afundando
cada vez mais nesse círculo diabólico que eles próprios denominam
“condomínio do diabo”.
Na atividade altamente rendosa do tráfico no varejo, traficantes
médios, donos de vários pontos-de-venda, realizam grandes lucros: com
a venda de apenas 200 gramas de cocaína pagam um quilo ao “matuto”
160
Untitled-2 160 04/08/2017, 17:42

ou intermediário do comércio no atacado que a deixou em consigna-

ção. Dos 500% de lucro, conseguido em parte com a mistura da cocaína
a outras substâncias mais baratas, metade vai para o dono dos pontos;
entre 20 e 30% vão para o seu gerente, que faz a contabilidade; e per-
centuais variados vão para o “vapor”, que fica no ponto-de-venda dis-
tribuindo papelotes, e para os “aviões”, que fazem as entregas. Estes, os
mais comumente presos e processados, muitas vezes não recebem sa-
lários, mas “cargas” para vender com direito a pequenos percentuais de
lucro. Por essas “cargas” tornam-se responsáveis, podendo consumi-las
e também “malhá-las” para aumentar seus lucros, mas expondo-se à
pena de morte decretada pelo traficante para os que reincidem em não
pagar ou em deteriorar excessivamente a mercadoria. Entre os rapazes
ou meninos, o principal motivo de orgulho advém do fato de que fazem
parte da quadrilha, portam armas, participam das iniciativas ousadas
de roubos e assaltos, adquirem fama por isso e podem, um dia, caso
mostrem “disposição”, ascender na hierarquia do crime (Zaluar, 1994d;
Lins, 1997). As estratégias de atração, dentro do cálculo racional de
quantos vendedores o ponto necessita (de 10 a 30), baseiam-se tanto
na possibilidade de ganhar “fácil” quanto na sedução que esse poder e
essa fama exercem sobre o jovem pobre e sem outras perspectivas.
Compreende-se, assim, por que jovens pobres matam-se uns aos
outros por rivalidades pessoais e comerciais, seguindo o padrão esta-
belecido pela organização, que, além de criar regras militares de leal-
dade e submissão, distribui fartamente armas de fogo moderníssimas.
Em suas declarações a pesquisadores e jornalistas, tais jovens revelam
os motivos pelos quais resolvem se juntar a algum grupo armado para
assaltar: “pela sensação”, “pela emoção”, “para fazer onda” (exibir-se),
“para aparecer no jornal”. A busca da imortalidade para eles está agora
vinculada à fama midiática assim obtida (Zaluar, 1997b). Na circulari-
dade do bolso cheio de dinheiro fácil que sai fácil do bolso, ficam com-
pelidos a repetir sempre o ato criminoso, como se fosse “um vício”, se-
gundo suas próprias palavras.25 Desenvolvem igualmente um estilo de
25 Por causa da facilidade e do nível de lucros daqueles que se envolvem no tráfico, seja
qual for a sua classe social, gênero ou nível de renda, os policiais brasileiros afirmam: “Quem
trafica uma vez sempre volta”. Mas isso não quer dizer que não haja quem trafique “por
necessidade”. No tráfico capilarizado nas pontas nos bairros pobres e nos centros de boemia,
muitas mulheres, mais comumente ex-prostitutas ou de profissões de baixa qualificação,
como manicuras, faxineiras etc., são também vendedoras.
161
Untitled-2 161 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
chefia truculento, que aproxima a quadrilha da gangue americana. Para

segurar uma boca-de-fumo, o chefe não pode mais “vacilar”, ou seja,
trair, hesitar ou ter medo na hora de enfrentar rivais, comparsas, clien-
tes em dívida ou alcagüetes (Lins, 1997). A figura do chefe ou do “ho-
mem de frente” é construída imaginariamente como aquele que man-
tém na linha os seus comandados, controla o crescimento dos
concorrentes nas vendas ou no número de pessoas armadas na quadri-
lha. Não se trata, pois, de nenhuma guerra civil entre pessoas de classes
sociais diferentes, tampouco de uma guerra entre polícia e bandidos.
Nessas mortes, os pobres não estão cobrando dos ricos nem perpetran-
do alguma forma de vingança social, pois são eles as principais vítimas
da criminalidade violenta, seja pela ação da polícia ou dos próprios de-
linqüentes. Vivem, de fato, segundo as regras da reciprocidade violenta
e da vingança privada, devido à ausência de uma instância jurídica na
resolução de conflitos internos.
Não surpreende, pois, que as principais vítimas dos crimes violen-
tos sejam os próprios jovens pobres, que não têm recursos familiares
para pagar sua estada em centros de recuperação de drogados, nem
atendimento médico gratuito como usuário abusivo de drogas. A ilusão
do “dinheiro fácil” revela a sua outra face: o jovem que se encaminha
para a carreira criminosa enriquece não a si próprio, mas outros perso-
nagens que quase sempre permanecem impunes e ricos: receptadores
de produtos roubados, traficantes do atacado, contrabandistas de ar-
mas, policiais corruptos e, por fim, advogados criminais.
Por outro lado, o aumento indiscutível dos crimes violentos criou
na população da cidade um medo indeterminado, aumentou o precon-
ceito contra os pobres em geral, tidos como os agentes da violência, e
fomentou uma concepção absoluta do mal que mudou o quadro reli-
gioso no país. Os vizinhos dos pontos-de-venda, muitos deles pacatos
trabalhadores, sofrem as conseqüências de tão guerreira companhia.
Discriminados por morar no mesmo local que “bandidos”, os favelados
e moradores de bairros populares enfrentam hoje mais uma dificulda-
de em seu viver: os repetidos tiroteios, o desvirtuamento ou enfraque-
cimento de suas associações de moradores, o aparecimento de um con-
flito religioso agudo, antes quase imperceptível (Zaluar, 1995a). Seus
filhos são atraídos pelas quadrilhas sem que eles compreendam muito
bem por quê. Junto com outras crianças e adolescentes, morrem numa
“guerra” pelo controle do ponto-de-venda, mas também por quaisquer
162
Untitled-2 162 04/08/2017, 17:42

motivos que ameacem o status ou o orgulho masculino de jovens em

busca de uma virilidade — do “sujeito homem”, como afirmam Alvito
(1996) e Lins (1997) — marcada pela resposta violenta ao menor desa-
fio. Ou simplesmente porque estavam lá no momento do tiroteio.
Durante a década de 1980, por diversas razões (Zaluar, 1993a,
1995a), desagregou-se o movimento político dentro dos bairros popu-
lares e das favelas, que se tornaram alvo da atenção dos traficantes a
partir de 1985. Nesses bairros, o medo imaginário, fruto do real, adqui-
riu tonalidades próprias, diferentes das dos bairros de classe média, mas
igualmente conduzindo as pessoas ao isolamento dentro de suas casas
em virtude dos novos riscos decorrentes da crise econômica, da infla-
ção e da presença de quadrilhas violentas. Os ativistas, hoje, são tam-
bém de outro tipo: valorizam um trabalho mais concreto, mais direto e
mais restrito; não acreditam mais no discurso ideológico, se os autores
desse discurso não trabalham em soluções concretas, sobretudo no caso
das crianças que já foram ou podem ainda ser atraídas pelas quadrilhas.
Como forma de recuperar a credibilidade e a honra não mais atri-
buídas a eles, os moradores desses locais optaram cada vez mais pela
conversão às novas seitas pentecostais que oferecem nova vida e nova
identidade pessoal, mas que enfatizam a necessidade de destruir o dia-
bo através de rituais de exorcismo praticados nos indivíduos que as pro-
curam.
A despeito da intolerância religiosa resultante, não há dúvidas de
que o retorno à religião e às moralidades absolutas foi a saída encontra-
da num tempo de muita aflição. A violência reinante e os demais pro-
blemas apontados estimulam um retorno às preocupações privadas e
individuais, reforçando o que os estudiosos das sociedades pós-moder-
nas e pós-industriais chamam de atomização ou individualismo nega-
tivo. A atividade política se restringe e os horizontes ameaçam estrei-
tar-se ainda mais, empobrecendo simbolicamente a vida social nessas
localidades, antes caracterizada por intensas trocas com outras locali-
dades, propiciadas pela comensalidade, pelas danças, pela música e
pelos torneios das festas religiosas e profanas que marcavam os dias de
descanso dos trabalhadores pobres no país, durante os quais se conse-
guia o “equilíbrio de tensões” a que se refere Elias (1997). Além do es-
porte, disseminado no Brasil notadamente a partir do século XX (Da
Matta, 1982a), que teve inegável importância na pacificação dos costu-
mes, nota-se também outro processo que se espalhou pelo país a partir
163
Untitled-2 163 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
do Rio de Janeiro: a instituição de torneios, concursos e desfiles carna-

valescos envolvendo bairros e segmentos populacionais rivais.
Finalmente, o último fio nessa tessitura diz respeito ao fluxo na
Justiça,26 cuja infra-estrutura é reconhecidamente deficiente, devido ao
reduzido número de juízes por habitante da cidade ou por processo em
cada vara e à pequena quantidade de varas existente em cada cidade. A
conseqüente morosidade no fluxo ajuda a criar obstáculos que podem
ser afastados mediante a propina dada a um funcionário administrati-
vo, assim encarecendo e retardando as decisões, desanimando as par-
tes, especialmente as mais pobres, de exercer seus direitos constitucio-
nais. Os apenados em final de sentença são as principais vítimas e os
mais radicais críticos desse sistema, mas a precariedade do Judiciário é
também motivo de constantes reclamações dos advogados e das partes
nos processos. Entretanto, mesmo por esse critério, não se pode tirar
conclusões generalizadoras a respeito do funcionamento do sistema,
visto que, no caso de processos criminais, prolongar a espera do julga-
mento passa a constituir uma estratégia da defesa com a finalidade de
beneficiar o réu.
O maior entrave à realização da justiça encontra-se em outro cam-
po. As imposições do processo penal muitas vezes deixam o Judiciário
ou a Defensoria Pública de mãos atadas, seja por causa da discrimina-
ção sofrida por réus com certas marcas sociais ou que não têm apoio
familiar, seja porque a lei não pode ser suficientemente precisa, como
no caso dos crimes relativos às drogas, de modo que o enquadramento
num dos dois artigos do Código Penal que cuidam dessa matéria fica a
depender das ideologias naturalizadas dos agentes jurisdicionais. Nes-
ses crimes, a classificação — se de uso (art. 16), se de tráfico (art. 12) —
mostra a importância da linguagem na interpretação que os autos fa-
zem da situação social (Greenhouse, 1993; Goody, 1986; Nadel, 1969),
tanto a vivida no momento do flagrante, que resulta no auto da prisão
em flagrante (APF), quanto as vividas posteriormente com a participa-
ção de outros atores: juízes, advogados, promotores, defensores pú-
blicos. Assim, os preconceitos, as verdades tácitas da rotina de uma
26 O fluxo refere-se à seqüência dos vários registros envolvendo acusações criminais a pes-
soas dentro do sistema de justiça e que começa com o boletim ou registro de ocorrência
(BO ou RO), passando pelo inquérito policial, que pode ou não se transformar em denún-
cia judicial, por sua vez ocasionando ou não a abertura de um processo judicial que termi-
na com o julgamento ou o arquivamento.
164
Untitled-2 164 04/08/2017, 17:42

delegacia ou posto policial, bem como os conflitos interpessoais e a

construção moral da pessoa do acusado surgem como elementos fun-
damentais na condução do processo judicial e na construção do que
será apresentado como os “fatos” dos autos. Mesmo no período da re-
democratização, as práticas policiais não mudaram muito. Investiga-
ções malconduzidas, justificadas pela “necessidade de dar uma respos-
ta à sociedade”, têm feito dos inquéritos demonstrações da “lógica do
inverso” (Paixão, 1982a) ou da presunção de culpa (Lima, 1989): pren-
de-se o suspeito para em seguida procurar as provas que o incriminem.
A ambigüidade da configuração jurídica brasileira — inquisitorial na
fase do inquérito policial e acusatória no processo jurídico — também
afeta o resultado final dos processos por remeter a uma suposta “cultu-
ra jurídica brasileira”.
Um julgamento é um drama social, um teatro em que se aprende
como devem se comportar idealmente e como se comportam na práti-
ca seus personagens principais. Na encenação do julgamento, o juiz
também produz o processo que vai julgar, pois ele ouve onde, como e
quem bem entende. Na tradição ibérica do inquérito, um dos pólos de
nossa ambígua tradição jurídica (Lima, 1989), a polícia tem um papel
importante nessa produção por empregar métodos pouco ortodoxos
para extrair a verdade (ou a confissão) do criminoso pobre. O juiz torna
a inquirir e pode modificar o curso do processo. Nesse caso, terá sua
atuação sido montada de acordo com a postura que faz do diálogo com
seus interlocutores, ou seja, as possíveis testemunhas, uma busca da
verdade para a qual as duas partes podem contribuir, mesmo que uma
delas seja leiga na matéria jurídica? Ou terá sido o processo um monó-
logo do juiz com a letra da lei, interpretada através de certas provas ape-
nas, em detrimento de outras?
Devido às peculiaridades da Lei no 6.368, que versa sobre o uso e o
tráfico de drogas, a criminalização de certas substâncias, tais como a
maconha e a cocaína, conferiu à polícia um enorme poder. São os poli-
ciais que fornecem a prova que, segundo depoimentos de diversos ato-
res do processo judicial colhidos em pesquisa realizada entre 1991 e
1997,27 precisa ser reafirmada como elemento mais importante para a
27 Nessa pesquisa consideramos apenas os arts. 12 e 16 do Código Penal brasileiro, o pri-
meiro referente ao tráfico, o segundo ao uso e posse de drogas. A pesquisa foi feita no rico
município de Campinas, no interior do estado de São Paulo, que em 1996 tinha 907.995
habitantes, atendidos por apenas quatro varas criminais, e no município do Rio de Janeiro,
165
Untitled-2 165 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
condenação: a droga encontrada com os réus é a prova material obtida

necessariamente no flagrante. São os policiais que dão os passos ini-
ciais: o registro do auto de prisão em flagrante (APF) e do BO, que pode-
rá resultar ou não em inquérito policial, que por sua vez poderá ou não
vir a se transformar em denúncia, resultando num processo judicial.
Nesse fluxo, os policiais montam os registros escritos das provas que
vão decidir quem será ou não processado por uso ou por tráfico. No art. 16
da Lei no 6.368, a pena é de seis meses a dois anos de privação de li-
berdade, podendo esta ser substituída pelo trabalho comunitário. No art.
12, o crime é considerado hediondo e a penalidade é de três a 15 anos
de prisão. Homens jovens mestiços, brancos ou negros e mulheres de
idades variadas são presos como traficantes por portar pequenas quan-
tidades de maconha ou cocaína.28 Para mostrar sua eficiência ou pres-
sionados a provar que não fazem parte do esquema de corrupção, os
policiais prendem simples usuários ou pequenos vendedores (“aviões”).
No levantamento realizado pela equipe de pesquisa junto aos dois
órgãos policiais que serviam o bairro estudado, onde funcionavam cin-
co pontos-de-venda que movimentavam grande volume de dinheiro e
de droga, as quantidades de maconha e cocaína apreendidas com os
indiciados em inquéritos policiais eram ridículas quando comparadas
com o que era comerciado no local. As quantidades apreendidas não
eram o fator diferenciador, pois havia casos classificados como “posse e
uso” com 1.860 quilos de maconha apreendidos, e outros classificados
como “tráfico” com apenas duas gramas (Zaluar, 1994d).
Nas entrevistas feitas com policiais, promotores e juízes fica pa-
tente a naturalização das imagens associadas aos traficantes: “um trafi-
cante se conhece pelo olhar”, ou “a gente sabe quem é traficante e quem
não é”. Outros argumentam racionalmente que a quantidade não é tudo,
a segunda maior cidade do Brasil, com cerca de 6 milhões de habitantes, onde existem 38
varas. Foram levantados os processos cujos resultados estavam registrados nos Livros de
Tombo dessas varas entre 1980 e 1991, com algumas características dos réus, tais como ida-
de, gênero, profissão declarada. Posteriormente foram feitas entrevistas com advogados,
promotores, juízes, defensores públicos e prisioneiros. No Rio de Janeiro, nove das varas
não puderam ser investigadas, mas o estudo aprofundado de 364 processos relativos aos
crimes de droga de 1991 permitiu acrescentar itens referentes a cor do réu, condição de
defesa e provas materiais constantes no auto de prisão em flagrante (APF).
28 Esse processo, como nos Estados Unidos, contribui para a superpopulação das peniten-
ciárias e adiciona ainda mais descrédito às nossas instituições penais e à Justiça. “A cadeia
está cheia de inocentes”: eis uma frase muito ouvida nas entrevistas feitas pela equipe de
pesquisa.
166
Untitled-2 166 04/08/2017, 17:42

pois o estoque pode estar no fim ou no começo, tanto para o usuário,

quanto para o traficante. Por isso valorizam outras provas materiais,
além da droga apreendida: lista de nomes de possíveis fregueses ou ar-
mas encontradas com os indiciados. E, é claro, a confissão do réu, que
primeiro é feita na presença de um delegado de polícia e depois repeti-
da ou não na presença do juiz.29
Pela lei de processo penal brasileira então em vigor, visto que o
Juizado de Instrução ainda não estava em funcionamento nem o Mi-
nistério Público realizava investigações, todas as evidências juntadas
aos processos, mesmo quando solicitadas por magistrados ou promo-
tores, que têm pleno poder para tal, são fornecidas pela polícia. Juízes,
promotores e advogados eram virtuais prisioneiros dessas provas apre-
sentadas pela polícia e registradas no início do processo, especialmen-
te o APF. Neste, as evidências registradas pelo policial incluem a quan-
tidade de droga encontrada e a descrição da apreensão feita por ele. A
estas se juntam, na fase do inquérito, o testemunho do policial sobre a
situação que gerou o APF, e na fase do processo, o depoimento do indi-
ciado, que muitas vezes se torna a sua confissão do uso. Se o advogado
conseguir essa confissão, ela será reforçada pela perícia técnica num
exame toxicológico, feito em precárias condições, para confirmar a de-
pendência da substância tóxica, caso em que o indiciado obterá exclu-
são da culpabilidade. Conseqüentemente, o Judiciário na maioria das
vezes apenas legitima uma engrenagem discriminatória pela qual os
usuários pobres e os pequenos traficantes — que são vigiados mais de
perto pelos policiais e se tornam mais conhecidos deles, segundo a cul-
tura organizacional prevalecente nas polícias militares brasileiras, e que
ainda por cima não podem contar com a argumentação e os truques de
bons advogados nem com o dinheiro necessário para azeitar o funcio-
namento desse sistema — terminam condenados à pena de privação
de liberdade, o que raramente acontece com os grandes distribuidores de
drogas e armas.
Em Campinas, o número de processos judiciais nas varas crimi-
nais aumentou bastante na década de 1980, fosse a acusação de uso ou
de tráfico de drogas ilícitas (Ribeiro, 1994). Em 1991 havia quatro vezes
29 Segundo o art. 200 do Código Penal, a confissão no interrogatório policial “será divisível
e retratável, sem prejuízo do livre convencimento do juiz, fundado no exame das provas,
em conjunto”.
167
Untitled-2 167 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mais pessoas acusadas de uso e de tráfico de substâncias ilegais do que

em 1981, o que reforça as evidências de aumento do consumo, mas tam-
bém pode ser efeito do aumento da vigilância policial. O número de
acusações por uso sempre foi sistematicamente maior do que as de trá-
fico ao longo desses anos, mas os processos contra os usuários aumen-
taram muito mais no fim da década de 1980. Quando desagregados por
sexo, os dados revelaram que o número de homens acusados de usar
drogas ilícitas era quase o dobro do de acusados de tráfico no final dos
anos 1980, ao passo que as mulheres, bem menos processadas, eram
acusadas em dobro por tráfico.30 No Rio de Janeiro, a importância das
políticas institucionais no registro dos dados fica muito clara, pois ape-
nas em meados da década verificou-se um aumento espetacular do
número de processos por uso de drogas ilegais: de 573 em 1981 para
1.099 em 1986, quando se impôs uma política repressiva ao tráfico. Po-
rém esse número caiu para 386 em 1991, durante o governo populista
de Brizola. Já os processos relativos ao tráfico permaneceram estáveis
ao longo da década: de 640 processos em 1981 passou-se para 603 em
1986 e chegou-se a 502 em 1991. Ou seja, com exceção do ano de 1991,
os processos classificados no art. 16 também sempre suplantaram os
relativos ao tráfico. Exceto em 1986, as mulheres também foram pro-
cessadas em dobro por tráfico, mas sua participação nesse crime au-
mentou apenas 25% durante a década (de 46 processos para 60). No
crime de uso, o aumento na década teve seu pico em 1986 (76 proces-
sos), quando triplicou em relação a 1981 (25 processos), havendo ape-
nas 46 processos em 1991.31
A proporção de condenações também aumentou durante a déca-
da em Campinas. Em 1981, 41% dos acusados de tráfico foram conde-
nados a penas de privação de liberdade; 58% dos acusados de uso tive-
ram a mesma pena, com duração mais curta. Em 1986, 69% dos supostos
30 O jornal Folha de S. Paulo (16 abr. 1995) fez pesquisa atestando o aumento da participa-
ção feminina no registro das infrações: de 10% em 1993 para 30% em 1995. Esse aumento se
explica porque a prostituição ficou menos rentável devido ao pânico gerado pela Aids e
porque houve uma estratégia dos traficantes de envolver as mulheres na rede de circulação
da droga ilegal por despertarem menos suspeita. Os processos examinados envolviam
mulheres chefes de família, com vários filhos de diferentes pais e que vendiam “por neces-
sidade”, e não “por ambição”, como fariam os homens, segundo elas.
31 O levantamento dos Livros de Tombo das numerosas varas criminais do Rio de Janeiro foi
feito pelos assistentes de pesquisa Jorge Luís Carvalho de Nascimento, Luís Fernando Al-
meida Pereira, Laerte Vallerini e Ana Paula Ribeiro.
168
Untitled-2 168 04/08/2017, 17:42

traficantes e 49% dos supostos usuários foram para a prisão. Em 1991,

85% dos acusados de tráfico e 62% dos acusados de uso tiveram o mes-
mo destino. Ou seja, em todos esses anos, cada vez menos pessoas fo-
ram absolvidas da acusação de tráfico (33% em 1981 contra apenas 7,8%
em 1991). Já o número dos enviados à prisão aumentou de 80 em 1981
para 400 em 1991, numa cidade que cresceu a uma taxa anual de 2,23%
durante a década, passando de 664.559 habitantes em 1980 para 846.084
em 1991 (Zaluar, 1995b). No Rio de Janeiro, que cresceu menos ainda
(1,13%), as condenações seguiram uma trajetória diferente, o que tam-
bém comprova a importância da subjetividade dos juízes e demais ato-
res do processo. Em 1981, 15% dos homens e 20% das mulheres foram
condenados por uso; em 1991, 37% dos homens e 25% das mulheres
tiveram o mesmo destino, havendo para os primeiros maior aumento
nas condenações por uso. No crime de tráfico, houve maior condescen-
dência com as mulheres no início da década, quando 32% das acusadas
foram condenadas, contra 47% dos acusados. Em 1991, aumentaram as
condenações por tráfico: 58% das mulheres acusadas e 62% dos homens
— aumento bem menor do que o verificado em Campinas. No Rio de
Janeiro, cidade cosmopolita, 54% dos acusados por tráfico e 84% dos
processados por uso foram absolvidos ou tiveram seus processos arqui-
vados em 1981, contra 38 e 63%, respectivamente, em 1991, ou seja, a
proporção de condenados também aumentou durante a década, espe-
cialmente nos casos julgados como crimes de tráfico.
A idade dos acusados também variou. Na cidade de Campinas, em
1981, 71% dos processados por uso de drogas ilícitas tinham menos de
25 anos, índice que caiu para 68% em 1986 e para 47% em 1991. Tráfico
era a acusação de homens mais velhos: apenas 25% tinham menos de
25 anos em 1981 (17% em 1991), enquanto 41% tinham entre 26 e 30
anos. Já entre as mulheres, 50% tinham entre 18 e 25 anos; 3%, mais de
40 anos; e 74,3% eram solteiras. Das que foram acusadas apenas por
uso, 34,6% tinham entre 18 e 25 anos, e 25,7%, mais de 40 anos. No caso
das mulheres, há, pois, uma tendência a favorecê-las desde a fase do
inquérito, em virtude não apenas do gênero, mas das responsabilida-
des familiares. Entretanto, numa população predominantemente bran-
ca, na qual apenas 18,3% recebem a classificação oficial de parda ou
preta, 50% das acusadas eram brancas e 50% não-brancas.
Embora os juízes, promotores e defensores entrevistados reconhe-
çam que tanto os usuários quanto os traficantes vêm de todas as classes
169
Untitled-2 169 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
sociais, ou seja, não são apenas pobres, os acusados cuja qualificação

profissional foi registrada tinham principalmente ocupações de baixa
renda: 70% deles eram pedreiros, serventes, trocadores, motoristas,
empregadas domésticas, faxineiros, manicuras e prostitutas. Exceções a
essa regra eram os poucos estudantes e raros profissionais acusados de
uso em 1986 e 1991. Mas nem todos os pobres sofrem condenação nes-
ses processos: quando trabalham para traficantes maiores, têm advoga-
dos que instruem o depoimento e negociam com os outros envolvidos
no mesmo inquérito quem vai assumir a “droga” encontrada no APF.
A despeito do enorme esforço repressivo em Campinas, e das cres-
centes despesas com os homens predominantemente jovens e pobres
processados e mantidos nas prisões superlotadas e violentas, o crime
não diminuiu nessa cidade. Muito pelo contrário, Campinas apresen-
tou um aumento impressionante nos crimes usualmente conectados a
drogas: o furto triplicou em quatro anos; assaltos e roubos tiveram um
aumento de 50%; a cidade ganhou destaque na mídia como lugar vio-
lento, onde crianças e adolescentes são mortos como nas grandes me-
trópoles Rio e São Paulo, e sua taxa de homicídio aumentou espetacu-
larmente no final dos anos 1980 e nos anos 90, atingindo os níveis do
Rio de Janeiro. As entrevistas com juízes, promotores, advogados e pri-
sioneiros32 revelaram os mecanismos que tiram a eficácia desse esfor-
ço repressivo: nem os usuários processados revelam o nome do vende-
dor, nem os vendedores pequenos informam quem é o seu fornecedor,
devido à regra que pune com a morte quem delata. Os vendedores “in-
seridos no contexto”, ou seja, pertencentes à quadrilha, têm advogado
pago pelo traficante médio que lhe forneceu a droga e só falam o que
foi previamente combinado com o advogado que instrui o depoimen-
to, embora isso não seja legal. O vendedor independente, que não tem
fornecedor certo e portanto não recebe assistência de um advogado
particular, também não denuncia para não morrer e é condenado com
mais freqüência, por depender dos poucos e sobrecarregados defenso-
res públicos. Como as audiências constituem o momento principal do
processo, um mero atraso de cinco minutos pode significar a condena-
ção do acusado, para não falar da construção moral da sua pessoa, que
pode influir na sentença.
32 Feitas por Beatriz Labate, assim como o levantamento do Livro de Tombo das varas cri-
minais de Campinas nos crimes relativos a drogas cometidos por mulheres.
170
Untitled-2 170 04/08/2017, 17:42

Na construção simbólica do inquérito, outros elementos vêm in-

fluenciar a condenação num ou noutro artigo do Código Penal: no art. 16
(uso de droga) é possível pagar fiança e responder em liberdade ao pro-
cesso, que tem prazo mais longo para conclusão; o art. 12 (tráfico de
drogas) é inafiançável, além de ter prazo mais curto: três meses da pri-
são preventiva legal. A confissão de uso por parte de indiciados nos in-
quéritos policiais é incentivada por essas vantagens e como estratégia
de defesa para, mesmo condenado, receber-se pena mínima. Segundo
os promotores, o prazo da prisão preventiva é insuficiente para uma in-
vestigação aprofundada, com quebra de sigilo bancário e escuta telefô-
nica, ademais ainda não regulamentados, o que torna os processos no
art. 12 facilmente manipuláveis, visto serem as provas materiais parcas
e, portanto, inconclusivas. Como, segundo a lei brasileira, o réu pode
mentir para defender-se sem que isso constitua crime, a instrução dada
pelo advogado a seu cliente antes do depoimento, apesar de proibida,
vem a ser decisiva para o desenrolar do processo. Assim os juízes de Cam-
pinas explicam o maior número de absolvições de traficantes do que de
usuários. A confissão permite a condenação do usuário, enquanto para
o traficante, que sempre nega, mesmo quando flagrado com grandes
quantidades, resta a dúvida embutida nas provas materiais nem sem-
pre elucidativas. Entretanto, nas duas cidades, promotores e magistra-
dos, nos processos por tráfico, ficam entre a palavra do acusado e a do
policial que lhe deu o flagrante, ou então na dependência de provas
materiais nem sempre existentes — tais como listas de telefone e de
quantias (que podem ser referentes a clientes), armas, material para
acondicionar pequenas quantidades da droga — ou de provas que po-
dem ser obtidas mediante solicitação à polícia técnica, como os laudos
de dependência química. Assim, revela-se a pluralidade de práticas ins-
titucionais que questionam a referência a uma cultura organizacional
una. Na falta de provas materiais, tal como concebidas, e na dúvida, os
juízes afirmam ter que ficar com a palavra do policial, pois a de um “mo-
rador de favela não mereceria o mesmo respeito”. Assim, a credibilida-
de do argumento de defesa e a força da confissão do réu não estão igual-
mente distribuídas na população: quanto mais pobre o acusado, menos
crível o seu depoimento ou o de seus vizinhos e colegas, o que os torna
duplamente prejudicados: seu testemunho não convence o juiz e ele
não pode contratar advogado particular para melhor atuar na interação
com quem vai julgá-lo. Isso quer dizer que a economia do inquérito re-
171
Untitled-2 171 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mete desde o início ao plano do simbólico, mas não apenas, porque na

prática a confissão seria a rainha das provas, visto que confirmaria a cer-
teza moral do juiz por denotar arrependimento ou compreensão de que
se errou e vontade de reparar o erro cometido (Lima, 1989). Essa con-
cepção unitária de uma cultura organizacional “inquisitorial”, que con-
taminaria até mesmo o Judiciário, não se confirmou na comparação
entre as varas criminais de Campinas e Rio de Janeiro, que indicou mui-
to mais a existência de tensões e fragilidades na prática dos juízes do
que as certezas de uma cultura bem integrada.
Na interação simbólica durante a fase do inquérito e a fase do pro-
cesso, o acusado passa por diferentes estágios nos quais se trata da cons-
trução de sua pessoa moral. Como o tema das drogas tem forte carga moral
e emocional, essa construção — comandada pelo advogado com o auxí-
lio de testemunhas que atestam a idoneidade moral do acusado — se faz
através de discursos que em Campinas diabolizam a droga para absolver
o acusado de usá-la ou traficá-la, com a afirmação de que é pessoa mo-
ralmente confiável e, portanto, não pode ter envolvimento com tal subs-
tância nefasta. No Rio de Janeiro, as idéias preconcebidas a respeito das
favelas e o estigma de que nelas estariam instalados os pontos-de-venda
de drogas ilegais na cidade tornam bem mais árdua a defesa de réus
flagrados com drogas ilegais, mesmo que em ínfimas quantidades, e pro-
cessados no art. 12. Porém, nas duas cidades, se a defesa conseguir con-
vencer o juiz de que o acusado é um trabalhador ou alguém com nível
educacional e idoneidade moral, ele poderá ser absolvido. Segundo os
juízes, isso só teria efeito quando a prova material é dúbia, o que aconte-
ce na maioria dos casos. Não obstante, eles próprios admitem que o tipo
de droga e a quantidade apreendida no flagrante não importam tanto
quanto o perfil do réu para definir o tamanho da pena. Nas palavras de
um magistrado do Rio de Janeiro: “primeiro procuro saber onde mora o
acusado e o que ele faz”. Para outros, o “fato” realmente importante se-
riam as circunstâncias da prisão, descritas pelo policial que a fez.
Apesar dos esforços da Defensoria Pública e das poucas entidades
que se propõem a atender gratuitamente o pobre, na tentativa de tornar
a Justiça mais igualitária, na Justiça Criminal ainda predominam dife-
renças cruciais entre os que conseguem pagar advogados e os que ape-
nas contam com um defensor público sobrecarregado de trabalho. Os
dados da pesquisa feita em 1991 no Rio de Janeiro indicam ser este um
dos principais fatores no resultado do processo quando o crime é o mais
172
Untitled-2 172 04/08/2017, 17:42

grave (art. 12): se condenação, absolvição ou arquivamento. Isso pode

ser constatado nas estatísticas relativas ao resultado dos processos: en-
tre os acusados por tráfico foram condenados 57% dos que tinham ad-
vogado particular (106 casos), contra 68% dos que foram assistidos por
defensor público (85 casos), diferença ainda mais acentuada para os réus
pardos e negros (55,56% de 63 casos defendidos por advogados particu-
lares e 78,85% de 52 casos defendidos pelos dativos) do que para os bran-
cos (60,47% dos 43 casos defendidos por particulares e 51,5% de 33 ca-
sos defendidos por dativos). Entre os acusados por uso, crime
considerado bem mais leve, foram condenados 29,5% dos defendidos
por advogados e 41,86% dos assistidos por defensores, mas nesse artigo
do Código Penal não há grandes diferenças quando se correlaciona a
cor do acusado com o resultado do processo: entre os pardos e negros,
46% dos assistidos por defensores públicos foram condenados e 6% ti-
veram seus processos arquivados, enquanto 50% dos defendidos por ad-
vogados particulares tiveram a mesma sorte. Já entre os brancos, 37,5%
dos defendidos pelos dativos foram condenados e 39% tiveram seus pro-
cessos arquivados, ao passo que 69% dos assistidos por particulares fo-
ram absolvidos e 3,7% tiveram seus processos arquivados.
Essas diferenças relativas à condição de defesa devem, portanto,
ser combinadas com outras diferenças registradas entre os réus, tais
como gênero e cor da pele, que representaram clemência maior para
grupos específicos, respectivamente as mulheres e as pessoas classifi-
cadas como brancas. No último caso, a discriminação se revela maior
nos crimes considerados mais graves (e, conseqüentemente, na severi-
dade da pena) do que na proporção de condenações. Assim, entre os
processados por uso, 65% são classificados como brancos, enquanto 35%
são pretos e pardos; entre os acusados de tráfico, 60% são classificados
como pretos e pardos, e 40% como brancos. Entre os condenados por
uso, os brancos são 6% mais numerosos do que os pretos e pardos (56 e
44%, respectivamente); entre os condenados por tráfico, os pretos e
pardos ultrapassam os brancos em 26% (63 contra 37%). Entre os absol-
vidos, as proporções são outras: 56% de brancos para 44% de pretos e
pardos na acusação de uso; 55% de pretos e pardos para 45% de bran-
cos na acusação de tráfico, o que se explica pelo fato de que há 20% a
mais de pretos e pardos processados por tráfico.
No funcionamento da Justiça Criminal, que no Brasil constitucio-
nalmente estaria baseada na igualdade, encontram-se, pois, modos
173
Untitled-2 173 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
substantivos de argumentar decorrentes da justificação das demandas

de justiça e da avaliação desta, na qual as noções de honra, confiança e
reputação — bens imateriais não-mercantis e não controlados pelo Es-
tado — são invocadas nas disputas judiciais (Thévenot, 1995; Boltanski,
1990). Tais noções, por sua vez, decorrem da preparação prévia (ou ins-
trução) que o advogado particular faz com seu cliente, bem como das
imagens associadas desde logo às mulheres ou aos homens e às pes-
soas classificadas como brancas ou não-brancas. Desse modo, a defa-
sagem entre os direitos formais e os direitos reais, entre a letra da lei e as
práticas judiciais não escapa da discussão sobre o “pluralismo contro-
lado”, o qual dependeria da discussão pública dos critérios de distribui-
ção e das avaliações (Ricoeur, 1995; Boltanski, 1990) a que são submeti-
dos até mesmo os que estariam sendo julgados pelos códigos escritos.
Aqui também se manifesta o controle (limitado) exercido pelo Estado
nas relações e práticas sociais, inclusive as verificadas na sua própria
esfera. Aplicam-se também nesse caso as afirmações de Ricoeur (1995)
e outros, que sugerem a substituição de uma visão estritamente jurídi-
ca da igualdade e dos direitos por uma prática argumentada e publica-
mente discutida. Esta remeteria a teorias não meramente distributivas,
ou seja, aquelas que consideram a justiça, o respeito e a consideração
que os cidadãos se devem mutuamente na “democracia da vida coti-
diana” (Shklar, 1995) e que, obviamente, necessitam muito mais parti-
cipação dos cidadãos do que a letra do Código Penal e da Constituição.
Seria, pois, necessário abolir na prática as predisposições e preconcei-
tos que distorcem o julgamento em detrimento da igualdade no trata-
mento jurídico. A formação técnica dos funcionários do sistema de jus-
tiça hoje certamente não inclui a discussão dos preconceitos nos quais
se baseiam muitas de suas decisões em vários momentos do processo.
Mudanças na lei ocorreram recentemente, depois que a pesquisa
foi feita. A Lei no 9.099 criou juizados especiais cíveis e criminais para
julgar crimes considerados menos graves, o que incluiria o uso de dro-
gas ilegais. Os autores de delitos desse tipo não são presos e não deixam
de ser primários. Tampouco há o flagrante, que alimentava a corrupção
entre policiais trabalhando na rua. Com base em um termo dos fatos
ocorridos, passou a ser possível uma negociação judicial que estabele-
ce pena alternativa. Como essa lei previa que só poderiam ser julgados
nesses juizados delitos cuja pena máxima não ultrapassasse um ano, e
o delito de uso de drogas tem pena que vai de seis meses a dois anos de
174
Untitled-2 174 04/08/2017, 17:42

detenção, entrou em vigor em 2001 outra lei (no 10.259) que aumentou
o prazo da pena para dois anos, ou seja, alcançou o delito de uso nos
juizados especiais no âmbito da Justiça Federal. Essa lei, a princípio,
seria apenas para delitos julgados na Justiça Federal, mas os juízes a
aplicam também no âmbito estadual, evitando encher as prisões com
jovens que necessitam outro tipo de atendimento do Estado. Mas ela
não resolve todos os efeitos do uso descontrolado que caracteriza a re-
lação do dependente químico com a droga. A perspectiva de uma polí-
tica pública eficaz não pode, portanto, deixar de lado a prevenção e o
tratamento de usuários pesados.
175
Untitled-2 175 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 176 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 8
Gangues, galeras e quadrilhas: globalização,

juventude e violência*
Você mesmo sabe que já fui um malandro

malvado,
Somente estou regenerado, cheio de malícia.
Dei trabalho à polícia pra cachorro, dei até
no dono do morro,
Mas nunca abusei de uma mulher que fosse
de um amigo.
Moreira da Silva
No início do século, mais precisamente nos anos 1920, em Chicago,

começou-se a fazer estudos sistemáticos das gangues que então já exis-
tiam naquela cidade, dividindo-a em territórios dominados por jovens
de diferentes etnias: italianos, judeus, irlandeses, negros etc. (Thrasher,
1927; Wirth, 1928). Pela primeira vez, falou-se das zonas ecológicas e
dos territórios da cidade, e fez-se associação entre desorganização so-
cial e violência, zona de transição e criminalidade, violência urbana e
juventude. A primeira teoria, aquela que viria a caracterizar inicialmente
a escola de Chicago, foi a da desorganização social provocada pela imi-
gração ou migração recente para áreas da cidade marcadas pela pobre-
za e pela decadência, onde os costumes e os valores tradicionais perde-
riam força ou deixariam de regular comportamentos, abrindo o caminho
para a crise da moralidade, dos laços familiares e de vizinhança, o que
favoreceria as atividades criminosas. Thrasher, porém, chamava essas
* Texto publicado anteriormente em Galeras cariocas (Vianna, 1997) e revisto para este livro.
177
Untitled-2 177 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
áreas de “zonas de transição”, “instersticiais” ou, ainda, “cinturões de

pobreza”, onde jovens marginalizados poderiam ascender socialmente.
A idéia de crise e desorganização social foi alvo de muitas críticas
pelo seu inegável compromisso com o arcabouço teórico do funciona-
lismo e, portanto, com uma noção consensual de ordem e uma forma
homogênea de organização. Na década de 1960, quando novamente
apresentou-se o crime como uma das mais graves questões públicas para
a sociedade estadunidense, surgiu a teoria da frustração, que retomava
um dos argumentos de Thrasher. A frustração seria provocada pela de-
sigualdade nas oportunidades de ascensão social, ou seja, nos meios de
mobilidade social ascendente, cujos fins seriam partilhados por todos
os norte-americanos (Merton, 1965). Continuando a trilhar o caminho
aberto por Park (1967), um dos pioneiros da escola de Chicago, Merton
desenvolveu a idéia de que é a segunda geração de imigrantes que se
envolve nas atividades criminosas, mas não caiu no esquema funciona-
lista pelo qual tudo se entenderia a partir da desorganização social
provocada pela mudança rápida e intensa dos padrões da sociedade tra-
dicional, de onde viriam os imigrantes, dissolvidos na cultura urbana.
Nos “colossos de cimento armado” que então se formavam nos EUA, no-
vos padrões, baseados no dinheiro, no interesse pessoal, na busca do
ganho e na ambição pessoal, constituíam o individualismo e suas for-
mas de conflito. Por essa nova teoria, haveria um hiato entre as aspira-
ções de todo cidadão norte-americano para adquirir riquezas e ascen-
der socialmente e as oportunidades reais oferecidas aos jovens pobres
que tivessem incorporado esses valores da sociedade americana.
Por fim, uma terceira corrente, mais recente e também crítica das
anteriores, tomou por objeto de estudo o processo de rotulação dos jo-
vens que moravam em guetos ou bairros pobres, focalizando principal-
mente as práticas governamentais, policiais e judiciais que classifica-
vam os jovens de etnias inferiorizadas ou de camadas pobres como
“delinqüentes”, embora fossem apenas adolescentes ou jovens vivendo
os conflitos próprios de sua idade naquilo que Matza (1969) chamou de
drift (estar à deriva). Por isso ela é chamada teoria do rótulo, cuja vanta-
gem principal é lembrar que as organizações juvenis não existem isola-
das do resto da sociedade e proliferam ou decaem e desaparecem num
contexto institucional que tece uma trama de interações simbólicas
entre os jovens pertencentes a essas organizações e os representantes
da ordem e da lei. Essa teoria foi particularmente explorada pelos auto-
178
Untitled-2 178 04/08/2017, 17:42

res que focalizaram as conseqüências nefastas dos processos de “bani-

mento” (Matza, 1969) ou de separação advindos da proibição do uso de
certas drogas, tornando-as por isso mais “atraentes” e forçando a
afiliação dos usuários a outros grupos de criminosos marginalizados.
Nos anos 1970, a teoria do rótulo, que serve mais para explicar a
condenação do que a propensão para o ato criminoso, foi levada às suas
últimas conseqüências quando se desenvolveu a teoria crítica, que pro-
põe uma radical transformação nos sistemas penais, com a eliminação
da própria idéia de prisão, associada ao castigo e à vingança. Essa teo-
ria, de curta duração nos países mais ricos e desenvolvidos do mundo,
continua a se mostrar influente apenas em alguns países da América
Latina, como o Brasil.
Todas essas teorias foram, em maior ou menor grau, criticadas pelo
seu compromisso com o positivismo que transformava as pessoas em
objeto, e seu comportamento, em fatalidade ou determinação. Isso di-
ficultaria o entendimento delas enquanto sujeitos que participam de
forma ativa nas suas escolhas e ações, apesar das constrições e pressões
de forças de várias ordens (Jankowski, 1991; Katz, 1988; Matza, 1964).
Por isso, nenhuma delas poderia explicar por que percentuais tão bai-
xos de pobres, de negros e de pessoas pertencentes a minorias étnicas
seguem, de fato, carreiras criminosas. Cada uma dessas teorias teve seus
limites expostos no confronto com as outras, e seu poder de determinar
o comportamento de grupos de pessoas pertencentes a certos segmen-
tos da população por sua faixa de renda, raça, etnia, condição de mora-
dia, idade ou sexo foi relativizado pelas críticas ao positivismo inerente
a todas elas. Daí resultou uma abordagem da criação, por sujeitos ati-
vos, de práticas “desviantes”, “delinqüentes” ou “criminosas” que esta-
riam de algum modo articuladas com as práticas, as formas de organi-
zação e os valores da sociedade mais ampla, onde organizações juvenis,
criminosas ou não, apareceram. A história dessas organizações e suas
relações com outras organizações econômicas, políticas e criminais,
além das governamentais encarregadas de seu controle, demonstram a
participação subjetiva de vários atores nos processos complexos de suas
interações mútuas e transformações nem sempre previsíveis em for-
mações sociais específicas.
Apesar da pluralidade de explicações sociológicas que essas teo-
rias suscitaram, o registro histórico relembra que a existência de gangues
juvenis é algo peculiar à divisão do espaço urbano nos EUA, por sua vez
179
Untitled-2 179 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
devedora de valores culturais marcados pelo individualismo que acen-

tua a competição no mercado e na obtenção do sucesso e que prioriza a
liberdade individual. Nessa perspectiva histórica, como todas as cida-
des do mundo não são completamente integradas, ou seja, todas elas
são partidas, trata-se de entender os modos de sua divisão e as diferen-
tes formas de conflitos que suscitam. Um clássico da sociologia urbana,
escrito na década de 1920, já apontava o foco de interesse desses estu-
dos: o que é importante na cidade é como os urbanitas se dividem es-
pacialmente e se organizam em grupos de interesse ou de pressão, em
associações voluntárias de diversos tipos, unindo-se para competir em
melhores condições com outros (Wirth, 1967:117-122). Entre essas or-
ganizações, nos EUA, logo surgiram as gangues juvenis nos bairros po-
bres, enquanto no Rio de Janeiro, e posteriormente em outras cidades
brasileiras, surgiram nas favelas e bairros populares as escolas de sam-
ba, os blocos de carnaval e os times de futebol para representá-los e
expressar a rivalidade entre eles. Várias diferenças entre os dois países
ficam claras desde então: entre as gangues estadunidenses, os conflitos
eram manifestamente violentos e tinham um caráter mais étnico do que
de vizinhança, visto que a peculiar segregação étnica das cidades ame-
ricanas sempre confundiu etnia e bairro, raça e bairro.33 No Brasil, a
rivalidade, que não excluiu totalmente o conflito violento, era expressa
na apoteose dos desfiles e concursos carnavalescos, nas competições
esportivas, atestando a importância da festa como forma de conflito e
socialidade que prega a união, a comensalidade, a mistura e o festejar
como antídotos da violência sempre presente, mas contida ou trans-
cendida pela festa.
Portanto, o que espanta é a constatação de que as teorias de que se
valeram os sociólogos e antropólogos para explicar a existência das
gangues estadunidenses, suas marcantes diferenças, suas peculiares
relações com a vizinhança, suas diferentes atividades legais e ilegais,
seus diferentes estilos de consumo, seus diversos equipamentos sim-
bólicos, seus rituais, seus patronímios — que nem sempre são encon-
trados alhures —, sua inegável organização hierárquica, seus conflitos
internos e com outras gangues, suas relações com as instituições de
33 Mesmo hoje, a segregação nos bairros das cidades americanas é marcante. Estudo sobre
um bairro de Chicago mostra a sua rápida transformação quando alguns negros foram lá
morar: em poucos anos, a população negra correspondia a 98% do bairro (Gendrot, 1994).
180
Untitled-2 180 04/08/2017, 17:42

controle, com as máquinas políticas e com os funcionários das agên-

cias de política social (Foote-Whyte, 1943; Jankowski, 1991), são usadas
como se não houvesse descontinuidade entre as organizações juvenis
nos EUA e as quadrilhas, galeras, turmas ou bandos esparsos encontra-
dos em outros países.
As gangues nos EUA já têm uma longa história, reconstituída por
inúmeros autores, mantida na memória viva das várias gerações que
delas participaram, sendo vistas como as organizações vicinais mais pre-
sentes e mais poderosas de seus bairros respectivos (Thrasher, 1927;
Matza, 1969; Katz, 1988; Jankowski, 1991). Seus rituais, patronímios, re-
gras de ingresso e símbolos foram passados de geração para geração,
guardando sempre a identidade com o bairro (ou o gueto), servindo de
canal de mobilidade social para os seus jovens mais ambiciosos. Como
dividiam bairros habitados por pessoas da mesma classe ou posição so-
cial, mas de etnias ou raças diferentes (às vezes até mesmo da mesma
raça em bairros opostos), seus conflitos violentos nunca foram confun-
didos nem com a guerra civil, nem com a luta de classes, embora muitos
fizessem uso, nos anos 1960, da teoria psicológica da frustração para ex-
plicar o comportamento “desviante” de seus membros. Os obstáculos
encontrados por esses jovens para concretizar as aspirações de enrique-
cer e ascender socialmente os levariam a apelar para meios ilegais com
esses objetivos. Por isso, alguns autores afirmam que a gangue é um ne-
gócio e tem características empresariais (Jankowski, 1991).
Ora, apesar de estar baseada no ideário liberal da sociedade aber-
ta, isto é, da oportunidade para todos no mercado, essa teoria foi incor-
porada pela intelligentsia de esquerda que barganhava junto ao gover-
no meios para implantar diversos programas sociais nos bairros pobres
das cidades estadunidenses, principalmente durante a chamada “guer-
ra contra a pobreza” que marcou a década de 1960 na política governa-
mental (Gendrot, 1994; Dubet, 1987). Mesmo essa teoria, que sublinha-
va os valores sociais e os meios para atingi-los, não pôde perder de vista
os aspectos institucionais do problema que foram o foco da teoria do
rótulo.
Curiosamente, foi justo na década em que se aplicaram mais ver-
bas no combate à pobreza que as taxas de crimes violentos, especial-
mente do homicídio entre os negros, começaram a subir vertiginosamente,
por uma cadeia complexa de efeitos, entre os quais estão o crescimento
do tráfico de drogas naquele país, as profundas mudanças nas relações
181
Untitled-2 181 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
entre os sexos e entre as gerações, assim como a retirada parcial do apoio

às políticas sociais por parte do movimento negro estadunidense,
inconformado com o alcance limitado delas (Gendrot, 1994). Na verda-
de, com um relativo atraso em outros países, as curvas de crescimento
dos crimes violentos — excluindo-se portanto a violência entre Estados
das duas guerras mundiais e outros conflitos internacionais localizados
— seguiram um certo padrão. No início do século, tanto nos países euro-
peus quanto no Brasil predominaram as vinganças privadas, os chama-
dos crimes de sangue, cometidos entre conhecidos em espaços priva-
dos. Após a II Guerra, tanto os países europeus quanto os EUA e o Brasil
viveram períodos de relativa tranqüilidade no que se refere aos índices
de violência internos, com baixas taxas de crimes violentos. Por fim, en-
quanto na França e nos EUA os crimes violentos, especialmente o assal-
to e o homicídio, começaram a aumentar rapidamente nos anos 1960,34
chegando a dobrar no caso dos homicídios, no Brasil isso só viria a acon-
tecer no final da década de 1970. Nos três casos, essa escalada vertigino-
sa dos homicídios afeta principalmente homens jovens e desloca-se dos
crimes de sangue para os crimes cometidos entre desconhecidos em lo-
cais públicos (Lagrange, 1995), ou seja, exatamente o padrão encontra-
do nas guerras por divisão de território e butim entre as quadrilhas de
traficantes ou assaltantes, assim como entre as galeras no Rio de Janeiro
e em Paris, ou entre as gangues nos guetos de Los Angeles, Chicago e
Nova York. Foi talvez essa semelhança dos padrões criminais que levou a
confundir organizações juvenis internamente tão diferenciadas e com
relações externas — sobretudo com as instituições governamentais —
igualmente tão diversas nesses vários países.
Profundas dissensões separam, no entanto, as teorias do novo e do
velho continentes a respeito das organizações juvenis. Nos EUA, apesar
34 Os dados são impressionantes. Na Inglaterra, houve 88 agressões por 100 mil habitantes
em 1914, quando a taxa de pobreza ainda era muito alta nas cidades. Esse número subiu a
partir de 1960, chegando a 600 por 100 mil habitantes em 1980 e a 850 em 1989, o que repre-
senta um crescimento de 800%. Os roubos com violência (robbery) subiram de 0,5 por 100
mil habitantes em 1914 para 50 em 1980, ou seja, a taxa aumentou 100 vezes; os homicídios
subiram de 0,5 por 100 mil habitantes em 1914 para 1,1 em 1987, ou seja, um aumento de
100%. Na França, a estatística policial revela o aumento da delinqüência já nos anos 1960,
mas seus índices subiram mais rapidamente nos anos 1970: de 1963 a 1989, os roubos com
violência aumentaram 20 vezes. Entre 1976 e 1986, os roubos em recintos fechados aumen-
taram 110%, os assaltos à mão armada, 110%, os roubos, 130%, o tráfico e consumo de dro-
gas, 100%, enquanto os homicídios voluntários subiram 250% entre 1963 e 1989 (Lagrange,
1995:145).
182
Untitled-2 182 04/08/2017, 17:42

do eventual apelo a uma teoria da underclass em alguns textos, é indis-

cutível a predominância de uma sociologia da juventude que focaliza
quer a delinqüência, quer a deriva ou o comportamento desviante.35 O
foco na idade, no período atribulado da adolescência e no desenvolvi-
mento de uma subcultura (ou subculturas) da juventude, resulta na ten-
tativa de explicar pela fase da vida as práticas, organizações e valores
dos jovens de diferentes origens e de diversas posições na sociedade.
Essa teoria teve seu auge na década de 1960 entre autores tão díspares
quanto Parsons (1963), que via na “civilização dos jovens” um meio de
eles se recuperarem do estatuto indeterminado e potencialmente mar-
ginal compartilhado por todos os jovens, e Marcuse (1969), para quem a
juventude era uma “quase classe social” homogênea, com interesses e
valores próprios. A civilização ou classe dos jovens seria definida pelo
romantismo (o gosto pelo imediato, pela importância da experiência e
da sensação) e pelo hiperconformismo com seu grupo de pares (centro
da socialização sexual, da música partilhada), além do desvio tolerado
por causa das contraditórias orientações recebidas. Tal teoria, muito
marcada pelos movimentos contestatórios dos jovens de classe média
nos anos 1960, perdeu seu poder de análise fora do quadro desses movi-
mentos. Assim, como afirmou um de seus críticos (Dubet, 1987), o al-
cance da sociologia da juventude é limitado pela inexistência de uma
uniformidade de hábitos e valores em toda a juventude de um país, pos-
sibilidade apenas imaginável em regimes totalitários nos quais a juven-
tude seria submetida a um rígido processo inculcador.
Essa postura, mais presente na sociologia americana, resultou num
impasse, visto que diversos autores apontaram os profundos contrastes
existentes entre os movimentos de jovens universitários da classe mé-
dia — caracterizados pelo despojamento na indumentária, o compro-
misso com uma cultura boêmia vanguardista, a identificação com os
trabalhadores e com o movimento feminista, as opções políticas libe-
rais e de esquerda — e os movimentos de jovens brancos de classe mé-
35 O autor mais conhecido dessa corrente é David Matza, que critica o que ele denomina o
“delinqüente positivo”, ou seja, o determinado pelas teorias que, baseadas nos diferenciais
de taxas de delinqüência por classe, etnia e residência urbana, prevêem muito mais delin-
qüência do que realmente ocorre. Entre os jovens, haveria uma alta freqüência de recupe-
ração espontânea (entre 60 e 85%), visto que o compromisso deles com as “subculturas”
que requerem o desrespeito à lei não é nem uma poderosa coação nem uma obrigação. Daí
o caráter, para dizer o mínimo, intermitente e transitório da delinqüência juvenil que ele
prefere denominar “deriva”.
183
Untitled-2 183 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dia baixa, como os Hell’s Angels, que abusam de símbolos da virilidade

na vestimenta e da violência em suas relações com grupos do mesmo
tipo. O mesmo foi dito dos jovens de guetos negros ou latinos, cujos
patronímios têm conotações aristocráticas ou de nobreza selvagem (tais
como Conservative Vice Lords, The Dukes, Mongols, Barbarians, Sons
of Azteca etc.), que conferem valor a alguém pela primazia aristocráti-
ca do “sangue” (blood) ou do “peito” (heart), que fazem questão das rou-
pas alinhadas, que têm atitudes machistas e valores militares, enfim,
que são identificados com o ideário conservador no que se refere aos
liames fortes com a família e o bairro, razão pela qual os membros de
gangue são chamados homeboys. Em certos grupos ingleses — os
skinheads — existe até mesmo um estilo claramente fascista, racista e
antiimigrante; algumas gangues de negros estadunidenses são extre-
mamente agressivas com os imigrantes latinos e asiáticos, além de exi-
birem um anti-semitismo já bem conhecido (Katz, 1988).
Segundo os autores citados, a longevidade das gangues nos Esta-
dos Unidos resulta: a) da continuidade da liberdade e do sucesso como
valores primordiais da sociedade americana; b) da segmentação étnica
e racial que preserva as atrações, seduções e fascinações da atividade
guerreira para os jovens pobres e de minorias étnicas; c) das estratégias
das rackets ou máquinas políticas associadas ao crime organizado, que
usam as gangues como centros de recrutamento de seus ajudantes; d) da
política social baseada numa ideologia da vitimização que ajuda a ins-
tituir a gangue e a preservá-la por meio das variadas redes de trocas
entre os serviços governamentais e os membros das gangues (Jankowski,
1991); e) da nova onda de imigração, dessa vez de latinos e asiáticos,
que faz ressurgir as dificuldades de integração entre as diversas etnias.
No Velho Continente, de gloriosas lutas operárias, a importância
da sociologia de classe precede e supera a da sociologia da juventude.
Na Inglaterra, o aparecimento de estilos jovens, particularmente no que
diz respeito à música, à maneira de vestir-se, ao uso de drogas e às rela-
ções entre os sexos, é recente: remonta à década de 1960, quando se
formaram estilos de vida mimetizando estilos culturais norte-america-
nos, inclusive da música negra. Os sociólogos que estudavam a cultura
operária procuraram os vínculos que ainda guardariam esses estilos
jovens com sua cultura de origem, a operária (Hall, 1980), o que não foi
problemático, visto que os grupos juvenis que se formaram para fazer
música e desenvolver práticas recreativas vinham principalmente da
184
Untitled-2 184 04/08/2017, 17:42

classe operária. As questões se complicaram com o aparecimento de

alguns grupos de jovens racistas, fanaticamente hostis aos imigrantes,
pregando a supremacia branca nos conjuntos habitacionais para onde
haviam-se mudado os antigos moradores dos bairros operários londri-
nos. Problema ainda maior adveio do fato de que os adultos do bairro
não reconheciam esses jovens, considerados perdidos e perigosos, afas-
tados que estavam de qualquer ideologia dos movimentos contestató-
rios, além de serem violentos contra outros grupos considerados “ini-
migos”, mesmo que fossem de torcidas, grupos jovens ou bairros
igualmente operários, como no caso dos hooligans, fanáticos defenso-
res de seus times de futebol. Conclui-se então que o processo de repro-
dução da classe social foi quebrado — a classe operária também estava
partida — em conseqüência do afastamento abismal entre as gerações
(Dubet, 1987), o que impôs limites a essa teoria, só transpostos pela re-
lativização que a sociologia da juventude, entendida em seus diferen-
tes contextos históricos e culturais, permite trazer ao debate.
Essa discussão também está presente na teoria das classes perigo-
sas, formulada por Louis Chevalier (1978) para descrever e entender a
vida social, política e literária de Paris no século XIX. Segundo essa teo-
ria, haveria uma associação clara e indiscutível entre a classe operária
em formação na cidade, suas condições miseráveis de vida, e a explo-
são de violência e criminalidade, que por sua vez despertaria grande
interesse folhetinesco na classe operária e um forte temor, aliado ao
desejo de segurança, nas classes média e burguesa de Paris no século XIX.
As classes perigosas estariam amalgamadas às classes trabalhadoras e,
portanto, indissoluvelmente ligadas a elas nos seus hábitos, valores e
preferências. Essa teoria volta à baila nos anos 1980 para explicar as
galères da banlieue parisiense, mesmo após sofrer críticas contunden-
tes de historiadores franceses (Chesnais, 1981:77-99). As evidências his-
tóricas das estatísticas da criminalidade na França demonstram não
haver diferenças entre os índices de violência de Paris e das zonas ru-
rais durante o século XIX, o que nega que Paris fosse verdadeiramente
uma cidade perigosa nesse período,36 e que as atividades criminosas
36 Chesnais afirma que Paris teve um aumento de violência mítico na primeira metade do
século XIX porque estava sobretudo na imaginação dos que escreviam a respeito da cidade
e tinham medo das massas ou dos jovens camponeses recém-chegados. De 1825 a 1970,
período em que a cidade mais cresceu com a migração, a taxa de homicídio diminuiu pela
metade. Paris só se tornaria verdadeiramente perigosa em torno de 1900, quando a violência,
185
Untitled-2 185 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
do pequeno percentual de recrutados da classe operária fossem produ-

to da condição proletária, pois, além da miséria, haveria que conside-
rar outros aspectos de sua posição ligados ao vício e à moralidade pes-
soal que os separavam de modo radical dos trabalhadores. Por fim, os
perigosos ou os que se deixam levar pelas atrações do crime e da vio-
lência estariam em todas as classes sociais, e não apenas nas camadas
mais baixas da população (Chesnais, 1981; Katz, 1988; Matza, 1964;
Samuel, 1981). Ainda mais difícil, entretanto, seria aplicar essa teoria às
condições atuais da marginalidade entre os jovens, visto que não seria
a miséria, tal como existiu no século XIX, mas a exclusão social que ex-
plicaria a nova onda de criminalidade registrada nos países europeus.
As evidências históricas contra a teoria das classes perigosas mos-
tram a importância da teoria do crime organizado no século XX para
entendermos o que se passa com os jovens, especialmente os originá-
rios das camadas mais pobres da população. De fato, formas diversas
de organização da atividade ilegal empresarial já estariam presentes
desde o início do século, seja nos EUA da Lei Seca, quando as organiza-
ções criminosas do tipo mafioso, envolvendo principalmente judeus,
irlandeses e italianos (todos brancos e adultos), tomaram conta dos
negócios e começaram a utilizar os serviços das gangues juvenis, recru-
tando seus membros mais dispostos, seja na Inglaterra de forte movi-
mento operário, onde quadrilhas de jovens ladrões dos bairros popula-
res (brancos, ingleses e irlandeses) formavam-se com a conivência e o
interesse de policiais (ingleses, brancos, adultos) e de receptadores (ingle-
ses, judeus e adultos), que muito enriqueceram com essas atividades
(Samuel, 1981). Vários sociólogos urbanos assinalam igualmente as pro-
fundas ligações entre o crime profissionalizado ou organizado e o capi-
talismo selvagem, entre os negócios ilegais e os legais, entre o desvio e o
mundo convencional, os quais se interpenetrariam, se contagiariam e
se superporiam (Matza, 1969:70-71; Hannerz, 1980:54). A outra dissen-
são está, pois, na falsa alternativa entre admitir a crescente importân-
cia das variadas formas de organização do crime (que hoje afetam a ju-
ventude principalmente através do tráfico de drogas ilegais), argumento
considerado conservador por alguns, ou manter a exclusividade da
indubitável questão social que tudo explicaria.
crescente até as vésperas da I Guerra Mundial, tornou a probabilidade de alguém ser assas-
sinado duas vezes maior na cidade do que no campo.
186
Untitled-2 186 04/08/2017, 17:42

Na Inglaterra e na França do século XIX, quando a miséria era um

dos temas literários prediletos e uma realidade visível nas ruas de suas
cidades, a taxa de homicídio não passava, respectivamente, de 0,5 e 1,41
por 100 mil habitantes (Lagrange, 1995). Todavia, no século XIII, antes
das reformas institucionais que criaram o monopólio estatal da violên-
cia, o qual passou a controlar rigidamente as armas nas mãos dos cida-
dãos comuns, ao mesmo tempo em que formava um corpo policial al-
tamente técnico e investigativo, essa taxa era maior do que nos EUA de
hoje. Os períodos de pico nas taxas de homicídio na França37 são os anos
que antecederam a I Guerra Mundial — os chamados “anos loucos”, de
preparação para a “carnificina de Verdun” —, o período final da II Guer-
ra e os anos 1960, da guerra da Argélia, quando as vinganças contra trai-
ções, o acerto de contas com os colaboradores e as execuções sumárias
se sucederam (Chesnais, 1981:77-81). Em todos esses períodos, não era
a luta de classes ou a dos pobres contra os ricos que estava por trás do
aumento da violência, mas a exacerbação dos sentimentos nacionais e
das identidades étnicas, quando a desconfiança contra o forasteiro e a
xenofobia ganharam um caráter delirante. Isso quer dizer que uma cri-
se moral, expressa numa segmentação étnica e racista da sociedade,
bem como na busca de bodes expiatórios, provavelmente antecedeu a
crise econômica e política dos anos 1930. Nesses períodos tampouco
há registros de organizações juvenis — com exceção dos poucos
blousons noirs dos anos 1960, assemelhados às gangues dos Estados
Unidos — como atores importantes na violência criminal, embora os
jovens universitários contestadores fossem os protagonistas das revol-
tas de 1968.
Só na década de 1970 começa-se a falar das galères nas cidades
francesas, particularmente em Paris, quando as tensões e os conflitos
decorrentes da imigração recente e da recusa à nacionalidade aos “es-
trangeiros” imigrados — e a conseqüente exacerbação dos sentimen-
tos étnicos e nacionais, além das dificuldades de emprego e de integra-
ção à escola — são apontados como elementos da cadeia de efeitos que
leva à explosão da criminalidade violenta, a qual, entretanto, nunca atin-
ge os níveis do continente americano. Apesar da menção à questão na-
cional e étnica (Dubet, 1987; Gendrot, 1994; Lagrange, 1995), ainda as-
37 Os dados são os seguintes: 3,4/100 mil em 1910-13; 1,9/100 mil em 1921-38; 3,8/100 mil
em 1944/45; 1,3/100 mil em 1946-56; 4,7/100 mil em 1957-62 (Chesnais, 1981:79).
187
Untitled-2 187 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
sim a questão da classe social volta ao debate. Tanto Dubet quanto

Lagrange dão grande importância ao desmantelamento dos bairros
operários e ao enfraquecimento do movimento operário como o pano
de fundo para o aparecimento das galeras de jovens na periferia de Pa-
ris. O princípio explicador de sua conduta não seria a pobreza (ou a cul-
tura da pobreza), mas a exclusão, termo que se refere a diversos proces-
sos simultâneos, entre os quais o desemprego, o afastamento da escola,
a estigmatização pelo uso de drogas, o enfraquecimento dos movimen-
tos sociais (novos e velhos), assim como a diluição dos laços sociais nos
bairros operários. A própria ausência do conflito social, substituído pelo
vazio e pela raiva, faria parte desse cenário propício ao aparecimento
do que se chamou inicialmente de “revolta sem causa”. Como não so-
frem pressões apenas, como não são inteiramente mudos nem domi-
nados pelas forças externas, esses jovens reagiriam pela raiva, pelas
condutas em excesso, nas quais as escolhas de estilo serviriam para si-
tuar-se, identificar-se, opor-se (Dubet, 1987). Não seriam, entretanto,
os heróis de uma nova ordem, nem as vítimas da crise da sociedade do
bem-estar, na qual o desemprego cresce, a escola e os agentes da políti-
ca social separam pais e filhos, os movimentos sociais se esvaziam e as
relações sociais (os liames morais entre as pessoas) se desfazem.
Os aspectos ativos e criativos das galères advêm do fato de que elas
não têm nem a organização — com líderes, regras de comportamento,
patronímio coletivo e rituais iniciáticos — nem a racionalidade instru-
mental das gangues americanas, que buscam o enriquecimento e a as-
censão social de seus membros, de quando em vez por meios ilegais.
Não são articuladas a organizações criminais, e seus membros não têm
compromisso com a delinqüência como meio de vida, estando mais
perto da sociabilidade solta, da “rapsódia de contradições políticas”, do
“niilismo”, da “autodestrutividade”, da “deriva”, ou seja, das atividades
criminais intermitentes, transitórias e de pequena gravidade, poden-
do-se melhor entendê-las como incivilidades (Dubet, 1987:89-134).
Por isso mesmo, embora tenham em comum com as gangues o ódio à
polícia, não mantêm alvos preferenciais de suas ações violentas. Jogar
pedras em vitrines, fazer arruaças ou roubar e furtar os “ricos” na cida-
de não se tornam o envolvimento sistemático com os meios ilegais de
enriquecimento que as gangues demonstram. Segundo Dubet, também
não travam batalhas entre si, embora tenham uma vaga ligação com os
bairros onde moram, hoje sem o caráter de bairro operário. Sua vio-
188
Untitled-2 188 04/08/2017, 17:42

lência não tem objeto; não é uma revolta focalizada contra um inimigo
claro.
Mesmo assim, Dubet insiste em examinar os aspectos de classe
social do comportamento juvenil. Nas galères, não seria a frustração em
obter padrões de classe média, mas a raiva decorrente da privação de
consciência de classe que instigaria a marginalidade difusa, a impre-
visibilidade da ação e, portanto, a proximidade com as classes perigo-
sas. Mas atrás das classes perigosas, diz ele, ainda estaria a lógica das
classes trabalhadoras, pois essa mixórdia de reações marginais e con-
dutas decompostas e imprevisíveis pode tornar-se uma ação organiza-
da dos que são mobilizáveis e agregáveis contra coerções de atores ex-
ternos. Na galère poder-se-iam perceber os embriões da autonomia, das
convicções éticas e das definições positivas de si que conduzem à orga-
nização popular. O problema é que, apesar de afirmar que as classes
perigosas desprofissionalizam o crime, Dubet (1987:163-4) aponta os
perigos presentes para o jovem da galère: tombar na delinqüência por
causa de pequenos roubos, brigas e tráfico de drogas. Para ele a droga
seria como a cólera dos anos 1840, uma epidemia que leva as pessoas
ao desespero e ao crime. Assim, transformar essa tendência à delinqüên-
cia num movimento contestatório é uma questão prática e política, não
resolvida no plano da teoria sociológica.
Uma das peças desse quebra-cabeça do final do século aparece
quando se comparam os níveis de violência, em especial o homicídio,
nos países europeus e nos EUA. Nesse país, durante a década de 1960,
quando os direitos civis foram finalmente assegurados aos negros e se
criaram programas de “guerra à pobreza” (nem sempre bem-sucedi-
dos), a taxa de homicídios entre os negros foi quase 20 vezes maior do
que entre os brancos devido às profundas mudanças no comportamento
e à expansão do tráfico de drogas ilegais nos guetos. As gangues juvenis
continuavam a atuar na lógica do orgulho associado ao bairro, criando
mitos de distinção social dentro de grupos socialmente e racialmente
homogêneos. Em Chicago, por exemplo, a gangue dos Blackstone
Rangers e a gangue dos Devil’s Disciples, ambas compostas de negros,
lutavam violentamente entre si tanto pelo orgulho quanto pelo acerto
de contas no tráfico de drogas (Katz, 1988:118).
Em 1970, as taxas entre os negros já eram de 102 mortes por 100
mil habitantes na faixa dos 15 aos 24 anos, de 158 por 100 mil na faixa
dos 24 aos 34 anos e de 126 por 100 mil entre os 35 e 44 anos, taxas que
189
Untitled-2 189 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
progressivamente diminuíram até 1985, ou seja, nos anos do governo

Reagan, que sacrificou várias verbas destinadas às políticas sociais
(Gendrot, 1994). Sabe-se, pela investigação policial competente, que
87% dessas mortes foram perpetradas por negros, tendo por vítimas
outros negros. A partir daquele ano, em conseqüência da epidemia de
crack, as taxas voltam a subir, principalmente entre os mais jovens, até
atingirem o mesmo nível de 1988 (102 por 100 mil). Fazem parte desse
contexto social, portanto, a facilidade de obter armas nos Estados Uni-
dos e a política de guerra às drogas, que se mostrou ineficiente e cara
para diminuir o consumo, mas extremamente eficaz em aumentar o
nível de violência entre os negros, assim como as idéias correntes que
inspiram as políticas de segurança daquele país. É o alto nível de homi-
cídios entre os negros que leva observadores conservadores a afirma-
rem que não existe um problema criminal nos Estados Unidos, mas um
problema negro e jovem do crime, nessa peculiar visão segregada da
sociedade americana. Ou, pior ainda, que os políticos conservadores
podem lavar as mãos com a consciência tranqüila, pois a responsabili-
dade pela matança é dos próprios negros.
Mesmo assim, alguns autores negam a importância da segregação
étnica e racial nos EUA, bem como as invenções históricas de divisão
territorial e organização vicinal baseada na gangue desde o início do
século para perseguir a liberdade individual de enriquecer e ser bem-
sucedido. Buscam uma explicação macrossociológica e determinista
para esse fascínio do jovem pelas armas e pela defesa violenta do terri-
tório: ele viria da participação recente desse país em guerras pelo mun-
do, exarcebando as preocupações territoriais e montando um modelo
de domínio pela conquista militar (Lagrange, 1995). Isso explicaria a luta
territorial entre gangues nos guetos negros e latinos, principais redutos
da criminalidade violenta nas cidades estadunidenses, assim como o
fascínio dos jovens desses locais pelo aparato militar e pelo poder ba-
seado no terror. O problema é que as gangues já existiam antes mesmo
de as glórias militares do país espalharem-se pelo mundo, embora nun-
ca tenham existido na Inglaterra ou na França imperiais, que promove-
ram muitas guerras entre Estados até meados do século XX.
Contudo, o principal contraste entre os países europeus — onde
existe um controle severo de armas e os grupos juvenis não estão tão
vinculados ao crime organizado — e os EUA (ou mesmo o Brasil, por
diferentes processos) está na conjunção entre a facilidade de obter ar-
190
Untitled-2 190 04/08/2017, 17:42

mas de fogo e a penetração do crime organizado na vida econômica,

social e política do país. É isso que diminui a expectativa de vida e as
perspectivas de futuro dos jovens pobres no continente americano, em
comparação com os índices europeus, que apresentaram queda verti-
ginosa da taxa de homicídio desde o final do século XIX, variando ape-
nas entre 0,5 (Inglaterra) e pouco mais de 3 (Finlândia, Itália, França)
por 100 mil habitantes (Lagrange, 1995).
Assim, outro patamar tem que ser considerado nessa discussão. A
própria cultura da civilidade e o processo de pacificação dos costumes
— que transformaram a relação entre o Estado e a sociedade, dividida
em classes sociais, etnias, raças, grupos de idade, gêneros, afiliações
religiosas e assim por diante —, mais claros em países europeus do que
nos EUA, são imprescindíveis para entender as brutais diferenças entre
suas respectivas taxas de criminalidade, ainda mais brutais no que se
refere aos homicídios nos quais perderam suas vidas tantos jovens nor-
te-americanos pobres e negros. Enquanto os países europeus haviam
conhecido no século anterior um processo muito bem-sucedido de de-
sarmamento de sua população civil, com a proibição de duelos e o con-
seqüente monopólio estatal da violência, nos Estados Unidos a Consti-
tuição continuou a garantir a qualquer cidadão o direito de ter e negociar
armas. No imaginário cinematográfico cultuou-se a figura do homem
armado que, sozinho, enfrenta todos os inimigos com um dedo rápido
no gatilho. Na vida política, permitiu-se a permanência dos lobbies de
negociantes e milícias profundamente interessados na inexistência de
um efetivo monopólio da violência legítima pelo Estado, monopólio
considerado anticonstitucional.
No entanto, o processo de pacificação dos costumes, que acarre-
tou o fim da justiça pelas próprias mãos e da vingança privada, não re-
sultou apenas do desarmamento da população. As culturas política e
cívica dos EUA são contrastadas com as da Europa por diversos autores.
Naquele país, a liberdade individual teria uma dimensão central, en-
quanto nos países europeus a igualdade seria, se não mais, pelo menos
tão importante quanto aquela liberdade. Esse valor cultural explica por
que, nos Estados Unidos, o processo de individuação e de competição
no mercado foi muito mais rápido, enquanto na Europa o comunitaris-
mo, a solidariedade e a coletividade teriam tido maior peso nos arran-
jos sociais (Dubet, 1987; Lagrange, 1995). Por isso o crescente indivi-
dualismo demonstrado pelas organizações juvenis recém-surgidas em
191
Untitled-2 191 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
países europeus é atribuído à disseminação do modelo estadunidense

de sociedade.
Na Europa, segundo Elias e Dunning (1993), o processo de pacifi-
cação dos costumes teve diversos aspectos que interagiram para for-
mar novas configurações relacionais. Na Inglaterra, tal processo se deu
pelo desenvolvimento do jogo parlamentar, no qual as partes em dis-
puta passaram a confiar uma na outra, sabendo que não seriam exter-
minadas ou exiladas, caso perdessem o jogo. As regras acordadas se-
riam seguidas pelos parceiros que dele participassem no intuito de
resolver conflitos verbalmente. Na sociedade parlamentar, instituída no
século XVII, as lutas se travavam não mais pela espada, mas pelo poder
do argumento, da persuasão e pela arte do compromisso. Do mesmo
modo, as práticas esportivas tiveram o efeito transformador de instituir
uma representação simbólica da competição entre segmentos, facções
e Estados, tornando-a não-violenta e não-militar, visto que as regras
acordadas excluíam a possibilidade de que algum contendor fosse se-
riamente ferido. Na sociedade assim pacificada, o monopólio legítimo
da violência pelo Estado efetivou-se por modificações nas característi-
cas pessoais de cada cidadão: o controle das emoções e da violência
física, o fim da autocomplacência, a diminuição do prazer de infligir
dor a outrem.
A esses desenvolvimentos históricos Elias chamou processo civili-
zador, mas este não atingiu na mesma intensidade todas as classes so-
ciais, tampouco todos os países. Onde o Estado é fraco, premiam-se os
papéis militares, donde a consolidação de uma classe dominante mili-
tar (Elias e Dunning, 1993:233). Onde os laços segmentais (familiares
ou locais) são mais fortes, como acontece em bairros populares e vizi-
nhanças pobres, o orgulho e o sentimento de adesão ao grupo dimi-
nuem a pressão social para o controle das emoções e da violência físi-
ca, havendo menos sentimento de culpa no uso aberto da violência para
resolver conflitos. Isso é interpretado como efeito da segregação dos
papéis conjugais, da figura do pai autoritário e distante, do papel cen-
tral da mãe na família, da dominação masculina violenta e do controle
intermitente e violento sobre as crianças. Essa teoria, que focaliza ca-
racterísticas supostamente comuns a todas as camadas pobres e bair-
ros populares, foi de fato usada para explicar o hooliganism, isto é, a
violência dos jovens torcedores ingleses, surgida nos anos 1970. Entre
os hooligans, tal como acontece nas gangues, galeras e quadrilhas, a
192
Untitled-2 192 04/08/2017, 17:42

habilidade de lutar é a chave para o status e o prestígio do jovem. Não

há, portanto, uma tentativa de entender a nova situação histórica vivi-
da pelas classes populares na Europa em décadas recentes, na qual res-
salta a grave tensão existente entre os imigrantes e os remanescentes
da classe operária, assim como os novos padrões e estilos culturais assi-
milados pelos jovens.
No Brasil, além da inegável importância do esporte na pacificação
dos costumes (Da Matta, 1982a; Zaluar, 1994b), tivemos também outro
processo que se espalhou pelo país a partir do Rio de Janeiro: a institui-
ção de torneios, concursos e desfiles carnavalescos envolvendo bairros
e segmentos populacionais rivais. Desde o início do século XX, os con-
flitos ou competições entre bairros, vizinhanças pobres ou grupos de
diversas afiliações eram apresentados, representados e vivenciados em
locais públicos onde se reuniam pessoas vindas de todas as partes da
cidade, de todos os gêneros, de todas as idades, criando encenações
metafóricas e estéticas de suas possíveis desavenças, segundo regras
cada vez mais elaboradas. O samba reunia também pessoas de várias
gerações, constituindo uma atividade de lazer para toda a família, de
modo que nos ensaios, nas diversas atividades de preparação do desfi-
le, no barracão onde juntos trabalhavam, os valores e regras da locali-
dade e da classe se transmitiam de uma geração para outra, mesmo que
não completamente (Zaluar, 2002a). Assim, a cidade era representada
como espetáculo ao mesmo tempo da rivalidade e do encontro dos di-
ferentes segmentos e partes em que a cidade sempre esteve dividida.
O processo de globalização da cultura, pela rápida difusão na in-
dústria cultural dos novos estilos de cultura jovem, transformou par-
cialmente os jovens em consumidores de produtos especialmente fa-
bricados para eles, sejam vestimentas, sejam estilos musicais, sejam
drogas ilegais. A família não vai mais junta ao samba, e o funk não junta
gerações diferentes no mesmo espaço; o tio traficante gostaria de ex-
pulsar da favela o sobrinho pertencente a outro comando ou à polícia
ou ao Exército; a avó negra e mãe-de-santo não pode freqüentar a casa
de seus filhos e netos pentecostais porque estaria carregada pelo demo.
A família está partida, o que não aconteceu em algumas etnias nos EUA,
onde os jovens das gangues defendem a honra familiar (Katz, 1988;
Jankowski, 1991). A classe social está partida, as organizações vicinais
estão paralisadas, e esvaziou-se o movimento social, tal como acontece
nos bairros da periferia de Paris onde surgiram as galères. Além disso, o
193
Untitled-2 193 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
processo civilizador foi interrompido e involuiu, provocando a explo-

são da violência intraclasse e intra-segmento que não se pode explicar
pelo econômico apenas.
É este o pomo da discórdia entre os militantes de posições ideoló-
gicas que colocam um drama ético particularmente difícil para todos
os que se preocupam mais com a vida do que com a vitória ideológica.
Estamos diante de um novo tipo de guerra em que já pereceram, so-
mente no Rio de Janeiro durante a década de 1980, mais homens jovens
do que os americanos mortos na guerra do Vietnã. Acostumados com a
defesa da violência dos dominados diante do poder injusto, ficamos de
mentes atadas diante dos dados inegáveis, insofismáveis da violência
do dominado contra o outro dominado mais próximo. Se é fácil denun-
ciar a violência policial, que fazer com a violência da guerra de quadri-
lhas, com a violência doméstica que atinge mulheres e crianças, com a
violência dos ataques pessoais ao semelhante, que podem resultar em
sua morte por causa de um par de tênis ou de um olhar enviesado?38
Algumas das explicações recentes não se aplicam sem senões ao caso
brasileiro, país que não teve ultimamente nenhuma corrente de entra-
da de estrangeiros, tampouco tem um passado recente de glórias mili-
tares e guerreiras. Há muitas armadilhas para quem se vale dos mode-
los teóricos desenvolvidos pelos estudiosos daqueles países para
explicar a mobilização subjetiva, a conquista de corações e mentes nessa
guerra fratricida que alguns chamam “molecular”.
Num mundo em que predominam as guerras étnicas, agora den-
tro de uma mesma nação, e as guerras moleculares, dentro dos mes-
mos segmentos, classes sociais, grupos étnicos e raciais e até das mesmas
vizinhanças, parece que a teia da sociabilidade, no espaço privado, e a
da civilidade, no espaço público, se desmantelaram. Com tantos focos
reticulares de violência, como definir o mal ou, se preferirmos a opção
38 Nesse debate está presente o jogo da culpa no qual existem três papéis: a vítima, o pobre
coitado injustamente acusado, o acusador e o juiz. O sociologismo positivista criou em outras

áreas uma vulgarização que resultou em teorias sobre a vítima que desviam o foco para as
causas de seu comportamento, modificando até mesmo as práticas educativas. Por causa
delas, pais desistem de impor disciplina a seus filhos adolescentes, tratam-se pessoas ca-
pazes das piores crueldades como “heróis nacionais”, dignos de serem enterrados com a
bandeira nacional, como aconteceu recentemente com o jovem Leonardo Pareja (branco,
de classe média), seqüestrador e assassino. A vitimização dos agressores tornou-se um pro-
blema de toda sociedade. Descarregar toda a responsabilidade do comportamento sobre
forças externas e ver o jovem como vítima indefesa é não apenas condescender, mas ser
improdutivo (York e Watchel, 1986).
194
Untitled-2 194 04/08/2017, 17:42

de Paul Ricoeur, como combater o mal? A verdade é que não temos ne-
nhuma resposta substantivista, essencialista, de ordem geral, apesar dos
esforços dos defensores dos direitos humanos. O problema é que na vio-
lência molecular, mesmo que cada vez menos privada, tais termos ge-
rais dos direitos humanos não se aplicam com facilidade. Ao contrário,
criam enormes dissensões entre os que são alvo do terror e sentem
medo, inclusive os adultos das classes populares e os jovens que se dei-
xam fascinar pelo poder assim adquirido. Tornou-se, pois, necessário
analisar cada caso no seu contexto, cada contexto nos seus múltiplos
aspectos, cada aspecto no seu processo específico, e assim teremos não
dois campos opostos de luta, mas uma luta diversificada em várias fren-
tes. Sem cair nas armadilhas do relativismo, praticando porém a relati-
vização, é preciso analisar as conseqüências dos atos violentos para a
pessoa ou grupo que as pratica, assim como os efeitos de seus atos so-
bre terceiros, meros passantes, espectadores, vítimas inocentes da luta
pela sobrevivência traduzida na disputa por territórios urbanos, das ri-
validades em torno das quais se movem homens orgulhosos em busca
de poder e prestígio.
O surpreendente para quem estuda o aumento da violência no
Brasil é que ela segue o mesmo padrão encontrado em países do Pri-
meiro Mundo, com um atraso relativo de uma década. Por que, no Bra-
sil, jovens negros, mulatos, pardos e quase brancos reunidos em qua-
drilhas de traficantes e de assaltantes em diferentes vizinhanças repetem
o modelo de conflito entre as gangues de negros e “hispânicos” dos
guetos exclusivamente negros ou exclusivamente hispânicos nos Esta-
dos Unidos? Por que, no Brasil, jovens, gozando da nacionalidade brasi-
leira, mimetizando em parte as gangues estadunidenses, organizam-se
em galères como os jovens muçulmanos ou árabes em Paris, onde sua
nacionalidade é contestada e eles não são considerados franceses?
Em primeiro lugar é preciso diferenciar “quadrilhas” e “galeras”. As
“quadrilhas” se compõem de um número relativamente pequeno de
pessoas, em geral jovens, que se organizam com a finalidade de desen-
volver atividades ilegais para o enriquecimento rápido de seus mem-
bros. Mesmo entre os “quadrilheiros” ou “bandidos” (nomes locais), é
preciso fazer importantes diferenciações que os colocam em outras ca-
tegorias, avaliadas moralmente pelo mal que causam a suas vítimas.
Do ponto de vista dos trabalhadores, os crimes menos condenáveis
moralmente são os que se justificam pela pobreza, mas estes abran-
195
Untitled-2 195 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
gem apenas os roubos eventuais de casas comerciais e não levam a pes-

soa a enriquecer. O ladrão que age individualmente, que não usa arma
de fogo, que continua pobre e é por isso chamado de “caixa baixa” sofre
menos condenação moral dos moradores do local. É o único crime que,
a seus olhos, parece estar de fato correlacionado com a pobreza. Mas o
envolvimento progressivo no crime, a escolha da carreira criminosa cuja
marca é o uso da arma de fogo na cintura não se explicam exclusiva-
mente pela pobreza, não fazem do jovem pobre uma vítima e não criam
um herói. Bandidos são os que andam armados, vivem permanente-
mente de suas atividades ilegais e têm uma característica pessoal e in-
terna: a “disposição para matar”.
Há, portanto, um quadro das alternativas de atrações, disposições,
sentimentos e ganhos que se apresentam para os jovens pobres. Uma
delas decorre da dinâmica própria do mundo do crime e das atrações
que este exerce, na mistura de cálculo racional e emoção, ao mesmo
tempo fruto da ambição de “ganhar muito” ou “ganhar fácil” e dos valo-
res e sentimentos de um etos da virilidade que seriam alcançados por
meio da atividade criminosa. Outras oposições aplicam-se aos mem-
bros das quadrilhas, diferenciando os chefes (também chamados “ho-
mens de frente”, “cabeças”) dos que obedecem ao seu comando (tam-
bém chamados “teleguiados”), dos que enriquecem como donos de
boca-de-fumo e dos que trabalham para o chefe como vendedores (que
podem ser, de acordo com a hierarquia, “vapores”, “gerentes”, “aviões”).
Por isso as quadrilhas, ao contrário das galeras, têm o nome de seus
chefes como seus patronímios, muito mais do que o nome dos bairros.
Esses arranjos e outras associações simbólicas relacionando o uso
da arma de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o en-
frentamento da morte e a concepção de um indivíduo completamente
livre revelam que as práticas do mundo do crime vinculam-se a um etos
da virilidade por sua vez centrado na idéia de chefe (Zaluar, 1988, 1989),
ou seja, um indivíduo que se guia apenas “por sua cabeça”, que não cede
a ninguém nem a nenhum poder superior. Aqueles arranjos e associa-
ções são os significados subjetivos, porém compartilhados socialmen-
te, que os entrevistados atribuem à sua própria ação; e esse etos é a in-
terpretação antropológica sobreposta aos significados. Outro aspecto
notável é a compulsão a repetir o ato criminoso por causa do consumo
orgiástico e que os jovens bandidos expressam na frase muitas vezes
repetida: “o que se ganha fácil, sai fácil”.
196
Untitled-2 196 04/08/2017, 17:42

O mesmo fascínio pelas armas, o mesmo poder imposto pelo ter-

ror aos moradores do local onde atuam, a mesma preocupação aristo-
crática e militar com os nomes das organizações — comandos e falanges
— observados por Jack Katz entre as gangues, a mesma defesa até a
morte de um orgulho masculino construído sobre o controle do territó-
rio assim obtido também são encontrados nas quadrilhas de jovens tra-
ficantes nos bairros pobres e favelas do Rio de Janeiro a partir da déca-
da de 1980. Nisso as quadrilhas daqui se parecem com a gangue: seus
valores militares e quase aristocráticos, seu exacerbado machismo e a
busca do enriquecimento rápido através de atividades ilegais e empre-
sariais, ainda mais evidente na quadrilha. Dessa forma peculiar de or-
ganização resultam os efeitos desastrosos da guerra entre elas. A quase
totalidade dos mortos no bairro por mim estudado era lançada à conta
dos embates travados entre os próprios bandidos, fosse por conta de
interesses comerciais, fosse por conta de rixas infantis, por um simples
olhar atravessado, uma simples suspeita de traição.
Porém, o alcance da análise teve que ser ampliado até incluir a
organização internacional dos cartéis das drogas, além das instituições
locais — a polícia e a Justiça — com as quais esses adolescentes e jovens
adultos mantêm permanente contato e das quais estão sempre fugin-
do. No Brasil, a entrada das armas é muito mais fácil do que na Europa,
o que nos ajuda a entender a nossa taxa muito mais alta de homicídios.
As armas de fogo chegam até aqui com grande facilidade e são postas
nas mãos dos adolescentes pobres, trazidas de carro por desconheci-
dos. Esses adolescentes, em plena fase de fortalecimento da identidade
masculina, aprendem rápido um novo jogo mortal para afirmá-la, ta-
manha a facilidade de obter armas. Há, então, um fluxo de recursos —
armas, drogas e até dinheiro — cuja fonte transcende a prática mortal e
criminosa dos adolescentes pobres do Rio de Janeiro e que os aproxi-
ma, mais uma vez, dos membros das gangues nos EUA, país de onde
boa parte dessas armas é contrabandeada.
Mas as relações da quadrilha com o bairro são muito mais ambi-
valentes que as da gangue, além de muito mais recentes. A maior difi-
culdade decorre do uso da arma de fogo, da truculência ou da “suges-
tão” pelos “bandidos” (nome dado aos membros de quadrilhas) para
resolver quaisquer conflitos. Por isso o bandido é também definido como
o “eterno covarde” que só pela arma se impõe a outrem. O ponto princi-
pal da aceitação dessa presença no local é a defesa da vizinhança, trans-
197
Untitled-2 197 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
formada em “território” vigiado pela quadrilha contra bandidos de ou-

tras vizinhanças e ladrões eventuais ou pivetes que não “respeitam” os
moradores e “sujam” o local, estuprando mulheres ou roubando. Numa
cidade cada vez mais dividida em territórios controlados por coman-
dos e infestada de pequenos ladrões e estupradores, a segurança é pro-
piciada pela quadrilha local, que respeita essas regras de convívio com
o trabalhador. No entanto, para os jovens do local, essa razão prática
acabou articulada a um valor da cultura viril: a área (ou vizinhança) é
vista como extensão do narcisismo masculino. Segundo essa cultura,
despojada dos hábitos da civilidade que já haviam penetrado o cotidia-
no das classes populares, um homem não pode deixar provocações ou
ofensas sem resposta, a invasão do espaço também é interpretada como
tentativa de emasculação (Zaluar, 1985b, 1985c).
Essa lógica da guerra provocada pelas pequenas feridas no orgu-
lho é também a base para a formação da “galera”, que junta os jovens de
um mesmo bairro para atividades recreativas, principalmente o baile
funk, surgido no cenário musical carioca justo no final da década de
1970, quando as quadrilhas começavam a espalhar o seu império nas
favelas. Embora a quase totalidade dos membros das galeras seja de
estudantes e trabalhadores, esses jovens tentam escapar da marca de
“otário” — o que não tem esperteza, que se submete ao trabalho por
salário baixo e que não se veste nem consome como os ricos — dando
enorme importância à vestimenta, ao baile e às brigas entre as galeras
que marcam as divisões territoriais entre os bairros (Cecchetto, 1997b).
A idéia entre os membros da galera não difere daquela registrada por
Katz (1988:161) entre os membros da gangue: mais humilhante do que
ser pobre é ser um “bobo”, identificado como o que não tem disposição
para brigar, “patinho”, “cu d’água”, “mané”.
Contudo, ao contrário das gangues, as galeras cariocas, como as
galères parisienses, não são organizações com chefia instituída, regras
explicitadas e rituais iniciáticos, embora tenham, como as primeiras,
uma estreita relação com os bairros em que vivem, cujos nomes são os
seus únicos patronímios. Tampouco promovem o enriquecimento de
seus membros através de práticas ilícitas. Os que enriquecem nas gale-
ras são os DJs e MCs que criam estilos de dança funk ou fazem música
funk para os bailes (Cecchetto, 1997a; Oliveira, 1996). Se praticam ativi-
dades ilícitas, os jovens das galeras o fazem de maneira transitória e in-
termitente, mais próximos da “deriva”, da qual saem ao crescer, do que
198
Untitled-2 198 04/08/2017, 17:42

da delinqüência assumida e procurada como meio de vida, se bem que,

diferentemente das galères parisienses, a lógica da guerra entre as gale-
ras possa terminar às vezes na tragédia de agressões graves e assassina-
tos. Mesmo assim, o espírito da festa e da expressão controlada das
emoções advindas da rivalidade é a marca mais presente nos bailes.
Ora, tanto no caso das quadrilhas quanto no das galeras, é preciso
estender a análise além das fronteiras nacionais, para entender não só
que optam por viver nem sempre como fora-da-lei, mas numa mistura
peculiar de negócios legais e ilegais, mas também os novos estilos jo-
vens que se impuseram ao cotidiano da cidade. Por um lado, quem le-
vou até eles os instrumentos do seu poder e prazer; por outro, como se
estabeleceram e continuam sendo reforçados neles os valores que os
impelem à ação na busca desenfreada do prazer e do poder: estas são
obviamente questões que transcendem as determinações da pobreza e
da exclusão. Até porque resta sempre a pergunta: por que tão poucos se
juntam a quadrilhas, por que muitos outros (mas nem todos) formam
galeras funk, por que tantos outros optam pelos times esportivos, pelas
escolas de samba, pelos pagodes e outras formas de lazer que não cons-
tituem nenhum tipo de organização juvenil, mas juntam adultos e jo-
vens da mesma camada social?
De fato, a quadrilha, enquanto um dos centros de reprodução da
criminalidade como meio de vida — ensino das técnicas, transmissão
dos valores e das histórias de seus personagens, internalização das re-
gras da organização —, opõe-se à família e com ela compete, bem como
com outras formas de organização vicinal: os times esportivos, os blo-
cos de carnaval e as escolas de samba. Por isso mesmo, para os mora-
dores, a quadrilha é uma agência de socialização de seus filhos que ins-
pira temor, pois os encaminha para a violência e a morte prematura. Na
ótica dos próprios jovens, a quadrilha é uma “escola do crime”, um
aprendizado do vício, uma engrenagem da qual não se consegue sair
quando se quer. São muito comuns as referências aos crimes cometi-
dos por influência do grupo de pares, porque os “colegas chamam”, por-
que “se mistura”, porque “vê os outros fazer”.
Assim, nas afirmações dos próprios jovens reencontramos os argu-
mentos da sociologia da juventude que a entende como a fase da vida do
hiperconformismo com seu grupo de pares na iniciação sexual, na músi-
ca partilhada, mas que não explica os diversos conformismos dos varia-
dos grupos de pares, se bem que, em alguns desses grupos, em razão da
199
Untitled-2 199 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
liderança autocrática e da organização secreta, o conformismo é muito

mais acentuado. Portanto, as características desses novos grupos — as
quadrilhas de traficantes e as galeras —, por diferentes que sejam entre
si, têm várias continuidades ou clamorosas semelhanças com as das
gangues das cidades estadunidenses. Ora, os processos culturais estão
cheios de casos de imitação, também chamados de difusão cultural, que
nunca, porém, chegam a reproduzir exatamente a versão original. As
galères francesas, as galeras cariocas, as quadrilhas brasileiras podem ser
interpretadas como recriações locais das gangues enquanto organizações
vicinais de juventude, recriações que ressaltaram alguns elementos e
apagaram outros, incorporando também alguns inexistentes nas gangues.
Entre estes últimos destaca-se o caráter festeiro das galeras, cuja
atividade principal não é a luta entre elas, mas o baile. Aqui a sociologia
da classe faz a sua entrada triunfal. Mesmo sendo uma imitação incom-
pleta da gangue, a galera guarda algo das manifestações populares en-
contradas no Rio de Janeiro, especialmente o seu caráter festivo, no qual
a catarse das emoções, inclusive da rivalidade e do orgulho masculino,
faz-se de modo competitivo porém regrado. Por isso mesmo, o proces-
so civilizatório pôde ser retomado nos bailes, através dos concursos, do
estabelecimento das regras de convivência e da apresentação contro-
lada do agonismo entre pessoas e grupos.
Outro elemento nessa configuração peculiar das organizações ju-
venis no Rio de Janeiro são os apelidos dados aos jovens das galeras e
até mesmo aos das quadrilhas. Ao contrário do que acontece nas
gangues, onde predominam nomes nobres ou de animais selvagens
(Katz, 1988), aqui os apelidos são diminutivos carinhosos, de longe os
mais comuns (Zé Pretinho, Escadinha, Robertinho de Lucas, Marcinho
VP, Buzininha, Parazinho etc.), ou aumentativos irônicos (Cabeção,
Charutão, Xaropão), havendo alguns poucos, mais recentes, que inclu-
em adjetivos como “nefasto”, “diabo” etc. Durante a pesquisa de campo
feita no início da década de 1980, os mais perigosos bandidos da Cida-
de de Deus tinham por apelido Manoel Galinha, Aílton Batata, Jorge
Devagar e Zé Pequeno. De fato, os apelidos, afora uns poucos, negam o
etos da virilidade e são como uma alusão irônica aos seus limites.
Cabe uma palavra final, porém, sobre o problema da exclusão,
cujos processos também são variados, mas que, na opinião dos autores
que participam desse debate, decorre da escola inadequada, da violên-
cia policial e da prevenção judicial contra os jovens que começam a se
200
Untitled-2 200 04/08/2017, 17:42

envolver nas atividades criminosas. Embora não sejam explicações su-

ficientes, esses processos de exclusão devem fazer parte do quadro (ou
da configuração) em foco. É preciso trabalhar na interseção das teorias
da exclusão social, do crime organizado e do quadro institucional e cul-
tural em que a criminalização do uso de drogas se insere no Brasil (Za-
luar, 1992). Os que estão se reunindo em galeras ou quadrilhas são prin-
cipalmente os homens jovens, negros, pardos e brancos pobres que,
após várias repetências, deixaram a escola e não conseguiram o nível
educacional cada vez mais necessário no mercado de trabalho da eco-
nomia globalizada. Os jovens que tiveram experiências dolorosas, vio-
lentas e injustas com as instituições encarregadas de representar a lei
são também aqueles que optam mais facilmente pelas atividades ile-
gais ou pela carreira criminosa. Nestes últimos casos, a situação deles é
verdadeiramente trágica, pois acabam deixando suas vidas quer nas
mãos de policiais violentos, quer nas mãos de seus colegas ou comparsas.
201
Untitled-2 201 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 202 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 9
As imagens da e na cidade:
a superação da obscuridade*
Mangueira fica pertinho do céu, Mangueira vai

assistir ao meu fim,
Mas deixo o nome na história, o samba foi mi-
nha glória
E sei que muita cabrocha vai chorar por mim.
Wilson Batista e Nássara
O estudo sociológico das cidades começou no início do século com

duas formulações divergentes porém sustentadas muitas vezes pelos
mesmos autores. A primeira estimulava a preocupação espacial que ca-
racterizou a escola de Chicago, a qual pela primeira vez falou das zonas
ecológicas e dos territórios da cidade. Começou-se a fazer associação
entre desorganização social e violência, entre zona de transição e cri-
minalidade, entre violência urbana e juventude, em espaços bem deli-
mitados do território urbano dividido. A imagem da cidade daí resul-
tante é a de um mapa com regiões, áreas, espaços físicos claramente
definidos e separados entre si por motivos de várias ordens, concretiza-
dos na separação espacial mas referidos a subculturas diferenciadas.
A segunda, por influência alemã, falava muito mais do “espírito da
cidade”, no singular, definido como aquilo que caracterizava os “colossos
de cimento armado” que então se formavam no mundo. Novos padrões
sociais, baseados seja na impessoalidade, na solidão, na decadência
moral e na promiscuidade (Spengler, 1925), seja no anonimato (Wirth,
* Texto publicado anteriormente em Cadernos de Antropologia da Imagem (Rio de Janeiro,

n. 4, p. 107-120, 1997) e revisto para este livro.
203
Untitled-2 203 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
1928), no dinheiro, no interesse pessoal, na busca do ganho e na ambi-

ção pessoal, moldavam o individualismo e suas formas de conflito nos
urbanitas em geral (Simmel, 1967, 1983). No primeiro caso, as imagens
da cidade são resultantes do imaginário construído pelo pessimismo e
pelo irracionalismo romântico antimoderno, apenas amenizadas no
segundo, porquanto, de fato, compunham a vida na cidade por uma
forma de racionalidade: a instrumental, a prevalecente no mercado, a
decorrente do pensamento utilitarista então dominante. Desse “espíri-
to” se comporiam as relações sociais, ou melhor, a fragilidade dos laços
sociais entre os indivíduos separados na luta pelo ganho. Em vez das
associações com a democracia e a liberdade feitas para as cidades da
Antiguidade clássica e da Idade Média, o que predomina nas imagens
da cidade, particularmente das grandes metrópoles, a partir dessa lite-
ratura, são as imagens negativas. O anonimato, porém, passa a ter um
estatuto ambivalente: é ao mesmo tempo a garantia da liberdade ou da
falta do controle social existente nas pequenas comunidades e a salva-
guarda da solidão e da impessoalidade, fundamentos da personalidade
atribulada e do sofrimento psíquico da modernidade que terminariam
na solidão, na obscuridade e no vazio.
Nos textos clássicos sobre a polis, ao contrário, a cidade, enquanto
forma política e criação do espaço público e da convivência democráti-
ca, é o locus da busca da imortalidade, da permanência de uma pessoa
na memória dos homens pela atividade pública e política na condução
das “ações que se fazem por meio de palavras”, do “ato de encontrar as
palavras adequadas no momento certo, independentemente da infor-
mação ou comunicação que transmitem”. Era o discurso, enquanto meio
de persuasão, que dava o significado e a imagem dominante da vida na
polis grega: “tudo era decidido mediante palavras e persuasão, e não
através da força e da violência”(Arendt, 1987).
Muitas mudanças ocorrem no imaginário associado à cidade mo-
derna, entre as quais a perda de importância da ação política no espaço
público. Isso provavelmente é conseqüência do surgimento da socie-
dade de massas ou da convivência, na mesma cidade, de milhões de
pessoas, fato totalmente estranho à experiência urbana da Grécia anti-
ga. Por isso, nos tempos modernos, perde força o sonho dos homens
nos tempos clássicos de ingressar na esfera pública “por desejarem que
algo seu fosse mais permanente que suas vidas terrenas”, escapando do
destino dos escravos que viviam na obscuridade e “morreriam sem dei-
204
Untitled-2 204 04/08/2017, 17:42

xar vestígio algum de terem existido” (Arendt, 1987). Era essa a princi-
pal característica, aliás, da escravidão nos tempos antigos: o escravo não
tinha direito à palavra e, portanto, à superação da obscuridade. Teriam
os homens (e as mulheres) das cidades modernas deixado inteiramen-
te de lado a busca, mesmo que vã, da fama, da glória ou daquilo que os
gregos chamavam “imortalidade”? Não resta dúvidas de que isso con-
tinuou a ocorrer num espaço público não mais definido pela atividade
política stricto sensu, oposta às relações no mundo privado (Habermas,
1991). As artes, o esporte e, em alguns momentos, a atividade guerreira
na defesa das nações substituíram essa procura, sem se oporem total-
mente ao mundo da intimidade ou à esfera privada. Os muitos modos
pelos quais os meios de comunicação de massa acabaram por afetá-la,
às vezes perversamente, não mereceram ainda a devida atenção para
serem desvelados.
Esse enfoque não chegou a despertar a curiosidade dos primeiros
sociólogos urbanos. Firmou-se a preocupação com os diversos tipos de
organizações por meio das quais os seres humanos passaram a superar
aquelas características pessimistas do mundo urbano moderno. Con-
tudo, como todas as cidades do mundo não são completamente inte-
gradas e sustentam uma pluralidade de organizações e associações, ou
seja, todas elas são de algum modo partidas, trata-se de entender, se-
gundo eles, os modos de sua divisão e as diferentes formas de conflitos
que suscitam, assim como o seu “espírito”. Esse duplo foco — na divisão
espacial concreta e na imaterialidade dos seus valores — foi montado
de diversas maneiras.
O artificialismo das divisões espaciais — quase sempre resultan-
tes da ideologia daqueles que as concebiam, muito mais do que uma
realidade na vida dos urbanitas — tornou-se equivocado no plano tan-
to das práticas sociais quanto das idéias e valores. Quanto mais não seja
porque, no mundo urbano, a pluralidade de culturas em coexistência,
numa área com sistemas de comunicações freqüentes entre suas divi-
sões, impede que cada uma delas se feche para as outras. Mas essa ma-
neira de pensar a cidade manteve-se e foi confirmada pela própria
maneira de fazer a pesquisa urbana, às vezes mantendo-se as etnografias
no nível empirista, meramente descrevendo as culturas “locais” e con-
trastando-as entre si, cada qual reificada por uma identidade, uma re-
ferência a si mesma decorrente dessa visão teórica. Assim, no mundo
urbano desse final de milênio, as “regiões morais” de Park (1967) conti-
205
Untitled-2 205 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nuaram a ser apresentadas como “mundos que não se interpenetravam”

e que marcavam apenas diferenças intransitivas, seja de partes de cida-
des dicotomizadas — os guetos —, seja de “tribos urbanas”, fato ainda
mais absurdo nas cidades globalizadas que hoje existem.
Entre as organizações urbanas nos EUA, surgiram nos anos 1920
as gangues juvenis, organizações vicinais nos bairros pobres, habitados
por imigrantes ainda não integrados ou que ainda não haviam ascendi-
do socialmente. Já no Rio de Janeiro, e posteriormente em outras cida-
des brasileiras, surgiram nas favelas e bairros populares, durante o mes-
mo período, as escolas de samba, os blocos de carnaval e os times de
futebol para representá-los e expressar a rivalidade entre eles. Várias
diferenças entre os dois países ficam claras desde então: entre as gangues
estadunidenses os conflitos eram manifestamente violentos, apelando
para as figuras guerreiras e as armas, tendo sempre um caráter étnico e
de vizinhança, visto que a peculiar segregação étnica das cidades esta-
dunidenses sempre confundiu etnia e bairro, raça e bairro.39 Nesses bair-
ros pobres, desde o início do século, conquistar a fama e sair da obscu-
ridade era algo que se fazia também através do simbolismo guerreiro
com que se construíam as reputações dos homens jovens que lutavam
pelas suas gangues contra os jovens das outras. No Brasil, a rivalidade
entre os bairros pobres e as favelas, que não excluiu totalmente o con-
flito violento, era expressa na apoteose dos desfiles e concursos carna-
valescos, nas competições esportivas entre os times locais, atestando a
importância da festa como forma de conflito e socialidade que prega a
união, a comensalidade, a mistura, o festejar como antídotos da violên-
cia sempre presente, mas contida ou transcendida pela festa. Apesar do
comunitarismo presente nesse imaginário, a pretensão à glória nunca
esteve ausente. A fama de artista ou de desportista movia, e continua
movendo, as ambições pessoais nesses locais, marginalizados de mui-
tos modos na cidade do Rio de Janeiro, mas sem chegarem a ser guetos
raciais ou étnicos, tais como os existentes nos EUA.
A existência de gangues juvenis é, pois, algo peculiar à divisão do
espaço urbano nos EUA, por sua vez devedora de valores culturais marca-
39 Mesmo hoje, a segregação nos bairros das cidades americanas é marcante. Estudo sobre
um bairro de Chicago mostra a sua rápida transformação desde que alguns negros aí con-
seguiram comprar casas: no final de poucos anos, a população negra correspondia a 98%
do bairro, pois os brancos que lá moravam mudaram-se para outro local (Gendrot, 1994).
Não se pode dizer o mesmo da favela, habitada por pessoas de várias misturas raciais, em-
bora nela haja maior proporção de negros do que na população em geral.
206
Untitled-2 206 04/08/2017, 17:42

dos pelo individualismo, que acentua a competição no mercado e a bus-

ca do sucesso. Mas nem por isso ela demarca áreas intransponíveis do
espaço urbano. As ligações das gangues com os partidos políticos e as
diversas organizações criminosas existentes naquele país acabaram por
projetá-las no cenário nacional, ultrapassando não só as fronteiras do
bairro, mas até mesmo as da cidade e do estado onde atuam. É sabido
que as organizações criminosas conseguem penetrar as instituições po-
líticas e policiais estadunidenses. Não foi outra a conclusão de uma das
etnografias mais bem-feitas da escola de Chicago, focalizando um bair-
ro “étnico” para mostrar a extensa rede de conexões que permitia aos
membros da gangue juvenil sair de seus limites estreitos: Street corner
society, de William Foote-Whyte, escrito na década de 1940.
Soa estranha a comparação aqui feita entre Brasil e EUA quando
se sabe que na Europa, a partir da Inglaterra, os processos de pacifica-
ção dos costumes incluíram diversos fatores que interagiram para for-
mar novas configurações relacionais (Elias e Dunning, 1993). Tais pro-
cessos foram, em certos aspectos, mais bem-sucedidos nos Estados
Unidos do que no Brasil.
Como vimos no capítulo anterior, na sociedade assim pacificada o
monopólio legítimo da violência pelo Estado efetivou-se por modifica-
ções nas características pessoais de cada cidadão: o controle das emo-
ções e da violência física, o fim da autocomplacência, a diminuição do
prazer de infligir dor a outrem. As gratificações, no plano do simbólico,
da auto-estima, da luta pela notoriedade, da disputa na qual se liberam
as agressividades, da ostentação do poder e da riqueza continuam a
existir, agora com regras explícitas que levam ao que Norbert Elias de-
nominou “equilíbrio de tensões” em lutas prolongadas, porém contro-
ladas por regras convencionadas. Esse processo — tão bem estudado
por ele no que se refere à difusão dos hábitos corteses entre os habitan-
tes de um país, acompanhada pela adoção de regras que, nas disputas
pelo poder, substituíram o uso das armas pelo uso da palavra e do voto
no regime parlamentar — permitiu também a institucionalização das
disputas emocionantes, mais que tudo pelo “prazer de competir”, nos
esportes e em outras atividades competitivas reguladas. O próprio es-
porte evoluiu na direção do treinamento e do autocontrole em lugar
das regras costumeiras, pouco rígidas e frouxamente aplicadas, que
permitiam as explosões de emoção e violência nos jogos medievais, ter-
minando freqüentemente com a morte dos participantes. Mas, nessa
evolução em que o papel do mediador e as regras convencionadas pas-
207
Untitled-2 207 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
saram a ocupar um lugar cada vez maior, a dinâmica do jogo continuou

a pressupor a tensão e a cooperação, a solidariedade local e o interesse
pela luta continuada em vários níveis ao mesmo tempo. Em outras pa-
lavras, as tensões do grupo e a cooperação encontram um modo de es-
tar simultaneamente presentes na situação de “equilíbrio de tensões”.
No entanto, o processo de pacificação dos costumes, que acarre-
tou o fim da justiça pelas próprias mãos e da vingança privada, tam-
bém resultou do desarmamento da população, processo sistematica-
mente levado a efeito pelos Estados europeus, que assim se fortaleceram
e concretizaram o monopólio legítimo da violência. Talvez seja essa a
diferença específica que fez dos EUA um país violento, apesar de sua
forte tradição parlamentar e do amplo desenvolvimento de suas práti-
cas esportivas. Nos países europeus existe — pelo menos desde o sécu-
lo XIX, quando se proibiram os duelos — um controle severo de armas,
e os grupos juvenis não estão estreitamente ligados ao crime organiza-
do. Nos EUA (assim como no Brasil, por diferentes processos), coexis-
tem a facilidade de obter armas de fogo e a penetração do crime organi-
zado na vida econômica, social e política do país.
Entretanto, nunca é demais lembrar que o esporte e outros jogos
instituídos ao longo desse processo nos EUA e nos países europeus, subs-
tituindo assim a violência pela competição com regras, só se revelaram
eficazes porque neles a tensão — o agon dos gregos — se manteve, per-
mitindo a expressão de emoções conflitantes, assim como a busca da
glória em detrimento dos que permaneciam na obscuridade. Isso por-
que a reciprocidade — base da sociabilidade humana e que inclui tanto
o bem doado por generosidade quanto a competição com o rival pre-
senteado em circuitos simétricos e assimétricos da troca — não se res-
tringiu, como sugeriu o próprio Marcel Mauss (1974), às sociedades di-
tas tribais ou primitivas, nem teve unicamente o caráter positivo da
generosidade. A ambivalência da dádiva ou dom estaria presente nas
conotações sugeridas pela sua raiz grega (dosis), associada a dose, ve-
neno. A dádiva é também um recurso do poder, usado em rituais de
exibição de status, garantindo uma posição de prestígio e poder ao doa-
dor, ou seja, não é puro desinteresse nem absoluta prodigalidade, mas
seu caráter interessado é muito mais simbólico do que material.40 A re-
40 Falar apenas de reciprocidade, portanto, não basta. É preciso saber de que reciprocidade
se trata, conhecer seu contexto social, seus limites, os circuitos da dádiva e as regras para a
competição e a negociação de conflitos.
208
Untitled-2 208 04/08/2017, 17:42

ciprocidade mantém-se, então, no fio do agon, que impele os seres hu-

manos à competição, à rivalidade e à vingança quando são lesados ou
ofendidos (Boilleau, 1995). A dádiva é ao mesmo tempo interesse e de-
sinteresse, generosidade e cálculo estratégico ou instrumental, expres-
sos no plano simbólico e imaterial, que se conservam em tensão per-
manente, especialmente nas relações entre desiguais. No social sempre
houve o entrelaçamento da necessidade (ou interesse) e da dádiva, da
inveja e da solidariedade. No esporte, nas atividades artísticas, inclusi-
ve as populares, a glória imortalizada nos feitos individuais também foi
o móvel da ação. Este continua sendo um modo de vencer o anonimato
e transcender a obscuridade na cidade-espetáculo que é ao mesmo tem-
po a cidade-platéia, no cenário urbano dos torneios regulamentados e
desarmados.
Tudo indica que os caminhos da reconstrução do tecido social, ou
daquilo que Farrugia (1993) chamou de laço social, embasariam novas
formas de convivência — o querer viver juntos (Arendt, 1987) — ou no-
vas formas de legitimidade — na concepção do caráter racional do Es-
tado (Habermas, 1991; Ricoeur, 1995) — nas quais a violência exercida
deve ser limitada, controlada e justificada, sendo também o Estado o
centro de inúmeros circuitos de reciprocidade e solidariedade que ne-
cessitam redefinição. Aqui se trata da reaproximação entre o social e o
político, ou da repolitização dos laços sociais. Se as tradições culturais
são, como sabemos, artificiais, feitas de montagens simbólicas articu-
ladas com a política e que servem de matéria-prima para as identida-
des sociais, sempre restam os laços sociais, as redes de solidariedade
tecidas no cotidiano das organizações, nas diversas áreas da cidade,
entre os membros das diversas classes sociais. A comunidade de senti-
dos é também a comunidade de trocas baseadas no princípio da reci-
procidade, fora da lógica do mercado, que Habermas chamou de “mun-
do da vida”.
No Brasil, os historiadores hoje reconhecem a importância de nossa
tradição parlamentar estabelecida desde o Império pela força que tive-
ram as oligarquias de várias regiões do país. O lugar da violência em
nossa cultura ainda suscita acirrados debates a partir das idéias sobre o
homem cordial brasileiro. Apesar dos lapsos de nossa historiografia, o
fato é que no Brasil não há registro de revoluções gloriosas, como a fran-
cesa ou a americana, nem de guerras civis, tampouco de guerras entre
católicos e protestantes, entre cristãos e judeus ou entre muçulmanos e
209
Untitled-2 209 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
judeus. A festa realizada nos espaços urbanos, pública e privada a um

só tempo, predominou, incorporando crenças e práticas de outras reli-
giões e culturas existentes no país, com a falta de ortodoxia que sempre
caracterizou nossos processos culturais.
Também o esporte foi aqui disseminado, notadamente a partir do
século XX (Da Matta, 1982). Além da sua inegável importância na paci-
ficação dos costumes, tivemos também outro processo que se espalhou
pelo país a partir do Rio de Janeiro: a instituição de torneios, concursos
e desfiles carnavalescos envolvendo bairros e segmentos populacionais
rivais. O samba reunia também pessoas de várias gerações, constituin-
do uma atividade de lazer familiar, de modo que os valores e regras da
localidade e da classe se transmitiam de uma geração para outra. As-
sim, a cidade era representada como o lugar do espetáculo e como a
própria platéia da rivalidade e do encontro dos diferentes segmentos e
partes em que a cidade sempre esteve dividida. Nessa cidade-espetá-
culo e cidade-platéia, pessoas e grupos buscavam sair da obscuridade
por meio da criação poética, da fantasia gerada num imaginário que
fazia da palavra, da dança e da música seus principais instrumentos.
Era isso que permitia o sambista cantar em seus versos:
Qualquer criança
Bate um pandeiro
E toca um cavaquinho;
Acompanha o canto de um passarinho
Sem errar o compasso.
(Tio Hélio da Serrinha)
Ou ainda:
Não me perguntes
Pra que samba eu vou
Porque eu direi:
Eu vou pro Império, sim senhor,
Sou imperiano
Na alegria e na dor,
Sou Império de verdade
Tenho personalidade,
Ser Império não é favor.
210
Untitled-2 210 04/08/2017, 17:42

Dono de muitas vitórias

De que eu sou testemunha
E honro as suas glórias.
(Mestre Fuleiro e D. Ivone Lara)
Assim como:
Meu Império
Vamos caprichar neste carnaval,
Nós iremos disputar
A grande prova real.
Imperial! Quero te ver no jornal
Como uma verdadeira glória
Para ficar com o nome na história.
Provaremos ao subúrbio
E toda a cidade
Que nosso sonho foi realidade.
(Silas de Oliveira)
Hoje, os trabalhadores pobres, que formaram essas várias organi-

zações vicinais, casando-se sem se importar com raça ou credo, assis-
tem ao esfacelamento de suas famílias e associações, tão importantes
na criação de cultura, na conquista da autonomia moral e política. Den-
tro da família, as divisões e afastamentos se dão pelo pertencimento a
diferentes comandos (o Vermelho, o Terceiro), por posição diferente na
trincheira da guerra que às vezes separa polícia e bandido, mas tam-
bém pela conversão às igrejas pentecostais que proíbem o contato com
as outras religiões, apresentadas via satélite como manifestações do dia-
bo. Localmente, uma cadeia de efeitos que se alimentaram mutuamente
solidificou suas engrenagens: a fragmentação das organizações vicinais
e familiares facilitou o domínio dos grupos de traficantes no poder lo-
cal, o que por sua vez aprofundou a ruptura dos laços sociais dentro da
família e entre as famílias na vizinhança, acentuando o isolamento, a
atomização, o individualismo, enfraquecendo as redes de solidarieda-
de tecidas no dia-a-dia de suas organizações, naquilo que Habermas
chamou de “mundo da vida”, ou seja, a comunidade de sentidos que é
também a comunidade de trocas baseadas no princípio da reciproci-
dade, fora da lógica do mercado.
211
Untitled-2 211 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Nesse processo, a quadrilha organizada transformou-se num po-

der central em algumas favelas,41 onde já expulsam moradores incô-
modos, matam rivais, alteram as redes de sociabilidade e interferem
nas organizações, ficando a um passo de impor currais eleitorais e es-
palhar o terror. O jogo de futebol, realizado de arma na mão e sem a
manifestação do juiz, é emblemático dessa situação. Em algumas esco-
las, a interferência na escolha do samba para o desfile anula as regras
convencionadas e os critérios de justiça anteriormente aceitos, que
mantinham acesa a disputa mas não amedrontavam concorrentes nem
calavam opositores.42 As cada vez mais contestadas eleições nas asso-
ciações de moradores aceleraram o seu esvaziamento e diminuíram a
participação pública nas discussões a respeito da alocação dos bens e
serviços na localidade, na decisão dos próprios critérios a serem adota-
dos. O papel dos chefes locais assemelha-se ao do xerife, como ocorre
nas favelas das capitais da América Central que sofreram a influência
da cultura dos cowboys, outlaws e sheriffs do Oeste norte-americano.
A superação disso está justamente na recuperação das redes de socia-
bilidade vicinal e no fortalecimento das organizações vicinais, com a
participação efetiva dos moradores no processo de decisão sobre a ur-
banização do local, revitalizando essa tradição política baseada no as-
sociativismo.
Quanto aos jovens que, nos seus respectivos bairros, recebem de
alhures os instrumentos do seu poder e prazer e sofrem a influência dos
valores que os levam à busca desenfreada do prazer e do poder, nenhu-
ma teoria consegue uniformizá-los. As redes cambiantes e extensas do
tráfico de drogas e armas estão divididas pelos comandos, e compreen-
de-se por que jovens pobres matam-se uns aos outros por rivalidades
41 A situação das favelas cariocas é hoje muito diferenciada, não só em termos de infra-
estrutura urbana, nível socioeconômico de seus moradores e qualidade das moradias, mas
também pelo maior ou menor poder aí adquiridos pelas quadrilhas de traficantes. Na
Serrinha, por exemplo, os traficantes nunca dominaram tudo, o que facilitou a implemen-
tação do projeto Favela-Bairro. Porém, erros na execução do projeto, especialmente a des-
truição dos muros que a separavam de outras favelas no mesmo complexo e a construção
da sede da associação no alto do morro, modificaram a situação, e a Serrinha conheceu a
guerra de quadrilhas entre 1999 e 2002. A partir daí o projeto Jongo da Serrinha permitiu
novamente o controle do espaço físico, cultural e político da comunidade.
42 Muitas letras de sambas-enredo foram feitas para criticar as escolhas, as decisões dos
juízes, as diretorias de escolas e algumas deixaram gravados na memória da cidade e mes-

mo de todo o país os nomes de seus autores e de suas escolas.
212
Untitled-2 212 04/08/2017, 17:42

pessoais e comerciais, seguindo o padrão estabelecido pela organiza-

ção que, além de criar regras militares de lealdade e submissão, distri-
bui fartamente armas de fogo moderníssimas. Sem dúvida, hoje, a jul-
gar pelo depoimento deles próprios, teríamos que acrescentar a teoria
da comunicação de massa e suas perversões para entender o fascínio
que a posse da arma e a adesão a uma quadrilha exercem sobre alguns
deles. Pois é para eles motivo de orgulho a notícia estampada no jornal
atribuindo-lhes crimes ocorridos na cidade, mesmo que seja o assassi-
nato de um inocente passante na entrada da favela ou de uma mulher
grávida por um jovem inimigo. A fama de matador, especialmente quan-
do devidamente registrada no jornal com nome e, melhor ainda, com
foto, é comemorada como a conquista da glória, a saída da obscuridade
pessoal. Não importa o teor da notícia nem a imoralidade do ato. Para
esses jovens, não é mais o espetáculo coletivo encenado nas ruas da
cidade para o distinto público de seus moradores, mas o crime em letra
de fôrma, o crime-fotografia, pois a foto ou o nome de seu autor no jor-
nal é o divisor de águas entre o anonimato e o reconhecimento, entre a
obscuridade e a fama. Na imagem midiática, muitas vezes está suben-
tendido o papel de vítimas da sociedade e como tais irresponsáveis pe-
los seus atos, o que deturpa a notícia e os corrompe ainda mais, criando
outro círculo vicioso no qual muitos deles perecem, iludidos com a fama
instantânea e rapidamente esquecida pelos que ficaram na cidade par-
cialmente destituída de seu palco aberto e de sua platéia atenta, de mãos
atadas nessa encenação da qual não mais participa.
Essas são questões que transcendem as determinações da pobreza
e da exclusão e que nos remetem a processos culturais e políticos com-
plexos. O recuo notável no monopólio estatal da violência no Brasil e o
aumento do contrabando e do comércio de armas puseram nas mãos
de jovens, principalmente pobres, as armas com as quais passaram a
construir novas imagens de si mesmos, do bairro, da cidade e do mundo
em que vivem. Não só provocaram a morte de homens jovens em pro-
porções só encontradas nos países em guerra, mas também destruíram
formas de sociabilidade que mantinham unidas as “comunidades” onde
esses jovens nasceram e cresceram. Fica-nos sempre a questão, o enig-
ma mesmo que cada um desses jovens guarda dentro de si: por que tão
poucos juntam-se a quadrilhas? Por que muitos (mas nem todos) for-
mam galeras funk? Por que tantos outros, apesar do novo fascínio das
armas, do chamado “dinheiro fácil” e da fama midiática, optam ainda
213
Untitled-2 213 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
pelos times esportivos, pelas escolas de samba, pelos pagodes e outras

formas de lazer que não constituem nenhum tipo de organização juve-
nil, mas juntam adultos e jovens da mesma camada social?
Exatamente por estar num meio social pobre, no qual a solidarie-
dade e a necessidade de cooperar sempre foram uma marca, a quadri-
lha, enquanto um dos centros de reprodução da criminalidade como
meio de vida — ensino das técnicas, transmissão dos valores e histórias
de seus personagens, internalização das regras da organização — opõe-
se à família e com ela compete, bem como com outras formas de orga-
nização vicinal: os times esportivos, os blocos de carnaval e as escolas
de samba. Por isso mesmo, para os moradores, a quadrilha é uma agên-
cia de socialização de seus filhos que inspira temor, pois os encaminha
para a violência e a morte prematura. Na ótica dos próprios jovens, a
quadrilha é uma “escola do crime”, um aprendizado do vício, uma en-
grenagem da qual não se consegue sair quando se quer.
Assim reencontramos, no imaginário dos próprios jovens, os argu-
mentos da sociologia da juventude que a entende como a fase da vida do
hiperconformismo com seu grupo de pares na iniciação sexual ou na
música partilhada, mas que não explica os diversos conformismos dos
variados grupos de pares, se bem que, em razão da liderança autocráti-
ca, o conformismo é muito mais acentuado em alguns desses grupos.
Portanto, as características desses novos grupos — as quadrilhas de tra-
ficantes e as galeras —, por mais diferentes que sejam entre si, têm vá-
rias continuidades ou clamorosas semelhanças com as gangues das ci-
dades estadunidenses. Ora, os processos culturais estão cheios de casos
de imitação, também chamados de difusão cultural, que nunca chegam,
porém, a reproduzir exatamente a versão original. As galères francesas,
as galeras cariocas e as quadrilhas brasileiras podem ser interpretadas
como recriações locais das gangues enquanto organizações vicinais de
juventude, recriações que ressaltaram alguns elementos e apagaram
outros, incorporando também alguns inexistentes nas gangues.
Entre estes últimos, destaca-se o aspecto festeiro das galeras, cuja
atividade principal não é a luta entre elas, mas o baile. Aqui a sociologia
da classe social volta à cena triunfalmente. Mesmo sendo uma imita-
ção incompleta da gangue, a galera guarda algo das manifestações cul-
turais populares encontradas no Rio de Janeiro, especialmente o seu
caráter festivo, no qual a catarse das emoções, inclusive da rivalidade e
do orgulho masculino, faz-se de modo competitivo porém regrado. Por
214
Untitled-2 214 04/08/2017, 17:42

isso mesmo, o processo civilizatório pôde ser retomado nos bailes, atra-
vés dos concursos, do estabelecimento das regras de convivência e da
apresentação controlada do agonismo entre pessoas e grupos. Outro
elemento nessa configuração peculiar de organizações juvenis no Rio
são os apelidos dados aos jovens das galeras e até mesmo aos das qua-
drilhas. São diminutivos carinhosos, de longe os mais comuns, ou
aumentativos irônicos, havendo alguns poucos, mais recentes, que in-
cluem adjetivos como “nefasto”, “diabo” etc. Os apelidos, de fato, ne-
gam o etos da virilidade — tão importante nesse imaginário estruturado
pela posse real da arma de fogo e pelo dinheiro fácil no bolso — e são
como uma alusão irônica aos seus limites. Seguem a mesma lógica en-
contrada nos apelidos dados aos homens que participam do samba e
que se civilizaram na cidade-espetáculo, civilizando-a também. A bus-
ca da imortalidade encontrou aqui um grande espaço para se desen-
volver pela criação de cultura. A fama do crime-notícia pode facilmente
ser substituída, mais uma vez, pela glória conquistada na cidade-espe-
táculo.
215
Untitled-2 215 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 216 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 10
Violência e crime: saídas para os excluídos ou

desafios para a democracia?*
Meu caro amigo, o que quero lhe dizer é que a coisa

aqui está preta.
Chico Buarque
Introdução
Um leitor familiarizado com a literatura internacional a respeito do tema

logo percebe que a discussão acerca de “criminalidade e violência”, no
Brasil, tomou um rumo muito marcado pela recente história política do
país e o papel que nela tiveram os intelectuais que trabalhavam nas
universidades e organizações não-governamentais. Torna-se importan-
te, pois, levar em conta a relação entre o campo intelectual e o campo
político para entender os debates e afirmações reiteradas que ocupa-
ram o pensamento dos que se dedicaram ao assunto. Os últimos 25 anos
cobrem um período da história do país marcado por profundas mudan-
ças políticas, sociais e econômicas, das quais os cientistas sociais parti-
ciparam como pesquisadores e como cidadãos. Eles viviam tais mudan-
ças e sobre elas pensavam instalados nos lugares que ocupavam nas
instituições universitárias, nos partidos políticos e nos movimentos so-
ciais, que sofreram várias inflexões. Mais recentemente, com o advento
das organizações não-governamentais, as transformações na articula-
ção entre os dois campos — o intelectual e o político — tiveram profun-
do impacto nas pesquisas e na literatura produzidas.
* Originariamente publicado em Micell (1999).
217
Untitled-2 217 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
O debate começa na própria postura do cientista social enquanto

intelectual: se orgânico (Gramsci) ou específico (Foucault), quando li-
gado ao movimento sindical ou a alguma outra organização de classe;
ou então universal, quando sua atividade tem por referência uma idéia
universal e abstrata de justiça. Os primeiros usariam o seu saber nas
“lutas reais, materiais e cotidianas”; os segundos seriam “portadores de
universalidades” inscritas nos direitos do cidadão (Almeida, 1990). A
alternativa vem revelar curiosos paradoxos, especialmente no caso dos
que passam a militar pelos direitos humanos. Aqueles últimos, a partir
da década de 1980, embora baseados na teoria universalista e abstrata
de tais direitos — na sua concepção natural e cristã —, apresentaram-
se ao mesmo tempo como os aliados específicos das camadas mais atin-
gidas pelo aparato policial e judicial do Estado. Não haviam abandona-
do de todo o modelo marxista dicotômico de sociedade que estabelece
oposição entre classe oprimida e Estado ou entre duas classes sociais
antagônicas, mas militavam em defesa da cidadania no modelo da cons-
trução da nação, no qual deveriam ser incluídos os pobres do campo e
das cidades. O paradoxo era maior no contexto urbano, onde os pobres
figuraram simultaneamente como protagonistas dos crimes violentos
e como suas vítimas preferenciais. Da dupla inserção dos pobres nas
manifestações de violência, principalmente urbana, decorreram dile-
mas éticos e políticos lancinantes e algumas ambigüidades teóricas.
Outros modelos societários, nem sempre integrados aos demais, foram
também acionados: o modelo da organização da sociedade civil, claro
entre os que falavam da civilidade ou de um espaço civil (Paoli, 1982),
de espaço público (Zaluar, 1991a, 1994d) ou ainda de parcerias entre
organizações não-governamentais, empresas, movimentos sociais e
governos (Fernandes e Carneiro, 1996); e o modelo da sociabilidade vio-
lenta, que considera a violência o cerne do social ou legitimada na so-
ciedade mais ampla (Silva, 1994; Misse, 1995b; Diógenes, 1998; Rifiotis,
1997, Muniz et al., 1997, 1998).
Todavia, houve os que melhor souberam contornar os dilemas e
resolver algumas ambigüidades teóricas. Entre estes, os que incorpora-
ram a teoria (e a luta) dos direitos humanos e civis à crítica da redução
dos conflitos à “contradição principal” entre a classe dominante e a do-
minada, recusando-se igualmente à alternativa entre direitos univer-
sais e direitos históricos. Como afirmou Lefort na introdução ao livro de
Oliveira (1995), os direitos humanos e civis deixariam, nesse caso, de
218
Untitled-2 218 04/08/2017, 17:42

ser concebidos como mera superestrutura do individualismo burguês e

passariam a ser o fundamento das relações sociais e das instituições
numa sociedade democrática. Na nova cultura política que se forma, “a
defesa das liberdades individuais e civis desemboca na concepção de
uma sociedade plural atravessada por múltiplas linhas de clivagem en-
tre dominantes e dominados, de forma que a luta contra as desigualda-
des não se resume mais a uma luta pela transformação das relações de
propriedade”. Os múltiplos conflitos envolvendo relações de gênero,
geração, estilos e etos, inclusive dentro da mesma classe social, torna-
ram os modelos de sociedade mais complexos.
Ademais, a competição entre os cientistas sociais e a delimitação
das fronteiras entre as disciplinas das ciências sociais, sempre tão pro-
blemáticas pelo seu estoque comum de teorias e pais fundadores, tam-
bém são importantes vetores para entender o debate. Essa disputa es-
teve particularmente clara entre os que sublinharam a importância dos
indicadores sociais ou das estatísticas oficiais sobre os crimes na for-
mulação de uma política pública dissuasória e aqueles que, baseados
em material qualitativo, chamavam a atenção para as práticas cotidia-
nas dos policiais, bem como para as condições de vida nas áreas onde
viviam os candidatos à delinqüência ou mesmo nas prisões. Aqui vou
tratar apenas brevemente da sociologia dos dois campos e dedicar-me
mais ao mapeamento do debate, às divergências e convergências entre
os cientistas políticos, sociólogos e antropólogos empenhados em es-
tudar o tema, enquanto representantes de perspectivas ou abordagens
distintas dos mesmos objetos empíricos: a violência e a criminalidade,
que se tornaram rapidamente os mais graves problemas urbanos no
período, tal como mensurado em inúmeras pesquisas de opinião.
Na avaliação da produção acadêmica do período, baseei-me no
extenso material de que dispunha pessoalmente (sou uma coleciona-
dora de trabalhos sobre o tema) e também nos arquivos do Urbandata,
do Iuperj.43 Dessa pesquisa resultou um levantamento bastante abran-
gente, mas ainda incompleto, dos artigos e livros publicados a esse res-
peito, o que permitiu fazer uma contagem dos principais subtemas so-
43 O acesso ao Urbandata, dirigido por Lícia Valladares, foi possível graças ao prestimoso
atendimento de seus funcionários e à cooperação existente entre esse arquivo e o Curso de

Especialização em Sociologia Urbana da Uerj. O levantamento foi feito por Paulo Jorge da
Silva Ribeiro e Luís Fernando de Almeida Pereira, alunos do PPCIS/ Uerj, a quem agradeço
pela eficiência e pelo cuidado.
219
Untitled-2 219 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
bre os quais versavam, mesmo que esses não fossem o seu foco princi-
pal. Algumas surpresas me aguardavam. Junto à hegemonia indiscutí-
vel do paradigma marxista ou da criminologia crítica, a questão institu-
cional predominou de longe sobre uma perspectiva sociológica que
focalizasse a sociedade na sua autonomia, o que nos leva a concluir que
os trabalhos de cientistas políticos, “polito-sociólogos” e “polito-antro-
pólogos” tiveram grande importância nos últimos 28 anos. Isso nada
mais é do que outra maneira de afirmar a relevância política que o tema
adquiriu a partir do final da década de 1970.
Um desses autores oferece uma explicação para essa surpresa: é
que o paradigma marxista, que tanto influenciou os cientistas sociais
brasileiros, mostrou-se particularmente fecundo e inovador justamen-
te na crítica feita aos “crimes do capital e aos dispositivos de violência
do Estado” (Misse, 1997), abundantes no período militar e durante a
limitada e incompleta redemocratização. Além disso, desde o final dos
anos 1970, a influência da obra de Foucault sobre os cientistas sociais
brasileiros teria deslocado o enfoque para os “dispositivos que o poder
tem de produzir a verdade criminal e discipliná-la”. É a partir daí que se
faz a crítica às teorias sociológicas canônicas ainda “enfocadas na cau-
salidade” e “envolvidas no próprio objeto”. A combinação Marx-Foucault
pode ter germinado alguns híbridos estranhos aos olhos dos que repe-
lem o ecletismo teórico, mas teve, sem dúvida, eficácia explicativa na-
queles mecanismos mais evidentes do poder estatal e do poder disci-
plinar: a polícia e a prisão (Adorno, 1990, 1991b, 1991c; Carrara, 1991a,
1991b; Corrêa, 1981; Lima, 1989, 1997; Misse e Motta, 1979).
Nos anos seguintes essa hegemonia mostrou suas inúmeras bre-
chas, e outros modelos foram acionados para interpretar a questão. Al-
guns recusaram as teorias que consideram anti-racionais por valoriza-
rem a diferença e o contra-poder como alternativas para a sociedade
burocratizada, esta confundida com o racionalismo e a modernidade.
Várias versões contemporâneas do liberalismo,44 após o fracasso do so-
cialismo real e as crises simultâneas do marxismo e do iluminismo, tam-
44 É claro que não são as idéias do liberalismo econômico acerca da importância primordial
do mercado para o equilíbrio da sociedade que inspiraram esses autores. Foram as teses do
liberalismo político, baseadas na separação entre o poder religioso e o político, assim como
na rejeição à interferência da autoridade política nas crenças, opiniões e ações dos indiví-
duos no exercício de suas liberdades negativas e positivas, e também de seus deveres para
com os outros indivíduos e para com a nação assim constituída.
220
Untitled-2 220 04/08/2017, 17:42

bém inspiraram diversos autores. Era a construção da nação e da cida-

dania ou o processo de democratização que os preocupava. Foram eles
que discutiram sobretudo os desafios que a violência urbana ou difusa
impunha ao processo de democratização do país, ainda num enfoque
político da questão. Esse processo foi entendido mais no sentido insti-
tucional e político do que societário e técnico, concentrando-se, sobre-
tudo ultimamente, no debate sobre as formas de controle democrático
da criminalidade (Adorno, 1990; Bretas, 1997a; Caldeira, 1995, 1997; Ca-
valcante, 1985; Fischer, 1985; Oliveira, 1985a, 1985b; Paixão, 1988, 1995;
Pinheiro, 1982, 1983; Velho, 1980; Zaluar, 1991a, 1991c, 1993d, 1994b,
1994d).
Também foram eles que, no plano societário, estudaram os per-
calços do processo civilizatório, entendido como a democratização da
sociabilidade e a criação de um “espaço civil” ou “público” para a nego-
ciação de conflitos num quadro de crise urbana. Aqui a dissensão é gran-
de. Os estudos sobre o medo e o apoio social a políticas despóticas ou
extremamente repressivas devido à crise levam os autores a qualificar a
sociedade brasileira como o antônimo da cordialidade e cooperação: a
inversão da teoria do homem cordial brasileiro. Divergem também os
que tratam da transformação psicológica e social que suprime a sensi-
bilidade às práticas violentas, nas quais predominam o prazer de infli-
gir dor física e moral ao vencido e de destruí-lo na liberdade irrestrita
da luta privada. Alguns fazem diagnósticos sobre o caráter da socieda-
de brasileira numa perspectiva culturalista (violenta ou despótica); ou-
tros, sobre processos específicos que estariam ocorrendo em certos se-
tores da população, apesar dos antídotos (Benevides, 1981, 1982, 1983;
Cardia, 1997; Caldeira, 1992; CDDHBR, 1994; Cecchetto, 1997; Fernan-
des, 1992; Silva, 1994; Paoli, 1982; Soares et al., 1996; Velho, 1987, 1996;
Sussekind, 1987; Vargas, 1993; Zaluar; 1985a, 1988, 1989, 1994d, 1998).
A preferência, na explicação sociológica, para o modelo dicotômico
que divide a sociedade em duas categorias antagônicas, ainda que em-
pregando diferentes conceitos — tais como dominação, exploração ca-
pitalista, segregação racial ou exclusão —, atesta a continuidade do dua-
lismo no pensamento social brasileiro e marca os textos produzidos no
período da abertura e da redemocratização (Guimarães, 1982; Carvalho,
1985, 1994, 1995; Oliven, 1980, 1981, 1982; Kovarick e Ant, 1981; Macha-
do e Tappareli, 1993; Misse e Motta, 1979; Zaluar, 1983, 1986b). A apre-
sentação das cidades inexoravelmente divididas em duas partes muitas
221
Untitled-2 221 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
vezes levou os pesquisadores a repetirem canonicamente argumentos

recém-surgidos no debate internacional, mas já anteriormente criticados
entre nós, como o da teoria da marginalidade travestida de “exclusão”.
Apesar disso, a discussão sobre uma ordem pública democrática,
sobre os problemas na concretização da cidadania no Brasil, sobre o
direito à vida e à segurança de toda a população, inclusive a pobre, exa-
tamente por desnudar os obstáculos de tal modelo, tornou mais ricas
as abordagens apresentadas nos últimos anos. As funções, organização
e práticas cotidianas da polícia e do sistema penal, em contraste com o
sistema normativo ou legal, tiveram de ser reavaliadas com menos dog-
matismo teórico, o que não quer dizer que se tenha chegado a um con-
senso. Longe disso, o debate continua aceso.
Nos anos 1980, deu-se a primeira dicotomia entre os que estuda-
ram e escreveram sobre o tema, a qual persiste até hoje sob nova termi-
nologia. Os que apontavam a miséria, a perda do poder aquisitivo do
salário, a exploração, a ausência de investimentos na educação e na saú-
de como causa do aumento da violência, que já então começava a preo-
cupar o governo federal, postavam-se na esquerda do espectro político
ou no que foi durante muitos anos chamado de “a esquerda penal”. Os
que insistiam em analisar a questão institucional — inclusive as práti-
cas policiais de violência contra os pobres e a eficiência da polícia em
proteger a vida e a propriedade do cidadão — em termos de política
pública para todos eram considerados “de direita”. Os que desde logo
tomaram a criminalidade como objeto digno da atenção de cientistas
sociais permaneceram até certo ponto estigmatizados como conserva-
dores e empiristas até quase o fim dos anos 1980. Mas deve-se a eles
boa parte do entendimento que hoje se tem a respeito de mecanismos
perversos, círculos viciosos e obstáculos institucionais rotineiros que
alimentam as carreiras criminosas de jovens pobres e também dos po-
liciais envolvidos nas práticas ilegais do extermínio, da extorsão, do se-
qüestro, da corrupção e da repetida violação dos direitos humanos ou
civis dos cidadãos brasileiros.
Os dilemas morais e ideológicos que atormentavam os pesquisa-
dores poderiam ser resumidos nas afirmações inequívocas de Oliveira
(1985a) sobre o paradigma teórico então hegemônico. Em vez de ver a
polícia apenas como aparelho repressivo da classe dominante e, pois,
do Estado, ele propunha uma visão mais complexa, “capaz de compreen-
der e explicar os casos pesquisados no interior das classes populares
222
Untitled-2 222 04/08/2017, 17:42

que solicitaram a ação dos policiais em diversas ocasiões”. Além de Oli-

veira, todos os que denunciavam a polícia de dupla face — uma condes-
cendente com os ricos, a outra arbitrária e violenta com os pobres —
reconheciam a função da polícia como prestadora de serviços à popula-
ção pobre e a necessidade de uma polícia orientada pelos critérios uni-
versais da cidadania e mais eficiente no combate aos crimes que tam-
bém atormentavam os destituídos (Adorno, 1992, 1995; Benevides, 1981,
1983; Bretas, 1997a; Caldeira, 1992; Coelho, 1978a, 1978b, 1980; Lima, 1995;
Paixão, 1982b, 1988; Paixão e Beato Filho, 1997; Zaluar, 1983, 1985a, 1986a,
1991b).
Na perspectiva antropológica, a contenda não esteve menos acir-
rada. O relativismo cultural, sua marca disciplinar, teve o seu uso reple-
to de armadilhas, devido aos paradoxos, tensões e dilemas teóricos e
éticos contidos no próprio objeto. Um atento pesquisador, ao lidar com
seu material etnográfico recolhido junto aos protagonistas da violência
e do crime, deveria saber afinal de que relativismo se tratava: se cultu-
ral, se epistemológico ou moral, se controlado ou restrito, se radical.45
Em alguns textos, no entanto, a preocupação excessiva com limites re-
conhecíveis, identidades claras e lógicas fechadas serviu para afirmar
diferenças, mas, de quebra, as reificou e essencializou, o que criou pro-
blemas sérios na análise das ditas “subculturas” criminais. Primeiro
porque a dicotomização de mundos — o dominante ou o marginal, o
incluído ou o excluído — acabou fazendo surgir aquilo que Habermas
chamou de metafísica negativa, na qual o mundo do desviante, margi-
nal ou divergente, foi apresentado como a alternativa ao mundo oficial
e como tal justificado. As formas do distinto, no caso, apelaram para
uma esteticização da violência que chegou a ser apresentada como saí-
da para a dominação, a exploração, a exclusão dos dominados, explo-
rados e excluídos,46 ou mais simplesmente como uma estratégia de so-
brevivência deles (Oliven, 1980, 1982), mesmo quando seu caráter
fugidio e intermitente era acentuado (Diógenes, 1998; Rafael, 1998;
Rifiotis, 1997). Segundo porque o foco nas fronteiras e identidades im-
pediu o entendimento das pontes e passagens múltiplas, das trocas
45 A postura relativista levada às últimas conseqüências, como se sabe, pressupõe univer-
sos culturais discretos e fechados, bem como a diferença radical incomunicável.

46 Num certo sentido, tais concepções apresentaram uma continuidade, apesar do seu ape-
lo ao multiculturalismo e ao relativismo cultural, com a visão ortodoxa de uma sociedade

dividida em dois: os dominantes e os dominados.
223
Untitled-2 223 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
contínuas e das redes entrecortadas que articulam diferentes mundos,

grupos ou culturas em processos históricos intermináveis e cambian-
tes. Esses problemas teóricos são especialmente claros no contexto ur-
bano, em que dificilmente se encontra o isolamento e a completa auto-
nomia de um grupo, assim como no contexto de um planeta em
processo de globalização na qual a comunicação é cada vez mais rápi-
da e generalizada, além de desterritorializada. Tais dilemas marcaram
as próprias concepções de violência adotadas pelos autores e que serão
tratadas mais adiante.
O levantamento do tema
No balanço da produção acadêmica dos cientistas sociais brasileiros47

encontrei os seguintes subtemas: sobre a polícia, ou vinculando a orga-
nização e a função dessa instituição no Estado e na sociedade, 61 traba-
lhos; sobre o sistema penal, 19; sobre o funcionamento da Justiça, 24,
sem contar os oito que discutiam formas alternativas, preventivas ou
democráticas de lidar com a questão do crime e os seis que denuncia-
vam a privatização dos meios de garantir a segurança da população ur-
bana. Isso perfaz um total de 118 trabalhos debatendo as instituições
brasileiras encarregadas de combater o crime e manter a ordem públi-
ca ou, como afirmam muitos cientistas, a ordem social vigente com ela
confundida. A polícia, inicialmente mais objeto de denúncias indigna-
das do que de estudos específicos sobre as suas organizações e práticas
cotidianas, foi focalizada em mais da metade de todos esses trabalhos.
Os textos que adotaram a perspectiva estrutural para explicar os
fenômenos da violência, seja pela estrutura social ou urbana desigual e
iníqua, seja pela luta de classes, seja via exclusão ou segregação das fa-
velas, somaram 40. Os que abordaram o tema por meio de interpreta-
ções das representações sociais, do imaginário ou do senso comum,
mostrando sua importância para entender o medo e os preconceitos
sociais contra determinados setores da população, bem como o apoio
dado pela população amedrontada e manipulada pela mídia a políti-
cas repressivas e imediatistas, também totalizaram 40. Os que vincula-
47 Nessa contagem utilizei principalmente os textos encontrados no Urbandata, nem todos
incluídos na bibliografia.
224
Untitled-2 224 04/08/2017, 17:42

ram a violência às dificuldades de agregação e organização da socieda-

de civil ou ainda à atomização crescente — um modo de falar do enfra-
quecimento dos movimentos sociais tão em voga na década de 1970 —
não passaram dos 11. Nesses subtemas predominaram os estudos fei-
tos na perspectiva dos estudos ditos qualitativos, o que não significa
dizer nem perspectiva antropológica nem pesquisa de campo etnográ-
fica, embora alguns as tenham. Cientistas sociais com formação em
sociologia e antropologia escreveram a maioria desses trabalhos, ao todo
81, nos quais os estudos etnográficos em profundidade, visando enten-
der o etos ou as práticas sociais ou ainda a subcultura dos grupos estu-
dados, permaneceram raros nos primeiros 20 anos (Ramalho, 1979;
Zaluar, 1985c, 1988, 1989). Isso não é de espantar, dadas as dificuldades
enfrentadas no campo e no relacionamento com o “objeto-sujeito” do
estudo. Além das penosas barreiras para conquistar a confiança dos que
vivem na ilegalidade, na marginalidade ou na clandestinidade, a de-
fender seus segredos e identidades de todos os que os ameaçam, existe
o risco que se corre em locais onde os tiros fazem parte dos ruídos de
fundo, e as balas perdidas (e seus efeitos mortais), do cenário local (Za-
luar, 1995a). Nos últimos anos, entretanto, surgiram muitas etnografias,
a maioria em favelas no Rio de Janeiro (Alvito, 1996, 1998; Cecchetto,
1997a; Cunha, 1996; Peppe, 1992; Rafael, 1998), uma em Fortaleza
(Diógenes, 1995) e algumas em São Paulo (Caldeira, 1992; Cardia, 1997;
Gregori, 1997; Marques Jr., 1991; Mingardi, 1998; Vargas, 1993). Várias
etnografias também foram feitas em delegacias policiais, seguindo o
estudo pioneiro de Paixão (1982b): Mingardi (1992); Mota (1995); Muniz
(1996, 1997); Vargas (1997) e um estudo de história social que reconsti-
tuiu as experiências diárias dos policiais para explicar a dupla face de
sua atuação hoje (Bretas, 1997).
Finalmente, os estudos que denunciaram a vitimização de certos
setores da população divididos por idade, gênero ou cor (51) sobrepuja-
ram os que discutiam o aumento dos índices de criminalidade (33). Os
primeiros contaram as vítimas, no duplo sentido da palavra, quer se tra-
tasse de pesquisas amostrais com dados de primeira mão feitas em algu-
mas capitais brasileiras (4), quer de pesquisas baseadas nos dados de
mortalidade violenta do Sistema de Informações sobre a Mortalidade
(SIM) do Ministério da Saúde (6), quer, ainda, de pesquisas de âmbito
mais restrito sobre violência contra mulher (14), contra crianças e ado-
lescentes (21) ou envolvendo a cor da vítima e do agressor (5). Os segun-
225
Untitled-2 225 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dos contaram os crimes ou os criminosos com base em dados oficiais da

polícia ou em levantamentos feitos nos arquivos do Judiciário ou do sis-
tema penal no Brasil, seja em números gerais para anos específicos (12),
seja numa perspectiva histórica ou tomando uma série histórica de tais
dados (8), seja focalizando a idade (9) ou o gênero (4) dos agressores. Tanto
os primeiros quanto os segundos, nos quais predominaram os métodos
ditos quantitativos, aprimoraram suas técnicas para construir indicado-
res sociais ao longo dos últimos 20 anos, conquistando novos adeptos e,
assim, uma certa hegemonia no campo durante os anos 1980 e 90.
Não é de estranhar, portanto, que os trabalhos dedicados a enten-
der as importantes transformações na organização social dos crimino-
sos e os novos tipos de crime tenham sido tão poucos: apenas 20, meta-
de deles escrita por mim e o restante por pesquisadores de diversas
instituições acadêmicas do Rio de Janeiro: Coelho (1987a, 1987b); Coe-
lho (1992); Caldeira (1995, 1997); Chinelli e Silva (1993); Misse (1995a,
1995b, 1997); Souza (1994, 1996); Alvito (1996, 1998); Goldman (1990);
Silva (1994); Shirley (1997), todos eles abordando o crime dito organiza-
do no Rio de Janeiro, exceto o estudo de Roberto Shirley numa favela
em Porto Alegre e o de Machado da Silva, que faz uma crítica teórica
geral da associação entre crime organizado e crise institucional no Bra-
sil. É preciso mencionar também os importantes trabalhos de Almeida
(1990) e Barreira (1998) sobre o “crime do mando” nas áreas rurais. Bar-
reira escreveu sobre as mudanças ocorridas nesse crime no sertão nor-
destino: se antes envolviam o pistoleiro e o mandante, hoje os crimes
por encomenda fazem entrar em cena bandos de homens armados e
treinados para liquidar as lideranças comunitárias e expulsar morado-
res incômodos das propriedades rurais. Em São Paulo, os estudos sobre
a organização do crime ficaram restritos inicialmente à figura do justi-
ceiro e suas conexões com a polícia e a vizinhança (Fernandes, 1992) ou
aos grupos de extermínio (Adorno e Cardia, 1997; Costa, 1998). Só mais
recentemente Mingardi (1997, 1998) passou a discutir o crime organi-
zado nas suas diversas manifestações nesse estado.
Em compensação, predominaram em São Paulo os estudos focali-
zando principalmente as transformações urbanas, que vão constituir o
cenário de crise, como responsáveis pelo aumento da criminalidade e a
percepção da violência. Para citar apenas alguns, Kovarick (Kovarick e
Ant, 1981; Kovarick e Vivescas, 1985), Brant (1989), Caldeira (1992), Vargas
(1993) e Cardia (1998) aprofundaram o conhecimento da crise urbana e
226
Untitled-2 226 04/08/2017, 17:42

dos conflitos decorrentes de mudanças diversas, inclusive as novas divi-

sões espaciais — não mais apenas favela/asfalto ou norte/sul — na cidade
de São Paulo, ao interpretar o seu impacto sobre o medo e o crescimento
da violência lá observados. No Rio, o foco nas transformações ou na es-
truturação urbana seguiu muito mais a fórmula dualista já mencionada
(Carvalho, 1985, 1994, 1995; Cunha, 1996; Minayo, 1990; Sento-Sé, 1998;
Soares et al., 1996; Souza, 1993). A exceção é o trabalho de M. J. Souza
(1994, 1996), que enfoca os efeitos perversos do tráfico de drogas sobre a
dinâmica socioespacial no Rio de Janeiro, dentro e fora das favelas. Além
do meu, é claro.
Como o debate foi público e mais ligado a questões ideológicas e
partidárias do que acadêmicas, envolvendo jornalistas, militantes e
cientistas sociais, também não é de estranhar que haja apenas três re-
senhas bibliográficas críticas, duas delas escritas por Adorno (1991a,
1993) e a outra por Minayo e Souza (1990), focalizando a questão da
violência na área da saúde.
O tema e suas subdivisões
Nos últimos 25 anos, formaram-se vários campos temáticos com ques-

tões metodológicas, teóricas e ideológicas distintas. Como o debate
nunca foi bem organizado nem bem fundamentado teoricamente, op-
tei não pelos modelos teóricos, quase sempre sobrepostos num mesmo
autor, e sim pelos temas que, embora nem sempre centrais em cada
período da história brasileira, estão sempre presentes na literatura, na
medida em que combinam certos aspectos para lhes dar uma feição
mais teórica. São eles: a) a reflexão sobre o que é violência e seus múlti-
plos planos e significados, conforme o agente e a ótica adotada, o que
redunda quase sempre em apontar os males a serem combatidos, ten-
do em vista a conotação negativa da palavra; b) as imagens ou represen-
tações sociais do crime e da violência e o medo da população, muitas
vezes apresentada como irracionalmente envenenada pela mídia, que
manipularia o seu sentimento de insegurança através do exagero ou
excessiva exposição de notícias sobre crimes, ou emocionalmente rea-
tiva a uma situação não bem entendida de conflitos, tensões e proble-
mas socioeconômicos acirrados. Daí resultou uma crítica cultural, de-
nunciando a natureza violenta da sociedade brasileira e sua falta de
227
Untitled-2 227 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
concepção de cidadania; c) contar as vítimas e os crimes, ou seja, con-

tar, na dupla conotação do termo, os números e os sentidos da vitimiza-
ção ou da criminalidade violenta, mais recentemente discriminada por
gênero, idade ou cor; d) a procura de explicações para o aumento da
violência e da criminalidade, com um debate particularmente interes-
sante e rico na questão da relação entre pobreza e violência e, mais re-
centemente, do crime organizado; e) o problema social da criminalida-
de como tema de política pública, em que se podem distinguir dois
momentos. O primeiro é quando persiste o conflito entre os dois para-
digmas de políticas de controle da criminalidade: o que concebe o pro-
blema criminal como efeito de macropolíticas sociais, e outro, mais
voltado para os custos da vitimização a curto prazo, que afirma a auto-
nomia da política de segurança pública. O segundo momento é quando
se estabelece uma oposição mais clara entre a militarização da segu-
rança e o seu controle democrático, reconhecendo-se a sua autonomia.
Nesse aspecto, é claro, a questão da violência institucional se destaca
como um dos graves problemas das políticas públicas brasileiras, em
particular da polícia. As calamidades do sistema penal brasileiro cons-
tituem parte importante da discussão. Esse tema foi bem estudado na
virada da década de 1980, apontando-se os absurdos da superlotação,
da deterioração dos presídios e penitenciárias, da ineficiência do Judi-
ciário, que mantinha presos com penas já cumpridas ou resultantes de
erros judiciários. Hoje se discutem sobretudo as medidas mais práticas
de adoção de penas alternativas e mudanças no Código Penal, tais como
a descriminalização de certos “crimes sem vítimas” — por exemplo, o
uso e o comércio de substâncias psicoativas.
Que é violência? De que violência se trata?
A dificuldade de responder a essas perguntas advém do fato de ser este

um termo polissêmico desde a sua própria etimologia. Violência vem
do latim violentia, que remete a vis (força, vigor, emprego de força físi-
ca, os recursos do corpo para exercer a sua força vital).48 Essa força tor-
48 É interessante notar que Foucault concebia o poder exercido no corpo, sem um locus ou
instância específica, para discipliná-lo ou domesticá-lo. Essa concepção contesta, ainda

que não explicitamente, os limites impostos ao uso da força física, isto é, da capacidade
violenta do corpo. Mas o mesmo Foucault, ao analisar erros judiciários, enfatiza que o po-
der silencia as pessoas.
228
Untitled-2 228 04/08/2017, 17:42

na-se violência quando ultrapassa um limite ou perturba acordos táci-

tos e regras que ordenam relações, adquirindo assim carga negativa ou
maléfica. Portanto, é a percepção do limite e da perturbação (e do sofri-
mento causado) que vai caraterizar um ato como violento, percepção
que varia cultural e historicamente. As sensibilidades mais ou menos
aguçadas para o excesso no uso da força corporal ou de um instrumen-
to de força, o conhecimento maior ou menor de seus efeitos maléficos,
seja em termos do sofrimento pessoal, seja em termos dos prejuízos à
coletividade, dão o sentido e o foco para a ação violenta. Além de polis-
sêmica, ela é também múltipla nas suas manifestações. Do mesmo
modo, o mal a ela associado, que delimita o que há de ser combatido,
tampouco tem definição unívoca e clara. Não é possível, portanto, de
antemão definir a violência como positiva e boa ou como destrutiva e
má. Dessa definição relativizada (porém não relativista) da violência e
do mal só escapam os substantivistas renitentes. A questão é saber se
existiriam valores não contextualizados, direitos fundamentais, valores
universais, o que obrigaria a pensar sobre a violência pelo lado dos li-
mites que tais valores e direitos imporiam à liberdade individual ou co-
letiva (Adorno, 1993; Pinheiro, 1984; Zaluar, 1993d, 1994a). Nem mes-
mo os cientistas sociais escapam de tais dificuldades e dilemas, o que
parece claro quando se buscam os vários sentidos e os múltiplos usos
que o termo teve na produção acadêmica do período.
De início, a partir de 1970, os trabalhos que tocam no problema da
violência muito raramente a encaram pelo ângulo da criminalidade,
considerada um “problema” a ser enfrentado. Não havia ainda a como-
ção pública nem o destaque na mídia que o aumento da criminalidade
provocou a partir da década de 1980, embora aqui e ali49 já começas-
sem a surgir as primeiras pesquisas sociológicas sobre crime, quebran-
do a exclusividade que juristas e psiquiatras mantinham com relação
49 No antigo estado da Guanabara, pesquisa patrocinada e publicada em 1973 pelo Tribunal
de Justiça e pelo Juizado de Menores reuniu vários sociólogos que discutiram os primeiros
dados sobre a delinqüência juvenil no estado (Misse, 1995b). Em São Paulo, Maria Célia
Paoli realizou pesquisa no final dos anos 1970 com seus alunos da USP, mas não a divulgou.
Em Minas Gerais, Antônio Luís Paixão discutiu teorias da criminologia americana com base
em séries históricas da criminalidade naquele estado. No Rio de Janeiro, Edmundo Cam-
pos Coelho iniciou uma série de estudos discutindo a associação entre pobreza e o aumen-
to da criminalidade observado no final da década de 1970. Outros trabalhos, de menor visi-
bilidade, foram listados por Misse (1995b:86), o que atesta a pouca importância do tema no
cenário nacional e o papel pioneiro de tais estudos.
229
Untitled-2 229 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ao assunto no Brasil (Carrara, 1991a; Corrêa, 1981, 1998; Misse, 1995a).

Só no final daquela década o problema se tornou nacional e social, e
não apenas jurídico e médico, quando se formou, por iniciativa do Mi-
nistério da Justiça, uma comissão de estudiosos, dos quais faziam parte
vários cientistas sociais, que prepararam um relatório sobre o tema.50 A
questão da criminalidade já estava então na pauta das grandes preocu-
pações do governo federal.
Todavia, outros estudos predominaram na década de 1970. Foi nos
movimentos sociais, em suas várias modalidades urbanas e rurais, que
se concentrou a atenção dos que pensavam a respeito da violência vin-
da do povo ou da sociedade. Por isso a extensa bibliografia sobre movi-
mentos messiânicos e cangaço no campo, ou sobre os mais recentes
quebra-quebras urbanos e seus congêneres rurais revela o que instiga-
va a imaginação e a curiosidade dos cientistas sociais àquela época.
Nessa reflexão, que continuou intensa até 1984, o que estava em causa
era a violência “legítima contra o Estado ilegítimo e ilegal” (Paoli, 1982;
Pinheiro, 1984; Oliven, 1980, 1981, 1982). Conseqüentemente, embora
em comparação com o modelo do movimento operário organizado eles
não fossem concebidos como inteiramente modernos, haveria aí uma
semente de cidadania, na medida em que, por meio deles, a população
destituída e oprimida afirmaria alguns de seus direitos básicos de cida-
dania enquanto moradores da cidade. Tais movimentos eram classifi-
cados de pré-políticos por sua insistência nos métodos violentos e des-
trutivos, visando inclusive o equipamento urbano que servia a essa
população, mas ao mesmo tempo a violência “popular” era entendida
como reação legítima ao arbítrio ou como efeito da desordem instaura-
da pelo poder ilegítimo do Estado e pelo capitalismo selvagem, que nem
conseguiam fornecer um bom sistema de transportes urbanos para os
trabalhadores. No quadro urbano, entretanto, o inflado interesse nos
estudos sobre movimentos ou associações de moradores, os quais não
tratavam da violência, tinha uma razão política forte, especialmente em
cidades como o Rio de Janeiro, onde o movimento sindical fora severa-
mente reprimido durante o regime militar. De fato, muitos dos militan-
tes sindicais migraram de seus sindicatos para as associações de mora-
dores de seus bairros, onde passaram a politizar as questões locais,
50 Participaram desse grupo alguns veteranos sociólogos, como Fernando B. D’Avila e José
Artur Rios.
230
Untitled-2 230 04/08/2017, 17:42

vinculando-as àquilo que Manuel Castels então denominou “a questão

urbana”.
A violência advinda do poder ilegítimo do Estado, é claro, tomou
ainda mais espaço nas preocupações dos cientistas sociais no período
militar, embora tenha-se estendido até hoje, visto que, salvo no estado
de Minas Gerais, entre 1991 e 1997, e mais recentemente no estado do
Rio Grande do Sul, as práticas desenvolvidas nas polícias pouco se alte-
raram no país. São inúmeros os trabalhos sobre a violência policial, a
tortura, os esquadrões da morte e seus congêneres, os horrores da pri-
são (Adorno, 1990, 1991b, 1991c; Benevides, 1985; Capeller, 1995; Lima,
1995; Oliveira, 1994; Oliven, 1980, 1981, 1982; Pinheiro, 1983, 1984, 1991;
Ramalho, 1979; Zaverucha, 1994). Os temas mais comuns na virada da
década de 1980 são justamente a brutalidade oficial, militar e estatal, ou
a paraestatal, clandestina e oficiosa, das organizações paramilitares que
continuaram a exercer o terror do Estado, assuntos em evidência na lite-
ratura até os dias de hoje, apesar dos enormes esforços, a partir da Cons-
tituição de 1988,51 para estabelecer um estado democrático de direito
no país. A continuidade das práticas extralegais do período autoritário é
tema recorrente em muitos trabalhos (Adorno e Cardia, 1997; Caldeira,
1991; Capeller, 1995; Costa, 1998; Fernandes, 1992; Oliveira, 1994; Pinhei-
ro, 1984, 1991; Zaluar, 1994d). Costa reconstituiu a história do esquadrão
da morte, mostrando sua vinculação inicial com os órgãos da repressão
do regime militar e sua permanência no presente.
Fugiram à regra dos estudos no período aqui considerado os que
enfocaram os linchamentos de suspeitos de crimes comuns pela popu-
lação dos bairros pobres e periferias das grandes cidades brasileiras, que
começaram a ocorrer com freqüência à medida que a nação reentrava
no estado liberal de direito, sem contudo alcançá-lo plenamente
(Benevides, 1981, 1982, 1983; Caldeira, 1991; Martins, 1995, 1996; Sinho-
retto, 1998).52 Essa manifestação da violência popular criou um grande
51 A Constituição regulamentou dois aspectos da noção de cidadania: a garantia aos direi-
tos e liberdades individuais diante dos excessos do poder do Estado e também diante dos
predadores criminosos, mas o primeiro ocupou quase toda a atenção de tais autores.
52 O único a tratar de linchamentos no campo é Almeida (1997), que acentua, porém, o seu
caráter episódico e contingencial, não constituindo um sistema de justiça alternativo ou

paralelo entre os camponeses. Como algo novo, o linchamento seria derivado da combina-
ção dos valores tradicionais de justiça com os novos modos de organização coletiva entre
os camponeses na sua luta contra a ordem oligárquica.
231
Untitled-2 231 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mal-estar naquela antes clara e nítida separação entre a violência legí-

tima dos movimentos populares e a ilegítima dos órgãos estatais e pa-
raestatais. Primeiro, porque não se podia mais considerar essa reação
popular “pré-política” como um indício inequívoco de retomada da ci-
dadania. Segundo, porque obrigava a refletir sobre o aumento da cri-
minalidade nos grandes centros urbanos, tido por muitos cientistas so-
ciais como uma preocupação “falsa”, inflacionada pelo sensacionalismo
da grande imprensa.
As convergências encontradas na interpretação dos linchamentos
são, pois, muito importantes para se compreender os compromissos
políticos de seus autores. O conceito da justiça popular, acionado por
todos, é entendido a princípio simplesmente como “justiça feita com as
próprias mãos” (Benevides, 1982), ou seja, uma revolta coletiva contra o
sistema de justiça — especialmente a polícia, desinteressada dos crimes
cometidos contra os populares — e contra os demais serviços públicos
deficientes. Os populares não seriam os verdadeiros culpados. Martins
(1995, 1996) também aponta o descrédito da Justiça, mas acrescenta a
necessidade de participar na sua administração, definindo critérios de
julgamento e executando a pena. Isso seria uma reprodução não de prá-
ticas policiais violentas, mas de concepções simbólicas a respeito da
morte como ritual de banimento do social e do humano. Para Sinhoretto
(1998), o linchamento, além de expressar o abismo entre a expectativa
da população e o funcionamento do sistema de justiça, seria uma res-
posta imediata a crimes graves cometidos contra pessoas pertencentes a
famílias que participam do julgamento, determinando-lhe o ritmo e exe-
cutando o acusado com o apoio de amigos, parentes e vizinhos no bairro
concebido como o locus da moralidade ameaçado pelo “bandido”. Esses
textos, portanto, focalizam a forma coletiva de revolta popular. Preocu-
pam-se mais em compreender as circunstâncias do ato e menos com as
políticas públicas que iriam combater o linchamento entre os populares.
Os estudos sobre grupos de extermínio, reconstituindo a passagem
do sistema de repressão do regime militar para a privatização da segu-
rança militarizada, não ficaram de todo livres do mal-estar e das ambi-
valências. Isso porque, como apontam Adorno e Cardia (1997), tais gru-
pos, organizados para a execução sumária e sistemática de suspeitos
de cometer crimes, têm atualmente uma composição dupla: policiais e
moradores do local. Haveria então uma duplicidade dos vizinhos que
fazem contratos com tais grupos ou aprovam sua ação como forma de
232
Untitled-2 232 04/08/2017, 17:42

compensar a ineficiência do sistema de justiça, apelando para a solu-

ção extralegal e fatal.
Fora do padrão estavam também os estudos que focalizavam a
violência dos crimes cometidos por pessoas pertencentes às classes
sociais desfavorecidas, mesmo quando recusavam a associação entre
pobreza e crime, da qual tratarei mais adiante. Tanto os estudos quanti-
tativos que apontavam um inequívoco aumento da criminalidade, es-
pecialmente a violenta (que mais atinge os pobres ou os populares),
nas décadas de 1980 e 90 (Adorno, 1992; Beato Filho et al., 1997; Coe-
lho, 1978b, 1987a; Paixão, 1983, 1990; Soares et al., 1996; Zaluar, 1994b),
quanto os raros estudos etnográficos que enfocavam grupos de trafi-
cantes e suas relações na vizinhança (Zaluar, 1983, 1985a, 1988, 1989,
1993a, 1993b, 1994d, 1996; Leeds, 1998; Shirley, 1997) não podiam dei-
xar de mencionar esse aumento e tentar entendê-lo com alguma plau-
sibilidade. O quadro montado a partir desses dados sobre a vida entre
os pobres estava longe de ser o de uma comunidade integrada, partici-
pante ou democrática. Haveria ali violências específicas ou males a
combater, como, aliás, denunciaram os autores que se dedicaram a es-
tudar os linchamentos e os grupos de extermínio. Os direitos à vida e à
propriedade, garantidos pela Constituição e desejados pela população,
inclusive os pobres, estariam sendo lesados tanto pelos predadores vio-
lentos, fossem eles policiais corruptos, traficantes ou simples ladrões e
assaltantes, quanto pelos exterminadores, fossem eles policiais ou mo-
radores.
De todo modo, desde os anos 1970, o discurso predominante era o
de que os verdadeiros problemas e questões seriam evidentemente a
miséria crescente, o desemprego, a falta de serviços públicos eficien-
tes, em especial no setor da saúde e da educação, e a ausência de políti-
cas sociais, tudo isso entendido como violência perpetrada pelo Estado
contra a população necessitada (Kovarick e Ant, 1981; Minayo e Souza,
1990; Oliven, 1980, 1981, 1982; Sussekind, 1987). A não-diferenciação
entre essa “violência” e a outra, utilizada para denunciar os desmandos
do poder militar abusivo e ilegítimo, não pareceu trazer grandes preo-
cupações teóricas em torno do próprio conceito de violência utilizado.
Tudo era violência. Passando da opressão física para a necessidade
material, continuava-se a denunciar o Estado. Essa formulação apare-
ce pela primeira vez com clareza no texto, de orientação solidarista cristã
com fortes tons marxistas, do padre Fernando D’Avila, membro do gru-
233
Untitled-2 233 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
po de trabalho que elaborou o relatório encomendado pelo Ministério

da Justiça (1980):
As primeiras formas de violência (que vem de cima para baixo) são as

propiciadas pelas estruturas sociais iníquas (...). Quem define o ato vio-
lento? Os que detêm o poder. Como definem o ato violento? Como trans-
gressão das regras criadas pelo mesmo poder. Assim, se entre essas re-
gras existem regras violentas, não são caracterizados como atos violentos,
por exemplo, salários injustos; castiga-se como ato violento o roubo de
100 cruzeiros para matar a fome, porque é um ato violento, mas ficam
impunes violências muito maiores, como todas as formas de iniqüidade
social. É uma violência silenciosa (...). Ninguém pode responsabilizar
ninguém pelas dezenas de milhares de crianças subnutridas, famintas,
retardadas, tuberculosas, bestificadas. Mas ninguém ignora que elas tam-
bém foram vítimas de assaltantes, aqueles que deram um salário de fome
a seus pais, que obrigaram suas mães a se prostituírem, que sonegaram
impostos, que burlaram a previdência social.
Tais proposições ganharam foro de verdade permanente por meio

do conceito de violência estrutural, utilizado até hoje para delimitar
melhor o que esse discurso dos anos 1970 deixava confuso. A violência
estrutural passa a ser distinguida das outras formas de violência: a insti-
tucional, a doméstica, a interpessoal (sic). A dificuldade principal dessa
abordagem é que violência torna-se um sinônimo de desigualdade, ex-
ploração, dominação, exclusão, segregação e outros males usualmente
associados à pobreza ou a discriminações de cor e de gênero. Não ofe-
rece, pois, meios para pensar aquelas ações caracterizadas pelo exces-
so ou descontrole no uso da força física (ou de seus inúmeros instru-
mentos) nas interações sociais, passíveis de controle democrático.
Por isso mesmo, predominavam na literatura de então os tropos
revolucionários, especialmente claros nos estudos de movimentos mes-
siânicos do início do século, na medida em que as manifestações de
violência da população mais destituída eram saudadas como benéfi-
cas, mesmo que intraclasse. Seriam um primeiro passo para a grande
mudança que estava por vir, uma mudança radical e total, o bem abso-
luto. Até hoje é possível reconhecer ecos disso nos trabalhos que de-
nunciam um certo etnocentrismo entre os autores que não reconhe-
cem na violência uma nova forma de sociabilidade dos jovens “pobres”
e “marginalizados” (Silva, 1994; Santos et al., 1999), de “moradores dos
234
Untitled-2 234 04/08/2017, 17:42

bairros proscritos” (Diógenes, 1998), com seus valores e regras próprios

ou suas “éticas particularistas” (Rifiotis, 1997; Soares, et al., 1996). Na
mesma linha, Misse (1995) critica os que não enxergam a associação
entre um novo “tipo de criminalidade violenta” e “os modos de operar o
poder nas classes subalternas e marginalizadas”.
Alguns vão mais longe na recusa a condenar a violência urbana ou
a tratá-la como um problema a ser enfrentado. Várias correntes da an-
tropologia — mais influenciadas pelas obras de Foucault, Guattari e
Deleuze — que sublinham a violência como o fundamento da vida so-
cial53 têm marcado autores brasileiros (Diógenes, 1998; Rifiotis, 1997;
Rafael, 1998; Soares et al., 1996). Em seus textos aparece a idéia, defendi-
da abertamente por Rifiotis e Diógenes, de que a violência não deve ser
vista pelo seu lado negativo nem como “a porta dos fundos das teorias
sociais”, visto que ela teria, no caso da violência entre os jovens, uma
positividade (Diógenes, 1998). Somente os compromissos com a “deman-
da de ordem, o temor da não-unidade, a idéia recorrente da totalidade”,
“o ideal da ordem, da unidade e do equilíbrio”, dos quais os cientistas
sociais brasileiros seriam signatários, podem explicar a proscrição da
violência no “arcaísmo social a ser eliminado”, na “ameaça ao consen-
so”. A manifestação pública da violência muda ganharia “positividade”
ao “instaurar diferenças”, quando “os moradores dos bairros proscritos
registram sua existência, tornam públicas as suas redes de exclusão so-
cial”. Em nome, portanto, da existência e da importância do conflito, da
desordem e do dissenso,54 compreendem e justificam as manifestações
de violência na sociedade brasileira contemporânea, sem deixar claro
se incluiriam nessa positividade também os homicídios cometidos pe-
los jovens entre si ou contra seus vizinhos e até mesmo os pais.
Cria-se assim uma nova diferença radical dos homens jovens e
pobres que pode vir a justificar a sua segregação. Nesse caso, não have-
53 Dumezil e Mircea Eliade apresentam como a razão do enigma do mal a própria ambiva-
lência do sagrado, a um só tempo negativo e positivo, montado na violência e no simbolis-

mo. Bataille, sob a influência do surrealismo, critica a teoria da reciprocidade de Mauss e
afirma a negatividade da dádiva no próprio desgaste dos bens no consumo, marcado pela
destruição e pelo excesso. René Girard afirma que o sagrado não é a sociedade, mas a pró-
pria violência: a vítima sacrificial, ou seja, a vítima inocente, escolhida não por seus supos-
tos crimes, mas porque tem sinais próprios do monstruoso, passa a incorporar todo o mal
que atinge a coletividade.
54 Lendo cuidadosamente tais textos e suas referências foi possível reconhecer a importân-
cia que um trabalho de Wanderley Guilherme dos Santos (1993) teve nessa produção do
sentido da violência entre os cientistas sociais.
235
Untitled-2 235 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ria como reconhecer na violência um mal a combater, nem como não

estender o conceito de ética particularista a todas as formas de violên-
cia existentes no país: a dos policiais militarizados ou corruptos, a dos
grupos de extermínio, a dos crimes encomendados por fazendeiros,
comerciantes e empresários, a que mata homossexuais, índios, mulhe-
res e crianças. Essa é a principal armadilha do relativismo cultural radi-
cal: não há como não admiti-lo para todas as “éticas” ou “etos” existen-
tes, todos “particularistas”, inclusive aqueles condenados por serem
autoritários, ditatoriais, despóticos ou, ainda, militarizados.
O problema parece estar em associar a violência, mero instrumen-
to usado com maior ou menor intensidade, a um estado social perma-
nente e excessivo na sociedade como um todo ou entre os excluídos, ex-
plorados ou dominados. Pois a violência sempre foi empregada, no Brasil
e no mundo, para forçar o consenso, defender a ordem social a qualquer
custo, manter a unidade ou a totalidade a ferro e fogo (Capeller, 1995;
Costa, 1998; Oliveira, 1994; Soares et al., 1993; Soares, D’Araujo e Castro,
1994; Zaverucha, 1994). Portanto, a questão parece estar não na ausência
do conflito, mas na sua forma de manifestação, que possibilita ou não a
negociação pela palavra, envolvendo diferentes personagens e relações.
Além disso, como apontaram Paixão e Beato Filho (1997), no Bra-
sil haveria uma ambigüidade na concepção de ordem: a privada, na qual
o arbítrio e o emprego de violência nos conflitos têm ampla aceitação;
e a pública, na qual a violência empregada torna-se mais visível e é de-
mandada por vários setores da população, desde que não envolva ques-
tões de âmbito doméstico. Na primeira, não se negariam os conflitos,
mas se insistiria na idéia de que são estritamente privados e não devem
sofrer a interferência do Estado, tal como no dito popular “roupa suja se
lava em casa”. Na segunda, os conflitos públicos estariam longe de se-
rem resolvidos pela negociação institucional porque, principalmente
entre os menos educados, a experiência negativa com as instituições
faria com que a polícia seja instada a agir violentamente. Alternativa-
mente, os próprios populares, em revolta coletiva, fariam justiça com
as próprias mãos e de modo sangrento, tal como ocorre nos linchamen-
tos realizados sem os critérios universais do julgamento “oficial”. Do
mesmo modo, esses conflitos seriam resolvidos pelas ações fatais dos
justiceiros, que recebem amplo apoio popular (Fernandes, 1992).
No meu trabalho de campo etnográfico, essas questões sobre as
trapaças do relativismo estiveram permanentemente presentes, dificul-
236
Untitled-2 236 04/08/2017, 17:42

tando o entendimento. Todavia, a repetição de certos arranjos e asso-

ciações simbólicas relacionando o uso da arma de fogo, o dinheiro no
bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento da morte e a concep-
ção de um indivíduo completamente autônomo permitia vincular a vio-
lência a um etos da masculinidade, que posteriormente considerei um
etos guerreiro, tal como exposto por Norbert Elias (Zaluar, 1996, 1998).
Nesse etos era central a idéia de chefe (Zaluar, 1985a, 1988, 1989, 1994d)
ou de um indivíduo absolutamente livre, que se guiava apenas “por sua
cabeça”. Aqueles arranjos e associações seriam os significados subjeti-
vos, porém compartilhados socialmente, que os entrevistados atribuíam
à sua própria ação; e esse etos, a minha interpretação para algo que não
tentei justificar por ser uma criação de um grupo de “dominados”. Ha-
veria recortes de gênero e de geração a considerar para entender a vio-
lência recrudescida. Não se poderia generalizar, portanto, o diagnósti-
co para toda a sociedade, como afirmei (Zaluar, 1998):
Junto a outras crianças e adolescentes morrem numa “guerra” pelo con-

trole do ponto-de-venda, mas também por quaisquer motivos que amea-
cem o status ou o orgulho masculino dos jovens em busca de uma virili-
dade — do “sujeito homem”, como afirmam — marcada como resposta
violenta ao menor desafio, por conta de rixas infantis, por um simples
olhar atravessado, por uma simples desconfiança de traição ou ainda
apenas porque estavam lá no momento do tiroteio. Despojado dos há-
bitos da civilidade que já haviam penetrado o cotidiano das classes po-
pulares, um homem, nesse etos, não pode deixar provocações ou ofen-
sas sem respostas e deve defender sua área, pois a tentativa de invasão
pelo inimigo também é interpretada como emasculação.
Uma interpretação alternativa é oferecida por Alvito (1996, 1998),

que usa o conceito de cultura da honra, retirado de seu contexto medi-
terrâneo, para explicar os conflitos entre jovens nas favelas de Acari no
Rio de Janeiro, assim como os embates entre eles e a polícia. Cecchetto
(1997a, 1997b) usa a idéia de etos guerreiro para entender a ambivalên-
cia da violência — entre a rixa e o baile, entre a destruição e a sociabili-
dade — nas galeras funk cariocas. Adorno e Cardia (1997) generalizam o
etos da virilidade para todos os homens das classes populares, de modo
a explicar a solução violenta dos “conflitos intersubjetivos”, cada vez mais
comuns entre eles na cidade de São Paulo. Na mesma tecla, Diógenes
(1988) interpreta esse etos como o “retorno do recalcado”, afirmando
237
Untitled-2 237 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
que a violência generaliza-se, “deslocaliza-se”, “rompe fronteiras”,

“dessacraliza dualidades”, mas são os “novos excluídos” que “rompem
as barreiras delimitadoras da cidade da ordem e da cidade da desordem”.
Para ela a violência, na sua positividade, serve à diferença: demanda o
reconhecimento dela, forma redes de sociabilidade e de micropoderes
ou “solidariedades fechadas” que deixam “muitas vezes, atrás de si, mar-
cas de sangue e de lágrimas”. Não é um mal, apesar disso. Não exige
intervenção.
Essas interpretações ficam, todavia, incompletas quando se con-
sidera o contexto nacional e transnacional da cultura globalizada e do
crime-negócio, também visto de diferentes perspectivas pelos autores
mencionados. Isso só ficou claro para mim quando ouvi a presidente
de uma das associações de moradores contar, chorando, em 1988, como
as armas de fogo chegavam até o bairro e eram postas nas mãos dos
adolescentes pobres, trazidas de carro por desconhecidos. Esses ado-
lescentes, em plena fase de fortalecimento da identidade masculina,
aprendiam rápido um novo jogo mortal para afirmá-la, dada a facilida-
de de obter armas. Havia então um fluxo de recursos — armas, drogas e
até dinheiro — cuja fonte transcendia a prática fatal dos adolescentes
pobres. O alcance da análise teve que ser ampliado até incluir a organi-
zação transnacional dos cartéis das drogas e de outras mercadorias ne-
gociadas ilegalmente, além, é claro, das instituições locais — a polícia e
a Justiça — com as quais esses adolescentes e jovens adultos tinham
permanente contato e das quais estavam sempre fugindo. A concepção
da violência — no seu excesso e nos seus efeitos maléficos sobre os pró-
prios jovens e seus vizinhos — tornava-se cada vez mais complexa.
Outra inflexão importante ocorreu quando, a partir do final da dé-
cada de 1980, a posição relativa dos estudos urbanos e rurais sobre a
violência e o crime se inverteu. Na cidade, a falta de clareza nos confli-
tos, que não seguiam as linhas de classe social, suscitou difíceis ques-
tões éticas e ideológicas para os que se colocavam a favor dos domina-
dos contra as instâncias do poder. É que os dominados, especialmente
os homens jovens e pobres, desenvolviam uma criminalidade violenta
na qual eles eram ao mesmo tempo os autores e as vítimas (Coelho,
1987; Zaluar, 1983, 1985c, 1988, 1994d). No campo, os cientistas sociais
diminuíram a ênfase na violência entre os dominados, tal como ela ma-
nifestava no cangaço e nos movimentos messiânicos, e ocuparam-se
muito mais em denunciar a violência criminosa da classe dominante
238
Untitled-2 238 04/08/2017, 17:42

contra os lavradores e suas lideranças. Aí verificou-se uma transforma-

ção nos últimos 20 anos. Antes, o pistoleiro solitário nada mais seria do
que “o braço armado dos crimes de mando”; hoje, o “bando de homens
armados e treinados para atingir lideranças comunitárias” atuaria para
expulsar moradores, camponeses ou índios de suas terras ou matá-los.
Os objetivos destrutivos e maléficos da violência são claros para tais
pesquisadores. Trata-se de desarticular quer as redes de solidariedade
e cooperação no trabalho, atingindo e desorganizando unidades fami-
liares (Almeida, 1990), quer os movimentos organizados nas lutas pela
posse da terra, atingindo seus líderes (Barreira, 1996, 1998; Santos et al.,
1999; Adorno, 1995). Aí a posição crítica dos pesquisadores é clara e não
há apelo ao relativismo para “compreender” essa “lógica” fatal usada
pelos dominantes.
Ao longo das décadas, a discussão de diferentes definições de vio-
lência trouxe novos elementos e perspectivas para o debate. Em núme-
ro especial da revista Religião e Sociedade (out. 1985), apresento a dis-
cussão sobre as diferenças entre poder e violência, caracterizando-se
esta última como um instrumento, e não um fim. Os instrumentos da
violência, segundo Hannah Arendt, seriam mudos, abdicariam do uso
da linguagem que caracteriza as relações de poder, baseadas na per-
suasão, influência ou legitimidade. Outras definições não fogem desse
paradigma: a violência como o não-reconhecimento do outro, a anula-
ção ou a cisão do outro (Adorno, 1991b, 1995; Cardoso, 1987; Muniz, 1996;
Oliveira, 1995; Paixão, 1991; Santos et al., 1999; Zaluar, 1988, 1989, 1993a,
1994d); a violência como a negação da dignidade humana (Brant, 1989;
Caldeira, 1991; Fischer, 1985; Kovarick e Ant, 1981); a violência como a
falta de compaixão (Zaluar, 1994d; Soares et al., 1996); a violência como
a palavra emparedada ou o excesso de poder (Santos et al., 1999). Em
todas elas ressalta-se, explicitamente ou não, o pouco espaço existente
para que se manifeste o sujeito da argumentação, da negociação ou da
demanda, enclausurado que fica na exibição da força física pelo seu
oponente ou esmagado pela arbitrariedade dos poderosos que se ne-
gam ao diálogo.
J. V. T. dos Santos é um dos autores que mais têm refletido sobre a
questão teórica da violência, por ele definida como uma forma de so-
ciabilidade “na qual se dá a afirmação de poderes, legitimados por uma
determinada norma social, o que lhe confere a forma de controle so-
cial: a violência configura-se como um dispositivo de controle, aberto e
239
Untitled-2 239 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
contínuo”. Mas não seria apenas a manifestação institucional dela, pois

a “força, coerção e dano, em relação ao outro, enquanto um ato de ex-
cesso, presente nas relações de poder”, estariam “seja no nível macro,
do Estado, seja no nível micro, entre os grupos sociais”. Sua forma social
contemporânea estaria expressa no “excesso de poder que impede o
reconhecimento do outro — pessoa, classe, gênero ou raça — median-
te o uso da força ou da coerção, provocando algum tipo de dano, confi-
gurando o oposto das possibilidades da sociedade democrática contem-
porânea”. O problema dessa definição é que não esclarece onde e como
o excesso se manifesta, o que implica dizer os limites, regras e normas
legitimamente aceitos para o exercício do poder. Isso evidentemente
desembocaria no estado de direito e na construção da nação. Como,
para ele, o direito não é um valor universal, e sim a dignidade humana,
supõe-se que o excesso de poder se balize no que seja indigno, o que
reconduz à questão não discutida do limite.
Todavia, para esse autor, desapareceria a fronteira entre a violên-
cia física, que oprime pelo excesso da força corporal ou armada, e a
simbólica, que exclui e domina por meio da linguagem. Não haveria,
portanto, um nicho especial para tratar da violência como o uso de
instrumentos da força bruta. A violência simbólica presente no insti-
tucional ou no Estado fica clara no trecho seguinte, aludindo às idéias
de Foucault:
Podemos, deste modo, considerar a violência como um dispositivo de

excesso de poder, uma prática disciplinar que produz um dano social,
atuando em um diagrama espaço-temporal, a qual se instaura com uma
justificativa racional, desde a prescrição de estigmas até a exclusão, efe-
tiva ou simbólica. Esta relação de excesso de poder configura, entretan-
to, uma relação social inegociável porque atinge, no limite, a condição
de sobrevivência, material ou simbólica, daqueles que são atingidos pelo
agente da violência.
Finalmente, outra questão teórica importante remeteria à racio-

nalidade ou irracionalidade do ato violento. De fato, a violência pode
ser observada em várias situações. A violência pode ser ocasional, es-
pontânea, passional, repentina e, freqüentemente, desproporcional
àquilo que a provocou, como no caso dos crimes “de sangue” ou passio-
nais (Corrêa, 1981; Fausto, 1984). Assim como nos assassinatos por quase
nada de que já nos falava Franco (1974) na sociedade escravocrata, reen-
240
Untitled-2 240 04/08/2017, 17:42

contrados na sua banalidade no final do milênio nas favelas cariocas

(Zaluar, 1985c, 1988, 1994d) e na periferia de São Paulo (Adorno, 1992,
1995; Cardia, 1998).55 Pode ser também instrumental e friamente cal-
culada como o meio mais adequado para se atingir o fim desejado, como
no caso das intimidações, assassinatos, chantagens, extorsões e amea-
ças que marcam os negócios da chamada economia ilegal subterrânea
(Zaluar, 1994b, 1996, 1997a, 1998). A violência, como qualquer outro ins-
trumento, pode portanto ser empregada racional ou irracionalmente e
ser considerada boa ou má, justificada ou abominada.
As imagens do crime e o medo da população: a sociedade brasileira é

violenta?
O emaranhado resultante da reflexão sobre o que é violência, na déca-

da de 1980, encaminhou-se para uma certa decepção com o “popular”
que não só linchava supostos criminosos pobres e negros, como tam-
bém apoiava ações policiais repressivas — dos chamados “vingadores”
ou “justiceiros”.56 Daí para a crítica da cultura brasileira, particularmente
em comparação com a dos EUA, foi um passo. Foi então que se retoma-
ram as idéias acerca das falhas e faltas na estrutura dessa cultura, ex-
pressas na ausência de concepção da cidadania entre o povo, isto é, a
ausência da noção de direitos, seja pela continuidade da ideologia do
favor (Carvalho, 1987; Da Matta, 1982b; Paoli, 1982), seja pela incomple-
tude da sociedade dos indivíduos numa sociedade ainda dominada
pelos princípios hierárquicos (Da Matta, 1982b; Velho, 1980, 1987). A
autonomia vislumbrada nos movimentos populares não superou a he-
teronomia eternizada nessa visão consensual da cultura brasileira que
reiteraria o favor, a clientela, a ausência de autonomia individual ou co-
letiva e de cidadania.
Em outros textos estava implícito que a protocidadania não cum-
priu suas promessas, o pré-político revolucionarismo da década de 1970
não proporcionou a transformação total das relações de produção,
55 Porém, os linchamentos ou revoltas populares foram excluídos do rol das ações irracio-
nais e bárbaras, embora sejam espontâneos e repentinos.

56 Para aumentar as restrições a esses trabalhadores, muitos estudos do período mostraram
que ainda votavam de maneira nem sempre moderna, visto que haveria altas doses de
clientelismo nas escolhas eleitorais dos setores mais pobres da população.
241
Untitled-2 241 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tampouco o país se tornou uma democracia. A falta de apoio dessa po-

pulação à política de direitos humanos advogada pelos intelectuais des-
de o início dos anos 1980 completava o quadro do desalento. A pers-
pectiva teórica é a do culturalismo. A decepção poderia ser atribuída à
concepção idealizada do povo no populismo entre intelectuais, mes-
mo que nem sempre explícito nos seus textos.
Outro mote que se nota nos estudos das duas últimas décadas é
definir o regime autoritário como aquele que apenas levou ao paroxis-
mo as práticas sociais costumeiras de uma sociedade que teria sido sem-
pre eivada de violência e autoritarismo. Por isso, coube outra pergunta:
a sociedade brasileira, ao contrário do que sugere sua pretensa cordia-
lidade, é violenta? A resposta muitas vezes foi sim, especialmente nas
versões vulgarizadas da sociologia que acabaram penetrando em di-
versos serviços públicos, inclusive na polícia. As análises da “socieda-
de” de exterminadores, criminosos, vingadores, pistoleiros e chefões
foram inicialmente superficiais, pois não esclareciam que parte da so-
ciedade era esta, que frações, grupos, camadas ou setores da popula-
ção apóiam as práticas da violência, institucional ou dos criminosos
comuns, comprometendo-se com uma visão consensual da sociedade.
Quando sugeriam que esta era a culpada, as análises simplificavam a
abordagem sociológica e reificavam a abstração. Conformados em rei-
terar esse truísmo, esses estudos em sua maioria não esclareciam como
uma abstração, um conceito podia ser responsabilizado por ações hu-
manas, ou seja, como ou de que a “sociedade” seria culpada, visto que a
“sociedade” também seria, ao mesmo tempo, a vítima.
O diagnóstico de sociedade violenta às vezes dependeu da natura-
lidade de quem fala a respeito de que estado da Federação e de que
classe social. A “sociedade” muitas vezes foi um eufemismo para “as clas-
ses dominantes” ou “as classes proprietárias” ou as classes médias ur-
banas de certas metrópoles em certos estados. Assistiu-se, assim, a no-
vas manifestações do velho regionalismo brasileiro, como a menção às
tranqüilas colinas de alguns estados, onde não teriam deixado rastro as
lutas sangrentas entre famílias descritas na literatura e na historiogra-
fia, visto que hoje o locus da violência estaria primeiramente no Rio de
Janeiro57 e secundariamente em São Paulo, epítomes dos males das
57 Até muito recentemente, as notícias sobre o Rio de Janeiro na imprensa de outros esta-
dos eram muito preconceituosaFs, valendo-se de termos pejorativos e de reportagens sen-

sacionalistas para tornar negativa a imagem da cidade. Isso tinha a ver com a permanência
242
Untitled-2 242 04/08/2017, 17:42

grandes metrópoles. Continuou-se, ao mesmo tempo, nos tropos do po-

pulismo que resiste a ver qualquer mal originário do povo, especialmen-
te o mais próximo da natureza.
A dificuldade teórica em tomar a concepção de uma sociedade
consensual como base para a violência e o crime parece estar na recusa
teórica de considerar as responsabilidades individuais, tendo em vista
seus vínculos com a teoria liberal,58 bem como na pressa em supor uma
entidade coletiva com responsabilidades coletivas. Nessa acrobacia teó-
rica, absorveu-se o raciocínio do liberalismo confundindo-o com o de-
terminismo do modelo marxista, que, como sabemos, foge à questão
da responsabilidade. A partir da perspectiva dos direitos humanos, ain-
da no idioma do liberalismo, mais tarde desenvolveu-se a proposição
acerca da introdução de outros princípios de julgamento que atribui-
riam a responsabilidade ao coletivo, em que o valor fundamental da
vida substituiria o da liberdade individual (Adorno, 1993).
A corrente que indagava por que a polícia sempre foi tão violenta
muitas vezes respondia aludindo não à natureza da função policial, mas
à sua especificidade no Brasil, onde ela seria muito mais violenta do
que suas congêneres no mundo por causa da sociedade violenta. A ex-
plicação tornava-se circular. A violência da polícia se explicava pela tra-
dição de violência na polícia e pela fragilidade da noção de cidadania
entre a população, mas essa tradição vinha a ser entendida pelas de-
mandas despóticas que lhe eram apresentadas pela sociedade. Ao mes-
mo tempo, a circularidade da argumentação era repetida por aqueles
que, ao tentar explicar os jovens pobres que perpetravam ações crimi-
nosas violentas, apresentavam a criminalidade das pessoas comuns
como efeito da violência estatal, em particular da violência policial (Cal-
deira, 1992; Zaluar, 1983, 1985b).
Em muitos estudos institucionais da década de 1980 passa-se a fa-
lar não mais do Estado autoritário do regime militar, mas do Estado em
simbólica do Rio enquanto a “corte”, além da competição pelos empreendimentos indus-

triais e o turismo. Escondia-se a situação cada vez pior desses locais e chamava-se a aten-
ção para a violência no Rio por conta do tráfico de drogas. Outras cidades que eram impor-
tantes pontos de conexão da cocaína, por estarem na rota, continuaram ausentes do
noticiário até muito recentemente. Até hoje o Rio de Janeiro, sem sê-lo, é apresentado como
“a capital do tráfico”.
58 Segundo a teoria liberal, o sujeito seria o autor de suas ações, o que dispensaria uma
análise das constrições sociais que o levaram a praticar o ato pelo qual é responsável juridi-
camente.
243
Untitled-2 243 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
geral definido, segundo a linha teórica marxista, como o demiurgo ma-

léfico da violência, juntamente com o capitalismo que se implantou no
país. Nesse tipo de estudo, em que se confundem Estado, classe domi-
nante e ideologia dominante, a figura do marginal ou bandido era apre-
sentada como criação da mídia para exorcizar o medo da classe média.
Essa idéia se generalizou a tal ponto que muitos pesquisadores passa-
ram a acreditar que a grita em torno da violência urbana e da criminali-
dade era artificial, montada para desviar a atenção dos reais problemas.
A violência social não seria tão grave, mas a manipulação política do
crime, sim (Kovarick e Ant, 1981; Sussekind, 1987; Zaluar, 1985b).
Estabeleceu-se um diálogo de surdos entre os que mostravam o
aumento das taxas de criminalidade, apontando para a realidade da
insegurança, e os que continuaram a considerar o sensacionalismo e a
manipulação política como os causadores reais da insegurança. Segun-
do estes últimos, os moradores da cidade, especialmente da classe mé-
dia, passaram a viver num clima de medo irracional e paranóia que os
levou a se trancar atrás de grades e cadeados, contratar vigilantes e tor-
nar a vida na cidade ainda mais conflituosa (Kovarick e Ant, 1981; Cal-
deira, 1992; Minayo e Souza, 1990, Oliven, 1980, 1981, 1982; Pinheiro,
1984; Sussekind, 1987; Vargas, 1993). Caldeira argumenta até que o “dis-
curso do crime” encontrado na população não só magnifica a violência
como contribui para aumentá-la por meio da privatização da seguran-
ça. De todo modo, as pesquisas de opinião no decorrer do período ates-
taram sua gravidade e centralidade na percepção de quase todos os se-
tores da população, assim como o temor coletivo diante de uma escalada
da criminalidade, temor ampliado, segundo quase todos os autores, pela
avaliação negativa do desempenho das instituições públicas de con-
trole social. O medo nosso de cada dia era o problema.
Sem negar o aumento real da criminalidade, mais recentemente
fizeram-se estudos sobre outros setores da população, como os de clas-
se média, cuja mobilidade teria sido bloqueada. O simbolismo associa-
do ao medo de crimes teve, de fato, conseqüências sociais que mere-
ciam ser bem investigadas: ou bem os migrantes nordestinos foram
tomados como o foco desse medo, justificando uma ideologia racista e
paroquial, marcando diferenças, impondo divisões e enclausurando o
mundo social (Caldeira, 1992; Vargas, 1993), ou bem os favelados, pre-
tos e pobres, provocando o afastamento entre eles e os membros da clas-
se média (Cardia, 1998; Carvalho, 1994, 1995; Velho, 1980, 1987, 1996;
244
Untitled-2 244 04/08/2017, 17:42

Zaluar, 1986a, 1991a). Alguns autores afirmavam que a preocupação com

a escalada criminal e com o medo era igualmente legítima e se recusa-
vam a abordar as duas coisas separadamente: funcionariam como um
círculo vicioso, pois uma alimentaria a outra (Adorno, 1995; Oliveira,
1995; Zaluar, 1985a, 1991a, 1993a, 1994a, 1994c).
Com base na leitura do material da maior pesquisa de opinião fei-
ta no Brasil, “O Rio contra o crime”, de 1984, escrevi sobre a imagem
diabólica, desumana e monstruosa associada ao criminoso violento
(Zaluar, 1985b). A população, amedrontada com os assaltantes na rua e
com as notícias sensacionalistas que, antes adstritas às seções policiais,
agora tomavam as primeiras páginas, os editoriais e os artigos de fun-
do, reagiria com ódio violento e assassino devotado às novas figuras do
imaginário nacional: os bandidos. Isso estava expresso no apoio à pena
de morte, uma espécie de carnavalização do suplício, algo não imagi-
nado por Foucault em sua crítica aos reformistas iluministas do sistema
penal. O medo da criminalidade violenta estaria vinculado às posições
assumidas diante dos pobres pelos políticos e os representantes das ins-
tituições encarregadas da ordem pública e do respeito à lei. A ação ile-
gal da polícia seria decorrência da construção imaginária desse bode
expiatório da crise social e política brasileira, que negava os direitos ci-
vis e humanos a esses bandidos pobres (Zaluar, 1985b).
A mesma pesquisa, depois de informatizada, permitiu fazer uma
análise de discurso quantificável, para saber quem, do ponto de vista
estatístico, sustentava mais cada uma dessas posições. As diferenças de
idade e de sexo revelaram-se mais importantes do que as de classe para
entender o apoio dado à pena de morte e as concepções do trabalho
vinculadas à cidadania. Segundo esse estudo, também os mais expos-
tos à criminalidade violenta seriam os mais críticos da ineficiência da
segurança provida pelo Estado, favorecendo práticas punitivas ilegais e
violentas, juntamente com as mulheres mais velhas, principais defen-
soras da pena de morte. Os menos expostos advogariam políticas me-
nos repressivas e mais preventivas (Zaluar, 1985a, 1989, 1991a, 1991b,
1993a, 1993b, 1993c, 1994a, 1994c).59 Ora, se o poder da mídia fosse im-
59 Os dados desse estudo foram depois cedidos a L. E. Soares e L. P. Carneiro, que, traba-
lhando com uma amostra do conjunto de questionários recolhidos nos postos de coleta,
chegaram à conclusão de que mais de 20% da população no Rio de Janeiro apoiavam polí-
ticas despóticas para acabar com o crime (Soares et al., 1996). Eu, que trabalhei com uma
amostra cinco vezes maior, encontrei apenas 5% de apoio a ações extralegais e violentas,
enquanto a pena de morte era apoiada por 35%.
245
Untitled-2 245 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
perativo, não haveria tantas distinções políticas e ideológicas entre os

que por ela seriam afetados. Dois dos poucos estudos que enfrentaram
a difícil questão da interferência da mídia pelo lado da recepção foram
os de Costa (1992) e Menezes (1982).
Em meados da década de 1980 verificou-se, por fim, outra impor-
tante inflexão no que refere ao sentido dado à criminalidade violenta
no período anterior. De fantasmagoria criada pela manipulação da
mídia para esconder os verdadeiros problemas e violências perpetra-
das contra o cidadão na falta de concretização de seus direitos, a vio-
lência passou a ser vista como uma das principais causas da sua vitimi-
zação. Considerando a segurança como um dos direitos dos cidadãos,
sociólogos brasileiros propuseram, por meio de uma exaustiva discus-
são dos estudos internacionais, uma reviravolta na maneira de conce-
ber o problema do medo da população e de suas relações com as insti-
tuições encarregadas de conter o crime. Apontaram para a lacuna de
pesquisas sobre vitimização60 no Brasil, visando conhecer não só as ima-
gens do criminoso e das instituições encarregadas de combatê-lo, como
também as bases reais do medo, aferidas pelos crimes sofridos pelas
vítimas (Paixão, 1987a).
Na justificativa dessas pesquisas, consideraram que o temor e a ex-
periência direta da vitimização seriam indicadores da deterioração da
qualidade de vida urbana e dos principais motivos de insatisfação da
população com a política pública do setor. Segundo eles, apesar da abun-
dante literatura sociológica sobre o tema, pouco se saberia ainda no Bra-
60 As pesquisas sobre vitimização coletam informações sobre os riscos de cada setor da
população, suas experiências enquanto vítimas de crimes, sua disposição para registrar a
queixa no órgão competente, suas imagens da polícia, dos criminosos e das punições a eles
impostas, bem como sobre a avaliação da política pública no setor. Seus dados são portan-
to valiosos para entender as razões do medo da população. Considere-se, por exemplo, o
impacto do crime em suas vítimas: se, em um dado ano, houvesse 90 assassinatos a mais e
100 arrombamentos a menos, a maioria das pessoas diria, seguramente, que as vítimas so-
freram mais, ainda que o número de crimes fosse menor. Dois pontos são enfatizados na
discussão do custo do crime para suas vítimas: o montante agregado do dano resultante do
crime (medido pelo valor das propriedades roubadas e o valor dado a elas pelos indiví-
duos) e a diferente vulnerabilidade de grupos sociais à agressão criminosa (medida pelas
taxas de vitimização por idade, sexo, raça e renda). Essas taxas representam diferenciais do
risco da vitimização que afeta fortemente a qualidade de vida dos diferentes grupos (Pai-
xão, 1987a).
Esta teoria, com algumas variações, tem pensado o problema da delinqüência tendo por
marco a teoria da anomia de Durkheim, reelaborada por Merton: a delinqüência é o com-
portamento de um menor que tenta obter bens desejados socialmente através de meios
ilegítimos.
246
Untitled-2 246 04/08/2017, 17:42

sil sobre as reações do público à percepção do aumento do crime, lacu-

na preenchida por algumas pesquisas de opinião empreendidas por em-
presas jornalísticas ou mercadológicas. Haveria então uma situação pa-
radoxal: “quanto mais se ampliam a percepção pública da criminalidade
como problema central das grandes cidades e a demanda de políticas
de segurança, menos conhecemos o fenômeno, e cada vez mais as lacu-
nas cognitivas tendem a ser preenchidas por mitos, crenças e emoções”
(Paixão, 1987a). Por sua vez, os medos populares, ainda que legítimos e
compreensíveis, induziriam mais a reações das autoridades (Coelho,
1987a) ou a demandas de escaladas punitivas (Zaluar, 1985b), e menos
à formulação de um elenco de políticas sistemáticas que, ampliando a
eficiência do aparelho policial na prevenção e detecção de atores crimi-
nosos, tornaria mais rápida e eqüitativa a decisão judiciária e diminui-
ria os coeficientes de reincidência, reduzindo as taxas de criminalidade
e garantindo a segurança pública nas cidades brasileiras. Assim se eli-
minaria o círculo vicioso do medo e da ineficiência institucional.
A primeira pesquisa de vitimização feita no Brasil, cujos dados vie-
ram a público apenas dois anos depois (IBGE, 1990), estimulou vários
cientistas sociais, mesmo os que não escreviam sobre o tema da segu-
rança pública, a participar do debate. Santos (1993) interpretou os da-
dos sobre a pouca notificação à polícia de danos e conflitos na polícia e
a baixa procura da Justiça para a negociação dos conflitos como uma
manifestação, na sociedade brasileira, de hobbesianismo social. Ou seja,
a “cultura cívica da dissimulação do conflito” e a opção, entre os que
admitem a existência do conflito, por “resolvê-lo por si mesmo”, em vez
de confiá-lo à Justiça — uma decorrência do isolamento do indivíduo,
com pouco envolvimento em associações e “pobre em congraçamento
social”. O quadro resultante seria “uma pequena mancha institucional
circunscrita por gigantesca cultura da dissimulação, da violência difusa
e do enclausuramento individual e familiar”. São simultâneos e conca-
tenados o institucional, que regulamenta muito, e o cultural, que cria o
“vazio de controle democrático”, o “vazio de respeito cívico”. Ao contrá-
rio dos pensadores sociais brasileiros que, na Primeira República, fala-
vam de um Leviatã benevolente e de uma sociedade amorfa porém cor-
dial, benevolente e não-violenta (Lamounier, 1977), Santos descreve o
cenário, neste final de milênio, de um Estado despótico e de uma socie-
dade inorgânica porém malévola, negadora do conflito e violenta.
Suas teses sobre o hobbesianismo social acendem um rastilho no
pensamento brasileiro. São muitos os estudos ulteriores, alguns basea-
247
Untitled-2 247 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dos em pesquisas de vitimização realizadas posteriormente, outros em

pesquisas de campo variadas em que essas interpretações são reitera-
das, mas numa linha culturalista. As constantes referências à cidadania
“escassa”, “incompleta”, “incompreensível”, já presentes no imaginário
social brasileiro desde a década de 1980, aparecem como questão cul-
tural inescapável, acionada para explicar a preocupação com a segu-
rança e o apoio a políticas repressivas. Surge também o conceito de “cul-
tura do medo”, que opera na “criminalização da desordem” e na
“idealização de uma sociedade sem conflitos”, daí resultando “deman-
das despóticas”, fruto de uma cultura política autoritária e violenta na
sociedade (Soares et al., 1996; Muniz et al., 1998). Aqui, entretanto, em
vez de a sociedade tentar resolver conflitos pelas próprias mãos (San-
tos, 1993), ela demanda que o Estado resolva tudo por ela. A cultura do
medo é muito importante, mas o problema social do crime que vitimiza
o cidadão, nem tanto.
Noutra linha, em que o institucional se entrelaça com o cultural,
outros autores passam a discutir a idéia de autoritarismo social (Ador-
no e Cardia, 1997; Zaluar, 1994d). Adorno associa a assimetria dos direi-
tos políticos e sociais no país e a ausência de mediações institucionais
às características de uma cultura política dominante: a do autoritaris-
mo socialmente implantado. Este seria decorrente de “relações sociais
rigidamente hierarquizadas, cujo modelo acena para o recurso siste-
mático à violência na superação de conflitos”, o qual “permaneceu atra-
vessando todo o tecido social, penetrando em seus espaços mais re-
cônditos e se instalando resolutamente nas instituições” (Adorno e
Cardia, 1997). Mas essa violência difusa atuaria num contexto de “he-
rança autoritária”, “tradição patrimonial”, “afrouxamento de interditos
legais” e “relações colusivas entre delinqüentes e agentes da ordem pú-
blica”, o que minaria a autoridade do Estado. Incorpora, pois, o plano
cultural apontando para suas interconexões com o institucional.
Num texto escrito para um congresso sobre o autoritarismo social,
em fevereiro de 1993, afirmei que o autoritarismo “pode ser entendido
como um sistema da tirania multicentrada, com problemas opostos aos
do totalitarismo. A tirania moderna e multicentrada, além de substituir
a autoridade pela força, criaria um vazio de ordem,61 preenchido pela
61A idéia de vazio é mais antiga. Vem de outro texto (Zaluar, 1988) em que falo do “vazio
criado pela desmoralização das palavras e das regras de convivência respeitosas e equâni-
mes no país”, para explicar a violência entre os jovens.
248
Untitled-2 248 04/08/2017, 17:42

violência, onde os mecanismos educacionais deveriam funcionar”. À

incivilidade e à inabilidade para negociar, deveria adicionar-se a inca-
pacidade de exercer compaixão ou empatia, isto é, de se colocar no lu-
gar do outro. Em vez disso, a rapidez em colocar rótulos e em identificar
os inimigos ou culpados, além da pressa em justiçá-los através da vio-
lência. Acentuei, porém, o caráter polissêmico do termo autoridade,
assim como a multiplicidade cultural da sociedade brasileira. Esse au-
toritarismo social seria como um ponto negro reforçado ultimamente
pela importância que os patrões fársicos (na política) e os chefes (no
crime organizado) estariam adquirindo (Zaluar, 1994d).
O problema de todos esses estudos que apelaram para tradições
culturais brasileiras de modo a dar conta da violência atual é não con-
seguir explicar por que a criminalidade violenta, especialmente o ho-
micídio, veio a crescer tanto nas duas últimas décadas, chegando a au-
mentar várias vezes em alguns estados e capitais (Adorno et al., 1995;
Beato, 1998a, Beato Filho et al., 1997; Batitucci, 1998; Zaluar et al., 1994,
1995). O problema parece ser mais conjuntural do que estrutural e in-
compreensível sem uma análise pormenorizada do institucional. To-
dos os estudos, porém, apontaram para o esfacelamento do tecido so-
cial provocado pelo aumento da criminalidade violenta e os desmandos
nas tentativas desastradas de seu controle. Desse modo, haveria uma
continuidade com a tendência marcante nas décadas de 1970 e 80.
Na última década, começaram a surgir estudos sobre os processos
políticos e eleitorais conjunturais que estão levando as associações de
moradores para as mãos de grupos de tóxico (Alvito, 1998; CDDHBR,
1994; Fausto Neto, 1995; Peppe, 1992; M.J. Souza, 1994, 1996; Zaluar,
1995, 1996). São estudos que focalizam o comportamento político das
populações pobres, especialmente as faveladas, afetadas pelo fracasso
do projeto do associativismo participatório e comunitário. Alguns su-
gerem que o sucesso dos traficantes poderia ser explicado pela cons-
tante crítica às lideranças antigas e históricas dessas localidades, tidas
como atrasadas ou clientelistas. Alguns partidos políticos esvaziaram
as associações de moradores por conta também de suas rivalidades com
outros partidos que então as estariam dominando. Essa excessiva parti-
darização explica em parte a perda de legitimidade das associações de
moradores junto à população local e a ascensão dos traficantes ao pa-
pel de seus líderes políticos (Zaluar, 1995a). Outros estudos focalizam a
relação entre política local e crime acentuando o decréscimo das lutas
249
Untitled-2 249 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
locais por causa da perda de ideais e projetos políticos (CDDHBR, 1994;

Fausto Neto, 1995; Peppe, 1992). Misse (1997) vê essa relação pela ótica
da economia da corrupção e das “mercadorias políticas”.
Contar as vítimas e os crimes: quantificar o qualitativo e qualificar o

quantitativo
É fato aceito hoje, entre os cientistas sociais, que os dados oficiais oriun-
dos da polícia, assim como os não-oficiais sobre crimes e criminosos,
quando existem, dificilmente permitem a construção de séries tempo-
rais e comparações sistemáticas inter e intra-regiões. Além disso, as con-
dições qualitativas de seu registro, que permitiriam posteriormente a
sua quantificação, fazem com que nem sempre sejam confiáveis. Qua-
se todos os estudos alegam também os efeitos perversos do medo da
população para explicar a inadequação da política pública no setor. Mas
apenas os que se batem mais fortemente pela hegemonia do dado es-
tatístico apontam a inexistência de um sistema nacional de estatísticas
criminais como o maior empecilho para a pesquisa sociológica e a defi-
nição de políticas públicas sistemáticas no setor. São eles que denun-
ciam a distorção do debate público em torno do combate ao crime, de-
bate que se nutre sobretudo de crenças sociais e do medo, em vez de se
basear em números representativos das taxas de criminalidade por re-
gião, estado, cidade, idade, gênero, condição social etc. Ora, dizem eles,
como não dispomos de um sistema nacional de estatísticas oficiais de
criminalidade, não podemos responder empiricamente às indagações
mais simples e elementares sobre o impacto real (distinto do socialmen-
te percebido) do crime na vida cotidiana das populações e, portanto,
sobre os modos mais eficientes de minimizá-lo.
O problema se avolumaria por causa da existência de uma avanta-
jada cifra negra da criminalidade, os crimes que não são registrados ofi-
cialmente, seja por ineficiência da polícia ou descrença nela, seja pelo
foco concentrado apenas nos crimes mais cometidos por pessoas vin-
das dos estratos mais pobres da população. Isso criaria, no entender
desses sociólogos, aquilo que foi denominado a “profecia autocumprida”
da associação entre pobreza e criminalidade, tese desenvolvida inicial-
mente por Coelho (1978, 1980, 1987), Oliven (1982) e Paixão (1983, 1987a,
1990) e depois retomada por Zaluar (1985, 1986b, 1994b, 1994d) e Misse
(1995b).
250
Untitled-2 250 04/08/2017, 17:42

A lacuna provocada pela cifra negra seria medida em parte pelos

estudos de afunilamento no sistema de justiça brasileiro (Adorno, 1996;
Mesquita, 1996; Sapori, 1995; Vargas, 1997; Zaluar, 1998), em parte pe-
las pesquisas de vitimização (IBGE, Ilanud, Cpdoc/Iser). Foram pou-
cos, entretanto, os que desde o início consideraram o problema crimi-
nal como indicador de bem-estar social, afirmando explicitamente a
necessidade de contar os crimes para medir o nível de vida da popula-
ção e propor políticas públicas mais adequadas. Seu pressuposto, rejei-
tado por grande parte dos cientistas sociais brasileiros, era que uma so-
ciedade que não controla a agressão criminosa contra as pessoas e suas
propriedades negaria as bases da civilização e da cidadania, já que nela
os indivíduos estariam expostos à agressão ou viveriam amedrontados.
Além da baixa qualidade de vida, taxas crescentes de criminalidade so-
brecarregariam a polícia, aumentando sobremaneira a população cri-
minal e os custos de sua manutenção (Coelho, 1987a; Paixão, 1983,
1987a, 1988). Para esses pesquisadores, as estratégias de controle do cri-
me teriam como meta os tipos considerados mais graves (homicídio,
assalto, roubo, estupro e diferentes variedades de agressão), justamente
aqueles que todos se propunham a contar (Beato Filho, 1998a; Beato Fi-
lho et al., 1997; Coelho, 1978b, 1987; Fernandes e Carneiro, 1996; Paixão,
1983, 1988; Paixão e Beato Filho, 1997; Carneiro et al., 1998; Soares et al.,
1996, Zaluar et al., 1994, 1995c). Obviamente, nesse projeto vigora tam-
bém o pressuposto teórico durkheimiano de um certo consenso social,
acima das divisões de classe, acerca da gravidade desses crimes confir-
mados pelas pesquisas de vitimização, nas quais o assalto e o roubo de
bens valiosos figuram como os mais graves contra a propriedade, e o
estupro, como o mais grave contra a pessoa (Kahn, 1998).
Nesse diálogo com as autoridades públicas e com a mídia, tais pes-
quisadores propunham, portanto, quantificar o qualitativo e enfrentar
o problema da medida, ou seja, da transformação de conceitos teóricos
em indicadores e índices. A operação necessária para isso seria encon-
trar fenômenos observáveis que meçam, indiretamente, constructos
teóricos não diretamente acessíveis à observação. Os indicadores so-
ciais constituem, portanto, definições operacionais de conceitos estra-
tégicos, seja do ponto de vista teórico, seja do ponto de vista prático,
pois esses indicadores são também instrumentos de formulação e ava-
liação de políticas, na medida em que quantificam objetivos societários.
Essa dimensão relacionaria explicitamente a ciência social com a ação
251
Untitled-2 251 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
social, ou seja, pensar-se-ia como forma de intervenção ou, pelo me-

nos, como linha auxiliar da intervenção (Paixão, 1987a). Esse paradig-
ma em pouco tempo difundiu-se nas pesquisas da área, mesmo que
nem sempre os seus pressupostos ficassem explícitos.
As pesquisas de vitimização foram feitas em todo o Brasil pelo IBGE
(1990), no contexto de uma pesquisa sobre a participação político-so-
cial no ano de 1988; no Rio de Janeiro, pelo Unicri em 1992 (Rios, 1995)
e pelo Cpdoc-FGV/Iser (1997a, 1997b); e em São Paulo, pelo Ilanud em
1997 (Kahn, 1998). Nota-se nos textos de apresentação dessas pesqui-
sas a dívida que têm com as idéias defendidas por Paixão no relatório já
citado. A justificativa começa pela necessidade de preencher a lacuna
deixada pela cifra negra da criminalidade — a que não é registrada na
polícia —, mas insiste na necessidade de atestar a eficiência governa-
mental na área policial e, por fim, afirmar a preocupação com as víti-
mas numa perspectiva de prevenção do dano num “contexto de eqüi-
dade social e respeito aos direitos humanos” (Kahn, 1998). Comparando
os dados das pesquisas existentes, Kahn conclui que tanto o Rio de Ja-
neiro quanto São Paulo apresentaram taxas altas de vitimização: dois
terços da população nas duas cidades foram vítimas de 11 dos crimes
mais comuns (roubos, furtos, arrombamentos, assaltos, ofensas sexuais
e agressões, que não incluíram o homicídio porque as vítimas desse cri-
me não falam e não respondem a questionários). Entre esses 11 crimes,
aqueles contra a propriedade afligiriam mais a população do que os
crimes contra a pessoa. Segundo Rios (1995), a maioria dos crimes afe-
tou pessoas de meia idade (66,7 para 12% de jovens e 21,4% de idosos).
Apesar da alta de criminalidade e do sentimento de insegurança, os
entrevistados no Rio de Janeiro não apoiaram punições severas: 44,6%
defenderam o serviço comunitário, e 38,6%, a prisão. Apenas 16% deles
tinham arma em casa como defesa. Isso parece desmentir as afirma-
ções acerca da sociedade “despótica” em vigor no Brasil.
Lidando com dados oficiais do Ministério da Saúde referentes a
um tipo de vitimização não aferido pelas pesquisas anteriores — as
mortes violentas —, e na esteira dos textos a respeito da criminalidade
violenta e fatal entre os jovens, os cientistas sociais que trabalham na
área da saúde passaram a usar os dados do SIM para mapear a mortali-
dade no país. Derrubado o véu mistificador que a encobria, a violência,
especialmente entre os homens jovens, virou problema de saúde públi-
ca e, portanto, violação a um direito de cidadania. Esses estudos, que
252
Untitled-2 252 04/08/2017, 17:42

foram iniciados pela epidemióloga M. H. Mello Jorge ainda na década

de 1970, focalizaram as taxas de homicídios e de acidentes de transpor-
te e de trânsito (Assis, 1995a; Assis e Souza, 1995; Batitucci, 1998; Leão,
1993; Jorge, 1996a, 1996b; Minayo, 1990, 1994; Souza, 1993, 1994; Souza
e Minayo, 1995; Szwarcwald e Leal, 1997; Zaluar, Noronha e Albuquer-
que, 1994, 1995; Zaluar, 1993a, 1994b). Todas essas pesquisas ressaltam
o aumento das mortes violentas no quadro das mortes no Brasil: nos
últimos 10 anos (entre 1981 e 1991, quando aumentaram 42%), teriam
se tornado a segunda causa de morte em todo o país, só perdendo para
as doenças circulatórias. Entre os jovens de 15 a 19 anos (65% do total
de óbitos nessa faixa) e de 25 a 29 anos (59% do total), porém, as mortes
violentas já são a principal causa de óbito, e em algumas cidades, como
Rio de Janeiro e São Paulo, os homicídios constituem a principal causa:
55% de todas as mortes violentas. Nessas mortes, os homens estão super-
representados: entre oito e 12 vezes mais do que as mulheres na faixa
de idade que vai dos 14 aos 29 anos.
Essas pesquisas, baseadas em outro tipo de dado oficial, o Sistema
de Informações sobre Mortalidade, começaram a mostrar problemas
sérios na sua construção, dada a impossibilidade de opor os dados quan-
titativos aos qualitativos. É que, para ser contabilizada como homicí-
dio, cada morte registrada, seja nas estatísticas da polícia, seja na dos
hospitais e do IML, teria que ser minimamente investigada, com os por-
menores do acontecido registrados no BO (São Paulo) ou no BO da Po-
lícia Militar e no RO da Polícia Civil (Rio de Janeiro), informações que
não são transmitidas à declaração de óbito (Mello Jorge, 1998) que acom-
panha os corpos nesses casos. Quem primeiro registra — o policial —
tem procedimentos rotineiros nem sempre legais e cuidadosos (Paixão,
1982b; Beato Filho, 1992; Sapori, 1995; Vargas, 1997). Ou então, para ou-
tros, os registros sempre produziriam “verdades jurídicas” como efeitos
do poder (Carrara, 1991a; Corrêa, 1981, 1998; Kant, 1997; Misse e Mota,
1979). De qualquer modo, o médico no IML ou no hospital, quando exa-
mina o corpo, apenas observa a carne lacerada pela bala ou pela que-
da, mas, pela ficha policial vaga e imprecisa, não sabe dizer quem ati-
rou nem por quê, nem pode acrescentar muito à investigação
preliminar, feita segundo práticas rotineiras que, sob a pressão da bus-
ca de eficiência, violam os procedimentos legais (Bretas, 1997b; Kant,
1995; Sapori, 1995; Paixão, 1982a; Vargas, 1997).
Isso tem conseqüências de ordem metodológica e prática. Primei-
ro, as falhas nos dados oficiais passíveis de tratamento estatístico, tais
253
Untitled-2 253 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
como apontadas, tornam imprescindível qualificar o quantitativo, ou

seja, a pesquisa de campo qualitativa, mais desenvolvida pela antropo-
logia, apesar dos perigos aí envolvidos. No Brasil, raríssimas são as
etnografias de grupos marginais de criminosos, usuários de drogas, qua-
drilhas de assaltantes, delegacias policiais ou necrotérios, o que torna os
seus registros especialmente preciosos, seja para contar os sistemas sim-
bólicos constituídos nessas atividades (Velho, 1997; Zaluar, 1985c, 1994d),
seja para narrar os processos e as interações sociais de que resultam os
dados registrados. Os estudos de Beato Filho (1992) e Vargas (1997) são
dos poucos em que tais interações são incorporadas à construção do pró-
prio dado oficial quantitativo e que contam seu material em números e em
significados socialmente partilhados ou interacionalmente negociados.
Além disso, no estudo da associação entre tráfico de drogas ilegais
e crimes violentos, uso abusivo de drogas e crimes contra a proprieda-
de, considerando as dificuldades que lhes são inerentes, as pesquisas
etnográficas (ou de campo) assumem grande importância, na medida
em que aprofundam os aspectos subjetivos subjacentes, especialmen-
te a internalização de habitus ou práticas violentas, ou ainda as noções
de risco que informam os diferentes cursos de ação. Nas políticas de
controle, muitos trabalhos descrevem, criticam e condenam o sistema
penal brasileiro de diferentes perspectivas teóricas e posturas políticas.
Poucos são ainda os que estudam as formas societárias de prevenir e
conter as ações danosas dentro de seus grupos primários. Estas exigem
a participação da própria população, tanto das vítimas quanto dos agen-
tes da violência, em programas ou associações voluntárias que visem a
mudança de práticas e de concepções do crime e da violência. A pre-
venção societária e participativa tem-se mostrado particularmente efi-
caz no tratamento da violência doméstica, pelos seus efeitos sobre a
dessensibilização das crianças, e da violência associada ao tráfico, pelo
caráter interativo entre o abuso no uso de drogas, o envolvimento no
tráfico e várias formas de crime e violência. Por isso mesmo, o trabalho
de campo etnográfico nos muitos temas e questões relativos às arenas
de debate aqui desenhadas continua em pauta.
Como e por que a criminalidade aumentou?
Houve profunda divergência entre os modelos teóricos para explicar a

violência adotados pelos cientistas sociais que participaram desses de-
254
Untitled-2 254 04/08/2017, 17:42

bates. Alguns assumiram a inevitabilidade ou naturalidade da transgres-

são como pressuposto teórico e, às vezes, como justificativa política para
os crimes, mesmo que violentos, praticados contra as pessoas e o seu
patrimônio, tendo em vista que o conflito e a desordem são constituti-
vos da vida social. Para muitos, a lógica da acumulação capitalista no
Brasil explicaria tudo, tendo em vista as suas determinações socioeco-
nômicas. Outros se basearam na teoria do homem racional para propor
mudanças profundas no modo de registrar os delitos e diminuir sua in-
cidência.
No debate que se segue destacam-se, de um lado, os textos de E.
Campos Coelho e A. L. Paixão, valendo-se mais dos dados estatísticos
como imprescindíveis na formulação de políticas públicas; de outro
lado, meu próprio texto. Trabalhei sobretudo com um novo tipo de cri-
me — o crime-negócio —, tornado mais extenso e reticular no território
nacional nas ações e intercâmbios realizados em torno do contrabando
de armas e de drogas, assim como nas redes de escambo entre merca-
dorias roubadas e o tráfico de drogas ilegais, crime este baseado na ló-
gica da acumulação capitalista e no qual as corporações policiais esta-
riam profundamente envolvidas. Mas, de um modo ou de outro, os três
textos apontam fragilidades na argumentação dos que fazem a vincula-
ção entre pobreza e criminalidade, como se ela não fosse problemática.
Curiosamente, os que defenderam a idéia do crime entre os po-
bres como forma de sobrevivência ou de mobilidade social, apesar do
teor marxista de seus textos, foram também os que mais repetiram idéias
de sociólogos americanos apoiados no ideário liberal. A teoria socioló-
gica americana, especialmente devedora de Merton, quis explicar a cri-
minalidade afirmando que os processos rápidos de industrialização e
urbanização provocariam grandes movimentos migratórios. Assim,
amplas massas isoladas ficariam concentradas na periferia dos gran-
des centros urbanos e, porque carentes dos controles sociais da família,
da comunidade ou da religião, expostas tanto a novos comportamentos
e aspirações quanto à extrema pobreza e desorganização social. Nesse
novo meio social, a criminalidade seria uma reação à dissociação entre
aspirações socialmente (consensualmente) aprovadas e as alternativas
legítimas de conquista pessoal, aspirações inalcançáveis para os pobres
e desorganizados. Haveria, portanto, uma relação causal entre pobre-
za, marginalidade e criminalidade, e o crime urbano típico seria o cri-
me contra o patrimônio. Essa correlação, no entanto, pressupõe ao
255
Untitled-2 255 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mesmo tempo um consenso em torno dos valores e aspirações, portan-

to o conformismo com eles por parte dos delinqüentes, e um dissenso
em torno dos meios para alcançá-los, portanto o seu inconformismo.
Baseados no pensamento liberal e utilitarista, tais autores consideram
que os pobres cometem crimes porque, com o status de trabalho não
qualificado e a conseqüente baixa renda, jamais obteriam, pelos pa-
drões socialmente valorizados, o poder e a alta renda provenientes do
vício organizado, da fraude e do crime.
Todavia, ao contrário dos cientistas sociais norte-americanos, os
cientistas sociais brasileiros de formação marxista viram o crime como
uma estratégia de sobrevivência, sem a adesão aos valores dominantes,
por parte das classes dominadas. Mas os crimes violentos, nesse con-
texto, não seriam cometidos apenas para satisfazer necessidades eco-
nômicas, mas se revestiriam também de um caráter político, já que se-
riam o meio encontrado pelos dominados para recuperar parte do
excedente daqueles por quem foram expropriados. Surpreendentemen-
te, porém, conforme apontam Campos Coelho e Paixão, ao sustenta-
rem a imagem do criminoso como ser racional, para quem o crime te-
ria uma utilidade, adotariam o pensamento utilitarista, vale dizer, liberal
dos cientistas sociais americanos. Além disso, Coelho (1980) chama a
atenção para o fato de que a relação de causalidade linear entre pobre-
za e criminalidade
não explicaria, por si só, as diferenças de criminalidade entre sexos, as

elevadas taxas na classe etária de 19-25 anos, a relação inversa entre taxa
de desemprego na economia e delinqüência juvenil, e, last but not the
least, o porquê de os infratores oficiais das leis penais constituírem fra-
ção tão reduzida da população total de nível sócio-econômico baixo,
admitindo-se a tese da maior utilidade dos comportamentos crimino-
sos para os indivíduos deste estrato social.
O mesmo autor ressalta que criminalidade e pobreza constituem

problemas sociais autônomos: as obrigações do Estado de reduzir os
graus de marginalidade e pobreza das populações não devem encon-
trar sua justificativa nos efeitos derivados de uma pretensa redução do
potencial criminoso — este, por sua vez, como mostra, “não deveria
constituir razão moral para a denúncia dos fatores socioeconômicos que
permitem a existência e permanência de situações de pobreza e margi-
nalidade”.
256
Untitled-2 256 04/08/2017, 17:42

Finalmente, ao concentrar a atenção nas condições de vida da

população carente, essa linha de argumentação cria para si mesma uma
armadilha que é chamar a atenção para os pobres. Na criminologia con-
temporânea, afirma-se que os valores da delinqüência — a busca de
emoções na transgressão da norma, o desprezo pelo trabalho duro e
rotineiro e o culto aos marginais heróis e ao dinheiro — são amplamen-
te distribuídos em toda a sociedade. Afirmar a associação entre pobre-
za e criminalidade, entre pobreza e violência, leva a um claro viés que
reforça a discriminação contra os pobres, tanto nas instituições encar-
regadas de reprimir o comportamento considerado criminoso, quanto
no imaginário da população em geral (Paixão, 1983; Zaluar, 1983, 1994d;
Misse, 1995b, 1997). Convém não esquecer que, apesar da enorme de-
sigualdade neste país, pouquíssimos são os jovens pobres que seguem
a carreira criminosa, exigindo assim um atendimento especial que con-
sidere o contexto social mais próximo de suas ações, tenham eles maior
ou menor controle sobre elas (Zaluar, 1994d).
Desde o início, discuti as teorias que vinculam a pobreza e a crimi-
nalidade, ou que explicam uma pela outra, nos moldes do determinis-
mo, bem como as que consideram a criminalidade uma forma de resis-
tência à ideologia dominante, tomando por base a proteção que os
criminosos dariam aos favelados e pobres em geral, e a oposição à polí-
cia, como era voz corrente então. O número de pessoas envolvidas nas
diversas atividades ilícitas era muito menor do que se propalava, se-
gundo o levantamento feito por minha equipe na Cidade de Deus, um
conjunto habitacional da Cohab no Rio de Janeiro: em torno de 1% da
população total do conjunto.
Considerando os muitos significados da revolta, enfoquei a distin-
ção entre trabalhadores e bandidos, personagens, no plano do real, am-
bíguos e temidos. Logo me propus deslindar o aspecto moderno e capi-
talista da organização criminosa associada a policiais corruptos, já
presente nas favelas cariocas desde o início da década de 1980 (Zaluar,
1983, 1985c; Misse, 1995a; Alvito, 1998). Não repeti a argumentação de
Foucault e de seus seguidores brasileiros sobre a inevitabilidade e ubi-
qüidade da sociedade disciplinar opressiva para entender esse contra-
poder.
Na análise das entrevistas feitas em pesquisa posterior com os
“bandidos”, começou a se delinear o aspecto compulsivo da repetição
do ato criminoso em função do consumo orgiástico — o que se ganha
257
Untitled-2 257 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
fácil, sai fácil —, bem como os efeitos desastrosos da guerra entre eles.
A quase totalidade dos mortos no bairro estudado era lançada à conta
dos embates travados entre os próprios bandidos, seja por interesses
comerciais, seja por rixas infantis, seja por um simples olhar atravessa-
do ou mera desconfiança de traição. Havia um outro mal para se pensar
a respeito. Para mim, seria esse o ponto crucial da discussão. Não se
trata de optar pelos preceitos liberais de que cada um faz escolhas ra-
cionais (como pressuposto na associação entre pobreza e crime), livre
das constrições sociais, das aspirações e dos hábitos inculcados nos in-
divíduos. Trata-se de tornar mais complexa a análise dos contextos so-
ciais amplos e locais para entender por que cada vez um número maior
de jovens (de todos os estratos sociais) incorpora práticas sociais que os
tornam predadores do próximo.
Trabalhando desde o início da década de 1980 com a especificida-
de do recrutamento dos jovens pobres para o crime-negócio ou crime
organizado, produzi uma série de textos explorando, a partir de dados
etnográficos, as mudanças havidas na relação desses jovens com seus
pais, com as organizações vicinais e com a própria identidade masculi-
na. Nessa discussão, abordei as questões do “americanismo” nas novas
concepções e práticas dos jovens pobres; da lógica capitalista de acu-
mulação na atividade ilegal; do poder despótico exercido pelos trafi-
cantes fortemente armados, gerando tensão entre estes e os morado-
res. Apontei para diversos e concorrentes processos de socialização que
criariam etos ou hábitos, fazendo a articulação entre o subjetivo e o so-
cial. Assim, afirmei que os jovens pobres, atraídos pelas quadrilhas de
traficantes, constituíam uma pequena minoria nas suas vizinhanças e
teriam uma característica pessoal e interna: a “disposição para matar”.62
Bourdieu ofereceu inicialmente o modelo teórico para pensar so-
bre as questões relativas à honra masculina envolvidas nas guerras en-
tre as quadrilhas. Mas a matriz prática como sistema de disposições que
levariam os homens a fazer escolhas estratégicas, visando obter o máxi-
mo de capital simbólico possível na resposta aos desafios, também não
se aplicava ao caso em questão. Isso porque havia dissenso claro e pro-
fundo quanto ao que era moral no homem — se o trabalho, se o dinhei-
ro fácil conseguido no crime — e quanto à coragem exigida nos desa-
fios entre parceiros desiguais, uns armados e outros não. O revólver,
62 Ver Zaluar (1985b, 1988, 1989, 1994d).
258
Untitled-2 258 04/08/2017, 17:42

símbolo fálico e instrumento da violência, apesar de sua associação com

a virilidade, especialmente para os jovens, era visto pelos trabalhado-
res maduros e desarmados como o sinal negativo da covardia e da mar-
ca da pessoa “teleguiada”, “sugestionada”, portanto sem autonomia de
vontade. Aqui o desafio ou o golpe, fundamentais na estratégia da afir-
mação da virilidade, não eram valorizados pelos trabalhadores fora do
mundo do crime. Em vez de sistema de disposições, dilema de disposi-
ções: para matar ou para trabalhar (Zaluar, 1985c, 1988 e 1989). Silva
(1994) e Misse (1995b) contestam esse dilema, na medida em que am-
bos se referem à violência como uma forma de sociabilidade em que
trabalhadores e bandidos não mais se diferenciariam por se guiarem
pelos mesmos valores e pelas mesmas regras de violência.
Mesmo que os crimes registrados pela polícia não estejam direta-
mente relacionados à droga, isso não quer dizer que esse novo poder
não esteja se exercendo nos países capitalistas. No plano mundial, o cri-
me organizado, que tem estruturas complexas e movimenta grande vo-
lume de dinheiro, não pode mais ser ignorado como uma força impor-
tante, ao lado de Estados nacionais, igrejas, partidos políticos, empresas
multinacionais etc. Em alguns países, como a Itália meridional, o crime
organizado tornou-se até mesmo mais importante do que o Estado na-
cional, a Igreja e os partidos. No Brasil, com o sistema de justiça ainda
voltado para os crimes individuais e desaparelhado para investigar os
meandros e grupos mais importantes do crime organizado, não temos
idéia do impacto que hoje ele tem nas instituições e na sociedade.
Até muito recentemente, tem sido pequeno o interesse dos cientis-
tas sociais brasileiros em estudar esse tipo de crime. Afora meus traba-
lhos, poucos focalizaram essas ações em rede, atravessando fronteiras
de classe, de idade, de gênero e de nações, impondo uma mudança de
perspectiva e uma superação de teorias já parte do habitus intelectual
não explicitado e não questionado. Ramalho (1979), Coelho (1987b, 1988)
e Coelho (1992) fizeram pesquisas de campo etnográficas nas prisões,
descobrindo fatos importantes na história do crime organizado no Bra-
sil, como a formação dos comandos que inicialmente eram movimen-
tos de defesa dos direitos dos presos. Hoje esse estudo, que não é exata-
mente o estudo da economia informal por seus diferentes modos e níveis
de organização empresarial e de conexões em rede, com constantes pas-
sagens entre o legal e o ilegal (Zaluar, 1985c, 1986c, 1993a, 1994b, 1996,
1998), já conta com outras colaborações importantes. Chinelli e Silva
259
Untitled-2 259 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
(1993) abordaram as mudanças organizacionais nas escolas de samba

sob o domínio do jogo do bicho. Misse (1997) escreveu sobre as tensões
internas entre os mercados informais e o das “mercadorias políticas” ou
o da “economia da corrupção”, das quais resultaria a relação entre droga
e crime. M. J. L. Souza (1994, 1996) enfocou os efeitos do tráfico de dro-
gas sobre a dinâmica socioespacial da cidade e suas perversões no teci-
do social, concluindo pela sua disfuncionalidade para a maioria dos po-
bres urbanos. Mingardi (1997, 1998) discutiu a racionalização do
empreendimento ilegal do “crime organizado” e montou uma tipologia
weberiana de suas múltiplas atividades; desenvolveu também estudo
de campo para conhecer as interconexões entre o mundo empresarial
paulista e as atividades do tráfico de drogas. O Ilanud lançou um núme-
ro especial de sua revista abordando, além do crime organizado, a cor-
rupção governamental e as legislações a respeito da criminalização e
controle da lavagem de dinheiro nesses casos (Kahn, 1998).
Entre os cientistas sociais da saúde, outra importante linha de pes-
quisa vem-se desenvolvendo e influindo nas idéias acerca das razões
da violência fora dessa área. É a que vincula as manifestações de vio-
lência entre os jovens no bairro ou na escola às experiências de violên-
cia em casa, cujos autores seriam mães, pais e padrastos (Leão, 1993;
Assis, 1995a, 1995b). Cardia (1997), num estudo sobre violência na es-
cola, afirma que a violência doméstica dessensibiliza o jovem para o
sofrimento causado nos outros, predispondo-o a usar da violência em
suas disputas. O problema desse tipo de afirmação é não explicar a vio-
lência doméstica, o que acaba por culpar os pais pela violência dos jo-
vens. Essa abordagem seria também uma estratégia para desviar o foco
do crime como um ato idiossincrático e diluí-lo no tecido social, res-
ponsabilizando as coletividades. Do ponto de vista das propostas de
política pública, essa estratégia teórica tem importantes conseqüências,
já aqui discutidas anteriormente: enfatiza a prevenção e o tratamento
em que se faz necessária a participação dos afetados.
Mais recentemente (Zaluar, 1998), adotando a perspectiva do pro-
cesso civilizador, no qual a possibilidade de retrocesso está sempre pre-
sente, analisei a conquista e o recente recuo do equilíbrio de tensões
que conteria a violência. Esse equilíbrio resultaria da boa proporção
entre o orgulho de não se submeter a nenhum compromisso exterior
ou poder superior, típico do etos guerreiro, e o orgulho advindo do au-
tocontrole, próprio da sociedade domesticada. Tal processo não teria
260
Untitled-2 260 04/08/2017, 17:42

atingido com a mesma intensidade todas as pessoas, classes sociais ou

sociedades. Seguindo Elias, afirmo que, nas sociedades nacionais onde
o Estado nacional é fraco no monopólio da violência, um prêmio é con-
ferido aos papéis militares, o que termina na consolidação de uma clas-
se dominante militar. Onde os laços segmentais (familiares, étnicos ou
locais) são mais fortes, como acontece em bairros populares e vizinhan-
ças pobres, mas também na própria organização espacial urbana que
confunde etnia e bairro, o orgulho e o sentimento de adesão ao grupo
diminuem a pressão social para o controle das emoções e da violência
física, resultando em fraco sentimento de culpa no uso aberto da vio-
lência nos conflitos. No caso dos bairros populares, isso é interpretado
como efeito da segregação dos papéis conjugais, da figura do pai auto-
ritário e distante, da centralidade do papel da mãe na família, da domi-
nação masculina violenta e do controle intermitente e violento sobre
as crianças. Assim, no Brasil, uma exacerbação dos localismos, seja de
estados, cidades ou bairros, poderia estar ajudando a criar as mesmas
condições para o retrocesso da civilidade. Retorno, assim, ao modelo
da construção da nação.
A violência institucional e a possibilidade de uma ordem pública

democrática
Chegamos assim ao último campo de debate, que é também controver-

so. Nele se discutem as políticas públicas de prevenção e de repressão.
O diagnóstico prevalecente, tanto na produção científica quanto na jor-
nalística e na opinião pública registrada na mídia, é a avaliação negati-
va do desempenho das instituições públicas de controle social, o que
explicaria o medo, a insegurança e o apoio a políticas autoritárias. Mas
o reconhecimento dessas reações pouco contribuiu para a formulação
de políticas eficientes de controle da criminalidade, menos ainda em
alguns estados do que em outros. Políticas sistemáticas de prevenção e
contenção só muito recentemente começaram a ser aplicadas por go-
vernos estaduais e municipais.
Num primeiro momento do debate, estavam em jogo o caráter
dependente das políticas de controle e a idéia de que a melhoria da
qualidade de vida da comunidade, ou o seu direito à segurança, é fun-
ção, a curto prazo, da redução das taxas crescentes de criminalidade.
Uns privilegiaram “as causas verdadeiras” do crime, ou seja, a questão
261
Untitled-2 261 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
etiológica da criminalidade no nível macrossociológico. Outros afirma-

ram o caráter transitório do fenômeno da criminalidade, dependente
que seria da política institucional de controle. Num segundo momento,
afirmada a autonomia relativa da política institucional, o debate se deu
em torno das tensões e dificuldades na implantação de uma política
pública democrática no setor, além do próprio abandono da idéia de
crime pela de incivilidade.
Campos Coelho e Paixão foram os primeiros a criticar as políticas
propostas baseadas na suposição de que as escaladas de criminalida-
de, por serem explicadas por crises mais gerais — de emprego, de mo-
bilidade geográfica e social — e disfunções da política social — baixa
eficiência do sistema educacional e de saúde —, só poderiam ser supe-
radas quando vencidas essas crises e disfunções. Para eles, o maior mito
sobre o crime seria aquele que o concebe como produto de patologia e
afirma serem os indivíduos criminosos pessoas diferentes das outras.
Por considerá-los pessoas tolhidas na sua liberdade por determinações
socioestruturais, deixaram de vê-los como moralmente responsáveis por
atos que rompem as regras sociais e, principalmente, como alguém ca-
paz de medir os custos e benefícios de seus atos antes de cometê-los.
Por isso sua crítica se dirigiu sobretudo aos que consideravam que mais
importante do que “alocar recursos escassos nos aparelhos institucio-
nais orientados especificamente para o controle da criminalidade (a po-
lítica, a justiça e o sistema penitenciário)” era “o desenvolvimento de
políticas de emprego, de distribuição de renda, de educação e de assis-
tência às famílias pobres (sem contar as políticas de melhorias do am-
biente urbano e de contenção dos fluxos migratórios)”. Em suma, argu-
mentavam não só pela autonomia teórica da instância institucional,
como a priorizavam na ação de contenção ao crime. Seria necessário
formular políticas públicas dissuasórias, preventivas e repressivas, ca-
pazes de desestimular o crime, pois este “resulta de escolhas racionais”,
e os custos legais associados a ele afetam a estrutura motivacional do
ator criminoso.
Paixão (1987a), porém, tem outra visão da questão. Analisando os
estudos norte-americanos, sugere que a estratégia de dissuasão seria
eficaz para alguns crimes, mas não para todos. Uma alternativa seria,
então, a oferta de maiores incentivos a atividades legítimas para os que
enfrentam mais obstáculos. A discussão das taxas diferentes de crimi-
nalidade entre ricos e pobres justificaria essa estratégia mista de pre-
262
Untitled-2 262 04/08/2017, 17:42

venção (afinal, a Justiça é mais leniente com os ricos do que com os

pobres), pois o que provavelmente explicaria a maior concentração de
criminalidade entre os pobres seriam os baixos incentivos a atividades
legítimas. Daí o desafio das políticas de contenção da criminalidade.
Prisão e punição servem como elementos de dissuasão do crime, assim
como maior força e efetividade da polícia. Ao mesmo tempo, é neces-
sário ampliar as oportunidades no contexto social de emergência do
crime.
Como o entendimento da emergência do crime e a sua contenção
baseiam-se em estudos quantitativos, são esses cientistas sociais que
propõem melhorias na forma de registro dos dados policiais para per-
mitir uma ação de resposta adiantada nas áreas em que se detecta alta
incidência de certo tipo de crime (Beato Filho, Assunção e Santos, 1997).
Por isso mesmo, a extensa discussão sobre as experiências internacio-
nais de organização de estatísticas oficiais de criminalidade e o diag-
nóstico das estatísticas brasileiras apontaram os graves problemas re-
sultantes da inexistência de um sistema nacional de indicadores de
criminalidade. Nessa linha, pois, a qualidade e a confiabilidade dos da-
dos estatísticos é imprescindível para traçar a política pública, que fica
voltada para efeitos de curto prazo, privilegiando os incrementos na efi-
ciência das organizações públicas na contenção de escaladas crimino-
sas. Desse modo, tais autores propõem ou reforçam a hegemonia, na
ciência política e na sociologia, do modelo quantitativo de análise so-
cial, uma outra forma de competir pela legitimidade intelectual.
Todavia, os policiais são agentes burocráticos que, patrulhando as
ruas da cidade, interpretam e aplicam as regras obrigatórias que gover-
nam a interação social num espaço politicamente organizado e que,
em última análise, interferem na rapidez da decisão judiciária e na cer-
teza da punição de atos criminosos (Paixão, 1987b). Então, ainda nessa
arena de debates, complementando a visão técnica e estatística do pro-
blema da criminalidade e de seus padrões, estudos mais aprofundados
sobre a organização policial incluíram sua “cultura” (Bretas, 1997c; Soa-
res et al., 1996; Muniz et al., 1997, 1998) ou “práticas cotidianas” e “lógi-
ca em uso” (Paixão, 1982b; Beato Filho, 1992; Sapori, 1995; Vargas, 1997)
para explicar as violações aos direitos humanos e o exercício de poder
extralegal nas áreas pobres.
Mas essa perspectiva nem sempre resultou em propostas viáveis
de reforma da polícia, o que retardou, salvo em Minas Gerais e Rio Gran-
263
Untitled-2 263 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
de do Sul, a modernização e democratização de seus órgãos. A exceção

em Minas Gerais certamente se deve à iniciativa de colegas — então
ligados à Fundação João Pinheiro e que trabalhavam num projeto de
governo para o estado — de não só estudar a fundo a organização e a
prática cotidiana policial, mas também dar cursos e seminários con-
juntos para policiais militares e civis, visando mudar a sua formação e
quebrar o seu isolamento mútuo.
Alhures, muitos paradoxos foram lançados à conta dessa dificul-
dade de tomar a organização policial como objeto não apenas de de-
núncia, mas também de estudo empírico e ação prática. Assim, no de-
bate iniciado pelos cientistas sociais em torno da natureza violenta da
sociedade brasileira, tornou-se comum ouvir em seminários e discus-
sões públicas acerca do assunto representantes das organizações poli-
ciais afirmarem que “a polícia era o reflexo da sociedade”, violenta por-
que a sociedade era ela mesma violenta. Essa sociologia difundida na
corporação paradoxalmente veio alimentar o fechamento de uma cul-
tura organizacional descrita por um de seus estudiosos como uma cul-
tura dura, que resiste a mudanças, baseada na crença de que “a realida-
de não muda” (Bretas, 1997b).
Reaparece a dissensão entre os que se pautam pelo discurso mar-
xista e os que não desejavam reduzir os complexos problemas de segu-
rança pública ao conflito de classes e à dominação de classe exercida
pelo Estado. Os que, ao falar a respeito da violência urbana, concentra-
ram a atenção na violência do Estado, expressa na falta de atendimento
à população em vários serviços públicos tidos como direitos sociais do
cidadão — saúde, escola, habitação —, não atentaram muitas vezes para
as inegáveis melhorias obtidas nessas áreas durante a década de 1980,
especialmente na saúde, nem para as profundas mudanças no quadro
da mortalidade provocadas pelo aumento da violência.63 Além disso,
eximiram-se de pleitear a melhoria da política de segurança ou ordem
pública de outro modo que não fosse o medo despertado nas autorida-
des e nas classes proprietárias pelos membros das classes perigosas.
De fato, nessa perspectiva, parece que se quer evitar falar da violên-
cia caracterizada pelo uso da força bruta ou das armas para impor a von-
63 Como mostraram os sociólogos da saúde, o quadro de mortalidade do país mudou: as
mortes violentas tomaram o lugar das doenças infecto-contagiosas, controladas em quase

todos os estados da Federação.
264
Untitled-2 264 04/08/2017, 17:42

tade sobre alguém, o que inclui tanto o traficante ou quadrilheiro quanto

o policial que excede o seu poder. É essa violência que está preocupando
a população em geral, mais particularmente as camadas mais pobres, e
que precisa ser explicada ou interpretada. Por isso mesmo, o dualismo
na discussão pública sobre o problema da criminalidade — dividindo
tanto a população em geral quanto os estudiosos entre os que advogam
políticas sociais para combater a criminalidade entre jovens (entenda-
se pobres) e os que defendem uma polícia e uma justiça mais eficazes
por meio de reformas institucionais, respectivamente denominados “pro-
gressistas” e “conservadores”, “de esquerda” e “de direita”, é mais um re-
curso retórico na guerra entre os que buscam a legitimidade intelectual
para si. Mas os vícios e problemas do sistema de Justiça no Brasil não são
poucos e já foram denunciados por muitos autores ligados à defesa dos
direitos humanos. As políticas sociais devem ser implementadas não
porque os pobres constituem um perigo permanente à segurança ou à
ordem pública, não porque vêm a ser as classes perigosas, mas porque
um país democrático e justo não pode existir sem tais políticas.
É no Rio de Janeiro que a força dos tropos dualistas aparece com
mais clareza na produção dos cientistas sociais preocupados em de-
fender aquela que seria a política de direitos humanos dos dois gover-
nos de Brizola no estado. A dicotomia esquerda/direita penal toma no-
vas roupagens, como a encontrada na tese de doutorado de Sento-Sé,
assim resumida em recente artigo que afirma:
Foi provavelmente no Rio de Janeiro que o discurso dos direitos huma-

nos na área de segurança pública foi incorporado de forma mais con-
tundente ao debate político no início dos anos 1980 (...). Por outro lado,
foi também no Rio de Janeiro que a corrosão da credibilidade dessa filo-
sofia e o conseqüente recrudescimento do apelo à lei e a ordem, inspira-
do em uma concepção militarizada de segurança pública, se deram de
modo mais dramático. Ao longo da década de 1990, cresceu a tendência
favorável à retomada de uma política de segurança pautada pela idéia
de lei e ordem, o que acabou por convergir para a aceitação de uma for-
ma militarizada de atuação policial.
Na construção desse dualismo que vai opor a política de direitos

humanos à política “pautada pela idéia de lei e ordem”, chama a aten-
ção o modo de caracterizar os direitos humanos como se estes nada
tivessem a ver com a lei e a ordem, ou seja, como se não fizessem parte
265
Untitled-2 265 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
do estado democrático de direito e não tivessem suas garantias advin-

das de textos escritos tanto na letra da lei brasileira quanto na Declara-
ção Universal, da qual a nação é signatária. A Constituição de 1988 re-
gulamentou a proteção aos direitos e liberdades individuais diante das
violações perpetradas pelas instituições do Estado, bem como a prote-
ção à vida e à propriedade dos cidadãos, ameaçadas pelos predadores
criminosos, o que remete à eficiência no controle social e na seguran-
ça. Ora, esse deslizamento simbólico é revelador. De fato, a política de
direitos humanos, tal como implementada nos governos de Brizola, pa-
deceu de uma definição unilateral em que apenas os primeiros direi-
tos, aqueles referentes aos direitos do cidadão de resistir ou contestar a
tirania do poder do Estado, foram considerados. Por isso mesmo, des-
cuidou-se do direito à vida e da defesa dos cidadãos ameaçados por la-
drões e assassinos armados, negociantes de drogas ilegais ou não.
Assim, eximiu-se o Estado de garantir proteção e segurança aos
cidadãos contra quem os ameaça, deixando-se de lado a questão da efi-
ciência das políticas implementadas. Nota-se ainda outro deslizamen-
to, este ainda mais perigosamente escravo dos tropos dualistas. A polí-
tica da lei e da ordem é identificada com o modelo militarizado de
segurança, ou seja, mais uma vez não se parte de uma concepção clara
do estado democrático de direito, obviamente baseado na lei e numa
idéia de ordem pública em que os cidadãos adquirem meios de, parti-
cipando, controlar o desempenho dos governos nas diversas funções
do Estado, entre as quais figura evidentemente a segurança oferecida a
seus cidadãos. As idas e voltas ao ideário liberal se fazem sem coerência
teórica ou política, o que se torna evidente no apelo à lei para coibir os
abusos policiais que continuaram a ser cometidos na perversa articula-
ção entre violência e corrupção:
Suas propostas [de Brizola], já nos primeiros momentos de seu governo,

de unificar o comando das duas polícias (...) e de exigir que as temidas
batidas policiais nas favelas e na periferia se dessem de acordo com a
lei, causaram reação extremamente desfavorável de parte significativa
das corporações policiais.
Nesse trecho, a concepção militarizada da segurança não é aquela

pensada nos parâmetros da lei e aponta para a necessidade de dar aos
policiais uma nova formação baseada na lei e na idéia de uma ordem
266
Untitled-2 266 04/08/2017, 17:42

pública democrática, o que nunca foi feito. A dicotomia direitos huma-

nos versus lei e ordem = militarização certamente não ajudou a desen-
volver a socialização dos policiais (e da população) no respeito aos di-
reitos e responsabilidades expressos na própria idéia de cidadania e
estado de direito.
De qualquer modo, a ruptura com a determinação pobreza/cri-
me, que ganhou adesões sem nunca se tornar hegemônica, mostrou a
importância do enfoque institucional e resultou numa série de estudos
muito ricos nas décadas de 1980 e 90 sobre as instituições, particular-
mente a polícia (Neder et al., 1981; Brandão et al., 1981; Cavalcante, 1985;
Oliveira, 1995), todos apontando para o papel da polícia como
prestadora de serviços aos homens livres, no Império, ou aos pobres, na
República. Alguns chegam mesmo a afirmar que tamanha era a função
administrativa da chefatura de polícia que ela chegava mesmo a ser uma
espécie de prefeitura da cidade do Rio de Janeiro. Na perspectiva fou-
caultiana, o trabalho de Lima (1992), focalizando a lei do processo pe-
nal, mostrou uma continuidade histórica na cultura jurídica presente
nas atuais práticas policiais, a qual viria da tradição ibérica do sistema
inquisitorial. Esse sistema de montagem do processo é que implicaria a
prática da tortura a fim de extrair confissão. E isso nos obriga a pensar
para além do regime autoritário, no tempo lento da história, nas estru-
turas mentais mais profundamente arraigadas nos membros dessas ins-
tituições e que aparecem nas políticas institucionais. Mingardi (1992)
fez um estudo etnográfico da polícia, depois de fazer concurso para a
Polícia Civil de São Paulo e entrar para a profissão, passando a observar
o cotidiano de uma delegacia: os processos sutis da discriminação so-
cial, os processos pesados, porém secretos, da corrupção.
São muitos os trabalhos que denunciam a dupla face da polícia no
Brasil: seu caráter autoritário, repressivo e violento, “nunca hesitante
em usar o chicote” para os pobres, destituídos ou excluídos (a “polícia
de moleque”); sua face prestimosa, condescendente e dócil em relação
aos privilégios de classe e status (“a polícia de gente”) (Paixão e Beato
Filho, 1997; Adorno, 1995; Adorno e Cardia, 1997; Benevides, 1985;
Bretas, 1989; Caldeira, 1992; Cano, 1997; Carvalho, 1985; Chaloub, 1986;
Da Matta, 1982b; Dellasoppa, 1995; Fausto Neto, 1995; Misse, 1995b; Pai-
xão, 1988, 1991; Pinheiro, 1982, 1983, 1984, 1991; Velho, 1996; Zaluar,
1994d). Essa dupla face demonstra a incapacidade, até o presente, de
resolver os problemas antigos da submissão aos particularismos dos
267
Untitled-2 267 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
prósperos exibida por nossas instituições encarregadas de defender a

lei. Isso, por sua vez, impede a concretização dos direitos civis ou hu-
manos, ou da lei que apresenta os limites à imposição de uma ordem
social arbitrária (Adorno, 1995; Lima, 1995; Lemgruber, 1987; Paixão,
1995). Os problemas antigos teriam piorado com a militarização da po-
lícia (Pinheiro, 1982, 1983, 1984, 1991) ou com a crise política que fez a
Polícia Militar regredir à condição de grupo armado (Oliveira, 1995).
Apesar do apelo ao modelo da dominação de classe, esses textos tam-
bém tratam das garantias democráticas existentes na lei e que fazem do
Estado o responsável pelo respeito às liberdades individuais. Isso não
se faz sem muitas tensões e dilemas, abordados por alguns autores
(Adorno, 1995; Bretas, 1997b; Paixão, 1991, 1995). Cavalcante (1985) é
quem mais ressalta o papel da polícia na construção da nação. Paixão e
Beato Filho (1997) avaliam os problemas na adoção do projeto de polí-
cia comunitária no Brasil, tendo em vista essa dualidade e sua vulnera-
bilidade aos interesses e objetivos dos poderosos e ricos.
Por fim, os trabalhos de Brandão, Mattos e Carvalho (1981), Neder,
Naro e Silva (1981), Bretas (1989, 1997c), Mota (1995), Oliveira (1985a) e
Muniz, Jarvie e Musumeci (1997, 1998) abordam também a terceira face
da polícia no Brasil: as atividades prestadas tradicionalmente nos esta-
belecimentos policiais de assistência e atendimento à população, in-
cluindo a resolução de pequenos conflitos entre familiares, vizinhos e
transeuntes ou motoristas desconhecidos entre si. Os três últimos auto-
res abordam a questão pelo lado dos obstáculos à execução de um pro-
jeto de polícia comunitária, sobretudo as demandas despóticas dos
moradores do bairro de Copacabana, o único que estudaram. Na defe-
sa da polícia comunitária, diagnosticam a “visão despótica” que
“criminaliza a desordem” e argumentam em favor do “trabalho em par-
ceria” e das “estratégias de regulação e mediação”. Nestas, ressaltam o
papel de prestador de serviços do policial, contestando assim a exclusi-
va ou mesmo prioritária definição da segurança pública como assunto
criminal e, portanto, repressivo: as prioridades seriam a “prevenção de
pequenos delitos”, “a mediação de conflitos” e “a regração (sic) da con-
vivência no espaço público”, ou seja, da “ordem pública”, uma nova ver-
são consensual e coletiva da ordem. Desse modo, opõe-se a “segurança
pública autoritária”, referida ao direito à proteção que todo cidadão tem
contra os predadores ou criminosos, à “ordem pública democrática”, na
qual não é o crime, mas a violência difusa que está em questão. A pri-
268
Untitled-2 268 04/08/2017, 17:42

mazia do social e do não-penal faz a sua entrada na delegacia ou no

batalhão da PM para justificar o trabalho comunitário. Quer-se com isso
dissolver a separação entre política social e política de segurança pú-
blica, ao mesmo tempo em que se condena a sociedade em geral, em
vez de indivíduos. No entanto, um dos componentes de tal visão é a
política da tolerância zero que penaliza pequenos delitos, aumentando
a carga já tão dispendiosa do sistema de justiça.
Discutindo os três paradigmas de políticas de controle da crimi-
nalidade — a) o que concebe o problema criminal como dependente
dos efeitos de macropolíticas sociais; b) o que, mais sensível aos custos
da vitimização a curto prazo, sugere democratizar a política de segu-
rança pública; e c) o que toma a reciprocidade como fundamento da
sociabilidade humana e investiga as possibilidades de se pensar tam-
bém nesses termos as relações dos policiais entre si —, sugeri montar
uma perspectiva não hierárquica, e sim recíproca de controle entre
policiais, assim como a relação entre a polícia e a população com a qual
ela interage. Mais ainda, as novas formas de reciprocidade embasariam
a convivência (“o querer viver juntos”), constituindo um novo contrato
da civilidade que não é mais o contrato civil nem o contrato político
com o Estado, mas um contrato de cada um com todos os que fazem
parte da comunidade nacional. Isso, por sua vez, justificaria as novas
formas de legitimidade que ressaltam o caráter racional do Estado (se-
gundo Habermas e Ricoeur), no qual a violência exercida deve ser limi-
tada e controlada. O Estado seria o catalisador de inúmeros circuitos de
reciprocidade e solidariedade modernas, que mobilizam estranhos en-
tre si funcionando em pequenos grupos, mas necessitando de apoio
governamental. Tais circuitos serviriam de base a uma política pública
mais barata e mais eficaz para combater alguns processos que fazem
parte dos círculos viciosos da violência, tais como a criminalização do
uso de drogas, a corrupção policial, a disseminação do etos guerreiro
entre os jovens (Zaluar, 1997a, 1998). Isso não seria um diagnóstico da
sociedade, mas uma proposta de política pública.
Quanto à violência dos grupos de extermínio, Adorno e Cardia
(1997) afirmam que as violações dos direitos humanos minam a cons-
trução da cidadania e levam ao questionamento da credibilidade das
instituições encarregadas de velar pela lei e pacificar a sociedade. Seria
nesse quadro de cidadania restrita que floresceria uma cultura política
que evita a institucionalização do conflito e normaliza a violência en-
269
Untitled-2 269 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
contrada nas práticas dos justiceiros e pistoleiros. Quanto ao problema

da demanda de ordem, Adorno (1997) quer encontrar uma saída para o
dilema liberal entre a anarquia social e o despotismo político de Leviatã,
deslocando a problemática da ordem pública do âmbito do Estado para
a sociedade. Formas emergentes de contratualidade e o pluralismo ju-
rídico num mesmo espaço geopolítico minariam a idéia da responsa-
bilidade penal centrada no indivíduo, também pouco compatível com
a existência do crime organizado. A idéia de responsabilidade coletiva
seria mais afim com o ideário dos direitos humanos em que a vida é o
valor supremo da convivialidade.
Abordando a consolidação da democracia no Brasil e a questão da
polícia, Paixão (1988) discorre sobre as tensões inerentes ao modelo da
“ordem sob a lei”, estratégia democrática oposta ao Estado policial ou
despótico. Portanto, é o estado de direito que vai possibilitar a ordem
sob a lei, na qual se concretiza um elemento central da cidadania: a
proteção pública e estatal dos cidadãos contra a ameaça criminosa. No
entanto, a natureza complexa da legalidade como parâmetro de orien-
tação, accountability e controle do trabalho policial sofreria com as li-
mitações impostas pela “lógica em uso” dos policiais, a qual resultaria
do descolamento dos princípios igualitários e das regras legais que de-
finem os procedimentos legítimos no registro de ocorrências e na reso-
lução de conflitos. Daí a importância crucial das reformas no plano or-
ganizacional e cultural, especialmente na polícia, para transformar as
classes de cidadãos potencialmente vitimizados pela polícia em sujei-
tos portadores de direitos. Assim, conclui ele:
A análise sociológica da polícia nas democracias consolidadas mostra

que residem no ambiente da organização os determinantes mais signi-
ficativos de controle da propensão policial ao uso da violência e de res-
trição aos impulsos no sentido de implementação de modelo fundamen-
talista de ordem na sociedade.
Seu conceito de segurança pública difere do indicado acima, pois

ressalta o caráter de bem coletivo, visto que “nenhum cidadão pode ser
legitimamente excluído de seu consumo, independentemente de sua
maior ou menor contribuição individual”. Por isso ele critica a solução
“polícia comunitária”, dada a extrema desigualdade social existente na
sociedade brasileira, o que manteria a polícia vulnerável às pressões
270
Untitled-2 270 04/08/2017, 17:42

dos ricos e poderosos, mesmo dentro das favelas, onde traficantes ocu-
pam tal posição (Leeds, 1998; Shirley, 1997; M. J. Souza, 1994, 1996; Za-
luar, 1985c, 1988, 1989, 1998).
Nas alternativas discutidas sobre o controle da polícia, Paixão des-
taca a força e a capacidade de ação efetiva dos movimentos sociais na
defesa dos direitos civis. Foi exatamente o que ocorreu nos Estados Uni-
dos quando, por conta das manifestações em prol dos direitos civis dos
negros e da denúncia constante dos abusos e ilegalidades policiais, a
correlação entre classe social e criminalidade, entre pobreza e violência,
declinou drasticamente, apresentando “a virtual independência esta-
tística das duas variáveis desde os anos 1970”. Isso encontraria explica-
ção tanto na ação dos movimentos de direitos civis dos negros quanto
nas decisões da Suprema Corte, que mudaram o quadro da vigilância
sobre as pessoas pertencentes às camadas mais pobres da população.
As prisões não poderiam mais se efetuar com base em evidências fluidas.
As mazelas do sistema penal
Ainda no plano institucional, o debate sobre o sistema penal ficou en-

tre os abolicionistas, que todavia evitaram a discussão sobre a descri-
minalização do uso de drogas, e os reformistas, que pretendiam melho-
rar o sistema mas não viam como substituí-lo por outro no caso dos
crimes considerados mais graves, como homicídio, estupro, latrocínio
ou seqüestro. Nesse aspecto destacam-se os trabalhos de Ramalho
(1979), Adorno (1989, 1991b, 1991c), Pinheiro (1984, 1991), Lemgruber
(1996), Paixão (1987b) e Coelho (1987b), criticando a perversidade e a
ineficácia do sistema penitenciário no Brasil. Brant (1989) desfaz mitos
e truísmos, decorrentes da associação entre miséria e crime, a respeito
do perfil do prisioneiro, mostrando que, numa penitenciária de São
Paulo, haveria apenas 3% de analfabetos e menos de 50% de desempre-
gados no momento do crime. Todos traçam o quadro dramático das tor-
turas físicas e mentais a que se submete o preso nas condições carcerá-
rias brasileiras, onde se inclui a sociedade intramuros, com suas regras
e estruturas de poder desenvolvidas por prisioneiros já divididos inter-
namente entre pobres e ricos, entre considerados e caídos: a sociedade
dos cativos. M. P. Coelho (1992), assim como Campos Coelho, mostrou
como os métodos e os objetivos políticos dos grupos de traficantes fo-
ram aprendidos com os prisioneiros políticos da década de 1970, fato
271
Untitled-2 271 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
explorado por jornalistas que entraram no campo científico para ex-

plorar o tema do crime organizado e desse particularmente perverso
paradoxo da história da criminalidade no Brasil.
Muitas foram as pesquisas, feitas com seriedade e competência,
que revelaram os números absurdos de mortes pelas polícias das prin-
cipais capitais brasileiras, as dramáticas condições de vida nas prisões,
a terrível situação das crianças e adolescentes nas instituições totais
encarregadas de abrigá-los, especialmente antes da vigência do atual
Estatuto da Criança e do Adolescente. Foram convincentes e exibiram
uma chaga da vida institucional nacional. Na condenação das iniqüi-
dades do sistema penal brasileiro, especialmente por sua “opção prefe-
rencial pelos pobres”, denunciada por P. S. Pinheiro desde o início da
década de 1980, há mais consenso do que em qualquer outro campo de
debates. Esta crítica, no entanto, colide com as articulações entre a ex-
plicação da carência material para o crime e a política pública, as quais
também padeceram das incongruências e superposições com que se
terminou por confundir a política social com a política de segurança
pública, como se, apesar das áreas em comum, não houvesse distin-
ções entre elas. Disso resultou um excesso de retórica muitas vezes sem
nenhum resultado prático, apesar da enorme importância daquela crí-
tica, que, aliás, deve permanecer constante e atenta.
Muitos desses trabalhos se propõem a isto, mas na literatura do
período de fato não se conseguiu aprofundar o conhecimento de ou-
tras áreas, como por exemplo as relações da sociedade dos cativos com
o crime organizado ou o uso dos menores de rua pelos vários agentes
do crime-negócio nas cidades. No mesmo mote, não se acompanha-
ram devidamente os resultados das novas situações surgidas com as
mudanças institucionais que ocorreram no país após a promulgação
da Constituição de 1988, tampouco o funcionamento dos novos pro-
gramas de governos locais e estaduais. São exceção os estudos feitos,
alguns dos quais excelentes, a respeito de crianças e adolescentes na
rua ou da rua depois do advento do Estatuto da Criança e do Adoles-
cente. O balanço da literatura sobre esse tema nas duas últimas déca-
das, segundo Alvim e Valadares (1988), foi primeiramente mostrar o
igualmente dramático quadro das violências cometidas por menores
infratores dentro das instituições totais que os abrigavam. Em segundo
lugar, analisar a situação familiar, ou melhor, as condições socioeco-
nômicas das famílias de meninos(as) de rua e na rua, aí apontando
272
Untitled-2 272 04/08/2017, 17:42

para as enormes deficiências de nossas políticas sociais, mas tendo o

cuidado de deixar claro que esses meninos pouco praticavam crimes
violentos.
Mas nem todos concordam em incluir nos seus levantamentos um
tipo de atividade ilegal, definido pelo Código Penal como ilícito ou cri-
me, que afeta dramaticamente a população, especialmente a mais po-
bre. Pois aquela argumentação é particularmente grave no caso dos cri-
mes econômicos, da corrupção institucional e governamental, da fraude
na Previdência e no sistema de saúde, crimes para os quais as polícias
brasileiras ainda não foram bem treinadas para combater. Por isso mes-
mo a população mais pobre — a que corre mais riscos com os produtos
falsos ou deteriorados que lhe são oferecidos, a mais afetada pelos pre-
juízos ao atendimento devido aos desvios de verbas ou mesmo pela
entrada fácil de drogas e armas no país — é a principal vítima de tais
crimes, muito pouco registrados e quase nunca punidos.
Os cientistas sociais e a política pública
A discussão a respeito do tema, que logo adquiriu grande relevância

pública, envolveu intelectuais brasileiros nos debates e denúncias so-
bre o que se passava no país, assim como na formulação de projetos
político-partidários mais eficazes no controle público da violência, de
democratização das políticas públicas no setor, de prevenção, de ree-
ducação e tratamento, de criação de penas alternativas ou de reforma
do sistema penal brasileiro. Esse envolvimento intensificou-se muito a
partir da segunda metade dos anos 1980, quando entraram em cena as
organizações não-governamentais e a nova Constituição de 1988 per-
mitiu que as denúncias, demandas e projetos tivessem fundamento legal.
Todavia, entre a vontade de participar não só do debate público,
mas também da própria gestão da coisa pública e a tendência a negar
quaisquer efeitos do conhecimento científico sobre a ação social e a
política pública, os cientistas sociais brasileiros oscilaram entre uma
militância persistente junto a órgãos governamentais e organizações
não-governamentais ou na própria imprensa, militância nem sempre
eficaz, e um isolamento por vezes inútil, por vezes sábio na torre de ci-
mento das universidades cada vez mais parcas de recursos. Ironicamen-
te, por trás dessas posições opostas permaneciam teorias sociais aves-
273
Untitled-2 273 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
sas ao marxismo ainda predominante.64 No final, houve muito mais o

envolvimento pela mídia, que forçava cientistas sociais conhecidos a
se pronunciarem sobre essas questões candentes, sem que eles tives-
sem conhecimento prévio do que era afinal publicado. A perda de con-
trole sobre as matérias jornalísticas, assim como sobre o uso político de
seus estudos e afirmações, tornar-se-ia a característica mais importan-
te — e por eles mais lamentada — de suas relações com o mundo polí-
tico intermediado pela imprensa. Mas os pesquisadores desenvolveram
expectativas quanto aos impactos de suas pesquisas na melhoria do
bem-estar social. Por isso, muitos de seus trabalhos passaram a ser diri-
gidos a personagens destacados no mundo da política, fossem eles go-
vernantes, líderes de partidos políticos ou dirigentes de organizações
não-governamentais, mas também, de modo mais geral e via mídia, a
um público motivado por temas socialmente relevantes, como a vio-
lência urbana, o aumento da criminalidade e os direitos humanos.
Os autores que defendiam os trabalhadores rurais contra o crime
organizado dos fazendeiros e grileiros de terras dedicaram-se à denún-
cia dos crimes cometidos contra os primeiros e concentraram seus es-
tudos na área jurídica. Atuaram como auxiliares da defensoria, quando
esses trabalhadores eram os acusados, ou da promotoria, quando eram
as vítimas. A justificativa teórica para esse procedimento é dada por
Wagner de Almeida (1990), fazendo uso da teoria de Foucault sobre o
intelectual específico e da de Gramsci sobre o intelectual orgânico. O
primeiro, que “não é portador de universalidades”, afirmaria a compe-
tência de um “cientista perito” para detectar problemas concretos e lo-
calizados, “numa área de saber aproximada de lutas reais, materiais e
cotidianas”, no caso as arbitrariedades e injustiças praticadas contra
indígenas e camponeses. Elabora laudos periciais que consistem na
análise sociológica das situações por ele denunciadas, estabelecendo
relações entre os oponentes e configurando conflitos sociais. Lygia
64 São elas: a fenomenologia, que concebe a realidade como construção social e rejeita os
pressupostos epistemológicos da ciência social empirista e a objetividade do conhecimen-
to probabilístico ou estatístico por ela gerado. Seriam os indivíduos, nas suas inúmeras
atividades sociais, que construiriam a realidade social na vida cotidiana. A militância, mais
do que a construção de indicadores sociais ou as pesquisas bem-feitas, seria a resposta
adequada para enfrentar a questão; e a concepção liberal da sociedade, que a considera
um sistema auto-regulado que, como o mercado, conteria a mão invisível dos múltiplos
interesses e forças espontâneas que atuam nos processos coletivos. Na teoria liberal de
Hirschman, seriam igualmente irrelevantes as tentativas de intervenção na sociedade.
274
Untitled-2 274 04/08/2017, 17:42

Sigaud, Afranio Garcia Jr., Moacir Palmeira, J. V. Tavares dos Santos, Cesar
Barreira e outros têm feito esse trabalho sistemático de denúncia legal
dos assassinatos de lavradores e seus líderes sindicais ou dos demais
movimentos sociais.
Como nas cidades a questão nunca adquiriu os contornos límpidos
da luta de classes observados no campo e apresentava paradoxos e com-
plexidades que desafiaram sempre os esquemas estruturais dualistas, a
missão do intelectual compromissado com a democratização da socie-
dade mostrou-se cheia de dificuldades, impasses, armadilhas e mal-
entendidos. A via jurídica, com participação em comissões parlamen-
tares de inquérito, foi também a maneira encontrada pelos militantes
dos direitos humanos em São Paulo de auxiliar o Ministério Público no
caso das violações cometidas por policiais e grupos de extermínio, além
de ajudar a elaborar o Estatuto de Direitos Humanos do Ministério da
Justiça. S. Adorno de Abreu, N. Cardia, M. Mesquita e P. S. Pinheiro são
alguns dos nomes que se destacaram nessa atividade. No Rio de Janei-
ro, a militância jurídica esteve mais a cargo dos que defenderam a des-
criminalização do uso de drogas psicoativas (A. Zaluar e G. Velho) ou o
estabelecimento de penas alternativas (J. Lemgruber).
Foram poucos os cientistas sociais que, trabalhando com a violên-
cia urbana, especialmente em Minas Gerais e Rio de Janeiro, retoma-
ram de forma mais pragmática a questão das relações entre a categoria
e os formuladores da política pública. O uso de indicadores sociais como
instrumentos de política pública, tendência recente nas ciências sociais
brasileiras, foi defendido principalmente por E. Campos Coelho, A. L.
Paixão, Antonio Augusto Prates, C. Beato e outros sociólogos. Entretan-
to, a utilização das informações geradas pela pesquisa social na inter-
venção proposta por uma política constitui, como afirma Paixão (1987a),
um lado pouco conhecido, o avesso da história da disciplina. Não se
sabe, de fato, como, quando ou quanto os cientistas sociais influencia-
ram as políticas públicas no Brasil.
Dois modelos conhecidos são particularmente interessantes por
representarem respostas opostas ao problema do uso político das desco-
bertas das ciências sociais. Em ambos, os administradores públicos são
os interlocutores privilegiados por serem os usuários mais competentes
do conhecimento sociológico, na medida em que poderiam valer-se dele
para beneficiar a sociedade como um todo. Segundo Paixão (1987a), que
discutiu o problema enfrentado pelos cientistas sociais mineiros que ela-
275
Untitled-2 275 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
boravam um plano para o estado de Minas Gerais, podem-se identificar

as diferentes tendências que reúnem pesquisa social e política pública.
Primeiro, o conhecimento sociológico deveria contribuir para
humanizar e civilizar os homens de poder para que suas ações deixem
de ser “brutais, estúpidas, burocráticas”, de modo que eles precisariam
conhecer as conseqüências do que fazem. Caberia à ciência social em-
pírica oferecer aos políticos e burocratas informações precisas a respei-
to das conseqüências de suas políticas.
Segundo, o conhecimento sociológico deveria revelar às autorida-
des quais são as necessidades sociais a serem atendidas pelas políticas
públicas. A política pública reagiria mais prontamente às demandas
sociais não atendidas contando com a produção competente de infor-
mações relevantes acerca de tais necessidades, o que seria especialmen-
te claro no caso dos sociólogos que elaboram indicadores sociais da vio-
lência.
No entanto, esse modelo foi amplamente criticado pelos cientis-
tas sociais nos Estados Unidos e rejeitado por muitos dos que se apre-
sentavam como intelectuais específicos ligados a grupos sociais domi-
nados no Brasil, por conta de seus vieses conservadores. O problema
estaria em supor ingenuamente uma abertura das elites políticas ao
conselho de cientistas sociais, ou então em minimizar o efeito de con-
flitos sociais relativos aos objetivos de políticas públicas e, portanto, à
alocação de recursos escassos. No caso brasileiro, tal visão seria ainda
mais otimista por supor que poderia haver algum interesse da parte de
políticos tão distintos entre si, mas tão afastados dos interesses popula-
res, em diminuir as desigualdades sociais, assim como da parte de um
Estado também bastante diferenciado e igualmente antipopular.
Assim, uma terceira corrente desenvolveu outra linha de argumen-
tação. Em contraste com as vertentes anteriores, ela parte da possibili-
dade de um conhecimento empírico — baseado em indicadores e da-
dos estatísticos da realidade social —, aliada ao ceticismo quanto ao
uso desse conhecimento por parte das burocracias públicas, mais por
causa do dissenso político do que pela ignorância. Saber como surgem
os desacordos, como os grupos em divergência atuam uns em relação
aos outros ou como certas instituições exercem mediação nas conten-
das também seria inútil, seja para impedir que surjam conflitos, seja
para solucioná-los mais rápida ou satisfatoriamente. Em outras pala-
vras, o conhecimento empírico produzido pelas ciências sociais servi-
276
Untitled-2 276 04/08/2017, 17:42

ria a múltiplas audiências que defenderiam interesses conflitivos, não

havendo razão, pois, para privilegiar a burocracia pública.
Os pesquisadores brasileiros, ao discutir essa questão do uso da
informação científica pelo governo, argumentaram, baseados em au-
tores americanos, que a lógica organizacional da burocracia leva fre-
qüentemente à rejeição dos dados mais precisos dos cientistas sociais
ou à adoção mais conveniente dos pontos de vista de consultores aca-
dêmicos com discutível suporte empírico. O resultado desse padrão de
consumo do conhecimento sociológico não é animador para quem es-
pera dele uma melhoria qualitativa das políticas públicas: as burocra-
cias, quando usam de alguma forma as ciências sociais, o fazem ad hoc,
de maneira improvisada, rápida e malfeita. Um governante, diante de
alternativas politicamente divergentes ou de uma tomada de posição
urgente, pedirá a um assistente que lhe traga dados que freqüentemen-
te serão obtidos com pessoas apresentadas como profissionais, mas que
estão politicamente favoráveis ou disponíveis naquele momento. A ciên-
cia social seria, portanto, utilizada mais como munição do que como
método (Paixão, 1987a). Mas foram eles mesmos que, apesar do pessi-
mismo, afirmaram perceber a convergência da construção da ciência
social empírica e da preocupação com o planejamento social e a for-
mulação de políticas públicas. Ela serviria ao jogo de interesses ideais e
materiais na reprodução e na erosão de instituições, assim como ao
papel do poder na definição de estados desejáveis de sistema. Segundo
o mesmo autor: “a linguagem da ciência social serviu admiravelmente
aos propósitos de engenharia política que animavam os cientistas so-
ciais e políticos orientados para a elaboração de cursos racionais de ação
que afetassem, deliberadamente, estruturas e processos na sociedade”.
Uma coisa é certa: a crise institucional, o esgarçamento do tecido
social, a difusão recente de práticas violentas em alguns setores da so-
ciedade brasileira, tudo isso fez com que os intelectuais brasileiros re-
petissem o mote da “perda da inocência” e da inequívoca manifestação
do lado negativo do humano entre nós. Mesmo os que negam a idéia de
que estamos fadados à violência, por ser ela o cerne da natureza huma-
na, admitem que a igualdade não seria algo inerente ao espírito humano
ou enraizado na sociedade brasileira; tampouco seria conseqüência
inevitável do crescimento econômico e de qualquer “modernidade”. A
idéia recorrente é a de que nem a democracia, nem a igualdade, nem a
inclinação para a paz seriam inerentes seja à natureza humana, seja à
277
Untitled-2 277 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
índole do brasileiro. Em outras palavras, o movimento nessa direção,

caso parta de um projeto político almejado, dependeria de um proces-
so de educação permanente para novos modos de viver, de prestar con-
tas, de construir formas democráticas e participativas de controle, de
exigir a segurança como um bem coletivo ou público. Todavia, os es-
pectros do desalento, do cinismo e da indiferença já haviam começado
a nos rondar.
Para nós, cientistas sociais brasileiros, observadores e participan-
tes de tantos dilemas éticos e políticos, de tanto sofrimento humano, de
tanto medo e de considerável pessimismo, vêm a calhar as palavras de
Italo Calvino em As cidades invisíveis:
O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está
aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando
juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o pon-
to de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e apren-
dizagem contínuas: tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do
inferno, que não é inferno, tentar preservá-lo e abrir espaço.
278
Untitled-2 278 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 11
Exclusão e políticas públicas:

dilemas teóricos e alternativas políticas*
Disse que no tempo dela era bem melhor,

Mesmo agachada na tina e soprando ferro de carvão,
Tinha-se mais amizade e consideração.
Wilson Moreira e Nei Lopes
Tornou-se corrente, no Brasil, falar de exclusão social para abordar uma

série de problemas nem sempre claramente diferenciados ou rigorosa-
mente definidos. Tal expressão, mais conhecida e utilizada na França,
retoma alguns aspectos da underclass, sem os pressupostos teóricos e
as implicações desse conceito de inspiração estadunidense que, desen-
volvido nas discussões a respeito das cidades globais ou duais (Sassen,
1991; Castels e Mollenkopf, 1992), tem a classe como referência princi-
pal, na medida em que reflete sobre o que falta, por comparação com a
classe operária, aos pobres que não têm emprego regular, vivem em
guetos, fazem parte de famílias desagregadas, são dependentes de dro-
gas ilícitas e têm vizinhança com altas taxas de criminalidade. Por isso,
tal conceito guarda proximidades teóricas importantes com as teorias
desenvolvidas na América Latina a respeito do mercado informal e da
marginalidade, vinculando sobretudo o econômico ao social. A exclu-
são, por sua vez, vincula o econômico ao político e ao social, mas tem
por referências, além da cidadania e da inserção na sociedade nacio-
nal, as fronteiras entre os grupos e a lógica classificatória (não explicita-
das), referências nem sempre claras para os que usam o conceito de
forma abusiva entre nós.
* Texto originariamente publicado na Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 12, n. 35, out.
1997, e, em inglês, no número internacional da RBCS, v. 1, 2000. Revisto para este livro.
279
Untitled-2 279 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Na discussão para esclarecer as dúvidas e equívocos dos que pre-

tendem usar o conceito de exclusão com um mínimo de rigor, temos
que enfrentar e diferenciar duas ordens de problemas: o problema teó-
rico e o problema prático-político, muitas vezes confundidos na retóri-
ca que vulgarizou o uso do termo.
Os problemas teóricos
De fato, o conceito de exclusão se origina de toda uma tradição nos es-

tudos de sistemas simbólicos que dominaram o pensamento social, es-
pecialmente aquele mais influenciado pela antropologia estrutural.
Nesta, como se sabe, privilegia-se na análise não a política dos signifi-
cados no discurso, nem a relação do discurso com os seus referentes,
mas as propriedades da cadeia de significantes, ou seja, importa pouco
ou nada a relação do nome com a realidade que ele encobre, e sim as
relações entre os nomes no sistema que eles formam. Essa cadeia de
significantes monta-se logicamente na inclusão ou exclusão em cate-
gorias que recortam o real e permitem a sua comunicação. É a lógica
classificatória ou a lógica binária (o sim/não dos computadores ou da
inteligência artificial) que é assim utilizada para marcar diferenças, pos-
sibilitadas pelos sinais que as carregam — os sinais diacríticos — que
resultam em conjuntos de sons ou letras denominados significantes.
Essa lógica corresponde àquilo que os franceses chamam de structurelle,
ou seja, as relações formais entre os elementos de um sistema simbóli-
co, para diferenciar do structurale, associado ao social, ao moral, às re-
lações entre pessoas, também formando um sistema. Tal teoria, desen-
volvida na antropologia, revelou-se adequada para pensar as identidades
contrastivas nas fronteiras entre grupos que se tocam ou se enfrentam e
que se representam simbolicamente como diferenciados. Mas é teoria
problemática para pensar todos os tipos de comunidades, mais ou me-
nos abrangentes, em que os laços sociais ou morais, a reciprocidade, a
solidariedade, a mutualidade, a autoridade, e não apenas a lógica clas-
sificatória ou o jogo exclusivista do poder e da diferenciação entram nas
apostas complexas com que múltiplos atores movimentam o campo
social e o político.
Do ponto de vista da teoria dos sistemas simbólicos, podemos afir-
mar que qualquer sistema classificatório ou qualquer comunidade, en-
280
Untitled-2 280 04/08/2017, 17:42

quanto identidade que se diferencia de outras, cria exclusão: grupos

religiosos, étnicos, raciais, familiares, tribais, localidades, nações etc.
Mas tais grupos criam a exclusão por processos diferentes e por crité-
rios diferentes, tendo maior ou menor flexibilidade, fronteiras mais ou
menos fluidas, além de laços ou relações de natureza bastante diversa
entre seus membros. Essa é a primeira dificuldade de se focalizar ape-
nas o sim/não da inclusão/exclusão. Qualquer sistema de classificação
pensado apenas em termos da lógica binária, na medida em que preci-
sa de fronteiras nítidas a separar suas partes — e isso não se reduz aos
sistemas polarizados entre duas categorias apenas —, produz a exclu-
são, que vem a ser portanto um traço constitutivo da classificação na
qual se baseia o conceito estrutural de identidade social. Mesmo os sis-
temas de categorias múltiplas, se as fronteiras entre elas forem rigida-
mente precisadas, criam exclusões e conflitos potenciais. É preciso, pois,
entender as zonas sombreadas entre as comunidades ou grupos sociais,
os processos de integração ou expulsão de cada um deles e, por fim, as
relações internas entre os incluídos, assim como as relações entre a co-
munidade ou grupo dos incluídos e os outros grupos de natureza igual
ou diferente. Algumas dessas comunidades são mais fluidas, mais aber-
tas ou mais abrangentes do que outras; algumas se referem aos direitos
e deveres adquiridos por se ter nascido num território; outras, a laços
de consangüinidade ou de ancestralidade; outras, ainda, a característi-
cas morais, intelectuais ou psicológicas de seus membros que são ne-
gadas às outras pessoas delas excluídas. As nações podem ser construí-
das por diferentes combinações desses critérios, dando-se maior ou
menor importância a cada um deles, como por exemplo a ancestrali-
dade e a raça comum, discutidas no conceito de etnonacionalismo de
Tambiah, o que vai torná-las mais ou menos excludentes no que se re-
fere à capacidade de aceitar os forasteiros ou imigrantes. Algumas co-
munidades podem ter processos de admissão, conversão ou inclusão
bem facilitados, outras podem impor critérios mais exigentes. Na maio-
ria dos países europeus, grande parte do problema da exclusão resulta
da não-aceitação dos imigrantes recentes como membros da socieda-
de nacional, gerando uma nova forma de racismo cultural. De qualquer
modo, optar pela inclusão é optar por um patamar comum de identi-
dade e pertencimento social, sobrepujando as diferenças.
Nesse sentido, o Brasil é um dos países mais flexíveis e menos ex-
cludentes do mundo. A falta de homogeneidade étnica e racial faz dele
281
Untitled-2 281 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
um país multicultural por vocação, apesar das discriminações “sutis”, e

mais aberto às diversas identidades étnicas existentes no mundo. Ao
mesmo tempo, sua vocação para o hibridismo ameniza as diferenças e
cria um núcleo racial e cultural comum pelos resultados da própria
mistura. Também, por isso, não é um país em que as formas violenta-
mente excludentes do racismo biológico do passado ou do racismo cul-
tural do presente sejam tão marcantes. É, na verdade, um país que re-
jeita teoricamente o racismo, embora na prática apresente sinais de
discriminação dos negros e mestiços provenientes da mistura entre os
vários negros e “brancos” que aqui aportaram e os indígenas que aqui
já estavam. Entretanto, o mesmo não se pode dizer das exclusões ad-
vindas da pobreza. Quando se combinam as discriminações raciais com
as discriminações contra o pobre, surgem as mais claras situações de
exclusão em diversos setores, por variados processos.
Outro problema teórico nessa abordagem é que a existência de
comunidades ou grupos mais ou menos fechados não cria necessaria-
mente uma situação de injustiça. Pertencer ou não a uma família, a um
grupo religioso, a um grupo étnico, a uma tribo não significa viver for-
çosamente uma situação de injustiça social, de carência material ou
relativa aos outros grupos. Quando, então, exclusão e injustiça se sobre-
põem? Nesse caso, os excluídos e os membros da underclass seriam os
mesmos? Apesar dos pontos de convergência e de superposição, ainda
assim o debate sobre a exclusão tem um foco diverso dos que pensam a
injustiça sob a ótica da underclass.
Os autores da linha teórica francesa, dedicados à questão social dos
dias de hoje, concordam que, para pensar sobre a injustiça social, é
preciso considerar não mais os pequenos grupos, mas as sociedades na-
cionais na sua relação com os Estados nacionais. A exclusão como ma-
nifestação de injustiça (distributiva) se revela quando pessoas são siste-
maticamente excluídas dos serviços, benesses e garantias, tidos em geral
como direitos de cidadania, oferecidos ou assegurados pelo Estado.
Outros acentuam que, mesmo assim, teríamos quadros, níveis e graus
de exclusão bastante diferenciados. Seria preciso, pois, conhecer os pro-
cessos que levam à exclusão e o conteúdo particular das diversas exclu-
sões para ter um entendimento mais verdadeiro e menos retórico da
exclusão. Por exemplo, as trajetórias e as situações vividas por meninos
de rua, jovens usuários de droga, favelados, trabalhadores desemprega-
dos ou biscateiros, homossexuais, umbandistas, negros e mestiços são
282
Untitled-2 282 04/08/2017, 17:42

muito diferentes entre si. Outros, ainda, discutem a justiça como con-
ceito de maior abrangência, que obriga a pensar não apenas as relações
entre sociedade e Estado, mas também as relações interpessoais, os vá-
rios compromissos mútuos e as possíveis participações dos diversos se-
tores da sociedade no espaço público, que não se confunde com o Esta-
do nem com o mercado. Isso nos leva à segunda ordem de problemas.
Os problemas prático-políticos
Na sua dimensão política, atualmente o termo exclusão diz respeito, no

debate sobre a crise do welfare State, à exclusão ou integração na socie-
dade nacional. É assim que a maioria dos autores usa o termo. Pierre
Rosanvallon (1995), por exemplo, é um universalista, e não um comu-
nitarista,65 em sua visão da exclusão, por pensar a cidadania individual
na dimensão de participação política e civil na sociedade nacional. Ele
pensa os direitos reais, e não os escritos nas declarações dos direitos
universais do homem, nas constituições nacionais e demais códigos de
leis, que, por nem sempre serem implementados, revelam o seu cará-
ter meramente formal, e não real. Nessa perspectiva, a participação
política e civil implica responsabilidades e deveres concretos, e não
apenas direitos vagamente expressos em lei. Assim, a pessoa não é su-
jeito de direitos assegurados pela letra da lei, mas recipiendária de aten-
dimento e proteção, ao mesmo tempo em que é sujeito disponível para
cumprir várias funções perante a sociedade nacional, ou seja, prestar
contrapartidas pelos serviços recebidos do Estado. É nesse sentido que
se fala em “refazer a nação” com novas solidariedades, novas utilidades
sociais, novas identidades. Dessa maneira, Rosanvallon tenta articular
os chamados direitos sociais ou coletivos, que se estendem a uma cate-
goria de pessoas consideradas prejudicadas de alguma forma, com os
direitos e deveres individuais. Não se trata mais do direito coletivo a uma
parcela da riqueza criada nacionalmente, mas também dos deveres in-
65 O debate entre universalistas e comunitaristas movimentou muito mais o meio acadêmi-
co da América do Norte e não será objeto de discussão aqui. O livro Liberals and
communitarians apresenta ao leitor interessado uma parte desse debate centrado na obra
de J. Rawls. Os autores aqui discutidos rompem mais claramente com os pressupostos do
individualismo associal ou mesmo com a idéia de contrato entre indivíduos livres e iguais,
base do contrato civil, criticados nos universalistas norte-americanos.
283
Untitled-2 283 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dividuais ou das obrigações morais de cada um com todos os outros

que compõem a nação.
Basicamente esse autor se opõe à cidadania passiva, que se carac-
terizou por afirmar e assegurar os direitos do trabalho, desenvolvendo
uma política de mera proteção e tentativa de garantir o direito à vida.
Mas esse sistema gerou uma tensão e, finalmente, uma crise entre a au-
tonomia assim adquirida pelo indivíduo e a solidariedade geral, visto que
a vida nos nichos da pobreza, por causa do excessivo número de protegi-
dos, permitiu o vampirismo da sociedade nacional e passou a minar essa
mesma solidariedade. Na cidadania ativa, não se trata apenas do direito
à vida, mas do direito à vida em sociedade, ou seja, à participação civil e
política que implica em primeiro lugar contrapartidas de quem é aten-
dido. Do mesmo modo, não se trata apenas do direito do trabalho, mas
do direito ao trabalho, sendo para tanto necessário superar a interpreta-
ção contratualista da solidariedade. Nessa concepção contratualista, os
direitos sociais são apenas do trabalhador em risco, ou seja, a assistência
é dada apenas aos que não podem trabalhar (estendida às vezes aos “ca-
ronas” que acabam por se acostumar com o benefício e deixam de que-
rer trabalhar no mercado formal de trabalho) e é garantida pela contri-
buição dos que podem e querem trabalhar. A cotização entre os
trabalhadores era o fundamento da solidariedade, e a redistribuição era
conseqüência desse mérito pelo trabalho. Na atual fase da globalização
da economia, com as transformações tecnológicas que afetaram profun-
damente o processo de trabalho, o desemprego em massa resultante e o
crescimento do mercado informal, junto com as formas desregulamen-
tadas de vinculação capital/trabalho, tudo isso mudou. Conseqüente-
mente, a crise financeira do Estado-previdência reavivou a preocupa-
ção com os que evitam o trabalho por ter desenvolvido o “vício” da
dependência, tornando-se parasitas dos demais. Assim, a discussão so-
bre os “pobres merecedores” ou os aspectos morais da questão retornou
à cena, embora com soluções mais democráticas para resolvê-la.
A proposta é então que o Estado-passivo-previdência seja substi-
tuído pelo Estado-ativo-previdência. Não haveria mais assistidos a so-
correr, mas pessoas com diferentes utilidades sociais, cuja capacidade
deveria ser sempre aproveitada. Nele também haveria a socialização
radical dos bens e das responsabilidades. Uma nova concepção de soli-
dariedade é mobilizada na ideologia desse Estado: não é nem a carida-
de privada, nem o bem-estar advindo dos direitos sociais, nem a mu-
284
Untitled-2 284 04/08/2017, 17:42

tualidade do solidarismo do século XIX. Refazer a nação, lema dessa

ideologia, significa fomentar a solidariedade advinda por pertencer-se
à mesma comunidade nacional, onde a seguridade é nacional — o novo
sentido do social, visto que a questão social é nacional —, solidarieda-
de que se traduz em direito e dever à integração. Nesse “Estado-cívico-
previdência”, como o chamou Rosanvallon, a civilidade construída por
um processo educativo generalizado, ao mesmo tempo escolar e extra-
escolar, torna-se uma alternativa para as tentativas, muitas delas frus-
tradas, de remediar a sociabilidade insociável de que fala Kant. Nele,
idealmente, as políticas públicas deveriam tratar de prevenir a exclu-
são mais do que reinserir os excluídos, criar uma sociabilidade positiva
mais do que remediar a negativa, embora no quadro de crise atual o
oposto tenha que ocorrer na política de reinserção. Os atores desse pro-
jeto seriam diferentes: não mais os sindicatos e o Estado redistribuidor,
mas uma série de associações de diversos tipos, junto às quais o Estado
ainda seria o principal ator do social, criando nova legitimidade para a
sua intervenção.
Nas atuais políticas de reinserção, em que se remedia o que não se
preveniu a tempo, o programa francês de renda mínima (RMI) incorpo-
ra algumas das reflexões sobre o Estado-ativo-previdência e propõe a
institucionalização de uma dívida social, porém com uma contraparti-
da: o compromisso pessoal do beneficiário com a sociedade nacional.
Trocando em miúdos, isso significaria o engajamento dele em diversas
atividades: quer ações em que ele investe na sua própria formação, quer
ações de interesse geral em diversas associações, quer o simples esforço
de readaptação no caso dos usuários de droga, dos condenados por cri-
mes de menor gravidade etc. A própria concepção de trabalho tem que
ser modificada, recuperando as propostas de Keynes no início do sécu-
lo: não a idéia do trabalho produtivo economicamente, que resulta num
produto que gera mais-valia, mas a idéia do trabalho socialmente útil,
que pode ser desde vender suco de laranja na rua ou ajudar a limpar um
bairro pobre, até reflorestar áreas em iniciativas estatais para diminuir o
desemprego ou atender doentes, idosos, crianças e pessoas em diversas
situações de risco sem ser um profissional da área. Essa desprofissiona-
lização das ações de solidariedade é acompanhada pela descentraliza-
ção das decisões sobre os que devem receber e continuar recebendo os
diversos tipos de auxílio. Mas essa descentralização não é uma simples
transferência do poder federal para o municipal, e sim um sistema
285
Untitled-2 285 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
reticular em que cidadãos comuns, trabalhadores representantes de suas

categorias profissionais e de seus bairros, associações patronais, religio-
sas e outras participam do mesmo fórum de discussão sobre os critérios
e sobre as pessoas a serem incluídas no plano (Shklar, 1995).
Entretanto, por causa dos problemas teóricos abordados, outro
autor, Robert Castel (1995), prefere falar de “desfiliação”, e não de exclu-
são, além de propor diferentes políticas para resolver a questão. Essa
simples troca de nome é importante na medida em que afiliação reme-
te a um processo com sujeitos ativos dele participando, e não à lógica
binária da classificação. Castel trabalha também com as possíveis e ne-
cessárias escolhas dentro de sociedades nacionais que, mesmo em paí-
ses europeus étnica e racialmente homogêneos anteriormente, hoje
apresentam um quadro de heterogeneidade marcado pelo racismo ex-
plícito. Chama a atenção para o fato de que as políticas de integração
numa sociedade nacional não devem perder de vista essas situações
diferenciadas por religião, identidade étnica, raça e gênero, retomando
assim o tema do pluralismo e do multiculturalismo. Porém, como todos
os outros, o autor repete o mote da integração na sociedade nacional
daqueles que são os mais atomizados, os mais inúteis, os mais indife-
rentemente tratados por todos. É isso que o leva a falar de “individualis-
mo negativo”, o individualismo dos que ficaram ilhados no esgarçamen-
to do tecido social, isolados, atomizados, sem o ideário e os valores
partilhados socialmente, o individualismo dos que, através do narcisis-
mo, buscaram as ilusões de uma independência individual absoluta e
encontraram o vazio. Para ele, o grande desafio das sociedades nacio-
nais européias seria abalar o exílio da cidadania e da sociedade nacio-
nal, mais ou menos forçado, certamente hegemônico hoje, de uma par-
cela da população e que, tendencialmente, poderia vir a afetar todos.
Seu entendimento da exclusão é o mais próximo do conceito de
underclass, empregado para pensar a situação de moradia, moralidade
e trabalho dos membros de minorias étnicas nos Estados Unidos (Katz,
1988; Danziger e Weinberg, 1986). Como, para ele, o aspecto principal
da exclusão é o fim da condição salarial, que significa emprego estável,
família constituída, grupo religioso e de vizinhança homogêneos, o re-
sultado é a vida no aleatório, no imprevisível, na incerteza do amanhã
que o trabalho temporário, ou seja, a alternância dos períodos de ativi-
dade e de inatividade impõe hoje aos que se encontram na idade de
trabalhar. São, por conseguinte, sujeitos por defeito porque acabam
286
Untitled-2 286 04/08/2017, 17:42

excluídos de todos os coletivos protetores: família, grupo de vizinhan-

ça, grupo religioso, empresa, sindicato etc. Desse modo, o nacional deve
estar combinado ao local ou ao particular na análise da desfiliação para
que se encontrem seus antídotos próprios. Aqui também Castel aproxi-
ma-se mais da discussão estadunidense da justiça que segue a linha
comunitarista, procurando a articulação dessa perspectiva com a uni-
versalista concebida na linha societária.
Por isso mesmo, Castel assinala que a exclusão do jovem drogado
não é a mesma do desempregado estrutural, o que exige políticas pú-
blicas diferentes para reintegrá-los. É ele também que dirige suas críti-
cas, de um modo geral, às políticas do bem-estar por serem políticas
post facto, para remediar uma situação e não para preveni-la. No côm-
puto final, valoriza muito mais as políticas de emprego mais enérgicas,
que superem as dificuldades crescentes com o fim da “sociedade do tra-
balho”. Essas políticas seriam econômicas e tentariam modificar a es-
trutura da produção, com ampla intervenção do Estado. Daí os seus
reparos à lei sobre o RMI, que a seu ver promove a inserção com ambi-
güidades. A “renda mínima de integração” é imperativo nacional, con-
cebida como ajuda temporária aos que tombaram durante a crise. En-
tretanto, o que foi imaginado como transitório acabou se instalando
como permanente entre os desempregados que passaram a viver do
auxílio-desemprego, criando hábitos de ócio e viciando o cidadão. Des-
se modo, Castel também se opõe ao neofilantropismo e concorda que o
inserido deveria contribuir com contrapartidas pela sua inserção. Mas,
ao contrário de Rosanvallon, propõe que a integração política e civil
deveria ser acompanhada de possibilidades reais de emprego estável.
Nessa linha de raciocínio, o Estado moderno deveria redefinir suas
funções e reencontrar sua legitimidade perdida. O problema é que, se-
gundo ele, as novas formas de inserção que não apenas o trabalho está-
vel, as novas formas de identidade, de solidariedade e de utilidade social
prejudicam uns mais do que outros. O direito ao trabalho, e não do tra-
balho, não se apresenta da mesma forma para todos. Ele até admite que
talvez estejamos no fim da sociedade salarial ou do trabalho como vetor
principal da integração, mas há que prestar atenção nos que permane-
cem de fora nesse longo processo de construção da nova cidadania que
está longe de concluído. Hoje, os desempregados ou os assistidos pelo
RMI ainda pensam que o emprego é a maior expressão da dignidade e
da cidadania. Que fazer com os mais prejudicados pelo fim do vínculo
287
Untitled-2 287 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
salarial, ou seja, os mais fracos e os mais despossuídos, os que ficam a

esperar que as novas formas de identidade e de cidadania se imponham?
Medidas políticas urgentes e de restruturação da economia global ainda
estão no horizonte do debate em curso, que não se resolve com a fórmu-
la mágica da descentralização para integrar os mais pobres.
Na sociedade atual em que as classes sociais, tal como foram reco-
nhecidas e analisadas no século XIX e na primeira metade do século
XX, não mais são as únicas divisões relevantes, segmentações múltiplas
criaram também outras exclusões e novos sujeitos de direito nas lutas
que se seguiram. No Brasil, por exemplo, a institucionalização de qual-
quer vínculo entre o homem excluiu os homossexuais. Mas o próprio
conceito de direitos humanos, que se aplicava àquelas categorias que
não eram contempladas com os direitos civis, passa a ser cada vez me-
nos invocado à medida que as leis nacionais incorporam as reivindica-
ções desses segmentos. Muitas das lutas pelos direitos humanos, espe-
cialmente no que se refere à violência institucional contra os pobres, na
verdade são lutas para tornar seus direitos civis reais, e não meramente
formais, pois já estão na letra da lei. Os pobres, no Brasil, não são consi-
derados estrangeiros, como o são os árabes e seus descendentes na Fran-
ça ou os negros africanos e antilhanos na Inglaterra e na França.
Hoje vivemos, então, entre dois perigos. A tendência a pensar os
direitos específicos em detrimento dos gerais, ou as identidades locais
ignorando as nacionais e até mesmo as supranacionais e internacio-
nais, criou o perigo de acentuar demasiadamente a autonomia das co-
munidades específicas e das localidades, o que acabaria por esfacelar a
nação, com sérios problemas para a integração dos pobres, já que a
questão social, no entender dos que a estudaram, é uma questão basi-
camente nacional. Um dos perigos da descentralização nas políticas
públicas seria justamente reforçar as solidariedades e identidades lo-
cais, o que acabaria por deixar de fora uma legião de pobres migrantes,
rejeitados pelos municípios mais ricos, como já acontece em vários es-
tados do Sul, no interior de São Paulo e em alguns municípios de Minas
Gerais. Isso representaria um retrocesso à política social inglesa dos sé-
culos XVII e XVIII, que se caracterizou pela imobilização dos pobres nos
seus municípios de origem e enormes diferenças intermunicipais.
O outro perigo reside na idéia de nação como a pátria que exige
todos os sacrifícios de seus filhos, inclusive a perda de suas identidades
específicas, com o que acabaríamos por eliminar completamente as
diversidades em benefício exclusivo da identidade nacional. A questão
288
Untitled-2 288 04/08/2017, 17:42

é, pois, como refazer a nação. Nesse refazer, a articulação entre os ní-

veis reconhecidos de sociabilidade e solidariedade tem que ser recons-
tituída. O cosmopolitismo significa não o abandono da sociabilidade
interpessoal ou da reciprocidade como princípio dos laços interpessoais,
mas uma extensão desses laços para além dos mundos restritos da fa-
mília, matriz de outros grupos primários. Assim, os limites da vizinhan-
ça ou mesmo do associativismo característico da modernidade, bem
como os dos sindicatos, dos grupos profissionais restritos, dos partidos
políticos, dos grupos religiosos fechados, têm que ser ultrapassados para
incluir e integrar, num nível mais geral, camadas da população em cir-
cuitos mais amplos de solidariedade.
Nunca é demais lembrar que a opção crescente pelo conceito de
exclusão, de fabricação francesa, revela o objetivo final da integração,
do pertencimento a uma unidade maior que é a própria idéia de nação.
Isso, por sua vez, propõe a nova questão social: não se trata apenas do
contrato civil entre duas pessoas ou organizações, nem do contrato po-
lítico patrocinado e mediado pelo Estado, que controla a soberania do
território e a submissão de todos à lei; trata-se agora do compromisso
de cada um com os demais, de todas as pessoas pertencentes à nação
entre si, em circuitos de variadas trocas (Ricoeur, 1990). Ao mesmo tem-
po, relativiza-se o critério universalista da justiça baseada na idéia de
justiça igual para todos, abrindo espaço para critérios locais, situacio-
nais e diversificados, desenvolvidos nos variados circuitos de distribui-
ção e troca nos quais o Estado não é mais o único mediador.
A reciprocidade no mundo moderno é, pois, um tema de extrema
atualidade, a julgar pelos inúmeros trabalhos publicados pelo MAUSS
(Movimento Antiutilitarista dos Cientistas Sociais) e outros grupos que
pretendem rediscutir o mercado, o interesse, a impessoalidade e a re-
gra burocrática enquanto ícones da modernidade no pensamento so-
ciológico, advindos do utilitarismo, para reintroduzir o laço interpessoal,
o desinteresse pelo ganho, a racionalidade comunicativa, a reciproci-
dade de amplos circuitos como saídas para os impasses criados pelo
neoliberalismo.
A reciprocidade na modernidade
Uma das correntes mais influentes da antropologia caracterizou o so-

cial como a esfera da reciprocidade, dos laços morais e da comunica-
289
Untitled-2 289 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ção interpessoal, sem deixar de ver as ambivalências e conflitos de to-

dos esses termos. Na construção da idéia de ordem social, de organiza-
ção, de sociabilidade ou de socialidade positiva, tais conceitos foram
inicialmente utilizados, depois muito criticados e mais recentemente
recuperados. Neste final de século, o esgarçamento do tecido social, a
violência urbana, a fragmentação que atinge todas as formas de organi-
zações celulares e a perda de ímpeto dos movimentos sociais, além dos
novos desafios colocados pela teoria econômica neoliberal que perma-
nece centrada no indivíduo e no interesse, têm levado numerosos cien-
tistas sociais a recuperar os termos do debate no início do século.
Não por acaso, a primeira teoria da reciprocidade surgiu nas pri-
meiras décadas do século XX, quando imperavam as teorias liberais do
mercado numa época pré-keynesiana, anterior às tentativas de com-
bater a corrosão na sociedade provocada pelo mercado sem limites ins-
titucionais e morais. Na teoria de Marcel Mauss, os três momentos da
reciprocidade — dar, receber e retribuir — formariam uma unidade
possibilitada pelo caráter total da dádiva. O bem doado, carregado de
força vital, da energia que impõe a retribuição, faria a mágica de reunir
as pessoas, de criar laços sociais entre elas. O bem seria, pois, o media-
dor nessas relações interpessoais e intergrupais. Mas circularia no cir-
cuito restrito das relações interpessoais, constituindo a comunidade das
relações primárias.
Mauss, no entanto, não tinha uma concepção ingênua da dádiva e
apontava seus aspectos negativos e ambivalentes. A ambivalência da
dádiva estaria presente nas conotações sugeridas pela sua raiz grega
(dosis), associada a dose, a veneno, que não chegaria a matar quando
oferecido em pequenas doses à altura da capacidade de devolvê-lo, mas
que afrontaria os que o recebessem em tais doses que não tivessem con-
dições de retribuí-lo. De fato, nos inúmeros exemplos etnográficos de
que se vale para tecer sua teoria, Mauss descreve como o presente, sem
possibilidade de retribuição, humilha o recebedor,66 chegando a ser pe-
rigoso e falso como o “presente de grego”, expressão de uso corrente
em muitos locais e em várias línguas. A dádiva é também um recurso do
poder, usado em rituais de exibição de status, garantindo uma posição
66 No folclore brasileiro, a expressão “ou humilha o homem ou vicia o cidadão” para referir-
se à esmola é a mais perfeita tradução do que queria dizer Mauss a respeito da dádiva não
retribuída.
290
Untitled-2 290 04/08/2017, 17:42

de prestígio e poder ao doador, ou seja, a dádiva não é puro desinteres-

se nem absoluta generosidade, mas seu caráter interessado é muito mais
simbólico do que material. A reciprocidade também se mantém no fio
do agon, que impulsiona os seres humanos à competição, à rivalidade e
à vingança quando são lesados ou ofendidos (Boilleau, 1995). A dádiva
é ao mesmo tempo interesse e desinteresse, generosidade e cálculo es-
tratégico ou instrumental, expressos no plano simbólico e não-mate-
rial, mantendo-se em tensão permanente, especialmente nas relações
entre desiguais. Por isso mesmo, Mauss apontou uma de suas perver-
sões: a esmola da caridade cristã, a filantropia humilhante. Poderíamos
acrescentar: o clientelismo na sua articulação com o político, que
instrumentalizou a lealdade pessoal para fins eleitorais na Primeira
República; o neoclientelismo que hoje privatiza verbas e serviços pú-
blicos com o mesmo fim; a lealdade associada ao terror que caracteriza
as relações pessoais dentro das máfias, eliminando o ato livre do que
aposta na dádiva.
A reciprocidade e a dádiva em circuitos simétricos e assimétricos
da troca, porque são a base e o cimento de qualquer sociabilidade, não
se restringiram, como sugeriu Marcel Mauss, às sociedades ditas tribais
ou primitivas. Os circuitos específicos das sociedades modernas e con-
temporâneas, com suas conseqüências econômicas e políticas e seus
aspectos positivos e negativos, têm sido cada vez mais objeto de análise
por inúmeros autores em diferentes campos sociais: no cuidado médi-
co, na previdência social, na doação de sangue e de órgãos, na política
fiscal do Estado, nos diversos movimentos sociais, mas também nos cir-
cuitos de vingança privada e no próprio sistema penal moderno, que
não perdeu inteiramente o seu caráter vingativo. No social sempre houve
o entrelaçamento da necessidade (ou interesse) com a dádiva, da inve-
ja com a solidariedade, apesar das afirmações às vezes exageradamen-
te otimistas dos críticos do interesse próprio como o cimento da socie-
dade. Falar apenas de reciprocidade, portanto, não basta. É preciso saber
de que reciprocidade se trata, conhecer o seu contexto social, os seus
limites comunitários, os seus circuitos, enfim, saber quem faria parte
dela e com base em que critérios ou razões.
Assim, o atual debate sobre os conceitos de reciprocidade, desin-
teresse e interesse é crucial para a reaproximação do econômico, do
político e do social, tão dissociados nos anos 1990 neoliberais, bem como
para o entendimento das relações no que se convencionou chamar de
291
Untitled-2 291 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nova questão social. Ao mesmo tempo, o campo da discussão sobre jus-

tiça ampliou-se hoje em vários ramos, segundo princípios diferentes: o
dos direitos legais (Justiça como instituição) e o das necessidades ma-
teriais (justiça social). Ambos, porém, baseiam-se na discussão retoma-
da recentemente acerca da reciprocidade e da solidariedade entre os
homens em geral (direitos e deveres universais, abstratos) ou entre pes-
soas concretas pertencentes a comunidades específicas (direitos e de-
veres específicos e concretos).
Essa discussão tem sido incentivada pelo Movimento Antiutilita-
rista dos Cientistas Sociais na França, o qual tem procurado sempre
retraçar os caminhos da reconstrução do tecido social, ou daquilo que
Farrugia (1993) chamou de laço social. Segundo os autores desse movi-
mento, o laço social ou as novas formas de reciprocidade embasariam
as novas convivências (“o querer viver juntos”, segundo a concepção de
Hannah Arendt); constituiriam o novo contrato da civilidade que não é
mais o contrato civil nem o contrato político com o Estado, mas um con-
trato de cada um com todos os que fazem parte da comunidade nacio-
nal; justificariam as novas formas de legitimidade que ressaltam o cará-
ter racional do Estado (segundo Habermas e Ricoeur), no qual a violência
exercida deve ser limitada, controlada e justificada; criariam as novas
formas de solidariedade nas quais o Estado é também o catalisador de
inúmeros circuitos de reciprocidade e solidariedade que necessitam
definição. Trata-se aqui da reaproximação entre o social e o político, ou
da repolitização dos laços sociais, ligando-os aos direitos sociais e à ci-
dadania, ou seja, a superposição de Estado-previdência e Estado-nação.
Um dos autores participantes nesse debate, o canadense Godbout
(1992), procura justamente construir teoricamente o espaço teórico da
reciprocidade moderna que se distinguiria do mercado, do Estado e da
reciprocidade tradicional que circunscreve apenas as comunidades
domésticas. Do mercado, a reciprocidade se diferenciaria porquanto
ela cria, ao deixar o recebedor na obrigação de retribuir ao doador o
bem doado, uma relação, um laço, um vínculo entre os parceiros da tro-
ca que não tem tempo demarcado, podendo estender-se num futuro
remoto, quanto mais proximidade social houver entre os parceiros. Nela
também os bens trocados têm sobretudo valor simbólico, valor de uso
marcado pelas relações sociais nas quais devem ser exibidos, consumi-
dos ou destruídos. No mercado, a troca baseada no princípio da equi-
valência ou medida pelo dinheiro (o equivalente geral) extinguiria a
292
Untitled-2 292 04/08/2017, 17:42

relação no próprio ato de trocar. Nele os bens têm valor de troca

mensurável quantitativamente. No Estado, o princípio existente na
movimentação de bens e serviços, pelo menos teoricamente, é o da
eqüidade e da justiça num sistema baseado em relações impessoais e
burocráticas, nas concepções do direito, ou seja, numa perspectiva uni-
versalista e jurídica de justiça. Nas comunidades domésticas, onde vi-
goram as relações baseadas no amor e na amizade, a reciprocidade é de
natureza restrita ou generalizada, mas sempre dentro dos limites
exclusivistas da comunidade de laços primários, envolvendo pessoas
que se conhecem entre si e têm muitos laços de longa duração, excluin-
do as demais. Em comunidades tais como famílias, aldeias, vizinhan-
ças antigas etc., por definição, vigoram inúmeras perspectivas particu-
lares e locais (não-jurídicas) de justiça. Nesse caso, o que está em pauta
é aquilo que um outro autor denominou “valor de ligação” (Caillé, 1996),
o que agrega, reúne pessoas em relações duradouras.
Num quarto setor, o da reciprocidade moderna, a dádiva seria en-
fim baseada na generosidade para com estranhos, advindo de um ato
gratuito e livre do doador. Ela pode ser impessoal no sentido de que o
recebedor talvez nunca venha a ser conhecido, mas não exclui total-
mente o cálculo de um possível retorno através dos intermediários que
atuam como agentes redistribuidores. Seu modelo foi inicialmente o
da doação de órgãos e de sangue, a qual é de natureza inteiramente
voluntária nos países ocidentais, mas hoje não mais se limita a esses
bens que, embora doados voluntariamente, ainda necessitam da inter-
mediação e redistribuição pelo Estado. Hoje, outras associações volun-
tárias e participativas, nas quais se trocam serviços e todas as formas de
comunicação que criam relações sociais entre os parceiros, além de
exigir sua participação ativa ou seu engajamento responsável nos obje-
tivos coletivos, aparecem como mais representativas do quarto setor.
São elas, por exemplo, a organização dos alcoólatras anônimos, a dos
narcóticos anônimos e outras do mesmo gênero que não podem ser
confundidas com ONGs. Nesse quarto setor, não se substituiria o cará-
ter burocrático intermediário do Estado na redistribuição por outra or-
ganização burocrática, também ela necessitando de verbas e realizan-
do o trabalho de redistribuição. Do mesmo modo, por causa dos efeitos
de sua própria presença na dinâmica social, os critérios particulares e
locais de justiça presentes no comunitarismo, do qual decorre o funcio-
namento do setor doméstico, passam por uma inflexão. A autonomia
293
Untitled-2 293 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
local, que não organiza relações entre os vários grupos ou comunida-

des, rompe-se para formar cadeias de solidariedade entre estranhos cujo
objetivo final pode ser a distribuição de um bem escasso, baseada em
diversos critérios de justiça que implicam uma discussão pública per-
manente nos processos de escolha dos beneficiados.
Por causa disso, muitos autores que participam do debate sobre a
teoria da justiça falam de um “pluralismo controlado” (conseqüência
dos diferentes critérios comunitários), o qual dependeria da discussão
pública dos critérios de distribuição e das avaliações a que são subme-
tidos os que participam desses circuitos de solidariedade (Ricoeur, 1995;
Boltanski, 1990; Rosanvallon, 1995). O efeito é também criar vários ti-
pos de ligações, seja através da doação do bem, seja através da partici-
pação na discussão pública sobre a avaliação e a distribuição. Nesse cir-
cuito de reciprocidade estariam incluídos, portanto, tanto os bens
mercantis quanto os não-mercantis, como nacionalidade, seguridade,
educação, sistema de justiça, ou seja, de diferentes esferas de justiça
controladas pelo Estado (Walzer, 1995), ou ainda aqueles decorrentes
do próprio processo de justificação das demandas de justiça e de ava-
liação desta, na qual as noções de honra, confiança e reputação, bens
imateriais e não controlados pelo Estado, são invocadas nas disputas
(Thévenot, 1995; Boltanski, 1990). Também por isso esses autores afir-
mam que, quando se trata da inclusão ou da participação, não se discu-
te mais a alocação de bens mas, respectivamente, o controle (limitado)
exercido pelo Estado em cada esfera e nas interações entre elas, ou a
própria relação social. Do mesmo modo, Rosanvallon, Walzer, Ricoeur
e outros sugerem a substituição de uma visão estritamente jurídica de
igualdade e de direitos, assim como de uma concepção puramente
mecânica de redistribuição de bens, por uma prática argumentada e
publicamente discutida das políticas sociais que muda o quadro da dis-
tribuição do poder político. Por fim, as críticas às teorias meramente
distributivas e utilitaristas de justiça social desembocam na crítica à idéia
do cidadão como sujeito passivo, mero recebedor do que for distribuí-
do pelas agências públicas. São teorias que desconsideram a justiça, o
respeito e a consideração que os cidadãos se devem mutuamente na
“democracia da vida cotidiana” e que, obviamente, não são coisas que o
governo possa distribuir (Shklar, 1995).
Nessa discussão, onde ficam as ambivalências do social? Onde fi-
cam as paixões e emoções individuais que se misturam aos objetivos
294
Untitled-2 294 04/08/2017, 17:42

racionais na ação? As gratificações no plano do simbólico — a auto-es-

tima, a luta pela notoriedade, a disputa na qual se liberam as agressivi-
dades, a ostentação do poder e da riqueza ou a busca da justificação —
continuam a existir. Mas o etos mudou com as regras explícitas que le-
vam ao que Norbert Elias (Elias e Bunning, 1993) denominou “equilí-
brio de tensões” em lutas continuadas, porém controladas por regras
convencionadas e aceitas pelos contendores. Esse processo, tão bem
estudado por ele no que se refere à difusão dos hábitos corteses entre
todos os habitantes de um país, acompanhado da adoção de regras nas
disputas pelo poder que substituíram o uso das armas pelo uso da pala-
vra e do voto no regime parlamentar, permitiu também a instituciona-
lização das disputas emocionantes, mais do que tudo pelo “prazer de
competir”, dos esportes e outras atividades competitivas reguladas. O
próprio esporte evoluiu na direção do treinamento e do autocontrole,
em vez das regras costumeiras, pouco rígidas e frouxamente aplicadas
que permitiam as explosões de emoções e de violência nos jogos da
Idade Média, os quais muitas vezes terminavam com a morte dos parti-
cipantes. Contudo, nessa evolução em que passaram a ocupar um lu-
gar cada vez maior o papel do mediador e a ação segundo regras acor-
dadas ou convencionadas, a dinâmica do jogo continuou a pressupor a
tensão e a cooperação, a solidariedade local e o interesse pela luta con-
tinuada em vários níveis ao mesmo tempo. Em outras palavras, as ten-
sões do grupo e a cooperação encontram um modo de estar simulta-
neamente presentes na situação de “equilíbrio das tensões”.
Algumas exclusões e alguns abalados circuitos de reciprocidade no Brasil
No Brasil, de um discurso retórico sobre a liberdade, passou-se a falar

cada vez mais, porém ainda de modo vago, sobre a sociabilidade, a re-
ciprocidade e a comunicação no espaço público como manifestações
ou mesmo o cerne da cidadania. De fato, as liberdades individuais, nos
seus aspectos de negação do controle do Estado, são ferozmente defen-
didas pelos que gostariam que Estado e sociedade estivessem submeti-
dos ao jogo livre do mercado, na busca infindável do lucro, e ao jogo
irrefreável das paixões humanas, especialmente no seu gosto ou vonta-
de de poder. De que modo e onde essas liberdades deveriam ser limita-
das, controladas ou reprimidas?
295
Untitled-2 295 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Isso nos leva à questão da criminalidade e sua vinculação retórica

com a pobreza, o que monta uma armadilha para o cientista social. Jus-
tificar a criminalidade violenta de uma pequena parcela dos jovens
pobres é desviar a atenção dos que deveriam estar sendo controlados:
por um lado, os que fazem fortuna traficando drogas e armas; por ou-
tro, os que desviam as verbas que deveriam ser destinadas às políticas
públicas que educariam esses jovens para uma sociabilidade positiva e
para os direitos positivos de participação. Ao mesmo tempo, significa
também negar-se a fazer a crítica desse etos do lucro a qualquer preço
que os dominou, criando um poder baseado no medo e no terror em
alguns bairros populares de várias cidades brasileiras. Amordaçados pela
lei do silêncio, seduzidos pelos apelos dos justiceiros, dos grupos de
defesa ou de extermínio, muitos trabalhadores pobres, de várias afilia-
ções religiosas e políticas, acabam por comprometer-se com políticas
conservadoras, autoritárias e de violação dos direitos humanos no seu
desespero de sair de uma situação que lhes parece insuportável. É pre-
ciso, pois, examinar com cuidado os padrões alterados de sociabilidade
e de negociação de conflito nesses locais onde as identidades parecem
estar agora montadas rigidamente na lógica da guerra.
Por isso mesmo, parece-me perigosa a maneira de apresentar os
dois lados da discussão pública sobre o problema da criminalidade divi-
dindo tanto a população em geral quanto os estudiosos entre os que ad-
vogam políticas sociais para combater a criminalidade entre jovens (en-
tenda-se pobres) e os que defendem uma polícia e uma justiça mais
eficazes por intermédio de reformas institucionais. Os vícios e proble-
mas do sistema de justiça no Brasil não são poucos e já foram denuncia-
dos por muitos autores ligados à defesa dos direitos humanos, como Ador-
no (1990), Paulo Sérgio Pinheiro (1991), Antônio Luís Paixão (1988) e eu
mesma. As políticas sociais devem ser implementadas não porque os
pobres constituem um perigo permanente à segurança, não porque vêm
a ser as classes perigosas, mas porque um país democrático e justo não
pode existir sem tais políticas. Em outras palavras, não convém esquecer
que, apesar da enorme desigualdade neste país, são poucos os jovens
pobres que enveredam pela carreira criminosa, exigindo assim um aten-
dimento especial para eles que considere o contexto social mais próxi-
mo de suas ações, tenham eles maior ou menor controle sobre elas.
Isso nos leva ao ponto crucial da discussão. Não se trata de optar
pelos preceitos liberais de que cada um faz escolhas independentemen-
296
Untitled-2 296 04/08/2017, 17:42

te de constrições sociais e de hábitos e aspirações exteriores aos indiví-

duos. Trata-se de tornar complexa a análise dos contextos sociais mais
amplos e mais locais para entender por que um número cada vez maior
de jovens (de todos os estratos sociais) comete crimes, o que nem sem-
pre significa seguir uma carreira criminosa, e por que alguns deles pas-
sam a exercer um tipo de poder militar nas comunidades onde as insti-
tuições encarregadas de manter a lei estão ausentes ou tornaram-se
coniventes com o negócio ilegal; onde as organizações vicinais se desa-
gregaram ou foram esvaziadas pela competição política entre partidos
e grupos religiosos (Zaluar, 1995a); onde as figuras paternas e maternas
não mais oferecem modelos nem são capazes de controlar seus filhos.
Quando isso acontece, desmantela-se o equilíbrio em tensão de suas
redes de solidariedade e de rivalidade; jovens imaturos e fortemente
armados imiscuem-se nas organizações vicinais recreativas ou políti-
cas. Ignorar tal fato é deixar de se perguntar por que alguns jovens po-
bres praticam crimes e outros não, ou por que sua forma de organiza-
ção imita os comandos militares ou os bandos de guerreiros autônomos
liderados por um chefe despótico.
O argumento que desenvolvi ao longo de 15 anos de pesquisas
coloca a existência do crime organizado relacionado ao tráfico de dro-
gas no centro desse furacão. Furtos e roubos são hoje internacionalmen-
te vinculados à necessidade de pagar ao traficante, no caso de usuários,
ou de adquirir capital para manter o negócio das drogas, no caso de
traficantes que usam o poder militar para controlar seu exército de co-
laboradores e clientes. Ora, mesmo que os crimes registrados não este-
jam diretamente relacionados à droga, isso não quer dizer que esse novo
poder nos países capitalistas não esteja se exercendo até no plano do
imaginário, como um modelo, um mapa simbólico. No plano mundial,
o crime organizado, que tem estruturas complexas e movimenta um
grande volume de dinheiro, não pode mais ser ignorado como uma for-
ça importante, ao lado de Estados nacionais, igrejas, partidos políticos,
empresas multinacionais etc. Em certos países, como a Itália, o crime
organizado tornou-se até mesmo mais importante que o Estado nacio-
nal, a Igreja e os partidos. No Brasil, com o sistema de justiça ainda vol-
tado para os crimes individuais e desaparelhado para investigar os
meandros e grupos mais importantes do crime organizado, não temos
idéia de seu atual impacto nas instituições e na sociedade. Por exem-
plo, a interessante observação, encontrada em pesquisas recentes (Ador-
297
Untitled-2 297 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
no et al., 1995), acerca da menor incidência de analfabetos na crimina-

lidade dita jovem pode estar relacionada às exigências “técnicas” do
crime organizado, cujos livros de contas e planos elaborados fazem da
educação elementar um requisito importante para a execução das ta-
refas. A política atual de guerra às drogas e repressão aos usuários, prin-
cipalmente nos países onde os direitos de cidadania são precários, não
livrou esses países do tráfico nem foi capaz de impedir a epidemia do
HIV pelo uso de drogas injetáveis nos portos e cidades ao longo das ro-
tas dos criminosos, tampouco a epidemia de mortes por homicídio en-
tre os homens jovens em suas principais metrópoles.
Outros impactos, para os quais desde 1986 venho alertando, não
são menos importantes na vida social local em favelas e bairros popu-
lares do Rio de Janeiro. É o processo que transforma as quadrilhas orga-
nizadas num poder central nas favelas, onde já expulsam moradores
incômodos, matam rivais, alteram as redes de sociabilidade e interfe-
rem nas organizações.
Voltemos à questão social com a qual se confunde a “exclusão”.
Nela, além da “revolução nas aspirações” a que se referiu Tocqueville
quando descrevia a Inglaterra após a Revolução Industrial, e que hoje
conhecemos como privação relativa, não podemos desconsiderar as
bruscas transformações na organização social. Sem dúvida, a rapidez
das mudanças na organização familiar, nas relações sexuais, nos valo-
res que faziam do trabalho a referência mais importante para amplas
camadas da população, agora substituídos pelos valores associados ao
consumo, especialmente o consumo de “estilo” mais caro e menos fa-
miliar (Sassen, 1991), provocou o que se poderia chamar de anomia so-
cial difusa. Além desta, é fato que o enraizamento do crime organizado
nas instituições através da corrupção, o funcionamento altamente de-
sigual de nosso sistema penal e a obsolescência de nosso Código Penal
criaram “ilhas de impunidade”, tais como as concebidas por Dahrendorf
(1987) para caracterizar outros países.
A exclusão, que também tem de ser entendida em vários planos e
processos, é também de justiça, é institucional. Como já comprovaram
estudos em países com sistema de justiça bem mais igualitário do que o
nosso, um inglês, por exemplo, se for homem, contar menos de 21 anos
e tiver crescido numa área considerada de “delinqüência”, terá 120 ve-
zes mais chances de ser considerado um infrator ou criminoso do que
uma inglesa de mais de 21 anos que mora num bairro de classe média
298
Untitled-2 298 04/08/2017, 17:42

(Jones, 1984). Isso quer dizer que os pobres estariam muito mais no fim
do fluxo da criminalidade do que no seu início, pelo menos enquanto
promotores de sua dinâmica inicial.
A corrupção policial encontrou o seu álibi no mesmo dogma da
pobreza ou exclusão que tudo explica: o problema seria unicamente
“social” (leia-se material). Isso garantiu a impunidade dos responsáveis
por atividades ilegais e discriminatórias contra os jovens, especialmen-
te os mais pobres, que o poder público deveria defender, tratando-os
em centros de saúde e educando-os preventivamente nas escolas. Ex-
torquidos e criminalizados pelo uso de drogas, eles acabam nas mãos
de traficantes e assaltantes, ou são vítimas de chacinas que, quando es-
clarecidas, exibem seus reais motivos: a cobrança de dívidas ou a divi-
são dos lucros com policiais corruptos. Mais do que os grupos de exter-
mínio, são os grupos de extorsão que criam o ambiente em que
quadrilhas e grupos ainda mais organizados lutam pelo domínio de ter-
ritórios. A tendência observada em São Paulo e Porto Alegre no final
dos anos 1980 (especialmente na primeira, onde a taxa de homicídios
duplicou e segue crescendo) indica que o tráfico de drogas também está
modificando o panorama da segurança pública nessas metrópoles. A
pergunta que se coloca é se, juntamente com a comunicação de massa
cada vez mais rápida e mais fácil no processo de globalização da cultu-
ra, os policiais corruptos e violentos, que usam com pouquíssimos con-
troles institucionais suas armas, não ajudam também a criar entre os
jovens pobres o fascínio pelo poder militar de tal modo exercido.
A presença de quadrilhas armadas e as guerras entre elas acres-
centaram, pois, mais uma dificuldade à condição de pobre. Mesmo
aceitando o reparo de que nem todos os bandos ou turmas de jovens
estão vinculados à ação criminosa no Brasil, a presença cada vez maior
de quadrilhas de traficantes e assaltantes é hoje uma realidade inegá-
vel em centros urbanos brasileiros. No Rio de Janeiro, as lideranças ima-
turas refeitas em curto espaço de tempo e as mortes cada vez mais pre-
maturas são importantes elos na cadeia de efeitos que redunda na alta
taxa de mortes violentas entre jovens. Assim, seria um terrível engano
argumentar que, como nem sempre o crime é uma escolha pessoal,
não há separação ou diferença entre os pobres em relação às carreiras
criminosas. O que importa é entender os diferentes processos e as in-
terações de seus efeitos que provocam as seguidas rupturas desses jo-
vens não com a lei, mas com as formas diversas de sociabilidade em
299
Untitled-2 299 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
que a desconfiança e a hostilidade não resultem em sua mútua des-

truição.
Do mesmo modo, reduzir os problemas e dilemas dos complexos
processos sociais que articulam o local, o nacional e o global à fragmen-
tação do social, de modo que os adolescentes pobres ficam sem futuras
alternativas que não sejam as drogas, a delinqüência ou a morte pre-
matura, é também deixar de lado outras cadeias de efeitos igualmente
importantes. Assim, acenar apenas com a escolarização, a profissiona-
lização e adequadas oportunidades no mercado de trabalho é simplifi-
car a questão das drogas ilegais, usadas também por grupos profissio-
nais bem remunerados e prestigiados, tais como jornalistas e operadores
da Bolsa de Valores, ou por estudantes universitários de famílias prós-
peras. A grande diferença, e aqui está outra manifestação da desigual-
dade neste país, é que os usuários pobres não têm o mesmo acesso aos
serviços de saúde, para tratá-los no caso de abuso, nem para defendê-
los, no caso de problemas com a Justiça. Em suma, sem uma política
pública que modifique a atual criminação do uso, sem uma política na
área da saúde visando reduzir o risco no uso de drogas, sem uma edu-
cação preventiva do jovem, não conseguiremos modificar o atual cená-
rio de violência e injustiça existente no país.
Caso não consideremos apenas o interesse material, a renda aufe-
rida e a retórica perigosa, somos obrigados a reconhecer as conseqüên-
cias desastrosas para esse mesmo jovem pobre que se pretende defen-
der: a guerra entre as quadrilhas já matou e vai continuar matando
milhares deles, seduzidos pelo poder que a posse da arma de fogo e o
pertencimento a uma quadrilha bem armada parecem inicialmente tra-
zer. São principalmente os homens jovens, negros, pardos e brancos
pobres que estão entregando suas vidas, seja nas mãos de policiais vio-
lentos, seja nas mãos de seus colegas ou comparsas. O uso político des-
sa desgraça, que acrescenta ainda mais sofrimento para as famílias po-
bres, pode estar garantindo espaço nos jornais, mas não está nos
tornando mais capazes de montar políticas públicas eficazes para mi-
norar os problemas complexos desse quebra-cabeça. Hoje temos a
enfrentar, simultaneamente, uma questão social, que é também uma
questão de educação e de saúde pública, articulada a uma questão jurí-
dico-penal e policial.
O Brasil também exibe hoje sinais de intolerância religiosa que
anulam os efeitos dos processos históricos que resultaram na hibridiza-
300
Untitled-2 300 04/08/2017, 17:42

ção assumida e discutida de suas culturas. No plano local, essa nova

tendência tem tido conseqüências inesperadas e trágicas para as famí-
lias pobres e suas organizações vicinais, o que, no meu entender, facili-
tou a usurpação do poder local por grupos de traficantes, a quebra dos
laços sociais dentro da família e entre famílias na vizinhança, destruin-
do ou invertendo o sinal dos circuitos de reciprocidade: da solidarieda-
de para a vingança, do agônico para o antagônico, da rivalidade expres-
sa nos variados jogos esportivos e culturais para a rivalidade mortal.
Na última pesquisa que fiz nas favelas do Rio de Janeiro, ouvi de-
poimentos de mães com lágrimas nos olhos dizendo que nasceram e
cresceram ali, indo ao samba com toda a família reunida, mas que ago-
ra queriam ir embora de um lugar cheio de conflitos, riscos e amea-
ças;67 de uma mãe-de-santo que se lamentava por não mais poder fre-
qüentar a casa de seus filhos convertidos à igreja pentecostal porque o
pastor proibira sua presença “carregada”, “diabólica”, até mesmo no ani-
versário dos próprios netos. E vi meninos brincando de chefe, dando
ordens com a arma de brinquedo apontada para os seus teleguiados. Se
não foi o efeito inicial, o abandono das organizações construídas du-
rante décadas da história republicana (Zaluar, 1985c; Carvalho, 1987)
nos bairros pobres do Rio de Janeiro vem acrescentar — se considerar-
mos as análises feitas anteriormente sobre a importância no mundo de
hoje das redes de reciprocidade e das regras convencionadas que per-
mitem a contínua manifestação controlada das emoções na disputa —
mais um elo nessa cadeia de efeitos.
As metáforas da guerra, criticadas e ao mesmo tempo reforçadas
nas interpretações veiculadas na mídia, ameaçam transformar-se na
lógica da guerra efetivamente adotada no cotidiano dessa população.
Não é por acaso que o mais cultuado símbolo da identidade negra seja
justamente a figura de Zumbi, o líder negro que se recusou a negociar, a
ceder, que lutou até a morte como um bravo guerreiro. É este o modelo
que se apresenta para o jovem pobre, negro ou mestiço, nas escolas
públicas, especialmente no Rio de Janeiro. Não por acaso as favelas con-
tinuam sendo identificadas com os quilombos e seus defensores com
os quilombolas, apesar de sua heterogeneidade interna, apesar de hoje
abrigarem mais nordestinos e mineiros, sem nenhuma uniformidade
67 Em algumas favelas do Rio de Janeiro, calcula-se que 30% da população original já te-
nham deixado o local por causa da violência (O Globo, 23 maio 1996).
301
Untitled-2 301 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
racial, do que negros. Não por acaso, ali também se continua a apre-
sentar os jovens que servem de mão-de-obra barata e bucha de canhão
do crime organizado como heróicos revoltados contra a iniqüidade da
desigualdade social no Brasil e vítimas do extermínio perpetrado pela
polícia, sem considerar as complexas relações do crime organizado com
as instituições que deveriam combatê-lo e mesmo com o mundo legal
dos negócios, de modo que alguns enriquecem graças à associação co-
mercial com esses jovens pobres que acabam ou mortos ou presos.
Por isso mesmo, a cidade como espetáculo da rivalidade e encontro
dos diferentes grupos que a compõem também passa por uma transfor-
mação radical. Se antes os conflitos ou competições entre bairros, vizi-
nhanças ou grupos de diversas afiliações eram representados e vivencia-
dos em locais públicos que reuniam pessoas vindas de todas as partes da
cidade, de todos os gêneros, de todas as idades, criando encenações me-
tafóricas e estéticas das suas possíveis desavenças, hoje os bailes “de clu-
be”68 dificilmente conseguem reunir galeras diferentes sem a ocorrência
de violentos e, às vezes, mortais embates. Não que esforços meritórios
não tenham sido feitos para “civilizar” ou, como preferem alguns, “do-
mesticar” esses rituais guerreiros, mas é a sua lógica mais profunda que
mereceria a atenção de todos nós. Os jovens das galeras funk desenvol-
vem um etos de guerreiro em que aprender a brigar e “não dar mole” é a
disposição mais importante que passam a incorporar na adolescência. E
isso tem como suporte a incorporação descontrolada e não crítica do pro-
cesso de globalização da cultura, ainda tão mal estudado entre nós, as-
sim como a adoção de uma política extremamente repressiva em relação
a alguns de seus efeitos, como o consumo de drogas ilegais. Sem o exame
desses aspectos do problema não se formularão políticas públicas efica-
zes para a construção de uma sociedade mais justa e mais pacífica.
No mundo em que as guerras étnicas, agora dentro de uma mes-
ma nação, e as guerras moleculares, dentro dos mesmos grupos, clas-
ses sociais, grupos étnicos e raciais e até das mesmas vizinhanças, pre-
dominam, parece que a teia da sociabilidade, no espaço privado, e a da
civilidade, no espaço público, se desmantelaram. Com tantos focos
reticulares de violência, como definir o mal ou, se preferirmos a opção
68No Rio de Janeiro há hoje dois tipos de baile funk: os “de comunidade”, freqüentados
somente pelos jovens daquele bairro ou favela e nos quais não há conflitos, e os “de clube”,
que reúnem jovens de diferentes locais com o objetivo de se enfrentarem ritualmente, den-
tro do baile, e concretamente, fora dele, após o seu término (Cecchetto, 1997).
302
Untitled-2 302 04/08/2017, 17:42

de Paul Ricoeur, como combater o mal? A verdade é que não temos ne-
nhuma resposta substantivista, essencialista, de ordem geral, apesar dos
esforços dos defensores dos direitos humanos.
O problema é que na violência molecular, embora cada vez menos
privada, os termos gerais dos direitos humanos não se aplicam com fa-
cilidade. Ao contrário, criam enormes dissensões entre os que são alvos
do terror e sentem medo e os que se deixam fascinar pelo poder assim
adquirido. Desse modo, cumpre analisar cada caso no seu contexto, cada
contexto nos seus múltiplos aspectos, cada aspecto no seu processo es-
pecífico, e teremos não dois campos opostos de luta, mas uma luta di-
versificada em várias frentes.
Os mesmos que tanto falam da globalização da economia insistem
em repetir a fórmula usada para criticar a política de segurança da Re-
pública Velha — a questão social não é questão policial —, quando a
criminalidade no Brasil tinha características muito diversas das encon-
tradas hoje nas cidades do país, mas negam-se a perceber o fenômeno
da globalização do crime. Naquela época eram os acusados de vadios e
desordeiros que enchiam as prisões do país. Hoje são os criminosos po-
bres envolvidos nas malhas do tráfico de drogas, assaltando e roubando
para pagar suas dívidas com os traficantes, adquirindo capital através
de seqüestros para se estabelecer no negócio ou iniciando sua carreira
com a condenação de pena privativa de liberdade por causa de um ci-
garro de maconha. Não há como negar a necessidade, hoje, de se enten-
der essa onda recente de violência não apenas como efeito geológico
das camadas culturais da violência costumeira no Brasil, mas dentro do
panorama do crime organizado internacionalmente, do crime também
ele globalizado, com características econômicas, políticas e culturais sui
generis, sem perder algo do velho capitalismo, da busca desenfreada do
lucro a qualquer preço. A necessidade de estender a análise além das
fronteiras nacionais, no caso do estudo da sociedade criminosa, ou seja,
daqueles que optam por viver nem sempre como fora-da-lei, mas numa
mistura peculiar de negócios legais e ilegais, não pode ser negada dian-
te das evidências. A imagem do menino favelado com uma AR-15 ou
uma metralhadora Uzi na mão — para ele símbolos de sua virilidade e
fonte de grande poder local —, com um boné inspirado no movimento
negro da América do Norte, ouvindo música funk, cheirando cocaína
produzida na Colômbia, ansiando por um tênis Nike do último tipo e
um carro do ano não pode ser explicada, para simplificar a questão, nem
303
Untitled-2 303 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
pelo nível do salário mínimo nem pelo desemprego crescente no Brasil,

tampouco pela violência costumeira do sertão nordestino. Quem levou
até ele esses instrumentos de poder e prazer? Quem infundiu nele os
valores que o impelem à ação na busca irrefreável do prazer e do poder?
Essas são obviamente questões que independem do salário mínimo lo-
cal. Faz parte desse contexto social, portanto, a facilidade de se obter
armas nos EUA e uma política de guerra às drogas que se mostrou
ineficiente e cara para diminuir o consumo, mas extremamente eficaz
em aumentar o nível de violência entre os negros, assim como as idéias
correntes que inspiram as políticas de segurança daquele país. É o alto
nível de homicídios entre os negros que leva observadores conservado-
res a afirmar que não existe um problema criminal nos EUA, mas um
problema do negro com o crime, nessa peculiar visão segregada da so-
ciedade americana; ou, pior ainda, que os políticos conservadores de-
vem lavar as mãos e ficar com a consciência tranqüila, pois a responsa-
bilidade pela matança é exclusivamente dos negros.
Tais afirmações, como fica claro para qualquer pessoa mediana-
mente atenta, não implicam uma postura contra o aumento do salário
mínimo nem contra a distribuição de renda num país que apresenta
um dos índices mais altos de desigualdade social no mundo, mas sim um
alerta para o fato de que apenas o aumento do salário mínimo ou a im-
plementação de políticas públicas que não contemplem a especifici-
dade da nova criminalidade não serão suficientes nem eficazes. Até
porque frisar os altos ganhos daquilo que os favelados chamam de “di-
nheiro fácil” é decretar o fracasso de qualquer política social, pois são
raríssimos os empregos, mesmo os de classe média, que oferecem os
mesmos níveis de renda existentes no tráfico de drogas ilegais. Ao mes-
mo tempo, é preciso desenvolver instrumentos teóricos para entender
essa mortandade, esse antagonismo violento que desconhece as regras
da sociabilidade, do respeito mútuo, da aceitação do outro e que classi-
fica qualquer mínima diferença de local de moradia, turma ou galera,
entre algumas das festejadas tribos urbanas que redefiniram identida-
des sociais em termos territoriais, como sinal de inimigo mortal, do “ale-
mão” que pode ou deve ser morto, numa óbvia imitação, mesmo que
incompleta, das gangues que existem nos EUA desde o começo do sé-
culo (Zaluar 1997a, 1997b).
Uma tarefa de tal monta, que envolve tantos e tão complexos pro-
cessos, não pode ser exclusividade de nenhuma instância ou organiza-
304
Untitled-2 304 04/08/2017, 17:42

ção (governamental ou não). Esses problemas tampouco serão resolvi-

dos com o funcionamento focalizado do sistema de justiça que pune o
criminoso menor, menos importante no circuito dos envolvidos e me-
nos responsável, por assim dizer, pelo início do fluxo das atividades cri-
minosas, especialmente as relacionadas com o tráfico (Zaluar, 1997c).
Também não serão resolvidos apenas com políticas de emprego ou com
o aumento do salário, inclusive dos funcionários públicos, entre eles os
policiais, os mais ativos hoje no movimento sindical.
Alternativas de emprego para os jovens não devem faltar, mas é pre-
ciso sobretudo restaurar as redes locais de reciprocidade positiva, refor-
çar as solidariedades enfraquecidas entre as gerações, intra e extraclasse,
assim como, nas políticas públicas, abrir espaço político para reconhe-
cer e estabelecer parcerias com todas as formas de associações que pro-
movem aquelas reciprocidades e solidariedades, principalmente no
quarto setor. Isso também significa estar atento e responder às insidiosas
tendências da globalização via mídia e indústria cultural, principalmen-
te aquelas que alteraram as formas de sociabilidade e de solidariedade
antes mencionadas, sobretudo as que organizam os jovens das camadas
mais pobres. Por isso é preciso um trabalho intenso com a juventude para
reconquistar seus corações e mentes, com a valorização daquilo que foi
montado no país pela iniciativa política e a criatividade cultural das ca-
madas da população chamadas de populares, subalternas, trabalhado-
ras ou dominadas. Refeitas as redes de solidariedade e dadas as condi-
ções para que a sociabilidade volte a manter vivas as sociedades locais e
mobilizar os jogos sociais, é possível pensar em deixar escolher local-
mente (e não nomear pelo governo) a composição dos comitês e comis-
sões que se multiplicaram pelo país afora, tornando-a mais legítima. No
funcionamento precário dessa democracia que pretende ir além dos li-
mites da democracia eleitoral ou representativa, os problemas enfrenta-
dos nesses comitês têm minado a tentativa de adjetivar de participativos
os novos procedimentos democráticos, tais como o orçamento partici-
pativo de prefeituras, os comitês da Comunidade Solidária etc. Last but
not the least, políticas de segurança pública democráticas trarão de volta
a efervescência social e cultural que os trabalhadores (dos setores formal
e informal da economia) perderam com a crescente violência entre seus
vizinhos e a polícia, especialmente a Polícia Militar. Isso já aconteceu em
várias favelas e conjuntos habitacionais do Rio de Janeiro, durante o cur-
to policiamento que lhes foi oferecido pela Polícia Civil com base em
305
Untitled-2 305 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
novas regras de respeito aos moradores. Nessa ocasião as ruas e vielas

encheram-se novamente de crianças jogando bola, adultos em torno de
mesas postas na rua para jogos variados (Alvito, 1998) e conversas cuja
única finalidade era desenvolver o prazer de conversar, além das come-
morações e festas que sempre serviram para ativar e acelerar os inúme-
ros circuitos de reciprocidade com os quais se refaz a eternamente bus-
cada união, garantia contra a atomização, o individualismo negativo e a
fragmentação do social que tanto preocupam os que estudam as socie-
dades pós-tradicionais e pós-industriais.
306
Untitled-2 306 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 12
Violência em três bairros do Rio de Janeiro:

estilos de lazer e redes de tráfico*
Depois de trabalhar uma semana,

Meu sábado não vou desperdiçar.
Já fiz o meu programa pra essa noite
E já sei por onde começar.
Dorival Caymmi e Carlos Guinle
A principal hipótese de trabalho, que deu título ao projeto de pesquisa

e provou sua relevância para entendermos o que se passa no Rio de Ja-
neiro, baseou-se no caráter interativo dos circuitos, redes, estilos de lazer
e processos sociais mais difusos que culminam numa atividade crimi-
nosa: o tráfico de drogas. Essa interação o vincula aos negócios, ou seja,
a alguma forma de organização e logística de distribuição de drogas e
de armas, mas que no varejo pode ser regular ou irregular, meio de vida
ou de enriquecimento, ou atividade intermitente e temporária. Essa
atividade estaria relacionada à incidência diferencial de alguns crimes
observada nos três bairros do Rio de Janeiro escolhidos para a compa-
ração entre os vários estilos de uso e de tráfico. Hipótese secundária,
mais centrada nos efeitos do uso abusivo de drogas, é a de muitos estu-
dos que afirmam que adictos em tratamento tendem a cometer muito
menos crimes contra a propriedade e contra pessoas do que os que não
* Este texto, resumo do relatório de pesquisa escrito coletivamente em 2000 para o Ministé-
rio da Justiça, tem versões resumidas em inglês, francês e português: Perverse integration:
drug trafficking and youth in the favelas of Rio de Janeiro (Journal of International Affairs,
New York, v. 53, n. 2, 2000); Violence à Rio de Janeiro: styles de loisirs, de consommation et
de trafic de la drogue (Revue Internationale des Sciences Sociales, Paris, v. 53, n. 3, 2001); A
guerra sem fim em alguns bairros do Rio de Janeiro (Ciência e Cultura, jul. 2002).
307
Untitled-2 307 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
estão sob tratamento. Essa se tornou igualmente uma importante ques-

tão que aparece nas propostas que a equipe tem a oferecer como saída
ou solução para os graves problemas enfrentados no Brasil.
As hipóteses principais resultaram da leitura dos estudos interna-
cionais mais recentes, nos quais as teorias têm sido discutidas com base
em dados consolidados de pesquisas bem fundamentadas. Em resu-
mo, esses estudos indicam que, na ponta do consumo, a demanda que
garante os altos lucros do empreendimento ou da “indústria da droga”,
como o chamam alguns (UNDCP, 1997), seria decorrente tanto de mu-
danças nos estilos69 de vida, que por sua vez teriam modificado o con-
sumo, quanto da montagem de círculos viciosos para os usuários
abusivos de drogas que já enfrentam diversos problemas socioeconô-
micos, tais como repetência ou baixo rendimento escolar, desemprego,
discriminação, pobreza, conflitos familiares etc. (UNDCP, 1997; Tullis,
1995). As mudanças no consumo observadas como um dos efeitos do
processo de globalização — do consumo familiar para um consumo “de
estilo”, muito mais caro, que inclui o uso de drogas (Sassen, 1991;
Featherstone, 1997; Zukin, 1995) — favoreceram igualmente o aumen-
to impressionante verificado em certos crimes contra a propriedade (fur-
tos e roubos) e contra a vida (agressões e homicídios) (Dean, 1991;
Sullivan, 1992; Inciardi e Pottieger, 1994; Tullis, 1995; Rydell et al., 1996;
Saner e Ellikson, 1996; UNDCP, 1997).
Estudos também mostram que, dependendo do nível de ativida-
des, os padrões de distribuição das drogas ilegais variam segundo o tipo
de tráfico, se de atacado, de intermediários ou de varejo (Tullis, 1995;
UNDCP, 1997); segundo a droga negociada; segundo o tipo de organi-
zação do pagamento, se na folha de pagamento ou em função de políti-
cas pessoais; finalmente, se o narcotráfico está aliado ou não a grupos
terroristas e como compete pelas parcelas do mercado. Pelo que já se
69 Estilo, conceito-chave deste projeto, é usado para substituir os contestados conceitos de
cultura e subcultura, que têm pressupostos e conseqüências teóricas inaplicáveis à rapidez

com que identidades e práticas sociais vão sendo modificadas e operadas pelos agentes so-
ciais no mundo globalizado. Usado primeiramente pelo Centro de Estudos Culturais de
Birmingham junto com outra expressão, “cultura jovem”, mas neste mesmo sentido, estilo
passou a ser o termo mais adequado para falar das incorporações rápidas e efêmeras da moda
em vestuário, música, arte, linguajar e outros comportamentos juvenis que não mais conse-
guiam ser exclusivamente interpretados pela perspectiva holística da religião ou da cultura
de classe, embora não totalmente desligados delas, por estarem imbricados com o desenvol-
vimento progressivo de um mercado de bens culturais e simbólicos cada vez mais parte do
que se chamou “sociedade de consumo” (Hall, 1980; Featherstone, 1997; Zukin, 1995).
308
Untitled-2 308 04/08/2017, 17:42

conhece hoje, no caso da cocaína, que é o que mais nos afeta no Brasil,
a indústria é concentrada e não está baseada em pequenos estabeleci-
mentos. Os camponeses produtores recebem uma ínfima parcela da
renda produzida com o negócio. O comércio, por sua vez, tornou-se or-
ganizado em cartéis e máfias nos seus mais altos níveis, porém ramifi-
cado e descentralizado no varejo. Sua lucratividade, embora não exista
consenso a respeito das taxas por causa da dificuldade de obter os da-
dos, favorece principalmente os grandes atacadistas e maiores inter-
mediários na rede hierárquica de conexões (Fonseca, 1992; Salama,
1993; Bettancourt e Garcia, 1994; Tullis, 1995; Labrousse e Koutousis,
1996; UNDCP, 1997).
Outros estudos abordam a dificuldade da separação entre trafican-
te e usuário, sombreada pelos efeitos do vício que a droga proporciona.
Pesquisas do tipo survey ou de levantamento, muito caras e de difícil
metodologia70 (Rydell et al., 1996; Lopes et al., 1996; UNDCP, 1997), fo-
ram conduzidas nacionalmente nos EUA e concluíram que, entre os
usuários de drogas ilegais, há mais homens do que mulheres; mais ho-
mens jovens (18-25 anos) do que homens mais velhos; mais desempre-
gados do que empregados; e mais solteiros e divorciados do que casados.
Existem igualmente estudos focalizados que, empregando várias
metodologias, se concentraram nas relações familiares, de emprego e
de vizinhança mantidas pelos usuários abusivos de drogas. Suas con-
clusões contestam as idéias de senso comum que associam tais com-
portamentos à pobreza ou aos “lares desfeitos”, bem como os resulta-
dos de outras pesquisas que apontam o grupo de pares como crucial na
escolha, pelo adolescente, do uso regular das drogas ilegais. Alguns de-
les procuram mostrar que não apenas a pobreza, mas também as pró-
prias exigências do funcionamento do tráfico desenvolvem o compor-
tamento violento associado ao uso de drogas (Zaluar, 1985c, 1989, 1994d;
Thoumi, 1994). Outros juntam evidências de que não é tanto o fato de a
família ser chefiada pela mulher ou de serem os pais separados, mas as
relações entre pais e filhos — se de diálogo aberto ou não sobre a ques-
70 Todos os estudos mencionados afirmam que tais levantamentos padecem de dois pro-
blemas principais: por fazerem perguntas a respeito de comportamentos ilegais e moral-

mente censuráveis, nada garante que os respondentes digam o que realmente fazem e pen-
sam; o universo de estudo sobre o qual montam as amostras deixa de fora as populações
mais afetadas pelo uso abusivo de drogas. Nas amostras por domicílio, ficam de fora a po-
pulação de rua e a prisional; e nas amostras por estabelecimentos escolares, os drop-outs e
os que mais faltam à escola, exatamente os que mais abusam de drogas ilegais.
309
Untitled-2 309 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tão das drogas — que induzem ao hábito de usá-las. Seriam então a vio-
lência doméstica e a ausência dos pais, mais do que a separação deles,
a razão para o uso de drogas (Carvalho, 1995; UNDCP, 1997). Outro, ain-
da, afirma que a importância da influência do grupo de amigos tem sido
exagerada e que a escolha dos próprios amigos já está marcada pela
preferência por tal ou qual droga e o desejo de experimentá-las. A cu-
riosidade e a valorização do proibido e do próprio risco, características
da adolescência e do desejo de se afirmar como alguém capaz de en-
frentar a morte, fazem do uso de drogas proibidas uma atração cons-
tante para os jovens (Katz, 1988; UNDCP, 1997) só superada pela infor-
mação, pelo diálogo e pela preocupação demonstrada pelos adultos.
A pesquisa
A pesquisa de campo foi realizada em três bairros do Rio de Janeiro que

dão nome a três regiões administrativas da cidade (Copacabana, Tijuca
e Madureira) que correspondem a 14% da população do município.71 A
escolha dos três bairros, centros de vida noturna na cidade, deu-se em
função da conhecida diferença de poder aquisitivo entre seus morado-
res. Esse fato permitiria controlar os índices disponíveis sobre crimina-
lidade por meio dos dados socioeconômicos, de modo a comprovar que
estes seriam suficientes para explicar os diferenciais encontrados.
71 Na definição oficial de região administrativa, segundo a Prefeitura do Rio de Janeiro, a
V RA inclui Copabana e Leme; a VIII RA, o bairro da Tijuca, a Praça da Bandeira e o Alto da
Boa Vista; a XV RA, Madureira, Honório Gurgel, Rocha Miranda, Turiaçu, Vaz Lobo, Enge-
nheiro Leal, Cavalcanti, Quintino Bocaiúva, Cascadura, Campinho, Oswaldo Cruz, Bento
Ribeiro e Marechal Hermes, o que faz desta última a maior de todas em território e popula-
ção. Isso significa dizer que todos os dados estatísticos oficiais da prefeitura têm por base a
população das regiões administrativas assim definidas, das quais respectivamente a popu-
lação do bairro de Copacabana corresponde a 92%, a do bairro da Tijuca a 90% e a do bairro
de Madureira a 13,8%. Por isso mesmo consideramos que estatisticamente as diferenças
entre o bairro e a região administrativa nos dois primeiros casos não é significativa, mas no
caso do bairro de Madureira há uma diferença, embora pequena. O bairro de Madureira é
um pouco menos pobre do que os demais bairros que compõem a XV RA, mas não o sufi-
ciente para destacá-lo do padrão encontrado em tais subúrbios. Já as estatísticas de crimes
foram obtidas a partir dos registros de ocorrências da 12a Delegacia Policial e da 13a DP
(Copacabana e Leme); da 19a DP (Tijuca e adjacências); da 28a DP e da 29 a DP (Madureira
e adjacências). Os dados sobre criminalidade, portanto, não cobrem necessariamente as
mesmas áreas da cidade, mas servem de importante fonte de comparação por terem refe-
rências bem próximas.
310
Untitled-2 310 04/08/2017, 17:42

Na comparação entre os três bairros, utilizaram-se várias fontes de

dados. As estatísticas oficiais da polícia foram coletadas para conhecer a
incidência de alguns crimes tidos como vinculados ao crime organizado
e às dívidas que os compradores de suas mercadorias e serviços contra-
em, tais como roubos e furtos de autos, outros roubos e furtos; ou então
daqueles que são resultado dos métodos de resolução de conflitos inter-
nos, como o homicídio, também denominados homicídios sistêmicos.
Os dados do IBGE sobre as regiões administrativas onde estão localiza-
dos os três bairros serviram para fazer as comparações demográfica,
socioeconômica e de atividades econômicas que ajudassem a entender
as condições de vida nesses bairros, especialmente de seus jovens, pro-
tagonistas e vítimas dos crimes violentos, sobretudo do homicídio. Por
fim, foi necessário estudar a organização do tráfico em cada um desses
locais, escolhidos justamente por terem inúmeros estabelecimentos le-
gais de lazer e boemia, além de várias favelas. As ligações entre os trafi-
cantes do asfalto e da favela, assim como entre os usuários e esses trafi-
cantes foram objeto de investigação minuciosa através de técnicas de
observação participante e de entrevistas, o que lhe deu um caráter qua-
litativo mais do que de teste de hipóteses. Fazemos apenas algumas
inferências, a partir dos dados estatísticos disponíveis, sobre a não-aplica-
bilidade de algumas hipóteses reiteradas em trabalhos feitos no Brasil.
No trabalho de campo que se desenrolou entre setembro de 1999
e maio de 2000, a observação silenciosa e discreta, junto com as entre-
vistas aprofundadas que seguiam um roteiro aberto mostraram ser esse
método essencial para revelar as redes de tráfico e estilos de consumo
numa situação de pesquisa repleta de riscos e perigos. Devido ao tema,
todo cuidado era pouco para preservar a imagem dos pesquisadores,
de modo a não serem confundidos com informantes da polícia, o que
poderia ser fatal. O objetivo era conhecer os processos sociais objeti-
vos, e não os nomes de pessoas, principalmente na distribuição das dro-
gas ilegais, assim como as formações subjetivas que constituíram o con-
sumo, revelando o simbolismo que as caracterizam para diversos tipos
de usuários. O pressuposto teórico era que todos os dados advêm da
relação social entre os pesquisadores e os sujeitos que constituem seu
objeto de estudo, o que exige reciprocidade e confiança.
Em geral, os contatos para entrevistas foram feitos seguindo a pró-
pria rede de amigos e conhecidos dos usuários ou nos locais de lazer
311
Untitled-2 311 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
escolhidos para a observação silenciosa. Nesses locais, os pesquisado-

res agiram mais por posturas e gestos do que por palavras, para não
levantar suspeitas sobre a sua curiosidade. Desse modo, muitas defini-
ções, imagens e significados contextuais do crime, do desvio, da droga,
da polícia, do bairro, das diversas atividades de lazer, das relações entre
os usuários e entre eles e os traficantes, entre todos e a polícia, foram
claramente transmitidos pela observação direta e pelos relatos das ex-
periências de nossos informantes. Trabalhou-se muito mais com os va-
lores, as disposições e as regras implícitas que fundavam as práticas
sociais, assim como com os significados atribuídos a elas e aos bens ne-
las consumidos.
Em Copacabana, o trabalho foi desenvolvido prioritariamente à
noite. Uma das leis mais fortes do tráfico na “pista”, ou seja, do que é
realizado nas ruas do bairro, é a lei do silêncio. Adotou-se, por isso, a
estratégia de manter o silêncio a respeito da ação de pesquisar, que po-
deria ser facilmente confundida com a do policial, ou qualquer tipo de
“X-9”. Ainda assim, no início houve situações de tensão e risco, pelo mero
fato da presença rotineira dos pesquisadores nos locais do lazer, sem
fazer uso ou mesmo oferta de qualquer tipo de droga ilegal. Quase não
foi possível gravar entrevistas em tais locais de intensa transação de dro-
gas, pois um gravador desmontaria todo o esquema de aproximação
feito penosamente. Depois de algum tempo, conseguiu-se conversar
com usuários e “vapores”, obter informações e observar as movimenta-
ções. Porém, a cada noite, apareciam novos usuários, na maioria oriun-
dos de outros bairros da cidade, e vários vapores. Devido às especifici-
dades do bairro, o anonimato predomina, poucos se conhecem entre
si. Assim, foi preciso recomeçar sempre, reestabelecer novos pactos de
confiança, ganhar a simpatia de pessoas em curto prazo de tempo. Tra-
tava-se de uma rede fluida, onde as regras são tácitas e o sigilo é sagra-
do, mas as pessoas não são sempre as mesmas. Nessa “rede” informal,
ninguém em especial é protegido, pois se qualquer pessoa deixa de ser
útil ou se torna perigosa, pode-se afastá-la sem maiores transtornos ou
violências. Nesse local, certas perguntas, como nos demais bairros, con-
tinuaram interditas ou sem resposta: de onde vêm as armas (raramente
vistas em Copacabana) e as drogas? Quem são os grandes abastecedores
do tráfico no varejo?
Na Tijuca, o trabalho de campo foi realizado onde há áreas de co-
mércio variado e inúmeras residências, ao mesmo tempo ponto de
312
Untitled-2 312 04/08/2017, 17:42

encontro para os usuários de drogas que moram em suas redondezas e

ponto de referência para adeptos de diversos estilos de vida que procu-
ram um espaço de sociabilidade e lazer. Ali, durante a maior parte do
dia, costumam reunir-se pessoas de idade mais avançada e até algu-
mas crianças parentes de membros do grupo heterogêneo que se for-
ma. Somente quando anoitece há um movimento maior de pessoas jo-
vens em busca de divertimento. Perdura, nos diferentes horários e nos
locais de boemia, uma idéia de familiaridade, de que todos se conhe-
cem no bairro. Como há uma relação de tolerância amistosa entre os
usuários de drogas e os outros freqüentadores, os pesquisadores pude-
ram realizar mais entrevistas gravadas, além da observação participan-
te nos locais da boemia.
Em Madureira, o bairro mais violento, afora entrevistas feitas nas
favelas onde já havia contatos anteriores e até relações de amizade en-
tre pesquisadores e moradores, as idas ao campo foram feitas com in-
formantes que serviam de guia ali onde moram, o que possibilitou che-
gar a outras pessoas. A precaução foi necessária, embora a idéia de que
todos se conhecem ou conhecem amigos de amigos perdure ali, mes-
mo à noite e nos locais de boemia. Esse foi um meio de desenvolver
uma relação de confiança que lhes permitisse falar mais livremente so-
bre os assuntos delicados e arriscados que a pesquisa levantava, ainda
que estivessem conscientes da condição dos pesquisadores e aceitas-
sem sua inquirição por conta da amizade com o guia. O trabalho de
observação foi desenvolvido prioritariamente em locais públicos, como
bares, praças, pequenos clubes, pagodes de rua, ensaios de escolas de
samba, bailes funk e bailes charme.
Dados hoje inexistentes sobre os circuitos legais e ilegais onde bens
e serviços são transacionados permitiram discutir a polêmica partici-
pação, no tráfico de drogas, de jovens pobres, mulheres (especialmente
prostitutas) e trabalhadores autônomos ou biscateiros do setor de ser-
viços (manicuras, baleiros, taxistas, porteiros, vendedores ambulantes
e até mesmo comerciantes de pequenos estabelecimentos locais). É
assim que se pode fazer a articulação entre o micro e o macro, entre o
local e o global da economia transnacional do tráfico que se vale de tais
personagens no varejo do comércio para garantir seus enormes lucros
obtidos graças à arriscada e muitas vezes fatal atividade dos pequenos
negociantes das drogas ilegais.
313
Untitled-2 313 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Incidências de alguns crimes nos bairros
Segundo a teoria mais corrente sobre criminalidade no Brasil, seria de

se esperar que os crimes contra a propriedade (furtos de autos e outros
furtos, roubos de autos e outros roubos) ocorressem em maiores núme-
ros nos bairros cuja população tem maior poder aquisitivo. Os crimes
contra a pessoa, ao contrário, teriam maior incidência nos bairros mais
pobres. Mas essa teoria só se comprovou parcialmente no caso das três
regiões administrativas pesquisadas. Nos furtos de autos, por exemplo,
pode-se perceber que Tijuca sempre foi a campeã, seguida de Copaca-
bana, mas nesta o número diminuiu bastante somente a partir de 1997,
e em Madureira tendeu a diminuir desde 1994. Nos outros furtos, Copa-
cabana permaneceu com a mais alta incidência nos seis anos registra-
dos, o que pode ser explicado pelo grande número de turistas e pessoas
de alto poder aquisitivo que andam pelas ruas do bairro. Contudo, Ma-
dureira, bairro habitado por pessoas de classe média baixa e pobres, ou
seja, com menor renda, também teve o número de ocorrências incri-
velmente aumentado nesses seis anos, chegando perto dos índices de
314
Untitled-2 314 04/08/2017, 17:42

Copacabana e, a partir de 1998, dos da Tijuca. Isso revela que a situação

de insegurança nos três bairros piorou bastante nos últimos anos no
que diz respeito aos furtos.
Já nos roubos de auto e outros roubos, crimes considerados vio-
lentos porque cometidos com o auxílio de armas, em geral de fogo,
Madureira é de longe o bairro com maior incidência, que continua au-
mentando mesmo em 1999. A Tijuca, bairro de classe média porém com
menor poder aquisitivo que Copacabana, também apresenta alta inci-
dência, que diminui após 1994, ao passo que Copacabana, com alta ren-
da per capita, tem baixa incidência de tal crime, um dos maiores res-
ponsáveis pela sensação de insegurança da população.
É notável, pois, o maior número de roubos — portanto, de danos à
propriedade alheia com uso de violência — em Madureira, comparan-
do-se com os outros dois bairros onde moram pessoas com maior po-
der aquisitivo. Essa tendência acentuou-se ainda mais a partir de 1995,
quando os roubos em geral começaram a aumentar discretamente na
Tijuca, mais acentuadamente em Copacabana, onde chegam a dobrar
entre 1995 e 1999, mas dispararam em Madureira, atingindo 2.200 ocor-
rências. Não é, portanto, o perfil socioeconômico do bairro que pode-
ria explicar essa diferença, mas uma cadeia de efeitos complexos que
só foram entendidos a partir da pesquisa de campo realizada.
315
Untitled-2 315 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
No caso dos homicídios, o contraste é ainda mais impressionante

e confirma a teoria que correlaciona pobreza e crime contra a pessoa.
Apesar da tendência à diminuição dos homicídios dolosos registrada a
partir de 1994, quando houve 221 ocorrências, Madureira ainda tem uma
incidência muito mais alta em relação aos outros dois bairros, cujos
números só tendem a decrescer em 1996 (Copacabana) e 1997 (Tijuca).
Dos três, percebe-se pelo gráfico que a diminuição mais notável deu-se
em Copacabana. Mas os processos pelos quais essa correlação se con-
cretiza só puderam ser compreendidos no trabalho de campo.
Para se ter uma idéia mais precisa do impacto desses crimes na
população local, calculam-se taxas por 100 mil habitantes. Em 1995, o
número de homicídios registrados nas 12a e 13a DPs em Copacabana foi
de 54, ou seja, 31,9/100 mil. Em 1999, foram 15 homicídios apenas, isto
é, um coeficiente de 8,8/100 mil. Em cinco anos, os assassinatos naque-
le bairro diminuíram três vezes e meia. Em Madureira, em 1995 ocorre-
ram 202 homicídios (55,7/100 mil), e em 1999, 123 (33,9/100 mil), ou
seja, um decréscimo de 64%. Na Tijuca, houve 74 assassinatos em 1995
(40,4/100 mil) e 38 em 1999 (21/100 mil), ou seja, uma queda de quase
100% em cinco anos, mas registrou-se um ligeiro incremento a partir
de 1998.
316
Untitled-2 316 04/08/2017, 17:42

Diferenças demográficas e socioeconômicas
Já vimos que tanto os crimes contra a propriedade perpetrados com

violência (roubos e roubos de autos) quanto os crimes contra as pes-
soas (homicídios) predominam em Madureira, que vem a ser, de todas
as regiões administrativas (RA), a que tem a população com menor po-
der aquisitivo, critério ainda fundamental para delimitar a linha de po-
breza. Eis como se distribui a renda dos chefes de domicílio nessas três
regiões: a população da V RA (Copacabana) apresenta as mais altas fai-
xas de renda, com 65% das famílias com chefes nas faixas de renda mé-
dia e alta, entre as quais 40,58% nas três faixas de renda mais altas. As
famílias cujo chefe tem rendimento médio baixo (mais de dois até cin-
co salários mínimos) somam 19,5% das famílias residentes, e em ape-
nas 11% delas a renda do chefe está abaixo da linha da pobreza. Na po-
pulação da VIII RA (Tijuca), a distribuição da renda mensal dos chefes
de família já se apresenta em classes de renda mais baixas: 59% das fa-
mílias com chefes nas faixas de renda média e alta, das quais 35,44%
nas três mais altas. Pessoas mais pobres habitam a Tijuca: em 17,2% das
famílias a renda do chefe está abaixo da linha da pobreza. Na popula-
317
Untitled-2 317 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ção da XV RA (Madureira), a distribuição de renda já apresenta grandes

contrastes em relação aos outros dois bairros: em 40% dos domicílios a
renda do chefe está abaixo da linha da pobreza; os domicílios cujo che-
fe tem rendimento médio baixo somam 33% do total; apenas 22% dos
domicílios têm chefes nas faixas de renda média e alta, dos quais 5,4%
estão nas três mais altas faixas de renda. No bairro de Madureira a si-
tuação não é muito diferente: 36,55% dos chefes têm renda abaixo da
linha da pobreza, mas há um percentual de 7,5%, um pouco superior
ao da RA, nas três faixas de renda mais altas.
Porém, as maiores diferenças entre Tijuca e Copacabana estão nas
faixas mais baixas e mais altas da renda do chefe, isto é, na Tijuca há
mais pobres e menos ricos do que em Copacabana. A desigualdade se-
ria, pois, maior em Copacabana do que na Tijuca, mas nesta haveria
mais pobres convivendo com pessoas de classes média e alta. Tanto a
RA quanto o bairro de Madureira apresentam, nos extremos, o oposto
da distribuição de renda de Copacabana: 40 e 37% dos domicílios abai-
xo da linha da pobreza, com 5,4 e 7,5% nas faixas mais altas de renda,
respectivamente. A desigualdade dentro de Madureira é a menor entre
os três bairros e há poucos ricos convivendo com pobres; no entanto, é
o bairro que apresenta maior número de homicídios, roubos de autos e
outros roubos, além de ser o segundo em outros furtos.
Ora, se não há dúvidas quanto à maior incidência de crimes vio-
lentos em Madureira, isso indica que são pessoas pertencentes a famí-
lias pobres e de renda média baixa que cometem tais crimes contra pes-
soas de famílias da mesma condição, mesmo quando se trata de roubos,
crimes contra a propriedade tidos como mais comuns nas áreas mais
ricas. Portanto, não é a desigualdade dentro do bairro nem a “cidade
partida” em termos de renda que podem explicar essas altas incidên-
cias. É preciso averiguar: que pobres são esses demograficamente; as
mudanças operadas nas favelas mais afetadas pelo etos da violência; as
taxas de escolaridade e de desemprego; a condição de atividade dos
jovens, especialmente os favelados; os estilos de consumo e os estilos
de lazer, ou seja, como sua população masculina jovem usufrui o lazer,
faz uso de drogas ilegais e se relaciona com as quadrilhas de traficantes
existentes nos bairros; por fim, as políticas institucionais e comunitá-
rias de prevenção do uso de drogas nos três bairros.
318
Untitled-2 318 04/08/2017, 17:42

Escolaridade
Quando comparamos as taxas de escolaridade, vemos que, com exce-

ção da última faixa (15 anos ou mais de estudos) — na qual Copacaba-
na, com 41% dos chefes de família, e Tijuca, com 38%, contrastam com
a RA de Madureira, que só tem 7,7% —, as demais faixas não apresen-
tam disparidades tão impressionantes. Em Madureira, 45,4% dos che-
fes de família não completaram o 1o grau; na Tijuca, 26%; e em Copaca-
bana, 18,3%. Não há grande diferença nas faixas de oito a 10 anos
(respectivamente 19,5, 12 e 12%) e de 11 a 14 anos (respectivamente
23,4, 25 e 28,7%).
A importância da escolaridade para o emprego fica evidente quan-
do se sabe que apenas 7% dos empregados na indústria, 30% na indús-
tria de construção civil, 6,7% no comércio e 10% no setor serviços têm
até a 4a série incompleta. Por isso mesmo, a educação é considerada
pelos jovens pobres um meio de não terminar “carregando saco de ci-
mento ou pedra”, atividades da construção civil, na qual conseguem
mais empregos. A insatisfação na atividade laboral ou profissional, exer-
cida após ou durante o período passado na escola, pode influenciar a
importância que os jovens com menos escolaridade atribuem aos gru-
pos fechados de jovens e ao etos violento que estes desenvolvem, como
meio de obter respeito e reconhecimento junto a seus pares.
Dados demográficos
Em termos demográficos, as três RAs também apresentaram disparida-

des significativas. Se nos últimos seis anos houve uma diminuição da
chamada pressão demográfica, também considerada propiciadora de
violência, a que mais perdeu população foi a Tijuca, onde se verifica
um sensível esvaziamento a partir da década de 1980, tendo ela perdi-
do, apenas entre 1991 e 1996, cerca de 7% dos seus habitantes. Esse fato
foi ainda mais significativo nas favelas do local, que abrigam 14% da
população registrada na RA e que foram abandonadas por 17% de seus
moradores entre 1991 e 1996. A favela da Mangueira, parte da “Grande
Tijuca”, também perdeu 17% no mesmo período. Copacabana foi a úni-
ca RA cuja população ficou estacionária na última década: perdeu ape-
nas 0,50%. Suas favelas, entretanto, ganharam mais habitantes: foi jus-
319
Untitled-2 319 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tamente na década de 1990, quando as favelas da Tijuca perderam um

significativo percentual de sua população, que Copacabana incremen-
tou sua população favelada em 60%, possivelmente migrada da Tijuca
e de outros pontos da cidade, onde a violência provocada pela guerra
entre quadrilhas e o estilo de tráfico fortemente armado e dividido em
comandos inimigos fez tantas vítimas, principalmente entre os homens
jovens. Apesar disso, continua sendo a RA com menos favelados.
Por sua vez, Madureira — apesar do estilo de tráfico fortemente
armado e também dividido em comandos inimigos, do estilo de lazer
dos jovens, que valoriza a violência e os socializa no seu etos, e da re-
pressão policial violenta que ali foi sempre muito maior —, registrou
um incremento da população favelada, entre 1991 e 1996, de quase 9%.
É o bairro que desde 1980 apresenta, entre os três, a maior população
favelada: 41.977 pessoas em 1996, ou seja, quase 12% do total de mora-
dores da região. Isso talvez seja resultado dos benefícios trazidos por
vários projetos urbanos, especialmente o Favela-Bairro, ou do fato de lá
haver moradores muito antigos que se recusam a deixar o bairro mes-
mo quando ascendem socialmente, talvez porque a mobilidade geo-
gráfica seja mais difícil para os favelados do subúrbio. De todo modo, a
relativa homogeneidade da população do bairro — que tem 40% de sua
população vivendo abaixo da linha da pobreza e 12% em favelas, ou
seja, com pelo menos 28% de seus pobres72 habitando o asfalto — de-
monstra que nem sempre a separação entre favela e asfalto correspon-
de à de classe social ou de nível de renda.
Contudo, a importância da população favelada nos bairros da Tijuca
e de Madureira se manifesta tanto nos percentuais maiores da popula-
ção pobre e de baixa escolaridade e nas taxas mais altas de desemprego,
especialmente entre os jovens de 15 a 24 anos, quanto nas opções de
lazer relacionadas com a música popular, especialmente a de origem
afro-brasileira, e nas novas formas imitadas dos negros norte-america-
nos, tais como os bailes funk e “charme”. Portanto, aspectos igualmente
importantes para entender os diferenciais de violência e seus efeitos
combinados seriam a pirâmide de idade e a preferência das organiza-
ções juvenis por certos estilos, como o funk, em cada um dos bairros.
De fato, também se notaram diferenças na distribuição das classes
de idade em cada bairro. Copacabana tem o maior contingente de ido-
72 Vários estudos apontam para o fato de que hoje há significativa diferenciação social na
favela e nem todos os seus habitantes são pobres, muito embora a grande maioria o seja.
320
Untitled-2 320 04/08/2017, 17:42

sos da cidade, embora não seja a RA mais populosa. São cerca de 43 mil
pessoas de 60 anos ou mais num contingente populacional de cerca de
170 mil, ou seja, 25% do total. A população adulta (30 a 59 anos) soma
quase 70 mil pessoas, ou seja, 41% da população do bairro. O contin-
gente de jovens é muito menor em números absolutos e percentuais do
que nos outros dois bairros: são cerca de 56 mil pessoas entre zero e 29
anos, a maioria entre 15 e 29 anos (63%), correspondendo a 33% da po-
pulação. Esse alto número e percentual de idosos e adultos pode expli-
car também por que o bairro tem a mais alta incidência de furtos em
geral, já que suas vítimas preferenciais são as pessoas mais velhas.
A RA da Tijuca é a mais bem distribuída por classes de idade, o que
indica certa estabilidade das famílias que aí habitam. As crianças e jo-
vens correspondem a 40% da população total (180.520), os adultos, a
40%, enquanto as pessoas com 60 anos ou mais somam 20%. Isso quer
dizer que o contingente juvenil do bairro não constitui a maioria e, por-
tanto, não sofre com a falta de estabelecimentos de lazer ou culturais
alternativos à escola. Não seriam, pois, os aspectos demográficos nem
a importância da família para seus habitantes que poderiam explicar,
nesse caso, o espetacular aumento de vários crimes usualmente asso-
ciados à violência ou ao tráfico de drogas. Em 1997, o bairro, aliás, con-
tava com 46 estabelecimentos culturais, entre museus (1), bibliotecas
(3), centros culturais (2), teatros e cinemas (16), e outros. O número de
escolas da rede municipal é mais que o dobro do de Copacabana. São
26 escolas e mais nove pré-escolas.
A RA de Madureira tem 373 mil habitantes, dos quais 47% são jo-
vens entre zero e 29 anos de idade, e 23% são crianças e pré-adolescen-
tes entre zero e 14 anos,73 ou seja, quatro vezes mais pessoas nesta últi-
ma faixa de idade (83.263) do que a RA de Copacabana (20.391), embora
tenha apenas o dobro da população desse bairro. Os adultos represen-
tam cerca de 40% do total, e as pessoas de 60 anos ou mais, 13%. Madu-
reira tem, relativamente aos dois outros bairros, o maior contingente em
números absolutos e relativos de crianças e jovens, e o menor de idosos.
Esse fato, sem dúvida, contribui para que o bairro seja aquele que
exibe as taxas mais altas de crimes violentos, sobretudo o homicídio,
73 Em algumas favelas selecionadas do Rio de Janeiro, os dados são ainda mais impressio-
nantes: 31% de sua população são crianças de zero a 14 anos; 51,9%, jovens entre zero e 29
anos; 37,6%, entre 10 e 29 anos, segundo tabulações especiais feitas no IBGE por Jane Souto
de Oliveira.
321
Untitled-2 321 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
envolvendo os jovens como autores e vítimas. Mas não explica a alta

incidência de roubos e outros furtos, já que sua população, além de jo-
vem, é mais pobre, o que nos faz duvidar da teoria das zonas morais,
difundida pela Escola de Chicago na década de 1920. Não há em Madu-
reira nem o anonimato nem a licenciosidade encontrados em Copaca-
bana, que, segundo essa teoria, deveria apresentar as mais altas taxas
de criminalidade. A questão, portanto, não parece ser nem o anonima-
to nem a impessoalidade nem a anomia nas relações sociais, e sim a
direção da falta de regras e o conteúdo das novas regras que vão surgin-
do no vazio institucional formado a partir das transações entre a eco-
nomia subterrânea, as organizações locais e as instituições supostamen-
te encarregadas de manter a lei e a ordem.
Circuitos de lazer e estilos de uso de drogas ilegais
Apesar de ser o bairro com o maior percentual de idosos e adultos, Co-

pacabana está longe de ser um bairro conservador ou convencional.
Além de importante centro turístico e de boemia, o anonimato, o cos-
mopolitismo e a tolerância, além da licenciosidade, sempre marcaram
o bairro, pela convivência de pessoas de diferentes idades, opções se-
xuais, etnias, raças e classes sociais. Esse aspecto foi acentuado pela
propaganda em torno do seu potencial turístico, que continua atraindo
pessoas de todas as partes da cidade, do estado, do país e do mundo.
Segundo os entrevistados, “você vê tudo num lugar só, tudo misturado:
prostituta, homossexual e travesti. Você vê pobre, rico, mendigo, pivete.
Você vê tudo”. Embora propícias à manifestação de tais desvios ou com-
portamentos pouco convencionais, essas características não explicam
a menor incidência de crimes violentos contra o patrimônio e contra a
pessoa. Portanto, a teoria das zonas morais não ajuda a entender o que
acontece hoje no Rio de Janeiro.
O público usuário dos serviços das prostitutas geralmente é de fora
do bairro: turista, nacional ou estrangeiro, e, se for carioca, vem de ou-
tros bairros da cidade. Tanto nos estabelecimentos ligados à prostitui-
ção quanto nos quiosques na orla, Copacabana apresenta uma forte pre-
sença de forasteiros. Isso marca uma diferença crucial em relação a
outros bairros da cidade. São muitos os bares, restaurantes, boates e
clubes noturnos onde o serviço sexual e o consumo de drogas são con-
322
Untitled-2 322 04/08/2017, 17:42

juntos. Abundam os “vapores” e “repassadores”, assim como usuários

forasteiros em busca de variada diversão. Mas essa não é uma caracte-
rística de todo o bairro, que tem, como veremos mais adiante, pontos
de lazer e de venda de drogas ilegais freqüentados quase que exclusiva-
mente por moradores do bairro. Nesses pontos, até mesmo os “vapo-
res” são das favelas locais.
A Tijuca sempre teve um forte caráter residencial e familiar, não
fazendo parte de seu estilo a vida noturna agitada e o anonimato, ape-
sar das três importantes agremiações carnavalescas que sempre reali-
zam seus ensaios nos meses mais quentes do verão. A maior presença
relativa de adultos e idosos reforça a tradição conservadora pela qual o
bairro se tornou conhecido na cidade, o que levou as pessoas mais jo-
vens, com novos estilos de consumo, inclusive musicais, desejosas de
divertimentos mais identificados com as novas tendências do consu-
mo globalizado, a se mudarem para a Barra da Tijuca e a Zona Sul. As-
sim, ao se percorrer algumas ruas transversais nos primeiros minutos
da madrugada, observa-se um ambiente provinciano que, de tão tran-
qüilo, por sua vez oferece um grande contraste com algumas áreas do
mesmo bairro escolhidas como ponto de encontro pelos jovens que ain-
da permanecem no bairro.
Nos anos 1980 houve uma virada, e a Tijuca tornou-se menos pa-
cata. A vida noturna do bairro se intensificou: numa mesma noite de fim
de semana, nessa época, podia-se freqüentar de quatro a cinco bares
que apresentavam, até de madrugada, espetáculos musicais variados, a
maioria com músicos locais. É quando ocorre, simultaneamente e não
por acaso, o chamado boom da cocaína, tornando-se a Tijuca, pela quan-
tidade de morros aí existentes, um bairro onde se desenvolve velozmente
o tráfico de drogas. Nos anos 1990, segundo depoimentos, o panorama
sociocultural sofre sensíveis transformações em virtude de pelo menos
quatro fatores: a queda do poder aquisitivo de alguns segmentos da po-
pulação local; o êxodo de moradores para a Barra da Tijuca e de favela-
dos para outras áreas da cidade; a proliferação dos shoppings centers; e a
difusão do movimento funk, este como alternativa de lazer para o jo-
vem das classes populares, com a realização de bailes nas favelas e clu-
bes do bairro e em outros subúrbios, como acontece em Madureira. A
Tijuca já havia se tornado, então, um bairro considerado “violento”.
Em todos os morros da Tijuca se realizam bailes funk às sextas-
feiras. A valorização de uma postura agressiva entre os jovens que os
323
Untitled-2 323 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
freqüentam, a desavença entre galeras e o intenso tráfico e consumo de

drogas ilegais nos morros que promovem os bailes — nos quais a “segu-
rança” é feita pelos próprios traficantes — são elementos que alteram o
panorama social da Tijuca. Paralelamente a esses bailes, grupos de pa-
gode, reunindo pessoas de todas as idades, também se apresentam nes-
ses locais. No que diz respeito às drogas ilegais, tanto uns quanto outros
são propícios ao seu consumo e contam com o apoio (nem sempre os-
tensivo e sabido) ou mesmo a presença de traficantes. Como os morros
são próximos uns dos outros e pertencem a comandos diferentes, não é
mais possível freqüentar sem problemas os ensaios, pagodes e bailes
em qualquer favela. É preciso saber antes se a favela não é de comando
inimigo, o que pode significar a morte do jovem intruso em busca de
diversão. Isso diz respeito mais aos jovens do que aos mais velhos, e
mais aos jovens que mantêm relações com os traficantes de sua “comu-
nidade” do que aos demais.
Em Madureira a droga não é tão visível e fácil de conseguir na pis-
ta como em Copacabana. Aliás, ao contrário de Copacabana, para os
jovens “não é possível flanar em Madureira”. Não é natural as pessoas
ficarem andando sem rumo pelas ruas do bairro; uma vez nelas, têm
um destino certo: podem estar saindo de cultos de igrejas, indo a bailes,
festas ou bares. Como o espaço é demarcado militarmente pelos co-
mandos que controlam os morros, os homens mais jovens precisam ter
muito cuidado por onde andam para não cair nas mãos de “alemães”.
Além disso, as ruas do bairro são pouco iluminadas e inseguras à noite e
há muito poucos policiais para proteger os cidadãos.
O lazer preferido, com rumo certo, concentra-se nos bailes char-
me nos clubes, nos pagodes nas quadras de escolas de samba e nos bai-
les funk em favelas. Segundo os entrevistados, existe certa dificuldade
para sair e circular por outros bairros. Além da falta de dinheiro para o
transporte, afirmam ainda que essas saídas ficam condicionadas ao seu
local de origem, ou seja, para esses entrevistados os bairros e as favelas
dividem-se inevitavelmente entre “amigos e alemães”. Só freqüentam
locais onde o comando do tráfico seja aliado de sua comunidade de
origem, pois pode ser fatal ir a locais de comandos diferentes. É isso
que faz de Madureira um bairro “partido”.
O charme (assim como o funk) é um estilo musical cuja referência
é a influência que a cultura musical dos negros norte-americanos teve
na cena jovem popular do Rio de Janeiro no final da década de 1970.
324
Untitled-2 324 04/08/2017, 17:42

Essas influências musicais, acompanhadas da dança e de um modo de

vestir peculiar, tiveram forte impacto no comportamento dos jovens que
freqüentavam os “bailes da pesada” realizados na Zona Sul da cidade,
onde se ouvia de “tudo”, do soul ao rock (Cecchetto, 1997a, 1997b).
Confirmou-se a afirmação recorrente sobre os “charmeiros”: no
charme não tem briga nem uso de drogas nas dependências do clube.
Os “charmeiros” se autodefinem como pessoas que gostam de curtir a
música e são exímios dançarinos. Vestem-se elegantemente, num esti-
lo conservador, denominado “social”. Esse vestuário tem por finalidade
sinalizar uma diferença em relação aos grupos que levavam “duras” da
polícia, isto é, os “funqueiros”. Comparado ao dos bailes funk, o público
do “charme” também é um pouco mais diversificado geracional e so-
cialmente, ou seja, ao baile “charme”, que se realiza em clubes, vão ado-
lescentes, mães de adolescentes, “charmeiros” da “antiga” e, ao que tudo
indica, pessoas que trabalham e podem ser classificadas como de clas-
se média baixa, tais como camelôs, seguranças ou auxiliares de escritó-
rio, todos com escolaridade até o 2o grau. Há, pois, dentro do baile um
controle social informal exercido pelos adultos sobre os mais jovens, o
que atua como antídoto às fortes lealdades dentro dos grupos fechados
de jovens, tais como galeras e gangues. Há também maior orientação
para o trabalho ou a profissão, apesar da importância que assume essa
atividade de lazer na identidade social e pessoal dos freqüentadores.
Não há galeras no “charme”.
No baile funk, ao contrário, a presença de galeras faz parte do bai-
le. A divisão entre os lados A e B é que dá margem às disputas de dança
e lutas que ocorrem durante o baile. Seus freqüentadores, mais jovens e
sem forte ligação com o trabalho, a profissão ou a escola, desenvolvem
o etos da masculinidade que os obriga a se mostrarem corajosos e a bri-
gar nos bailes, especialmente nos que são montados para isso, com a
divisão entre o lado A e o B, e os “15 minutos de alegria” da pancadaria
permitida (Cecchetto, 1997a, 1997b). Como afirmaram entrevistados:
“hoje em dia você tem que ir pro baile bater nos outros pra mostrar pra
sua namorada [ou para os colegas] que você é machão”.
A presença e, às vezes, a interferência do tráfico de drogas são fa-
cilmente percebidas nos bailes funk, especialmente os chamados “de
comunidade” por serem realizados dentro de uma favela específica, com
a autorização dos traficantes que os financiam. O uso do nome da asso-
ciação de moradores local serve para oficializar o baile diante do 9o Ba-
325
Untitled-2 325 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
talhão, que irá expedir a autorização. A equipe de som é contratada, em

princípio, pela “associação de moradores”, muitas vezes financiada pelo
“dono da boca-de-fumo” e, por extensão, “dono do morro”. O clima é
menos tenso, pois todos se conhecem por serem moradores do local ou
de locais de “comandos amigos”, e não há brigas. Mas os DJs podem
sofrer pressões conflitantes que os deixam em situações difíceis, às ve-
zes exasperadoras, nas quais arriscam a vida. Policiais costumam che-
gar para cobrar dinheiro do traficante durante o baile, mandando o DJ
interrompê-lo até que o traficante pague. O traficante, ao ver o baile
parado, manda chamar o DJ e ordena que ele recomece. Entre duas or-
dens irrecorríveis, o DJ só pode esperar que policial e traficante che-
guem a um acordo quanto ao pagamento ou não da propina. Isso por-
que, durante o baile, a droga é usada livremente.
A vestimenta usada pelas moças é mínima, exibindo partes do cor-
po que vão dar o caráter hipersexualizado do baile. Mesmo em dias frios,
as moças usam short e top como se estivessem à beira da praia no verão.
Os traficantes circulam pelo baile e o uso de drogas não é discreto. O
público é mais homogêneo, isto é, adolescentes, crianças do local, to-
dos, ao que tudo indica, com baixos rendimentos. Quanto à violência
dos bailes, muitos relatos atestam a preferência por bailes funk de co-
munidade, onde há proteção e segurança contra a presença de “ale-
mães” ou inimigos de facção. Apesar dessa segurança, muitos relatam
brigas e mortes provocadas durante tais bailes e na saída deles. Entre-
vistados falaram de seu medo de ir a esses bailes e perder um amigo de
seu grupo de dança ou galera nos tiroteios que se seguem.
Por causa dessa associação estreita com traficantes nos bailes da
comunidade e por causa da representação ritual da guerra entre quadri-
lhas e facções que acontece no baile, pode-se afirmar que o baile funk,
muito mais comum em Madureira do que na Tijuca ou em Copacabana,
condiciona ou prepara os jovens para a guerra que enfrentam nas favelas
da cidade. Ali aprendem os valores da coragem no combate e da indife-
rença diante do sofrimento do inimigo. Tornam-se “durões” ou “machões”.
Estilos de uso
Apesar de tamanhas diferenças nos circuitos do lazer, não foi propria-

mente em relação aos estilos de consumo que os usuários freqüentado-
326
Untitled-2 326 04/08/2017, 17:42

res dos três bairros se distinguiram. Neles notou-se sempre a busca da

privacidade e um uso discreto, para “não dar na vista” nem assustar os
demais freqüentadores dos mesmos locais de boemia, seja por causa da
repressão policial, seja porque todos se conhecem no bairro, de modo
que a família do usuário acabaria tomando conhecimento de seu “ví-
cio”. Nesses casos, os usuários procuram não exceder na quantidade para
não “dar bandeira”: olhos arregalados, agitação, descontrole emocional.
Na verdade, nos locais públicos onde jovens e adultos se divertem
nos três bairros, o estilo observado poderia ser descrito como predomi-
nantemente de uso social. Em lugares públicos, como quiosques, res-
taurantes, bares e bodegas, o comportamento controlado do usuário é
valorizado por todos, inclusive pelos traficantes com os quais usualmen-
te transacionam. Nas boates, ensaios de escolas de samba e bailes, há
locais menos públicos onde os usuários podem ficar à vontade. Isso não
quer dizer que não existam usuários pesados, mas estes passam por
sérias dificuldades no relacionamento com os demais usuários e mes-
mo com os traficantes, que não os respeitam nem querem vê-los nesses
locais públicos causando distúrbios e chamando a atenção da polícia.
Como o consumo de drogas ilegais é antigo nos três bairros, há uma
socialização no estilo de uso que não provoca escândalos ou demasia-
da visibilidade. Antigos usuários ensinam aos novos a maneira mais
adequada de usar a droga, evitando os danos e riscos associados a ela.74
Por causa desse estilo predominantemente apreciado, ao construir
a sua própria imagem, o usuário de Copacabana ou da Tijuca ou ainda
de Madureira evita classificar-se como alguém dominado pela droga
ou capaz de qualquer coisa para obtê-la, escapando assim dos estereó-
tipos do marginal. Somente os que foram entrevistados quando já esta-
vam sob tratamento admitiram o vício e a associação com outras práti-
cas criminais. Essa construção do usuário social, mesmo entre
consumidores de cocaína, falava no “comedimento”, na possibilidade
de “parar quando quiser”, no uso noturno ou em situações festivas, para
diferenciar do “viciado”, que seria desmesurado, compulsivo e começa-
ria a “usar já pela manhã”, combinando drogas legais e ilegais, princi-
palmente álcool e cocaína.
74 Estudos feitos na Índia, após a recente proibição do uso de certas substâncias, mostra-
ram o desastre que foi tal proibição, pois o uso de drogas, que era conhecido, ensinado e
limitado a situações rituais, passou a depender exclusivamente das regras do mercado, que
introduziu drogas de uso desconhecido e, portanto, sem controles sociais. O abuso tornou-
se um grave problema social.
327
Untitled-2 327 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Há indicações também da existência de rituais sociais que antece-

diam o consumo propriamente dito durante o evento no qual a droga
ilegal era partilhada. Isto não só reforçava os laços de solidariedade in-
terna do grupo, como também o ritual, por si só, já proporcionava um
certo “barato”. Hoje esse processo apresenta-se simplificado, agilizado
e adaptado ao ritmo do espaço urbano: vai-se até um canto mais prote-
gido — um orelhão, na Tijuca, a praia, em Copacabana, ou a entrada do
morro, em Madureira — e consome-se a droga rapidamente. Por outro
lado, diferentemente do que antes ocorria nesses espaços da intimida-
de, não há registros de consumo de drogas por via intravenosa nos es-
paços públicos freqüentados pelos usuários, hoje mais práticos e mais
preocupados com a detecção do uso por terceiros no local. Pode-se di-
zer que, se antes o uso de drogas ilegais era mais expressivo, hoje ele
seria mais instrumental.
No caso específico da maconha e da cocaína, verificou-se a im-
portância do grupo e do ambiente na decisão de consumi-las e na con-
tinuidade do uso. Todos os entrevistados que experimentaram drogas
ilegais — permanecendo ou não como usuários — disseram que a pri-
meira experiência ocorreu em situações coletivas, às vezes em momen-
tos não-corriqueiros, tais como acampamentos, viagens e festas. Por isso
mesmo, os que interromperam momentânea ou definitivamente a tra-
jetória de usuários de drogas ilegais, invariavelmente se afastaram do
grupo e do ambiente associado a essa prática. Os que voltaram a usar,
mesmo após tratamento e desintoxicação, dizem tê-lo feito por causa
do encontro com os amigos e conhecidos que continuavam freqüen-
tando os mesmos circuitos e locais de lazer em que as drogas ilegais são
comercializadas e compartilhadas.
Isso não quer dizer que não comentem como, no estado de de-
pendência química, o uso permanente esfacela as relações mais estrei-
tas de sociabilidade. A maioria dos usuários entrevistados reconhece o
desgaste físico provocado por drogas ilegais como a cocaína, por vários
deles denominada “maldita”, e se preocupa com o uso contínuo e obce-
cado quando se tornam “travados”, ou seja, tensos, calados e pouco afei-
tos ao contato social. Outros, porém, ressaltaram o prazer associado ao
seu uso, relacionando os estados mentais propiciados pelas drogas às
“curtições” e aos prazeres sociais: “a gente brinca mais!” Além disso, há
os usuários “profissionais”, que utilizam a droga ilegal no exercício de
sua profissão, seja porque ela os torna insones e “ligados”, seja porque,
328
Untitled-2 328 04/08/2017, 17:42

como no caso da maconha para os músicos e artistas em geral, ela “au-

menta a criatividade”.
Embora haja alguns usuários múltiplos de maconha e cocaína, es-
tes em geral formam grupos distintos que não se misturam. O etos e as
imagens associadas a cada uma dessas drogas também divergem entre
si. Para alguns usuários, a maconha teria um etos bucólico, com refe-
rências ao dia, ao campo, à natureza, à comida, à saúde, ao ócio e à paz.
Já a cocaína seria associada a um uso mais urbano e artificial, à saída
noturna para boates, à vida agitada, à degeneração do corpo e à guerra.
Ela também é usada a fim de potencializar a capacidade produtiva, es-
pecialmente no trabalho noturno, como o de jornalistas, bancários, ca-
minhoneiros, vigias etc. Entrevistados nos três bairros destacaram, en-
tre os efeitos desejados, a euforia, a “adrenalina”, a “ligação”, “o ficar
aceso”, no caso da cocaína; e o “estar chapado”, o “ficar lesado” ou “des-
ligado”, no caso da maconha.
No entanto, um participante do grupo focal em Madureira, rapaz
que se definia como “calmo”, quando mais à vontade, declarou haver
alguém dentro dele que ele não conhecia direito e que surgiria com a
droga. Outro definiu o vício da cocaína de quem “cheira muito” como a
pior das pestes, pior que a Aids, porque o doente “fica na cama, não faz
nada contra a pessoa”. Mas também por causa da cocaína “o cara mata,
não tem amizade, não tem nada”, o que nos sugere a maior associação
entre o traficante e o usuário naquele bairro. Vários participantes do
mesmo grupo focal afirmaram ter visto “gente se destruir”, homens que
“deixam de querer saber de mulher” ou “que viram mulher”, “pessoas
que se prostituem para pagar o vício”, o que foi confirmado pelas histó-
rias de vida de prostitutas e michês ouvidos em Copacabana. Os estilos
de uso não são, portanto, conclusivos na interpretação dos diferenciais
de crimes observados nos três bairros.
O tráfico no varejo: as ruas do bairro e os becos das favelas
Copacabana tem pelo menos três diferentes circuitos ou redes de tráfico

vinculados aos locais de boemia: a orla marítima, o circuito das boates e
locais de prostituição, e os bares, bodegas e restaurantes próximos de uma
das favelas onde existe boca-de-fumo. Na orla, é a partir das 22 ou 23h
que muda o público dos quiosques, quando prostitutas e travestis, além
329
Untitled-2 329 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
de usuários e “vapores”, começam a surgir. Os “vapores”, como o próprio

nome indica, nunca ficam muito tempo parados num lugar, estão sem-
pre em movimento, seja evaporando, quando necessário, por causa da
vigilância dos policiais, embora haja um esquema de tolerância e cum-
plicidade por parte deles, seja saindo em busca de novos fregueses às
portas de boates, restaurantes e bares, a segunda área. Nesses dois cir-
cuitos, eles são muito mais discretos do que na entrada das favelas ou em
suas adjacências, na Tijuca e em Madureira. Nas ruas ou na “pista”, o pre-
ço continua em torno de R$15, podendo chegar a R$25, valor muito maior
do que o cobrado na boca-de-fumo da favela, onde não passa de R$3 ou
R$5. Isso ocorre quando a oferta é pequena e a procura grande.
O movimento de pessoas, de usuários e vapores não sofre queda
acentuada durante toda a semana, salvo quando chove. Alguns quios-
ques tornaram-se pontos exclusivos de certos grupos, como o de ho-
mossexuais no Posto 2, ou o de motoqueiros no Posto 5. Mas isso não é
comum, pois a diversidade é típica dos quiosques. Mesmo naqueles
onde há predominância de algum grupo, a convivência é pacífica, o que
revela o cosmopolitismo que impera no bairro. No segundo circuito, dos
locais de lazer e de prostituição, a maioria das transações de drogas ile-
gais é feita por encomenda, pois “aviões” e mesmo “vapores” evitam
carregar a droga. Feito o pedido, o “vapor” vai até onde escondeu a dro-
ga, às vezes na própria areia da praia, e os “aviões” se dirigem aos mor-
ros, onde se abastecem pagando menos por droga mais pura. Mesmo
assim, é relativamente pequeno o medo do calote, que é pouco comum,
pois ambas as partes precisam manter o negócio ou o contato. Os
caloteiros são delatados e perdem rapidamente a credibilidade.
Em nenhum desses pontos até aqui citados a presença de policiais
é fora do comum. Na orla, na boate Help e nos demais pontos, o cons-
tante desfile de policiais em carros ou mesmo a pé não impede de for-
ma nenhuma o comércio ilegal de drogas, feito com grande tranqüili-
dade, rapidez e silêncio. Aqui se delineia um dos estilos de tráfico que
contrasta com os de outros bairros da cidade. Mas essa não é uma ca-
racterística de todo o bairro. Numa outra área de Copacabana, bem pró-
xima a uma das favelas do bairro, a situação já é bem diferente, haven-
do maior circulação e sociabilidade entre usuários do local e traficantes
da favela, como acontece em muitas áreas da Tijuca e em quase todas
de Madureira, onde o estilo do tráfico já não é tão silencioso, discreto e
pacífico.
330
Untitled-2 330 04/08/2017, 17:42

A Tijuca possui uma geografia peculiar, de vales estreitos cercados

de muitos morros, o que tem sido aproveitado pelos que ali fazem o
tráfico de drogas ilegais. As diferenças sociais existentes entre as áreas
urbanas e as numerosas favelas — Salgueiro, Borel, Cruz, Formiga etc.
— se dissolvem ao entrarmos no mundo das drogas. Os usuários do “as-
falto” transitam sem dificuldades pelos morros que circundam o bairro
e onde a droga é adquirida diretamente nas “bocas” aí existentes, o que
não torna a compra menos arriscada, embora a mercadoria seja mais
barata e mais pura. Os usuários, sejam eles sociais ou abusivos, têm que
fazer um cálculo entre os riscos advindos da repressão e da corrupção
policial (que andam juntas principalmente nas favelas e em algumas
ruas asfaltadas do bairro) e os perigos das transações com os traficantes
do morro. Em relação a estes últimos, afirmam que é preciso “saber en-
trar” e “saber sair” na transação para não correr risco de vida.
Além disso, os traficantes do morro controlam mais facilmente as
ruas do bairro, seja para impedir que vendedores independentes co-
merciem drogas por ali, seja para demonstrar o seu poder de fogo, não
sendo raro vê-los armados. Quando um vendedor não autorizado é iden-
tificado pelos “donos” das bocas-de-fumo (e, por extensão, das favelas),
ele é ameaçado de morte. Se continuar a exercer a atividade, competin-
do com o pessoal da quadrilha, é morto. É preciso ter “conceito” e per-
missão do “dono” para vender drogas na Tijuca. Por causa da proximi-
dade dos morros e das pequenas gargantas onde ficam as moradias do
asfalto, as guerras entre as diversas quadrilhas ligadas a comandos dife-
rentes e os tiroteios para resolver pequenos acertos invadem as casas
dos moradores, seja das favelas, seja do asfalto, tirando a paz e a tran-
qüilidade do bairro residencial e conservador.
O fácil acesso aos morros intensifica a venda de drogas a varejo.
Isso, porém, não descarta a possibilidade da compra em bares, pois “ven-
de-se drogas em toda parte”. Alguns bares, no entanto, são tradicional-
mente conhecidos como pontos-de-venda. Neles, muitas vezes com a
conivência dos proprietários, há quem venda ou vá às favelas comprar
para os consumidores.
Possivelmente quem vai ao morro e se expõe a riscos tira algum
proveito disso, porém não se trata de negociação que proporcione gran-
des lucros. É um grupo estável de pessoas que conquistaram a confian-
ça dos “donos” ou de seus gerentes e que compram previamente uma
quantidade de drogas com a finalidade de vendê-la por preços majora-
331
Untitled-2 331 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dos em locais de intensa movimentação noturna. Esse tipo estaria mais

próximo do “avião” ou “repassador” que com certa assiduidade adquire
em consignação a droga aos traficantes dos morros, recebendo anteci-
padamente certa quantidade para posterior pagamento.
Nesse caso, é necessário estabelecer uma relação de confiança que,
com o tempo, tende a aumentar — é o que chamam de “ganhar concei-
to” —, possibilitando ao repassador adquirir quantidades cada vez maio-
res. É nesse processo que podem surgir as pressões para um envolvi-
mento maior nas demais atividades da quadrilha e nos possíveis
conflitos daí decorrentes. O ideal seria permanecer como “considera-
do”, alguém que faz amizade mas não se envolve nem vira “inimigo”,
“cachorro’’, “cabeça fraca” igual aos outros traficantes. Ter ganho dinheiro
na rua como “repassador” pode vir a chamar a atenção dos próprios
traficantes e também dos policiais: a pessoa “fica pichada”. Então, se-
gundo os entrevistados, “a situação se torna sinistra” e é preciso aban-
donar o bairro ou até mesmo a cidade: “tem que sumir”.
O estilo do tráfico na Tijuca, assim como o de Madureira, seria aque-
le diretamente controlado pelos traficantes de favela, com uso corriquei-
ro da arma de fogo para controlar o território, cobrar dívidas, afastar con-
correntes e amedrontar possíveis testemunhas. Isso marca uma diferença
crucial em relação a Copacabana, que tem um estilo discreto em que o
traficante assume a clandestinidade e não controla territórios.
No grupo focal, revelou-se a conexão entre o uso de drogas e a aqui-
sição da identidade de homem respeitado: “o cara medroso usa droga
pra poder falar que é homem, que está com a rapaziada; em baile de
favela todo mundo tem que fumar ou cheirar”. Além disso, há uma com-
paração positiva dos homens jovens, principalmente os pobres e fave-
lados, com os de classe média. Estes só teriam coragem para vender
droga: “filho de rico entra pro crime pra ganhar dinheiro”; enquanto o
favelado, mesmo que não envolvido com o tráfico, “entra pro crime pra
matar ou morrer. A gente tem coragem para pegar numa arma, roubar
e matar pra poder sobreviver”.
São dois os aspectos (contraditórios) das políticas das escolas de
samba em relação ao tráfico de drogas ilegais. O primeiro é do conheci-
mento de todos: oficialmente as escolas, nesse bairro como em outros,
não permitem o uso de tóxicos em suas dependências. Mas também é
do conhecimento de todos que muitos dos seus ritmistas, puxadores de
samba e integrantes de ala utilizam drogas ilegais, principalmente a
332
Untitled-2 332 04/08/2017, 17:42

cocaína. Embora as escolas de samba sejam rivais, não há etos guerrei-

ro estimulado e socializado entre os seus membros, como acontece no
baile funk. Ao contrário, a idéia de que “todos são amigos” e trocam vi-
sitas é a resposta mais comum quando se fala de possíveis conflitos en-
tre escolas. Tampouco é possível observar o uso de drogas nos ensaios.
Os ensaios na quadra são muito mais policiados (por seguranças con-
tratados, não pela polícia), e o uso de drogas é proibido como em qual-
quer quadra de escola de samba, como na Mangueira, na Portela e no
Império. Entretanto, três de nossos informantes afirmaram que, apesar
do policiamento interno, há uso de cocaína nos banheiros das quadras.
Embora saibam que existem usuários e até pessoas do tráfico na escola,
muitos evitam e aparentam ter medo de falar sobre o assunto.
É comum ver alguns jovens fumando maconha e pessoas venden-
do cocaína em pontos estratégicos da favela e em ruas do bairro. Po-
rém, como em Madureira não há preconceito ou separação entre fave-
lados e não-favelados, pois a maioria é pobre, qualquer um pode
conseguir drogas sem levantar suspeitas e sem ser rechaçado nos mor-
ros. O bairro de Madureira revelou, durante o tempo que lá passamos,
uma fluidez de fronteiras no que diz respeito ao lazer e às redes de tráfi-
co. A grande e terrível separação diz respeito aos comandos que impe-
dem a visita ou a compra de drogas ilegais de pessoas que moram em
áreas pertencentes a comandos inimigos.
Assim, o acesso às drogas muitas vezes depende de amigos que as
compram nos morros do bairro. Isso não quer dizer que tenhamos aqui
o quadro encontrado em Copacabana. Ao contrário, para os usuários
entrevistados, não há limite claro entre asfalto e favela. Isso se manifes-
ta no acesso “facilitado” às bocas-de-fumo nos morros, dispensando in-
termediários que fazem o elo asfalto-morro, como ocorre em outros bair-
ros da cidade. Em geral, os usuários consomem as drogas perto dos locais
onde as compram para evitar flagrante, ou seja, num beco ou rua perto
da favela. Quando moram na própria favela, isso é ainda mais comum.
Quanto ao preço da droga, há uma variação de preços pela cidade.
Em Madureira, nas bocas-de-fumo dos morros onde todos compram,
um papelote custa R$2, oito ou 10 vezes menos do que se cobra na pista
de Copacabana. Mesmo assim, a tensão existente no ato da compra tam-
bém é muito comentada entre os usuários de Madureira. Dizem que o
tratamento dado pelos traficantes não é diferenciado, que eles não são
educados e que os usuários têm que se submeter aos seus desmandos,
333
Untitled-2 333 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
muitas vezes com risco de vida, exatamente como é dito na Tijuca e em

Copacabana.
Facções e comandos do tráfico: a guerra sem fim na Tijuca e em

Madureira
Na rua Siqueira Campos, logo atrás da Ladeira dos Tabajaras, um ponto

de repasse de drogas estava ativo, em frente a um shopping. Dois “vapo-
res”, que deveriam ter por volta de 15 anos, buscavam as drogas enco-
mendadas na própria Ladeira dos Tabajaras. A maioria dos clientes mora
em Copacabana. Ali já ocorreram tiroteios e mortes por causa de con-
flitos em torno do comércio ilegal, como acontece nos bairros domina-
dos pelo tráfico.
Isso quer dizer que ali, perto da Ladeira dos Tabajaras, predomina
a mesma dinâmica violenta de controle do território — mesmo que no
“asfalto”, ou seja, fora dos limites da favela — que foi constatada pelos
demais pesquisadores da equipe nos bairros da Tijuca e de Madureira,
nos quais há um constante extravasamento dos territórios de trafican-
tes para as ruas asfaltadas, de aglomerações “normais”, onde predomi-
nam moradores de classe média. Não é esse o caso da orla de Copaca-
bana e de muitas ruas adjacentes, o que explica em parte a menor taxa
de crimes violentos nesse bairro, relativamente aos demais.
No caso das populações faveladas da Tijuca, há a “guerra sem fim”
— segundo a expressão dos entrevistados — entre traficantes, especial-
mente a que envolve grupos pertencentes a comandos diferentes. Nes-
ses comandos, os membros da quadrilha e até mesmo os moradores
(homens jovens) que não fazem tráfico devem ajudar sempre que uma
favela “amiga” esteja sendo ameaçada por um bando inimigo, forman-
do o “bonde”. Daí a exposição permanente aos confrontos entre a polí-
cia e os traficantes. Além disso, nessa rede de reciprocidade horizontal
entre quadrilhas do mesmo comando que mandam em diferentes fa-
velas, sempre que uma delas necessita de armas ou drogas, as outras,
quando podem, devem supri-la. Alguns favelados declaram que é im-
possível não se envolver nas transações esporádicas das quadrilhas ou
não aceitar seus inúmeros “convites” para participar das festas, chur-
rascos, bailes e pagodes financiados pelos traficantes.
No entanto, segundo alguns entrevistados moradores de favela, não
há convites para entrar no tráfico. O próprio jovem se oferece. Ele deve
334
Untitled-2 334 04/08/2017, 17:42

demonstrar fidelidade e, se necessário, “disposição para matar”. Esse é

um dos meios de adquirir respeito e confiança, ou “conceito” e ”consi-
deração”, perante os donos e gerentes da boca. Muitos se oferecem para
ser “soldados”. Para isso, deve ser bom atirador, fazer parte do grupo
que “manda” no morro: “Você passa a saber de tudo que acontece no
morro e no tráfico. A pessoa entra assim e morre assim”.
Outros acham que o melhor seria, como já dissemos, construir pro-
gressivamente uma relação de maior confiança com o “dono”, isto é “ga-
nhar conceito”, o que possibilita ao “repassador” adquirir quantidades
cada vez maiores da droga a ser vendida. O ideal, segundo esses ho-
mens, seria permanecer como “considerado”, mas não se envolver, como
os outros traficantes, nas atividades criminais da quadrilha. Este é o que
quer ganhar com o tráfico para posteriormente sair fora e “abrir um pe-
queno negócio”.
Quando há recrutamento de “soldados” para o tráfico, ele se dá
entre os jovens que conseguiram furar o bloqueio hoje existente no Exér-
cito para os favelados que desejam tornar-se recrutas e que passaram
ou passam pelo treinamento do serviço militar obrigatório. Mesmo que
não venham a pertencer ao tráfico, esses jovens são convidados para
montar e desmontar armas, treinar novos “soldados”, enfrentar a polí-
cia, participar dos conflitos entre facções rivais. Nesse caso, é impossí-
vel negar a participação, não porque sejam coagidos, mas por senti-
rem-se obrigados a colaborar nessas situações em que a lealdade à
localidade e à sua gente é posta à prova. No fundo, porém, sabem que,
caso se neguem a participar, vão ter que enfrentar problemas de ordem
moral e física. Podem perder o “conceito” junto ao “dono do morro”, ser
expulsos da favela ou, pior, ser justiçados com a morte pela recusa de
lutar contra a facção local. Muitas vezes são também convocados para
os bondes para invadir as favelas inimigas.
Em Madureira, como na Tijuca, as favelas e certas partes do bairro
estão divididas entre comandos diferentes. Por isso, muitas são as for-
mas diretas e indiretas da associação entre o tráfico de drogas ilegais —
com seu estilo de controle militar do território para a realização do co-
mércio e a simbolização do etos local da virilidade — e a violência entre
os jovens. Alguns dos estilos de lazer juvenis, como a galera e o baile
funk, compartilham os mesmos valores do etos guerreiro e da vincula-
ção simbólica do orgulho masculino com o território dominado.
Existe entre eles, como na Tijuca, um sentimento de impotência
em relação ao poder territorial exercido pelos grupos criminosos. É nes-
335
Untitled-2 335 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
se contexto de socialização masculina, na proximidade com os grupos

de traficantes, que se inscrevem também as explicações sobre a violên-
cia: “A guerra nunca vai terminar”. Como cresceram e foram socializa-
dos nesse habitus, compartilhando de códigos do etos guerreiro ou da
masculinidade violenta pela qual procuram aceitação, respeito e per-
tencimento ao grupo de pares, muitos naturalizam essa situação como
um componente definitivo na interação social. Isso pode estar ligado a um
certo conformismo com esse contexto, na medida em que procuram não
desobedecer a nenhuma de suas regras principais. Muitos têm parentes
ou amigos que estiveram ou estão envolvidos nas redes de tráfico.
Mesmo assim, em Madureira, há quem sinta necessidade de impor
uma relação de distância ao tráfico de drogas. Frases como “eles nos res-
peitam”, “nós não criamos convênio com estes meninos” são bem corri-
queiras em seus discursos, o que ressalta a tradição do morro e a respei-
tabilidade de seus moradores, fazendo uma comparação com morros
vizinhos. Isto é, existe a disposição de não fazer acordos com o tráfico, ou
melhor, de não se deixar intimidar. Tal discurso é próprio dos moradores
mais antigos, alguns com mais de 60 anos. São pessoas que nasceram e
foram criadas no local, aí criaram seus filhos e netos, e acompanharam
toda a transformação das relações entre famílias e vizinhança, bem como
das formas de violência. Proibir que utilizem drogas no morro, que fi-
quem fazendo “ponto” no portão de suas casas ou exibindo suas armas a
quem passe no local são os meios mais utilizados para “se diferenciar”.
Polícia contra traficantes: a guerra sem fim na Tijuca e em Madureira
Em Copacabana, no asfalto, não há sinais de guerra, apesar do tráfico

intenso. A ação policial não inibe o comércio, já que a Polícia Militar,
muito presente nas suas viaturas, costuma fazer suas investidas nos
quiosques em pequena escala. Nota-se que ninguém é revistado, os
policiais reviram as latas de lixo à procura de provas de algum delito,
passam o pente-fino na areia, mas não examinam as pessoas que estão
sentadas bebendo chope. Em geral, “vapores” e usuários preferem ficar
nas mesas laterais dos quiosques, dificultando assim a visão dos poli-
ciais que passam em viaturas pela avenida Atlântica.
Quase sempre é possível saber como agir com a polícia. É preciso
saber quem está de plantão nas cabines, se naquele momento existem
muitas viaturas nas ruas. Contudo, não é necessário alguém estar de todo
336
Untitled-2 336 04/08/2017, 17:42

informado para arriscar-se a obter droga nas ruas do bairro. Segundo

depoimentos colhidos junto a usuários, prostitutas e motoristas de táxi,
o comércio de drogas não sofreu nenhum abalo no que diz respeito a
possíveis intervenções tópicas realizadas pelo atual governo do estado.
Os usuários também ressaltam que, nos episódios envolvendo a
polícia, quase sempre é possível “desenrolar”, isto é, conversar com os
policiais com o intuito de safar-se de uma condição desfavorável. Mas
isso não impede que haja extorsões, e esse é o medo dos usuários, so-
bretudo os de camadas subalternas com baixo poder aquisitivo, pois
eles não possuem recursos para fazer uma “barganha”. Os usuários são,
portanto, coniventes em casos de extorsão; afirmam que é melhor pa-
gar, “dar uma grana” e entrar num acordo do que acabar numa delega-
cia e sofrer um auto de prisão em flagrante com todas as suas conse-
qüências judiciais.
No bairro, como os “vapores” são de pista, o receio maior dos usuá-
rios são justamente os policiais. Pelos relatos colhidos no grupo focal,
formado de profissionais do sexo que freqüentam o bairro, nota-se que
eles não confiam nos policiais, “bandidos com farda”, o que lhes propi-
cia o abuso da força. Chamaram a atenção para a figura do policial
“quebrador”, aquele que prende e bate, e em alguns casos até mata.
Mesmo assim, foram eles que afirmaram temer mais o traficante do
morro que o policial, pois este “desenrola”, ou seja, negocia para não
dar o flagrante ou prender. “Desenrolar” é uma atividade bastante dis-
seminada em todo o bairro. Daí a vinculação da imagem dos policiais à
corrupção, à extorsão e à violência, embora esta última atitude tenha
sido sempre de menor importância do que a denunciada nos outros
dois bairros. Policiais entrevistados também afirmaram “não poder ba-
ter nos moradores dali”.
A facilidade da extorsão advém do fato de que os policiais são so-
beranos na tomada de decisão quanto ao desfecho do eventual flagran-
te de usuários portando drogas e nem sempre respeitam os procedi-
mentos ditados pela lei (Zaluar, 1998), o que se repete de forma ainda
mais abusiva nos dois outros bairros.
Na Tijuca, as denúncias de extorsão e violência por parte de poli-
ciais foram ainda mais comuns, especialmente entre favelados. Estes
declaram que, nas visitas dos policiais aos morros, todo favelado é sus-
peito, ou seja, para a polícia qualquer um é traficante. Quase sempre o
jovem tem que comprar a liberdade com propinas, cujo valor pode até
ser R$1. Esses jovens são constantemente ameaçados de prisão e
337
Untitled-2 337 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
achacados por policiais. Alguns usuários, que moram nas favelas da

Tijuca ou que aí vão constantemente para comprar drogas, acusam
igualmente os policiais.
No grupo focal, os participantes insistiram nesse ponto afirmando
que os policiais só tratam com respeito o jovem tijucano freqüentador
ou morador de uma favela se ele estiver diante de muita gente, na rua.
Se estiver sozinho, eles o tratam muito mal, chegando a ameaçar levá-
lo para outros morros dominados por comandos diferentes, portanto
inimigos. Quando identificam algum “repassador”, cobram até R$15 mil
para não entregá-lo no outro morro, onde certamente será morto.
Em Madureira, raras são as queixas contra a Polícia Civil, mas as acu-
sações são abundantes quando o assunto é a Polícia Militar. A XV RA está
lotada na jurisdição do 9o Batalhão, conhecido por seus desmandos no
local. A questão que sempre surge é a função da polícia, que é basica-
mente servir e proteger o cidadão. Por conta disso, as violações aos direi-
tos civis perpetradas pela PM se tornam muitas vezes piores que a tirania dos
traficantes. Casos de abordagem agressiva e abuso de poder foram rela-
tados em todas as entrevistas. Os exemplos vão desde invasão de domicí-
lio, maus-tratos, forjar flagrante com droga e “vender cabeça” para morro
inimigo até tiro a esmo que fere e mata “inocentes” ou “trabalhadores”.
Muitos moradores do bairro têm uma história para contar, mas não
denunciam por medo, para proteger suas vidas e também a de suas fa-
mílias. A frase que melhor resume a situação por eles vivida é: “quando
os direitos civis chegam, já estamos mortos”. O medo de denunciar, seja
a polícia ou os traficantes, e mesmo de falar no assunto é generalizado.
Não ouvimos, em momento algum, ninguém falar em procurar políti-
cos ou mesmo alguma organização para resolver os problemas.
Favela-Bairro
O Favela-Bairro, projeto da prefeitura da cidade, tem por objetivo dotar

as favelas cariocas de serviços básicos de infra-estrutura. Segundo rela-
tório do Bird, agência que monitora e financia o programa, este não tem
sido eficaz no combate à miséria, visto que menos de um terço da po-
pulação carente mora em áreas faveladas. Contudo, esse é o mais im-
portante projeto social desenvolvido pela Prefeitura do Rio de Janeiro e
tem contado com o apoio e a participação da população favelada nas
áreas onde foi implementado. Os funcionários responsáveis por sua
338
Untitled-2 338 04/08/2017, 17:42

implementação têm conseguido permanecer nos seus postos mesmo

após encerrado o mandato dos governantes, o que é fato raro na políti-
ca pública brasileira. A continuidade do projeto é, pois, um dos fatores
que lhe dá credibilidade e sustentação.
Contudo, foram inúmeras as informações sobre a intromissão dos
grupos de tráfico nas obras do projeto. Os “donos” e gerentes têm con-
seguido impor suas condições para que o programa execute as obras
necessárias. Os entrevistados declararam que o programa tem empre-
gado mão-de-obra do tráfico para garantir a entrada dos demais traba-
lhadores, incluindo funcionários da prefeitura e engenheiros das
empreiteiras responsáveis pelas obras. Nas folhas de pagamento des-
sas empreiteiras, os indicados pelos traficantes são pagos com priori-
dade. Muitas vezes, os operários que fazem o trabalho deixam de rece-
ber seus salários, mas o mesmo não acontece com os indicados pelos
traficantes, que nada fazem. Isso tem revoltado os trabalhadores do lo-
cal. Há ressentimento quando os que “não querem pegar saco de ci-
mento, só querem receber” são substituídos por trabalhadores “de fora”,
ou seja, que não moram no “morro”. Após reunião na associação de
moradores, chegaram à conclusão de que “alguns não eram chefes de
família, mas do tráfico”.
Há, porém, uma crença geral — partilhada por entrevistados, pes-
soas envolvidas nas obras, dirigentes de associações e políticos de di-
versos partidos — de que é impossível fazer qualquer coisa ou traba-
lhar ali sem negociar com o tráfico. No caso específico das obras do
Projeto Favela-Bairro, foi aventada a hipótese de que o traficante dese-
ja o contracheque ou a camiseta do projeto para poder livrar-se da re-
pressão policial, para provar que é trabalhador diante do policial que
presume serem todos os jovens favelados envolvidos com o tráfico.
Acredita-se também que tanto a polícia quanto os idealizadores do
projeto estão a par dos acordos e nada fazem a respeito. Os engenhei-
ros sabem que os bandidos não desejam trabalhar, somente recebem
a camiseta do programa e o contracheque. Esses fatos juntam-se a ou-
tros para tornar o poder dos traficantes na favela cada vez mais forte e
duradouro justamente porque não se pode fazer nada sem o consenti-
mento deles.
Em Madureira, o Projeto Favela-Bairro mais conhecido, na favela
Serrinha, visava não só à melhoria das condições básicas de sobrevi-
vência (saneamento básico, distribuição de água, iluminação pública e
asfalto), mas também à criação de áreas de lazer. Uma conseqüência
339
Untitled-2 339 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
imprevista pelos planejadores, segundo moradores locais, foi que algu-

mas dessas áreas passaram a ser usadas para venda de drogas, tornan-
do-se de alto risco para os moradores da comunidade. O problema foi a
supressão das divisões que separavam uma favela da outra. Com a trans-
formação da antiga favela num complexo de morros, a situação tornou-
se ainda mais delicada, tendo em vista as quadrilhas de traficantes que
há 20 anos atuam na região e dominam quase todas as suas favelas. A
quadrilha que passou a dominar a Serrinha mudou o Comando e, por-
tanto, os inimigos da favela. Serrinha deixou de pertencer ao Comando
Vermelho e passou a ser do Terceiro Comando. Com isso, outras favelas
das cercanias, como o Morro São José, tornaram-se “inimigas” e veda-
ram seu território aos moradores da Serrinha, especialmente os homens
jovens, que podem ser “soldados” do tráfico local.
Além disso, a facilidade de acesso levou o tráfico a criar empeci-
lhos à incursão da polícia nas comunidades, trazendo também de volta
a “lei do silêncio” e o “toque de recolher” nos momentos de grande ten-
são nas guerras entre os grupos que disputavam o controle local. Com
isso desenvolvem-se novas relações sociais dentro das favelas e entre
elas, e reorganizam-se as redes de tráfico, afetando a segurança na re-
gião de Madureira. Porém, nas guerras constantes pelo controle do ter-
ritório e pela hierarquia75 dentro da quadrilha, que também caracteri-
zam outras áreas da cidade, paradoxalmente esses novos acessos criados
pelo projeto facilitam a saída estratégica dos “donos” do local e dificul-
tam a entrada de viaturas policiais.
Completando esse cenário, o poder público mostrou-se tímido
diante dessa situação. Um dos jovens que participou do grupo focal con-
tou como os encarregados da construção do projeto na favela em que
morava, seguindo as ordens do “dono” local, interditaram a rua que dava
acesso à parte mais alta do morro, substituindo-a por uma escada. Com
isso, os moradores da parte alta não podiam chegar de carro até suas
residências. A ordem havia sido dada para que a polícia não pudesse
subir o morro. Induzindo a agir como se nada estivesse acontecendo
em certos momentos e a ceder quando se deveria afirmar a autoridade
do poder público, essa tática de aceitar o poder pessoal do traficante
acaba impedindo a população de exercer seus direitos fundamentais
ou humanos, tais como o “direito de ir e vir” e “o direito à vida”.
75 Para entender a hierarquia das quadrilhas, ver Zaluar (1994d, 1998, 2002a).
340
Untitled-2 340 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 13
Crime organizado, violência e poder:

bairrismos fora de lugar*
Eu fui à Lapa e perdi a viagem,

Que aquela tal malandragem não existe mais.
Agora já não é normal o que dá de malandro
regular, profissional,
Malandro candidato a malandro federal.
Chico Buarque
Preconceito, orgulho e humildade na máfia italiana
Aos 20 anos de idade, ainda aluna do curso de graduação, comecei a

conhecer face a face os meandros do sistema de justiça brasileiro em
minhas idas ao Dops, na presença do coronel que presidia o Inquérito
Policial Militar no qual mais de 100 jovens como eu e alguns de nossos
mais queridos professores foram indiciados pelo crime de ter idéias
políticas e por elas lutar. Cruel iniciação de cujos piores horrores fui sal-
va por ter sido acompanhada por meu pai, um médico que tratava gra-
tuitamente de seus amigos da Escola Militar, onde ele havia iniciado
seus estudos. Assim, não admira que eu tenha me dedicado a desmas-
carar os vícios, as distorções, os estigmas e os preconceitos que fizeram
da Justiça uma quimera no Brasil.
Não por acaso, a abordagem que adotei para estudar a violência
urbana — desde logo apresentada na mídia como resultado apenas da
* A primeira parte deste texto foi lida em 27 nov. 2002, em um seminário organizado pelo
IFCS/UFRJ, tendo sido posteriormente publicada em Miranda e Linardi (2003). A segunda
parte, bastante modificada, é quase inédita.
341
Untitled-2 341 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ação de pequenos e médios delinqüentes que habitavam as regiões mais

pobres e as favelas da cidade — procurava desconstruir estereótipos
bastante cristalizados na direita e na esquerda. Para os de direita, eles
seriam os únicos culpados de serem encarcerados; para os de esquer-
da, vítimas de um sistema iníquo que necessariamente fazia deles ho-
mens violentos e predadores. Não se fazia a conexão desse inusitado
crescimento da violência entre os jovens pobres e as profundas trans-
formações nas formas de criminalidade que se organizaram em torno
do tráfico de drogas, em especial da cocaína, e do contrabando de ar-
mas, dois negócios extremamente lucrativos que atravessaram frontei-
ras nacionais e passaram a mobilizar as várias máfias transnacionais,
com seus agentes pertencentes a classes sociais superiores. Não se fa-
lava do que representavam esses negócios no funcionamento de um
mercado livre de quaisquer limites institucionais ou morais — com o
qual nem os mais liberais entre os liberais sonharam —, justamente por
transacionar mercadorias ilegais.
A recusa a aceitar que as novas formas de associação entre crimi-
nosos mudaram o cenário não só da criminalidade, mas também da
economia e da política no país atrasou em muito a possibilidade de re-
verter o processo. Deixou livre o caminho para o progressivo desman-
telamento, nos bairros pobres, do que havia de vida associativa, tão
importante no direcionamento de suas demandas coletivas. Deixou
espalhar, entre alguns jovens pobres, um etos guerreiro que os tornou
insensíveis ao sofrimento alheio, orgulhosos de cometer violências con-
tra seus rivais, negros, pardos e pobres como eles, agora vistos como
inimigos mortais a serem destruídos numa guerra sem fim. E, ao final,
acabou por abalar a civilidade dos cariocas, desenvolvida ao longo de
décadas, principalmente pelos seus artistas populares, em congraça-
mento competitivo porém amistoso.
Negar o caráter organizado da criminalidade contemporânea é
negar a história. Assim foi desde os seus primórdios na Itália, ainda du-
rante o século XIX, quando já então misturava promiscuamente negó-
cios e criminalidade, política e favoritismos, clientelismos, fraudes elei-
torais e, last but not the least, parcialidade na aplicação da lei ou fraude
jurídica. Em outras palavras, o crime organizado na Itália seria o resul-
tado de profundas mudanças históricas que provocaram hibridismos
culturais, rearranjos da propriedade fundiária e jogos políticos comple-
xos, tudo ao fio da navalha de uma violência sem perdão.
342
Untitled-2 342 04/08/2017, 17:42

O que nos interessa hoje, ao usarmos a comparação histórica, é

que a máfia nunca foi fenômeno rural, tradicional e de ordem pública
paralela na Sicília, mas sempre esteve conectado com o controle ilegal
ou ilegítimo de mercados, contratos e negócios tendendo ao monopó-
lio econômico e à vitória eleitoral garantida. Por isso mesmo, o discurso
da direita desde sempre foi que os mafiosos seriam os pequenos delin-
qüentes, os bandidos, os insubmissos ao serviço militar, mas não os gran-
des negociantes nem os políticos que protegiam. Ainda mais direitista
é a teoria explicitamente racista que fala em cultura inferior e ausência
de “vigor da raça” para explicar a máfia no sul da Itália O que une todos
esses discursos preconceituosos é a idéia de que a Sicília não passava
de uma sociedade violenta, bárbara e primitiva, que culturalmente ten-
dia a privatizar a coisa pública. Os italianos do norte e, posteriormente,
os anglo-saxões, ao sublinharem a diversidade sociocultural da ilha, a
máfia como metáfora do atraso, da falta de interlocutor político ou de
opinião pública, recusavam-se a enxergar, por endurecimento etnocên-
trico, processos criminógenos em suas próprias sociedades, os quais
resultaram no espantoso poder assumido pela máfia no século XX, tan-
to em todo o território da Itália quanto nos EUA.
Mais um ponto de irônica coincidência entre o advento do fenô-
meno mafioso lá e o do crime organizado em torno de negócios interna-
cionais aqui é o efeito de certa presença militar na formação de hordas
de fugitivos na Itália e de marginais no Brasil. A máfia, segundo o histo-
riador Salvatore Luppo, deriva do hiato entre a palavra e a coisa, entre a
promessa do estado de liberdade comercial e de opinião, de igualdade
jurídica, governo da lei e transparência, e a realidade que não a concre-
tiza. O governo central da Itália aplicou, por exemplo, na ilha da Sicília,
a Lei Pica, de 1863, que permitiu ao general Médici recuperar os insub-
missos do serviço militar, ocupando manu militari regiões e cidades,
perseguindo os parentes dos insubmissos com a aplicação de um con-
ceito de responsabilidade coletiva diante da autoridade militar. Em con-
seqüência, o número de fugitivos da “lei”, que já eram 26 mil em 1863,
aumentou várias vezes. O governo, isolado politicamente, fez uso de as-
sassinos para aprisionar os fugitivos. O estado de direito demorou a se
afirmar, permitindo a difusão da força privada que o atrasou ainda mais,
auxiliada pelos sucessivos governos de exceção. As transações se davam
entre proprietários e mafiosos, mas também entre o governo central e
os bandidos, os quais deixavam agir para eliminar outros bandidos, sis-
343
Untitled-2 343 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tema adotado no período Médici. A força pública não era profissional e

aprendia com capangas, vigilantes e bandidos. Ela também agiu com
violência feroz e inclemente. Foi essa estratégia de centralização força-
da, e não a mediterrânea cultura da desconfiança, a parteira da máfia
na Sicília. Até que ponto o regime militar contribuiu para que o crime
organizado se espalhasse com tanta rapidez pelo Brasil nos anos 1970,
assim como o tráfico nos anos 1980, é outra historia a ser contada aqui.
Na velha Sicília, veio a reação justificadora dos intelectuais paler-
mitanos, que afirmavam não ser o mafioso um ladrão nem um crimi-
noso, mas “o exacerbado conceito da própria força individual, a intole-
rância pela superioridade e, pior ainda, pela prepotência alheia”. Ele
seria o homem honrado, que tem omertà, palavra derivada de uomo,
homem que virilmente responde por si mesmo às ofensas sem recorrer
à justiça estatal. Essa era a noção culturalista de um sistema fechado,
baseado na desconfiança em relação ao Estado, na justiça pelas pró-
prias mãos, na honra, no clientelismo, no familismo amoral que retira
do indivíduo a percepção de responsabilidades diante da coletividade
maior. E tal noção era usada pelos advogados de mafiosos nos proces-
sos judiciais, eles próprios defensores das teorias socioantropológicas
sobre os “meridionais” (aqui pode-se ler nordestinos, favelados, negros
e pardos pobres). O crime organizado, ao contrário, teria aparecido jus-
tamente com a modernização, devido ao hibridismo cultural entre o
velho e o novo e à complexidade política adquirida num país que cus-
tou a consolidar o estado de direito. Em 1875 já aparecem os fatos rela-
tivos à “nova máfia”, delinqüente e negocista, mas atuando no moder-
no mercado internacional. Não estariam alguns de nossos mais
brilhantes causídicos cometendo o mesmo erro?
Segundo Salvatore Luppo, autor de brilhante historia da máfia, esta
como empresa não seria, então, criação dos anos 1970 do século XX,
fazendo feroz acumulação capitalista especialmente no narcotráfico. O
velho mafioso desejoso apenas de consideração social, sem ambição
de enriquecer, simplesmente nunca existiu. Arrendatários do século XIX
também eram empresários, especuladores da “pólvora e do chumbo”.
O camponês ignorante, citado por Pino Arlachi em seu livro sobre a
máfia, foi apresentado em várias fontes como cavalheiro muitas vezes
milionário, fazendo negócio com enxofre na Londres de 1922. E o novo
empresário mafioso, traficante de drogas e de armas, das últimas déca-
das do século XX tem atividades imobiliárias, financeiras e comerciais
344
Untitled-2 344 04/08/2017, 17:42

de lavagem do dinheiro sujo que fazem dele sobretudo um rentier, nun-

ca um empreendedor capitalista schumpeteriano, como sugerem al-
guns autores.
Enquanto negócio, a função básica do crime organizado sempre
foi o racket, esquema que oferece proteção para garantir o monopólio
da empresa, com isso intimidando física e verbalmente os traidores, os
competidores, as testemunhas e os concorrentes. No mundo dos negó-
cios, como no da política, a máfia criou a desordem e a insegurança
para organizar e manter sob controle a economia legal. Ou seja, não se
pode menosprezar o fator extorsão em favor da proteção, o que leva o
sociólogo italiano Gaetano Mosca a afirmar que a vítima paga um tri-
buto à quadrilha na ilusão de que é presente gratuito ou serviço presta-
do. Mais uma vez, uma entrada no mercado livre de quaisquer limites,
de modo a vencer sempre os concorrentes e fazer dinheiro da própria
garantia de sucesso no empreendimento. A cumplicidade e a promis-
cuidade nas relações fizeram com que os chefões da máfia, sob a tutela
e proteção de políticos e personagens influentes, viessem depois a pro-
teger e defender estes últimos.
Estava criada a indústria da proteção, da qual despontou o caráter
duplo das atividades da máfia, que remetiam a um duplo modelo de
organização: a) o power syndicate, que monta o esquema da proteção/
extorsão exercida por unidades de organizações que recebem o nome
do território onde adquirem poder; b) o enterprise syndicate, que de-
senvolve uma rede de negócios que corta transversalmente as organi-
zações e da qual alguns afiliados podem participar como um favor, ar-
riscando capitais e acumulando riquezas individualmente. Os dois
modelos entram em choque mas se conectam entre si, confundindo
protetores (mediadores, fiadores) e protegidos. Se na máfia que se mol-
da na sociedade americana prevalece o crime-negócio ou o modelo da
empresa, isso não reduz a máfia siciliana a uma forma de clientelismo
de padrinhos e clientes reproduzido em parte pelos italianos nos EUA.
Pensar de outro modo é negar-se a considerar a organização montada
para extrair grandes lucros de negócios legais e ilegais, bem como o
papel crucial nela exercido pela violência.
Tampouco se deve entender a máfia como poder paralelo, visto
haver uma necessária conexão entre ela, a polícia e as instituições. Cri-
minosos empresários relacionam-se com pessoas importantes, políti-
cos, policiais e juízes. O conceito de anti-Estado é exagerado nesse sen-
345
Untitled-2 345 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
tido, pois o crime organizado está ligado ao poder oficial e é preciso

estar atento às reviravoltas dessas redes fluidas dos personagens públi-
cos e exteriores à organização criminosa que nela se imiscuem ou a ela
se sobrepõem.
Contudo, ainda segundo Salvatore Luppo, o crime organizado
guarda muita coisa de sociedade secreta, com seus rituais iniciáticos.
Por isso mesmo nega a cultura generalizada, tradicional e fechada; o
iniciando torna-se um novo ser, tábula rasa para receber o conheci-
mento e a ordem do grupo. A omertà é um dos lados da moeda cujo
outro lado é a subordinação à vontade da organização, ou seja, a umiltà.
Como nas organizações maçônicas, no crime organizado o delator é
chamado de infame, e a organização está sempre pronta a matar ou
denunciar seus inimigos, por cartas anônimas ou vias secretas, à polí-
cia. Fazem regulamentos e estatutos, além de dispor de autoridades
legislativas e tribunais que decidem e punem sem clemência. Na Itália,
a ruptura só acontece em 1979, quando a máfia torna-se terrorista, as-
sassinando juízes, políticos honestos, políticos corruptos, rompendo
com seu passado prudente de mimetismo e acordos com o poder cons-
tituído. No Brasil, a publicação recente de documentos contendo o re-
gulamento do Comando Vermelho, bem como a aplicação da pena
máxima para quem ouse denunciar ou prejudicar os negócios das qua-
drilhas que controlam favelas e bairros pobres de várias cidades brasi-
leiras apontam na mesma direção. Não há mais como negar o que se
torna cada vez mais evidente. E aqui também o desespero ou a bravata
tem feito os traficantes deixarem os limites protegidos pelos arranjos
de poder para invadir o espaço urbano até pouco tempo respeitado.
Teremos também formas de terrorismo já encontradas em outros paí-
ses? As últimas atividades conjuntas do PCC e do Comando Vermelho
fazem crer que sim.
Ainda não se fez, no Brasil, uma história do crime organizado, des-
de aquele que sempre presidiu a legalização da propriedade fundiária
até o mais recente, do tráfico ilegal de drogas, que tornou as redes mais
extensas, mais globais e muito mais difíceis de serem controladas. Ape-
nas nos últimos anos as investigações policiais e dos promotores e pro-
curadores do Estado permitiram começar a levantar o véu que enco-
bria a crucial participação de políticos, empresários e negociantes em
diversos esquemas de lavagem do dinheiro fruto da corrupção ou de
negócios escusos, o véu que afirmava a correlação entre pobreza e cri-
346
Untitled-2 346 04/08/2017, 17:42

minalidade, sem entender a complexidade dos processos de interco-

nexão das várias atividades ilegais de personagens com diferentes ori-
gens sociais. Recentemente soube-se da fórmula, elaborada em São
Paulo, para lesar os cofres públicos via superfaturamento de precatórios,
agora também descoberta em alguns estados nordestinos. Esses mes-
mos personagens de famílias importantes e os grandes partidos políti-
cos também participam do esquema de remessa de dinheiro para o ex-
terior e de troca de reais por dólares, além dos imóveis comprados em
nome de terceiros, em nome de “laranjas”. Ainda há muito a desvendar
no que se refere aos muitos tráficos existentes no Brasil.
Portanto, lá como cá, também foram os bandidos pobres e pouco
importantes que sempre pagaram na prisão os crimes dos ricos ainda
tão impunes. Na Sicília, em pleno século XIX, formaram-se na cadeia
quatro anéis ou redes em torno das quais se colocaram miríades de
guardiões, ladrões, bandidos e policiais. Contudo, essas redes pouco ti-
nham a ver com a solidariedade familiar, o clientelismo e a amizade
que Hess e Anton Blok identificam na quadrilha camponesa no sul da
Itália. Já em 1866, o presídio palermitano é definido como a “universi-
dade do crime” e o “governo das quadrilhas”. Já vimos esse filme. Nem é
a máfia uma forma primitiva de luta de classes, como afirmou Hobsbawm,
pois não há na sua ideologia nenhum socialismo salvador que trará a
modernidade. Ao contrário, os mecanismos mafiosos se consolidam e
se tornam autônomos na lógica da proteção/extorsão.
Tampouco a existência de conflitos negaria a organização, pois, ao
contrário, a guerra explode quando um se divide em dois. O modelo do
mafioso notável, protetor e mediador (ou do traficante favelado) leva-
ria à subestimação do papel da violência na definição da hierarquia e
das ascensões muito rápidas, sempre necessitando confirmação do
poder do chefe. É claro que a violência tem papel crucial numa organi-
zação de dupla função ou linha: a do poder, que cuida da proteção/ex-
torsão em estrutura territorial estável, e a empresarial, que cuida dos
negócios ilícitos, esta minimizando os riscos através da confiança das
relações pessoais, muito mais difícil quando o tráfico de drogas passa a
dominar. Neste, pela extensão da rede e as muitas possibilidades de
deixar rastros na sua passagem, os criminosos estão mais expostos à
delação e à traição. Os contatos externos ameaçam a unidade da orga-
nização familiar, nuclear ou local, que dá permissão para que seus mem-
bros possam participar dos negócios. Na linguagem da favela, é preciso
347
Untitled-2 347 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ter “conceito” e ganhar a consideração dos chefes para poder traficar.

Mas aqui as relações de parentesco (consangüíneo ou de compadrio)
não garantiram nunca a estabilidade dos laços de confiança mútua,
muito precários e sujeitos a crises, imediatamente desencadeadoras de
conflitos violentos. Portanto, não são os negócios que desencadeiam
todos os conflitos, mas a dinâmica do tráfico em questão e a ocupação
de determinado setor em detrimento de outras unidades de organiza-
ção e de outras pessoas.
Com o boom do negócio das drogas no final dos anos 1970, chefes
sicilianos como Buscetta e Badalamenti adquiriram poder internacio-
nal, possibilitando a transferência de rios de dinheiro do Novo para o
Velho Mundo pelos canais bancários, a principal pista seguida pelo juiz
Falcone. Uma terceira máfia se forma, nem ítalo-americana nem
siciliana, a máfia negociante do tráfico, independente de ambas, que
confere uma fragilidade adicional aos complicados jogos de interesse e
poder dos negócios fora-da-lei. Em 1977, assinala-se o momento crucial
da conexão sículo-americana, seguido de muitas mortes, em torno de
mil ou 500, entre 1981 e 1982, com a acusação de avidez desmedida pelo
dinheiro de alguns mafiosos. O power syndicate vence os negociantes
da droga perseguindo e matando membros de suas famílias, até mes-
mo crianças e mulheres, e se apoderam dos lucros e do controle sobre o
tráfico. Disso resultam divisões dentro das famílias, que desaparecem
como unidade básica da organização em favor das redes comerciais mais
extensas, pois todos os membros da família queriam comerciar. John
Gambino, falecido em 2002, vai à Itália para renegociar, pois os cami-
nhos tinham-se interrompido. Em fevereiro de 1984, Badalamenti tele-
fona do Rio de Janeiro para os EUA afirmando que a eles cabia o tráfico
de heroína. Também no Brasil, Buscetta é preso e interrogado pelo juiz
Falcone, depois de ter dois filhos e irmãos assassinados pelo power
syndicate. Teria sido mero acaso ou férias na praia a razão da presença
de tão importantes mafiosos no Brasil, justo quando se registra a ascen-
são geométrica das taxas de homicídio entre nós e se inicia a cópia do
modelo de gangues armadas nas favelas do Rio de Janeiro e de outras
cidades brasileiras?
Sabe-se, pelos estudos já realizados no mundo todo, que no crime
organizado vigoram a lei do silêncio e o terror sistematicamente provo-
cado por uma série de medidas intimidadoras de testemunhas, de pa-
rentes das vítimas, de vizinhos, a fim de que nada seja descoberto acerca
348
Untitled-2 348 04/08/2017, 17:42

dos crimes cometidos. Mas esse quadro está longe de ser uma exclusi-
vidade brasileira. Segundo o Conselho Social e Econômico das Nações
Unidas, o crime organizado transnacional tem hoje a capacidade de
expandir suas atividades a ponto de ameaçar a segurança e a economia
dos países, particularmente os que estão em transição e desenvolvimen-
to, e representa o maior obstáculo que os governos têm que enfrentar
para assegurar sua estabilidade e a segurança de seu povo, a preserva-
ção de toda a tessitura social e a continuidade de seu desenvolvimento.
Orgulho, preconceito e impunidade: homicídios de homens no Brasil
O homicídio, por ser um crime que destrói vidas humanas em situações

muito diferenciadas entre si e que parece ser o mais imune à ação poli-
cial preventiva (Beato Filho, 1998, 2001), pode ser um bom indicador da
atividade do crime organizado no que se refere à impunidade decor-
rente do silêncio das testemunhas e da falta de investigação policial.
Homicídios podem ser cometidos por pessoas próximas em ambientes
domésticos, ou por pessoas desconhecidas e conhecidas em meio a
conflitos violentos nas redes e grupos do crime organizado. A investiga-
ção dos primeiros não tem sido afetada no Brasil. Ao contrário, os se-
gundos sofrem os efeitos combinados da dinâmica conflitante do siste-
ma criminal, da internalização do etos da masculinidade violenta e da
impunidade decorrente da conivência ou do desinteresse policial. Tudo
isso contribuiu para o aumento espetacular das mortes de homens jo-
vens no Brasil nas três últimas décadas.
As taxas de homicídio têm percentuais extremamente desiguais:
quando correlacionadas com gênero, as vítimas são homens; quando
correlacionadas com a idade, são jovens; e quando correlacionadas com
a renda, são pobres. Mas impressionam especialmente os dados sobre
desigualdade social obtidos numa pesquisa da PUC de São Paulo sobre
as taxas de homicídio da Região Metropolitana de São Paulo (RMSP).
Entre os homens na faixa dos 15 aos 44 anos, onde se concentra o maior
número de homicídios nas várias regiões metropolitanas do Brasil, aque-
les com 12 ou mais anos de estudo têm uma taxa de mortalidade de 40
por 100 mil habitantes. Com zero a três anos de estudo, essa taxa sobe
para 454 por 100 mil habitantes, ou seja, ela é 41 vezes maior (Kilsztajn
et al., 2003). Em outro estudo, de cada 100 homicídios com escolarida-
349
Untitled-2 349 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
de informada, 80 vítimas não tinham concluído o 1o grau, 17 tinham de

oito a 11 anos de estudo e apenas três tinham concluído pelo menos o
primeiro ano do curso superior.
Quando se examina a localidade, é preciso ter cuidado na correla-
ção entre pobreza e criminalidade. Em Anhangüera, distrito pobre do
município de São Paulo onde apenas 5% dos responsáveis ganham mais
de 10 salários mínimos, registraram-se 77 homicídios por 100 mil ho-
mens de 15 a 44 anos em 2000, taxa inferior à de muitas unidades que
apresentavam alta renda na RMSP. Em outras palavras, todas as unida-
des violentas no citado estudo eram pobres, mas nem todas as unidades
pobres eram violentas. Inúmeras unidades da RMSP com baixo nível
de renda apresentaram baixas e moderadas taxas de homicídio. Em Belo
Horizonte, pesquisa recente obteve dados similares. Tomando a taxa de
criminalidade violenta correlacionada com o coeficiente de Gini, me-
dida de desigualdade e indicador de pobreza relativa, e com o percen-
tual de famílias vivendo com menos de um salário mínimo, indicador
de pobreza absoluta, constatou-se que pouca ou quase nenhuma va-
riação nas taxas de criminalidade violenta estaria associada às medidas
de desigualdade (Beato Filho, 1998). Cidades com altos índices de desi-
gualdade e de pobreza absoluta apresentaram baixas taxas de crimina-
lidade violenta. A explicação tem que ser procurada alhures.
Quanto à impunidade no caso de homicídios, possível indício de
que o crime organizado intimida as testemunhas e corrompe policiais,
apenas 4,6% dos boletins de ocorrência (BO) estudados por Lima (2000)
em São Paulo registravam a autoria e o motivo do crime. Para a elucida-
ção do homicídio, é evidente que esses dois elementos são fundamen-
tais. Outros 4,6% só registravam a autoria. Ou seja, só 9% permitiriam
prosseguir as investigações até abrir-se inquérito, processo judicial e
chegar-se à sentença judicial. Desse número muito pequeno de BOs
que ele analisou, Lima concluiu que os motivos são sempre interpes-
soais, isto é, são pessoas próximas umas das outras, quer da mesma fa-
mília, quer parentes ou vizinhos, que acabam tendo algum tipo de de-
sentendimento que termina com morte de uma delas. Ou seja, 90% dos
homicídios estariam fora dessa interpretação, visto não haver o míni-
mo de informações necessárias para o seu esclarecimento.
Outro dado impressionante é que 66% das declarações de óbito
não especificam o local onde a pessoa foi morta. Segundo 23% dos BOs,
a morte teria ocorrido em via pública, mas 79% das vítimas ou morrem
350
Untitled-2 350 04/08/2017, 17:42

em via pública, ou chegam ao hospital sem vida, ou morrem na emer-

gência antes de serem internadas (Kilsztajn et al., 2003). Isso significa
dizer que as pessoas estão morrendo como moscas e que não há regis-
tro minimamente adequado para possibilitar descobrir os autores e
condená-los, de modo que todos percebam que esse é um crime muito
grave e que o Estado, tanto quanto a sociedade, reage quando isso acon-
tece. Há muito pouca preocupação em medir o impacto dessas taxas
em índices como o IDH76 e outros que são cada vez mais usados para
avaliar a desigualdade e a qualidade de vida diferenciada. No caso dos
homicídios, que é o crime maior porque fere um princípio básico dos
direitos civis — o direito à vida —, a impunidade é imensa. As estatísti-
cas internacionais são dificilmente comparáveis, mas não há nenhum
outro país que mantenha, com certa regularidade, estatísticas oficiais
sobre homicídios com taxa tão alta de casos não resolvidos.
Portanto, não é à toa que o número de homicídios tem crescido
tanto nas regiões metropolitanas do Brasil, sobretudo São Paulo, Rio de
Janeiro, Recife, Campinas e, mais recentemente, Belo Horizonte, onde
até meados dos anos 1990 os números não eram assim tão altos. O Rio
de Janeiro triplicou seus índices nos anos 1980 (de 22 por 100 mil habi-
tantes em 1980 para 63,7 em 1995 e 41,9 em 2000); São Paulo conseguiu
a mesma façanha até 1995 (de 21 por 100 mil habitantes para 43 em
1995 e 59 em 2000);77 e Belo Horizonte começa a sua ascensão no final
dos anos 1990, ameaçando superar o Rio de Janeiro. Além disso, na Gran-
de Vitória, a taxa de homicídios é a maior entre as capitais do país (em
2000, 100,9 por 100 mil habitantes). Mas as estatísticas, recentemente
76 O índice de desenvolvimento humano (IDH) foi criado pela ONU no início da década de
1990 e compõe-se de três índices a que se atribuem pesos iguais: longevidade, educação e
renda. O IDH varia entre zero e 1; quanto maior o índice, maior o desenvolvimento huma-
no da região. Assim, a ONU classifica os países segundo três níveis: países com baixo de-
senvolvimento humano (IDH até 0,5); países com médio desenvolvimento humano (IDH
entre 0,5 e 0,8); e países com alto desenvolvimento humano (IDH acima de 0,8). O mesmo
se aplica às cidades brasileiras ou mesmo aos seus bairros.
77 De acordo com outra fonte, a Fundação Nacional de Saúde do Ministério da Saúde
(Funasa), foram registrados 1.480 homicídios de residentes na cidade de São Paulo, ou seja,
uma taxa de 17,4 homicídios por 100 mil habitantes; em 1999 foram registrados 6.653 ho-
micídios, ou uma taxa de 66,7 por 100 mil habitantes. A partir de 2000 a FSEADE passou a
contabilizar os homicídios ocorridos na capital com endereço da vítima ignorado como de
residentes no estado de São Paulo em município de residência ignorado, o que provoca
descontinuidade metodológica na série entre 1999 e 2000. Em 2001, a FSEADE registrou
6.006 homicídios de residentes na capital ocorridos no estado (incluindo 24 óbitos por in-
tervenção legal), dos quais 122 em endereço não localizado (Kilsztajn et al., 2003).
351
Untitled-2 351 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
divulgadas pelo Ministério da Justiça, das cidades com mais de 100 mil
habitantes no estado mais rico e mais desenvolvido do país são ainda
mais assustadoras. Diadema, no ABC paulista, registra a taxa de 149,76/
100 mil numa população total de 333.207; Embú-Guaçu, a única com
menos de 50 mil habitantes (46.130), tem uma taxa de 136,57/100 mil;
Itapecerica da Serra tem 105,5/100 mil numa população de 124.879 ha-
bitantes; Itaquaquecetuba, 82,89/100 mil numa população de 260.573;
Embu, 81,5/100 mil numa população de 219.638; Taboão da Serra, 78,09/
100 mil numa população de 95.926; Osasco, 69,41/100 mil numa popu-
lação de 655.479; São Paulo, 66,89/100 mil numa gigantesca população
de 9.923.063 habitantes; e São Bernardo do Campo, 58,86/100 mil numa
população de 715.222.
Alguns outros dados mostram o quadro grave a ser enfrentado no
que se refere aos segmentos mais atingidos. É sabido que as mortes vio-
lentas atingem principalmente os jovens entre 14 e 25 anos, mas as ta-
xas em algumas metrópoles são realmente assustadoras no que se refe-
re ao homicídio, especialmente por arma de fogo. Os índices brasileiros
já são maiores que os registrados nos EUA, onde anualmente 30 mil pes-
soas são mortas e 84 mil são feridas, desde 1976, e 85% do custos totais
de hospitalização e perda de dias trabalhados são pagos pelos contri-
buintes.
Devido à ineficiência da ação policial e à corrupção de alguns po-
liciais, os traficantes mais perigosos continuam soltos, ameaçando a
segurança dessas cidades. Pelo mesmo motivo, faz-se contrabando de
armamento pesado, como pistolas, metralhadoras AR-15 e K-47, fuzis
automáticos, granadas, rifles, miras de laser, equipamento antitanque
e antiaéreo, cujo poder de fogo nem sempre é noticiado no interior do
país ou nas cidades onde a imprensa procura zelar por suas imagens.
Mas sempre foi noticiado com estardalhaço no Rio de Janeiro, onde se
estima que milhares de jovens armados pelos traficantes controlam
militarmente o território de muitas favelas. Embora os dados mostrem
que a violência cresceu em todo o país, corre a versão de que o estado
do Rio de Janeiro, que não produz nenhuma droga ou arma nem faz
fronteira com os países produtores da cocaína, é a fonte de todo o “mal”
das organizações criminosas. Tenta-se repetir aqui o perverso esquema
que tanto atrasou o conhecimento e o combate efetivo do crime orga-
nizado na Itália. Eis o que diz, por exemplo, a reportagem de um jornal
de São Paulo (Folha Online, 1-3-2003):
352
Untitled-2 352 04/08/2017, 17:42

o Primeiro Comando da Capital (PCC), que está por trás das rebeliões nos
presídios paulistas, começou a funcionar no estado no ano passado como
um “braço” dos traficantes de armas e drogas do Rio. Há duas teses para
sua origem: 1) o PCC seria uma ramificação do Terceiro Comando (TC),
organização que teria se rebelado no início da década de 90 contra sua
matriz, o Comando Vermelho (CV), principal distribuidor de drogas e ar-
mas no país; 2) o PCC seria uma nova dissidência, que se rebelou contra o
já “rebelado” TC, em 1993 ou 94 (não há consenso sobre a data), embora
só tenha entrado para valer nos grandes presídios paulistas no ano pas-
sado. Motivo: os criminosos estariam “cansados” de ser extorquidos por
alguns policiais cariocas que, em troca de propina, permitiriam o trânsi-
to livre de drogas, armas e contrabando para os morros (e, daí, para o
consumidor). Mudando a base de operações para São Paulo, todos os
carregamentos, que costumam partir de países como o Paraguai rumo ao
Sul do Brasil e, depois, por via marítima, para o Rio, passaram a entrar em
São Paulo por rodovias para só então serem enviados ao Rio.
O Comando Vermelho teve o seu primeiro regulamento escrito, de

fato, no final dos anos 1970, no presídio Cândido Mendes, na Ilha Gran-
de em Angra dos Reis, estado do Rio de Janeiro, durante o regime mili-
tar. Mas lá já existiam a Falange Vermelha e a Falange Jacaré. Naquela
prisão estavam tanto presos comuns quanto militantes de grupos ar-
mados contra o regime militar vindos das mais diversas partes do país,
os quais ensinaram aos primeiros os princípios básicos da organização
política clandestina. O CV surgiu a partir da Falange Vermelha, com o
lema “Paz, Justiça e Liberdade” em prol dos direitos dos presos e do fim
dos abusos por eles sofridos dentro da prisão (Coelho, 1987b, 1988; Pai-
xão, 1987b; Ramalho, 1979). Como e quando a cocaína tornou-se res-
ponsável pela expansão da organização e do poder do CV é outra histó-
ria, pouco conhecida. Tampouco se sabe como foram criadas outras
organizações pelo resto do país. Simplesmente, o silêncio na investiga-
ção policial, jornalística e acadêmica impediu que se tomasse conheci-
mento delas.
De fato, foi no final daquela década que o Brasil entrou nas rotas
da droga, mas a partir de estados muito mais próximos das fontes pro-
dutoras, como Acre, Rondônia, Mato Grosso, Paraná e São Paulo (Geffray,
1996, 2001), e pelas rodovias que atravessam o país, especialmente a
mais ampla malha existente no estado de São Paulo (Mingardi eGoulart,
2002). Desde sempre o tráfico se deu por rodovia, o que se atesta pela
rota da expansão do uso da droga e da epidemia de HIV por via endove-
353
Untitled-2 353 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nosa, passando por cidades do interior de vários estados do Centro-

Oeste, do Sul, de Minas Gerais e de São Paulo, o recordista da epidemia
até os anos 1990 (Bastos, 1995), bem como pelo aumento de roubos e
furtos de veículos, que passaram a ser trocados por cocaína na fronteira
com os países produtores (Beato Filho, 1998, 2001). Isso evidentemente
não poderia ocorrer sem uma logística organizadora que incluísse a co-
nivência de órgãos federais e estaduais.78 Nas pesquisas realizadas, não
há, pois, nenhuma evidência de que o Rio de Janeiro fosse o ponto de
distribuição para a Europa e o mercado consumidor do produto de bai-
xa qualidade, muito menos de que foi a partir do Rio de Janeiro que a
organização criminosa se espalhou pelo resto do país. Essa versão ten-
denciosa tem o objetivo simbólico de apresentar o estado do Rio de Ja-
neiro como a origem do mal e o bode expiatório das mazelas do país.
Desmentem essa versão a prisão de alguns dos grandes atacadistas da
cocaína em estados do Sul e em São Paulo — por exemplo, a de Arcanjo,
ex-policial militar que se tornou bicheiro e empresário, com vários ne-
gócios em Cuiabá, acusado de traficar armas e drogas. O volume das
apreensões feitas nos últimos 20 anos também demonstra que o Rio de
Janeiro sempre foi um mercado secundário nos negócios da cocaína
(Schiray, 2002).
O rápido crescimento e a dinâmica da rede do tráfico de drogas e
armas, com as diversas possibilidades de vazamento e traição, provo-
caram muitos conflitos internos nas organizações criminosas conheci-
das e desconhecidas, dando origem a outras facções. Hoje os nomes
são tantos que é difícil saber qual a sua genealogia e como se aliam ou
se tornam inimigas no fluxo dos interesses no negócio e na divisão de
poder. Nem as polícias estaduais nem a Polícia Federal têm certeza de
que esses grupos sejam realmente inimigos ou se mantenham descen-
tralizados para dificultar o combate aos seus crimes e facilitar o fluxo
em redes que rapidamente se reconstituem quando sofrem alguma
perda de homens ou mercadorias. No Rio de Janeiro, as linhas de alian-
ça e inimizade hoje envolvem um jogo complexo e implacável nas ações
78 Recentemente a Polícia Federal prendeu um policial civil de São Paulo, há 12 anos no
Departamento de Narcóticos (Denarc), e sua acompanhante, que, vindos daquela cidade,

iam embarcar no Aeroporto Internacional Tom Jobim para Amsterdã com 1,5kg de cocaína.
A droga vinha de São Paulo para ser trocada na Holanda por ecstasy, a ser distribuído em
São Paulo e Santa Catarina. O casal fazia parte de uma rede que distribui ecstasy no Brasil
(O Globo, 9 maio 2002).
354
Untitled-2 354 04/08/2017, 17:42

extremamente violentas visando demarcar os domínios entre o Coman-

do Vermelho (CV), o Terceiro Comando (TC), o Amigo dos Amigos (ADA)
e o Terceiro Comando Jovem (TCJ).79 Falou-se também de um primeiro
braço do Primeiro Comando da Capital (PCC) no Rio de Janeiro — o
Primeiro Comando Jovem (PCJ),80 um pequeno grupo formado por dis-
sidentes do TCJ. O CV chegou a ter mais de 6 mil homens armados e a
dominar aproximadamente 70% do tráfico na cidade. Com a união en-
tre ADA e TC, após a traição de Uê, traficante do complexo de favelas na
área estratégica às margens da baía de Guanabara, o CV começou a per-
der o domínio do tráfico no Rio e se aliou ao PCC, facção que domina a
maioria dos presídios de São Paulo. Por causa dessa traição, os líderes
do CV, Fernandinho Beira-Mar e Marcinho VP, acabaram matando o tra-
ficante Uê, que se encontrava na mesma prisão desde 1996.
Mas, de acordo com uma das poucas notícias sobre eventos seme-
lhantes em outros, em março de 2001, segundo a Polícia Militar, inte-
grantes do PCC assassinaram dois rivais na penitenciária de Ribeirão
Preto (estado de São Paulo) e comeram o coração de um deles. As víti-
mas eram integrantes do Comando Revolucionário Brasileiro da Crimi-
nalidade (CRBC) e do Comando Democrático pela Liberdade (CDL),
duas novas organizações, dissidentes do PCC, surgidas em prisões pau-
listas no final dos anos 1990.81 A “disciplina” imposta por essas organi-
zações, como em outros locais, inclui surras, facadas e extorsão de di-
nheiro de familiares. Como toda organização secreta e mafiosa, possui
estatuto e arrecada “mensalidade” de seus integrantes. Em São Paulo,
as três facções — PCC, CDL e CRBC — têm-se enfrentado pelo controle
das unidades prisionais, e o estado tentou desarticular o PCC isolando
os seus principais líderes no presídio de Presidente Bernardes (SP), o
79 O ADA foi criado por Uê, um dos maiores traficantes do Rio, expulso do CV depois do
assassinato, em 1994, de Orlando Jogador, então líder do tráfico no morro do Alemão e

chefe do CV. Acusado de ter tramado essa morte, tornou-se um dos principais inimigos do
CV, com o qual passou a disputar o controle do fornecimento de drogas às favelas do Rio. O
TCJ é uma dessas pequenas dissidências, assim denominado por causa da idade de seus
membros.
80 O PCJ seria composto por detentos da penitenciária Ary Franco, em Água Santa, que em
2000 informaram à direção da penitenciária que estavam abandonando o TCJ para criar o
PCJ (Folha Online, 1 mar. 2003).
81 Aprimeira facção teria surgido em 1999, no município onde se encontra o maior aero-
porto internacional do país, Guarulhos; e a segunda, em 1996, na penitenciária de Avaré,
interior de São Paulo (Folha Online, 1 mar. 2003).
355
Untitled-2 355 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mais tecnologicamente avançado presídio de segurança máxima no

país. O que os nomes das novas organizações revelam é o seu discurso
mais político e afinado com as propostas do narcoterrorismo das For-
ças Armadas Revolucionárias da Colômbia (Farc), organização revolu-
cionária que controlava cerca de 60% do território da Colômbia, princi-
pal produtor de cocaína no mundo.
Em 23 de setembro de 2002, noticiou-se que a Polícia Federal ha-
via detido, com quase 430kg de cocaína, o traficante mais procurado de
São Paulo, depois de quatro meses de investigação. A cocaína foi en-
contrada em um sítio perto de São Paulo. João Faria, cuja última prisão
fora em 1995, no Paraná, com 40kg de cocaína, estava foragido, bem
como seu irmão Claudair Lopes de Faria, o CL, de 35 anos. As prisões e
fugas demonstram o esquema de corrupção da polícia e de agentes
penitenciários em São Paulo, esquema tido como existente apenas no
Rio de Janeiro. Os dois distribuíam em média uma tonelada de drogas
por mês para mais de 50 favelas na capital do estado de São Paulo e
eram comparsas de Fernandinho Beira-Mar, um dos poucos traficantes
do Rio de Janeiro que têm contato direto com as Farc na Colômbia. A
polícia tem provas de que CL também mantém estreito contato com
traficantes das Farc, da Bolívia e do Paraguai e que seria extremamente
violento, vangloriando-se de ter mandado matar mais de 50 pessoas e
cortar os dedos das vítimas (Época, 23 set. 2002).
Assim, as redes de conexões já reúnem organizações de diferentes
estados e atravessam as fronteiras do Brasil, num jogo complexo e peri-
goso que envolve traficantes, assaltantes e seqüestradores com policiais
de várias instituições. Integrantes do PCC de São Paulo já desenvolvem
ações conjuntas com os do CV do Rio em favelas cariocas. Pelo menos
70 homens do PCC escaparam da Justiça mudando-se para outro esta-
do e juntando-se aos traficantes que dominam seis favelas no Rio de
Janeiro para participar de seus altos lucros. Com eles trouxeram as táti-
cas terroristas ainda rudimentares, que já haviam sido usadas em São
Paulo antes das ações de 11 de setembro de 2002 e janeiro de 2003 no
Rio de Janeiro.82 À época, o CV fez circular um manifesto com o discur-
so político do PCC:
82 Uma cabine da Polícia Militar no Cosme Velho e a estação do Corcovado foram atingidas
por disparos realizados na noite da segunda-feira por pelo menos oito bandidos armados
com fuzis e pistolas. Em Copacabana, duas bombas de fabricação artesanal foram lançadas
em frente a um supermercado e ao Hotel Méridien (Época, 1 abr. 2003). A polícia acredita
356
Untitled-2 356 04/08/2017, 17:42

Nós deixaremos bem claro que nesta segunda-feira, dia 24-2-2003, aquele
que abrir as portas de seus comércios estarão desobedecendo uma or-
dem dada, e será radicalmente punido se desobedecê-la. Pois o que que-
remos é que esse abuso de poder que este governo e essa política hipó-
crita vêm implantando caia por terra, porque não tem mais como aturar
estes governantes com essa política opressora e covarde que vem prati-
cando o terror nas comunidades carentes, mandando os seus vermes
subordinados policiais invadir as favelas e plantar o terror, causando
assim a morte de muitos inocentes e, entre esses inocentes, estão se-
nhoras idosas, crianças e jovens adolescentes, e todo esse abuso acaba
impune como se nada tivesse acontecido, então tá na hora de darmos
um basta nessa hipócrita situação porque o povo já está vendo que os
verdadeiros marginais não estão nas favelas nem atrás das grades, e sim
no alto escalão da política, assim se colocando para roubar, matar e des-
truir o povo mais carente, que nada pode fazer a não ser pedir a Deus
que os protejam e conceda uma vida digna e de paz.
A revolta, durante a qual centenas de ônibus foram queimados e

alguns policiais mortos, durou apenas três meses. Misteriosamente
como começou, terminou, apesar da bazófia e ameaças de seus princi-
pais líderes, agora em prisões de alta segurança fora de seus estados de
origem. Outros líderes foram presos, e o foco da investigação finalmen-
te concentrou-se nas esferas nacional e internacional. Em 24 de abril de
2003, uma pequena notícia na revista Época dizia que os comerciantes
tinham sido obrigados a fechar as portas de suas lojas no bairro de
Sapopemba, Zona Leste de São Paulo. A ordem teria sido dada por trafi-
cantes do bairro, por causa do enterro de um comparsa que seqüestrara
um comerciante do bairro e morrera na véspera em troca de tiros com a
que os atentados tenham sido cometidos pela quadrilha do traficante Jurandir Dias do
Nascimento, o Caju, chefe do tráfico no morro Pavão-Pavãozinho, em Copacabana. Ele e
Gildo César Cerqueira de Freitas, o Copinho, morreram em tiroteio com policiais na ma-
nhã da quinta-feira seguinte. De acordo com os policiais, Caju teria sido o responsável tam-
bém pelos ataques com granadas ao shopping Rio Sul, em Botafogo, naquela semana, e ao
Hotel Méridien, no Leme, em março. Durante a madrugada, duas bombas de fabricação
caseira explodiram em frente a prédios no Leblon, bairro de classe média da Zona Sul do
Rio, sem causar estragos ou ferir alguém. Em Del Castilho, subúrbio carioca, a estação do
metrô foi atacada com tiros e coquetéis Molotov, que também atingiram as portas do cen-
tro comercial Nova América. Em Inhaúma, outro subúrbio próximo ao Complexo do Ale-
mão, bandidos invadiram uma empresa de transportes e incendiaram três dos 22 ônibus
que estavam na garagem (Época, 10 abr. 2003). Portanto, bombas nos centros turísticos do
Rio de Janeiro, na Zona Sul; ônibus queimados e tiros, na Zona Norte. Como sempre, são
poucos os responsáveis por muitas ações violentas.
357
Untitled-2 357 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
polícia. Nem mesmo o reforço policial enviado para o bairro deixou os

comerciantes tranqüilos, e a maioria preferiu manter suas lojas fecha-
das. Os comerciantes também não quiseram revelar quem dera a or-
dem, mas, segundo moradores do bairro, essa fora a segunda vez que o
comércio local fechara as portas por ordem de criminosos. Infelizmen-
te, perdura ainda o foco das polícias estaduais no pequeno traficante,
que nada diz sobre as suas conexões e fornecedores para não morrer.
Ainda há o equívoco de demarcar fases da história do tráfico no
Brasil, em especial no Rio de Janeiro, onde foi mais estudado (Zaluar,
1985a, 1994d, 1998a, 1998b, 1998c; Alvito, 1998; Rafael, 1998). Um deles
é afirmar que, nos anos 1990, os traficantes “donos do morro” ou chefes
de comandos estavam mais interessados no poder do que nos negó-
cios, além de serem mais jovens. Como vimos, está sempre presente a
tensão entre a organização do poder, territorializada, e a organização
do negócio, feito em redes que atravessam fronteiras. Hoje, não são jo-
vens ansiando mais pelo poder do que pelos lucros do tráfico, mas que-
rendo os dois, mesmo que seus objetivos colidam às vezes. Desde o iní-
cio da década de 1980, quando começou a se expandir e consolidar no
Brasil, o negócio do tráfico sempre foi comandado por homens jovens
que jogavam nos dois tabuleiros: o do poder e o do negócio. Desde os
anos 1980, os moradores têm a impressão de que “agora os rapazes da
boca são muito jovens e incontroláveis; antes era o bandido formado,
que respeitava o morador”. O que mudou no final da década de 1980 foi
o modo de chegar a chefe da boca, que passou a ser por designação dos
comandos cujos conselhos estavam dentro e fora das prisões, fora da
favela em questão. Por isso, muitos dos chefes não tinham ligações an-
tigas com a população local. Além disso, desde o início da década de
1990 dizia-se que os traficantes iam descer o morro e “invadir” o asfalto.
Isso faz parte do jogo de poder com o poder público, mas principal-
mente com os policiais corruptos que procuram aumentar sua parte na
divisão dos lucros do tráfico.
A falta de coordenação nas investigações que atravessam frontei-
ras de municípios, estados e países é ainda mais grave quando se sabe
que, nos últimos eventos ocorridos no Rio de Janeiro e em São Paulo a
partir do ano 2000, há indícios de plano para aterrorizar as duas cida-
des no intuito de aumentar o poder de barganha dos chefes de coman-
dos que, dentro da prisão, estão perdendo as regalias e facilidades ne-
cessárias para manter o controle e poder nas respectivas facções. Um
358
Untitled-2 358 04/08/2017, 17:42

dos nós da questão está dentro da prisão por causa das mudanças re-
centemente impostas: o controle das visitas, agora revistadas, a apreen-
são de celulares e a perda de privilégios no consumo de diversos produ-
tos, inclusive a comida. A dificuldade de controle dentro da prisão revela
a incapacidade do sistema penal para lidar eficazmente com o crime
organizado, que tem alto poder de corrupção.
Intimidação e corrupção: instituições contaminadas
Um outro nó da questão é a influência cada vez maior das Farc entre os

traficantes brasileiros. Além das modestas ações terroristas, alguns as-
sassinatos de advogados, juízes e promotores públicos começam a acon-
tecer em alguns estados, principalmente no Sudeste. Depois da morte
de Uê, seus advogados foram encontrados mortos em São Gonçalo, na
Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Em seguida, o juiz corregedor,
responsável por conceder ou negar benefícios aos presos da região de
Presidente Prudente (SP), Antônio José Machado Dias, foi executado a
tiros por dois homens do PCC. O magistrado já sabia que era “a bola da
vez” de facções criminosas espalhadas pelos presídios do extremo oes-
te de São Paulo (Folha Online, 19 mar. 2003). Dez dias depois, o juiz
Alexandre Martins de Castro Filho (carioca), que participava de investi-
gações sobre o crime organizado no estado do Espírito Santo e que vi-
nha sendo ameaçado, foi assassinado quando estava sem a escolta da
Polícia Federal. No ano anterior, um jovem promotor carioca, que in-
vestigava a máfia da gasolina em Belo Horizonte, fora assassinado a
mando desta. Porém, as notícias iniciais sobre a sua morte e também a
do juiz corregedor de Presidente Prudente sugeriam que o mandante
seria Fernandinho Beira-Mar, que morou no Rio de Janeiro, mas tem
negócios em todo o país envolvendo várias organizações criminosas.
Ao concentrar o foco nas condições atuais de vida dos pobres, não
se pode deixar de notar o estilo de policiamento mais violento nos bair-
ros e favelas onde eles vivem. Talvez a desigualdade seja ainda mais
impressionante no que se refere ao tratamento diferenciado que as po-
lícias Civil e Militar de cada estado sempre deram aos seus habitantes
pobres (Fausto, 1984; Chaloub, 1986; Franco, 1974, Bretas, 1989, 1997a;
Brandão et al., 1981). Há, sem dúvida, uma polícia para os pobres e uma
polícia para os ricos, o que foi reforçado durante o regime militar. Du-
359
Untitled-2 359 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
rante a pesquisa em três bairros no Rio de Janeiro, as respostas dadas

pelos policiais confirmaram essa idéia. Em Copacabana, os policiais
entrevistados disseram que “aqui a gente não pode bater”. Em Madu-
reira, perto da favela de Vigário Geral, encontra-se o famoso Batalhão
dos Cavalos Corredores, responsável pela chacina de 21 evangélicos
naquela favela em 1993.
De mais a mais, é importante lembrar que o vazio institucional,
tido como responsável pelo crescimento exponencial dos crimes vio-
lentos, ou o vazio do Estado, não se refere à ausência de escolas, postos
de saúde, quadras de esporte ou mesmo vilas olímpicas — estas últi-
mas, aliás, vêm sendo construídas em vários locais pela prefeitura da
cidade. Tal vazio decorre principalmente do funcionamento do siste-
ma de justiça no Brasil, que penaliza sobretudo os pobres, além de apre-
sentar taxas nunca vistas de impunidade no que se refere aos crimes
contra a pessoa, de que eles são as principais vítimas. São os homens
jovens e pobres que estão morrendo em número cada vez maior em
todo o país.
A impunidade também decorre de esquemas no plano federal. As
investigações da Polícia Federal sobre o traficante Leonardo Dias Men-
donça revelaram que o esquema supostamente montado pelo deputa-
do federal Pinheiro Landim (PMDB-CE), visando facilitar a concessão
de habeas corpus para o traficante, controlava as pautas dos tribunais,
indicando quem participaria das sessões. Nas investigações, a polícia
confirmou que o grupo esperava a ausência de determinados juízes para
colocar o processo em votação. Numa das conversas gravadas, o secre-
tário de Dias Mendonça, Luiz Antônio Gonçalves de Abreu, fala com
uma interlocutora sobre um habeas corpus em favor do traficante, dei-
xando claro que está esperando uma oportunidade para colocar em jul-
gamento, mas ressalta que um dos juízes teria de faltar.
Como as eleições no Brasil são muito caras, já existem muitos re-
gistros pelo país afora de conexões entre traficantes e políticos via fi-
nanciamento de campanhas eleitorais. Alguns casos nunca foram in-
vestigados nem pela imprensa nem pela polícia, como os assassinatos
de três prefeitos de cidades paulistas a mando de máfias locais que se
beneficiavam de esquemas de favorecimento em contratos com a pre-
feitura, como no caso do lixo de Santo André. Já no estado do Rio de
Janeiro, durante a investigação da quadrilha de Luiz Fernando da Cos-
ta, surgiram nomes de políticos envolvidos com o traficante por conta
360
Untitled-2 360 04/08/2017, 17:42

do financiamento de suas campanhas. Em depoimento ao Ministério

Público, Alda Inês dos Anjos Oliveira, ex-namorada do traficante, acu-
sou políticos do município de Caxias de terem aceitado que o traficante
bancasse suas campanhas em troca de favores políticos. O depoimento
foi prestado em novembro de 1999 diante do então procurador-geral
de Justiça e de duas promotoras. Embora a maioria das informações
tenha sido usada no inquérito que resultou na condenação de 44 inte-
grantes da quadrilha de Fernandinho Beira-Mar, as denúncias relacio-
nadas aos políticos não foram esclarecidas pela assessoria de investiga-
ções penais da Procuradoria Geral de Justiça do estado.
Investigações também trouxeram à tona o nome de um deputado
federal e ex-prefeito da Baixada Fluminense, proprietário do motel em
frente à Favela Beira-Mar que seria usado pela quadrilha de Fernandi-
nho como depósito e local de venda de drogas. Os indícios de que o
local era usado pelos traficantes levaram os promotores públicos a soli-
citar o seqüestro do imóvel em ação que tramita na 1a Vara Criminal de
Caxias. O ex-prefeito, contudo, nunca foi ouvido na Assessoria de In-
vestigações Penais para esclarecer o assunto (O Dia, 13 abr. 2003).
Tráfico de influência não é exclusividade da quadrilha de Fernan-
dinho Beira-Mar. Investigações do MP e da Polícia Federal sobre a qua-
drilha do traficante Celso Luiz Rodrigues, o Celsinho da Vila Vintém, tam-
bém mencionam uma estreita ligação do traficante com políticos.
Durante a última campanha, a Justiça Eleitoral investigou denúncias de
que traficantes ligados a Celsinho da Vila Vintém, da facção ADA, só per-
mitiam a entrada na favela de propaganda política de certos políticos
da Zona Oeste. Um deles denunciara, no plenário da Câmara, extorsões
sofridas pelo traficante. Segundo as informações encaminhadas ao Tri-
bunal Regional Eleitoral, faixas e cartazes de outros políticos eram ar-
rancados, e seus cabos eleitorais, ameaçados (O Dia, 13 abr. 2003).
Celsinho da Vila Vintém estava foragido desde outubro de 1998, quando
fugiu do Hospital Penitenciário Fábio Maciel, no complexo Frei Cane-
ca. O traficante estava internado para extração de uma bala e fugiu sem
deixar sinais de arrombamento em grades e cadeados. Condenado a 18
anos de prisão por tráfico de drogas e roubo de um caminhão de cargas,
Celsinho cumpria pena no presídio de segurança máxima Bangu 1. Ele
fora transferido 28 dias antes da fuga para o hospital penitenciário onde
seria operado. A operação, entretanto, não foi realizada porque os mé-
dicos divergiam sobre os riscos da cirurgia (Globo Online, 7 maio 2002).
361
Untitled-2 361 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Contudo, quando consideramos o sofrimento humano e os danos

políticos locais, a tragédia provocada pelos negócios ilegais é muito
maior. Os traficantes também conseguiram penetrar várias organiza-
ções governamentais e voluntárias, obrigando motoristas e funcioná-
rios a transportar armas e drogas em seus veículos sem levantar suspei-
tas. São também comuns as informações sobre a inclusão do pessoal
do tráfico na folha de pagamento de vários programas sociais governa-
mentais, tais como Gari Comunitário, Favela-Bairro e outros mais. Tudo
se passa como se os traficantes fossem atores políticos que não podem
deixar de ser consultados para a execução dessas atividades. É preciso
ter a permissão deles, sob pena de sofrer represálias que inviabilizariam
essa execução. Nem sempre as pessoas encarregadas das obras estão
dispostas a resistir heroicamente e correr o risco de morrer.
Jovens que prestaram serviço militar são obrigados a treinar os
jovens “soldados” e membros das quadrilhas de tráfico. A partir de mea-
dos dos anos 1980, a posse de armas conferiu aos jovens envolvidos na
guerra do tráfico um poder militar que abalou as bases da autoridade.
Professores de 1o e 2o graus, assim como líderes locais, tiveram sua au-
toridade diminuída diante dos jovens com dinheiro no bolso e armas
na mão (Guimarães, 1992; Zaluar, 1988, 1994d). Hoje, as crianças mui-
tas vezes não podem ir à escola ou freqüentar vários projetos que as
treinam em esportes, artes e diversas profissões por causa da guerra
entre comandos envolvendo favelas vizinhas onde moram parentes ou
pessoas que se conhecem há muito. Nesses projetos, adultos experien-
tes e politicamente engajados, que já trabalharam em inúmeras orga-
nizações vicinais (Zaluar, 1985c), perderam a posição de lideranças res-
peitadas e ouvidas, e tentam recuperá-la com a ajuda dos governos
locais.
Dentro das associações, a situação dos líderes se caracteriza pelo
fato de que eles não mais controlam o que se passa na “comunidade”,
além de não terem conhecimento técnico para administrar nem tem-
po para outras funções na comunidade. Perderam poder e respeito para
os “donos”. As divisões ocorridas dentro das favelas ou “comunidades”,
por causa de conflitos entre traficantes ou morte do “dono”, resultam
muitas vezes na impossibilidade de transpor a divisa que separa uma
área da outra, uma favela da outra, divisa difícil de ser espacialmente
delimitada. Muitos são os casos de moradores, inclusive adolescentes,
que são mortos apenas por transpor tais fronteiras.
362
Untitled-2 362 04/08/2017, 17:42

Por causa do medo de policiais e traficantes, muitos moradores,

líderes de associações, dirigentes e políticos chegavam a ser contradi-
tórios nos discursos, definindo suas comunidades como bucólicas, pa-
cíficas, e ao mesmo tempo queixando-se de não poder criar seus filhos
em ambientes melhores. Na pesquisa feita nos três bairros, registrou-se
o caso de uma líder comunitária que julgava as comunidades de um
modo geral não-violentas, mas ela mesma já havia trocado três vezes
de local de moradia e seus filhos eram criados pela mãe em outro lugar,
afastado da favela onde morava.
Todos os líderes comunitários entrevistados destacaram que a
questão da violência nas comunidades tem sido motivo de grande de-
sagregação e de enfraquecimento dos trabalhos comunitários. Ainda
que a opinião corrente dos presidentes de federações seja que o trafi-
cante é apenas mais um morador, eles não deixam de frisar que muitos
líderes em potencial não entram nas associações para não ter proble-
mas. Alguns admitem que, em certas localidades, o tráfico tem interfe-
rido de forma direta nas associações, havendo mesmo algumas que real-
mente são por ele comandadas. Também não negam que, de fato, a
presença do tráfico nas comunidades compromete e enfraquece a atua-
ção associativa, mas não a inviabiliza. Os que resistem ao poder dos tra-
ficantes afirmam que é importante manter-se distante deles para não
cair nas tentações a que ficam expostos os ocupantes de cargos impor-
tantes na associação. Essa seria a única maneira de não se verem pres-
sionados pelos policiais, de um lado, e pelos traficantes, de outro, o que
freqüentemente os deixa entre dois fogos. Distanciar-se tanto dos poli-
ciais quanto dos traficantes é o único meio de sobreviver e de se fazer
respeitar pelos dois lados da guerra.
Outro elemento desestabilizador do movimento comunitário, se-
gundo as lideranças comunitárias, são as ONGs. Para eles há um exces-
so de ONGs que captam dinheiro público para realizar trabalhos da al-
çada do Estado e que de fato não fazem nada ou que não têm sequer
quadro de pessoal para realizar os serviços propostos. Segundo alguns,
a proliferação das ONGs foi extremamente prejudicial ao movimento
comunitário.
Muitos líderes não resistem a esse complicado jogo entre a direto-
ria das associações, os traficantes que dominam o local, os governos
municipal e estadual, além das polícias. A Assembléia Legislativa do
Rio de Janeiro recentemente concluiu uma comissão parlamentar de
363
Untitled-2 363 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
inquérito contra a violência e a impunidade na qual se identificaram

800 líderes comunitários83 assassinados, expulsos ou cooptados pelos
traficantes no Grande Rio entre 1992 e 2001. Metade deles (400) se asso-
ciou aos bandidos; outros 300 tiveram que deixar as favelas onde mora-
vam; e 100 foram assassinados por se negarem a obedecer às ordens
dos traficantes.84 Um líder comunitário não identificado afirmou que
mais de 200 diretores de associações de moradores nas favelas foram
executados por traficantes durante os anos 1990. A seu ver, os policiais
foram negligentes nas investigações desses casos, e os promotores do
Ministério Público deveriam fazer uma devassa nessas associações. Isso
ainda não foi feito, mas ajudaria a diminuir a assustadora taxa de homi-
cídios em que o autor não é identificado ou acusado, nem processado
ou condenado.
Não é com bairrismos nem buscando bodes expiatórios que se vai
conseguir desmantelar as redes e conexões escusas já estabelecidas,
envolvendo negócios legais e ilegais, eleições e proteções, traficantes e
políticos, policiais e bandidos. Enquanto esteve nas manchetes de jor-
nal, o crime organizado só fez crescer e tornar-se cada vez mais ousado
no Brasil. Está na hora de uma virada — nacional, integrada e estratégi-
ca — como ocorreu na Itália em 1979. Enquanto houver esperança e
quem acredite em fazer as mudanças necessárias, podemos cantar com
o nosso poeta: vai passar.
83 Em 2000 havia 547 favelas na cidade do Rio de Janeiro. Nelas viviam cerca de 1 milhão de
pessoas, de uma população total de 5.897.000 habitantes. Quase 100 favelas foram
urbanizadas no Projeto Favela-Bairro.
84 Depoimento do deputado Carlos Minc, presidente da Comissão Parlamentar de Inquéri-
to (O Globo, 20 jun. 2002).
364
Untitled-2 364 04/08/2017, 17:42

CAPÍTULO 14
Masculinidades, crises e violências*
Malandro é palavra derrotista

que só serve para tirar
Todo o valor de um sambista.
Noel Rosa
A masculinidade violenta no centro ou na periferia
Na segunda metade do século XX, os estudos de gênero se concentra-

ram no gênero feminino e nas manifestações homossexuais dos dois
gêneros, do ponto de vista de uma crítica ao patriarcalismo. Focaliza-
ram a sexualidade, a divisão do trabalho e as relações de poder dos ho-
mens sobre as mulheres. No entanto, o aumento da violência e da cri-
minalidade na virada do século levou vários autores a focalizar a
chamada crise da masculinidade em suas versões alternativas, margi-
nais ou criminosas, surgidas quando se desagregava a masculinida-
de dita tradicional, às vezes chamada de hegemônica (Cornwall e
Lindisfarne, 1996). Sem abandonar aqueles focos, examinaram sobre-
tudo a dominação violenta entre homens, e o tema ganhou lugar na
academia.
Mas, para vincular a masculinidade à violência, enfrentam-se al-
guns problemas teóricos. Afinal, o modelo de masculinidade que está
levando tantos jovens à violência será o da masculinidade hegemônica
ou o da masculinidade subalterna, marginal ou alternativa? Sendo teo-
* Alguns trechos deste capítulo foram apresentados no seminário Masculinidade hegemô-

nica, realizado no Instituto de Medicina Social da Uerj em 2001.
365
Untitled-2 365 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ricamente polêmica a associação entre poder e violência, visto que existe

poder baseado no consentimento e na aceitação, e se o conceito de he-
gemonia remete ao poder independentemente aceito, a equação hege-
monia/violência torna-se teoricamente insustentável. Se o poder é re-
lacionado apenas com a masculinidade, como no modelo de sociedade
patriarcal, dizer que a masculinidade é ou pode ser hegemônica torna-
se redundante. Ou seja, a equação se sustentaria se a afirmação do po-
der nas sociedades humanas fosse sempre fruto de um agente masculi-
no violento, o que negaria o próprio conceito de hegemonia. Se não, a
equação se desmantela em dois conceitos separados: a masculinidade
e o poder, termos independentes que guardam uma relação complexa
cujas inúmeras mediações é necessário examinar.
Poder também é conceito com amplo campo semântico e tipolo-
gias, desde a weberiana diferença entre o poder tradicional, o burocrá-
tico e o carismático até o etos civilizado e o etos guerreiro de Norbert
Elias (1993, 1997). Quando se fala que a masculinidade é poder, qual
desses poderes tem-se em mente? Quando se qualifica a masculinida-
de como violenta é preciso saber como e quando ela surge. Pode ser
fruto de uma construção marginal da masculinidade, como a hipermas-
culinidade, ou de uma construção do etos guerreiro que caracterizaria
fases históricas de algumas sociedades. Além de problematizar a asso-
ciação entre masculinidade, poder e violência, essa abordagem tem a
virtude de tornar desnecessário o apelo aos conceitos de subcultura ou
cultura da violência, vagos e portanto sujeitos a servir a preconceitos e
discriminações por estarem vinculados a determinados grupos sociais
ou etnias.
Há vantagens, porém, em dizer que a masculinidade hegemônica
define a maneira bem-sucedida de “ser um homem” e que as outras são
inadequadas ou inferiores (Cornwall e Lindisfarne, 1996), pois isso re-
vela que a concepção de masculinidade não é “natural” nem “universal”
nem “fixa”. Ao contrário da masculinidade tradicional, a hegemônica é
interativa e convive com vários outros significados da masculinidade.
Não pode ser confundida com a concepção holista de masculinidade
tradicional, baseada na complementaridade de papéis sexuais separa-
dos. Além disso, não pode ser confundida com a heterossexual: há mul-
tiplicidade nas masculinidades da opção sexual majoritária. Mas para
se dizer “esta é a masculinidade hegemônica” é preciso pesquisa empí-
rica porque não se sabe exatamente quais são as concepções de mas-
366
Untitled-2 366 04/08/2017, 17:42

culinidades existentes em cada setor da população e que percentuais

de homens aderem a cada uma delas, visto haver mais de uma possibi-
lidade de identificação.
Principalmente é preciso saber como, por quem e quando o gêne-
ro é construído socialmente, e como a identidade “sexual” vem a pene-
trar as mentes das pessoas a ponto de ser aceita como natural. Quando
várias concepções coexistem na mesma unidade social, como aconte-
ce nas sociedades contemporâneas, é preciso saber em que níveis da
ação e por meio de que agências — a mídia, as Forças Armadas ou as
igrejas — se está defendendo este ou aquele significado do masculino.
Ora, sempre foi complicado precisar os limites entre as sociedades, o
que levou certos autores a questionar a própria idéia de uma unidade
chamada cultura ou sociedade. Hoje, sobretudo, com Estados nacio-
nais menos importantes e sociedades cada vez mais multiculturais,
noções como sincretismo e hibridismo entraram em cena na descrição
etnográfica de países desenvolvidos ou das chamadas democracias con-
solidadas.
Assim, falar em masculinidade hegemônica é ignorar onde e como
a hegemonia se exerceria, bem como suas permanentes crises. Afinal,
se essa masculinidade “hegemônica” ou “tradicional” — dois termos
empregados na literatura como sinônimos mas que colidem teorica-
mente — não é una nem consensual, onde e como surge a masculini-
dade violenta e quem a incorpora em suas ações cotidianas? Qual seria
a sociologia dela?
Na virada do século XX, o diagnóstico da crise da masculinidade
tradicional foi feito por autores como Faludi (1999), que falou da perda
do poder e autoridade — na política, nos assuntos militares, religiosos,
comunitários e domésticos — antes exercidos pelos homens. Estes en-
tão se orgulhavam de ganhar decentemente, poder sustentar suas fa-
mílias e defender suas comunidades. Apesar de todas as conseqüên-
cias nefastas, a dominação era contrabalançada pelo discurso de que
os homens cuidavam, protegiam e defendiam suas comunidades fami-
liares, religiosas e nacionais. A posteriori, referindo-se a tempos idos,
Faludi descreve o mundo do patriarcado glorificando a dominação
masculina ao sublinhar os valores positivos da fidelidade, da dedicação
e do dever, que incluíam o cuidado, considerado por muitos autores
uma função feminina: os homens cuidariam uns dos outros e da socie-
dade em geral. Nas últimas décadas, todos os campos da dominação e
367
Untitled-2 367 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
do cuidado teriam desaparecido: não haveria mais empregos seguros,

nem fronteiras a defender, nem sacrifícios pela comunidade ou nação.
Nessa ruptura entre um tempo e outro, conclui-se que não teria havido
desemprego nem sequer dificuldade de juntar-se e identificar-se aos
exércitos nacionais para ir à guerra no passado. O quadro assim cons-
truído é de uma masculinidade, se não única, pelo menos pouco amea-
çada pelo seu domínio sobre as demais.
Essa argumentação sobre a transformação do lugar do homem na
sociedade tem servido para explicar o aumento contemporâneo na in-
cidência de crimes violentos, de agressões graves no esporte entre os
hooligans e de crimes sexuais, todos fenômenos associados à violência
masculina. A tese da transformação histórica de uma concepção de
masculinidade una e consensual não é, porém, nem única nem con-
sensual entre os estudiosos do assunto. Há os que consideram as mas-
culinidades inerentemente relacionais, construídas na interação com
outras masculinidades e feminilidades, todas múltiplas e divergentes
numa formação social pluralista. Há os que optam por uma aborda-
gem totalizadora que quer marcar a concepção de masculinidade vi-
gente numa sociedade num dado momento histórico. E há os que, como
Norbert Elias, consideram a formação de etos contrastantes da mascu-
linidade num contexto histórico e social mais amplo que inclui não ape-
nas as relações de gênero, mas também a relação entre os segmentos
da nação, dos cidadãos com o Estado em processo de adquirir o mono-
pólio legítimo da violência, das nações entre si, bem como o papel e o
lugar dos militares em cada uma delas. Nesse caso, o que importa não é
tanto a dominação de classe ou a dinâmica centro-periferia na vida
doméstica e no mundo do trabalho, mas o processo de constituição de
uma formação social no tempo longo da história, processo que mobili-
za várias agências e está sempre sujeito a tensões e retrocessos.
Na concepção pluralista, mas dentro da dinâmica centro-perife-
ria nos Estados Unidos, aparece na literatura contemporânea a idéia de
uma masculinidade “marginal” (Holland e Scourfield, 2000) remeten-
do a homens que se permitem uma “exibição espetacular de protesto
masculino”. Não se trata de uma cultura nacional, mas de uma das cons-
truções de masculinidade existentes numa sociedade nacional com um
centro. Os marginais seriam os que não puderam construir a identida-
de masculina como os tradicionais operários: pelo trabalho, pela edu-
cação, pelas propriedades e pelo consumo de bens duráveis que o em-
368
Untitled-2 368 04/08/2017, 17:42

prego no trabalho manual industrial teria permitido. Não consideram o

desemprego ou o descolamento do heroísmo nacional como fenôme-
nos apenas do presente. No contexto marginal, pelas suas ações exibi-
cionistas de força física, tais homens tornaram-se ameaça para as vizi-
nhanças em que vivem e as pessoas que os cercam. O Estado os teria
estigmatizado por causa de seu comportamento conspícuo, rotulando-
os de marginais ou criminosos. No entanto, eles assim seriam por causa
da identidade de gênero construída por um outro ator importante na
concepção de masculinidade idealizada: a mídia. Ao se dirigirem à mídia
como o agente da externalização e da distribuição social (Hannerz, 1992)
dessa identidade masculina como um produto cultural, os autores ad-
mitem a complexidade do fenômeno.
Ainda na esteira de uma cultura consensual e repetindo o refrão
nostálgico dos tempos antigos, quando as empresas empregavam seus
trabalhadores por toda a vida, Faludi (1999) aprofunda a reflexão sobre
a importância dos meios de comunicação de massa na construção do
modelo, introduzindo esse ator no raciocínio. A cultura midiática pro-
move o modelo do macho norte-americano que domina o seu mundo
porque celebra imagens de machos famosos e sexualmente atraentes.
Nesse modelo, a masculinidade seria construída via mídia e estaria as-
sociada a dinheiro, capacidade agressiva, músculos bem delineados e
jactância; enquanto teria tornado as mulheres norte-americanas infantis
e triviais, exibindo as qualidades humilhantes de seres inteiramente frá-
geis que complementariam o papel do homem todo-poderoso. Ao mes-
mo tempo, a colisão do mundo real com tais imagens culturais do ho-
mem provocaria a violência, na medida em que ao homem, cada vez
mais privado do domínio sobre um ofício, um emprego e um lar, resta-
ria apenas a dominação crua. Meninos e homens não estariam simples-
mente se recusando a abandonar o poder, apenas seriam instados cul-
turalmente a dominar, quando não há mais nada a dominar. Tem-se
então uma nova masculinidade violenta e dominadora que se torna
central pela propagação de seus modelos via mídia. Resta saber se esse
modelo atual do macho americano não deriva da posição de potência
que domina o mundo e o policia.
Abandonando a trilha dos estudos que se concentraram na orga-
nização social das cidades, criminólogos procuraram tentar entender
as conexões entre certas construções de masculinidade e o crime, em-
bora admitam que esse é um fenômeno complexo e interacional. Rejei-
369
Untitled-2 369 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
taram o uso de simples determinantes da ação, tais como as drogas e o

álcool, que não levam em conta a construção da masculinidade todo-
poderosa do autor da ação criminosa. Relatos causais justamente des-
prezam o homem como agente, como autor da ação. Mas esses crimi-
nólogos dividiram-se entre os que adotaram o discurso tradicional do
homem dominador-herói (do modelo consensual ou dominante) e os
que consideraram a multiplicidade das masculinidades disponíveis para
a identificação (no modelo pluralista). Na crítica ao determinismo das
drogas, por exemplo, o discurso tradicional da masculinidade diz que
tais substâncias apenas retiram as censuras e deixam aparecer o ho-
mem que sempre esteve lá: os homens têm mais agressividade, mais
impulso sexual, e são assim desde sempre. Além de concentrar-se na
visão masculina eternizada e naturalizada do ato criminoso, esse dis-
curso também focaliza a pessoa do criminoso porque aceita as suas ex-
plicações para o crime cometido. Como o naturaliza, reforça o compor-
tamento abusivo e não pretende desconstruir essa masculinidade.
Se antes essa determinação estava na divisão espacial das cida-
des, que criava zonas morais,85 e na pobreza, que criava a frustração
por sua vez parteira das gangues criminais, agora a própria identidade
masculina nos Estados Unidos seria a explicação última. Para a violên-
cia fora da família, ou seja, das gangues, a masculinidade tradicional
das ditas “culturas-macho” foi chamada à cena teórica por estimular o
aparecimento da personalidade do tipo individualismo desafiador, po-
rém associada aos bairros pobres de várias etnias (Jankowski, 1991). No
entanto, em muitas voltas e atalhos, vários autores terminaram falando
no gueto negro das cidades, ou melhor, nos homens e nas relações en-
tre os gêneros ali estabelecidas.
As masculinidades e seus excessos violentos
Na contracorrente da visão tradicional e naturalizada, outros autores

da linha da psicologia social argumentaram com a noção de hipermas-
culinidade, a “constelação de personalidade” com um conjunto de tra-
ços relativos à agressão sexual: atitudes sexuais cruéis para com as mu-
lheres, uso de bebidas alcoólicas, agressividade, dominação e perigo
85 Ver caps. 9 e 10.
370
Untitled-2 370 04/08/2017, 17:42

valorizados como “coisas de homem”. Por isso mesmo a hipermasculi-

nidade teria correlação negativa com traços tipicamente femininos,
como a compreensão e a criação de crianças. Como inibiria a expres-
são de características femininas, por considerá-las fracas e inadequadas
para “homens verdadeiros”, traria como conseqüência a incapacidade
para expressar empatia com a vítima potencial de sua agressividade
sexual (Norris et al., 1999). A hipermasculinidade seria uma construção
psicossocial interativa e conjuntural.
Outra argumentação, mais sociológica, dirige o foco para as novas
condições do trabalho no mundo transformado da produção e dos ser-
viços ao qual todos se referem. E os diagnósticos estão longe do con-
senso. Para sobreviver nele, os homens teriam que mudar, não para a
dominação, mas para a competência equivalente como trabalhadores,
pais e maridos. MacDowell (2000) afirma que as mulheres entraram no
mercado de trabalho, mas continuaram ganhando menos, igualmente
submetidas à precariedade do emprego na globalização. Assim, a guer-
ra entre os sexos não teria sentido, pois o problema para os homens é
também o problema para as mulheres: a luta é de classe, não de gênero.
Do ponto de vista prático, segundo esses autores, a postura feminista
não tem eficácia por tornar os homens defensivos, e há necessidade de
uma política pragmática, quando homens falam a homens apresentan-
do alternativas à construção da masculinidade violenta.
Do ponto de vista teórico, o problema dessa abordagem é o foco
exclusivo nas relações entre os gêneros. As teorias que ressaltam a nova
posição da mulher no mercado de trabalho ou as novas condições no
mundo doméstico e do trabalho para explicar o aumento da violência
nos Estados Unidos não respondem a várias perguntas. A primeira diz
respeito ao fato de que outras explosões de violência ocorreram ante-
riormente, quando as mulheres tinham posição subalterna e participa-
vam pouco do mercado de trabalho ou mesmo viviam as condições
tradicionais junto a homens provedores. A segunda, baseada na com-
paração com outros países, exige explicação para a brutal diferença na
taxa de homicídios e outros crimes violentos entre os países europeus e
os Estados Unidos no mesmo período histórico.86
Ao contrário das muitas teorias formuladas desde o início do sécu-
lo XX para explicar a existência das gangues e suas atividades crimino-
86 Ver caps. 9, 10 e 14.
371
Untitled-2 371 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
sas e violentas, a literatura do final do século concentra-se na masculi-

nidade per se. Poucas são as etnografias que narram o contexto social
mais amplo no qual surgiria a masculinidade violenta. Nas que tratam
do “respeito”, usado como sinônimo de honra, entre os latinos (Bourgois,
1996) ou dos efeitos dos benefícios do welfare87 sobre as relações ho-
mem-mulher nos guetos negros (MacDowell, 2000; Raphael, 2000;
Norris et al., 1999; Hutchinson, 1999), a vinculação com a pobreza é posta
fora de dúvida.
O quadro reconstituído do novo gueto negro, após as conquistas
dos direitos civis e o avanço dos homens de cor a partir dos anos 1960
nos Estados Unidos, também não é consensual. O paradoxo daquela
década, quando o movimento dos direitos civis consegue pôr fim à se-
gregação em escolas e locais públicos, mas também tem início a epide-
mia do uso de heroína, nem sempre é enfrentado como desafio para a
explicação sociológica. Mas quase todos os autores se referem a um pro-
cesso de declínio de padrões morais no gueto, com a mulher vivendo
de social welfare sem ter marido doente ou inválido ou morto. O au-
mento do número de crianças e jovens negros não explicaria por si só o
fato de 50% dos crimes violentos nos Estados Unidos serem cometidos
por homens negros. Essas crianças e jovens teriam crescido sem rece-
ber a devida socialização de pais (mais provavelmente de mães) sobre-
carregados, incompetentes como socializadores porque insociáveis eles
mesmos. Como prova disso, estatísticas impressionantes são apresen-
tadas: 83% das crianças assassinadas em Chicago foram criadas por
mães solteiras adolescentes; 70% das 135 crianças (com nove anos ou
menos) acusadas em Mineápolis de cometerem crimes violentos vi-
nham de famílias chefiadas por mulheres, ou seja, famílias mais pobres
e vivendo em vizinhanças desorganizadas.
Embora sejam 14% da população, as famílias negras underclass, que
cresceram 25% em 1965, têm hoje o mesmo percentual de famílias in-
completas que os majoritários brancos. Embora a taxa de gravidez na
adolescência tenha caído de 90 por mil mulheres em 1960 para 60 em
1990, a do nascimento de filhos fora do casamento subiu de 15% para
87 A política de bem-estar nos Estados Unidos é muito restrita. Resume-se ao programa
AFDC (ajuda a famílias com crianças dependentes), usualmente destinado a mulheres che-
fes de família que vivem em guetos negros, e ao Social Security (seguro de saúde para ido-
sos e aposentados que para tanto contribuíram durante toda a sua vida de trabalho).
372
Untitled-2 372 04/08/2017, 17:42

87% no mesmo período (Gilbert, 1995). Isso quer dizer que mais mães
adolescentes são responsáveis, sem ter a competência necessária, pela
criação de seus filhos. São elas a grande maioria das mulheres atendidas
no AFDC. Muitos autores consideram o programa de ajuda às mães um
estímulo à paternidade irresponsável e ao divórcio, mas as estatísticas
não comprovam isso, pois um pequeno efeito só se nota quando o bene-
fício é grande (Jencks, 1993). Mesmo depois que os benefícios diminuí-
ram muito, o número de mulheres que criavam sozinhas os seus filhos
continuou a aumentar. Portanto, não se pode deixar de considerar a cons-
trução da hipermasculinidade nesse quadro. Os poucos autores que fa-
zem associação entre maternidade incompetente (incompetent parenting)
e desmoralização do gueto sublinham a paternidade irresponsável, mas
não a vinculam a certa concepção de masculinidade nem a relacionam
com o crescimento da violência entre os jovens das famílias subclasse.
Como a maioria dessas famílias é negra, as estatísticas a respeito
dos jovens negros também impressionam. Os jovens negros entre 14 e
24 anos são autores e vítimas de homicídios 10 vezes mais do que os
jovens brancos. Mas tanto uns quanto outros viriam majoritariamente
de família conflitada, com orientação parental inadequada e sem re-
cursos diversos. Além disso, se os jovens negros têm seis vezes mais pro-
babilidade do que os jovens brancos de cometer algum crime violento,
dois terços de todos esses crimes são cometidos por jovens problemáti-
cos das duas “raças” (Jencks, 1993). E a diferença de taxas de crimes entre
elas se deveria ao fato de que a desagregação familiar e a socialização
inadequada das crianças haviam começado, entre os negros, 30 anos
antes, na década de 1960, a década das conquistas dos direitos civis e
do fim da segregação, mas também a da primeira grande epidemia de
uso e tráfico de drogas ilegais: a heroína destruiu muitos negros, inclu-
sive grandes músicos de jazz.88
Entretanto, há muitos estudos que apontam o grupo de pares como
o principal preditivo de delinqüência entre homens jovens, especialmen-
te dos crimes violentos mais graves e do hábito de portar armas (Myers
et al., 1997). A família poderia influir direta ou indiretamente, mas é a
rede de relações do jovem com outros de sua idade ou mais velhos que
aparece como fator mais importante para se entender o seu comporta-
mento. Os que portam armas representam 20% da amostra de adoles-
88 Essas histórias estão na coleção do GNT apresentada em 2002: Jazz, filme de Ken Burns.
373
Untitled-2 373 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
centes negros entre 12 e 15 anos entrevistados. Esses jovens afirmam,

numa proporção 19 vezes maior que a dos demais, que têm colegas que
também portam armas de fogo. Essa abordagem via rede social explora
igualmente a perspectiva de uma epidemia da violência, do uso de dro-
gas e de armas pelo contágio social,89 pela imitação e pela pressão do
grupo ao qual o jovem quer pertencer. Os pais que não prestam atenção
na companhia dos filhos são pais inadequados. As políticas públicas que
juntam jovens que já praticaram atos delinqüentes estão destinadas ao
fracasso por facilitar essa dinâmica do contágio de idéias e comporta-
mentos. E o gueto, evidentemente, seria o local propício para a sua pro-
pagação por isolar uma população quase 100% negra que apresenta um
alto percentual de famílias com “paternidade falha”.
Outros autores, mais identificados com o seu objeto de estudo,
apresentam a justificativa dos próprios jovens para as ações violentas,
os crimes e a guerra de gangues: a busca do respeito (Bourgois, 1996).
Essa busca se dá no contexto da exclusão estrutural da sociedade con-
temporânea vivida pelos jovens pobres nos guetos. A teoria do rótulo,
tão importante nos anos 1960, é retomada como efeito da exclusão em
forma de estigmatização, medo e segregação. Faz-se também menção
a outro fenômeno ainda pouco focalizado: o uso e o tráfico de drogas
ilegais. Essa economia subterrânea consegue a adesão dos homens jo-
vens para “complementar” a ajuda insuficiente da social welfare e o sa-
lário de um trabalho que exige “tomar o metrô”, argumento similar ao
dos que, no Brasil, denunciam o baixo salário como responsável pela
entrada no tráfico. Os milhões de dólares dos negócios na rua torna-
ram-se “a estratégia masculina mais visível publicamente” ou uma
“alternativa para a dignidade pessoal autônoma”. Disso resultou uma
cultura de rua — “trama complexa de crenças, símbolos, modos de in-
teração, valores” —, de criatividade explosiva e desafiadora, como res-
posta à exclusão social. Mesmo assim, não nega o estilo de vida basea-
do na violência, no uso abusivo de drogas e na raiva internalizada,90 o
89 Os dados são indiscutíveis: em Los Angeles, em 1980, registraram-se 351 homicídios de
jovens ligados a gangues; de 1985 até 1989, foram 1.500 homicídios do mesmo tipo a cada
ano. Os homicídios cometidos por membros de gangue são três vezes mais freqüentes do
que os cometidos por não-membros. Os homicídios envolvendo pessoas do mesmo sexo
ocorrem sobretudo entre homens: 91%, como no Brasil.
90 A raiva é o tema dos estudos sobre as galères de jovens árabes na periferia de Paris. Os
argumentos se concentram na exclusão da sociedade e no acúmulo de frustrações e discri-

minações (Dubet, 1987; Gendrot, 1994; Lagrange, 1995; Wieviorka, 1997).
374
Untitled-2 374 04/08/2017, 17:42

qual assume papel ativo na degradação pessoal e na ruína da comuni-

dade. Sempre há uma atmosfera de conflitos prestes a explodir, resulta-
do da tensão de viver nas margens ou negar a vulnerabilidade com rea-
ções defensivas, ao mesmo tempo aterrorizadas e aterrorizantes. Mas
nessa interpretação da masculinidade violenta não há aprofundamen-
to nem crítica do etos correspondente.
Por fim, mais uma dimensão é focalizada em alguns estudos: a nova
cultura de rua nas suas manifestações através da música e do estilo de
vestir, evidenciando a interação entre os rappers e traficantes e as mu-
lheres. Estudo sobre um clube noturno freqüentado pela geração hip hop,
por exemplo, afirma que a categorização dos homens feita pelas mulhe-
res obedecia a vários critérios, mas havia uma hierarquia encabeçada
pelos traficantes, que dividiam entre eles o espaço interno do clube. Os
traficantes de drogas estavam no topo e eram classificados pela quanti-
dade de dinheiro que gastavam no clube. Os rappers que já haviam gra-
vado álbum eram os segundos na hierarquia, seguidos pelos repassado-
res que trabalhavam para os traficantes, vindo por último os fregueses
assíduos, homens que não pertenciam às outras categorias por terem
emprego estável. As mulheres, claro, manifestaram o desejo de sair com
os homens do topo da hierarquia, ou seja, com os traficantes e seus ami-
gos rappers, razão apresentada pelos homens para seguir a carreira de
traficante, apesar das conseqüências nefastas (Hutchinson, 1999). Em-
bora haja outras diferenciações entre os homens quanto ao seu poten-
cial como maridos ou parceiros sexuais, não há dúvida de que ter di-
nheiro e gastá-lo é fundamental para a valorização deles. Esse modelo
de masculinidade poderia ser considerado hegemônico naquele grupo
social, mas não se sabe quem o construiu e o tornou predominante.
Do ponto de vista masculino, as mulheres são como testemunhos
sexuais da masculinidade de um homem, por isso não basta a conquis-
ta, é preciso falar dela. Como troféus da masculinidade, elas são, mais
que objetos de desejo, a prova material do desempenho sexual que cul-
mina com a gravidez (Brooks, 1995). Anderson (1990), também se va-
lendo da crise de desemprego entre os jovens negros, argumenta que,
por não dispor da marca usual na transição para a vida adulta de um
homem, o rapaz, em seu grupo de pares, sublinha o desempenho se-
xual para provar a masculinidade cuja prova final é um bebê. Muitos
autores relacionam esse comportamento com a existência de pagamen-
tos de welfare às mães solteiras, ou seja, seria uma manifestação cultu-
375
Untitled-2 375 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
ral da pobreza urbana. Nos Estados Unidos, as mulheres negras pobres

usariam o laço homem-mulher para conseguir companhia, status so-
cial e segurança econômica. Mas o declínio do emprego no setor indus-
trial teria reduzido as possibilidades no mercado de trabalho para jo-
vens negros sem alta escolaridade, transformando-os em homens
menos atraentes como maridos, mas possíveis parceiros sexuais de oca-
sião. Nessa interpretação, como em todas as que sublinham as transfor-
mações no mundo do trabalho, é a sociologia da underclass, ainda vin-
culada à da classe social, que encaminha a explicação.
Entretanto, não é apenas isso. Estão em jogo outros valores cultu-
rais, mais próximos do conceito de estilo e de uma sociologia da juven-
tude. Os jovens em questão são da geração hip hop, “a geração que se
preocupa com o prazer e o divertimento e que não tem receio de afirmá-
lo”. Durante o movimento hippie, as pessoas falavam de amor livre, dis-
cutindo-o em termos políticos e libertários. Hoje os jovens estariam vi-
vendo a liberdade sexual sem a retórica política dos anos 1960. Surge
outra dimensão: a da política cultural e da globalização da cultura, acom-
panhadas do debate sobre a cultura da diáspora africana e suas marcas
raciais americanas.
Tricia Rose (1994), estudiosa da nova política cultural dos negros
nos Estados Unidos, argumenta que o hip hop surge num momento de
grande crise social no gueto negro, onde a violência já havia se espalha-
do. Por isso, as turmas do hip hop forneciam laços quase familiares, eram
parecidas com as gangues sem ser gangues e possibilitavam viver con-
flitos sem trocar socos ou tiros, mas palavras, arte, dança e músicas. A
crise do jovem negro, segundo as teorias já mencionadas, seria decor-
rente da desindustrialização, da alienação social, da imaginação profé-
tica e da carência que se entrecruzam. E o hip hop teria por objetivo
criar o espaço cultural próprio do negro americano, incorporando muito
da cultura afro-americana, como a tradição oral de contar histórias, a
bravata, a jactância ou o insulto ritual (playing the dozens), em que os
oradores testam sua força verbal para ver quem se gaba mais (Stapleton,
1998).91 Conscientizaria assim o jovem negro do seu cotidiano, assim
como nas décadas anteriores a música soul, o blues e a música de igreja
91 Como veremos a seguir, é duvidoso que o desafio oral seja africano, mas certamente não
é americano, pois suas manifestações estão na península Ibérica e em países árabes

(Cascudo, 1984).
376
Untitled-2 376 04/08/2017, 17:42

foram manifestações de protesto e do desejo de emancipação. O gangsta

rap contém acusações contra a polícia e o governo, assim como a ma-
neira de viver dos gângsteres. Como a violência entre jovens negros é a
principal causa de suas mortes desde 1969, não é errado os rappers re-
fletirem isso em suas músicas, apenas relatando a realidade. Por fim, o
discurso de protesto e confronto não estaria limitado pela geografia: a
nação é afrocêntrica, a nação criada pela diáspora africana (Rose, 1994;
Stapleton, 1998). Desse modo, Rose adere à velha teoria de que a arte é
o espelho da realidade, o que torna mais difícil compatibilizá-la com o
pretendido protesto e a transformação. Ignora que a socialização tam-
bém passa pela produção cultural, ou seja, o gangsta rap de fato ajuda-
ria a socializar os jovens negros e brancos no etos da masculinidade
violenta na medida em que o apresenta como natural e inevitável.
Acima de tudo, esse movimento cultural dos negros americanos
criou um mercado mundial multimilionário92 em que as mensagens se
tornaram contraditórias e ambivalentes. As acusações internas e exter-
nas ao movimento tornaram-se graves: incitar a violência entre os jo-
vens negros, romantizar o gângster estilo máfia e vestir-se como ele,
como os rappers Tupak Shakur, Notorious Big, Foxy Brown e JayZ, os
dois primeiros assassinados por causa da guerra entre as gangues das
costas Leste e Oeste dos Estados Unidos. Todos esses rappers recitam
um mundo de materialismo e crimes, falando de canetas e jóias de ouro,
diamantes, caviar, cocaína e sexo.
Não foram apenas os brancos de direita que criticaram os rappers
por adotarem em seu estilo a cultura da rua do gueto em crise de socia-
bilidade positiva, controles morais informais e emprego. Ativistas do
92 “Como uma espiral de fazer dinheiro, o rap continua a gerar milhões de dólares de lucro:
em 1990, US$600 milhões, em 1991, US$700 milhões. Em 1996, gerou mais de US$800 mi-
lhões de renda, uma proporção significativa da renda bruta da indústria fonográfica, que
chegou a US$12 bilhões naquele ano. Em 1992, a Recording Industry Association of America
(RIAA) registrou 11 álbuns de rap que alcançaram a marca da platina, vendendo mais de
um milhão de unidades. Vinte e três conseguiram o ouro, com vendas superiores a 500 mil
unidades. Levantamento de 1992 descobriu que 74% do rap vendido nos primeiros seis
meses daquele ano foram comprados por brancos (Phillips 1992). Hip hop e R&B estão-se
tornando a música popular dominante, enquanto o rock descansa. Juntos eles constituem
a categoria ‘música urbana’, um eufemismo da indústria para a música negra. Estatísticas
da Soundscan (sistema implementado em 1991 que rastreia as vendas registradas nas tabe-
las semanais da Billboard) divulgadas em 1997 mostram que os números das vendas foram
os maiores até então para o rap e R&B. O rap vendeu 62 milhões de unidades” (Basu e
Werbner, 2001). Esses dados não incluem o mercado externo da cultura globalizada e do-
minada pela produção dos EUA.
377
Untitled-2 377 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
movimento negro, feministas e outros músicos, como os grupos The

Roots, De La Soul e Tribe called Quest, criticaram em música e poesia os
novos-ricos do hip hop, seu hiperconsumismo, seu materialismo selva-
gem e a destruição que os acompanha na poesia e na vida (Ogbar, 1999).
Os membros do De La Soul declararam com desgosto, em 1996, que es-
tavam “cansados de óculos Versace e de roupas de marcas usadas por
rappers doentes, de cuca fundida, com seus raps mais do que doentes”.
Outros rappers, segundo seus críticos, teriam feito confusão entre
a responsabilidade social do protesto e a glorificação da patologia. Por
exemplo, o cantor Ice Cube, de Los Angeles, denuncia a violência poli-
cial da cidade, mas prega a desconfiança em relação às mulheres e o
não-reconhecimento dos filhos que resultam de relações instáveis, re-
forçando assim a violência contra elas.
Desrespeito e sexismo são as críticas das mulheres negras aos rappers.
Elas se perguntam se as músicas que retratam a mulher negra como
cadelas e relatam cruamente o ato sexual e a venda de drogas não esta-
riam influenciando mal os jovens negros; se a violência, o sexismo e a
sexualidade excessiva não estariam associados ao gênero masculino; se
o hip hop não teria se tornado demasiado violento, sexual e materialista.
A idéia de que o hip hop é do gueto negro para o gueto negro con-
tradiz o fato de que ele é tocado nas universidades e nos lares brancos e
vendido em anúncios de vários produtos, como refrigerantes, bebidas
alcoólicas, sapatos e roupas. A conclusão de seus críticos é que o hip
hop também entrou no “sistema” e se corrompeu com o dinheiro; dei-
xou de ser música de protesto93 e agora defende a ética do traficante, a
jactância das proezas sexuais, as rixas sangrentas entre as gangues dos
EUA. Jovens negros e brancos atraídos pela transgressão preferem os
videoclipes com mais armas, sexo e violência (Stapleton, 1998), nos
quais predominam representações ambivalentes sobre a vida. Ice Cube,
por exemplo, dividiu um de seus discos em lado da vida e lado da mor-
te, sendo este uma epítome do tráfico de drogas, da violência entre as
gangues, da misoginia e de todo tipo de comportamento destrutivo. O
próprio Ice Cube fez de sua vida uma contradição: sua persona artística
é a de um morador do gueto negro, sexista, materialista e de visão es-
treita como os demais negros, mas na vida real é casado, tem três filhos
e vive num bairro branco de classe alta (Ogbar, 1999).
93 Mas a música pode ser a base para uma ação política pragmática: por exemplo, o Stop the
Violence, o Heal e o Rap for Vote.
378
Untitled-2 378 04/08/2017, 17:42

Os processos e retrocessos do etos civilizado
Na Grã-Bretanha, a reflexão sociológica sobre a violência não se con-

centrou no declínio do casamento ou nas relações conflituosas entre o
homem e a mulher, marcadas pela etnia e a pobreza. As atenções se
voltaram para os hooligans, jovens e fanáticos torcedores de futebol que
brigam antes, durante e depois dos jogos nos estádios e que ganharam
um grande espaço na mídia européia, tornando-se motivo de vergonha
nacional para os britânicos. Nesses estudos, o foco é relacional, e o con-
ceito básico é o de configuração que engloba muitos elementos em com-
plexa interação.
Segundo Norbert Elias, os esportes ingleses tiveram grande impor-
tância no secular processo civilizatório por se tornarem uma represen-
tação simbólica da competição não-violenta e não-militar entre ho-
mens, facções e até mesmo nações. As regras do jogo impedem que
algum disputante seja gravemente ferido ou morto, como acontecia nos
jogos medievais e da Antiguidade clássica. No jogo parlamentar, as par-
tes em disputa passam igualmente a confiar em que não serão mortas
ou exiladas uma pela outra, caso percam o jogo. Tal processo, verificado
sobretudo na Inglaterra, seria marcado por tensões permanentes entre
dois orgulhos masculinos. De um lado, a vontade de afirmar a liberda-
de, ou o poder de cada um a despeito da liberdade alheia, pelo uso da
força física ou dos instrumentos que são prolongamentos do corpo —
as armas —, o que seria próprio do etos guerreiro. De outro, o orgulho
adquirido pelo autocontrole na aceitação das regras acordadas e do di-
reito alheio à liberdade, à vida e à palavra, usada como instrumento pró-
prio da sociedade domesticada ou do etos civilizado. Em qualquer rela-
ção agonística entre competidores que se enfrentam em disputas
acirradas, as emoções são conflituosas, mas a socialização impõe res-
trições à liberdade, tanto no uso da força física quanto de armas, ou seja,
faz respeitar o contendor. Como a tensão permanece, é um processo
que se estende por milênios na história da humanidade e que está sem-
pre sujeito a retrocessos. O processo multissecular de pacificação, que
leva à economia psíquica do indivíduo em torno de uma nova sensibili-
dade que abomina a repressão demasiado musculosa, pode retroceder
diante de um erro na repressão. As sociedades democráticas procuram
respeitar o estado de paz e liberdade garantidas, mas evitam a violência
ou repressão desordenadas, que podem abalar os fundamentos políti-
379
Untitled-2 379 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
cos do regime parlamentar e destruir o autocontrole conquistado pelos

seus cidadãos (Elias, 1997).
Mas por que o retrocesso se deu justo no campo do esporte e na
Inglaterra? O etos civilizado, na visão eurocêntrica de Elias, não teria
atingido na mesma intensidade todas as sociedades, tampouco todas
as pessoas, classes sociais ou gêneros, o que nos permite distinguir as
sociedades nacionais que adotaram a democracia liberal. Na socieda-
de pacificada, as mudanças nas características pessoais de cada cida-
dão — o autocontrole das emoções e da violência física — consolida-
ram o etos civilizado. Ainda segundo Elias, a penetração da violência
nas subjetividades seria mais profunda nos Estados nacionais em que o
monopólio legítimo da violência não estivesse assegurado e, portanto,
onde as formações subjetivas não demonstrassem autocontrole. Mas
outros mecanismos seriam importantes para consolidá-lo. Nas socie-
dades nacionais onde os laços segmentais (familiares, étnicos ou locais)
são mais fortes, o orgulho e o sentimento de adesão ao grupo diminuem
a pressão social pelo controle das emoções e da violência física, resul-
tando em fraco sentimento de culpa no uso aberto da violência nos con-
flitos. Essas formações existem em vizinhanças pobres, mas também
na própria organização espacial das cidades, que confunde etnia e bair-
ro, raça e território, e aposta nas fronteiras bem demarcadas entre eles,
criando claras divisões.
Porém, escapou a Elias que as sociedades tribais e outras não-oci-
dentais desenvolveram recursos para conter a violência interna, para
assegurar a convivialidade e a negociação por meio de regras e pala-
vras. Nessa evolução em que o papel do mediador e as regras conven-
cionadas passaram a ocupar um lugar cada vez maior, a dinâmica do
jogo seguiu pressupondo ao mesmo tempo a tensão e a cooperação, a
solidariedade local e o interesse pela luta continuada. O esporte e ou-
tros jogos instituídos desde a Inglaterra só foram eficazes porque a ten-
são — o agon dos gregos — manteve-se, permitindo a expressão de emo-
ções conflituosas, assim como a busca da glória individual e coletiva.
Não é outra a tensão constitutiva da reciprocidade, base da socia-
bilidade humana, que inclui tanto o bem doado por generosidade quan-
to a competição com o rival presenteado em circuitos simétricos e
assimétricos da troca. A reciprocidade não se restringiu, como sugeriu
o próprio Marcel Mauss (1974), às sociedades ditas tribais ou primiti-
vas, nem teve unicamente o caráter positivo da generosidade. A mesma
380
Untitled-2 380 04/08/2017, 17:42

idéia de tensão permanente está presente na discussão sobre a dádiva.

Para ele, a dádiva, uma das formas de reciprocidade presentes nas so-
ciedades arcaicas e nas atuais, se caracterizaria pela ambigüidade en-
tre a obrigação de retribuir e a liberdade, o interesse e o desinteresse, a
rivalidade e a gratuidade. Por isso fala da obrigação livre e da liberdade
obrigatória. A dádiva não tem o mesmo estatuto teórico do contrato
entre indivíduos livres e iguais e não pode ser entendida como uma
reedição das idéias de Hobbes sobre o estado da natureza. A dádiva é
racional e irracional, constrói a sociabilidade na manutenção da rivali-
dade e na destruição de riquezas. A dádiva é também um recurso do
poder, usado em rituais de exibição de status, garantindo ao doador uma
posição de prestígio e poder, ou seja, não é puro desinteresse nem ab-
soluta prodigalidade, mas seu caráter interessado é muito mais simbó-
lico do que material.
O processo civilizador dos jogos de sociabilidade, portanto, não
ocorreu apenas nas sociedades ocidentais. O corolário disso é o concei-
to de cultura da honra para explicar os excessos violentos entre “lati-
nos” nos Estados Unidos, o qual reifica uma entre várias concepções de
culturas “latinas”, tratando-a como a única ou dominante. Os textos pro-
duzidos naquele país a respeito das tais culturas de fato não se referem
à honra, mas ao reconhecimento, à dignidade e ao orgulho. Pouco têm
a ver com a honra no sentido mediterrâneo: a que advém da pureza e
da integridade moral das mulheres do grupo familiar. Trata-se de uma
relação entre homens que, em processo de escalada, de desafios e de
combates, estão sempre tendo que provar a sua capacidade de reagir às
provocações e afrontas que surgem nas interações competitivas e confli-
tuosas nas localidades chamadas “guetos negros” ou “guetos latinos”. O
interessante nos estudos feitos na Inglaterra é que tratam de jovens in-
gleses brancos e de origem operária, o que exige uma interpretação não-
culturalista e sem apelos a teorias raciais.
A perspectiva sociológica tenta entender quais são os mecanismos
sociais e em que estratos sociais seriam encontrados tais protagonistas
da violência no esporte hoje. Contudo, a explicação tem a mesma fonte
que os norte-americanos: as transformações no mundo da produção
na pós-modernidade teriam abalado o status do jovem branco de ori-
gem operária na sociedade. Segundo a sociologia das classes sociais, o
hooliganism seria o efeito combinado de fraturas nos laços de família e
de vizinhança da classe operária que passou a viver em housing estates,
381
Untitled-2 381 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
que tem vínculos precários de emprego ou que vive do social welfare.

Essa nova classe tem pouca mobilidade geográfica, famílias matrifocais
com acentuada segregação de papéis sexuais, muito mais presente onde
a dominação masculina é mais clara. Na sociologia da classe social, adi-
cionou-se a teoria da vinculação segmentada ou segmentação ordena-
da (idade, sexo, unidades territoriais e étnicas) que iria explicar o mo-
delo da masculinidade agressiva. Na segmentação ordenada, blocos
independentes entre si combinam-se em oposição e conflito, sem coor-
denação central, o que possibilitaria a eclosão de conflitos violentos na
ausência de instituições de negociação e de mediadores. Mais uma vez,
a organização desses segmentos não pode ser esquecida. Muito mais
do que a existência de segmentos, o que importa é como esses segmen-
tos se relacionam entre si.
Segundo a sociologia da juventude, os hooligans viriam dos gru-
pos sociais onde existe pouca supervisão adulta de crianças e, conse-
qüentemente, uma socialização falha que redunda na falta de controle
emocional em virtude da ausência de uma instância superior ou auto-
ridade. Por isso, entre eles, não se gera a repugnância à violência física
(Elias e Dunning, 1993). Explicando melhor, devido a essa ausência de
supervisão adulta de crianças e jovens, as solidariedades internas de
grupos de pares, ou peer groups, são muito mais fortes, o que faz com
que se desenvolvam entre eles as formas de competição e de afirmação
da masculinidade que se valem de meios violentos. As primeiras refe-
rências da sociologia da juventude são os estudos sobre as gangues nos
Estados Unidos no início do século, focalizando um setor da população
caracterizado pela idade. Ela voltou a estar em voga nas décadas de 1960
e 70, justamente para explicar, nos Estados Unidos, o ressurgimento da
violência entre as gangues que sempre caracterizaram a história das ci-
dades norte-americanas desde o início do século. Hoje, embora a so-
ciologia da juventude tenha perdido a importância que teve naquelas
décadas, retorna-se a ela através das teorias da vinculação segmentária
ou segmentação ordenada que justamente pensam essa relação entre
várias categorizações de idade, de sexo e de unidades territoriais e étni-
cas, que por sua vez iriam explicar a masculinidade agressiva.
Uma via menos explorada na sociologia inglesa não é nem a da
classe social nem a da juventude, mas a da relação entre os gêneros,
que complementaria as anteriores. A formação de blocos ou segmen-
tos em torno da idade, das unidades territoriais e da solidariedade étni-
382
Untitled-2 382 04/08/2017, 17:42

ca estaria acompanhada de uma segregação muito clara de papéis de

gênero (ou sexuais), o que por sua vez produziria altos índices de vio-
lência contra as mulheres. Onde o equilíbrio entre homens e mulheres
é menor — e isso se verifica naqueles setores da população mais afeta-
dos pela precariedade do emprego, pelos baixos salários, pela segmen-
tação por local, idade e grupo familiar —, há maiores índices de violên-
cia contra as mulheres e de violência entre os homens. Os ingredientes
desse caldeirão da alta taxa de violência entre os homens e dos homens
contra as mulheres são: a relação entre gêneros marcada pela evitação;
a segregação de papéis em que as mulheres não são o contraponto no
modelo da masculinidade exacerbada; a relação entre grupos em uni-
dades territoriais e de solidariedade étnica fechada. Por sua vez, as mu-
lheres seriam como cúmplices desses homens, na medida em que va-
lorizam seu prestígio e reiteram seus valores. A violência é tolerada e
até sancionada positivamente. A explicação é muito próxima daquela
usada para os guetos negros nos Estados Unidos. Mas, na sociologia in-
glesa, essa explicação é complementada pelos demais elementos já
mencionados que marcam a abordagem baseada no modelo interacio-
nal e da complexidade (Zaluar, 1998).
Outro autor, Anthony King (1997), adota a pós-modernidade do
círculo hermenêutico com uma sociologia lingüística do diálogo. Por
isso mesmo não assume a postura de afundar no universo do outro ou
de considerar a ação do outro inteiramente nos seus próprios termos.
Numa perspectiva distanciada, afirma que homens jovens aderem a
noções pós-modernas de masculinidade, nação e sexualidade ligando
sexo a violência. Considera os jovens torcedores fanáticos como jovens
de origem operária que teriam status negativo, mas ressalta as estraté-
gias adotadas para resistir à comercialização do futebol, adotando uma
“posição crítica engajada” e criticando o populismo dos que se identifi-
cam com os jovens brancos torcedores. Por isso, é acusado de chauvi-
nismo agressivo ou de autenticidade reacionária (Smith, 2000). No de-
bate que se segue, novos elementos são incorporados, como a
organização dos próprios torcedores e os efeitos da globalização no fu-
tebol. King focaliza as mudanças ocorridas na organização dos torce-
dores, fazendo-os reinventar uma tradição ao se apresentarem como os
baluartes da tradição de seu clube e ao adquirirem importância políti-
ca. Nesse caso, a segmentação ordenada não estaria apenas na vizinhan-
ça pobre, mas na organização dos clubes e dos novos torcedores que se
383
Untitled-2 383 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
apresentam como baluartes de seus times. É essa perspectiva organiza-

cional dentro de um enfoque de configuração que convém reter.
Anthony Giddens (1992) reforça os argumentos sobre os efeitos da
globalização ou da alta modernidade ao sugerir que a adesão a concep-
ções tradicionais de masculinidade é reação comum entre jovens ope-
rários por causa das dificuldades e da insegurança no mercado de tra-
balho agora existentes, o que resulta em violência contra as mulheres
individualmente. Em empregos mal remunerados e precários, os ho-
mens se agarrariam ainda mais a formas tradicionais de masculinida-
de. As novas formas de gerenciamento e de relacionamento no traba-
lho, mais cooperativo e menos competitivo, não se apresentam como
possibilidades para os jovens de origem operária.
Acima de tudo é preciso, pois, não perder de vista que há um pro-
cesso macrossocial mundial: o progressivo enfraquecimento dos Esta-
dos nacionais e de suas formas de organização e ordenação de conflitos
em virtude da globalização, com repercussões e efeitos no plano
microssocial, incluindo-se aí as formações subjetivas do etos guerreiro
que retorna ou da hipermasculinidade recém-surgida. Tal processo ocor-
re em todos os países e implica um enfraquecimento dos controles cen-
trais que impõem restrições e limitações ao uso da violência como for-
ma de afirmação da dignidade pessoal masculina. Aqui está um outro
problema teórico: trata-se de valores ou de práticas? Se não são apenas
signos e símbolos, mas ações e disposições interiorizadas na subjetivi-
dade, hábitos adquiridos e predisposições arraigadas de que muitas
vezes as pessoas não têm consciência, a concretude e a profundidade
exigem outro tipo de desconstrução. No plano político, não é simples-
mente a reforma da cultura, mas a transformação das próprias relações
sociais que possibilita que esses hábitos e modelos se desfaçam na sub-
jetividade dos próprios homens jovens.
Por sua vez, no lado “positivo” do processo da globalização, há o
fortalecimento de um direito internacional que tem reafirmado os di-
reitos humanos e os direitos de quarta geração: os ecológicos, que se
tornam cada vez mais importantes, destinados que estão a todos os ha-
bitantes do planeta, ao contrário dos direitos de cidadania, que eram
exclusivos dos nacionais. Sem dúvida, a disseminação das idéias relati-
vas a esses direitos, especialmente quando articuladas em organizações
locais, como a dos torcedores independentes na Inglaterra, é um antí-
doto contra as tendências de crescimento da violência. Apresentar a vio-
384
Untitled-2 384 04/08/2017, 17:42

lência como necessidade ou afirmação de uma diferença é dizer que

ela é perfeitamente legítima, explicável e não-problemática, mesmo
quando jovens da mesma origem social se exterminam mutuamente.
Masculinidades violentas no Brasil
No Brasil, pouco se sabe a respeito dos efeitos da masculinidade cons-

truída pela mídia com os filmes enlatados dos heróis-machos america-
nos. Tampouco sobre o excesso de notícias que põem em evidência os
criminosos mais violentos e mais cruéis do Rio de Janeiro. Fotos, textos
e manchetes conferem-lhes glória e glamour. Embora outras masculi-
nidades também sejam apresentadas publicamente, pouco se sabe so-
bre essa diária exposição dos jovens — em busca de modelos de mas-
culinidade — à fama bandida.
Também nunca houve nas cidades do país uma classe operária de
emprego estável, visto que o mercado informal de trabalho sempre foi
disseminado e importante. Nem foi tão marcante a mudança de um
para outro modelo de família e de provedor. Um dos grandes perigos da
abordagem que focaliza apenas a precariedade do emprego e a nova
pobreza de famílias de mulheres e crianças sem proteção de um prove-
dor é acabar por propor a existência de uma nova cultura da pobreza
que estaria sendo construída em torno dos mencionados mecanismos
sociais que desencadeiam ações violentas. Também jovens de classe
média da Zona Sul do Rio de Janeiro, dos Jardins de São Paulo ou das
superquadras privilegiadas de Brasília têm vivido dramaticamente es-
sas transformações, mostrando-se cada vez mais violentos. Problemá-
tica também seria a abordagem de gueto, visto que as favelas não têm
população quase 100% negra, embora tenham diferentes percentuais
de gradação de cores: não há divisão clara em linha de raça nem segre-
gação através de leis raciais, como ocorreu até 30 anos atrás nos Esta-
dos Unidos, quando os negros eram proibidos de usar os mesmos lo-
cais públicos que os brancos.
Mas uma coisa é certa: a exacerbação dos localismos, seja de esta-
dos, cidades ou bairros, e de divisões étnicas fechadas pode estar aju-
dando a criar as condições para o retrocesso da civilidade no Brasil.
Encarar a violência como a necessária afirmação das pequenas dife-
renças locais e grupais tornou-se mais uma justificativa para o aumen-
385
Untitled-2 385 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
to da violência entre homens jovens, mas isso pode fazer com que per-
camos a dimensão do que é um processo macrossocial. Glória Diógenes
(1995, 1998) exemplifica essa perspectiva quando afirma que a violên-
cia fornece novas formas de expressão para os chamados excluídos, que
assim romperiam as barreiras delimitadoras da cidade partida e afir-
mariam, pela desordem, a sua presença na cidade. A masculinidade vio-
lenta seria, então, algo positivo na medida em que serviria à diferença
(pequena), demandando o reconhecimento dela e instituindo novas
redes de sociabilidade, de micropoderes ou solidariedades fechadas.
Mesmo que, segundo a autora, muitas vezes elas deixem rastros de san-
gue, isso não constituiria um problema nem exigiria intervenção de
política pública. No meu entender, trata-se de mais um exemplo de
etnógrafo que mergulha no mundo do outro, identifica-se com ele e re-
pete suas justificativas para ações predadoras e condenadas como se
isso fosse a “cultura” do grupo estudado.
Estaria o etos da masculinidade violenta também encapsulado em
certos setores mais pobres ou mais desintegrados no Brasil? O debate
sobre os efeitos da pobreza e da miséria no aumento das taxas de cri-
mes violentos observadas em todo o país levou ao conhecimento dos
pesquisadores estudos que revelam uma forte correlação entre pobre-
za e crimes violentos nas regiões metropolitanas e uma correlação in-
versa quando se comparam nacionalmente municípios pobres e ricos.
A situação particular dos jovens entre 11 e 24 anos tem sido muito dis-
cutida por causa de sua gravidade no quadro de mortes violentas, em
especial homicídios. Mas ficaram sem resposta algumas questões: como
e por que, nos bolsões de pobreza, a família se fratura, a instituição es-
colar se dilacera pela presença da violência simbólica e física, a classe
social perde suas referências, a hipermasculinidade se instaura nos co-
rações e mentes, as organizações vicinais se paralisam e o movimento
social se esvazia?
Também não há estudos conclusivos sobre o aumento da gravidez
na adolescência ou a incompetência na socialização dos filhos nasci-
dos de mães muito jovens e sem apoio familiar ou de outros protetores.
Tampouco sobre os efeitos dessa socialização na internalização do etos
guerreiro entre os jovens e no seu envolvimento progressivo na carreira
criminosa. De todo modo, uma cena comum nas minhas pesquisas de
campo era ver uma criança apontada pelos vizinhos — “esse vai ser ban-
dido” — justamente porque vivia na rua, praticamente sem cuidado
386
Untitled-2 386 04/08/2017, 17:42

paterno e materno.94 Policiais comprometidos com a segurança da po-

pulação, líderes comunitários e pessoas comuns sempre repetem que
o aumento do número de crianças sem proteção familiar seria o ovo da
serpente desse mal que os perturba (Zaluar, 1988). Na comparação com
os Estados Unidos, é preciso ressaltar que aqui não há benefícios pagos
à mãe de filhos dependentes; no entanto, a gravidez na adolescência e
o número de famílias chefiadas por mulheres que sozinhas criam seus
filhos aumentaram especialmente nas faixas de renda mais baixas (Ri-
beiro e Saboia, 1993; Rocha, 1992a; Henriques e Silva, 1989).
Contudo, não há a menor dúvida, pelo material etnográfico reco-
lhido nas pesquisas por mim coordenadas, de que vigora uma forte re-
lação entre aquilo que chamei inicialmente de etos da virilidade (Za-
luar, 1988, 1993b), e posteriormente de etos guerreiro (Zaluar, 1997a,
1998), e a nova criminalidade do tráfico de drogas. Um novo estilo viril,
o etos guerreiro, está germinando em alguns locais e grupos do Brasil,
associado tanto ao uso instrumental quanto ao uso expressivo da vio-
lência. Instrumental porque a violência é um recurso utilizado para obter
ganhos, especialmente ganhos comerciais no tráfico de drogas, no con-
trabando de armas e em outras atividades ilegais praticadas no chama-
do “crime negócio”, que envolve várias redes de relações interpessoais.
E expressivas porque, nas relações entre homens, as respostas a cada
desafio vão criando um círculo vicioso, ou seja, a necessidade de inten-
sificar as respostas a fim de afirmar a vitória de um homem sobre o ou-
tro, de um grupo de homens sobre outro grupo de homens. Essa lógica
guerreira do confronto leva finalmente à guerra, mesmo que encapsu-
lada em certas áreas da cidade.
Isso mostra a necessidade de debater os efeitos do tráfico de dro-
gas, suas formas de comercialização, acumulação e lavagem, suas re-
des interligadas, seus estilos de organização e resolução violenta de con-
flitos. Em algumas favelas já estudadas, uma cadeia de efeitos que se
alimentaram mutuamente teria provocado a fragmentação das organi-
zações vicinais e familiares, o que por sua vez teria facilitado o acesso
dos grupos de traficantes ao poder local, agravando assim a ruptura dos
laços sociais dentro da família e entre as famílias na vizinhança, acen-
tuando o isolamento, a atomização e o individualismo.
94 Licia Valladares (1990) também observa o mesmo em sua pesquisa na Rocinha.
387
Untitled-2 387 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
As relações familiares e as perspectivas de futuro — na escola e no

emprego — são também, conforme a literatura, de fundamental im-
portância para entendermos por que, embora todos os jovens estejam
teoricamente expostos à influência da cultura globalizada, poucos de
fato tornam-se usuários abusivos de drogas e menos ainda se envolvem
em atividades criminosas. Pouco se sabe a respeito das relações desses
jovens com seus familiares, com a escola e com o trabalho, em compa-
ração com os que não enfrentam as mesmas dificuldades.
A dinâmica própria do mundo do crime e as atrações que ele exer-
ce, em termos de um cálculo racional, da ambição de “ganhar muito”
ou “ganhar fácil”, dos valores de um etos da masculinidade que seriam
alcançados por meio da atividade criminosa, compõem o quadro das
alternativas de atrações, disposições e ganhos para os jovens pobres.
Outras oposições se aplicam aos membros das quadrilhas, diferencian-
do os chefes (também chamados de “homens de frente”, “cabeças”) dos
que obedecem ao seu comando (também chamados de “teleguiados”),
dos que enriquecem como donos de boca-de-fumo e dos que traba-
lham para o chefe como vendedores (que podem ser, de acordo com a
hierarquia, “vapores”, “gerentes” ou “aviões”). Por isso as quadrilhas ga-
nham o nome de seus chefes, em vez do nome de bairros, de animais
selvagens, de linhagens aristocráticas africanas ou de povos guerreiros,
como as gangues estadunidenses.
O modelo de masculinidade “desafiadora” ou negadora de qual-
quer poder ou autoridade superior está presente nas afirmações dos
jovens entrevistados: “eu fiz tudo pela minha cabeça”, “ninguém me in-
fluenciou”, “para ser bandido é preciso ter disposição para matar”. A
própria categoria “sujeito homem” — agora empregada para justificar
as reações violentas a qualquer tipo de provocação, mesmo que seja
apenas um olhar atravessado ou um olhar lançado à mulher ou namo-
rada do momento — revela a dureza e a crueldade diante do sofrimen-
to alheio. Tal expressão surgiu no Rio de Janeiro nos anos 1970, prova-
velmente derivada da expressão nordestina “sujeito macho” ou “cabra
macho”. Inicialmente ela designava homens “de palavra”, corajosos, que
enfrentavam a morte para defender sua família, sua propriedade e sua
reputação; hoje abrange um campo semântico que vai desde a disposi-
ção para defender a própria mulher, o time de futebol, o local de mora-
dia ou a favela até a determinação de matar para “não levar desaforo”
nem ser humilhado publicamente por quaisquer ínfimos motivos. O
desfecho é a morte do autor da humilhação.
388
Untitled-2 388 04/08/2017, 17:42

Porém, não é apenas o valor da palavra dada nem a coragem que

definem o “sujeito homem”, mas também o orgulho pela insubmissão às
regras e a capacidade de demonstrar “disposição”. Fazer justiça com as
próprias mãos tem uma longa história no Brasil, especialmente nas lutas
entre famílias do Nordeste, de Minas Gerais e do Centro-Oeste, eterniza-
das em muitos romances marcantes da literatura nacional. A distância
em relação à concepção de honra nas sociedades tradicionais está bem
clara. Não se trata de defender a virgindade das mulheres da família, pois
as mulheres não vão mais virgens para o casamento, e sim de manter a
exclusividade de seus serviços sexuais ou de impedir que se neguem a
manter uma relação. São comuns os casos de meninas mortas nas fave-
las porque se recusaram a ficar com os homens que as queriam ou por-
que ousaram namorar outros homens mesmo depois de abandonadas.
Mais que uma proibição, o assassinato de outro ser humano é um
tabu de conotações sagradas. Uma vez quebrado esse tabu, o homem,
responsável por mais de 90% dos homicídios ocorridos no Brasil, se sente
todo-poderoso, igual aos deuses que têm o poder sobre a vida e a morte
(Zaluar, 1995c). É preciso enxergar essa dimensão destrutiva do poder,
do simbólico e da paixão presente no ato de matar: o triunfo sobre o
outro, o orgulho pela sua destruição, o prazer de ser o senhor da vida e
da morte. Nas entrevistas feitas nas várias pesquisas por mim coorde-
nadas nas duas últimas décadas, a referência a essa sensação como
motivo da transgressão é muito clara. Uma vez transposta a barreira do
proibido, há uma euforia advinda da nova liberdade adquirida que faz
com que muitos deles se tornem viciados em matar.95 Alguns obtêm
um enorme prazer na repetição desse ato que os faz sentirem-se tão
livres e tão poderosos por ser a afirmação da dominação completa so-
bre o outro, que assume o papel passivo e feminino da vítima que sofre
e silencia. A violência torna-se então habitual e banal, algo com que as
pessoas se habituam a conviver, perdendo assim a sensibilização ad-
quirida num longo processo de socialização.
Esses processos ao mesmo tempo cotidianos e estruturais, priva-
dos e públicos, cuja importância custou a ser avaliada no Brasil, tiveram
95 Wolfgang Sofsky (1988), sociólogo alemão que estudou o terror e escreveu um tratado so-
bre a violência, narra com crueza o que vem a ser essa paixão. Escolhe para ilustrá-la o perso-
nagem Gilles De Rais, nobre francês contemporâneo de Joana D’Arc que adquiriu o gosto de
matar durante a Guerra dos Cem Anos e continuou a fazê-lo quando não havia mais guerra.
Caçou, torturou e matou meninos com a ajuda de seus servos, conforme suas confissões.
389
Untitled-2 389 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
aqui conseqüências ainda mais graves do que alhures, onde houve um

preparo para enfrentar esse que é um dos grandes desafios do próximo
milênio: a volta à pulverização da violência, à banalização da violência
entre os civis, à interiorização nas subjetividades dos comportamentos
violentos que se vão tornando habituais. Mas isso não acontece em to-
das as cidades, em todos os bairros, em todos os setores pobres da po-
pulação. As diferenças marcantes entre lutadores de jiu-jítsu do mesmo
grupo social ou entre o baile funk e o baile charme no mesmo subúrbio
do Rio de Janeiro comprovam isso (Cecchetto, 2004; Monteiro, 2001).
Diante do quadro de pluralidade, é preciso ter meios de dizer qual
concepção tem a maior adesão da população. Ora, isso evidentemente
implicaria realizar uma pesquisa apropriada para tornar claro qual, en-
tre tantos modelos, é o hegemônico no país e na cidade. Há suficientes
evidências nos vários estudos apresentados anteriormente de que ou-
tras construções da masculinidade são interiorizadas por jovens da mes-
ma classe ou categoria social, vivendo nas mesmas condições e nos mes-
mos bairros. Nossa pesquisa realizada em três bairros do Rio de Janeiro,
comparando o etos da masculinidade entre jovens do mesmo contexto
social,96 também comprovaram isso (Cecchetto, 1997b, 2004; Monteiro,
2001). As brigas ritualizadas nos bailes funk podem ser entendidas como
uma das formas que os jovens encontram de adquirir as disposições in-
ternas necessárias para a vida masculina adulta no contexto criado pela
criminalidade violenta dos grupos de tráfico. Os refrões de algumas
músicas, por exemplo, incitam a “passar cerol”, ou seja, aniquilar, des-
truir o inimigo, o “alemão”, que às vezes é a polícia (Cecchetto, 2004).
Essas peculiaridades do baile funk de embate têm sido tachadas de funk-
bandido, como o gangsta rap. Outra característica que aproxima o funk
do rap dos EUA é que recentemente a relação entre os sexos aparece
como tema fundamental das músicas e como a marca do gênero: o
porno-funk exibe as mesmas obsessões do sex rap. A disposição para
“dominar” e matar o rival é hoje bem mais geral entre os jovens das clas-
ses populares que aderem a esse estilo juvenil de lazer e parecem aban-
donar os ideais igualitários dos blocos e escolas de samba, que têm mui-
tos diretores e muitas facções, mas não têm chefes incontestáveis.97
96 Ver cap. 13.

97 Segundo Jankowski (1991), quadrilhas e máfias têm chefes e não escutam os demais mem-
bros, enquanto na gangue estes são ouvidos. No Brasil, as quadrilhas de traficantes seguem
a linha de poder das organizações mafiosas, embora não tenham a mesma origem.
390
Untitled-2 390 04/08/2017, 17:42

Tampouco os sambas feitos pelos seus artistas98 exaltam a violência ou a

dominação masculina brutal (Zaluar, 1985, 1998).
Há também outros estilos de masculinidade que continuam pre-
sentes na vida social dos mesmos bairros e setores pobres. Enquanto
no estilo guerreiro o que predomina é a afronta de um homem a outro,
em muitos outros o desafio é entre homens que se defrontam ludica-
mente. A afronta, no primeiro caso, não tem negociação, mas retalia-
ção violenta e vingança privada num jogo de soma zero: um ganha e
outro perde num confronto violento. Por isso mesmo, os assaltos são
anunciados nas ruas do Rio de Janeiro como “perdeu, perdeu”. No mun-
do do samba, o passaporte para entrar numa roda (de samba, de parti-
do alto, de choro, de jongo, de dança) é “saber entrar” ou “saber che-
gar”.99 O que se espera é que o recém-chegado demonstre simpatia, ou
seja, a capacidade de se colocar como um igual, com todos os proble-
mas e deficiências de qualquer um. A arrogância é malvista nesse mun-
do porque humilha o outro sem necessidade. Nesse sentido, tais expres-
sões servem como antídotos contra a violência.
Na cultura urbana carioca, mas também na embolada rural nor-
destina e no desafio caipira, os homens se defrontam poética e ludica-
mente em desafios verbais,100 um dando ao outro a possibilidade de res-
posta pronta e divertida. A vitória é daquele que melhor consegue
versejar, mas também de todos os poetas que, juntos, oferecem ao pú-
blico um belo espetáculo. Trata-se de um desafio que se transforma em
jogo cooperativo em que todos ganham, embora não deixem de com-
petir. Mesmo em conflitos reais, a resposta foi dada em belas letras de
música que continuam encantando as gerações posteriores, como na
famosa disputa entre Wilson Batista e Noel Rosa, na qual se redefiniu a
98 Um conhecido sambista da Vila da Penha foi ameaçado de morte pelas quadrilhas e gale-
ras de uma favela depois que o samba de sua autoria (Quizomba) foi o vencedor e a escola
de samba de Vila Isabel sagrou-se campeã em 1989: ele vinha de um bairro sob outro “co-
mando”.
99 Como prova de que os mundos se interpenetram (Bakhtine, segundo Zaluar, 1985), saber
entrar e saber sair é o passaporte no tráfico para não haver conflito violento entre compar-
sas ou entre traficantes e usuários. Mas isso não funciona para homens que moram em
bairros ou favelas “inimigas”.
100 Segundo o principal historiador do folclore brasileiro (Cascudo, 1984), os desafios can-
tados são provavelmente de origem portuguesa e árabe. Esse mesmo autor afirma que tais
desafios verbais não existiam no continente africano, ao contrário do que afirma Tricia Rose
sobre a origem africana do rap.
391
Untitled-2 391 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
figura do malandro, cuja versão violenta fora apropriada já nos anos

1930 pelos intelectuais paulistas para representar um Rio de Janeiro
perigoso e não confiável. Nelas é possível recuperar o embate entre duas
concepções de masculinidade e de sambista:
Meu chapéu de lado,

Tamanco arrastando,
Lenço no pescoço,
Navalha no bolso,
Eu passo gingando,
Provoco desafio.
Eu tenho orgulho
Em ser vadio,
Sei que eles falam
Do meu proceder.
Eu vejo quem trabalha
Andar no miserê,
Eu sou vadio porque tenho inclinação.
No meu tempo de criança, tirava samba canção
(Wilson Batista)
Deixa de arrastar
O seu tamanco,
Pois tamanco nunca foi sandália.
E tira do pescoço o lenço branco,
Compra sapato e gravata,
Joga fora essa navalha
Que te atrapalha.
Com chapéu de lado deste rapa
Da polícia quero que escapes
Fazendo samba canção.
Eu já te dei papel e lápis,
Arranje um amor e um violão.
Malandro é palavra derrotista
Que só serve pra tirar
Todo valor de um sambista.
Proponho ao povo civilizado
Não te chamar de malandro,
E sim de rapaz folgado.
(Noel Rosa)
A figura do malandro carioca violento ficou incorporada a perso-

nagens chegados a essa cidade já homens feitos, como Madame Satã
392
Untitled-2 392 04/08/2017, 17:42

(pernambucano) e Bezerra da Silva (paraibano). Um malandro carioca

(Moreira da Silva) assim cantou as transformações e duplicidades des-
sa figura:
Você me desrespeitou,
Mexeu com a minha nega.
Você sabe muito bem que em casa de malandro
Vagabundo não pede emprego (...).
Aí eu meti a mão na peixeira,
Porque eu sou de Pernambuco,
Cidade pequena porém decente.
Peguei o Virgulino pelo abdômen (...).
Agora o malandro que é malandro
Não denuncia o outro,
Espera para tirar a forra.
Então diz o malandro:
Vocês não se afobem que o homem
Dessa vez não vai morrer.
Vocês botem terra,
Que este sangue não é guerra,
É brincadeira,
E eu desguiando que a justa já vem (...).
Embora haja muitos sambas de protesto e de denúncia da violên-

cia policial, a maioria fala principalmente das agruras e alegrias do amor
e das relações entre os gêneros. Antigos e novos, os sambas cantados
pelas grandes massas no carnaval e fora dele, falando de diversos em-
bates transpostos para o simbólico, impressionam pelo contraste com
as imagens do masculino vingador e brutal. Ao contrário, socializam as
grandes massas que os escutam e os cantam para enfrentar o sofrimen-
to e a decepção amorosa, dando a volta por cima e recuperando a ale-
gria na sociabilidade igualitária. As relações conflituosas dos sambis-
tas, mesmo os adeptos da vida boêmia, com suas mulheres revelam o
sofrimento e a capacidade de superá-lo sem que haja mortes. Em ne-
nhum desses sambas aparece a categoria “sujeito homem”, usada des-
de a década de 1980 para justificar os chamados crimes passionais em
que a mulher e seu amante são punidos com o assassinato. Inúmeros
são os sambas em que essa concepção de defesa da honra masculina
afrontada está ausente, mas o importante é mantê-los vivos na memó-
ria de todos os homens e mulheres. Lembrá-los é civilizar a sociedade
393
Untitled-2 393 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
novamente. Como disseram alguns dos muitos que se dedicaram a can-

tar a traição e, sem negar o sofrimento, ensinaram a encontrar uma saí-
da e socializaram os mais jovens nesse modo de agir:
Quando a minha cabrocha

Entra no samba
Que tem na favela
Com a sua saia de roda
Verde e amarela,
Vejo que todos desejam sambar,
Sambar com ela.
Eu não sei qual é o mistério que há
Nas cadeiras dela.
Quando o samba é bem cantado,
Batem palmas e é bisado,
Somente pra minha cabrocha sambar.
Mas quando a vejo cantando,
Sambando ao som do pandeiro,
Eu juro me sinto mais brasileiro
(Geraldo Pereira)
Recomeçar o que restou de uma paixão,

Voltar de novo à mesma dor sem razão,
Guardar no peito a mágoa sem reclamar,
Acreditar no sol da nova manhã,
Dizer adeus e renunciar,
Vestir a capa de cobrir solidão
Para poder chorar.
Somente o tempo faz a gente lembrar
Do sofrimento que não quis perdoar,
E todo mal reprimido pode afinal nos deixar.
A vida tem seu renascer de uma dor,
Toda ferida um dia tem que fechar,
E quem secou esse pranto
Pode novamente amar
(Elton Medeiros e Paulinho da Viola)
Não surpreende que o samba também não seja bairrista, como está
claro nas constantes trocas entre os sambistas, entre as escolas, em ro-
das de samba, pagodes, partidos altos, rodas de choro e comemorações
que fazem da cidade do Rio de Janeiro uma constante fonte de encon-
394
Untitled-2 394 04/08/2017, 17:42

tros e alegrias, apesar de todos os pesares. Um sambista, como aconte-

ceu com o compositor Luís Carlos da Vila, pode se ofender quando se
sugere que ele é de uma escola ou de um bairro. Muitos deles moram
num bairro e “são” de escola em outro bairro. E todos visitam sambistas
nos mais variados bairros, cidades e estados. Não há nem mesmo riva-
lidade entre os sambistas do Rio de Janeiro e São Paulo, os primeiros
reverenciados como mestres pelos segundos. Desde os anos 1930 ouve-
se Noel cantar em resposta a Wilson Batista:
Quem é você
Que não sabe o que diz,
Meu Deus do Céu, que palpite infeliz.
Salve Estácio, Salgueiro e Mangueira,
Osvaldo Cruz e Matriz,
Que sempre souberam muito bem.
A Vila não quer abafar ninguém,
Só quer mostrar que faz samba também.
A rixa cantada em tons e versos não impediu Wilson Batista de com-

por, depois da morte de Noel Rosa, um samba que, feito para homena-
gear Francisco Alves, grande comprador de sambas, também manifes-
ta tributo a Noel:
Chora Estácio, Salgueiro e Mangueira,

Todo o Brasil emudeceu.
Chora o mundo inteiro,
O Chico Viola morreu.
Na voz de seu plangente violão,
Ele deixou seu coração,
Partiu, disse adeus, foi pro céu,
Foi fazer, foi fazer, companhia a Noel
Por isso mesmo, é manifestação nacional, de todos os brasileiros.

O regime autoritário de Getúlio Vargas não seria capaz de, sozinho, pro-
piciar a alquimia social que fez do samba um fato social total (Zaluar,
1998) e nacional.
395
Untitled-2 395 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 396 04/08/2017, 17:42
CAPÍTULO 15
Mediadores da paz
Salvem os meninos.
Luís Carlos da Vila
S egundo o diagnóstico que já se tornou moeda corrente nas análises

sobre a violência urbana, observa-se hoje um aumento de crimes vio-
lentos em que homens jovens são ao mesmo tempo vítimas e algozes.
Pesquisadores, sobretudo mulheres, estão chamando a atenção para o
fato de que nessa esfera da violência urbana as vítimas são os homens,
principalmente os jovens de 14 a 19 anos e de 20 a 24 anos, faixas nas
quais 80% dos que morrem violentamente pertencem ao sexo masculi-
no. Considerando os contundentes dados estatísticos, certamente há
um problema na relação que os homens estão estabelecendo entre si,
pois são eles os autores e também as vítimas da maioria dos crimes vio-
lentos, especialmente do homicídio doloso e culposo (90% dos casos).
O aumento brutal desses crimes nas duas últimas décadas não pode ser
atribuído a uma “causa” determinante, e sim à interação de diversos
aspectos que contribuem, na sua sinergia, para estimular a violência
entre os jovens, especialmente os mais destituídos.
Os estudos de Zaluar (1985c, 1988, 1994a, 1998) analisam essa in-
teração envolvendo o funcionamento do sistema de justiça, o crime-
negócio (ou economia subterrânea, em tempos de globalização) e a
vulnerabilidade dos jovens pobres. Dellasoppa (1995) também aponta
o fator institucional da desigualdade no Brasil, o contexto social da vul-
nerabilidade dos jovens pobres, a economia subterrânea (mercado de
drogas e de armas de fogo), mas analisa cada um deles separadamente.
A seu ver, as “causas” da violência no Brasil estariam nas características
397
Untitled-2 397 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
da economia subterrânea, atrelada ao modelo de desigualdade social

do país. Desde os anos 1980, chamo a atenção para a sinergia entre: a) o
recrutamento de jovens pelo mercado de drogas nas favelas e bairros
pobres, onde é comum o uso de armas de fogo; b) a pobreza, ou seja, as
oportunidades educacionais e econômicas inadequadas ou inexisten-
tes; c) as formações subjetivas desenvolvidas dentro e fora da escola e
cristalizadas em torno do etos guerreiro que forja o orgulho do homem
pela capacidade de destruir fisicamente o inimigo.
Os bandidos jovens e pobres entrevistados (Zaluar, 1988, 1994d) são
adeptos de uma ideologia moderna e individualista que não se baseia,
porém, nos direitos positivos da participação democrática, mas numa
definição de liberdade derivada da sociabilidade insociável, que não leva
em conta a liberdade alheia. No modelo de sociabilidade sociável, a li-
berdade de um constrange a do outro; no modelo impossível da liber-
dade irrestrita, não pode haver limitação à liberdade de um e de outro.
Todos se tornam insociáveis na medida em que o sujeito é absolutamente
independente, mas sua liberdade de agir sem restrições está atrelada a
uma concepção dominadora e autoritária do poder. Se o chefe ou “ca-
beça” é tido como homem inteiramente autônomo e livre, essa capaci-
dade de exercer sem restrições a sua vontade é fruto da submissão de
seus seguidores ou “teleguiados” — uma relação sempre mediada pelas
armas de fogo modernas (e pela disposição para usá-las contra outro
ser humano), bem como pelo poder do dinheiro que o chefe acumula.
O que falta, portanto, é a idéia do direito do outro à recusa e à ação.
“Eu preciso de alguma coisa que me segure”, “fiz tudo da minha
cabeça, ninguém me influenciou”: essas são frases de uma modernida-
de inteiramente assumida, mas conflituosa e plena de riscos para quem
não consegue sair do vazio das múltiplas escolhas individualizadas, para
quem, precisando da lealdade para não morrer traído, vive envolvido
em circuitos intermináveis da vingança. Estes não adquirem nem con-
quistam confiança estável no processo contínuo de sua renovação e que
só algo exterior à sua lógica pode interromper. Seu maior medo é a trai-
ção, que pelo seu código merece a pena de morte sem vacilação. Não é,
portanto, apenas a disputa pelos pontos-de-venda que explica a dinâ-
mica dessa guerra em que a militarização das partes em conflito é con-
seqüência previsível. Mesmo com o progressivo domínio das quadri-
lhas por organizações superiores, com a hierarquia verticalizada nos
comandos que decidem e passam a exigir obediência dos chefes de
398
Untitled-2 398 04/08/2017, 17:42

quadrilhas locais às suas determinações, o conflito violento não deixou

de existir. Continuaram a imperar as decisões arbitrárias, fruto da von-
tade de uns poucos comandantes que decidem quem deve morrer. Em
alguns períodos, porém, houve alguma racionalização dos conflitos in-
terpessoais e uma diminuição das mortes por dívida de sangue. Único
a ter liberdade, o “cabeça” é sempre aquele que pode além dos limites
comumente impostos ao exercício do arbítrio nos grupos sociais com-
postos de desviantes. É óbvia a analogia com um poder militar que não
é controlado por nenhum outro.
Os homens que se juntam em hordas, bandos ou quadrilhas de
transgressores ou marginais, muitas vezes ainda festejados como
opositores da ordem vigente, não agem violentamente para acabar com
a violência e o capitalismo e assim inverter a ordem social, pois é gran-
de a desigualdade existente dentro das organizações e redes da crimi-
nalidade transnacional contemporânea, dominada pelo selvagem mer-
cado capitalista dos tráficos. A desigualdade é parte da microestrutura
de poder dentro das quadrilhas e se manifesta não só na divisão do butim
que cabe a cada um, mas também nos diferentes graus de submissão
aos instrumentos da violência. Os que estão nos escalões mais baixos
sofrem muito mais o medo de morrer pelas mãos dos inimigos. Vivem
subjugados pelo interdito da traição e pela ação independente do co-
mando. A violência cria um absurdo abismo entre o detentor do instru-
mento que impõe submissão e a sua vítima, de qualquer idade, gênero
ou classe social, que não tem recurso nem defesa. Essas formas extre-
mas de violência desmantelam as culturas e as possibilidades de asso-
ciação que teriam sido inventadas para conter tais paixões ou impulsos
humanos, ainda que parcialmente.
Quando a violência irrompe, muitas vezes por uma conjunção de
ações realimentadas por outras ações individuais ou coletivas, ela é go-
vernada não apenas pelo cálculo racional, mas pela paixão ou emoção
descontrolada. A violência absoluta se exalta e se propaga indefinida-
mente no circuito das vinganças, mas também dos prazeres destruti-
vos, que se tornam viciados e excessivos. Quando baseada no massacre
ou no terror, ela inverte o mundo familiar, cria a incerteza, destrói a pre-
visibilidade das ações. Os olhares tornam-se vagos, não há mais terreno
seguro, perde-se o chão, o abrigo e a proteção, tal como vimos aconte-
cer ao vivo e em cores no dia 11 de setembro de 2001 em Nova York, mas
também no Iraque e no Afeganistão. Tais ações descontroladas não são
399
Untitled-2 399 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
mais combates entre duas quadrilhas ou grupos em guerra, mas um

verdadeiro massacre de quem não está envolvido e não tem meios de
defesa porque esse massacre acontece dentro de recintos fechados.
No Brasil esses excessos são promovidos pelos grupos de extermí-
nio — sejam eles compostos de policiais ou de traficantes — dentro de
casas, dentro de bares, dentro de favelas, onde o fator surpresa impede
que as vítimas fujam ou se defendam. As conseqüências sociais são ca-
tastróficas, na medida em que não é mais possível prever o comporta-
mento alheio, e deixa de prevalecer a confiança sem a qual não existe
vínculo social positivo. Nessas situações é o pânico que predomina, atin-
gindo, embora desigualmente, tanto os pobres e as camadas médias da
favela quanto os pobres e as camadas médias do asfalto; os primeiros
por estarem no centro da ação e serem com mais freqüência vítimas de
crimes violentos; os últimos por estarem na periferia da ação e serem
com mais freqüência vítimas de crimes contra a propriedade. Hoje, em
muitas cidades brasileiras, o grande problema é o confronto sistemáti-
co de grupos armados, tal como acontece na guerra entre quadrilhas
ou entre quadrilhas de traficantes e policiais corruptos ou pertencentes
a grupos de extermínio. Grupos armados fora do Estado, que perdeu o
monopólio legítimo da violência, tendem a perder o controle de seus
membros justamente porque as regras são tácitas e fluidas e não há ins-
tituições de justiça entre eles. Até certo ponto, isso ocorreu dentro do
Estado, na medida em que vários governos perderam o controle sobre a
polícia, e retomá-lo é demorado e difícil.
Por acumularem muita riqueza e muito poder pelas armas, os che-
fes ou os negociantes principais do crime-negócio atuam como patrões
no velho estilo da patronagem brasileira, tornando empregados e vizi-
nhos dependentes das dádivas e benesses por eles distribuídas segun-
do seus caprichos e interesses. Não substituem, pois, o Estado, mas fa-
zem reviver uma figura paradigmática de nossa formação social. Isso
acontece nas favelas do Rio de Janeiro e de outras cidades brasileiras,
mais especialmente dos estados onde se fazem as grandes transações
comerciais e financeiras, ou seja, onde estão os mais ricos e poderosos
traficantes do país: os estados situados na fronteira com os países pro-
dutores de drogas ilegais ou nas rotas principais da droga e da lavagem
do dinheiro, como São Paulo e Paraná. Além disso, como patrões ricos,
tais personagens do crime-negócio impõem regras rígidas de lealdade
à sua pessoa e de silêncio sobre suas atividades secretas ou ilegais. A
400
Untitled-2 400 04/08/2017, 17:42

mínima desconfiança é suficiente para sentenciar à morte o suspeito,

mesmo que ele seja inocente. Nesses redutos, devido a uma série de
equívocos acumulados, os agentes do poder público muitas vezes não
podem entrar ou são obrigados a manter prolongadas negociações, seja
para convencer os moradores da necessidade de sua presença para o
bem-estar da população, seja para fazer concessões aos bem armados
traficantes de modo a cumprir minimamente suas funções.
Não se pode, pois, deixar de considerar as vítimas. Além dos mor-
tos e feridos que podem ser contabilizados em delegacias e hospitais,
há também que levar em conta os sofrimentos psíquicos e morais. Os
primeiros são visíveis e publicáveis; os últimos são invisíveis e deles
pouco se fala, embora sejam igualmente graves. Os parentes e amigos
das vítimas que sobrevivem têm também o seu quinhão de sofrimen-
tos. As humilhações impostas aos jovens (homens e mulheres) pelos
chefes de quadrilha ou pelos policiais não podem ser denunciadas por
causa do terror já implantado entre os moradores. Mas condenar a po-
lícia como instituição, afirmando infantilmente que não se precisa dela,
é negar sua importância crucial para a garantia dos direitos civis ou
humanos — o direito à vida e à propriedade — e abdicar de torná-la
mais capaz de um controle democrático da criminalidade que vitimiza
principalmente os pobres.
Na pesquisa feita em 2001 em três bairros,101 pôde-se observar que,
durante os confrontos entre quadrilhas ou entre estas e os policiais, os
professores participantes dos projetos implantados em favelas levavam
as crianças para as suas casas. Isso porque havia um acordo com os tra-
ficantes que estavam no comando do morro: na iminência de um tiro-
teio, os professores poderiam levar os alunos para casa desde que todos
eles estivessem usando os uniformes do projeto. Mas não haveria pacto
possível com o grupo de traficantes que não pertencesse ao comando
dominante, ou seja, com o invasor. Além disso, dependendo do local,
havia marcantes diferenças entre os projetos, em termos de freqüência
dos alunos e presença de moradores e visitantes. Nos locais que estão
sempre em “guerra”, invadidos por traficantes inimigos ou pela polícia,
não há previsibilidade, a freqüência é baixa, muitas mães não deixam
os filhos saírem de casa, os professores vivem apreensivos, a comuni-
101 Ver cap. 13. Os dados aqui interpretados foram recolhidos por Luiz Fernando Almeida
Pereira e Rodrigo Monteiro e constam dos relatórios de pesquisa.
401
Untitled-2 401 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
dade se retrai, não há visitantes, e a baixa estima predomina. Nos locais

mais estáveis, mesmo que dominados por traficantes, “as pessoas têm
prazer de ir, os artistas vão”. Em todas as favelas dos três bairros pesqui-
sados, a convivência com a morte violenta, às vezes brutal, é um dado do
cotidiano. Como disse uma coordenadora de um dos projetos visitados:
Dor pra eles é muito natural, morrem duas, três pessoas por semana
aqui. Então a morte para eles é uma coisa constante, não é como pra
gente. Então eles sabem que o pai era traficante, que a mãe era trafican-
te, isso é normal pra eles, mas eles não gostam disso, eles gostariam de
ter uma família normal, natural, como todo mundo tem. Então tem ca-
sos de estupro na família. Casos de violência dentro da família.
Essas profundas marcas não podem ser superadas sem que um

amplo atendimento social e psicológico seja implementado, consoli-
dando valores favoráveis à vida, ao diálogo e ao respeito ao outro. As-
sim, é fundamental a retomada de uma orientação que, através do es-
porte e da desconstrução da masculinidade violenta, possa fornecer
modelos positivos do etos civilizado na socialização dos jovens.
Eu não faço trabalho terapêutico aqui, mas eu pego alguns, vejo que tá
demais e tenho que dar uma segurada porque a dor é muito forte mes-
mo. Tem criança aqui que em dois anos perdeu quase toda a família. Pai
morreu, tio morreu, irmão morreu, são vivências com a morte o tempo
inteiro. É muita dor, é conviver com a violência o tempo inteiro. Então a
questão é você trabalhar a criança, mas basicamente a relação das ou-
tras pessoas também. Mostrar que preocupação é essa com as crianças.
Que fazer para minorar o medo, fruto da sensação de insegurança

provocada pelo que se vê e o que se lê sobre as ações violentas dos per-
sonagens identificados como bandidos? A interminável polêmica acer-
ca da política de segurança no Brasil envolve algumas questões cruciais.
Uma é a complexidade do problema a enfrentar. Considerando a siner-
gia da cadeia de efeitos e causas, é preciso lidar simultaneamente com
o fator institucional da desigualdade no Brasil, com o contexto social da
vulnerabilidade dos jovens pobres e com a economia subterrânea (mer-
cado de drogas e de armas de fogo) atrelada ao modelo de desigualda-
de social do país. Outra é a polícia que se quer para realizar o controle
da criminalidade. Para os pesquisadores e ensaístas que pensam a res-
402
Untitled-2 402 04/08/2017, 17:42

peito do assunto, já está mais do que claro que o controle democrático

da criminalidade tem duas facetas ligadas aos mesmos direitos huma-
nos ou civis: direito à vida, ao ir e vir, à propriedade, ao pensamento. A
proposta é vivermos livres das ameaças de opressão e intimidação por
criminosos, especialmente os que se organizam militarmente para tal,
mas também protegidos da ação daqueles encarregados de nos prote-
ger dos que praticam crimes contra as pessoas e contra as proprieda-
des, mas que infringem igualmente os direitos individuais e sociais. Em
suma, o ideal democrático é que a polícia nos proteja, mas que o faça
de maneira coerente com o respeito pelos direitos civis expressos na
Constituição vigente no país. Portanto, a ação policial deve estar sujeita
aos limites impostos pela norma legal que a todos se impõe. Essa limi-
tação do poder policial para investigar e reprimir o crime é o preço que
pagamos por uma sociedade democrática. Esse é o modelo da “ordem
sob a lei”, estratégia democrática oposta ao estado policial ou despóti-
co e através da qual o estado de direito possibilita uma ordem em que
se concretiza o elemento central da cidadania: a proteção pública e es-
tatal dos cidadãos contra a ameaça criminosa e contra os abusos do
poder do Estado. Por isso mesmo, as democracias consolidadas fizeram
reformas profundas no plano organizacional da polícia, de modo a trans-
formar cidadãos potencialmente vitimizados por ela em sujeitos inves-
tidos de direitos e capazes de participar ativamente das funções de con-
trole democrático das violações da lei.
No Rio de Janeiro, pelo menos três perversões dessa equação de-
mocrática ocorreram. Primeiro, a polícia continuou agindo com base
nos princípios da guerra ou caça ao criminoso, efetuando blitzen em
vários pontos da cidade e invasões exclusivamente em favelas e bairros
pobres que, aliás, não são policiados como o restante do tecido urbano.
Basta ouvir os cantos de guerra contra o inimigo entoados pelos recru-
tas num quartel da Polícia Militar para perceber que, apesar das pro-
messas de mudança, ainda prevalece essa mentalidade na corporação.
Segundo, a ocupação da favela por um contingente policial que
adotasse outra maneira de agir poderia resolver o impasse, na medida
em que romperia simultaneamente com a perversão de uma política
de segurança que não condiz com o modelo democrático. No entanto,
se a trama do tráfico permanece armada, embora sem trocar tiros, como
acontece na única favela carioca que teve o privilégio de ser tratada di-
ferentemente das demais, os moradores não têm nem independência
403
Untitled-2 403 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
nem disposição para agir como interlocutores dos policiais que tentam
aproximar-se deles. Com isso inevitavelmente se reproduz a ação assis-
tencial ou paternalista que vem sendo tradicionalmente empreendida
tanto por policiais quanto por traficantes. Embora tenhamos que feste-
jar o fim do tiroteio na favela privilegiada, mas não o abandono das ar-
mas que lá continuam escondidas, isso não é suficiente para afirmar
que viramos o jogo do domínio militar, ou seja, da guerra interminável
entre as quadrilhas e entre estas e a polícia no resto da cidade. Esse
modelo de polícia, que se diz comunitária, não funciona onde os trafi-
cantes controlam militarmente o território e amedrontam os morado-
res. O trabalho policial é de pequeno alcance e ainda está sujeito a acu-
sações de conluio com os criminosos.
Terceiro, há um significativo silêncio a respeito dos excessos e abu-
sos de poder que os traficantes bem armados vêm cometendo em mui-
tas favelas do Rio de Janeiro. Esse véu encobre o discurso de muitos líde-
res comunitários e de muitos moradores de favelas, mas também de
intelectuais e jornalistas que se apresentam como defensores dos direi-
tos humanos. Evidentemente não se podem esquecer os perigos a que
estão expostos os que residem nos territórios dominados por traficantes.
O silêncio, no caso deles, não é escolha, mas medida de sobrevivência.
Que fazer então para dar a esses indefesos moradores a possibilidade de
dizer não ao despotismo de policiais violentos e de traficantes tirânicos?
Mas todas essas iniciativas dificilmente surtirão efeito se não hou-
ver sintonia com as políticas de segurança do Estado, que detém o po-
der policial, e com as medidas de desarmamento propostas pelos
movimentos sociais. O desarmamento, por sua vez, só terá o efeito pre-
tendido se conseguir chegar ao armamento pesado em mãos dos trafi-
cantes e se houver rigoroso controle das armas legalmente compradas,
por meio de sua numeração e do efetivo registro pelos comerciantes.
Em Chicago, esse registro cuidadosamente rastreado permite incrimi-
nar não só aquele que cometeu o crime com a arma na mão, mas tam-
bém o que a repassou, vendeu ou emprestou. Os crimes cometidos com
armas de fogo também tiveram sua pena aumentada, e quaisquer pes-
soas que portem armas são detidas para investigação. No estado de
Illinois, o porte de arma não é permitido. Do mesmo modo, é preciso
pensar no agravamento da pena para os que traficam nas imediações
de escolas, postos de saúde e outros órgãos públicos que prestam servi-
ço à população.
404
Untitled-2 404 04/08/2017, 17:42

Por fim, entre a invasão militar e o assistencialismo, existe uma ter-

ceira via para o trabalho policial: a investigação inteligente, que sem
troca de tiros consegue desbaratar a nem tão intricada rede que liga
meninos do pregão, olheiros e soldados a traficantes cada vez mais bem
colocados, para chegar finalmente aos que mais ganham com o pande-
mônio instalado nas cidades brasileiras, ou seja, os grandes interme-
diários do crime-negócio, os alquimistas de costas quentes que trans-
formam o dinheiro ilegal em legal, os que se deixam corromper pelo
dinheiro sujo e os que apostam na continuidade da insegurança para
continuar a manter suas empresas altamente lucrativas.
Está claro que pouco adianta prender meros repassadores de dro-
gas, pequenos ou médios intermediários de vultosos negócios ilegais,
em geral homens jovens de origem humilde que operam em redes se-
cretas porém ligadas a negócios legais e às instituições do país. Essa cri-
minalidade exige um novo tipo de investigação que não permaneça na
superfície dos vasos capilares, facilmente substituíveis pelo contingen-
te de jovens pobres disponíveis em qualquer cidade brasileira e cada
vez mais dispostos a matar. É isso que os policiais desalentados cha-
mam de “enxugar o gelo”. Aumentar simplesmente as penas para cri-
mes relacionados ao tráfico, assim como o número de viaturas ou o efe-
tivo policial, visando amedrontar os possíveis criminosos, é medida que
tem pouco impacto na redução desse tipo de criminalidade, como mos-
tram diversas pesquisas internacionais. Sem investigação para instau-
rar processos que possam resultar em sentenças, o esforço é inútil, es-
pecialmente no caso dos homicídios, crime cujas taxas cresceram
assustadoramente nos últimos 25 anos e cuja impunidade é incrivel-
mente alta em quase todos os estados brasileiros.
Urge, portanto, modificar a polícia e seus métodos de enfrenta-
mento dessa situação terminal, bem como acabar com a guerra entre
comandos e entre policiais e bandidos, preparando policiais e morado-
res para as novas relações de cooperação que se fazem necessárias. Para
tanto é preciso haver associações vicinais fortes. O esvaziamento e a
submissão dessas associações fazem parte da cadeia de efeitos que es-
tabelece um dos muitos círculos viciosos que eternizam a violência. E
as ONGs, em sua maioria dirigidas e tocadas por pessoal contratado fora,
definitivamente não substituem essas associações. Os moradores pre-
cisam se associar entre si, independentemente das ONGs e sem a con-
corrência delas, para revitalizar os muitos serviços que há décadas vi-
nham sendo prestados pelas associações.
405
Untitled-2 405 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Paralelamente, sem dúvida, precisamos de uma nova polícia que

se nutra da confiança e da cooperação da população local, mas que tam-
bém seja capaz de realizar as investigações profissionais necessárias ao
desmantelamento de tais redes, chamadas de “conspiração da esqui-
na” pela polícia de Chicago, que reúne polícia comunitária e polícia
investigativa e técnica. A polícia nos EUA, ao contrário da inglesa, apos-
tara nas viaturas e nos armamentos pesados, mas, como afirmou um
policial de Chicago que entrevistei em 2001, um dia seus profissionais
cansaram de ser “caçadores motorizados temidos e odiados pela popu-
lação”. A capacidade de negociar com membros de quadrilhas para ob-
ter sua cooperação em juízo também já se revelou de crucial importân-
cia na Itália. Por fim, há no mundo todo exemplos de como uma punição
bem mais rigorosa para os crimes cometidos com porte de armas pode
eliminar a racionalidade perversa que induz até mesmo pequenos as-
saltantes a usarem armas mortíferas para aterrorizar suas vítimas, ame-
drontar testemunhas e aumentar seu poder de barganha com policiais
corruptos.
No modelo de polícia comunitária, já em funcionamento em vá-
rias cidades estadunidenses e em algumas brasileiras, ressalta-se a pro-
ximidade entre o policial e o morador de pequenas áreas, permitindo a
discussão conjunta dos problemas locais a serem enfrentados e resolvi-
dos. Ou seja, a participação dos moradores é hoje fundamental para o
êxito da política de segurança democrática. Os policiais — seja na polí-
tica de proximidade, seja na política de solução de problemas, dois
modelos diferentes da nova polícia — perdem seu papel meramente
repressivo e, junto com os representantes comunitários, assumem o
papel de mediadores, também diferente do papel paternal-assistencia-
lista. Com uma ressalva importante: esse modelo só funciona se a loca-
lidade (ou comunidade) tiver organização suficiente para agir coletiva-
mente com um mínimo de concordância e autonomia relativamente
aos poderes e às forças armadas (governamentais e não-governamen-
tais) presentes. A polícia comunitária não pode ser, portanto, a repro-
dução nem da mera ação repressiva nem da ação assistencial ou pater-
nalista no bairro em que atua.
A segurança pública é um dos pontos nevrálgicos para continuar
o processo que se interrompeu por causa das indefinições e oscilações
das políticas públicas no Brasil. Refazer os circuitos da reciprocidade
positiva significa integrar a população nas próprias atividades da segu-
rança pública. Prevenir a violência exige uma estratégia que não negue
406
Untitled-2 406 04/08/2017, 17:42

o conflito, mas que socialize os jovens na forma mais civilizada de lidar

com eles, incluindo os jovens que aderem às forças policiais. É preciso
dar mais atenção à formação oferecida tanto nas escolas quanto nos
quartéis, no que diz respeito à socialização para uma sociedade em que
a civilidade, a confiança mútua e a previsibilidade são as condições bá-
sicas para novos arranjos e práticas sociais. A participação é importan-
te na medida em que não há segurança se as pessoas não compreende-
rem os perigos e riscos que correm e não fizerem elas mesmas o que
lhes compete para evitá-los.
A participação é igualmente importante, pois permite passar da
normatividade burocrática e autoritária para uma normatização mais
bem aceita pelos que devem internalizar e praticar suas regras.
Bairrismos só atrapalham. Preparar cidadãos e policiais para a coope-
ração que se faz imprescindível é condição sine qua non do sucesso da
empreitada. Mas antes é preciso tirar as pessoas de seus refúgios priva-
dos — o homo clausus, segundo Elias, ou o individualista egoísta, se-
gundo Alain Caillé, ou ainda a solidão organizada, base do totalitaris-
mo moderno, segundo Hannah Arendt.
O homo clausus é o que não cria laços, não confia e, portanto, não
tem memória a ser construída coletivamente, nem previsibilidade para
decidir suas ações. É reativo e tende a ser violento. A falta de uma identi-
dade estável, bem como da confiança básica e da memória que a acom-
panham, é uma das facetas da violência na sociedade de alta moderni-
dade. A fábula moderna sobre o vazio, a individuação e a eterna suspeita
passa a existir num contexto ideacional e sentimental de racionalidade
instrumental utilitária (ou do mercado) aliada à vingança como pretex-
to para matar. O imaginário guerreiro da virada do século constrói o dis-
curso pós-moderno da licença para matar do homem atormentado pela
ânsia de encontrar marcas de referência, de orgulho e de identidade,
movido apenas pela compulsão de agir antes que o outro o faça. Não
defende nem protege nada além de si mesmo: um poço de dúvidas.
A ausência de vínculos sociais e de identidades estáveis é também
demonstrada pelos que de alguma forma se envolveram em crimes vio-
lentos no Brasil, país do capitalismo tardio, onde se combinam desi-
gualmente as modernidades, altas ou não, e as tradições. Os dados et-
nográficos apresentados revelam perplexidades no uso das teorias sobre
a alta modernidade e seu processo de individualização. Igualmente na
interpretação que se vale das teorias a respeito da associação baseada
407
Untitled-2 407 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
numa racionalidade instrumental em que os meios servem aos fins,

quaisquer que eles sejam. Para compreender o que se passa hoje é pre-
ciso ir além e jogar nos dois tabuleiros: o do individualismo instrumen-
tal e o da dádiva. Ou, como diria Alain Caillé (1996), nem no holismo
nem no individualismo.
Na teoria da reciprocidade de Marcel Mauss (1974), que aponta
outra dimensão do social, não redutível nem ao mercado nem ao Estado,
os três momentos da reciprocidade — dar, receber e retribuir — formam
uma unidade possibilitada pelo caráter total da dádiva em que liberda-
de e obrigação, generosidade e interesse estão presentes simultaneamen-
te. As obrigações mútuas de dar, receber e devolver, embora se façam em
forma de presentes, não representariam nem a completa liberdade, pois
na realidade decorrem da obrigação de retribuir, nem o desinteresse puro
ou a generosidade. Tais obrigações são paradoxalmente livres, como afir-
mam os estudiosos de Mauss, já que nada afirma categoricamente que
os bens doados (presentes materiais ou simbólicos, palavras ou idéias,
cuidados ou hospitalidades, compaixões ou solidariedades) devam ser
necessariamente devolvidos ao doador em algum momento. Assim, a
primeira pergunta seria: o que faz as pessoas apostarem na dádiva, su-
perando o cálculo econômico instrumental ou a lógica utilitarista?
Os bens, serviços e símbolos que circulam como dádivas são “fatos
sociais totais”, multidimensionais e, devido ao seu permanente fluxo,
algo que reúne e religa as pessoas em círculos que envolvem às vezes o
conjunto da sociedade, às vezes circuitos mais restritos, quase paro-
quiais, que interferem e constituem diferentes instituições, em particu-
lar quando essas trocas concernem às ações individuais. Os circuitos e
fluxos, em todo caso, ligam as pessoas: “Em sociedades, mais do que de
idéias ou regras, estamos tratando de homens, grupos e de seus com-
portamentos” (Mauss, 1974:274-276).
Para Alain Caillé (2000:9), um dos difusores do paradigma da dádi-
va, é justamente pelo vínculo social da dádiva que a sociedade se edifica,
antes mesmo de se produzirem bens ou crenças. É a continuidade do
laço social, mesmo nas sociedades modernas e pós-modernas, que su-
pera ou aponta alternativas para o pensamento utilitarista que institui
a prevalência do útil no conjunto de práticas funcionais. O essencial no
paradigma da dádiva, segundo esse e outros autores, é superar a
dicotomia entre indivíduo e sociedade pelo simples fato de que nenhum
desses dois termos se sobrepõe um ao outro e de que eles se engen-
408
Untitled-2 408 04/08/2017, 17:42

dram incessantemente através do conjunto de inter-relações e interde-

pendências que os ligam.
Foi pensando nisso que elaborei, em janeiro de 2001, dentro dos
limites impostos pelo poder local, o projeto “Por um Rio de Paz sem
Medo” para a Prefeitura do Rio de Janeiro, envolvendo diversas secreta-
rias que agiriam simultaneamente para retomar, recriar e reproduzir os
espaços públicos nas favelas e bairros sem policiamento mas sob o con-
trole militar de traficantes. Nesse projeto haveria uma sinergia entre o
poder fiscalizador da prefeitura, a rede de ouvidorias descentralizadas,
as contrapartidas que permitem o protagonismo dos assistidos na rela-
ção com o governo, a montagem de programas de profissionalização e
de esporte para jovens e, sobretudo, os programas de educação no etos
civilizado, ou seja, a interiorização de formas de lidar com os conflitos
que pressupõem a ojeriza à violência, mas não a sua negação. Por isso,
o projeto “Por um Rio de Paz sem Medo” inclui a educação através de
atividades de lazer, a qual deve ter sempre o objetivo de preparar o ci-
dadão para a convivência democrática. Todos sabem que aquilo que se
empreende livre e espontaneamente é realizado, se não com perfeição,
pelo menos com alegria e entusiasmo. O que é obrigatório nem sempre
conduz à aceitação e à internalização dos valores e regras da convivên-
cia respeitosa. O lazer permite a socialização de crianças, jovens, adul-
tos e idosos, levando à participação e à partilha, função vital do homem
que é sobretudo um ser social ou socializado. Só o que é partilhado co-
letivamente pode vir a se transformar em cultura.
A ocupação simultânea pelos órgãos governamentais e seus par-
ceiros locais das favelas e bairros com índices mais altos de violência
permitiria consolidar um espaço público. Recriado por todos, esse es-
paço público por sua vez seria o catalisador de relações associativas que
fariam renascer a perdida autonomia dos moradores de tais locais diante
de seus tiranos. Parece-nos que a organização da utilização das horas
de lazer em nossa cidade deveria levar em conta a disposição de reunir-
se no lazer e explorar ao máximo a capacidade de criar e aceitar as re-
gras sociais da convivência para conduzir os cidadãos à civilidade.
Com o esporte orientado segundo a filosofia do fairplay, o jogo lim-
po em que importa mais competir do que ganhar a qualquer custo, as
escolas, as quadras esportivas comunitárias, as vilas olímpicas, os par-
ques, os centros de juventude — bem aparelhados e transformados em
espaços públicos sem a interferência dos traficantes — iriam conhecer
409
Untitled-2 409 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
um novo impulso se ocupassem as horas de lazer de crianças e adoles-

centes. Há ainda todo um trabalho importante de disseminação do imen-
so acervo de cultura popular brasileira que se interrompe porque as re-
des informais de transmissão oral estão semidestruídas. A riqueza da arte
popular brasileira se perde junto com os autos, as cantigas, as danças, as
brincadeiras, as lendas da tradição oral, mas se preserva pelo interesse
que desperta nos artistas eruditos. Tudo isso está sendo substituído pela
monotonia e pela mesmice da indústria cultural massificada. Todos
aqueles lugares antes mencionados deveriam se transformar em cen-
tros culturais visando preencher essas lacunas, despertando nos jovens
a curiosidade e o desejo de aprender coisas novas, a vontade de partici-
par de atividades que os enriqueçam física, social e espiritualmente.
Ora, se a participação social deve ser um ideal, é preciso que as
pessoas se aceitem nas suas diferenças: “para o outro”, “no encontro com
o outro”. Na situação atual e tendo em vista suas necessidades de de-
senvolvimento físico e espiritual, os jovens e crianças dispõem, na ver-
dade, de tempo livre em demasia. Esse estado de coisas não é causado
pela preguiça nem pela incúria, mas é a conseqüência lógica e inevitá-
vel da situação socioeconômica e do progresso nas comunicações de
massa, que retiram do homem grande parte de seu potencial ativo e
criador. Como a escola e o trabalho não ocupam todo o tempo dos jo-
vens, os feriados, as folgas semanais e as férias têm um enorme poten-
cial para tornar realidade o que os gregos entendiam por ócio: a capaci-
dade de criar cultura.
O desenvolvimento de uma comunidade pode ser avaliado pela
sua cultura e pela forma de lazer de sua população. Assim, a programa-
ção de atividades recreativas nos tempos livres da instrução, mesmo na
sala de aula ou fora dela, pode constituir um meio de socializar na civi-
lidade, a partir da infância. O objetivo passa a ser a interiorização do
etos civilizado, baseado no respeito aos direitos fundamentais — prin-
cipalmente o direito à vida e à propriedade — dos adversários, dos ri-
vais ou, simplesmente, dos demais moradores da cidade. Na progra-
mação assim concebida, os jovens assumem funções que os tornam
co-responsáveis pela socialização dos mais novos, interagindo ao mes-
mo tempo com profissionais polivalentes e de várias gerações, inclusi-
ve grupos de idosos. Isso deveria ser feito desde as creches, passando
pelas escolas, centros municipais de juventude e ONGs que desenvol-
vem projetos nos locais escolhidos.
410
Untitled-2 410 04/08/2017, 17:42

Como lidar com o sofrimento, o medo e a morte cotidianamente

presentes nas cidades brasileiras, em especial nas áreas pobres? A tare-
fa é ingente e sempre existe a possibilidade de os jovens se deixarem
seduzir pelas quadrilhas de tráfico, de modo que é necessário contar
com psicólogos, assistentes sociais e professores bem preparados. Além
disso, não se pode esquecer que esses jovens convivem com seus fami-
liares e vizinhos, os quais também deveriam cooperar nas propostas de
prevenir a violência. Porém, como o objetivo do projeto é lúdico, tanto
os pais quanto os professores devem evitar cobranças demasiadas e es-
peranças descabidas. Nele haveria poucas oportunidades para os alu-
nos se profissionalizarem. Através do esporte, seriam possíveis trans-
formações na sociabilidade e na auto-estima, mas outras mudanças
também seriam prioritárias para que aquelas se concretizassem. Algu-
mas, no nível macro, escapam do controle da equipe, tais como o em-
prego, o salário, o atendimento nos vários serviços governamentais de
saúde e educação, mas principalmente o policial, cuja violência desca-
bida faz mais estragos na formação dos jovens.
Desconstruir a concepção de masculinidade violenta, que alguns
autores denominam hipermasculinidade e outros, etos guerreiro, sig-
nifica atuar na fase de crescimento dos jovens em que tal concepção se
cristaliza ou se consolida no seu psiquismo e nas suas atitudes para com
os outros jovens e as mulheres. Para tanto é necessário mudar a relação
da autoridade com o próprio jovem: decretar o fim da denúncia na rela-
ção com a autoridade (alcagüete) ou do mero comportamento reativo,
enfatizando a normatização (construção partilhada e responsável das
regras), e não a normatividade (imposição de regras); valorizar a for-
mação da consciência moral, da confiança, do respeito, e da mediação.
A participação em atividades que vão nessa direção é um meio de au-
mentar a auto-estima dos jovens em situação de vulnerabilidade ou
prestes a abandonar a escola, fazendo-os sentirem-se aliados, unidos,
conectados e orgulhosos disso.
Cumpre criar projetos com a finalidade de capacitar não só os fun-
cionários das várias secretarias de governo envolvidas em trabalhos com
jovens, mas também os próprios jovens moradores para atuarem como
mediadores nos conflitos violentos que surgem nos órgãos onde eles
trabalham e nos bairros onde vivem. Essa capacitação será especial-
mente importante nas inúmeras favelas dominadas militarmente pelo
tráfico de drogas ilegais. Para os jovens, representará a socialização na
411
Untitled-2 411 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
convivência entre os diferentes e desiguais por meio da negociação e

da mediação de conflitos.
O subprojeto “Mediadores da Paz”, criado por mim em 2001 para a
Prefeitura do Rio de Janeiro, visa complementar a educação escolar e
integrar o trabalho de várias secretarias, que colaborariam na sua reali-
zação, ao de empresas locais e associações de moradores, que ajuda-
riam a organizar atividades reunindo pessoas de várias gerações. Não
ficaria apenas no lúdico, pois a recreação, o esporte, a pintura, as ativi-
dades literárias e teatrais seriam sempre um meio de prepará-los para a
convivência civilizada. Isso porque a segurança pública depende do
esforço conjunto, e a prevenção da violência requer um insistente tra-
balho de educação de todos os envolvidos nela. Construir o novo etos
da civilidade e interiorizá-lo nos jovens é o grande desafio e o grande
passo a ser dado no Brasil, em todos os seus estados, em todos os seus
pequenos, médios e grandes municípios.
Os monitores jovens, devidamente treinados e imbuídos de seu pa-
pel solidário, trabalhariam com as crianças mais novas, interiorizando
nelas o etos civilizado e a autonomia. Eles seriam selecionados entre os
jovens adolescentes de 12 a 18 anos que participam de programas para
a juventude e entre os alunos das escolas municipais. A escolha de ado-
lescentes decorre do fato de que são eles os mais vulneráveis à integra-
ção perversa na economia do tráfico de drogas e também os que estão
na fase crucial da formação de um etos da masculinidade, no limiar da
idade adulta. As experiências positivas, as práticas da sociabilidade so-
ciável e os projetos identificatórios positivos que os jovens vivenciaram
nesses períodos os marcam para sempre. Eles aprendem a participar
como cidadãos e como membros da sociedade, tornam-se capazes de
desenvolver relacionamentos positivos, ganham experiência em toma-
das de decisão e passam a interagir com seus pares, adquirindo o senti-
mento de pertencer.
Os objetivos a serem interiorizados nessas atividades poderiam ser
assim sintetizados: aprender a conviver com as diferenças (todos os en-
volvidos no projeto devem estar conscientes das diferenças e desarmar-
se por dentro, formando a “turma do deixa disso”); aprender a interagir
(una-se e confie); aprender a comunicar-se e a dialogar (troque idéias);
aprender a zelar pelos outros e pelos bens coletivos e a respeitá-los (res-
peito é bom); aprender a decidir em grupo (o bom colega).
Na primeira escola que organizou as férias em julho de 2001 (Es-
cola Jornalista Sandro Moreira), mais de 100 crianças compareceram às
412
Untitled-2 412 04/08/2017, 17:42

atividades, que duraram uma semana, além das três de preparação dos
mediadores. A proposta era desenvolver as habilidades na arte da ne-
gociação e da mediação para a solução de conflitos, partindo do princí-
pio de que eles existem e jamais devem ser negados. A vinda de idosos
para cantar canções folclóricas tradicionais ou da MPB e dançar com as
crianças e adolescentes acabou por fazer com que estes trocassem o
funk pela música brasileira. A diretora se ressentia da perda de autori-
dade e do comportamento agressivo de alguns alunos. Um bando deles
ficou no telhado da escola, e ela nos disse que nada podia fazer porque
eles sempre a enfrentavam e ameaçavam continuar o conflito com ela
fora da escola. São os chamados localmente de “revoltados”, que nunca
ouvem os mais velhos e não respeitam nenhuma autoridade — ideal do
jovem na cultura estadunidense do revoltado sem causa, predador e
autodestrutivo.
No primeiro ano (2001), formaram-se como mediadores 35 jovens,
que posteriormente atuaram como monitores nas férias participativas
de julho e dezembro, sob a coordenação da Assessoria Especial de Se-
gurança Participativa.102 Em 2002, já havia um grupo de 60 jovens. Em
2003, já eram 120 jovens mediadores da paz, incluindo algumas outras
escolas e creches. Nas férias participativas, já foram realizadas nos dois
últimos anos 10 colônias com 800 crianças de bairros populares. Alguns
casos são dignos de nota:
Diego Mignoni: o padrasto o obrigava a trabalhar e Diego faltava
às aulas para comparecer às reuniões do grupo de mediadores. O pa-
drasto considerava o projeto uma perda de tempo, mesmo tendo sido
alertado de que Diego começava a se envolver com drogas e trafican-
tes. Mas Diego afirmava querer participar dos “Mediadores” porque
pensava que ajudar o próximo era muito importante e essa era a pri-
meira vez que alguém confiava nele. Por isso deixava de ir às aulas para
ir às reuniões. Foram-lhe destinadas atividades alternativas que não
coincidiam com o horário das aulas, tais como pregar cartazes, fazer
inscrições para a colônia de férias, identificar as crianças que não esta-
vam comparecendo à escola e visitar suas famílias. Continua até hoje
prestando apoio ao projeto, apesar de ter deixado a escola após con-
cluir a 8a série.
102 Essa assessoria foi criada em janeiro de 2001, quando assumi sua coordenação; a partir
de julho de 2002, essa função passou a ser desempenhada por Gilda Barbosa A. de Souza,
encarregada da execução do subprojeto “Mediadores”.
413
Untitled-2 413 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
Carina: menina rebelde e violenta que foi levada ao conselho tute-

lar do bairro. Estava sempre suspensa ou na sala da diretora. A mãe foi à
escola pedir ajuda porque não agüentava mais. Com baixa auto-estima
e estigmatizada, Carina teve que ser transferida da escola para um pro-
jeto da Igreja Católica (Semear), onde pôde finalmente entrar para os
“Mediadores da Paz”. Ali, Carina não apenas ocupou o seu tempo, mas
descobriu que poderia ganhar confiança dos mais velhos, o que a trans-
formou internamente.
R. R.: menino agressivo e envolvido com drogas, também estava
sempre suspenso ou na sala da diretora da escola, que o colocou no
projeto. Melhorou muito sua relação com os colegas, mas continuava
com baixa estima e falava das “tentações”. Não quis receber o prêmio
que conquistou pelo progresso alcançado, alegando não se sentir ain-
da merecedor dele, o que revelou a sua consciência moral aguçada. Hoje
trabalha como auxiliar da direção no projeto “Mediadores”.
R. O.: menino confuso, também no circuito sala de aula/diretoria/
suspensão em casa. Na reunião do Conselho Comunitário em que o
subprojeto “Mediadores da Paz” foi apresentado aos pais, afirmou: “Se
seus filhos tiverem o apoio de alguém, especialmente se forem respei-
tados, serão capazes de escolher um caminho melhor para eles e para
todos”.
R.: menino grisalho aos 13 anos de idade, perdera a mãe há dois
anos, esquartejada a mando do traficante porque “ousara” namorar um
rapaz de favela “inimiga”. Outro freqüentador assíduo do circuito sala
de aula/diretoria/suspensão em casa, onde vivia com a avó. Em 2001,
quando fui conversar com os mediadores pela primeira vez, ele quase
não falava. Um ano depois, quando fui me despedir, R. se mostrou o
mais articulado de todos ao explicar a diferença entre alcagüete e me-
diador, dizendo que este último tinha como função tornar mais fácil o
entendimento de todos, inclusive professores e alunos. Afirmou então
que já havia decidido ir para a escola normal para tornar-se professor,
pois descobrira que ajudar os outros era ajudar a si mesmo.
414
Untitled-2 414 04/08/2017, 17:42

BIBLIOGRAFIA
ADAM, J.-M. et al. Le discours anthropologique. Paris: Semiotique, Meridiens

Klincksieck, 1990.
ADORNO, S. F. Violência urbana, justiça criminal e organização social do crime.
São Paulo: Núcleo de Estudos da Violência, USP, 1990. ms.
_____. A criminalidade urbana violenta no Brasil: o ponto de vista dos cientis-
tas sociais. In: CONFERENCE SUR LA SECURITÉ, 2., 1991a, Annales... Paris.
_____. A prisão sob a ótica de seus protagonistas. Tempo Social, São Paulo, v. 3,
n. 1/2, 1991b.
_____. Sistema penitenciário no Brasil. Revista USP, São Paulo, n. 9, 1991c.
_____. Violência criminal na moderna sociedade brasileira: o caso do estado
de São Paulo. In: CONGRESSO POLÍCIA MILITAR, ESTADO E SOCIEDADE,
1992. Anais..., Belo Horizonte.
_____. A criminalidade urbana violenta no Brasil: um recorte temático. BIB,
Rio de Janeiro, n. 35, 1993.
_____. Cidadania e administração da justiça criminal. Ciências Sociais Hoje,
São Paulo: Anpocs/Hucitec/Ipea, 1994.
_____. A violência na sociedade brasileira: um painel inconcluso em uma
democracia não consolidada. Sociedade e Estado, Brasília, v. 10, n. 2, jul./
dez. p. 299-342, 1995.
_____. Violência, justiça penal e organização social do crime. Lei e Liberdade,
Rio de Janeiro, v. 15, n. 47, 1996.
_____; BORDINI, E. B. T. Reincidência e reincidentes penitenciários em São
Paulo: 1974-1985. Revista Brasileira de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 3, n. 9,
1989.
_____; CARDIA, N. Dilemas do controle democrático da violência: execuções
primárias e grupos de extermínio em São Paulo. São Paulo: Núcleo de Estudos
da Violência, USP, 1997. ms.
415
Untitled-2 415 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
_____ et al. O jovem e a criminalidade urbana de São Paulo. São Paulo: Seade/
NEV/USP, 1995.
ADORNO, T. Negative dialectics. New York: Seabury, 1973.
ALMEIDA, A. W. B. de. Terra, conflito e cidadania: relato das violências come-
tidas contra índios e camponeses na região amazônica. In: Sessão sobre Ama-
zônia Brasileira no Tribunal Permanente dos Povos, Paris. 1990. ms.
_____. Linchamentos: atos de justiça camponesa entre a humanização da pena
e a desumanização do indígena. In: ANDRADE, M. P. Justiça privada e tribu-
nal: camponeses no banco de réus. São Luís, 1997. v. 2: Direito e campesinato.
ALVIM, R.; VALLADARES, L. Infância e sociedade no Brasil: uma análise da
literatura. BIB, Rio de Janeiro, n. 26, 1988.
ALVITO, M. A honra de Acari. In: VELHO, G.; ALVITO, M. Cidadania e violência.
Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996.
_____. As cores de Acari. Dissertação (Doutorado) — USP, São Paulo, 1998.
ANDERSON, E. Streetwise: race, class and change in an urban community. Chi-
cago: University of Chicago Press, 1990.
ARENDT, H. A condição humana. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
1987. 338p.
ARLACHI, P. Mafia business, the Mafia ethic and the spirit of capitalism. London,
1986.
ARROYO, M. G. O direito ao tempo de escola. Cadernos de Pesquisa, São Paulo,
n. 65, p. 3-10, maio 1988.
ASSIS, S. G. de. Trajetória sócio-epidemiológica da violência contra crianças e
adolescentes: metas de prevenção e promoção. Dissertação (Doutorado em Saúde
Pública) — Escola Nacional de Saúde Pública/Fiocruz, Rio de Janeiro, 1995a.
_____. Violência doméstica: estudo epidemiológico sobre a vitimização física
dos adolescentes de Duque de Caxias — RJ. Revista Medicina, Ribeirão Preto,
v. 28, n. 1, 1995b.
_____; SOUZA, Edinilsa Ramos de. Morbidade por violência em crianças e ado-
lescentes no município do Rio de Janeiro. Jornal de Pediatria, Rio de Janeiro,
v. 77, n. 6, 1995.
BADIE, B. Communauté, individualisme e culture. In: Sur l’Individualisme.
Paris: References, 1991.
BAKHTIN, M. M. From the pre-history of novelistic discourse. In: HOLSQUIT,
M. (Ed.). The dialogic imagination. Austin: Univ. of Texas, 1981a.
_____. Discourse in the novel. In: HOLSQUIT, M. (Ed.). The dialogic imagination.
Austin: Univ. of Texas, 1981b.
BARREIRA, C. Os pactos na cena política cearense. Revista do Instituto de Estu-
dos Brasileiros, São Paulo, n. 40, 1996.
416
Untitled-2 416 04/08/2017, 17:42

_____. Crimes por encomenda. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1998.

BARROS, R.; MENDONÇA, R. A evolução do bem-estar e da desigualdade no
Brasil desde 1960. Rio de Janeiro: Ipea, 1992. (Texto para discussão, n. 286).
_____; _____. Poverty among female-headed households in Brazil. Rio de Janei-
ro: Ipea, 1993. (Texto para discussão, n. 310).
BARROSO FILHO, G. Crescimento urbano, marginalidade e criminalidade: o
caso do Recife (1880-1940). Dissertação (Mestrado em História) — UFPE, Re-
cife, 1985.
BASTOS, F. I. Ruína e reconstrução. Dissertação (Doutorado) — Fiocruz, Rio de
Janeiro, 1995.
BASU, D.; WERBNER, P. Bootstrap capitalism and culture industries. Ethnic
and Racial Studies, v. 24, n. 2, Mar. 2001.
BATAILLE, G. La notion de dépense. Paris: Minuit, 1967.
BATITUCCI, E. C. O homicídio em quatro regiões metropolitanas brasileiras:
dados do SIM. In: ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 22., Caxambu, 1998. Anais...
Caxambu.
BEATO FILHO, C. C. A etnometodologia do suicídio. Dissertação (Doutorado
em Sociologia) — Iuperj, Rio de Janeiro, 1992.
_____. A constituição de um fato: suicídio ou homicídio? Análise e Conjuntura,
Belo Horizonte, v. 7, n. 2, maio/dez. 1993.
_____. Determinantes da criminalidade em Minas Gerais. Revista Brasileira de
Ciências Sociais, São Paulo, v. 13, n. 37, 1998.
_____. Políticas públicas de segurança: eqüidade, eficiência e accountability.
Unidade: Revista de Assuntos Técnicos da PM, Porto Alegre, v. 46, p. 23-52, 2001a.
_____. Informação e desempenho policial. Teoria e Sociedade, Belo Horizonte:
UFMG, v. 7, p. 117-150, 2001b.
_____; ASSUNÇÃO, R.; SANTOS, M. C. Análise da evolução temporal da crimi-
nalidade violenta em Minas Gerais (1986-1997). São Paulo, 1997. ms.
BENEVIDES, M. V. A violência através da imprensa: os linchamentos e a justi-
ça popular. Espaço & Debates, São Paulo, v. 1, n. 3, 1981.
_____. Linchamentos: violência e justiça popular. In: A violência brasileira. São
Paulo: Brasiliense, 1982.
_____. Violência, povo e polícia (violência urbana no noticiário da imprensa).
São Paulo: Brasiliense/Cedec, 1983.
_____. A violência policial pode conviver com a democracia? Lua Nova, São
Paulo, v. 1, n. 4, 1985.
BETTANCOURT, G; GARCIA, M. Contrabandistas, marimberos y mafiosos.
Historia social de la Mafia colombiana. Bogota: TM, 1994.
417
Untitled-2 417 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
BINGEMER, Maria Clara Lucchetti; BRATHOLO JR., Roberto dos Santos. Vio-
lência, crime e castigo. São Paulo: Loyola, 1996.
BOILLEAU, J.-L. Conflit et lien social: la rivalité contre la domination. Paris: La
Decouverte/Mauss, 1995. 204p.
BOLTANSKI, L. 1990: L’Amour et la justice comme compétences: trois essais de
sociologie de l’action. Paris: Métailié, 1990. 379p.
BONAMINO, A.; MATA M. L.; DAUSTER, T. Educação-trabalho: uma revisão da
literatura brasileira das últimas duas décadas. Cadernos de Pesquisa da Fun-
dação Carlos Chagas, São Paulo, n. 84, fev. 1993.
BORDINI, E. B. T.; ADORNO, S. F. Migração e criminalidade. São Paulo em Pers-
pectiva, São Paulo, v .1, n. 2, 1987.
BOURDIEU, P. Esquisse d’une theorie de la pratique. Paris: Plon, 1972.
_____. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989.
_____; PASSERON, J. C. A reprodução: elementos para uma teoria do sistema
de ensino. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982.
_____; WACQUANT, L. An invitation to reflexive sociology. Chicago: Univ. of
Chicago Press, 1992.
BOURGOIS, P. In search of respect, selling crack in el barrio. Cambridge:
Cambridge Univ. Press, 1996.
BRANDÃO, B. C.; MATTOS, I.; CARVALHO, M. A. R. A polícia e a força policial
no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 1981.
BRANT, V. C. São Paulo: trabalhar e viver. São Paulo: Brasiliense, 1989.
BRASIL. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Criminalidade e violência. Brasília: 1980.
v. 1: Relatório dos cientistas sociais.
BRAVERMAN, H. Nota final sobre a qualificação. In: GRÁCIO, S.; MIRANDA, S. de;
STOER, S. (Orgs.). Funções da escola e reprodução social. Lisboa: Horizonte, 1982.
BRETAS, M. L. Navalhas e capoeiras: uma outra queda. Ciência Hoje, Rio de
Janeiro, SBPC, 1989.
_____. Police practices in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui
Barbosa, 1990. ms.
_____. A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Arquivo Nacional, 1997a.
_____. Observações sobre a falência dos modelos policiais. Tempo Social, Re-
vista de Sociologia da USP, São Paulo, v. 9, n. 1, 1997b.
_____. Ordem na cidade: o exercício cotidiano da autoridade policial no Rio de
Janeiro, 1907-1930. Rio de Janeiro: Rocco, 1997c.
BROOKS, G. R. The centerfold syndrome: how men can overcome objectification
and achieve intimacy with women. San Francisco: Jossey-Bass, 1995.
418
Untitled-2 418 04/08/2017, 17:42

CAILLÉ, A. Ni holisme ni individualisme methodologique: Marcel Mauss et le

paradigme du don. Revue du Mauss, n. 8, 1996.
_____. Anthropologie du don: le tiers paradigme. Paris: Desclée de Brouwer, 2000.
CALDEIRA, C. Operação Rio e cidadania: as tensões entre o combate à crimi-
nalidade e a ordem judiciária. In: REIS, E.; ALMEIDA, M. H. T.; FRY, P. Política e
cultura: visões do passado e perspectivas contemporâneas. São Paulo: Hucitec/
Anpocs, 1995.
_____. Segurança pública e seqüestros no Rio de Janeiro: 1995/96. Revista Bra-
sileira de Ciências Criminais, Rio de Janeiro, n. 20, out./dez. 1997.
CALDEIRA, T. P. Direitos humanos ou “privilégios de bandidos”? Novos Estu-
dos Cebrap, São Paulo, n. 30, 1991.
_____. City of walls. Berkeley, 1992.
_____. O ciclo da violência. In: ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 17., Caxambu,
1993. Anais... Caxambu.
CALVI, F. La vita quotidiana della Mafia dal 1950 a oggi. 3. ed. Milano: Bibliote-
ca Universale Rizzoli, 1993.
CANO, I. Letalidade da ação policial no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Iser, 1997.
CAPELLER, W. de L. L’engrenage de la répression. In: Droit et societé. Paris:
LGDJ, 1995. v. 13.
CARDIA, N. A violência urbana e a escola. Contemporaneidade e Educação, Rio
de Janeiro, n. 2, set. 1997.
_____. A violência urbana e os jovens. In: São Paulo sem medo. Rio de Janeiro:
TV Globo/Garamond, 1998.
CARDOSO, R. C. Leite. A violência dos outros. Ciência Hoje, Rio de Janeiro, v. 5,
n. 28, jan./fev. 1987.
CARLINI, E. A. Uso ilícito de drogas pela nossa juventude. In: Drogas: é legal?
Rio de Janeiro: Imago/Instituto Goethe, 1993.
CARNEIRO, L. P. Cultura política e violência no Rio de Janeiro. In: ENCONTRO
ANUAL DA ANPOCS, 20., Caxambu, 1996. Anais... Caxambu-MG.
_____ et al. Magnitude e custos econômicos da violência no Rio de Janeiro. Rio
de Janeiro, Iser, 1998.
CARRARA, S. O crime de um certo Custódio e o surgimento do manicômio
judiciário no Brasil. Dados — Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 34,
n. 2, 1991a.
_____.Singularidade, igualdade e transcendência: um ensaio sobre o signifi-
cado social do crime. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, v. 6, n. 16,
jul. 1991b.
419
Untitled-2 419 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
_____; VIANNA, A. R. B.; ENNE, A. L.; LEITE, P. P. G. Violência contra a mulher

no Rio de Janeiro. Lei & Liberdade — Fórum 1996, Rio de Janeiro, n. 2, p. 34-38,
1997.
CARVALHO, J. M. Os bestializados, o Rio de Janeiro e a República que não foi.
São Paulo: Cia das Letras, 1987.
CARVALHO, M. A. Rezende de. Contra o “espantalho da repressão”: a polícia e
a construção da ordem burguesa no Brasil. Revista OAB/RJ — A Instituição Po-
licial, Rio de Janeiro, n. 22, jul. 1985.
_____. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1994.
_____. Cidade escassa e violência urbana. Série Estudos Iuperj, Rio de Janeiro,
n. 91, 1995.
CASCÃO, A. M.; FLORES, A. P. M.; FIGUEIREDO, J. F. Melhoria na qualidade
das informações sobre causas externas na cidade do Rio de Janeiro — março/93 a
fevereiro/94. In: CONGRESSO DE SAÚDE COLETIVA, 4., 1994. Anais... Recife.
CASCUDO, L. da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Itatiaia, 1984.
CAVALCANTE, B. A polícia e a nação: a necessidade de “segurança interna e
tranqüilidade pública”. Revista OAB/RJ — A Instituição Policial, Rio de Janeiro,
n. 22, jul. 1985.
CAVALCANTI, M. L. V. C. Carnaval carioca: dos bastidores ao desfile. Rio de
Janeiro: Funarte/URFJ, 1995.
CASTEL, R. Metamorphoses de la question sociale. Paris: Fayard, 1995.
CASTELS, M.; MOLLENKOPF, J. (Eds.). Dual city: restructuring New York. New
York: Russel Sage Foundation, 1992.
CBIA; MINISTÉRIO DO BEM-ESTAR SOCIAL. Vidas interrompidas, mortes de
crianças e adolescentes no Brasil: 1991, 1992 e 1993. In: Sumário executivo.
Brasília: 1994.
CECCHETTO, F. Galeras funk cariocas: o baile e a rixa. Dissertação (Mestrado)
— PPCIS-Uerj, Rio de Janeiro, 1997a.
_____. Galeras funk cariocas: entre o lúdico e o violento. In: VIANNA, H. Gale-
ras cariocas. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997b.
_____. Violência e estilos de masculinidade. Rio de Janeiro, FGV, 2004.
CENTRO DE DEFESA DOS DIREITOS HUMANOS BENTO RUBIÃO (CDDHBR).
Favelas e as organizações comunitárias. Petrópolis: Vozes, 1994.
CHALOUB, S. Trabalho, lar e botequim, o cotidiano dos trabalhadores do Rio de
Janeiro da belle époque. São Paulo: Brasiliense, 1986.
CHESNAIS, J. C. Histoire de la violence, Paris: Pluriel, 1981.
CHEVALIER, L. Classes laborieuses et classes dangereuses. Paris: Pluriel, 1978.
420
Untitled-2 420 04/08/2017, 17:42

CHINELLI, F. Violência, mercado de trabalho e cidadania: o projeto pedagógi-

co das escolas de samba. In: BÔAS, G. V.; GONÇALVES, M. A. (Orgs.). O Brasil
na virada do século: o debate dos cientistas sociais. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1995.
_____; SILVA, L. A. Machado da. O vazio da ordem: relações políticas e organi-
zacionais entre o jogo do bicho e as escolas de samba. Revista do Rio de Janei-
ro-UERJ, Rio de Janeiro, 1993.
CLIFFORD, J. (Ed.). Introduction. In: Writing cultures. Berkeley: Univ. of
California Press, 1986.
COELHO, E. Campos. A criminalização da marginalidade e a marginalização
da criminalidade. Revista Brasileira de Administração Pública, Rio de Janeiro,
FGV, v. 12, n. 2, 1978a.
_____. A ecologia do crime na Guanabara. Rio de Janeiro: Comissão de Justiça e
Paz/Educam, 1978b.
_____. Sobre sociólogos, pobreza e crime. Dados: Revista de Ciências Sociais,
Rio de Janeiro, v. 23, n. 3, 1980.
_____. A criminalidade urbana violenta. Rio de Janeiro: Iuperj, 1987a. (Série
Estudos).
_____. A oficina do diabo. Rio de Janeiro: Iuperj/Espaço e Tempo, 1987b.
_____. Da Falange Vermelha a Escadinha: o poder nas prisões. Presença, Rio de
Janeiro, n. 11, 1988.
COELHO, M. P. Crime organizado e pobreza: uma nova associação. In: Polícia
Militar, Estado e sociedade: os desafios da modernidade. Belo Horizonte: Fun-
dação João Pinheiro, 1992.
CORNWALL, A.; LINDISFARNE, N. Dislocating masculinity. London: Routledge,
1996.
CORRÊA, M. Os crimes da paixão. São Paulo: Brasiliense, 1981.
_____. As ilusões da liberdade. Bragança Paulista: Fapesp/CDAPH-Ifan, 1998.
COSTA, M. R. da. A constituição do esquadrão da morte. In: ENCONTRO ANUAL
DA ANPOCS, 22., Caxambu, 1998. Anais... Caxambu.
COSTA, M. T. P. da. Justiça em ondas médias: o programa Gil Gomes. Campi-
nas: Unicamp, 1992.
COTRIM, B. C. O consumo de substâncias psicotrópicas por estudantes se-
cundários: o Brasil frente à situação internacional. Revista ABP-APAL, v. 13, n. 3,
p. 112-116, 1991.
CPDOC-FGV/ISER. Lei, justiça e cidadania: direitos, vitimização e cultura po-
lítica na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Cpdoc-FGV/
Iser, 1997a.
421
Untitled-2 421 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
_____. Lei, justiça e cidadania: cor, religião, acesso à informação e serviços pú-
blicos. Rio de Janeiro: Cpdoc-FGV/Iser, 1997b.
CUNHA, O. M. G. da. Cinco vezes favela — uma reflexão. In: VELHO, G.; ALVITO,
M. (Orgs.). Cidadania e violência. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996.
DAHRENDORF, R. A lei e a ordem. Brasília: Instituto Tancredo Neves, 1987.
DA MATTA, R. A. Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
_____. Esporte e sociedade, em universo do futebol. Rio de Janeiro: Pinakotheke,
1982a.
_____. As raízes da violência no Brasil. In: A violência brasileira. São Paulo:
Brasiliense, 1982b.
DANZIGER, S. H.; WEINBERG, D. (Eds.). Fighting poverty. London: Harvard Univ.
Press, 1986.
DAVIS, N. Z. Culturas do povo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.
DEAN, A. Cocaine and crime in Britain: an emerging perspective. In: Cocaine
today: its effects on the individual and society. Unicri, 1991. (Publ. n. 44).
DELLASOPPA, E. E. Violência, estrutura de relações sociais e interação: rela-
ções de conluio na sociedade brasileira. Série Estudos, Rio de Janeiro, n. 91,
1995.
DIÓGENES, G. M. Direitos sociais, exclusão e violência: o caso das gangues.
In: ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 19., Caxambu, 1995. Anais... Caxambu-MG.
_____. Cartografias da cultura e da violência, gangues, galeras e o movimento
hip hop. São Paulo: AnnaBlume/Gov. do Est. do Ceará, 1998.
DUARTE, L. F. Legalité et citoyenneté dans le Brésil urbain contemporain.
Cahiers du Brésil Contemporain, Paris: EHESS, n. 17, 1992.
DUBET, F. La galère: jeunes en survie, Paris: Fayard, 1987.
DUMÉZIL, G. Mythe et epopée. Paris: Gallimard, 1968.
DURHAM, E. Movimentos sociais: a construção da cidadania. Novos Estudos
Cebrap, São Paulo, n. 10, out. 1984.
ELIAS, N. Os alemães, a luta pelo poder e a evolução do habitus nos séculos XIX
e XX. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.
_____; DUNNING, E. Quest for excitement, sport and leisure in the civilizing
process. Oxford: Blackwell, 1993. 313p.
FALEIROS, V. de Paula. Violência e barbárie. In: RIZZINI, I. (Org.). A criança no
Brasil hoje. Rio de Janeiro: Universidade Santa Úrsula, 1993.
FALUDI, S. The betrayal of American men. New York: William Morrow, 1999.
FARRUGIA, F. La crise du lien social. Paris: L’Harmattan, 1993. 221p. (Collection
Logiques Sociales).
422
Untitled-2 422 04/08/2017, 17:42

FATELA, J. O sangue e a rua. Lisboa: D. Quixote, 1989.

FAUSTO, B. Crime e cotidiano. São Paulo: Brasiliense, 1984.
FAUSTO NETO, A. M. Quiroga. Violência e dominação: as favelas voltam à cena.
Sociedade e Estado, Brasília, v. 10, n. 2, jul./dez. 1995.
ELIADE, M. Images et symboles. Paris: Galimard, 1952.
FEATHERSTONE, M. O desmanche da cultura. São Paulo: Studio Nobel/Sesc,
1997.
FERNANDES, H. R. Violência e modos de vida: “os justiceiros”. Tempo Social,
São Paulo, v. 4, n. 1/2, 1992.
FERNANDES, R. C.; CARNEIRO, L. Piquet. Criminalidade, drogas e perdas eco-
nômicas no Rio de Janeiro. Lei e Liberdade, Rio de Janeiro, v. 15, n. 47, 1996.
FERNANDO, S. H. The new beats: exploring the music, culture, and attitudes of
hip-hop culture. New York: Harmony, 1994.
FISCHER, R. M. O direito da população à segurança: cidadania e violência ur-
bana. Petrópolis: Vozes/Cedec, 1985.
FONSECA, G. Economie de la drogue: taille, caracteristiques et impact
economique. Revue Tiers Monde, Paris, n. 131, jui./sept., 1992.
FOOTE-WHYTE, W. Street corner society. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1943.
FRANCO, M. S. Carvalho. Os homens livres na sociedade escravocrata. São Pau-
lo: Ática, 1974.
FREITAS, R. S. de. Prostitutas, cafetinas e policiais: dialética das ordens opos-
tas. Dados — Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 27, n. 2, 1984.
GADOTTI, M.; TORRES, C. A. Educação popular: utopia latino-americana. São
Paulo: Cortez/Edusp, 1994.
GEERTZ, C. Local knowledge. London: Fontana, 1983.
_____. Works and lives: the anthropologist as author. Stanford: Stanford Univ.
Press, 1988.
GEFFRAY, C. Effects sociaux, economiques et politiques de la penetration du
narcotrafic en Amazonie bresiliene. Orstom/CNPq/Museu Goeldi, 1996.
(Rapport d’activité n. 2).
_____. Social, economic and political impacts of drug trafficking in the state of
Rondônia, in the Brazilian Amazon; history of two cities in-between drug
trafficking: Guajara Mirim and Costa Marques. In: GEFFRAY, C.; FABRE, G.;
SCHIRAY, M. (Eds.). Globalization, drugs and criminalization. Paris: Unesco/
UNODCCP, 2001. v. 1: Drug trafficking and the state.
GENDROT, S. Ville et violence. Paris: Presses Universitaires de France, 1994.
GIDDENS, A. As conseqüências da modernidade. São Paulo: Unesp, 1992.
423
Untitled-2 423 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
GILBERT, N. Welfare justice. New Haven: Yale Univ. Press, 1995.

GINZBURG, C. O queijo e os vermes. São Paulo: Cia. das Letras, 1987.
GIRARD, R. Violence and the sacred. London: The Johns Hopkins Univ. Press,
1981.
GLAZER, N. Education and training programs and poverty. In: DANZIGER, S.
H.; WEINBERG, D. (Eds.). Fighting poverty. London: Harvard Univ. Press, 1986.
GODBOUT, J. T. L’esprit du don. Paris: La Découverte, 1992. 345p.
GOLDMAN, S. N. O crime organizado nas prisões: sua trajetória e o seu
rebatimento no Serviço Social do Desipe. Rio de Janeiro: Escola de Serviço
Social/UFRJ, 1990.
GOODY, J. The letter of the law, in the logic of writing and the organization of
society. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1986.
_____. A domesticação do pensamento selvagem. Lisboa: Presença, 1988.
GREENHOUSE, C. J. Legal pluralism in industrialized societies. Journal of Le-
gal Pluralism and Unofficial Law, Harvard, n. 33, 1993.
GREGORI, M. F. Meninos nas ruas: a experiência da viração. Dissertação (Dou-
torado) — USP, São Paulo, 1997.
GUIMARÃES, A. Passos. As classes perigosas. Rio de Janeiro: Graal, 1992.
GUIMARÃES, E. Escola, galeras e narcotráfico. Dissertação (Doutorado) — Fa-
culdade de Educação, PUC-RJ, 1995.
_____; DE PAULA, V. Cotidiano escolar e violência. In: Zaluar, A. (Org.). Educa-
ção e violência. São Paulo: Cortez, 1992.
HABERMAS, J. El discurso filosofico de la modernidad. Madrid, 1988.
_____. Pensamento pós-metafísico. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1991.
HALL, S. Resistance through rituals. Birmingham: Hutchinson, CCCs, 1980.
HANNERZ, U. Exploring the city. New York: Columbia Univ. Press, 1980.
_____. Cultural complexity. New York: Columbia Univ. Press, 1992.
HERINGER, R.; BUZANELLO, J. C.; MOTA, A. V. Voltar a morrer: negligência e
omissão da polícia civil e do Ministério Público na investigação dos homicí-
dios praticados contra crianças e adolescentes no estado do Rio de Janeiro –
1991. Rio de Janeiro: Ibase, 1994.
HERMET, G. Individu-citoyen dans le christianisme occidental. In: Sur
l’individualisme. Paris: References, 1991.
HENRIQUES, M. H.; SILVA, N. Valle e. Adolescentes de hoje, pais de amanhã.
New York: The Alan Guttmacher Institute, 1989.
HOLLAND, S.; SCOURFIELD, J. Managing marginalised masculinities: men
and probation. Journal of Gender Studies, v. 9, n. 2, 2000.
424
Untitled-2 424 04/08/2017, 17:42

HUTCHINSON, J. F. The hip hop generation, African American male-female

relationships in a nightclub setting. Journal of Black Studies, v. 30, n. 1, p. 62-
84, Sept. 1999.
IBASE; COMISSÃO JUSTIÇA E PAZ DA CARITAS DIOCESANA DE NOVA
IGUAÇU E NILÓPOLIS. A gente enterra o morto, silencia e se conforma: a vio-
lência em Nova Iguaçu e Nilópolis na visão dos seus moradores. Cadernos Ibase,
Rio de Janeiro, n. 8, 1990.
IBGE. Síntese de indicadores da pesquisa básica de 1981 a 1989. Rio de Janeiro:
IBGE, 1990. v. 1: Justiça e vitimização.
INCIARDI, J. A.; POTTIEGER, A. E. Crack-cocaine use and street crime. Journal
of Drug Issues, v. 24, n. 2, p. 273-292, 1994.
JANKOWSKI, M. S. Islands in the street. Berkeley: Univ. of California Press, 1991.
JENCKS, C. Rethinking social policy. New York: Harper Perennial, 1993.
JONES, G. S. Outcast London. London: Penguin, 1984.
JORGE, M. H. P. Mello. Investigação sobre a mortalidade por acidentes na infân-
cia. Tese (Doutorado) — USP, 1988.
_____. Acidentes e violências no Brasil. Revista de Saúde Pública, São Paulo,
1996a.
_____. Mortalidade de jovens das cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. Revis-
ta de Saúde Pública, São Paulo, v. 30, n. 4, ago. 1996b.
KAHN, T. Pesquisas de vitimização. Revista do Ilanud, São Paulo, n. 10, 1998.
KATZ, J. The seductions of crime. New York: Basic, 1988.
KEARNEY, R. Le mythe chez Girard: un nouveau bouc émissaire? In:
DUMOUCHEL, P. (Ed.). Violence et verité. Paris: Grasset, 1985.
KILSZTAJN, S. et al. Vítimas fatais da violência e mercado de drogas na R. M. de
São Paulo. Pepgep/PUC-SP, 2003. (Textos para discussão n. 22).
KING, A. The postmodernity of football hooliganism. British Journal of
Sociology, London, v. 48, n. 4, p. 546-596, 1997.
_____. The end of the terraces. London: Leicester Univ. Press, 1998.
KOVARICK, L.; ANT, C. Violência: reflexões sobre a banalidade do cotidiano
em São Paulo. In: BOSCHI, R. Violência e cidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.
_____; VIVIESCAS, F. La violencia urbana: la negacion del espacio urbano
colectivo o de control politico de la ciudad latinoamericana. Ciudad y Sociedad,
Ecuador, n. 9, jul. 1985.
LABROUSSE, A.; KOUTOUSIS, M. Géopolitique et géostratégies des drogues. Paris:
Economica, 1996.
LAGRANGE, H. La civilité à l’épreuve: crime et sentiment d’insecurité. Paris:
Presses Universitaires de France, 1995.
425
Untitled-2 425 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
LAMOUNIER, B. Formação de um pensamento político autoritário na Primei-

ra República. In: FAUSTO, B. História geral da civilização brasileira. São Paulo:
Difel, 1977. 3v. v. 2: O Brasil Republicano.
LEÃO, T. C. Caruso. Violência contra crianças e adolescentes: estudo do proces-
so de vitimização. Dissertação (Mestrado em Saúde Coletiva) — IMS/Uerj, 1993.
LEEDS, E. Cocaína e poderes paralelos na periferia urbana brasileira. In: ZA-
LUAR, A.; ALVITO, M. Um século de favela. Rio de Janeiro: FGV, 1998.
LEMGRUBER, J. O policial civil: conflitos e contradições. Revista OAB — A Ins-
tituição Policial, Rio de Janeiro, n. 22, jul. 1985.
_____. A face oculta da ação policial. Ciência Hoje, Rio de Janeiro, v. 5, n. 28,
jan./fev. 1987.
_____ (Org.). Alternativas à pena de prisão. Rio de Janeiro: Secretaria de Justiça
do Estado do Rio de Janeiro, 1996. v. 2.
LÉVI-STRAUSS, C. Raça e história. Lisboa: Presença, 1952.
_____. La pensée sauvage. Paris: Plon, 1962.
LIMA, R. Kant de. A cultura jurídica e as práticas policiais. Revista Brasileira de
Ciências Sociais, v. 10, n. 4, 1989.
_____. Tradição inquisitorial no Brasil, da Colônia à República. In: Religião e
sociedade. Rio de Janeiro: Iser, 1992.
_____. A polícia da cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas e paradoxos. Rio de
Janeiro: Forense, 1995.
_____. Polícia e exclusão na cultura judiciária. Tempo Social, São Paulo, v. 9, n. 1,
1997.
LIMA, R. S. Conflitos sociais e criminalidade urbana: uma análise dos homicí-
dios cometidos no município de São Paulo. Dissertação (Mestrado) — FFLCH/
USP, 2000. 112p.
LINS, P. Cidade de Deus. São Paulo: Cia. das Letras, 1997.
LURIA, A. R. Cognitive development: its cultural and social foundation. London:
Harvard Univ. Press, 1976.
MACDOWELL, L. The trouble with men? Young people, gender transformations
and the crisis of masculinity. International Journal of Urban and Regional
Research, v. 24, n. 1, 2000.
MACFARLANE, A. The root of all evil. In: PARKIN, D. (Ed.). The anthropology of
evil. Oxford: Basil Blackwell, 1985.
_____. A cultura do capitalismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1989.
MACHADO, E.; TAPPARELI, G. Violência juvenil, inflação e morte nas quadri-
lhas de Salvador. Cadernos do SEAS, Salvador, n. 165, set./out. 1993.
426
Untitled-2 426 04/08/2017, 17:42

MACHADO, R. A. A universalização do reino de Deus. Dissertação (Mestrado

em Antropologia Social) — Unicamp, 1996.
MADEIRA, F. Trabalho e juventude. Tempo e Presença, Rio de Janeiro, v. 11,
n. 240, 1988.
MAILLARD, J. Le crime a venir. Le Débat, n. 94, p. 99-138, 1997.
MARCUS, G.; FISCHER, M. M. Anthropology as cultural critique. Chicago: Univ.
of Chicago Press, 1986.
MARCUSE, H. Vers la libération. Paris: Minuit, 1969.
MARQUES JÚNIOR, G. A vida no fio: crime e criminalidade num albergue de
Campinas. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) — Unicamp, 1991.
MARTINE, G. A redistribuição espacial da população brasileira durante a déca-
da de 80. Rio de Janeiro: Ipea, 1994. (Texto para Discussão n. 329).
MARTINS, J. de Souza. As condições do estudo sociológico dos linchamentos
no Brasil. Estudos Avançados, São Paulo, v. 9, n. 5, 1995.
_____. Linchamento, o lado sombrio da mente conservadora. Tempo social.
São Paulo: USP, 1996.
MATTOS, M. Badaró. Vadios, jogadores, mendigos e bêbados na cidade do Rio de
Janeiro. Dissertação (Mestrado em História) — UFF, 1991.
_____. As contravenções no Rio de Janeiro no início do século. Revista do Rio
de Janeiro — Uerj, Rio de Janeiro, 1993.
MATZA, D. The positive delinquent. In: Delinquency and drift. New York: Wiley,
1964.
_____. Becoming deviant. New Jersey: Prentice Hall, 1969.
MAUSS, M. Ensaio sobre a dádiva. In: Sociologia e antropologia. São Paulo:
EPU/Edusp, 1974. v. 1.
MENEZES, E. D. B. de. A violência da cidade no discurso radiofônico. Revista
de Ciências Sociais, Fortaleza, v. 12/13, n. 1/2, 1982.
MERTON, R. Social structure and anomie. American Sociological Review, v. 3,
p. 672-682, 1938.
_____. Structure sociale, anomie et déviance. In: Eléments de théorie et de
méthode sociologique. Paris: Plon, 1965.
MESQUITA, M. Homicídios de crianças e adolescentes. In: ENCONTRO NA-
CIONAL DE PRODUTORES E USUÁRIOS DE INFORMAÇÕES SOCIAIS, ECO-
NÔMICAS E TERRITORIAIS. Rio de Janeiro, 1996. Anais... Rio de Janeiro: IBGE,
1996.
MICELL, Sergio (Org.). O que ler na ciência social brasileira (1970-1995). São
Paulo: Anpocs, 1999. v. 1.
427
Untitled-2 427 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
MIGNOT, A. C. V. Monumento à educação: escola de tempo integral. Revista

do Rio de Janeiro — Uerj, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1994.
MINAYO, M. C. de. A violência na adolescência: em foco a adolescência
“descamisada”. Cadernos de Saúde Pública, Rio de Janeiro, v. 6, n. 3, jul./set.
1990.
_____. A violência social sob a perspectiva da saúde pública. Cadernos de Saú-
de Pública, Rio de Janeiro, v. 10, n. 1, 1994.
_____; SOUZA, E. (Coords.). Bibliografia comentada da produção científica bra-
sileira sobre violência e saúde. Rio de Janeiro: Ensp, 1990.
MINGARDI, G. Tiras, gansos e trutas, cotidiano e reforma da polícia civil. São
Paulo: Scritta, 1992.
_____. Crime organizado: tipo ideal e variação local — o caso paulista. In: CON-
GRESSO DA ALAS, 21., 1997. Anais... São Paulo.
_____. O que é crime organizado: uma definição das ciências sociais. Revista
do Ilanud, São Paulo, n. 8, 1998.
_____; GOULART, S. Drug trafficking in an urban area: the case of São Paulo.
In: GEFFRAY, C.; FABRE, G.; SCHIRAY, M. (Eds.). Globalization, drugs and
criminalization. Paris: Unesco, UNODCCP, 2002. v. 2: Drug trafficking, crimi-
nal organization and money laundering.
MIRANDA, O.; LINARDI, C. Violência e sociedade. São Paulo: Letras & Letras,
2003.
MISSE, M. Cinco teses equivocadas sobre a criminalidade urbana no Brasil:
uma abordagem crítica, acompanhada de sugestões para uma agenda de pes-
quisas. Série Estudos, Rio de Janeiro, n. 91, 1995a.
_____. Crime e pobreza: velhos enfoques, novos problemas In: VILLAS BOAS,
G.; GONÇALVES, M. A. (Orgs.). O Brasil na virada do século. Rio de Janeiro:
Relume-Dumará, 1995b.
_____. As ligações perigosas: mercado informal ilegal, narcotráfico e violência
no Rio. Contemporaneidade e Educação, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, maio 1997.
_____; MOTTA, D. Crime: o social pela culatra. Rio de Janeiro: Achiamé-Socii,
1979.
MONTEIRO, R. de Araújo. Torcer, lutar, ao inimigo massacrar: Raça Rubro Ne-
gra! Uma etnografia sobre futebol, masculinidade e violência. Dissertação
(Mestrado em Ciências Sociais) — Uerj, 2001.
MOTA, P. Poncioni. A polícia e os pobres: representações sociais e práticas em
delegacias de polícia do Rio de Janeiro e o serviço social. Dissertação (Mestra-
do) — Escola de Serviço Social/UFRJ, 1995.
MUKERJI, C.; SCHUDSON, M. Rethinking popular culture. Los Angeles: Univ.
of California Press, 1991.
428
Untitled-2 428 04/08/2017, 17:42

MUNIZ, J. Os direitos dos outros e outros direitos: um estudo sobre a negocia-

ção de conflitos nas DEAMs/RJ. In: SOARES, L. E. et al. Violência e política no
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro Relume-Dumará/Iser, 1996.
_____; LARVIE, S. P.; MUSUMECI, L. Imagem da desordem e modelo de poli-
ciamento. Cidade em Movimento, Rio de Janeiro, v. 17, n. 49, 1998.
_____; _____; _____; FREIRE, B. Resistências e dificuldades de um programa de
policiamento comunitário. Tempo Social — Revista de Sociologia da USP, São
Paulo, v. 9, n. 1, maio 1997.
MYERS, G. P.; MCGRADY, G. A..; MARROW, C.; MUELLER, C. W. Weapon carrying
among black adolescents: a social network perspective. American Journal of
Public Health, n. 1038, June 1997.
NADEL, L. (Ed.). Law in culture and society. Chicago: Aldine, 1969.
NEDER, G.; NARO, N.; SILVA, J. L. Werneck da. A polícia na Corte e no Distrito
Federal. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 1981.
NORRIS J. et al. Alcohol and hypermasculinity as determinants of men’s
empathic responses to violent pornography. Journal of Interpersonal Violence,
v. 14, n. 7, p. 683-700, July 1999.
OFFE, C. Trabalho e sociedade, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1989.
OGBAR, J. O. G. Slouching toward bork: the culture wars and self-criticism in
hip-hop music. Journal of Black Studies, v. 30, n. 2, Nov. 1999.
OLIVEIRA, J. Souto de. Os outros lados do funk carioca. Instituto de Medicina
Social, Uerj, 1996. ms.
OLIVEIRA, L. Polícia e classes populares. Cadernos de Estudos Sociais, Recife, v. 1,
n. 1, 1985a.
_____. Práticas judiciárias em comissariados de polícia em Recife. Revista OAB
— A Instituição Policial, Rio de Janeiro, n. 22, jul. 1985b.
_____. Do nunca mais ao eterno retorno: uma reflexão sobre a tortura no Brasil.
São Paulo: Brasiliense, 1994.
_____. Imagens da democracia: os direitos humanos e o pensamento político
de esquerda no Brasil. Recife: Pindorama, 1995.
OLIVEIRA, L. R. Cardoso de. Communication and fairness in small claims courts.
1989. ms.
OLIVEN, R. G. A violência como mecanismo de dominação e como estratégia
de sobrevivência. Dados — Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 23, n. 3,
1980.
_____. Chame o ladrão: as vítimas da violência no Brasil. In: BOSCHI, R. Vio-
lência e cidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.
_____. Violência e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1982.
429
Untitled-2 429 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
PAIVA, V. Violência e pobreza: a educação dos pobres. In: ZALUAR, A. (Org.).

Violência e educação. São Paulo: Cortez, 1992.
PAIXÃO, A. L. Crimes e criminosos em Belo Horizonte: 1932-1978. In: PINHEI-
RO, P. S. (Org.). Crime, poder e violência. São Paulo: Brasiliense, 1982a.
_____. A organização policial numa área metropolitana. Dados, Rio de Janeiro,
v. 25, n. 1, 1982b.
_____. Crime e criminosos em Belo Horizonte. In: PINHEIRO, P. S. (Org.). Cri-
me, violência e poder. São Paulo: Brasiliense, 1983.
_____. Indicadores sociais de criminalidade. Belo Horizonte: Fundação João
Pinheiro/Ministério da Justiça, 1987a. ms.
_____. Recuperar ou punir? São Paulo: Cortez, 1987b. (Coleção Polêmicas).
_____. Crime, controle social e consolidação da cidadania. In: REIS, F. W.;
O’DONNELL, G. A democracia no Brasil: dilemas e perspectivas. São Paulo:
Vértice, 1988.
_____. A violência urbana e a sociedade: sobre crenças e fatos, mitos e teorias.
Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 15, n. 1, 1990.
_____. Segurança privada, direitos humanos e democracia. Novos Estudos
Cebrap, São Paulo, n. 31, 1991.
_____. O problema da polícia. Série Estudos, Rio de Janeiro, n. 91, 1995.
_____; BEATO FILHO, C. C. Crimes, vítimas e policiais. Tempo Social — Revista
de Sociologia da USP, São Paulo, v. 9, n. 1, maio 1997.
PAOLI, M. C. Violência e espaço civil. In: A violência brasileira. São Paulo:
Brasiliense, 1982.
PARK, R. A cidade. In: VELHO, O. G. O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar,
1967.
PARKIN, D. The anthropology of evil. London: Basil and Blackwell, 1989.
PARO, V. H. Por dentro da escola pública. São Paulo: Xamã, 1995.
_____ et al. Escola de tempo integral. Desafio para o ensino público. São Paulo:
Cortez, 1988.
PARSONS, T. Youth in the context of American society. In: ERIKSON, E. H. (Ed.).
Youth: change and challenge. London: Basic, 1963.
PATTO, M. H. S. A produção do fracasso escolar. São Paulo: T. A. Queirós, 1993.
PÉCAUT, D. Os intelectuais e a política no Brasil. São Paulo: Ática, 1990.
PELISSIER, C. The antropology of teaching and learning. Annual Review of
Antropology, n. 20, 1991.
PEPPE, A. M. Associativismo e política na favela Santa Marta. Dissertação (Mes-
trado) — USP, 1992.
430
Untitled-2 430 04/08/2017, 17:42

PIERUCCI, A. F. Liberdade de cultos na sociedade de serviços: em defesa do

consumidor religioso. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, n. 44, mar. 1996.
PINHEIRO, P. S. Polícia e crise política: o caso das polícias militares. In: A vio-
lência brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1982.
_____. Violência sem controle e militarização da polícia. Novos Estudos Cebrap,
São Paulo, v. 2, n. 1, 1983.
_____. Escritos indignados. São Paulo: Brasiliense, 1984.
_____ et al. Crime, violência e poder. São Paulo: Brasiliense, 1983.
_____ et al. Violência fatal: conflitos policiais em São Paulo (81-89). Revista da
USP, São Paulo, n. 95, mar./abr./maio 1991.
PINTO, L. A. COSTA. Lutas de famílias no Brasil. Rio de Janeiro: Nacional, 1980.
(Brasiliana, v. 263).
POLANYI, K. The great transformation. New York: Octagon, 1975.
QUEIROZ, M. I. Pereira de. Os cangaceiros: les bandits d’honneur brésiliens.
Paris: Julliard, 1968.
_____. O mandonismo local na vida política brasileira. São Paulo: Alfa-Omega,
1976.
RABINOW, Paul. Representations are social facts: modernity and pos-
modernity in social anthropology. In: CLIFFORD, J. (Ed.). Writing cultures.
Berkeley: Univ. of California Press, 1986.
RAFAEL, A. Um abraço para todos os amigos. Niterói: Eduff, 1998.
RAMALHO, J. R. Mundo do crime, a ordem pelo avesso. Rio de Janeiro: Graal,
1979.
RAPHAEL, J. Stiffed at the citadel nurturance or dominance? Violence Against
Women, v. 6, n. 12, Dec. 2000.
REICHENHEIM, M.; WERNECK, G. L. Anos potenciais de vida perdidos no Rio
de Janeiro 1990: as mortes violentas em questão. Cadernos de Saúde Pública,
v. 10, n. 1, 1994.
REUTER, P. Disorganized crime: illegal markets and the Mafia, Massachusetts:
MIT, 1986.
RIBEIRO, A. I. A questão do tráfico e do uso indevido de entorpecentes. Trabalho
de conclusão de curso. Unicamp, IFCH, 1994. ms.
RIBEIRO, C. A. Costa. Cor e criminalidade: estudo e análise da justiça no Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: UFRJ, 1995.
RIBEIRO, R.; SABOIA, A. L. Crianças e adolescentes na década de 80. In: RIZZINI,
I. (Org.). A criança no Brasil hoje. Rio de Janeiro: Universidade Santa Úrsula,
1993.
431
Untitled-2 431 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
RIBEIRO, S. C. A pedagogia da repetência. Estudos Avançados, IEA/USP, v. 5, n.

12, 1991.
_____; PAIVA, V. Autoritarismo social e educação. In: SEMINÁRIO AUTORITARIS-
MO SOCIAL X DEMOCRATIZAÇÃO DO ESTADO. São Paulo, 15-17 fev. 1993.
Anais... São Paulo: IEA/USP, 1993.
RICOEUR, P. Le conflit des interpretations. Paris: Le Seuil, 1969.
_____. Du texte a l’action. Paris: Le Seuil, 1986.
_____. Soi-même comme un autre. Paris: Le Seuil, 1990.
_____. La place du politique dans une conception pluraliste des principes du
juste. In: AFFICHARD, J.; FOUCAULD, J.-B. Pluralisme et equité. Paris:
Commissariat Général du Plan/Esprit, 1995. p. 71-84.
RIFIOTIS, T. Nos campos da violência: diferença e positividade. Florianópolis:
1997. ms.
RIOS, J. A. Rio de Janeiro, Brazil. IN: VGLESA, Z.; FRATE, A. A. (Eds.). Criminal
victimization in the developing world. Rome: Unicri-UN Interregional Crime
and Justice Research Institute, 1995.
RIZZINI, Irene (Org.). A criança no Brasil hoje. Rio de Janeiro: Universidade
Santa Úrsula, 1993.
ROCHA, S. Pobreza metropolitana, balanço de uma década. In: Perspectivas
da economia brasileira. Rio de Janeiro: Ipea, 1992a.
_____. Poor and non poor in the Brazilian labor market. Rio de Janeiro: Ipea,
1992b. (Texto para discussão n. 278).
_____. Núcleo-periferia metropolitana: diferenciais de renda e pobreza. In:
VELLOSO, J. P. R.; ALBUQUERQUE, R. C. (Orgs.). Pobreza e mobilidade social.
São Paulo: Nobel, 1993.
ROSALDO, R. Culture and truth. Boston: Beacon, 1989.
ROSANVALLON, P. La nouvelle question sociale. Paris: Seuil, 1995.
ROSE, T. Black noise: rap and black culture in contemporary America. Hanover,
NH: Wesleyan Univ. Press, 1994.
RYDELL, C. P.; CAULKINS, J. P.; EVERINGHAM, S. S. Enforcement or treatment?
Operations Research, v. 44, n. 5, p. 687-695, 1996.
SAFFIOTI, H. A vida por um fio: a violência contra crianças e adolescentes no
Brasil contemporâneo. In: ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 18., Caxambu,
1994. Anais... Caxambu-MG.
SAHLINS, M. Cultura e razão prática. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
_____. As ilhas da história. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987.
432
Untitled-2 432 04/08/2017, 17:42

SALAMA, P. Macro-economie de la drogue. Greitd-Cedi, 1993. ms.

SAMUEL, R. East End underworld. London: Routledge and Kegan Paul, 1981.
SANER, H. L.; ELLIKSON, P. L. Concurrent risk factors for adolescence violence.
Journal of Adolescent Health, v. 19, n. 2, p. 94-103, 1996.
SANTOS, J. V. T. dos; DIDONET, B.; SIMON, C. A palavra e o gesto emparedados:
a violência na escola. In: Volência não está com nada. Porto Alegre: Secretaria
Municipal de Educação, 1999.
SANTOS, W. Guilherme dos. As razões da desordem. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
SAPORI, L. F. A administração da justiça criminal numa área metropolitana.
Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, v. 10, n. 29, out. 1995.
SASSEN, S. The global city: New York, London, Tokyo. Princeton: Princeton
Univ. Press, 1991.
SCHIRAY, M. Les filières-stupéfiants: trois niveaux, cinq logiques. Futuribles,
Paris, n. 185, mars 1994.
_____. General introduction. In: GEFFRAY, C.; FABRE, G.; SCHIRAY, M. (Eds.).
Globalization, drugs and criminalization. Paris: Unesco, UNODCCP, 2002. v. 1:
Drug trafficking and the state.
SCHWARTZMAN, S. Da violência dos nossos dias. Dados — Revista de Ciên-
cias Sociais, Rio de Janeiro, v. 28, n. 3, 1980.
SECRETARIA DE ESTADO DE SAÚDE. Centro de Informações em Saúde. Coor-
denadoria de Informações. Causas externas: 1988-89-90. Boletim Cisa, Rio de
Janeiro, n. 2, 1992.
SENTO-SÉ, J. T. Imagem da ordem, vertigens do caos: o debate sobre as políti-
cas de segurança pública no Rio de Janeiro nos anos 80 e 90. Archè, Rio de
Janeiro, v. 7, n. 19, 1998.
SHIRLEY, R. W. Atitudes com relação à polícia em uma favela do Sul do Brasil.
Tempo Social — Revista de Sociologia da USP, São Paulo, v. 9, n. 1, maio 1997.
SHKLAR, J. Justice et citoyenneté. In: AFFICHARD, J.; FOUCAULD, J.-B.
Pluralisme et equité. Paris: Commissariat Général du Plan/Esprit, 1995. p. 85-101.
SILVA, L. A. Machado da. Violência urbana: representação de uma ordem so-
cial. In: NASCIMENTO, E. P.; BARREIRA, I. A. F. (Orgs.). Brasil urbano: cenários
da ordem e da desordem. Rio de Janeiro: Notrya/Sudene/Universidade Fede-
ral do Ceará, 1993a.
_____. Crime organizado, violência e ordem social. In: ENCONTRO ANUAL
DA ANPOCS, 17., Caxambu, 1993b. Anais... Caxambu-MG.
_____. Violência e sociabilidade: tendências da atual conjuntura urbana no
Brasil. In: RIBEIRO, L. C. Q.; SANTOS JR., O. A. (Orgs.). Globalização, fragmen-
tação e reforma urbana. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1994.
433
Untitled-2 433 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
SILVA, R. M. Ribeiro da (Coord.). Indicadores sociais. Rio de Janeiro: IBGE, 1987.

v. 1: Crianças e adolescentes.
SIMMEL, G. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, O. G. O fenômeno urba-
no. Rio de Janeiro: Zahar, 1967. p. 13-28.
_____. A natureza sociológica do conflito; a competição; sociabilidade, um
exemplo de sociologia pura ou formal. In: Simmel. São Paulo: Ática, 1983.
p. 122-181.
SIMONIS, Y. Claude Lévi-Strauss ou la “passion de l’inceste”. Paris: Flammarion,
1980.
SINHORETTO, J. Linchamentos e resolução de litígios: estudos de caso de
periferias de SP. In: ENCONTRO ANUAL DA ANPOCS, 22., Caxambu, 1998.
Anais... Caxambu-MG.
SIROTA, R. A escola primária no cotidiano. Porto Alegre: Artes Médicas, 1994.
SMITH, J. Bataille’s boys: postmodernity, fascists and football fans. British
Journal of Sociology, v. 51, n. 3, p. 443-460, 2000.
SOARES, G. A. D. A violência na América Latina. Revista Brasileira de Ciências
Sociais, Rio de Janeiro, v. 8, n. 21, 1993.
_____; D’ARAUJO, M. C. S.; CASTRO, C. A repressão. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1994.
SOARES, L. E. et al. Criminalidade urbana e violência: o Rio de Janeiro no con-
texto internacional. Textos de Pesquisa Iser, Rio de Janeiro, out. 1993.
_____. Violência e política no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Relume-Dumará,
1996.
SOARES, S. S. F. O jogo do bicho, a saga de um fato social brasileiro. Rio de
Janeiro: Bertrand, 1993.
SOFSKY, W. Traité de la violence. Paris: Gallimard, 1998.
SOUZA, A. de. O cangaço e a política de violência no Nordeste brasileiro. Da-
dos, Rio de Janeiro, n. 10, 1973.
SOUZA, E. R. de. Violência velada e revelada: estudo epidemiológico da mor-
talidade por causas externas em Duque de Caxias, Rio de Janeiro. Cadernos de
Saúde Pública, Rio de Janeiro, v. 9, n. 1, jan./mar. 1993.
_____. Homicídio no Brasil: o grande vilão da saúde pública na década de 80.
Cadernos de Saúde Pública, v. 10, n. 1, 1994.
_____; MINAYO, M. C. S. O impacto da violência social na saúde pública do
Brasil: década de 80. In: MINAYO, M. C. S. (Org.). Os muitos Brasis — saúde e
população na década de 80. São Paulo: Hucitec/Abrasco, 1995.
SOUZA, L. Mello e. O diabo e a Terra de Santa Cruz. São Paulo: Cia. das Letras, 1987.
434
Untitled-2 434 04/08/2017, 17:42

SOUZA, M. J. Lopes de. O tráfico de drogas no Rio de Janeiro e seus efeitos

negativos sobre o desenvolvimento sócio-espacial. Cadernos UFRJ, Rio de Ja-
neiro, v. 8, n. 2/3, set./dez. 1994.
_____. As drogas e a “questão urbana” no Brasil: a dinâmica sócio-espacial nas
cidades brasileiras sob influência do tráfico de tóxicos. In: CASTRO, I. E. de;
GOMES, P. C. C.; CORRÊA, R. L. (Orgs.). Brasil: questões atuais da reorganiza-
ção do território. Rio de Janeiro: Bertrand, 1996.
SPENGLER, O. El alma de la ciudad. In: La decadencia del Occidente. Madrid:
Calpe, 1925. v. 3
SPERBER, D. Rethinking symbolism. London: Cambridge Univ. Press, 1975.
_____. La contagion des idées. Paris: Odile Jacob, 1997.
SPIRO, M. Cultural relativism and the future of anthropology. Cultural
Anthropology, v. 1, n. 3, 1986.
STAPLETON, K. R. From the margins to mainstream: the political power of
hip-hop. Media, Culture & Society, v. 20, n. 2, 1998.
SULLIVAN, M. Crime and the social fabric. In: Dual city, restructuring New York.
New York: Russel Sage Foundation, 1992.
SUSSEKIND, E. A manipulação política da criminalidade. Ciência Hoje, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 28, jan./fev. 1987.
SZWARCWALD, C. L.; LEAL, M. do C. Sobrevivência ameaçada dos jovens bra-
sileiros: a dimensão da mortalidade por armas de fogo. In: Jovens acontecendo
na trilha das políticas públicas. Brasília: CNPD, 1997. v. 1.
TAUSSIG, M. The devil and commodity fetishism in South America. Chapel Hill:
The Univ. of Carolina Press, 1980.
THÉVENOT, L. L’action publique contre l’exclusion dans des approches
pluralistes du juste. In: AFFICHARD, J.; FOUCAULD, J.-B. Pluralisme et equité.
Paris: Commissariat Général du Plan/Esprit, 1995. p. 41-70.
THOUMI, F. Economia, política e narcotráfico. Bogotá: Tercer Mundo, 1994.
THRASHER, F The gang. Chicago: The Univ. of Chicago Press, 1927.
TULLIS, L. Unintended consequences: illegal drugs and drug policies in nine
countries. Boulder: Lynne Rienner, 1995.
UNDCP. World drug repport. London; New York: Oxford Univ. Press, 1997.
VALENÇA, R.; VALENÇA, S. Serra, Serrinha, Serrano o Império do samba. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1981.
VALLADARES, L. do P. Family and child work in favela. In: DATTA, S. (Ed.).
Urban studies in Third World urbanization. Uppsala: HSFR, 1990.
VALLE, E. et al. A cultura do povo. 2. ed. São Paulo: Educ, 1982.
435
Untitled-2 435 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
VARGAS, J. D. Fluxo do sistema de justiça criminal para crimes sexuais: a organi-

zação policial. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) — Unicamp, 1997.
VARGAS, J. H. À espera do passado: as transformações recentes de São Paulo
vistas de seu epicentro. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) — Unicamp,
1993.
VELHO, G. Violência e cidadania. Dados — Revista de Ciências Sociais, Rio de
Janeiro, v. 23, n. 3. 1980.
_____. O cotidiano da violência: identidade e sobrevivência. Boletim do Museu
Nacional, Rio de Janeiro, n. 56, abr. 1987.
_____. Violência, reciprocidade e desigualdade: uma perspectiva antropológi-
ca. In: VELHO, G.; ALVITO, M. (Orgs.). Cidadania e violência. Rio de Janeiro:
UFRJ/FGV, 1996.
_____. Nobres e anjos. Rio de Janeiro: FGV, 1997.
VERNANT, J. P. Mito e religião na Grécia antiga. Campinas: Papyrus, 1992.
VIANNA, Hermano (Org.). Galeras cariocas. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997.
VYGOTSKY, L. S. Mind and society: the development of higher psychological
process. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1961.
WALZER, Michael. Exclusion, injustice et État démocratique. In: AFFICHARD,
J.; FOUCAULD, B. Pluralisme et equité. Paris: Commissariat Générale du Plan,
Éditions Esprit, 1995.
WIEVIORKA, M. Le nouveau paradigme de la violence. In: _____. Un nouveau
paradigme de la violence. Paris: L’Harmattan, 1997.
WILLIAMS, R. Dream words. Berkeley: Univ. of California Press, 1982.
WIRTH, L. The ghetto. Chicago: The Univ. of Chicago Press, 1928.
_____. Urbanismo como modo de vida. In: VELHO, O. G. O fenômeno urbano.
Rio de Janeiro: Zahar, 1967.
YORK, P.-D.; WATCHEL, T. Amor exigente. Rio de Janeiro: Loyola, 1986.
ZALUAR, A. Condomínio do diabo: as classes populares urbanas e a lógica do
ferro e do fumo. In: PINHEIRO, P. S. (Org.). Crime, violência e poder. São Paulo:
Brasiliense, 1983.
_____. O Rio contra o crime. Revista Presença, n. 5, 1985a.
_____. O diabo em Belíndia. Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, out.
1985b.
_____. A máquina e a revolta. São Paulo: Brasiliense, 1985c.
_____. Teoria e prática do trabalho de campo. In: CARDOSO, R. (Org.). A aven-
tura antropológica. São Paulo: Paz e Terra, 1986a.
436
Untitled-2 436 04/08/2017, 17:42

_____. A democracia também serve para os pobres. Revista Presença, n. 7, 1986b.

_____. Crime e trabalho: o cotidiano das classes populares. Ciência Hoje, jul.
1986c.
_____. Teleguiados e chefes. Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, n. 14, 1988.
_____. Nem líderes nem heróis. Revista Presença, n. 13, 1989.
_____. Cidadania, vitimização e políticas públicas. In: INTERNATIONAL
SEMINAR VIOLENCE, SOCIAL CONTROL AND PUBLIC ORDER. Proceedings...
Núcleo de Estudos da Violência, USP, São Paulo, 1990.
_____. Gênero, justiça e violência. Revista Dados, Rio de Janeiro, v. 34, n. 12,
1991a.
_____. Brasil na transição — cidadãos não vão ao Paraíso. São Paulo em Pers-
pectiva, v. 5, n. 1, nov. 1991b.
_____. Cidadãos não vão ao Paraíso. Dissertação (Livre-docência) — Unicamp,
1991c.
_____. Educação e violência. São Paulo: Cortez, 1992.
_____. A criminalização de drogas e o reencantamento do mal. Revista do Rio
de Janeiro — Uerj, v. 1, n. 1, 1993a.
_____. Mulher de bandido: crônica de uma cidade menos musical. Estudos
Feministas, v. 1, n. 1, p. 135-142, 1993b.
_____. Urban violence, citizenship and public policies. International Journal
of Urban and Regional Research, v. 17, n. 1, p. 56-66, 1993c.
_____. Relativismo cultural na cidade? In: Anuário antropológico 90. Rio de Ja-
neiro: UNB/Tempo Brasileiro, 1993d.
_____. Femme de bandit. Cahiers du Brésil Contemporain, Paris, v. 19, 1993e.
_____. Crime e diabo na terra de Deus. In: HORTA, L. P. (Org.). O retorno do
demônio. Rio de Janeiro: Agir, 1994a.
_____. Violência, crime organizado e poder: a tragédia brasileira e seus desa-
fios. In: VELLOSO, J. P. (Org.). Governabilidade, sistema político e violência ur-
bana. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994b.
_____. Crime e castigo vistos por uma antropóloga. In: ENCONTRO DE ESPE-
CIALISTAS EM CRIME E CASTIGO, Ibrades, Friburgo. Anais... ago. 1994c.
_____. Condomínio do diabo. Rio de Janeiro: UFRJ/Revan, 1994d.
_____. Cidadãos não vão ao Paraíso. São Paulo: Unicamp/Escuta, 1994e.
_____. Crime, medo e política. Sociedade e Estado, Brasília, v. 10, n. 2, jul./dez.
1995a.
_____.The drug trade, crime and policies of repression in Brazil. Dialectic
Anthropology, Netherlands, v. 20, p. 95-108, 1995b.
437
Untitled-2 437 04/08/2017, 17:42

A L B A Z A LU A R
_____. Da revolta ao crime S.A. São Paulo: Moderna, 1995c.

_____. A globalização do crime e os limites da explicação local. In: VELHO, G.
Cidadania e violência. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996.
_____. Gangues, galeras e quadrilhas: globalização, juventude e violência. In:
VIANNA, H. Galeras cariocas. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997a.
_____. Exclusão e políticas públicas. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São
Paulo, v. 12, n. 35, out. 1997b.
_____. As imagens na e da cidade: a superação da obscuridade. Cadernos de
Antropologia da Imagem, Rio de Janeiro, n. 4, p. 107-120, 1997c.
_____. Para não dizer que não falei de samba, os enigmas da violência no Bra-
sil. In: SCHWARTZ, L. (Org.). História da vida privada no Brasil. São Paulo: Cia.
das Letras, 1998. v. 4
_____; ALVITO, M. (Orgs.). Cem anos de favela. Rio de Janeiro: FGV, 1998.
_____; NORONHA, J. C.; ALBUQUERQUE, C. Violência: pobreza ou fraqueza
institucional? Cadernos de Saúde Pública, Rio de Janeiro, n. 10, 1994.
_____; _____; _____. Pobreza não gera violência. Ciência Hoje, Rio de Janeiro, v. 20,
n. 115, 1995.
_____; RIBEIRO, A. I. Drug repressive policy and crime. In: INTERNATIONAL
CONFERENCE ON THE REDUCTION OF DRUG RELATED HARM, 5., 1994.
Proceedings... Toronto.
ZAVERUCHA, J. Rumor de sabres. São Paulo: Ática, 1994.
ZAZZO, B. Les conduits adaptatives en milieu scolaire: intérpretation de la
comparaison entre garçons et filles. Enfance, Paris, n. 4, 1984.
ZUKIN, S. The cultures of cities. Oxford: Blackwell, 1995.
438
Untitled-2 438 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 439 04/08/2017, 17:42
Untitled-2 440 04/08/2017, 17:42

Alba Zaluar - Integração Perversa - Pobreza e Tráfico de Drogas-Editora FGV (2004)

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Alba Zaluar - Integração Perversa - Pobreza e Tráfico de Drogas-Editora FGV (2004)

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Untitled-2 2 04/08/2017, 17:42

Copyright © Alba Zaluar

Direitos desta edição reservados à

Todos os direitos reservados. A reprodução não autorizada desta pu­blicação, no todo ou

Os conceitos emitidos neste livro são de inteira responsabilidade do autor.

Revisão de originais: Luiz Alberto Monjardim

Editoração eletrônica: Victoria Rabello

Revisão: Aleidis de Beltran e Fátima Caroni

Coordenadora da Série Violência, Cultura e Poder: Alba Zaluar

Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca

1. Violência — Rio de Janeiro (RJ). 2. Tráfico de drogas — Rio de

Untitled-2 5 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 6 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 7 04/08/2017, 17:42

uma cultura globalizada e invadem os espaços culturais com a mesma

Untitled-2 8 04/08/2017, 17:42

Crime e castigo vistos por uma antropóloga*

Quem me vê sorrindo, pensa que estou alegre,

Pesquisar, verbo transitivo**

A etnografia entrou no cenário das teorias e métodos sociais como uma

* Texto originariamente apresentado em seminário e publicado em Bingemer e Bratholo Jr.

Untitled-2 9 04/08/2017, 17:42

nou à perdição, à confusão ou à cegueira os que se limitaram a pensar

Untitled-2 10 04/08/2017, 17:42

três primeiros anos da década de 1980, segui a praxe da etnografia e “es-

Untitled-2 11 04/08/2017, 17:42

segunda pesquisa, estava acompanhada de assistentes, jovens estudan-

Untitled-2 12 04/08/2017, 17:42

As narrativas a partir dos “dados” da pesquisa me forçaram ainda

Untitled-2 13 04/08/2017, 17:42

Significar, trocar e dialogar, fazeres abertos

Na prática corrente do relativismo cultural pelos antropólogos, uma das

Untitled-2 14 04/08/2017, 17:42

o mundo do outro, desviante e divergente, é apresentado como a alter-

Untitled-2 15 04/08/2017, 17:42

pondo a outra, uma permitindo a outra. Daí se infere que só se pode

Untitled-2 16 04/08/2017, 17:42

para explicar a violência neles contida (Kearney, 1985). Segundo por-

Untitled-2 17 04/08/2017, 17:42

As duas faces do Estado e a antropologia

O homem por natureza bom e sociável é uma ficção intelectual. Duran-

Untitled-2 18 04/08/2017, 17:42

nas atrapalhado pelo Estado-Leviatã, monstro violento e destrutivo que

Untitled-2 19 04/08/2017, 17:42

mantendo a exclusão dos grupos despossuídos, sem acesso às lingua-

Untitled-2 20 04/08/2017, 17:42

qüência dos encontros interculturais que podem acontecer até mesmo

Untitled-2 21 04/08/2017, 17:42

lores e regras de uma atividade que os coloca cotidianamente em con-

Untitled-2 22 04/08/2017, 17:42

No plano da cultura, é o acordo dialógico que faz dela uma unida-

Crime e violência, males a combater

A discussão pública sobre a violência e a criminalidade criou uma peri-

Untitled-2 23 04/08/2017, 17:42

considerada o inimigo a ser vencido para que a justiça seja feita. Do

Untitled-2 24 04/08/2017, 17:42

de mudou no país. A principal causa de morte entre crianças não é mais

Untitled-2 25 04/08/2017, 17:42

Untitled-2 26 04/08/2017, 17:42

Curitiba, que provavelmente recebeu a maior parcela do outro milhão

Untitled-2 27 04/08/2017, 17:42

contingentes de pobres e miseráveis do país — São Paulo, Rio de Janeiro

Untitled-2 28 04/08/2017, 17:42

Todos os direitos reservados. A reprodução não autorizada desta publicação, no todo ou