518. MARTHA MEDEIROS. A MULHER E A PATROA. H homens que tm patroa.

Ela sempre est em casa quando ele chega do trabalho. O jantar rapidamente servido mesa. Ela recebe um aperto na bochecha. A patroa pode ser jovem e bonita, mas tem uma atitude subserviente, o que lhe confere um certo ar robusto, como se fosse uma senhora de muitos anos atrs. H homens que tm mulher. Uma mulher que est em casa na hora que pode, s vezes chega antes dele, s vezes depois. Sua casa no sua jaula nem seu fogo industrial. A mulher beija seu marido na boca quando o encontra no fim do dia e recebe dele o melhor dos abraos. A mulher pode ser robusta e at meio feia, mas sua independncia lhe confere um ar de garota, regente de si mesma. H homens que tm patroa, e mesmo que ela tenha tido apenas um filho, ou um casal, parece que gerou uma ninhada, tanto as crianas a solicitam e ela lhes devota. A patroa uma santa, muito boa esposa e muito boa me, to boa que assim que o marido a chama quando no a chama de patroa: mezinha. H homens que tm mulher. Minha mulher, Suzana. Minha mulher, Cristina. Minha mulher, Tereza. Mulheres que tm nome, que s so chamadas de me pelos filhos, que no arrastam os ps pela casa nem confiscam o salrio do marido, porque elas tm o dela. No mandam nos caras, no obedecem os caras: convivem com eles. H homens que tm patroa. Vou ligar pra patroa. Vou perguntar pra patroa. Vou buscar a patroa. carinho, dizem. s vezes, deboche. Quase sempre muito cafona. H homens que tm mulher. Vou ligar para minha mulher. Vou perguntar para minha mulher. Vou buscar minha mulher. No h subordinao consentida ou disfarada. No h patres nem empregados. H algo sexy no ar. H homens que tm patroa. H homens que tm mulher. E h mulheres que escolhem o que querem ser. 519. MARTHA MEDEIROS. A VOZ DO SILNCIO. Paula Taitelbaum uma poeta gacha que acaba de lanar seu segundo livro, Sem Vergonha, onde encontrei um poema com apenas dois versos que diz assim: "Pior do que uma voz que cala/ um silncio que fala". Simples. Rpido. E quanta fora. Imediatamente me veio a cabea situaes em que o silncio me disse verdades terrveis, pois voc sabe, o silncio no dado a amenidades. Um telefone mudo. Um e-mail que no chega. Um encontro onde nenhum dos dois abre a boca. Silncios que falam sobre desinteresse, esquecimento, recusas. Quantas coisas so ditas na quietude, depois de uma discusso. O perdo no vem, nem um beijo, nem uma gargalhada para acabar com o clima de tenso. S ele permanece imutvel, o silncio, a ante-sala do fim. mil vezes prefervel uma voz que diga coisas que a gente no quer ouvir, pois ao menos as palavras que so ditas indicam uma tentativa de entendimento. Cordas vocais em funcionamento articulam argumentos, expem suas queixas, jogam limpo. J o silncio arquiteta planos que no so compartilhados. Quando nada dito, nada fica combinado. Quantas vezes, numa discusso histrica, ouvimos um dos dois gritar: "diz alguma coisa, diz que no me ama mais, mas no fica a parado me olhando". o silncio de um mandando ms notcias para o desespero do outro. claro que h muitas situaes em que o silncio bem-vindo. Para um cara que trabalha com uma britadeira na rua, o silncio um blsamo. Para a professora de uma creche, o silncio um presente. Para os seguranas dos shows do Sepultura, o silncio uma megasena. Mesmo no amor, quando a relao slida e madura, o silncio a dois no incomoda, pois o silncio da paz. O nico silncio que perturba aquele que fala. E fala alto. quando ningum bate a nossa porta, no h recados na secretria eletrnica e mesmo assim voc entende a mensagem. 520. MARTHA MEDEIROS. ENTRE AMIGOS. Para que serve um amigo? Para rachar a gasolina, emprestar a prancha, recomendar um disco, dar carona pra festa, passar cola, caminhar no shopping, segurar a barra. Todas as alternativas esto corretas, porm isso no basta para guardar um amigo do lado esquerdo do peito. Milan Kundera, escritor tcheco, escreveu em seu ltimo livro, "A Identidade", que a amizade indispensvel para o bom funcionamento da memria e para a integridade do prprio eu. Chama os amigos de testemunhas do passado e diz que eles so nosso espelho, que atravs deles podemos nos olhar. Vai alm: diz que toda amizade uma

aliana contra a adversidade, aliana sem a qual o ser humano ficaria desarmado contra seus inimigos. Verdade verdadeira. Amigos recentes custam a perceber essa aliana, no valorizam ainda o que est sendo contrudo. So amizades no testadas pelo tempo, no se sabe se enfrentaro com solidez as tempestades ou se sero varridos numa chuva de vero. Veremos. Um amigo no racha apenas a gasolina: racha lembranas, crises de choro, experincias. Racha a culpa, racha segredos. Um amigo no empresta apenas a prancha. Empresta o verbo, empresta o ombro, empresta o tempo, empresta o calor e a jaqueta. Um amigo no recomenda apenas um disco. Recomenda cautela, recomenda um emprego, recomenda um pas. Um amigo no d carona apenas pra festa. Te leva pro mundo dele, e topa conhecer o teu. Um amigo no passa apenas cola. Passa contigo um aperto, passa junto o reveillon. Um amigo no caminha apenas no shopping. Anda em silncio na dor, entra contigo em campo, sai do fracasso ao teu lado. Um amigo no segura a barra, apenas. Segura a mo, a ausncia, segura uma confisso, segura o tranco, o palavro, segura o elevador. Duas dzias de amigos assim ningum tem. Se tiver um, amm. 521. MARTHA MEDEIROS. AMIGOS SECRETOS E OUTROS SEGREDOS. No Sul, chama-se amigo secreto. Em outros Estados, amigo oculto. quando realiza-se um sorteio para ver quemvai-dar-presente-pra-quem no Natal ou em qualquer outra data festiva em que participe um grupo. Nesse final de ano, voc ter pelo menos um amigo secreto na famlia, na turma, na escola ou no trabalho. Quem ser? Surpresa. Amigos secretos revelam-se na hora, faz parte da brincadeira. O que voc talvez no saiba, e continue a no saber por toda a vida, que tambm existe o apaixonado secreto. Na loteria do destino, algum abriu o corao e saiu seu nome. Talvez tenha tentado se aproximar e voc no percebeu. Talvez faa parte do seu grupo h muitos anos e voc nunca o tenha reparado. Talvez tenha lhe encontrado namorando, ou j casado, e discretamente escondeu o interesse para no perturbar a sua paz. Voc pode ter, sim, um amor secreto e no saber a falta que pra ele voc faz. O presente que essa pessoa gostaria de lhe dar no se compra em shopping, no se paga vista, no se financia. Voc esteve ali ali para receber um beijosurpresa, mas seu amor secreto no teve essa ousadia. Ele pode estar h quilmetros de distncia, se comunicando com voc pela Internet, ou pode morar no mesmo prdio, estudar na mesma aula, freqentar a mesma praia. Voc no sente sua presena, mas talvez sinta sua ausncia. Seu amor secreto no revela-se porque sabe que voc detesta cigarro, e ele fuma. Porque sabe que voc s namora pessoas da sua idade, e ele muito mais moo. Porque sabe que voc riria da sua gagueira, da sua falta de grana, de seu embarao. Seu amor secreto lhe deixaria atnito. Por isso, ele mantm-se discreto, platnico. Entre amigos no h sigilo, s um suspense durante a festa, at saber quem ir, afinal, nos abraar e revelar que est ao grupo representando. J entre amores secretos no h abraos nem revelaes. Algum lhe ama em segredo, e o presente manter voc acreditando. 522. MARTHA MEDEIROS. O TRUQUE DA RENNCIA. Diz a lenda que Jnio Quadros renunciou presidncia para testar seu poder de fogo. Acreditava que o povo no aceitaria perdlo e que eclodiriam manifestaes por todo o pas implorando pela sua permanncia. Desse modo, seu cargo seria mantido com apoio popular e o desgaste poltico que vinha ocorrendo seria esquecido. Erro brutal de clculo. A renncia de Jnio no s foi aceita como foi muito bem-vinda. Ningum o segurou pelos ps pedindo que ficasse. O truque falhou. Essas renncias armadas pela vaidade acontecem com muita freqncia entre casais. O cara ou a garota resolve dizer que est insatisfeito com o rumo que a relao tomou e avisa que est saltando fora. No fundo, quer apenas testar o amor do outro, ver o outro desesperado com a ausncia iminente e argumentando em favor da continuidade do relacionamento. s vezes d certo. s vezes no. Posso ver a cena: Fabiana, acho que todo relacionamento precisa de um mnimo de cuidado, e eu sinto que voc est se lixando para o nosso namoro. Talvez seja a hora de acabarmos tudo. O que ele quer ouvir

: - De onde voc tirou essa idia? Eu sou louca por voc, no consigo nem imaginar ficar longe de voc. O que est errado? Vamos conversar. Mas o que ele escuta uma navalhada no ego: Tudo bem, Ricardo. um jogo perigoso. A pessoa que toma a iniciativa de romper tem suas razes para isso, e o faz, quase sempre, com a inteno de terminar tudo mesmo, inclusive torcendo para que no haja reao dramtica do outro lado. Mas a aceitao pacfica do final do romance acaba magoando, pois a prova de que no faremos tanta falta. Rompimentos no devem ser usados como testes de ibope. Se o outro gosta mesmo de voc, vai sofrer inutilmente. E se no gosta, quem vai sofrer voc, pois ter dado a ele o libi perfeito para sair da situao sem culpa. Renuncie s quando estiver mesmo disposto a abandonar o barco. De mentirinha, um risco que melhor no correr. 523. MARTHA MEDEIROS. AS SURPRESAS DO INESPERADO. Dizem que o melhor da festa esperar por ela. Concordo. A festa em si raramente justifica nossa ansiedade. Voc se corresponde por e-mail com um rapaz desconhecido. Trocam confidncias e abusam um pouco do vocabulrio libidinoso, at que um dia ele d um basta nessa relao virtual e marca um encontro ao vivo com voc. Segura corao. Voc faz uma reserva para seu primeiro vo para a Europa: desembarcar em Roma, lugar que sempre desejou conhecer. L tudo o que cai nas suas mos sobre a Cidade Eterna e j consegue sentir o cheiro das ruelas que cercam a Piazza Spagna. Excitao. Voc recebe em casa a correspondncia que sempre sonhou: aceitaram seu nome para preencher o cargo de gerente de marketing de uma grande empresa. Mal v a hora de comear. Voc planeja um reveillon de arrebentar: vai para Copacabana jogar flores para Iemanj, pular sete ondas e passar o resto da madrugada com uma garrafa de Veuve Cliquot nas mos. Contagem regressiva. Pois bem. Voc descobre que seu amigo internauta mede 1.55, tem mauhlito e casadssimo. Ao chegar em Roma, seu deslumbramento ter que competir com a realidade: os pontos tursticos vivem lotados, as ruas no so to limpas e o atendimento das lojas deixa a desejar. A gerncia de marketing aumentou o seu salrio, mas a carga horria tambm: voc no tem hora para largar o servio noite e os sbados livres viraram raridade. E quanto ao reveillon, quem diria: trs milhes de pessoas tiveram a mesma idia que voc. claro que essa reverso de expectativa no precisa acontecer, e tudo pode ser ainda melhor do que o imaginado, mas difcil. Em geral, ao aguardar ansiosamente um acontecimento, principalmente os que envolvem grande carga emocional, a tendncia nos depararmos com os dois lados da moeda, enquanto que nossa imaginao estava valorizando apenas um: o ideal. Ningum vai deixar de sonhar por causa disso, mas no m idia reservar certa dose de humor para receber o inesperado. 524. MARTHA MEDEIROS. OS TRUQUES QUE MR. M NO REVELA. Sacana ou no, todo mundo adora quando Mr. M revela o segredo das mgicas mirabolantes que sustentam os ilusionistas. Tigres que desaparecem, mulheres cortadas ao meio, pessoas que levitam, nada mais nos surpreende. um dedo-duro esse Mister M, e os mgicos tm toda razo de querer soc-lo dentro de uma cartola e despach-lo para Kuala Lampur com a passagem s de ida. Seguir Claudia Schiffer fazendo aparies ao lado de David Coperfield, agora que ele est a um passo de pedir esmolas? Mistrio. A bem da verdade, acho Mister M um estraga-prazeres, ainda que a curiosidade me impea de boicot-lo. Mas eu seria sua f nmero 1 se ele revelasse como funcionam os truques de um relacionamento a dois. 1. Voc sai com um cara, pinta um clima, ele pede seu telefone e a deixa em casa. Voc achou o cara legal, nada alm disso. Est na cara que no seu prncipe. Dia seguinte, ele no liga. Tudo bem. No outro dia, ele no liga de novo. Voc comea a ach-lo muito legal. No sbado seguinte, o telefone segue mudo. Voc est troncha de saudades. No domingo ele liga, combina um cinema e voc, ao desligar, est completamente apaixonada. Como que ele conseguiu isso? 2. Voc sai com um cara, pinta um clima e ele pede pra voc ligar no dia seguinte. Voc, claro, no vai dar mole. Dia seguinte, meio-dia, voc olha

para o telefone e pensa: Ele que espere. s trs da tarde, pensa: Se eu ligar, ele vai achar que estou a perigo. s cinco: Mas ele pediu, coitado. s seis e meia: Se eu no ligar, ele vai achar que no estou a fim. s sete: Vai achar que tenho outro. s oito voc liga, o telefone dele est ocupado e voc comea a rugir pela casa. Como foi que ele a transformou numa ona? 3. Vocs terminaram um namoro de seis meses. Quando estavam juntos, voc o achava mal-vestido, desbocado, galinha e insensvel. Agora que ele se foi, voc acha que ele tinha um olhar doce, timas pernas, um belo emprego e sintonia fina com voc. Que diabo, como que ele conseguiu virar outra pessoa? Entregue-os, Mister M. 525. MARTHA MEDEIROS. O ANTES, O DURANTE E O DEPOIS. Certa vez acompanhei uma enquete de valor intelectual zero, mas curiosa: o entrevistador perguntava para as pessoas qual era, na opinio delas, a melhor parte da relao sexual: o antes, o durante ou o depois? O antes teve alguns votos, principalmente das mulheres. A importncia das preliminares foi exaltada e muitas disseram que, no fosse o antes, no haveria o durante. Nada a acrescentar. Mas, como era de se esperar, foi o durante que ficou com o ttulo de grande atrao do embate amoroso. A maioria deu seu voto para o apogeu da relao, aquele momento em que se perde a noo do tempo e do espao, e tudo o que se quer ver estrelas, mesmo que sejam quatro horas da tarde. Contestar, quem h de? Se fizssemos uma enquete entre ns, aqui no frum, o resultado seria idntico. Antes e durante iriam competir pelo ttulo, com larga vantagem voc sabe pra quem. Posto isso, o debate conduz para a seguinte pergunta: como convocar o depois a participar dessa briga? O depois o lanterninha por vrios motivos: porque as pessoas preferem adrenalina ao relaxamento, porque depois a hora do sono, do ronco, e para desespero dos antitabagistas, do cigarro. Porque depois preciso procurar onde esto as roupas, porque depois o lenol fica todo amarfanhado, e os cabelos idem. Porque depois a cabea lateja por causa dos drinques ingeridos antes e o cansao toma conta por causa do que aconteceu durante. Depois o fim. Como recuperar esse caso perdido? H quem defenda a etapa final, dizendo que maravilhoso quando, aps o orgasmo mtuo, o casal dorme abraadinho, embalado pelo prazer da misso cumprida. Que depois que se fazem as maiores declaraes de amor, que depois que a plenitude alcanada, que o carinho fica terno, que o desejo d lugar suavidade. Vo mais longe: que depois a hora mgica dos cafuns. Bendito os que atingem esse den, pois na maioria dos casos, o depois a hora mgica dos que mal podem esperar pelo momento de ficar sozinhos. A nica vantagem do depois que, depois dele, comea tudo outra vez. 526. MARTHA MEDEIROS. A NECESSIDADE DE DESEJAR. Todos sentem necessidade de amar, e esta necessidade geralmente satisfeita quando encontramos o objeto de nosso amor e com ele mantemos uma relao freqente e feliz. Pois bem. Enquanto vamos juntinhos feira escolher frutas e verduras, enquanto mandamos consertar a infiltrao do banheiro e enquanto vemos televiso sentados lado a lado no sof, o que fazemos com nossa necessidade de desejar? Lendo Alain de Botton, um escritor ingls que j foi mencionado nesta coluna, depareime com essa questo: amor e desejo podem ser conciliveis no incio de uma relao, mas despedem-se ao longo do convvio. S por um milagre voc vai ouvir seu corao batendo acelerado ao ver seu marido chegando do trabalho, depois de v-lo fazendo a mesma coisa h cinco, dez, quinze anos. Ao ouvir a voz dela no telefone, voc tambm no sentir nenhum friozinho na barriga, ainda mais se o que ela tem para dizer "no chegue tarde hoje que vamos jantar na mame". Voc ama o seu namorado, voc ama a sua mulher. Mais que isso: voc os tem. Mas a gente s deseja aquilo que no tem. O problema da infidelidade passa por aqui. Muitos acreditam que a pessoa que foi infiel no ama mais seu parceiro: no verdade. Ama e tem atrao fsica, inclusive, mas no consegue mais desej-lo, porque j o tem. Fica ento aquele vcuo, aquela lacuna, aquela maldita vontade de novamente desejar algum e ser desejado, o que s possvel entre pessoas que ainda no se conquistaram. No preciso

arranjar um amante para resolver o problema. H recursos outros: flertes virtuais, fantasias erticas, paqueras inconsequentes. Tem muita gente a fora a fim de entrar nesse jogo sem se envolver, sem colocar em risco o amor conquistado, porque sabe que a troca no compensa. Amor joia rara, o resto diverso. Mas uma diverso que precisa ter seu espao, at para salvar o amor do cansao. Necessidade de amar x necessidade de desejar. Os conservadores temem reconhecer as diferenas entre uma e outra. Os galinhas agarram-se a essa justificativa. E os moderados tratam de administrar essa arapuca. 527. MARTHA MEDEIROS. DOR FSICA X DOR EMOCIONAL. O maior medo do ser humano, depois do medo da morte, o medo da dor. Dor fsica: um corte, uma picada, uma ardncia, uma distenso, uma fratura, uma crie. Dor que s cessa com analgsico, no caso de ser uma dor comum, ou com morfina, quando uma dor insuportvel. Mas a dor emocional a mais temvel, porque essa no tem medicamento que d jeito. Uma vez, conversando com uma amiga, ficamos nessa discusso por horas: o que mais dolorido, ter o brao quebrado ou o corao? Uma pessoa que foi rejeitada pelo seu amor sofre menos ou mais do que quem levou 20 pontos no superclio? Dores absolutamente diferentes. Eu acho que di mais a dor emocional, aquela que sangra por dentro. Qualquer me preferiria ter lcera para o resto da vida do que conviver com o vazio causado pela morte de um filho. As estatsticas no mentem: mais fcil ser atingida por uma depresso do que por uma bala perdida. Existe mdico para baixo astral? Psicanalistas. E remdio? Antidepressivos. Funcionam? Funcionam, mas no com a rapidez de uma injeo, no com a eficincia de uma cirurgia. Certas feridas no ficam mostra. Acabar com a dor da baixa autoestima bem mais demorado do que acabar com uma dor localizada. Parece absurdo que algum possa sofrer num dia de cu azul, na beira do mar, numa festa, num bar. Parece exagero dizer que algum que leve uma pancada na cabea sofrer menos do que algum que for demitido. Onde est o hematoma causado pelo desemprego, onde est a cicatriz da fome, onde est o gesso imobilizando a dor de um preconceito? Custamos a respeitar as dores invisveis, para as quais no existem prontos-socorros. No adianta assoprar que no passa. Tenho um respeito tremendo por quem sofre em silncio, principalmente pelos que sofrem por amor. Perder a companhia de quem se ama pode ser uma mutilao to sria quanto a sofrida por Lars Grael, s que os outros no enxergam a parte que nos falta, e por isso tendem a menosprezar nosso martrio. O prprio iatista ter sua dor emocional prolongada por algum tempo, diante da nova realidade que enfrenta. Nenhuma fisgada se compara dor de um destino alterado para sempre. 528. MARTHA MEDEIROS. O FANTASMA DO EX. Generalizaes nem sempre correspondem verdade, mas me corrija se eu estiver errada: todo mundo tem um ex assombrando sua vida. Voc no tem? Vai ter, uma questo de tempo. O ex (os rapazes, por gentileza, leiam "a ex") pode ser aquele primeiro amor que durou pouco, mas que foi intenso. Ou que durou muito, e deixou cicatrizes. Pode ser um amor platnico, que nem chegou a se realizar, e que por isso mesmo faz seu corao saltar pela boca cada vez que cruza com ele na rua, fazendo-a imaginar as cenas que nunca aconteceram. Pode ser um ex-marido, uma ex-mulher. S ns sabemos qual o fantasma que nos atormenta. E se atormenta, porque o relacionamento no teve um fim bem assimilado. Ex bem-resolvido no ex: amigo. J o ex que assombra vitalcio. aquele que, quando foi embora, voc sofreu o diabo. aquele que, mesmo voc tendo refeito sua vida amorosa, ainda impede que voc rasgue cartas, fotos e coloque fora aquela rolha imunda do primeiro vinho que beberam juntos. aquele de quem voc vive dizendo para as amigas que no sente o menor cime, que ele pode at namorar sua irm que tudo bem, mas que no fundo deixa voc com dor-de-barriga cada vez que fica com outra. aquele que, l no seu ntimo, faz voc sonhar em ser resgatada num cavalo branco e levada para a Terra do Nunca. Do nunca mais se separar, nunca mais brigar, nunca mais repetir os mesmos erros, nunca mais trair e, principalmente, nunca mais ter um ex, j que ele voltou para assumir seu posto. S que isso

lenda. Tem que ser assim, desesperante? No. Um ex nada mais do que uma boa lembrana, algum que lhe tocou fundo numa poca em que voc ainda no tinha muita experincia e, portanto, no podia compar-lo com ningum, caindo na cilada do endeusamento. Hoje voc j amou outras pessoas, j sabe que todos tm qualidades e defeitos, e o que resta a vaga impresso que aquele primeiro amor foi maior que todos. Esse fantasma no passa de uma nostalgia, de um romantismo, de uma saudade boa de um tempo que no volta mais. Mas que custa pra desencarnar, custa. 529. MARTHA MEDEIROS. PRIMEIRA VISTA. Estamos na semana dos namorados. Quem tem o seu, est na boa. Quem no tem, est correndo contra o relgio. Passar essa semana sozinho pior que comer sopa com garfo. Para entrar no clima, recomendo a leitura do livro de estria de Leticia Wierzchowski, chamado O Anjo e o Resto de Ns. Ela narra, com muita propriedade, a saga de uma famlia um tanto quanto peculiar, mas o que surpreende a competncia do Cupido: todos os personagens so contemplados com um amor primeira vista. Botam o olho num sujeito caminhando na rua, ou numa rapariga que surge por trs da cortina, e so abatidos na hora por um flechao bem mirado. No livro funciona, mas na vida real, sei no. Pode algum avistar uma pessoa com quem nunca trocou nem duas palavras e ter certeza de que esse o amor da sua vida? O amor, me parece, no chegado a arrebatamentos: ensaiado dia aps dia, costurado como um tapete, que aos poucos ganha forma, sentido, maciez, cores, utilidade. O amor no vem pronto, no chega sem avisar, no dado a surpresas. O amor no cai de pra-quedas: chega caminhando e se instala de mansinho. ? Ento qual o nome daquilo que voc sentiu quando viu seu namorado primeira vez? Deixa eu adivinhar: comea com P. Nisso eu acredito: paixo primeira vista. Os pelinhos do brao se arrepiando, sua boca ressecando, seu corao pulsando como se voc tivesse numa prova de triatlon, uma sensao de vertigem, desatino, compulso, medo e felicidade: um fisgo queima-roupa. Nisso eu acredito: numa perturbao gostosa. Voc percebe algum no meio de uma turma, s enxerga essa pessoa e tem a sensao de que a vida no valeu a pena antes de conhec-la, que tudo no passou de uma preparao para esse instante. Nisso eu acredito: num sentimento que no se justifica, no se explica, no vem com legendas. Uma coisa que arrebata no momento em que os dois pares de olhos se encontram. Um rompante. Uma atrao fulminante. Um ciclone que no previsto, que surge e varre o que h em volta, que aparece e some de repente. Amor diferente: mais calmo e para sempre. 530. MARTHA MEDEIROS. ACERTANDO NA MOSCA. Finalmente, paz em Kosovo. Enquanto os refugiados preparam-se para voltar para suas casas, Milosevic e a Otan disputam agora o ttulo de vencedor da guerra, como se tudo no tivesse passado de uma partida de futebol. Ningum marcou gol nesse combate insano, no h o que comemorar, mas uma lio foi deixada pelo episdio: os estragos que a falta de mira pode provocar. Na guerra do dia-a-dia no diferente: pontaria fundamental. Voc anda desmotivado, acha que a vida est sem emoo e que na sua casa ningum lhe entende. Sai pra noite, ento, e cruza com uns caras que fazem pega de moto, picham muros, depredam orelhes e parecem divertir-se muito com isso. Une-se ao grupo. Erro fatal: voc acaba de se aliar ao inimigo. Voc est em busca de emprego, voc e toda a torcida do Flamengo. Por um desses milagres da vida, surgem duas oportunidades de trabalho. Uma um estgio dentro do campo que voc quer atuar no futuro. para trabalhar ao lado de bons profissionais, mas ganhando apenas uma ajuda de custo. Vai ter que ralar. A outra proposta para ganhar trs salrios com carteira assinada, mas num ramo que no lhe oferece a menor chance de crescimento profissional, um lugar onde voc ser uma pea na engrenagem, facilmente substituvel. Pense bem: s tem uma bala na agulha. Voc est mais carente que noiva abandonada no altar. Sozinha a um ano e meio, anda fazendo cafun em pantufa. A surge ele, o cara que fala pelos cotovelos sobre o prprio carro, o prprio time, as prprias aventuras amorosas, o prprio umbigo. No o seu tipo, mas o que pintou. Pega carona no ego dele ou fica mais um tempo sozinha? Boa pontaria faz toda a diferena. s vezes um alvo est mais perto que outro e isso parece facilitar as coisas, s vezes uma pessoa parece legal mas camuflagem,

s vezes algum se move em nossa direo e, antes de ouv-lo, o abatemos. Viver lutar um pouquinho a cada dia pela nossa felicidade. Ningum sai ileso dessa briga, mas fere-se menos quem tem bom faro, noes de diplomacia e, principalmente, sabedoria para distingir a hora de atacar e a hora de se defender. 531. MARTHA MEDEIROS. PARA LER E GOZAR. Joo Ubaldo Ribeiro j escreveu grandes livros, como Viva o Povo Brasileiro e O Sorriso do Lagarto. Acaba de lanar mais um, pela coleo Plenos Pecados, editada pela Objetiva. Coube a Joo Ubaldo escrever sobre o pecado da luxria, e o fez com tamanha propriedade que, ao trmino da leitura, d vontade de acender um cigarro e perguntar para a parede: foi bom pra voc tambm? Pode-se at odiar o livro, mas duvido que o corpo no d sinais de aprovao. No um livro pornogrfico: bem escrito, inteligente e divertido. Joo Ubaldo descreve, com certa gratuidade, as transas mais inslitas: tio com sobrinha, professor com aluna, irmo com irm, amiga com amiga e bacanais vrios. O livro isso: a vida sexual de uma mulher e suas motivaes, que no fundo so at meio moralistas, no final do livro voc entende por qu. De qualquer maneira, nosso voyeurismo agradece. Nada do que Joo Ubaldo descreve exatamente novo: j vimos no cinema e na tev cenas to picantes quanto, e com muito mais realismo, porque podamos ver o suor, ouvir os gemidos, enxergar por onde andavam as mos. Num livro voc no enxerga nada, s imagina. E quando a nossa mente comanda o espetculo, a obscenidade muito maior. Tem um autor americano que craque no assunto. Nicholson Baker escreveu o interessante Vox, que narra a relao de um homem e uma mulher atravs do tele-sexo, e depois publicou Fermata, que faz A Casa dos Budas Ditosos de Joo Ubaldo parecer um livro infanto-juvenil. H muito preconceito com esse tipo de literatura, e o primeiro deles desconsider-la como literatura. Bobagem. O sexo pelo sexo, disassociado do amor ou de qualquer trama que o justifique, tambm rende lindas frases, grandes pargrafos e faz pensar. Filosofar sobre os prazeres da carne no menos importante que filosofar sobre o sentido da vida, e quando se faz isso com o talento de Joo Ubaldo, ganhamos todos. Que venham mais livros exaltando a luxria. A literatura , s vezes, nossa nica viagem rumo a uma experincia no vivida na realidade, e o erotismo, livre de convenes, deve continuar disposio ao menos nas estantes das livrarias. 532. MARTHA MEDEIROS. FEMINISMO S AVESSAS. A mais importante lder e intelectual feminista do mundo, Gloria Steinem, em entrevista revista Repblica, disse uma frase que resume o futuro do feminismo no prximo milnio: "Progredimos muito em convencer a populao de que as mulheres podem fazer o que os homens fazem, mas ainda nem comeamos a demonstrar que os homens podem fazer o que as mulheres fazem". uma idia que sempre me rondou. As mulheres j conquistaram sua posio no mercado de trabalho e isso um caminho sem volta. Atravs da independncia financeira e da auto-estima conquistada, alteraram-se as relaes familiares, a vida sexual, as leis e at mesmo alguns valores religiosos. A mulher veio para mudar, e mudou. Muito. Mas no tudo. Ela trabalha fora, mas continua trabalhando dentro, e sozinha. Haver igualdade plena no prximo milnio? Cabe aos homens responder. Algum tempo atrs escrevi que a maternidade e a vida domstica eram as vantagens do homem sobre a mulher, e so. Enquanto as mulheres monopolizarem a criao de filhos e a administrao da casa, estaro sempre com dois coraes em seu ambiente profissional. Alguns poucos casais j compreenderam isso e dividem, sim, as idas ao super e cozinha, as reunies na escola e as consultas ao pediatra, a arrumao da cama e a lavagem de loua. Est provado: assim como as mulheres podem fazer o que os homens fazem, sendo policiais, pilotos de boeing e garis, os homens tambm podem fazer o que as mulheres fazem. Resta saber se eles querem. Para as mulheres sempre foi vantagem executar um trabalho dito masculino: era a maneira de ter autonomia financeira e vida inteligente alm das quatro paredes de casa. Porm, aos homens parecem menos visveis as vantagens de repartir as tarefas domsticas, mesmo elas no sendo poucas: conviver mais com os filhos, no sentir-se apenas um provedor e ter uma vida menos estressante. A sada educar os garotos que esto nascendo hoje para que, ao tornarem-se

adultos, construam relaes afetivas com comunho de responsabilidades. S assim o prximo milnio no ser a era das supermulheres, e sim dos supercasais. 533. MARTHA MEDEIROS. WOODSTOCK 99. Prato feito para os conservadores. A violncia e depredao que tomou conta da edio 99 do festival de Woodstock justifica as idias prconcebidas a respeito de shows de rock, para muitos ainda considerados antros de perdio. No entanto, cenas de vandalismo no so prerrogativas de espetculos de massa. O que est acontecendo outra coisa. Cazuza j dizia: "ideologia, eu quero uma pra viver". Em 1969, o autntico Woodstock fez todo mundo pregar a paz e o amor ao som de Janis Joplin, Jimi Hendrix, Joe Cocker, Santana e outros do mesmo quilate. O clima era de contestao, mas contestava-se a formalidade, a caretice, o amor preso convenes e represso familiar. Passados 30 anos, j no h o que contestar: os jovens transam com liberdade e recebem dos pais uma condescendncia que nem em sonhos a gerao flower power suporia conquistar. Se antes lutava-se contra a reduo da vida a uma nica possibilidade (trabalhar, casar, ter filhos e morrer, de preferncia heroicamente pela ptria), hoje os adolescentes podem fazer o que bem entender que os pais, cansados de guerra, do a beno. A violncia generalizada deste final de milnio acontece muito mais em estradas, escolas e estdios de futebol do que na trade Sexo, Drogas & Rock'n'roll. Agora a trade que generaliza a nova gerao Inexistncia de valores, Consumismo & Alienao. Guitarras no tm nada a ver com isso. Com o fim do comunismo, da virgindade e do autoritarismo, a liberdade nunca pareceu to vasta e entediante. No havendo contra quem ou contra o que se rebelar, chuta-se o balde, quebra-se o vidro, incendeia-se o que houver pela frente. a necessidade humana de se destacar: no sabendo escrever poemas, forma-se uma gangue. No sabendo tocar violo, rouba-se toca-fitas. No tendo coragem de escalar montanhas, depreda-se um orelho. O mundo est cheio de talentos para a boalidade. Seguimos, mais do que nunca, precisando de um Woodstock. Um festival em que se possa danar com pouca roupa, que o dinheiro no seja venerado, que o pio seja leve e que duas coisinhas revolucionrias sejam resgatadas a tempo: paz e amor, ainda eles. 534. MARTHA MEDEIROS. DEMOCRACIA SEXUAL. Se voc frequentou reunio danantes, l pelos idos dos anos 70, vai se lembrar. Era muito comum uma garota ser tirada para danar e responder na lata: "no". Se era uma garota educada, dizia: "no, obrigada". Mas no havia um pingo de remorso na negativa. Ela no estava a fim. O cara que voltasse para seu lugar ou tentasse danar com outra menina. Hoje todos danam em grupo e tambm sozinhos, s chegar e entrar na pista. As relaes mudaram. Uma garota, por exemplo, j no precisa esperar para ser "pedida em namoro", como acontecia antes. As coisas rolam com mais naturalidade, e se ela estiver a fim do cara, s falar. E ele tem todo o direito de responder: "no". Se for educado, "no, obrigado". Parece simples, mas muita gente ainda est engessado no tempo em que uma mulher podia negar um homem, mas um homem no podia negar uma mulher. Alguns homens ainda se sentem na obrigao de encarar um romance, ainda que por uma noite s, com uma mulher por quem eles no sentem absolutamente nada, mas que facilitou. E muitas mulheres ainda se sentem ofendidssimas quando demonstram interesse explcito por um homem e ele recusa a oferenda. A revoluo sexual acabou com esses rituais de caa e caador. Se a caa se oferece para o abate mas o caador no est com fome, ele tem todo o direito de deixar a chance passar sem que outros caadores o rotulem de babaca e sem que a caa se sinta humilhada. Vivemos uma poca em que alguns casais se unem pelo amor e outros casais se unem pelo desejo, estes ltimos abrindo mo das idealizaes e do romantismo. Quando surgiu a plula anticoncepcional e os tabus sexuais caram por terra, mulheres do mundo inteiro comemoraram a possibilidade de vivenciar romances leves, prazerosos e descompromissados, como os homens vinham fazendo por sculos. A conta, no entanto, no tardou a chegar: o convvio com a rejeio. O homem pode transar com a mulher numa noite e na manh seguinte partir sem deixar o nmero do telefone, e as mulheres devem aceitar isso como parte do jogo. Uns ficam, uns vo. Lutamos

muito para ter o direito de tir-los para danar. Agora temos que aprender a ouvir "no, obrigado" e no deixar que isso estrague o baile. 535. MARTHA MEDEIROS. FOFOCA: UMA OBRA SEM AUTOR. O prprio som da palavra fofoca d a ela um certo ar de frivolidade. Fofoca, mexerico, coisa sem importncia. Difamao crime, mas fofoca s uma brincadeira. O que seria da vida sem um bom diz-que-me-diz-que, no? No. Dispenso fofocas e fofoqueiros. Quando algum se aproxima de mim, segura no meu brao e olha para o lado antes de comear a falar, j sei que vem a uma lama que no me diz respeito. Se no tiver como fugir, deixo que a indiscrio entre por um ouvido e saia pelo outro, dando assim o pior castigo para o meu interlocutor: no passarei adiante nem uma palavra. No recuso uma olhada na revista Caras, especialista em entregar quem come quem, quem traiu quem, quem faliu, quem casou, quem separou. a nica publicao do gnero que passa alguma credibilidade, porque sei que os envolvidos foram escutados, deram declaraes por vontade prpria, deixaram-se fotografar. So fofocas profissionais, consentidas e quase sempre assinadas. Fofoca annima que golpe baixo. A fofoca nasce da boca de quem? Ningum sabe. Ouviu-se falar. uma afirmao sem fonte, uma suspeita sem indcio, uma leviandade rf de pai e me. Quem fabrica uma fofoca quer ter a sensao de poder. Poder o qu? Poder divulgar algo seu, ver seu "trabalho" passado adiante, provocando reaes, mobilizando pessoas. Quem dera o criador da fofoca pudesse contribuir para a sociedade com um quadro, um projeto de arquitetura, um plano educacional, mas sem talento para tanto, ele gera boatos. Quem faz intrigas sobre a vida alheia quer ter algo de sua autoria, uma obra que se alastre e cresa, que se torne pblica e que seja muito comentada. Algo que lhe d continuidade. por isso que fofocar uma tentao. Porque nos d, por poucos minutos, a sensao de ser portador de uma informao valiosa que est sendo gentilmente dividida com os outros. Na verdade, est-se exercitando uma pequena maldade, no prevista no Cdigo Penal. Fofocas podem provocar leses emocionais. Por mais inocente ou absurda, sempre deixa um rastro de desconfiana. Onde h fumaa h fogo, acreditam todos, o que transforma toda fofoca numa verdade em potencial. No h fofoca que compense. Se for mesmo verdade, uma bala perdida. Se for mentira, um tiro pelas costas. 536. MARTHA MEDEIROS. V PROCURAR SUA TURMA. Geralmente, quando algum est em descordo com nossas idias, fazendo muito zunido em nossos ouvidos e acrescentando quase nada ao nosso bem-estar, camos na tentao de despach-lo com uma frase grosseira: "v procurar sua turma". O ofendido, na verdade, acaba de receber um sbio conselho. A vida curta demais para dedicarmos tempo e afeto a quem no nos apia, no nos incentiva, no nos enxerga. claro que saudvel conviver com todas as tribos, pois todas tm algo a ensinar, mas aquela meia-dzia de pessoas que realmente contam, aquelas que elegeremos como uma nova famlia, essas tm que ter uma alma gmea, e no estou fazendo aqui propaganda do site em que nos encontramos nesse instante. A famlia gentica no escolhida. Pai, me, irmos, tios e avs so herdados involuntariamente. Criamos com eles laos profundos e eternos, mas nem sempre o vnculo sangneo preenche nossas carncias. Mesmo amando nossos progenitores, as vises de mundo tendem a ser antagnicas. Ao descobrir que, mesmo sendo amados, continuamos solitrios, hora de sair em busca da nossa famlia psquica. No livro "Mulheres que correm com os lobos", a psicanalista Clarissa Ests analisa esse estigma do patinho feio, aquele que era diferente de todos porque, na verdade, no era um pato, mas um cisne. Muitas vezes sentimos a sensao de estar deslocados, mesmo entre familiares, pois ningum consegue confortar nossa angstia ou compartilhar os mesmos sonhos. O segredo sair em busca da nossa turma, procurar outros cisnes, a quem tambm chamaremos de irmos. A sociedade classifica os grupos por classe social, cor e religio. Na verdade, devemos buscar nossos pares no entre pretos ou brancos, entre ricos ou pobres, mas entre os que gostam de poesia, ou os que gostam de esportes, ou os que fazem msica, os que meditam, os que tm bom humor, os que preferem a natureza. S ento, convivendo tanto com a famlia gentica quanto com a famlia psquica, esta com quem nos afinamos espontaneamente, que teremos a sensao de estar fazendo parte de

um todo. Da prxima vez que algum lhe disser "v procurar sua turma", sorria e agradea o toque. 537. MARTHA MEDEIROS. BEIJOS GRANEL. Todo mundo sabe o que ficar. Voc vai numa festa, cruza olhares com algum, que pode ser um colega de cursinho ou um total desconhecido, e dali a cinco minutos a dupla cai de boca um no outro: beijos, beijos, beijos. Ficaram. Isso no novo. Vinte anos atrs, quando eu era adolescente, ficar era prtica comum, s que ns chamvamos de transar, sem qualquer conotao sexual. Sexo era dormir junto. A R t dormindo com o Ricardo. O Beto t dormindo com a Carol. Nada de novo no front, a no ser o vocabulrio. Ficar legal. uma maneira de testar a prpria sexualidade e iniciar-se nos complexos mecanismos da conquista. Namorar ainda mais legal, porque ficar todos os dias com algum que voc no acha apenas bonitinho, mas que gosta de verdade. Acho namorar melhor que ficar, mas ambos so bons. Ficao, sim, me arrepia. Ficao campeonato. Uma menina de 13 anos fica com o Gustavo, com o Bruno, com o Serginho e com o Zeca numa mesma noite. Meia hora pra cada um. Volta pra casa sem vestgios do batom, com a ala do suti arrebentado e com a sensao de que a garota mais desejada do planeta. O Gustavo, aquele com quem ela ficou primeiro, tambm volta pra casa feliz da vida, porque alm dela, ficou com a Lcia, de 12, com a Mariana, de 14, e com aquela ruivinha que ele nem perguntou o nome. Enfim, todo mundo se divertiu. Parece excitante? Uau, para qualquer adulto, diga-se. O prximo passo? Ficar com dois ao mesmo tempo. Muito excitante. Ficar com algum que voc no sabe o nome. Ser beijada por um estranho, e daqui a cinco minutos, por outro, e chegar em casa sem associar o beijo pessoa. Excitante pra caramba. Excitante pra quem tem 30, 40, 50 anos, e j passou da idade de procurar prncipes e princesas encantadas. Mas com 13, a vontade de se apaixonar no ser maior do que a de soltar fascas com vrios caras que na manh seguinte nem vo lembrar que voc existe? Serve para os garotos tambm: ser bacana ver a morena que estava em seus braos enredar-se nos braos do seu primo, com a mesma languidez, j na msica seguinte? Excitante, prazeroso e no tira pedao. S quem corre o risco de se machucar nessa brincadeira a auto-estima. Assim como no se deve misturar bebidas, misturar pessoas tambm pode dar ressaca. 538. MARTHA MEDEIROS. AMANDO DOIS. 50% da populao mundial defende a tese de que a gente s ama, verdadeiramente, uma vez na vida. Os outros relacionamentos so paixes metericas, atraes momentneas, afeto, amizade com sexo, sentimentos mornos, mas amor, mesmo, s se sente uma vez. Os outros 50% discordam. Acreditam que a gente pode amar uma vez na adolescncia, outra vez na idade adulta, mais uma vez na idade adulta, e talvez ainda reste um amor para a terceira idade, sem falar nas tais paixes metericas e atraes momentneas. O corao vasto. Pode se amar dezenas de vezes. Divididas as duas correntes de pensamento, no h espao possvel para se discutir uma terceira questo: pode se amar mais de uma pessoa ao mesmo tempo? Polmica vista. Nem pensar, respondero em coro. O amor pleno, no se reparte. J to desconfortvel saber que o amor no eterno: aceitar que ele possa ser dividido por dois, ou duas, j provocao. uma idia difcil, reconheo, mas no acho improvvel. O amor pleno, nico, indivisvel? . O amor que sentimos por uma pessoa tudo isso e ainda mais: intenso, cheio de nuanas, particularidades, e s funciona quando em total sintonia com o objeto amado. um amor nico o amor de Joo por Maria, por exemplo. Joo nunca mais amar outra pessoa como ama Maria. um amor terno, calmo, sem fissuras, sem rompantes, um amor que nunca mais se repetir enquanto eles formarem um casal. Mas Joo uma pessoa, Maria outra. Maria no sabe, mas Joo namorou, anos atrs, Sofia. Foi tambm um amor nico o de Joo por Sofia, cheio de palpitaes, palavres, ofegncias. Joo e Sofia se amaram com violncia, brigas e reconciliaes. Joo ainda ama Sofia, pois ela satisfaz alguns instintos seus que o excitam. E Joo tambm ama Maria, pois ela realizou a busca dele por paz e ternura. O mesmo Joo forma dois casais diferentes, sente dois amores diferentes, ambos plenos e nicos, porm acontecendo ao mesmo tempo. Calma, s uma parbola. Joo, Maria e Sofia

acabaram de ter suas vidas inventadas por mim e protagonizaram esse desacerto para que a platia reflita um pouco: nem sempre 50% + 50% englobam o mundo inteiro. H mais verdades sobre a Terra do que a nossa moral permite. 539. MARTHA MEDEIROS. BEIJO NA BOCA. Uma vez a atriz e cineasta Carla Camuratti declarou, numa entrevista, que um bom beijo melhor do que uma transa insossa. Quando a escutei dizendo isso, pensei: "ento no sou s eu". Estou com Carla: o beijo a parte mais importante da relao fsica entre duas pessoas, e se ele no funcionar, pode desistir do resto. A Editora Mandarim acaba de lanar um livro que rene ensaios de diversos intelectuais a respeito do assunto. O nome do livro O Beijo - Primeiras Lies de Amor, Histria, Arte e Erotismo. Os autores discutem o beijo materno, o beijo nos contos-de-fadas, o beijo traioeiro de Judas, os primeiros beijos impressos em cartazes, o beijo na propaganda, o mais longo beijo do cinema e todas as suas simbologias. s vezes o livro fica prolixo demais, mas ainda assim um assunto tentador. Procure-o nas melhores casas do ramo. O livro, porque beijo no est venda. Todo mundo sonha com aquele beijo made in Hollywood, que tira o flego e d incio a um romance incandescente. Pena que nem sempre isso acontea na vida real. O primeiro beijo entre um casal costuma ser suave, investigativo, decente. Aos pouquinhos, no entanto, acende-se a labareda e as bocas dizem a que vieram. Existe um prazo para isso acontecer: entre cinco minutos depois do primeiro roar de lbios at, no mximo, cinco dias. Neste espao de tempo, ainda compreendese que os beijos sejam vacilantes: tratam-se de duas pessoas criando um vnculo e testando suas reaes. Mas se a decncia persistir, no espere ver estrelinhas na etapa seguinte. A qumica no aconteceu. Beijo maravilhoso porque voc interage com o corpo do outro sem deixar vestgios, um mergulho no escuro, uma viagem sem volta. Beijo uma maneira de compartilhar intimidades, de sentir o sabor de quem se gosta, de dizer mil coisas em silncio. Beijo gostoso porque no cansa, no engravida, no transmite o HIV. Beijo prtico porque no precisa tirar a roupa, no precisa sair da festa, no precisa ligar no dia seguinte. E sem essa de que beijo insalubre porque troca-se at 9 miligramas de gua, 0,7 grama de albumia, 0,18 de substncias orgnicas, 0,711 miligrama de matrias gordurosas e 0,45 miligrama de sais, sem contar os vrus e as bactrias. Quem est preocupado com isso? Insalubre no amar. 540. MARTHA MEDEIROS. A ALEGRIA DA TRISTEZA. O ttulo desse texto na verdade no meu, e sim de um poema do uruguaio Mario Benedetti. No original, chama-se "Alegra de la tristeza" e est no livro "La vida ese parntesis" que, at onde sei, permanece indito no Brasil. O poema diz que a gente pode entristecer-se por vrios motivos ou por nenhum motivo aparente, a tristeza pode ser por ns mesmos ou pelas dores do mundo, pode advir de uma palavra ou de um gesto, mas que ela sempre aparece e devemos nos aprontar para receb-la, porque existe uma alegria inesperada na tristeza, que vem do fato de ainda conseguirmos senti-la. Pode parecer confuso mas um alento. Olhe para o lado: estamos vivendo numa era em que pessoas matam em briga de trnsito, matam por um bon, matam para se divertir. Alm disso, as pessoas esto sem dinheiro. Quem tem emprego, segura. Quem no tem, procura. Os que possuem um amor desconfiam at da prpria sombra, j que h muita oferta de sexo no mercado. E a gente corre pra caramba, escravo do relgio, no consegue mais ficar deitado numa rede, lendo um livro, ouvindo msica. H tanta coisa pra fazer que resta pouco tempo pra sentir. Por isso, qualquer sentimento bem-vindo, mesmo que no seja uma euforia, um gozo, um entusiasmo, mesmo que seja uma melancolia. Sentir um verbo que se conjuga para dentro, ao contrrio do fazer, que conjugado pra fora. Sentir alimenta, sentir ensina, sentir aquieta. Fazer muito barulhento. Sentir um retiro, fazer uma festa. O sentir no pode ser escutado, apenas auscultado. Sentir e fazer, ambos so necessrios, mas s o fazer rende grana, contatos, diplomas, convites, aquisies. At parece que sentir no serve para subir na vida. Uma pessoa triste evitada. No cabe no mundo da propaganda dos cremes dentais, dos pagodes, dos carnavais. Tristeza parece praga, lepra, doena contagiosa, um estacionamento proibido. Ok, tristeza no faz realmente bem pra sade, mas a introspeco um recuo providencial, pois quando silenciamos que melhor conversamos

com nossos botes. E dessa conversa sai luz, lies, sinais, e a tristeza acaba saindo tambm, dando espao para uma alegria nova e revitalizada. Triste no sentir nada. 541. MARTHA MEDEIROS. AS SOBRANCELHAS DA TIAZINHA. Jos Simo, o irreverente colunista do jornal Folha de So Paulo, mais uma vez saiu-se com uma prola, ao comentar a nudez da mascarada Tiazinha: " a primeira vez que os homens vo comprar a Playboy para ver a cara". Pois , o strip-tease foi absoluto, ela mostrou inclusive com que rosto veio ao mundo. Entende-se, agora, porque evitava mostr-lo. Despeitada! Invejosa! Acuse-me do que quiser, assumo os riscos que toda mulher corre quando fala de um exemplar da mesma espcie. Tiazinha, com mscara, um avio. Sem mscara, tem trezentas iguais passando neste momento na Avenida Vieira Souto. Tiazinha virou refm do acessrio fetichista que a transformou em sex symbol. Mais que seu sorriso deslumbrante, mais que seus cabelos sedosos, mais que seu narizinho de boneca, era a mscara que a destacava do resto do mulherio e despertava a libido masculina. A mscara fazia as vezes de sobrancelha da Tiazinha: uma sobrancelha que se imaginava espessa, selvagem, sexy. Mas Tiazinha tem uma sobrancelha insignificante e olhos que no cativam. Despeitada! Invejosa! E l algum quer saber de sobrancelhas, tendo ela aquele derrire? Quando se pergunta para um homem o que ele repara primeiro numa mulher, as respostas variam: pernas, bunda, olhos, seios, cabelos, boca, ps, mos, cintura, dentes, orelhas, unhas, joelho, pescoo, nariz, bochechas. Os homens reparam em tudo, menos naquele rasgo capilar que tambm atende pelo nome de superclio. Gostem os homens ou no, sobrancelha um trunfo natural. ela que d personalidade ao rosto, que marca a expresso, que codifica o olhar. Clarice Lispector tinha sobrancelhas nfimas e levantadas, que davam a ela um ar de mistrio. Malu Mader tem sobrancelhas enormes e estupendas, que contrastam com o ar de boa menina. Ana Paula Arosio tem uma sobrancelha chique, desenhada. Que descalabro! Sobrancelha chique! Ningum me demove da idia: a mscara a sobrancelha que a Tiazinha gostaria de ter. Negra, protetora, enigmtica, quase viril. Sem a mscara, Tiazinha virou uma menina frgil, de olhar perdido, apenas mais umazinha. O que no quer dizer que, em troca daquele corpo, eu no raspasse as minhas duas. 542. MARTHA MEDEIROS. UM POR TODOS. Recesso a palavra da moda. No se fala em outra coisa na Rssia e na Europa, na sia e no Brasil. Os motivos da bancarrota so, entre outros, a economia globalizada, o efeito domin e a alta taxa de juros. Mas o maior vilo desse desaquecimento da economia e da falta de empregos o casamento. Faa as contas: so duas pessoas consumindo por uma. Duas pessoas e um aluguel, duas pessoas e um fogo, duas pessoas usando o mesmo desodorante, a mesma pasta de dente. Desacelerao total da produo. Casais, alm disso, saem menos noite, vo menos boates, bebem menos, quase no ligam pra moda, divertem-se dentro de casa. Casais s sustentam as locadoras de vdeo, o que no basta para desenvolver uma nao. preciso que se divorciem imediatamente. O divorciado, sim, mete a mo na carteira. Em primeiro lugar, precisa formar um novo lar, salvando da crise o mercado imobilirio e o varejo. Alm de alugar um quarto-e-sala, ter que comprar, no mnimo, uma cama, um colcho, uma tev, uma geladeira e um som, alm de copos, talheres e um abridor. Uma toalha de banho e um jogo de lenis tambm so imprescindveis. Recomear no sai barato. Aos poucos, o divorciado vai sentir saudades dos discos e dos livros que, na pressa de sair, deixou na antiga casa. Compra tudo de novo. Est salva a cultura do pas. Mas ele est triste, natural. Acaba de terminar um relacionamento, no quer ficar sozinho. Resultado: percorre todas as cervejarias, boates e bares da cidade, em busca de companhia e bebendo pra esquecer. Reencontra velhos amigos. E velhas amigas. Volta para a casa s seis da manh. Passa a madrugada gastando. Divorciado fala mais no telefone. Divorciado precisa fazer uma nova assinatura de jornal. Divorciado passa mais horas na Internet. Fuma mais. Compra mais roupa. Faz terapia. Come fora. Gasta mais combustvel. Divorciado uma caixa registradora ambulante, ajudando a aquecer a indstria e o comrcio e facilitando a vida dos bancos, j que usa mais o carto e entra mais no cheque especial. Se todos se divorciassem, no haveriam

desempregados e o mundo estaria longe de falir. uma constatao, no uma sugesto. Ainda acho prefervel um mundo carente de lucros do que carente de amor. 543. MARTHA MEDEIROS. INTIMIDADE: PRS E CONTRAS. As pessoas desancam o casamento. Dizem que o amor minga, que o sexo comea a rarear, que a rotina acachapante. Dizem, dizem, mas as pessoas seguem casando e mantendo-se casadas por quilomtricos anos. Qual a boa dessa histria? Uma jia chamada intimidade. ntimos, muitos acreditam, so duas pessoas que possuem relaes fsicas e emocionais entre si. bem mais que isso. Intimidade voc no precisar verbalizar tudo o que pensa, aceitar a solido do outro, estarem familiarizados com o silncio de cada um. Intimidade no precisar estar linda em todos os momentos, no precisar ser coerente em todas as atitudes, rirem juntos de uma histria que s eles conhecem o final. Intimidade ler os olhos, os lbios e as mos de quem est com voc. Mais do que repartir um endereo, repartir um projeto de vida. No basta estar disponvel, no basta apoiar decises, no basta acompanhar no cinema: intimidade no precisar ser acionado, pois j se est mentalmente a postos. Intimidade no ter vergonha de ser o que a gente , no precisar explicar coisa alguma, ser compreendido e brigar sabendo que nada ir se romper. Intimidade no precisar andar na ponta dos ps pelos corredores de uma vida compartilhada. Muitos mantm-se casados por causa desse idlio que no precisar se anunciar todo dia como um investimento seguro, podendo inclusive usar aquelas camisetas pudas e comer o "s" de um palavra no plural sem que a sua cotao desabe. S h uma coisa ruim na intimidade: a falta que faz um pouco de cerimnia. Calcinhas penduradas no banheiro, o telefonema sempre na mesma hora da tarde, o arroto que dispensa o pedido de desculpas, o lenol amarfanhado, a TPM todo santo ms, o mesmo perfume, as mesmas reaes, o mesmo cardpio. O lado negro de um matrimnio feliz. O casamento d uma intimidade rara, apaziguadora, salutar. No h mscaras nem teatro: o habitat natural de um homem e de uma mulher que se querem como so. A intimidade salva as relaes extensas, a no ser quando as corri. Contradio maquiavlica. O melhor e o pior dos mundos, nos obrigando a escolher entre o habitual e a novidade, entre a paz e a adrenalina, entre a rede e o salto. Seduo x segurana: que vena o melhor. 544. MARTHA MEDEIROS. NEM TODOS DIZEM EU TE AMO. a frase que mais desejamos ouvir na vida, e no da boca de nossa mezinha. Eu te amo. Imagine escutar essas trs palavrinhas mgicas ditas pelo cara que voc desejou desde o primeiro dia em que o viu e que s foi reparar em voc anos depois. Ouvir da gata mais linda da cidade, aquela que voc pensou que nunca te daria bola. Ouvir do seu namorado calado, cuja voz est sempre vrios decibis abaixo da humanidade. Ouvir da sua namorada que jura nunca ter dito isso pra ningum antes. Te amo. de deixar qualquer um pulando num p s. Porm, difcil encontrar algum que saiba us-la com uma freqncia razovel. Ou essa frase dita de cinco em cinco minutos, banalizando-se, ou dita de cinco em cinco anos, e ningum agenta esperar tanto. Voc deve conhecer um casal assim: no desligam o telefone antes de se afogarem em declaraes: "te amo", "eu tambm", "diz a frase completa", "eu tambm te amo", "te amo tambm". O amor lindo, portanto, perdoase tanto mel. Pior quando o dilogo que vem antes completamente sem romantismo: "Luciana, voc pegou a chave do meu carro?" "Eu nem sei dirigir, Antnio" "Droga, v se eu no deixei do lado do cinzeiro" "Tem d, Antnio, t saindo de casa" "Custa voc me dar essa fora?" "No t do lado do cinzeiro, j olhei" "E embaixo da cama?" "Capaz que vou me ajoelhar pra olhar l embaixo, t de meia-cala nova!" "Muito obrigado, viu?" "Irnico" "Imprestvel" "V se no me amola, tchau, te amo". Despedidas mecnicas. Um "te amo" dito por hbito perde todo o sentido, s mais uma frase, como "me passa o sal". Nada nos deixa mais carentes do que ouvi-la 500 vezes, como se estivssemos namorando um papagaio bem treinado. Minto: tem, sim, uma coisa pior. No ouvir nunca. Vocs namoram h um ano, transam, viajam juntos, ele devora voc com os olhos e nunca passou do "eu te adoro". A revista Capricho fez uma reportagem sobre isso. Medo de comprometer-se, foi a concluso. Compreende-se, mas uma vezinha s no mata. O que eles pensam, que sero transportados para um altar assim que terminarem a frase?

Bobagem. O mximo que essa frase consegue nos transportar para as nuvens. Se voc ama algum, diga, e no esquea de apertar o cinto antes de decolar. 545. MARTHA MEDEIROS. CRNICA DE UM AMOR ANUNCIADO. Toda pessoa apaixonada um publicitrio em potencial. No anuncia cigarros, hidratantes ou mquinas de lavar, mas anuncia seu amor, como se viv-lo em segredo diminusse sua intensidade. O hbito comea na escola. O caderno abarrotado de regras gramaticais, frmulas matemticas e lies de geografia, e l, na ltima pgina, centenas de coraes desenhados com caneta vermelha. Parece aula de cincias, mas introduo publicidade. Em breve se estar desenhando coraes em rvores, escrevendo atrs da porta do banheiro e grafitando a parede do corredor: Suzana ama Joo. A partir de uma certa idade, a veia publicitria vai tornando-se mais discreta. J no anunciamos nossa paixo em muros e bancos de jardim. Dispensa-se a mdia de massa e parte-se para o telemarketing. Contamos por telefone mesmo, para um pblico selecionado, as ltimas notcias da nossa vida afetiva. Mas alguns no resistem em seguir propagando com alarde o seu amor. Colocam anncios de verdade no jornal, geralmente nos classificados: Kika, te amo. Beto, volta pra mim. Everaldo, no me deixe por essa loira de farmcia. Joana, foi bom pra voc tambm? O grau mximo de profissionalismo atingido quando o apaixonado manda colocar sua mensagem num outdoor em frente a casa da pessoa amada. O recado para ela, mas a cidade inteira fica sabendo que algum est tentando recuperar seu amor. Em grau menor de assiduidade, h casos em que apaixonados mandam despejar de um helicptero ptalas de rosas no endereo do namorado, ou gastam uma fortuna para que a fumaa de um avio desenhe as iniciais do casal no cu. A criatividade dos amantes infinita. O amor uma coisa ntima, mas todos ns temos a necessidade de torn-lo pblico. a nossa vitria contra a solido. Assim como as torcidas de futebol comemoram seus ttulos com buzinaos, foguetrio e cantorias, queremos tambm alardear nossa conquista pessoal, dividir a alegria de ter algum que faz nosso corao bater mais forte. por isso que, mesmo no sendo adepta do estardalhao, me consterno por aqueles que amam escondido, amam em silncio, amam clandestinamente. Mesmo que funcione como fetiche, priva o prazer de ter um amor compartilhado. 546. MARTHA MEDEIROS. SEXO E AMOR NO ANO 2000. O ano 2000 est a, e com ele a obrigao de sermos modernos. Tecnologia, moda, msica, decorao, poesia, tudo o que for feito no terceiro milnio tem que ser cristalino, funcional e inteligente. No se admite nada que cheire a naftalina na nova era que inicia. At parece que fcil. Em termos de comportamento, verdade que avanamos muito, mas ainda h um longo caminho a percorrer, principalmente no que se refere a sexo. Sim, aparentamos ser liberais, consumimos sexo em revistas, novelas e programas de auditrio, somos o pas das mulheres belas e nuas, um povo altamente resolvido quando o assunto a nossa libido. Mas enquanto continuarmos achando que amor assunto de mulher e sexo assunto de homem, no existir "nossa" libido. Estaremos sempre habitando mundo diferentes, ambos antigos. A seguir, duas situaes clichs que mostram como temos posturas diferentes sobre o assunto. Digamos que um homem traia a sua esposa com outra mulher. A esposa descobre. Arma um barraco. A o cara, provavelmente ajoelhado, diz a frase que ela quer ouvir: "Amor, foi apenas sexo, nada mais". A esposa ultrajada pra de jogar os copos contra a parede. Continua magoada, mas recebeu um recado que lhe agradou: ele no vai abandon-la, ele a ama, est arrependido, foi s uma fraqueza tipicamente masculina. Depois de trs semanas emburrada, as coisas vo voltando ao normal, e o caso esquecido. Um ano depois, a vez dela trair o marido. Ele descobre. Arma um barraco. Pensa em estrangul-la. A ela diz, no de joelhos pra no rasgar a meia-cala: "Amor, foi apenas sexo, nada mais". Ele busca uma faca na cozinha. "Puxa, foi s uma fraqueza feminina, me perdoa!". Ele urra: "Como assim, s sexo? Voc no o ama??? Se voc o amasse, eu poderia entender!" Salvo raras e bemvindas excees, tudo continua como no tempo das cavernas: acreditamos que o homem precisa mais de sexo do que a mulher, e que a mulher precisa mais de amor do que o homem. Desta idia

jurssica decorrem os equvocos, as decepes, as mgoas que so passadas de gerao para gerao. Muita coisa ainda precisa mudar para o ano 2000 no estrear com cara de dinossauro. 547. MARTHA MEDEIROS. CASAMENTOS SEXUAIS. Estava lendo outro dia o livro "A Cena Conjugal", do psicanalista Gley P. Costa, quando me deparei com um trecho que analisava a base de sustentao de um casamento. O que faz uma relao durar mais do que outras? Elementar, meu caro internauta: cama. No uma idia romntica, nem mesmo uma idia nova. Sangue de Jesus tem poder, mas sexo, me perdoem os fiis, preo. Segundo o autor do livro, o prazer o anseio nmero um dos casais, e quando ele atingido plenamente, as outras reas do relacionamento conjugal tendem a ficar menos conflitantes. Concordo: estando tudo nos trinques na hora do bem-bom, com qualidade, criatividade e relativa freqncia, o ronco do outro no incomoda tanto, o tempo que ela passa no telefone irrelevante, a discordncia sobre o filme que querem ver caf pequeno. Os problemas do cotidiano so diludos embaixo dos lenis. Voc deve conhecer ao menos um casal que, por mais que se desentenda, no consegue se separar. So aqueles casais-sanfonas, vo e voltam inmeras vezes. Todos os amigos sabem que no vai dar certo, e no d mesmo, eles brigam feito galos de rinha. Mas voltam. Nem que seja um ano depois, nem que seja para uma recada breve, nem que seja para brigar um pouquinho mais: voltam. Esto unidos pelos laos sagrados do amor carnal. Devem conhecer todos os segredos do Kama Sutra. Claro que no basta que s o sexo seja bom. O casal tem que ter afinidades matinais e vespertinas, no s noturnas. Mas o amor, verdadeiro motivo de qualquer enlace, no consegue dar conta do recado sozinho. Alguns acham que o amor resolve tudo, supera tudo, at o sexo raro e sem graa. No verdade. O casal que no transa bem, cuja qumica no funciona ou os cheiros no combinam, podem manter-se unidos at que a morte os separe, mas terminaro como dois irmos. Ou faro voto de castidade em nome deste amor fraternal, ou procuraro sexo no mercado paralelo. Eu no condeno uma coisa nem outra, mas se podemos ter tudo em casa, amor e paixo, amor e desejo, amor e adrenalina, tanto melhor. Se voc andou ouvindo seu corao e resolveu casar, agende antes uma entrevista com seu corpo tambm. Ele lhe dir o que pouca gente admite: que desejar to importante quanto amar. 548. MARTHA MEDEIROS. NA MINHA FAMLIA OU NA SUA? Se tem coisa que no d para fugir do Natal. No Ano Novo a disperso um pouco mais aceita, mas no Natal a famlia se impe e ai de quem arredar p. Maridos, filhos, netos, todos precisam estar reunidos em volta do peru ou correro o risco de serem deserdados. T bom, t bom, a gente fica. Porm, nem todos as pessoas so avulsas. H aqueles que tm namorados, noivos, maridos e esposas, cada um com sua famlia de origem. Como no possvel estar em dois lugares ao mesmo tempo, preciso um acerto prvio com os ponteiros do relgio. Dos problemas do mundo, este deve estar certamente no final da fila. Pelo menos o que eu achava, at que outro dia recebi a carta de um leitor que dizia estar quase perdendo a namorada por causa deste impasse. Simplesmente ela estava se recusando a passar as festas de fim de ano sem ele. O rapaz contemporizou. Disse que passaria a ceia com a famlia dele e depois iria para a casa dela. Mais sensato, impossvel. Mas a garota no topou o arranjo. Quer o cara ao seu lado em todas as meias-noites a que tem direito neste emblemtico fim-de-ano. Caso contrrio, ser a prova de que ele no a ama mais. Ah, os caprichos do amor. A garota no quer apenas a companhia do rapaz: quer um atestado de que no est s, quer se sentir capaz de fazer seu namorado mudar de hbitos e deixar claro que o feminismo jamais conseguir extinguir certas regras sociais. Namorado tem que abrir mo da famlia em nome da sua garota, e se puder vir de cavalo branco, tanto melhor. Eu no sei qual foi o desfecho desta histria, se ele conseguiu negociar ou se foi vencido. Eu toro pela primeira hiptese, para o bem deste amor. Quando o casal, desde o incio, pe em prtica essas disputas de poder, a relao tem tudo para ser desastrosa. Se existe uma coisa boa da maturidade dar importncia apenas para o que importante, enquanto que na adolescncia a gente faz drama por nada. Este ser o ltimo Natal do sculo, e logo em seguida vem a virada para o ano 2000. natural que a gente queira tudo a que tem direito nestas duas grandes datas, inclusive pass-las

ao lado do nosso amor. Se der, timo. Se no der, est a uma boa oportunidade para demonstrarmos que modernidade no depende do calendrio, mas de nossas atitudes. 549. MARTHA MEDEIROS. A IMAGINAO. Ele ficou de ligar s duas da tarde. s duas em ponto voc estava plantada ao lado do telefone. s duas em ponto o telefone no tocou. Nem s duas e quinze. Nem s duas e meia. Nem s trs. Voc liga pra ele e ele no est. Ningum sabe onde ele est. Quatro e meia. O telefone numa quietude petulante. A imaginao, ento, comea aquele exerccio macabro de formular suposies. Onde ele est, afinal? 1. Ele est em casa, quietinho. No ligou de propsito. No atendeu o telefone de propsito. Ele quer que eu me d conta sozinha de que a histria acabou. Ele no tem coragem de terminar olhando nos meus olhos. Prefere que eu fique com raiva dele, assim me conformo mais rpido. No fundo, ele est se achando muito bonzinho, aquele pulha. 2. Ele no ligou porque ficou chateado com o que eu fiz ontem. Foi isso. Mas que diabo fiz ontem??? Ns no brigamos. No nos xingamos. No falei mal da me dele. Nem da camisa puda dele. Nem do timeco dele. Ficamos o tempo todo no maior amasso. Eu fiz tudo certo, santo Cristo. 3. Ele conheceu outra depois que saiu aqui de casa. Ele passou num bar para tomar a saideira e viu a garota encostada no balco. Chegou nela. Falaram. Ficaram. Saram juntos. Esto juntos at agora, cinco e vinte da tarde. Eu quero morrer. 4. Morrer? Foi isso! Ele saiu daqui levitando de paixo, atravessou a rua sem olhar para os lados e cataplum! Passaram por cima. No tombo, perdeu a carteira de identidade. Foi levado para o IML. No o identificaram. Foi enterrado como indigente numa vala comum. Impossvel telefonar de l. 5. Ele no morreu. Foi atropelado mas no morreu, s ficou com uns lapsos de memria. Esqueceu meu nmero. Esqueceu meu endereo. Esqueceu que existe guia telefnico. Vai ver no sabe mais ver as horas. 6. Ele ligou. Ele ligou pontualmente s duas, como estava combinado, mas eu no ouvi. Que silncio esse? Estou surda. Socorro, estou surda. Voc est louca, isso sim. Basta falhar a combinao e voc j fica variando, criando mil fantasias na cabea. Voc e a torcida do Flamengo. Por que ficamos to enlouquecidos com a desinformao? Por que estamos sempre achando que vamos ser deixados de uma hora pra outra? Por que acreditamos to pouco em contratempos e ficamos a imaginar o pior? Simples: porque estamos apaixonados. Acontece com as melhores cabeas. 550. MARTHA MEDEIROS. TARDE DEMAIS PARA SABER. Outro dia um homem me escreveu uma carta comovente. Dizia ter vivido 12 anos ao lado de uma mulher. Excentuando-se aquele perodo de paixo que caracteriza todo incio de relacionamento, o resto do tempo que passaram juntos foi pouco estimulante. Almoavam juntos, viajavam de vez em quando, transavam regularmente, riam das mesmas piadas, mas a verdade que ele no prestava muita ateno nela. Havia se acostumado com sua presena. At que um belo dia ela pediu as contas. Arrumou a mala e se foi. Cansou de no ser percebida. E s a ele caiu em si. Disse-me este senhor que bastou dez minutos longe dela para descobrir o quanto a amava. Durante os 12 anos de convvio, ele estava mais preocupado com as sedues externas: trabalho, futebol, e sim, outras mulheres, ainda que passageiras. Por um erro de avaliao, ele no considerava que aquele almoar junto, viajar junto, transar e rir das mesmas piadas pudesse ser tambm chamado de amor. O amor que ele via anunciado nas revistas e o amor que os seus amigos diziam estar vivenciando pareciam muito mais verdadeiros do que aquele amor que ele tinha em casa, desglamurizado, com cenas que pareciam em preto e branco. "Sou uma besta", ele concluiu. Somos, meu amigo, todos umas bestas. A gente pode estar vivendo uma relao tranqila, satisfatria e afetiva, mas sempre tem a maldita janela nos chamando l para fora, iludindo a gente de que h algo mais tentador, mais desafiante do que aquilo que temos nas mos. Como muitos ganhadores de loteria que continuam a jogar, no nos basta o quo rico j estamos: queremos mais. E de olho no futuro, desprezamos o que temos de melhor, o presente. Eu j recebi cartas contendo problemas bem mais escabrosos, mas no minimizei a tristeza deste homem, pois sei como duro descobrir tarde demais que se ama algum. Alm da dor da saudade, tem a dor de ter sido estpido. Damos valor s pessoas apenas quando elas no esto mais por perto, os velrios chorosos esto a para

provar. At inimigo sai falando bem do morto. S que o morto j no pode escutar. Este homem no teve sua mulher de volta. Decidida, ela tomou seu rumo. "O que fao agora?" ele me pergunta. Sofra, meu caro. O sofrimento a melhor penitncia para no reincidir no erro. E da prxima vez, saia um pouco da janela. 551. MARTHA MEDEIROS. O ALTO PREO DE FAZER SEXO COM UM ESTRANHO. Antigamente, julgar pela aparncia no era de todo arriscado. Os bem-vestidos e bem-barbeados costumavam ter mais credibilidade do que aqueles com cara de bandido. Isso acabou. O que tem cara de mauricinho pode ser um marginal. O que tem cara de marginal pode ser um magnata. Esqueam as aparncias. Escrevo isso porque me enviaram um e-mail contando uma histria diablica sobre uma garota que conheceu um cara numa danceteria. Eles ficaram um com o outro, e o sujeito era to bacana, to bonito, to gentil, to educado, to famlia, que ela topou ir para o apartamento dele. Tiveram uma noite de amor daquelas. Ao acordar, no dia seguinte, o gal foi providenciar o caf-da-manh da sua deusa. Voltou para o quarto e serviu de bandeja a iguaria que havia preparado. No eram torradas. No eram croissants. No vou dizer o que era porque, como eu, voc tambm no deve ser chegado em escatologia. O que o rapaz trouxe no foi feito na cozinha, mas no banheiro, e a fez comer com um revlver apontado para a cabea, enquanto ele se masturbava. Gente finssima. No tenho como confirmar se esse caso aconteceu mesmo, mas sei que poderia acontecer, e o que basta para pass-lo adiante como um alerta. Tem muita gente carente por a. Gente transando com desconhecidos s para se sentir menos sozinha. No pecado. Ao contrrio, natural que as pessoas procurem umas s outras e iniciem um relacionamento sem se conhecerem direito. O conhecimento vem com o tempo. Mas ateno. Uma camisa de grife no credencial. Um carro na garagem, qualquer traficante pode ter. J aquele cara meio desleixado, que a gente nem olha, pode ser um tremendo poeta, um homem sensvel que no d a mnima para moda. Aparncia no quer dizer nada. D uma espiada na editoria de polcia do seu jornal. Os bandidos andam cada vez mais bonitinhos. A garota deu azar de cruzar com um tarado da pior espcie. O que aconteceu com ela foi exceo. Mas fica aqui o registro. Dizem que esse animal no foi denunciado, est solto, e como ele h muitos homens e mulheres que gostam de humilhar seus parceiros sexuais. Tudo bem procurar diverso nas boates e bares da vida, mas no boa idia ficar entre quatro paredes com um pessoa de quem no temos referncia alguma. De prncipe a sapo, um estalo. 552. MARTHA MEDEIROS. QUANTO VALE UM SIM. Voc consegue um bom emprego na hora que bem entender? Voc descola um amor do dia pra noite? Se entrar num banco, sai de l com um emprstimo sem burocracia? Se voc respondeu sim para todas estas perguntas, parabns. E fique atento para o horrio de partida do seu disco voador, pois a qualquer momento voc ter que voltar para seu planeta. Entre ns, terrestres, o sim uma resposta rara. Na maioria das vezes, NO h vagas, NO querem editar nossos poemas, NO temos fiador, a garota NO quer ouvir uns discos na sua casa, o garoto NO quer usar camisinha e o guarda de trnsito NO foi com sua cara e vai mult-lo, sim, senhor. NO est fcil pra ningum. Ao contrrio do que possa parecer, esta no uma viso pessimista da vida. As coisas so assim, do certo e do errado. Pessimismo acreditar que ouvir um no seja uma barreira para realizar nossos planos. Tem gente que fica paralisado diante de um no. Nunca mais vai luta. J o otimista resmunga um pouco e em seguida respira fundo e segue em frente. Quando eu tinha 17 anos, mandei uns versos para um concurso de poesia. No ganhei nem meno honrosa. Da entreguei meus versos para o Mario Quintana avaliar. Ele no respondeu. Neste meio tempo eu estava apaixonada por um cara que ignorava minha existncia. Quando eu no estava pensando nele, fazia planos de morar sozinha, mas meu estgio no era remunerado. A quis viajar para a Europa, mas no consegui entrar num programa de intercmbio. Surpreendentemente, no me passou pela cabea a idia de me atirar embaixo de um caminho. Hoje tenho nove livros publicados (cinco deles de poesia), sou casada com o homem que amo, tenho a profisso dos sonhos e viajo uma vez por ano, e tudo isso sem ganhar na megasena, sem cirurgia plstica, sem

pistolo ou pacto com o demnio. O segredo: cada no que eu recebi na vida entrou por um ouvido e saiu pelo outro. No os colecionei. No foram sobrevalorizados. Esperei, sem pressa, a hora do sim. O no to freqente que chega a ser banal. O no intil, serve s para fragilizar nossa auto-estima. J o sim transformador. O sim muda a sua vida. SIM, aceito casar com voc. SIM, voc foi selecionado. SIM, vamos patrocinar sua pea. SIM, a Ana Paula Arosio deu o nmero do celular dela. Quando no h o que detenha voc, as coisas comeam a acontecer, sim. 553. MARTHA MEDEIROS. A DOR COMO AFRODISACO. O cara atende todas as suas vontades. Vive ligando, gravando fitas, chamando para uns programas bacanas e dizendo tudo aquilo que muito bem-vindo: te adoro, te acho linda, no me imagino longe de ti. Est tudo muito bem, mas seu corao continua batendo devagar. A surge outro cara. Ele fica com voc um dia e desaparece no outro. Telefona num sbado e some no domingo. Diz que curte voc mas quer aproveitar a vida. Voc escuta, ento, um barulho que parece a bateria da escola de samba da Imperatriz Leopoldinense invadindo seu quarto, mas seu corao. D para ouvi-lo bater daqui. Que raio de mecanismo esse que faz com que a gente se ligue em quem no nos d bola? No prerrogativa feminina, vale para ambos os sexos. Conheo muito cara que lambe o cho que pisa a menina que faz jogo duro. Ser que, faltando quatro semanas para o ano 2000, ainda no caducou aquela regra que diz que homens e mulheres difceis que so valorizados? Eu estou com o Jota Quest: um dia feliz s vezes muito raro, ento vamos saudar tudo o que for extremamente fcil. Que bom poder amar e ser amado na mesma sintonia e com a mesma intensidade. X, dificuldade. Pena que o ser humano extremamente difcil. Cultivamos um lado masoquista que se revela quando menos precisamos dele. Temos uma necessidade congnita de enfrentar desafios. A conquista nos interessa mais que a vitria. Nem pensar em sair do jogo. A gente no sossega enquanto aquele idiota no perceber o quanto somos maravilhosas e indispensveis. Quando ele (ou ela) finalmente descobrir que est apaixonado por ns e se entregar, a sim poderemos relaxar. E partir pra outra. Essa a m notcia: sofrer por amor afrodisaco. Agora a boa notcia: afrodisaco para adolescentes. Como ningum estaciona nos 17 anos, a tendncia mais tarde, com mais experincia de vida e menos tempo a perder, homens e mulheres passarem a se valorizar mais e a querer ao seu lado s aqueles que esto dispostos a compartilhar bons momentos. claro que a maturidade tambm tem uma quedinha por desafios, mas a auto-estima impede que esta quedinha, que at saudvel, se transforme num problema crnico de relacionamento. Em vez de complicar a prpria vida, bem mais fcil, extremamente fcil, lembrar do seguinte: quem no te quer, no te merece. 554. MARTHA MEDEIROS. MISS GASOLINA. Quando um garoto completa 18 anos, o que ele mais deseja: o ttulo de eleitor ou a carteira de motorista? Bidu. Ele quer estar habilitado para dirigir, lgico, e se conseguir comprar ou ganhar um carro nessa idade, a o paraso completo. Sendo dono de um Gol, de um Uno, de um Corsa ou de qualquer outro veculo com quatro rodas, garota nenhuma ir reparar nas suas espinhas, na sua falta de assunto, na sua experincia limitada. Ele tem um carro, pomba! Vai chover mulher. As garotas devem estar fuzilando este texto com o olhar, mas calma. Vamos desvendar este mistrio. Por que os homens pensam que basta um carro para amolecer nosso corao? claro que no basta. Tem que ser um importado! Sem brincadeira: no so todas, mas muitas mulheres torcem o nariz quando um cara as convida para sair de nibus. Ou a p. Voc se produz toda, coloca um salto oito e meio, leva horas arrumando o cabelo e a surge o seu prncipe, lpido e faceiro, dizendo que o bar fica pertinho, vocs at podem ir caminhando. So s doze quadras. Homem nenhum deve ser julgado pelo carro que tem, ou no tem. Mas a verdade que a sociedade ajuda a divulgar essa idia de que quanto mais potente o motor, melhor o homem e, como uma coisa leva a outra, melhor ser sua mulher. Voc j foi a algum Salo do Automvel? Dezenas de modelos so contratadas para circularem entre os clientes. E os anncios de carro? Mostram sempre uma gatona, como se ela fosse mais um item opcional, como o air bag. O que mais se v em box de Frmula 1? Mecnicos,

engenheiros e pilhas de garotas. Ser que ns, mulheres, levamos assim to a srio o meio de transporte dos nossos candidatos a marido? Respondo por mim: no. J namorei em nibus, txi, Maverick, Opala e caminhonete, e no era uma Cherokee, e sim uma Veraneio bem fuleira. Carro nenhum vale o carter, a inteligncia e o bom humor de um homem. Pelo contrrio, sempre desconfiei de quem ostenta carres, anda com o banco reclinado, som a mil e s fala das virtudes do seu possante. D a impresso de que o carro substitui algo que eles no tm, pelo menos no para pronta-entrega. Fiquem ligadas, garotas. Se o seu namorado tem carro, tanto melhor, mas se o amor da sua vida surgir a p, invista igual. Ele pode ter mais combustvel do que voc imagina. Mais colunas 555. MARTHA MEDEIROS. UM AMOR E DOIS ENDEREOS. No muito comum, mas existem adeptos do casamento em casas separadas. Os dois se adoram, registram o seu amor em cartrio mas decidem ter dois foges, dois quartos, dois tetos. Como tudo na vida, h vantagens e desvantagens. Comecemos pelas vantagens, que no so poucas. Uma casa todinha sua. Poder ouvir os discos que quiser no volume que bem entender. Convidar os amigos barulhentos para um pquer, deixando os cinzeiros lotados de baganas sem ningum para chiar. Ou, no caso de voc ser uma garota, convidar suas amigas para um bate-papo com direito a sonoras gargalhadas, sem precisar trancar o marido no quarto. Uma casa todinha sua para ter na geladeira s as comidas naturebas que voc ama, para deixar a cama desarrumada, para no precisar dar explicaes sobre onde esteve e com quem, para ler at tarde sem preocupar-se em apagar a luz para o outro dormir e, santa independncia, um banheiro privativo, s suas toalhas, seus sabonetes, sua intimidade. Tudo isso sem sofrer de solido: basta um telefonema e em minutos voc estar recebendo a visita do seu amor, que ficar o tempo que durar o bom humor de ambos. Se algum levantar a voz, aparta que briga. Cada um volta para sua home sweet home. Desvantagens? Tambm tem. Ele mora s, ela mora s. No havendo 100% de confiana, prato feito para a parania. Trair e coar s comear. Outra desvantagem: a despesa dupla. So dois aluguis, duas contas de luz, dois microondas. Liberdade exige um saldo decente. Ainda em defesa do teto nico: s ela sabe onde voc coloca suas meias, o sufl de queijo dela s fica bom se for comido na hora, ela enche a casa de flores, faz um cafun delicioso e esquenta seus ps noite. E ele? Conserta chuveiros, adora preparar sanduches de madrugada e o nico que consegue encontrar, no meio da baguna, o disco de vinil dos Novos Baianos que voc adora. Pequenas delcias compartilhadas a dois. Morando junto, vocs no precisam se despedir, mas morando separado, preservam-se das mesquinharias dirias e fazem festa todo dia quando encontram-se. Pode ser que as vantagens de ter dois endereos superem as desvantagens, a no ser que vocs tenham planos para o futuro. Filhos. Pronto, l se foi o sonho da casa prpria. 556. MARTHA MEDEIROS. UM ROMANCE DE APARNCIA. Adolescentes andam em turma e nunca chegam numa festa sem estar pelo menos com quatro amigos a tiracolo. Atacam em bando, tanto os meninos quanto as meninas. praxe. Uma mulher de 40 anos, ao contrrio, no costuma chegar numa festa com uma penca de amigas. A essa altura do campeonato ela j tem quem a escolte, seja marido ou namorado. Se, ao invs disso, ela estiver solteirinha da silva, no arriscar adentrar num recinto com o bloco das encalhadas: pode assustar os convidados. Depois de uma certa idade, chique ser discreta. Sendo assim, o melhor ir sozinha e encontrar as amigas l. Muito civilizado, mas haja autosuficincia. Chegar sozinha num local loteria. Voc pode chegar numa festa e no conhecer ningum. Pode chegar num coquetel e encontrar o seu chefe e a esposa careta dele, que sempre temeu a sua solteirice ameaadora. Pior ainda: pode ir num aniversrio e deparar-se com seu ex-namorado totalmente recuperado da briga de vocs, j que no desgruda de uma loira vitaminada. Vai dizer que no d vontade de chegar nesses lugares acompanhada de um cara super bacana, babando por voc? A gente morre e no v tudo. Em Londres, existe uma agncia de aluguel de homens. Isso mesmo, aluguel de homens. Est sem vontade de ir ao teatro sozinha? Quer desfilar ao lado de um deus para seu ex morrer de cimes? Quer levar algum para almoar na casa de seus pais e deixar a famlia mais

tranqila, mostrando que voc no vai ficar para tia ? Alugue um namorado. Tudo o que ele precisa ficar o tempo inteiro do seu lado, lindo. Abrir a porta pra voc entrar, buscar drinques, sorrir, danar com voc. No final da noite, um bom aperto de mos e bye, bye. Voc causou uma bela impresso. Existe, juro. Pode at ser divertido no princpio, mas depois, ao chegar em casa, a sensao de carncia deve ser ainda maior. Amor no bicicleta, no se aluga. Ou se tem de graa ou no se tem. No entanto, a solido est abrindo novos mercados e gerando empregos. J existe at uma agncia que aluga amantes, para quem quer trair a mulher ou o marido sem dar muita bandeira. Ricardes de aluguel. Sigilo garantido. Que no est fcil arranjar um amor, no est, mas acho que ainda vale a pena tentar encontrar o seu pelos mtodos convencionais. Perder o senso do ridculo, s em ltimo caso. 557. MARTHA MEDEIROS. O HOMEM E A MULHER DA SUA VIDA. Minha cara-metade. O outro pedao da minha laranja. O amor da minha vida. assim que eles costumam se apresentar. Patrcia a mulher da minha vida. Ricardo o homem da minha vida. Juntos h 25 anos. No uma sorte Patricia e Ricardo terem nascido no mesmo sculo, no mesmo pas, na mesma cidade? Ftima Bernardes a mulher da vida de William Bonner. Edson Celulari o homem da vida de Cludia Raia. Malu Mader a mulher da vida de Tony Belotto. Casais bacanas, que parecem mesmo terem sido feitos uns para os outros. Mas se for verdade essa histria de que existe algum predestinado para ser nosso e nos fazer feliz, no seria uma tremenda coincidncia o fato de, entre os bilhes de habitantes da Terra, termos cruzado com ele justo na casa da nossa prima? Costumamos chamar de "homem da minha vida" ou "mulher da minha vida" o nosso primeiro amor, ou o primeiro amor que deu certo, a pessoa que, entre todas as que a gente namorou, melhor nos entendeu, mais nos completou. o principal amor de uma vida restrita, vivida numa nica cidade, num mesmo bairro, freqentando as mesmas ruas e o mesmo clube. Um amor pinado de uma pequena amostra do universo. Mas se tivssemos acesso ao universo inteiro, seria esse o amor eleito? O homem da sua vida pode estar em Macau, em Helsinque ou em Fernando de Noronha, fazendo mergulho submarino. O homem da sua vida pode ter nascido em 1886 e no estar mais entre ns. O homem da sua vida pode ser um economista, um guia turstico, um corredor de maratona. Pode ser um artista grfico canadense de 49 anos que ainda est solteiro porque sente, dentro do peito, que ainda no conheceu a mulher da vida dele, que voc. Voc que mora em Jericoacoara, tem 24 anos, est noiva do Z e nem morta coloca os ps num avio. A mulher da sua vida tanto pode ser uma cabeleireira da Baixada Fluminense como pode ser a Michelle Pfeifer. Como voc vai saber, se no conhece uma nem outra? A mulher da sua vida pode estar ainda na barriga da me. Pior: pode ser essa me, grvida de um guitarrista e que nem sonha que voc est de olho na mulher dele. Basta de fantasia. A mulher e o homem da nossa vida quem est mo e nos faz feliz, mas uma pulga atrs de orelha volta e meia nos faz pensar: algum, em algum ponto do planeta, ainda estar a nossa espera? 558. MARTHA MEDEIROS. TIRE-O DA CABEA. Voc estava apaixonado por algum e levou um fora. Acontece mais do que acidente de avio, desastre com romeiros e incndio na floresta. Coraes partidos o grande drama nacional. O que fazer? Ainda no lanaram um manual de auto-ajuda que consiga eliminar nossa fossa, e dos amigos s podemos esperar uma frase, repetida exausto: tire esse cara da cabea. Parece fcil. Mas algum a me diga: como que se tira algum de um lugar to cheio de mistrios? Gostar de algum funo do corao, mas esquecer, no. tarefa da nossa cabecinha, que alis nossa em termos: tem alguma coisa l dentro que age por conta prpria, sem dar satisfao. Quem dera um esforo de conscientizao resolvesse o assunto: no gosto mais dele, no quero mais saber daquele prepotente, desaparea, um, dois e j! Parece que funcionou. Voc sai na rua para testar. Sim, voc conseguiu: olhou vitrines, comeu um sorvete e folheou duas revistas sem derramar uma nica lgrima. At que comea a tocar uma msica no rdio e desanda a maionese. Voc no tirou coisa alguma da cabea, ele ainda est l, cantando baixinho pra voc. Tticas. No ficar em casa relendo cartas e revendo fotos. Descole uma festa e produza-se para matar. Voc bem que tenta,

mas nada sai como o planejado. Os casais que se beijam ao seu lado so como socos no estmago. Voc se sente uma retardada na pista de dana. Um carinha puxa papo com voc e tudo o que ele diz comparado com o que o seu ex diria, com o que o seu ex faria. Chamem o EccoSalva. Livros. Um timo hbito, mas em vez de abstrair, voc acha que tudo o que o escritor escreve para voc em particular, tudo tem semelhana com o que voc est vivendo, mesmo que voc esteja lendo sobre a erupo do Vesvio que soterrou Pompia. Viajar. Quem vai na bagagem? Ele. Voc fica olhando a paisagem pela janela do nibus e s no que pensa onde ele estar agora, sem notar que ele est ali mesmo, preso na sua mente. Livrar-se de uma lembrana um processo lento, impossvel de programar. Ningum consegue tirar algum da cabea na hora que quer, e s vezes a nica soluo inverter o jogo: em vez de tentar no pensar na pessoa, esgotar a dor. Permitir-se recordar, chorar, ter saudade. Um dia a ferida cicatriza e voc, de to acostumada com ela, acaba por esquec-la. Com frceps que a criatura no sai. 559. MARTHA MEDEIROS. RELACIONAMENTOS MADUROS. Sua amiga telefona avisando que, depois de uma longa estiagem, voltou a chover na sua horta: est namorando. Quem? quem?, voc pergunta curiosa. Descobre que ele se chama Mateus, um cara sensacional que no sente um pingo de cimes dela, que a incentiva a sair sozinha com as amigas e que acredita que a independncia o elixir da felicidade. Enfim, um relacionamento maduro. Voc ento deseja que eles sejam felizes, que amem-se muito, que sigam preservando sua individualidade e que a relao progrida dentro desse clima de respeito e confiana. Ao desligar, se sente a mais infantil das criaturas. Momentos antes de falar com sua amiga, voc estava beira de um ataque de nervos porque seu namorado disse que no iria passar na sua casa, estava exausto. O que isto significa? Num relacionamento maduro, significa que ele est mesmo exausto e que os dois podem muito bem ficar sem se verem uma noite. Mas para ela, a prova de que ele no a ama mais, que est desinteressado, ou armando alguma. Voc assim: sofre por ficar cinco minutos longe de quem gosta. Voc no est preparada para um relacionamento maduro. Em relacionamentos maduros, cada um reivindica o seu espao. Em relacionamentos maduros, o esquecimento de uma data importante no motivo para briga, elogiar a beldade que entrou no restaurante uma coisa natural e conviver com ex-namorados civilizado. Em relacionamentos maduros, ningum inspeciona colarinhos, fiscaliza a agenda alheia ou fica ouvindo conversas na extenso. No planeta dos maduros no se atiram vasos contra a parede. Imagine se soubessem que voc entra em surto cada vez que seu namorado cumprimenta uma fulana da poca do primrio, que no descansa enquanto ele no diz onde esteve e com quem, que se sente incomodada at quando ele tira uma prima pra danar. O que pensariam se soubessem que voc desconfia quando liga para o escritrio e ele no est, que voc costuma dar uma geral no portaluvas do carro em busca das provas de uma suposta traio e que bisbilhoteia o canhoto do talo de cheques dele? Que diriam se soubessem que voc adora que ele proba seus decotes e que j o procurou no Instituto Mdico Legal por causa de um atraso de 25 minutos? Relacionamentos maduros. Podem no ser animados, mas do muito menos trabalho. 560. MARTHA MEDEIROS. HOMENS QUE SE APROVEITAM. Entra gerao, sai gerao e os pais seguem dando os mesmos conselhos. Mame para sua menina: "Filhinha, d-se o valor. No saia com qualquer um, esses garotos s querem se aproveitar de voc". Papai para seu menino: "Filho, no se amarre to cedo. Faa muita festa, namore todas, aproveite a vida". Moral da histria: toda menina carnia, todo homem urubu. No olhe agora mas teias de aranha esto formando-se no teto. Estou pra ver papo mais obsoleto. Mesmo que as mes estejam hoje menos caretas e j no destilem tanto preconceito, ainda assim paira no ar a idia de que, quando um homem e uma mulher vo para os finalmentes sem haver um compromisso formal, ele est tirando uma lasquinha da pobre infeliz, que est ali sendo iludida, usada, consumida. Tirem as crianas da sala! O que ningum contou para o urubu que a carnia no est morta: ela tambm tem fome e sacia-se plenamente com essa refeio. Pelo amor de Deus, as mulheres aproveitam tambm! A diferena que a gente no sai com um cara s para ter assunto com as amigas no

dia seguinte: as mulheres que so as verdadeiras comem-quietas. No acredito quando ouo uma garota dizer que fulano se aproveitou dela. Como assim, ela estava desmaiada? Algumas mulheres ainda tm esse vcio de achar que uma relao sexual que no evoluiu para o namoro srio ou para o casamento uma espcie de estelionato: o cara furtou sua iluso de amor. Essa garota at pode ter cado numa cantada mal-intencionada, mas ainda assim, durante o bem-bom, ela no estava fazendo nenhum sacrifcio: trocou carinho, sentiu prazer, ficou satisfeita. Por que s o homem se aproveita? Alis, por que esse "se" pejorativo, como se o ato sexual fosse praticado por um s? Homens e mulheres apenas "se" aproveitam quando "se" masturbam, amando-se a si prprios. O resto em proveito dos dois. Ningum deve se entregar para uma pessoa em troca de garantias. Uma relao sexual no um passaporte para o altar, apenas uma transa, que pode virar duas, trs, trezentas, ou pode permanecer filha nica. Nenhuma mulher pode dizer que algum se aproveitou da sua ingenuidade depois de ela ter consentido tirar a roupa. Se tirou, que aproveite tambm. Quem acha que o prazer um direito apenas dos homens precisa voltar para os anos 70 e recuperar as aulas perdidas. 561. MARTHA MEDEIROS. VALE DE LGRIMAS. Uma vez eu estava no cinema vendo um filme triste. No era dilacerante, s um pouco terno, mas eu comecei a chorar mesmo assim. No costumo chorar em cinema, no mximo fico comovida, com o olho cheio d'gua, mas dessa vez chorei de lavar a alma. De repente a parte triste do filme cessou, estava numa parte at bem alegre, e eu seguia me debulhando. J nem via mais o filme que passava na minha frente, estava agora assistindo o filme que passava dentro de mim, e chorava feito uma condenada. Chorar faz bem, todos dizem, mas eu no gosto. Chorar me di, me incha e me fragiliza. Assim como ajoelhar faz a gente sentir mais f e beijar nos torna mais apaixonados, chorar me faz sentir ainda mais pra baixo. Mas no algo que se possa impedir. Choro vendo reportagens sobre crianas que passam fome, choro ao saber de grandes injustias, choro lendo as passagens emocionantes de um livro, e chorei bea quando, semana passada, prendi o dedo na porta do carro. Mas nenhum choro to sentido quanto aquele que no tem razo aparente. J deve ter acontecido com voc. Voc est morrendo de rir e de repente o riso vira choro. Ou voc ouve uma msica que a faz lembrar de algum, e as lgrimas escorrem. Ou voc est deitada noite, sem conseguir dormir, sem conseguir sentir nada, gostar de nada, e chora sem saber a razo, e isso lhe d ainda mais vontade de continuar chorando. Por que a gente chora? Tem choro de alegria, de revolta, mas o mais comum mesmo o choro de tristeza, e o motivo nem sempre o que parece ser. Voc briga com uma amiga mas chora pela falta de auto-estima. Perde a vaga de um emprego mas chora porque se sente incapaz. No aprovado no vestibular mas chora porque acha que nada d certo pra voc. Voc no chora pelo o que lhe acontece, mas por quem voc . Da que a nica comporta capaz de estancar o aguaceiro o auto-conhecimento. Quando a gente detecta as prprias limitaes e dispe-se a venc-las, consegue trocar lgrimas por disposio e seguir em frente, com os olhos abertos e bem secos. Aprender a conviver com a rejeio ajuda a economizar uma nota em lenos de papel. Ningum vai deixar de chorar, que isso faz parte da vida de qualquer ser humano, mas nos conhecendo melhor, passamos a chorar mais pelos outros e menos por ns mesmos. 562. MARTHA MEDEIROS. AMOR EPIDRMICO. Seus pais foram jantar fora e deixaram o apartamento s para voc, seu namorado e a tev a cabo. Que inconseqentes! Em menos de um minuto vocs deixam a televiso falando sozinha e vo ensaiar umas cenas de amor no quartinho dos fundos. De repente, escutam o barulho da fechadura. Seu pai esqueceu o talo de cheques. Passos no corredor. Antes que voc localize sua camiseta, sua me se materializa na porta. Parece que ela est brincando de esttua, mas no resta dvida que entrou em estado de choque. Voc diz o qu? Me, a carne fraca. A desculpa esfarrapada mas legtima. Nada mais vulnervel que nosso desejo. Na luta entre o crebro e a pele, nunca d empate. A pele sempre ganha de W. O. Voc planeja terminar um relacionamento. Chegou concluso que no quer mais ter a seu lado uma pessoa distante, que no leva nada srio, que vive contando

piadinhas preconceituosas e que no parece estar muito apaixonado. Por que levar a histria adiante? Melhor terminar tudo hoje mesmo. Marca um encontro. Ele chega no horrio, voc tambm. Comeam a conversar. Voc engata o assunto. Para sua surpresa, ele ficou triste. No quer se separar de voc. E para provar, segura seu rosto com as duas mos e tasca-lhe um beijo. Danou-se. Onde foram parar as teorias, os dilogos que voc planejou, a deciso que parecia irrevogvel? Tomaram Doril. Voc agora est sob os efeitos do cheiro dele, est rendida ao gosto dele, est ligada a ele pela derme e epiderme. A gravao do seu celular informa: seus neurnios esto fora da rea de cobertura ou desligados. Isso nunca aconteceu com voc? Reluto entre darlhe os parabns ou os psames. Por um lado, timo ter controle absoluto de todas as suas aes e reaes, ter fora suficiente para resistir ao prprio desejo. Por outro lado, como bom dar folga ao nosso raciocnio e deixar-se seduzir, sem ficar calculando perdas e danos, apenas dando-se ao luxo de viver o seu dia de Pigmaleo. A carne fraca, mas voc tem que ser forte, o que recomendam todos. Tente, ao menos de vez em quando, ser sexualmente vegetariano e no ceder s tentaes. Se conseguir, bravo: ter as rdeas de seu destino na mo. Mas se no der certo, console-se. Criaturas que derretem-se, entregam-se, consomem-se e no sabem negarse costumam trazer um sorriso enigmtico nos lbios. Alguma recompensa h de ter. 563. MARTHA MEDEIROS. IDADE x MATURIDADE. Entre todos os crimes que foram anunciados pela tev nos ltimos anos, um sempre me deixou dividida: o caso daquela professora americana de 35 anos que foi julgada e condenada por envolver-se com um aluno de 13. Os dois declararam-se apaixonados e j tiveram dois filhos, se no me engano, e o garoto, que hoje deve estar com 16, aguarda o trmino da pena para voltar a viver com sua amada. crime, isso? , segundo a lei. Chama-se corrupo de menores. No entanto, custo a aceitar a idia de que essa professora to nociva sociedade quanto um estelionatrio. Ao que tudo indica, h entre os dois uma relao de amor, ainda que incomum. Uma relao duradoura, recproca, que gerou filhos. No seria mais sensato manter a discusso entre as famlias envolvidas? Lgico que os pais do garoto devem ter ficado de cabelo em p, porm no me parece que a professora uma tarada e o estudante um retardado mental. Foram vtimas do calendrio: nasceram longe demais um do outro. Estou muito condescendente? Talvez. No entendo nada de Direito, mas arrisco uns palpites quando o assunto romantismo. Eu absolvia. Casais com grande diferena de idade j no so raros, at porque no existe um comportamento padro para cada fase da vida: aos 15 voc babaca, aos 21 responsvel, aos 30 liberal, aos 40 careta, aos 60 um velho. Quem disse? Voc pode ser um chato aos 20 e extremamente divertido com 50. A idade s o resultado da soma dos anos vividos desde o dia do nascimento: o estado de esprito que revela quem jovem, quem moderno, quem bobalho. Infantil, pra mim, se drogar, fazer pega de carro e seguir os mandamentos de uma nica tribo. Classifico de maduros os educados, os eclticos, os bem-informados e bem-humorados. Pode-se segmentar esses comportamentos por idade? A professora e o aluno, quando se conheceram, tinham 22 anos de diferena: uma mulher vivida X um adolescente recm sado da infncia. Mas s um mergulho em suas almas revelaria se o garoto j tinha a cabea feita e se a professora era irreverente e jovial, contrariando as tendncias e aproximando-os. Quem tem o poder de fazer esse clculo seno eles mesmos? No um assunto fcil, mas se no houve aliciamento, hipnose, doping, chantagem, vigarice ou m-f, foi um caso explcito de preconceito: prendam os jurados. 564. MARTHA MEDEIROS. A TEM. As coisas so como so. Se algum diz que est calmo, porque est calmo. Se algum diz que te ama, porque te ama. Se algum diz que no vai poder sair noite porque precisa estudar, est explicado. Mas a gente no escuta s as palavras: a gente ouve tambm os sinais. Ele telefonou na hora que disse que ia ligar, mas estava frio como um iglu. Voc falava, falava, e ele quieto, monossilbico. At que voc o coloca contra a parede: "O que que est havendo?". "Nada, t na minha, s isso." S isso? A tem. Ele telefonou na hora que disse que ia ligar, mas estava exaltado demais. No parava de tagarelar. Um entusiasmo fora

do comum. Voc pergunta queima-roupa: "Que alegria essa?" "U, t feliz, s isso". S isso? A tem. Os tais sinais. Ansiedade fora de hora, mudez estranha, olhar perdido, mudana no jeito de se vestir, olheiras e bocejos de quem dormiu pouco noite: a tem. Somos doutoras em traduzir gestos, silncios e atitudes incomuns. Se ele est calado demais, porque est pensando na melhor maneira de nos dar uma m notcia. Se est esfuziante demais, porque andou rolando novidades que voc no est sabendo. Se ele est carinhoso demais, porque no quer que voc perceba que est com a cabea em outra. Se manda flores, porque est querendo que a gente facilite alguma coisa pra ele. Se vai viajar com os amigos, porque no nos ama mais. Se parou de fumar, uma promessa que ele no contou pra voc. Enfim, o cara no pode respirar diferente que a tem. s vezes no tem. O cara pode estar calado porque leu um troo que mexeu com ele, ou est falando muito porque o time dele venceu. Pode estar mais carinhoso porque conversou sobre isso na terapia e pode estar mais produzido porque teve um aumento de salrio. Por que tudo o que eles fazem tem que ser um recado pra gente? uma generalizao, mas as mulheres costumam ser mais inseguras que os homens no quesito relacionamento. Qualquer mudana de rota nos deixa em estado de alerta, qualquer outra mulher que cruze o caminho dele pode ser uma concorrente, qualquer rispidez no justificada pode ser um carto amarelo. O que ele diz importa menos do que sua conduta. Pobres homens. Se no esto babando por ns, se tiram o dia para meditar ou para assistir um jogo de vlei na tev sem avisar com duas semanas de antecedncia, danou-se: a tem. 565. MARTHA MEDEIROS. O CONTRRIO DO AMOR. O contrrio de bonito feio, de rico pobre, de preto branco, isso se aprende antes de entrar na escola. Se voc fizer uma enquete entre as crianas, ouvir tambm que o contrrio do amor o dio. Elas esto erradas. Faa uma enquete entre adultos e descubra a resposta certa: o contrrio do amor no o dio, a indiferena. O que seria prefervel, que a pessoa que voc ama passasse a lhe odiar, ou que lhe fosse totalmente indiferente? Que perdesse o sono imaginando maneiras de fazer voc se dar mal ou que dormisse feito um anjo a noite inteira, esquecido por completo da sua existncia? O dio tambm uma maneira de se estar com algum. J a indiferena no aceita declaraes ou reclamaes: seu nome no consta mais do cadastro. Para odiar algum, precisamos reconhecer que esse algum existe e que nos provoca sensaes, por piores que sejam. Para odiar algum, precisamos de um corao, ainda que frio, e raciocnio, ainda que doente. Para odiar algum gastamos energia, neurnios e tempo. Odiar nos d fios brancos no cabelo, rugas pela face e angstia no peito. Para odiar, necessitamos do objeto do dio, necessitamos dele nem que seja para dedicar-lhe nosso rancor, nossa ira, nossa pouca sabedoria para entend-lo e pouco humor para atur-lo. O dio, se tivesse uma cor, seria vermelho, tal qual a cor do amor. J para sermos indiferentes a algum, precisamos do qu? De coisa alguma. A pessoa em questo pode saltar de bung-jump, assistir aula de fraque, ganhar um Oscar ou uma priso perptua, estamos nem a. No julgamos seus atos, no observamos seus modos, no testemunhamos sua existncia. Ela no nos exige olhos, boca, corao, crebro: nosso corpo ignora sua presena, e muito menos se d conta de sua ausncia. No temos o nmero do telefone das pessoas para quem no ligamos. A indiferena, se tivesse uma cor, seria cor da gua, cor do ar, cor de nada. Uma criana nunca experimentou essa sensao: ou ela muito amada, ou criticada pelo que apronta. Uma criana est sempre em uma das pontas da gangorra, adorao ou queixas, mas nunca ignorada. S bem mais tarde, quando necessitar de uma ateno que no seja materna ou paterna, que descobrir que o amor e o dio habitam o mesmo universo, enquanto que a indiferena um exlio no deserto. 566. MARTHA MEDEIROS. AS ESCOLHAS DE UMA VIDA. A certa altura do filme Crimes e Pecados, o personagem interpretado por Woody Allen diz: "Ns somos a soma das nossas decises". Essa frase acomodou-se na minha massa cinzenta e de l nunca mais saiu. Compartilho do ceticismo de Allen: a gente o que a gente escolhe ser, o destino pouco tem a ver com isso. Desde pequenos aprendemos que, ao fazer uma opo, estamos descartando outra, e

de opo em opo vamos tecendo essa teia que se convencionou chamar "minha vida". No tarefa fcil. No momento em que se escolhe ser mdico, se est abrindo mo de ser piloto de avio. Ao optar pela vida de atriz, ser quase impossvel conciliar com a arquitetura. Se a psicologia que se almeja, pouco tempo sobrar para fazer o curso de odontologia. No se pode ter tudo. No amor, a mesma coisa: namora-se um, outro, e mais outro, num excitante vaivm de romances. At que chega um momento em que preciso decidir entre passar o resto da vida sem compromisso formal com algum, apenas vivenciando amores e deixando-os ir embora quando se findam, ou casar, e atravs do casamento fundar uma microempresa, com direito a casa prpria, oramento domstico e responsabilidades. As duas opes tm seus prs e contras: viver sem laos e viver com laos. Escolha. Morar em Londres ou numa chcara? Ter filhos ou no? Posar nua ou ralar atrs de um balco? Correr de kart ou entrar para um convento? Fumar e beber at cair ou virar vegetariano e budista? Todas as alternativas so vlidas, mas h um preo a pagar por elas. Quem dera pudssemos ser uma pessoa diferente a cada 6 meses, ser casados de segunda a sexta e solteiros nos finais de semana, ter filhos quando se est bem-disposto e no t-los quando se est cansado, viver de poesia e dormir em hotel 5 estrelas. No way. Por isso to importante o auto-conhecimento. Por isso necessrio ler muito, ouvir os outros, estagiar em vrias tribos, prestar ateno ao que acontece em volta e no cultivar preconceitos. Nossas escolhas no podem ser apenas intuitivas, elas tm que refletir o que a gente . Lgico que se deve reavaliar decises e trocar de caminho: ningum o mesmo para sempre. Mas que essas mudanas de rota venham para acrescentar, e no para anular a vivncia do caminho anteriormente percorrido. A estrada longa e o tempo curto. Quanto menos a gente errar, melhor. 567. MARTHA MEDEIROS. CASAMENTOS RELMPAGOS. Muita gente diz que casamento loteria. No importa se o casal namorou seis meses ou seis anos, nunca se ter a garantia de ser feliz para sempre. Concordo em termos. O tempo de namoro realmente no pr-requisito para a felicidade conjugal, mas ajuda a iluminar o longo caminho que ser percorrido depois que o casal for morar sob o mesmo teto. Os primeiros meses de namoro se caracterizam pela paixo, pelo sexo, pela novidade, pela seduo, ou seja, meio fora da realidade. Esse idlio no dura muito. Em seguida a vida a dois assume um ritmo mais lento, normal, rotineiro. a que o amor posto prova, l pelo segundo semestre do namoro, quando o que tem que seduzir no mais a novidade, e sim a intimidade conquistada. No existe intimidade instantnea. Enquanto a gente no experimentar o lado bom e o lado ruim de se conhecer algum profundamente, de conviver com seu alto astral e suas esquisitices, com suas qualidades e suas obsesses, qualquer troca de alianas ser precipitada. Levando-se em considerao que no descobri a plvora, a pergunta que no quer calar : por que as pessoas no esperam um pouco antes de sair casando a jato? Claro que esse papo tem a ver com o fim do casamento de Adriane Galisteu, que no da conta de ningum, mas que serve como exemplo do que estamos discutindo aqui. Do namoro ao altar, foi tudo muito rpido. E barulhento. Toda a imprensa documentou o "sim" dos noivos, e agora est documentando o "no". Adriane est na capa da Caras, posando de triste para os fotgrafos, e tem declarado publicamente sua frustrao. Pelo visto, no um assunto privado. Posso us-la como exemplo, sim. Adriane e Roberto Justus casaram no auge da paixo, exatamente naquele perodo em que a razo jogada pra escanteio e s ouvimos o corao, que um bobo. A deciso de casar tem que ser tomada com a cabea, por mais que isso parea frio e calculista. claro que o amor tem que ser ouvido, mas tambm preciso escutar a intuio, a experincia e a inteligncia de cada um. Quem casa quer estabilidade, fidelidade e cumplicidade. Tudo isso tem que ser testado. No basta um conhecimento superficial. Qual o tempo seguro, ento, para namorar antes de decidir casar? Um tempo que ultrapasse a iluso. 568. MARTHA MEDEIROS. INFIDELIDADE VIRTUAL. Entre tantas mudanas que a internet trouxe para o cotidiano das pessoas, uma tem mexido com nossos brios: a infidelidade on line. O tema andou sendo debatido por psicanalistas italianos, que concluram que a internet est

revolucionando os jogos de seduo, j que antes o olhar, o tom de voz e as atitudes contavam muito mais do que as palavras. Agora o texto que seduz. Eu confesso que j fui mais ctica quanto s relaes virtuais, at que foram pipocando ao meu lado casos e mais casos de pessoas que se conheceram atravs da rede, comearam a namorar e acabaram trocando alianas. Em setembro prximo serei madrinha de um casamento que foi gestado por uma troca de e-mails. No h o que contestar: funciona. O que anda tirando o sono de alguns o que vem depois: se a esposa ou o marido iniciar uma correspondncia com algum que conheceu na rede e passar a namor-lo virtualmente, sem que seu parceiro desconfie de nada, traio? Fantasias sempre fizeram parte das relaes matrimoniais. Mais cedo ou mais tarde, um dos cnjuges, ou ambos, sente saudades de emoes que j no sente, mesmo continuando a amar a pessoa com quem vive. A rotina abre alas pro tdio: ficar com o corao disparado ou com as pernas bambas so sensaes enterradas no ba dos guardados. Tendo o casal jurado fidelidade na frente do padre, apelam, ento, para um recurso sem contra-indicaes: a imaginao. Que jogue a primeira pedra quem nunca fantasiou estar nos braos de Ricky Martin ou tomando uma chuverada com Cameron Diaz. Fantasiar natural, saudvel e nunca foi motivo para divrcio. A questo se essa tolerncia se aplica tambm a parceiros que, apesar de no terem rosto nem voz, correspondem aos nossos anseios com sujeito, verbo e predicado. Teclar com um desconhecido no o mesmo que masturbar-se: existe outra pessoa. Uma pessoa que pensa, que malicia, que conta o que achou de um filme ou o que comeu no almoo. uma relao. Eu no condenaria ningum cadeira eltrica por isso, talvez seja at um timo tempero para um casamento que anda morno e sem gosto, mas diferente da fantasia solitria. Ricky Martin, em sonhos, diz as palavras que a gente coloca na boca dele. Um parceiro virtual, ao contrrio, tem idias prprias, nos provoca, nos surpreende. um amante em potencial. 569. MARTHA MEDEIROS. FANTASIA E IDEALIZAO. Fantasia e idealizao so considerados sinnimos, mas diferem entre si. Fantasia, ningum espera que se realize. uma viagem do imaginrio. Tira nossos ps do cho e nos faz pisar num palco, onde representamos novos e inusitados papis. Na fantasia, estamos fazendo um cruzeiro pelas Bahamas e encontramos George Clooney dando sopa no convs. Na fantasia, somos uma famosa cantora que vive em uma manso em Malibu e tem agendados vrios concertos pelo mundo. Na fantasia, damos entrevista para Marilia Gabriela, somos a capa da Playboy, participamos de um menage-trois, ganhamos o Nobel de economia, moramos num loft no Soho, viramos a cabea do entregador de pizza. Nada disso projeto de vida. So apenas divagaes para distrair a mente, vlvulas de escape de um mundo deveras convencional, um alucingeno sem contraindicaes. A idealizao, sim, pode ser perigosa. O idealista costuma ser um sujeito que acredita em utopias e no mede esforos para transformar o mundo num lugar melhor pra se viver. At a, nenhum problema. A coisa vira patologia quando ele comea a idealizar o prprio destino, tentando prever cada dilogo e cada cena a ser vivida, obstinado em fazer com que as coisas aconteam exatamente como ele sonhou. Esse idealista aceita um emprego achando que vai salvar a empresa onde trabalha. Ele vai triplicar o faturamento, ser lder da equipe e acabar virando consultor da diretoria, mesmo tendo sido contratado para ser assistente do almoxarifado. Poderia, com menos pressa, alcanar suas metas, no fosse candidato potencial para cair das nuvens. No amor, a idealizao causa ainda mais estrago. Ser um amor de novela: ele se consumir por mim, ela retribuir todos os meus olhares, ele ser forte e me proteger, ela ser frgil e me deixar tomar as decises, ele nunca vai perder o emprego, ela nunca vai ganhar peso, ele nunca olhar para outra, ela sempre vai dizer sim. E a vida real minando esse conto-de-fada. A infncia, povoada de super-heris, incentiva nossas idealizaes e fantasias. Com o tempo, porm, as fantasias se sofisticam e as idealizaes so dispensadas. Maturidade, como se chama esse jogo. S perde quem inverte as regras: dispensa a fantasia e passa a cultivar a frustrao. 570. MARTHA MEDEIROS. RELIGIO E INFIDELIDADE. H quem ame e quem odeie Arnaldo Jabor. Fao parte do primeiro time. Depois que Paulo Francis faleceu, o jornalismo corrosivo ficou

rfo, e Jabor acabou assumindo o posto. Uns acham que seu texto meio arquitetado, produzido para chocar. Que seja. Prefiro a inteligncia provocante de algum que no se contenta com primeiras verses do que a reverncia bovina com que recebemos a maioria das informaes que nos despejam. No programa Manhattan Connection do dia primeiro de agosto, mesa-redonda dominical que vai ao ar pelo canal GNT, Jabor falava sobre casamento quando saiu-se com essa prola: "os casamentos convencionais s se sustentam por causa da religio ou da infidelidade". Ainda provocou: "essa frase vai fazer eu receber uns e-mails bem mal-criados". Tenho dvidas se esta frase dele ou do Nelson Rodrigues, e se ele recebeu alguns desaforos via internet, no sei, mas que um assunto palpitante, isso . Vem corroborar com uma crnica que j publiquei nesta coluna, onde eu perguntava: depois de conseguir casar e ser feliz, o que a gente faz com nossa necessidade de desejar? Jabor apontou duas sadas. A sada do bem a religio, principalmente a catlica, que chega s raias do histerismo em relao ao sexo: condena as relaes prmatrimoniais, condena a plula e a camisinha, condena o divrcio e se o assunto adultrio, vade retro. Para a Igreja, o casamento se justifica apenas para constituir famlia, e s obedecendo timtim por timtim os mandamentos divinos que se poder fugir das tentaes e ser feliz para sempre. A sada do mal mais realista, porm condenvel sob a luz do sol. Um casal vive sob o mesmo teto, se ama e se entende. Pode ter filhos ou no. Viaja junto, vai ao cinema junto, dorme junto, acorda junto. Uma maravilha, mas onde foi parar a adrenalina que estava aqui? A rotina comeu. Restam duas alternativas: ou confunde-se tdio com falta de amor e se separam, ou mantm-se juntos mas preservam suas fantasias, tambm conhecido como "cavalo amarrado tambm pasta". Casamentos de longos anos, plenamente satisfatrios, baseados no amor, respeito e confiana, sem precisarem apelar para a f ou para os motis? Existem, evidente. Foram todos fotografados e esto expostos nas salas de estar. Mas no dia-a-dia, 20 anos de vida em comum mantendo o sorriso nos lbios e o vigor sexual, ou o casal muito cristo ou muito malandro. 571. MARTHA MEDEIROS. O TEMPO PERDOA TUDO. Se algum mata uma pessoa, e consegue escapar da polcia, mantendo-se fora do alcance da lei por um longo perodo, o crime prescreve. Ou seja, vinte anos depois do delito cometido, fica extinguida a punibilidade do criminoso por o Estado no t-lo julgado e condenado em tempo hbil. Agora pense bem: se at a Justia admite que depois de os nimos serenarem ningum precisa mais de castigo, talvez a gente tambm devesse suspender a pena daqueles que cometeram crimes contra o nosso corao. Mgoas entre pais e filhos, por exemplo. No tem nada mais complicado do que famlia, voc sabe. Amor parte, os desentendimentos so generalizados, e s vezes uma frustrao infantil segue perturbando a gente at a idade adulta. Seu pai nunca lhe deu um abrao? um crime fazer isso com uma criana, mas preciso prescrev-lo. Vinte anos depois, no d para continuar usando essa justificativa para explicar porque voc usa drogas ou porque no consegue ser afetuoso com os outros. Cresa e perdoe. Voc jurou que nunca mais iria falar com aquele seu amigo que lhe dedurou no colgio? Olha, eu tambm acho que deduragem falta de carter, e voc teve toda a razo de ficar danado da vida. Mas quanto tempo faz isso? O cara agora est jogando futebol no seu time, tem sido um companheiro, e voc segue no baixando a guarda por causa daquela molecagem do passado. Releve e chame o ex-inimigo para tomar uma cerveja, por conta dos novos tempos. Ai, agora dureza. Ele foi o amor da sua vida. Chegaram a noivar. Voc j estava comprando o enxoval quando o cara terminou tudo. Por telefone. No deu explicao: rompeu e desligou. Na semana seguinte foi visto enrabichado numa bisca. Voc deseja ardentemente que ambos caiam numa piscina lotada de piranhas famintas. Apoiado. Mas faz quanto tempo isso? Voc j casou, ele j casou, aquela bisca no durou nem duas semanas. Por que ainda fingir que no o v quando o encontra num restaurante? bandeira demais ficar tanto tempo magoada. E a tal da superioridade, onde fica? D um abaninho pra ele. Se quem estrangula e degola recebe o perdo da sociedade depois de duas dcadas, os pequenos criminosos do cotidiano tambm merecem que a passagem do tempo atenue seus delitos. No

cultive rancor. Se no quiser mais conviver com quem lhe fez mal, no conviva, mas no fique at hoje armando estratgias de vingana. Perdoe. Vinte anos depois, bem entendido. 572. MARTHA MEDEIROS. PEQUENOS GRANDES NEGCIOS. O filme Prxima Parada, Wonderland, que est em cartaz no pas, no concorre ao Oscar e nem tem astros no elenco. A trilha sonora brbara (bossa nova by Stan Getz), mas apenas uma produo independente e despretensiosa sobre solido e amor. Eu gostei, sa leve do cinema. Fica a dica pra quem anda cansado de efeitos especiais e litros de sangue jorrados da tela. um filme diet. A histria: uma garota acaba de sair de um relacionamento. As pessoas a sua volta, ento, ficam tentando arranjar-lhe outro namorado, como se fosse pecado ficar sozinha. A me da garota, que desconhece o significado da palavra privacidade, chega ao ponto de colocar um anncio nos classificados em nome da filha, oferecendo-a: "Loira, alta, culta, charmosa, independente". A garota, depois de querer esganar a me, telefona, por curiosidade, para sua caixa postal e descobre que mais de 60 homens responderam. Estar, entre eles, o prncipe? O anncio classificado surgiu para facilitar a comercializao de bens materiais entre algum com algo para vender e outra com dinheiro para comprar. Um negcio da china para transaes sem intermedirios: telefones, carros, apartamentos, bicicletas, barracas de camping, colees de Cds, tudo passou a trocar de mos atravs de anncios minsculos, de poucas linhas mas com um retorno imenso. Uma idia boa demais para no ser aproveitada para outros fins. Hoje oferece-se sexo granel pelos classificados. Agiotas acenam com dinheiro vivo para quem est com a corda no pescoo. H quem tope assumir multas de trnsito alheias em troca de uma mdica quantia. At o ator Cac Rosset andou se oferecendo para trabalhar em novelas, devido crise no setor teatral, que onde sempre reinou. Tudo pelos classificados. Numa sociedade de consumo, gente produto, portanto temos que nos anunciar. Se isso soa mal pra voc, a mim tampouco soa bem. Mas a verdade que foi-se o tempo em que bastava estudar e entregar o resto a Deus. Se no nos embalarmos para presente, algum que sabe fazer propaganda de si prprio ficar com nossa vaga, seja ela a vaga de um emprego, de uma cama vazia ou de um corao desocupado. Marketing pessoal ou o esquecimento eterno, so as regras do jogo. Talvez por isso eu tenha gostado tanto de Prxima Parada, Wonderland, um filme em que as pessoas ainda acreditam que o destino pode ser mais eficiente que a mdia. 573. MARTHA MEDEIROS. TER OU NUNCA TER TIDO, EIS A QUESTO. O cenrio: um boteco. Personagens: uma turma. O enredo: papo e cerveja. L pelas tantas, algum levanta a questo mais batida e menos respondida deste sculo: o que pior, nunca ter amado, ou ter amado e perdido o amor? As opinies se dividem, mas no em partes iguais. A maioria acha que mil vezes melhor ter amado ao menos uma vez do que passar a existncia inteira sem saber o que receber um beijo apaixonado, nunca ter sido importante para algum, nunca ter provocado uma saudade. Muitos concordam que prefervel ter vivido um grande amor, mesmo que depois tenha padecido no inferno por perd-lo, do que nunca ter amado. No entanto, muitos dos que esto na rua da amargura, desolados com a ausncia do seu amor, prefeririam nunca terem estado apaixonados: abririam mo da paixo e da dor, escolheriam uma vida anestesiada, sem beijos, mas tambm sem lgrimas. Acreditam que o desespero da perda no paga um amor tipo "infinito enquanto dure", porque geralmente dura pouco, e as lembranas pra nada servem, a no ser causar mais dor. Faam suas apostas. Da minha parte, prefiro perder o que tive do que nunca ter tido: estamos aqui para vivenciar, aprender, dar-se bem e dar-se mal. No somos zumbis, robs, Ets. Camos no mundo e nele temos que nos virar. Muda o placar quando o assunto dinheiro: o que prefervel, ser pobre para sempre ou passar uma temporada como rico e depois perder tudo? Ser melhor passar a vida inteira com seu arrozinho com feijo, futebol aos sbados e Silvio Santos aos domingos, ou ter tido a oportunidade de passar frias em Angra, andar de lancha, tomar champanhe, morar numa cobertura com piscina, ter todas as roupas que sonhou, mesmo que um dia tudo isso evapore e tenhamos que voltar a passar a po e gua? A maioria, acredito, iria preferir no sentir o gosto do bem-bom e ficar com seu arrozinho com feijo, que

tambm tem o seu valor. Champanhe, lancha e roupa de grife no so essenciais como o amor, pode-se passar sem eles para sempre e ainda assim ser muito feliz. O mximo que uma temporada na ilha da fantasia pode nos trazer uma certa revolta em voltar para o barraco de onde nunca devamos ter sado. Quem perde um amor, sofre mas conforma-se. Quem perde dinheiro, sofre e corrompe-se. Amor, que a gente tenha nem que seja por um dia. Dinheiro, que venha para sempre ou fique onde est. 574. MARTHA MEDEIROS. QUEM NO ARRISCA NO PETISCA. Voc deve conhecer um poeta brilhante, porm indito. Ou um cara que canta superbem, mas que nunca teve uma chance. Ou ainda uma garota que pinta que nem Tarsila do Amaral, mas jamais recebeu um convite para expr. Talvez seja voc mesmo esse gnio incompreendido, esse talento prestes a estourar, esperando apenas uma oportunidade. Fora da mdia, existem milhares de artistas desconhecidos, batalhando por um lugar nesse disputado mercado cultural. A maioria desiste da carreira antes de comear, e coloca a culpa nos outros, decretando que a humanidade insensvel demais para reconhecer sua genialidade. E h os que no tm pressa em virar estrelas e cavocam o prprio espao. Declamam seus versos em bares, tocam seu violo em estaes de metr, correm atrs do seu pblico. verdade que esse pblico geralmente passa reto sem olhar, mas o elemento sorte pode estar ali por perto, rondando. Um caador de talentos, um empresrio a fim de investir em cultura, um editor farejando novidades, eles podem estar bem atrs de voc. Tudo o que se tem a fazer estar no lugar certo na hora certa. Um caso em mil? Pode ser, mas as estatsticas no esto com essa bola toda, ou no haveria tanta gente apostando na megasena. Escuta esta: quatro adolescentes ingleses de 16 anos formaram uma banda num subrbio prximo cidade de Manchester. Mas no saram da garagem. Resolveram ento gravar um CD demo, colocaram o disco num envelope e escreveram: para Rainha Elizabeth, Palcio de Buckingham, Londres. Junto mandaram um bilhete apresentando-se e dizendo que no usavam drogas, o que foi bem lembrado, pois a atitude deles era de quem estava em viagem de cido. Surpresa: duas semanas depois receberam um convite da rainha para fazer uma apresentao de 20 minutos no aniversrio de 50 anos do prncipe Charles. Platia de 800 convidados, maior do que muito teatro. Se os garotos mandaram bem, no sei, mas a imprensa estava l, documentou. S voltam pra garagem se forem muito ruins. Que seja um caso em mil. A verdade que ningum vai cair do cu com um contrato prontinho pra voc assinar. preciso se expr sem medo de dar vexame. preciso colocar o trabalho na rua. preciso saber ouvir um no e, depois de secar as lgrimas, seguir batalhando. Arriscar, o nome do jogo. Muitos perdem, poucos ganham. Mas quem no tenta, no tem ao menos o direito de reclamar. 575. MARTHA MEDEIROS. A TRILHA SONORA DO AMOR. J viu cena de amor na televiso sem um cha-l-l de fundo? No tem. Desde a primeira verso de Selva de Pedra, quando Regina Duarte se aninhava nos braos de Francisco Cuoco ao som de B. J. Thomas, o amor deixou de ser silencioso e as vendas de trilhas sonoras de novela dispararam, o que acontece at hoje. No cinema a mesma coisa. O sucesso de Nove Semanas e Meia de Amor no deve-se apenas s belas pernas de Kim Basinger, mas tambm bela voz de Joe Cocker, que serviu de pano de fundo para o strip-tease da moa. Quem no lembra? S os surdos. Msica e amor nasceram um para o outro. No toa que paquera tambm chamada de cantada. O cara convidou voc para ouvir uns disquinhos no ap dele? No original, mas faz sentido. Msica relaxa quando voc est apaixonado, querendo lembrar de ontem noite. E excita, se o objeto do amor no estiver apenas na lembrana, mas sentado ao seu lado no sof. Msica pe lenha na fogueira. Que tipo de msica? H controvrsias. No consigo imaginar uma cena de amor ao som de pagode, por exemplo. Pagode me inspira a matar, no a amar. Samba tambm passa longe da minha libido. Chorinho, seresta, msica sertaneja, nada que que saia da boca de Leonardo ou de Daniel me servem como Viagra. Wando, aquele que transformou a prpria casa em motel e que se acha o rei da cocada preta, me d nsia voc sabe do qu. O amor merece outros acordes. Para um romance comportado, maduro, contemplativo, sugiro Miles Davis, Sthephane Grapelli,

Billy Holiday. Lembra do Andreas Wollenweider? Nem pensar. Evite ressucitar modismos. Se o romance for maduro mas no for comportado e muito menos contemplativo, blues. Magic Slim, John Lee Hooker, B. B. King, Eric Clapton, Muddy Waters. Voc tem razo, no romntico, mas eu tambm no sou, seno estaria ouvindo Celine Dion abraada aos meus bichinhos de pelcia. A verdade que amor, no meu dicionrio, combina com guitarra. Tem que ser eltrico, pulsante, estimulante, adrenalnico. No pode dar sono. No pode incentivar beijinho de esquim. Tem que pegar na veia, mexer com o corpo, fazer vestir uma jaqueta de couro. Eu adoro Djavan, mas a msica dele me d vontade de escrever poemas. Adoro Chico Buarque, mas a msica dele me d vontade de escrever um manifesto. J Rita Lee, Cazuza, Tits, Renato Russo, Paula Toller, Rolling Stones, Oasis, Tina Turner e Prince me do vontade de escrever torpedos. Cada um ama no seu ritmo. 576. MARTHA MEDEIROS. FEIOS, PORM LINDOS. "As feias que me perdoem, mas beleza fundamental". Era um poeta maravilhoso, esse Vinicius de Moraes, mas deixou imortalizada uma frase que jamais sairia da boca de uma mulher. Aos feios, as mulheres do boas vindas, desde que por trs do olho que no azul e do corpo que no atltico haja bom humor, inteligncia e sex appeal. Nunca veremos Brad Pitt e George Clooney namorando feinhas, mas j vimos Julia Roberts casar com Lyle Lovatt, um msico que tinha o rosto decorados com crateras, e a estonteante Sharon Stone desfilar com baixinhos barrigudos at contrair matrimnio com um senhor que mais parece um boneco de cra. H quem defenda a idia de que mulheres casam com qualquer um, desde que tenha poder ou dinheiro. Poucas. No foi o caso de Julia Roberts nem o de Sharon Stone, ricas e poderosas por si s, e tambm no o caso de muitas Lcias, Andreas, Cristinas, Danielas, Fernandas e Jussaras annimas. Mulheres preferem ser amadas do que invejadas. Essa histria de beleza tem a ver com atrao, que tem a ver com "a primeira impresso a que fica", que tem a ver com incios de relaes. Se a garota for um canho, as chances de conquistar um deus so quase zero ( uma generalizao, toda regra tem excees). J se o garoto for feio, porm espirituoso, talentoso e auto-confiante, pode descolar o nmero do telefone da Marisa Monte. Lembrem-se que ela j namorou o Nando Reis, dos Tits. Alguma coisa ele tem de lindo. Mick Jagger raqutico e branquela. Gerald Thomas raqutico, branquela e usa culos. Woody Allen raqutico, branquela, usa culos e est quase careca. Apesar desse quadro de horror, sei de muita mulher que no os expulsariam da sua cama. Ser que elas nunca ouviram falar em Mel Gibson, Antonio Banderas, Pedro Bial? Elas nunca ouviram falar que beleza garanta o contedo. Mulher tem faro, no se contenta com a embalagem. bem mais comum ver uma mulher linda acompanhada de um homem aparentemente sem graa do que o contrrio. No (s) porque a concorrncia implacvel e nos contentamos com o que sobra. porque mulher tem raio-x: consegue olhar o que se esconde l dentro. Se alm de um belo corao e um crebro em atividade ele ainda for apetecvel, lucro. Pena que a recproca raramente seja verdadeira. Economizaramos fortunas em cabeleireiros e academias se os homens fossem direto ao que interessa, na alma e no esprito, para os quais no adianta maquiagem. 577. MARTHA MEDEIROS. MANIA DE VOC. Nada pior do que ser viciado em alguma coisa. Fumantes, alcolatras, workaholics, drogados, todos so PhD em escravatura. Mas o vcio mais nocivo o vcio por outra pessoa, que muitos confundem com amor. Amor de verdade liberta. Vcio jaula. Voc j deve ter dito para uma amiga, ou escutado dela: "isso que voc sente uma doena". No outra coisa. Os sintomas so facilmente reconhecveis. Vocs tm um relacionamento catico. Brigam 24 horas. Um de Marte, o outro de Vnus, como diz o ttulo de um livro. Um dia os planetas se chocam e seu mundo desmorona. Se fosse amor, o que viria depois do rompimento? Revolta, lgrimas, saudade, uma recada breve, mais lgrimas, mais saudade, at que aos poucos surgiria uma certa paz, a auto-estima voltaria e o amor se tranformaria em lembrana. Com o corao s moscas, voc sairia em busca de um novo romance e comearia tudo outra vez. No um processo rpido, mas mais ou menos assim. Vcio, no. Se voc viciado em algum, vai s at a metade do caminho: revolta, lgrimas,

saudade e recada. E pra por a. Insiste na recada. A ansiedade faz voc cometer loucuras para ter o seu amor de volta, e quando consegue cinco minutos com ele, atira-se com volpia: fuma, cheira, bebe o cara at a ltima gota. Depois? Uma inebriante sensao de cura. No, voc no precisa mais dele. Pode muito bem passar sem ele. Voc nem o acha to atraente assim, e volta para casa sentindo-se um Hrcules de saias: conseguiu vencer a si prpria. Passam-se ento duas semanas e voc liga para a companhia telefnica para saber se sua linha est com defeito. O telefone simplesmente no toca! Seu carro tambm j no obedece suas ordens: dirige-se sozinho para a rua onde mora o querido, s para ver se a moto dele est em frente garagem. Est. Ento ele no voltou para Vnus, continua na cidade. Voc comea a suar frio. Sente vertigens. Mastiga o lpis do escritrio, derrama caf nos colegas, treme ao segurar um copo. Diagnstico: crise de abstinncia. Voc o procura. Precisa urgente de uma injeo de carinho na veia. O final dessa histria? No existe. Ele precisa dela tambm, caso contrrio nem abriria a porta. Reivindica-se a criao urgente de um AA: Apaixonados Annimos. Assim como tem gente que, para vencer o alcoolismo, evita dar o primeiro gole, algumas pessoas precisam aprender a evitar o primeiro beijo para no reincidir num amor que faz mal sade. 578. MARTHA MEDEIROS. DERRETIMENTO VERBAL. O tempo passa, o tempo voa, e as pessoas continuam querendo amar e serem amadas. verdade que muita coisa evoluiu: a virgindade deixou de ser um tabu, as pessoas podem experimentar viver sob o mesmo teto antes de assinar os papis, ou assin-los nunca, podem ficar em vez de namorar, podem ter relaes homossexuais sem tanta perseguio, podem relacionarem-se com pessoas bem mais jovens, ou bem mais velhas, podem preferir a solteirice eterna, e podem at casar e ter filhos convencionalmente, como seus pais e avs. Podem tudo, desde que no inventem moda no vocabulrio. Declarao de amor o tipo da coisa que no precisa ser original. "Senti tua falta", "gosto muito de ti", "no posso ficar 5 minutos sem te ver que j morro de saudades"... Precisa ser mais criativo? Voc pode usar piercing no umbigo, tatuagem na virilha, ter o cabelo vermelho, as unhas pintadas de preto, pode ser apresentadora da MTV, lder de uma banda de rock, top model exclusiva de John Galliano, amiga ntima de Madonna, pode ser referncia de modernidade em Nova York e no Japo, mas tem uma hora que acaba sucumbindo a um dengue, a um cafun, e se pega falando "te amo" com aquela cara de sonsa que a gente fica quando est apaixonada. O sucesso da msica Sozinho, de autoria do Peninha e gravada ao vivo por Caetano Veloso, um exemplo de como fazem falta palavras simples na hora de declarar amor. "s vezes no silncio da noite/eu fico imaginando ns dois/eu fico ali sonhando acordado/juntando o antes, o agora e o depois". Ai, meus sais. E continua: "Eu tenho meus segredos e planos/s abro pra voc mais ningum/por que voc me deixa to solto/por que voc no cola em mim?" Est certo que, na voz de Caetano, at Parabns a Voc alcana o primeiro lugar das paradas, mas inegvel que nada mais sedutor que um corao que vai direto ao ponto. Tenho uma amiga que curte declaraes mais imaginativas. Ela entra em xtase quando lhe dizem coisas como "voc a azeitona que faltava na minha empada" ou "onde que fui amarrar meu bode". Certa vez um cara disse "quero passar o resto da vida comendo seu arroz com linguia, fazer xixi com a porta aberta e contar cada p-de-galinha que for surgindo em volta de seus olhos" e ela, duas semanas depois, respondeu que sim, porque isso era, acredite, um pedido de casamento. Foram felizes para sempre, mas se a pergunta fosse "por que voc no cola em mim?", eu responderia no ato. 579. MARTHA MEDEIROS. LITERATURA PARA DOIS. Comeou dia 30 de outubro e vai at 15 de novembro a Feira do Livro de Porto Alegre, que acontece h 44 anos na Praa da Alfndega, em pleno centro da cidade. Mesmo quem no vive no Rio Grande do Sul j deve ter ouvido falar desse que um dos maiores eventos literrios ao ar livre do pas. Vou, portanto, aproveitar o embalo para recomendar um autor que no muito conhecido mas que escreve como ningum sobre o assunto que traz todos at esta coluna, o tal de amor. Se voc no estiver em Porto Alegre nesse perodo, garimpe na livraria mais prxima de voc. O nome dele Alain de Botton. Mora em Londres, tem 29 anos e o dobro em vivncia, pelo menos a impresso que d aos

seus leitores, tal o conhecimento que tem sobre o tema. Dois de seus quatro livros j foram publicados no Brasil: Ensaios de Amor, em 97, e O Movimento Romntico, em 98, ambos pela Editora Rocco. So bons de doer. Os homens costumam reclamar que as mulheres esto sempre querendo discutir a relao, coisa para o qual eles no tm muita pacincia. Pois a primeira surpresa dos livros de Botton justamente essa: foram escritos por um homem viciado em discutir a relao, e se sai melhor do que quem usa saia. A segunda surpresa que ele no puxa a brasa para o seu lado: em seus dois livros ele narra os encontros e desencontros de um determinado casal, conseguindo identificar com perfeio as neuras e carncias tanto do lado feminino como do masculino, deixando-nos frente a frente com um espelho. A terceira surpresa que ele no chato. Seu texto refinado mas no pedante, papo-cabea mas superdivertido. A gente termina o livro querendo mais. Impossvel no se identificar com um ou outro personagem, s vezes com todos ao mesmo tempo. Alain de Botton analisa o cime, a insegurana, as idealizaes, o medo de se apaixonar, os tringulos amorosos, os truques de seduo, as delcias e as armadilhas da intimidade, enfim, tudo aquilo que faz do amor o jogo mais excitante e perigoso do mundo. No um livro para mulherzinhas: um livro para adultos de ambos os sexos que gostem de rir de si mesmos e que tenham interesse pelos mecanismos que afastam e aproximam casais. Inteligncia, bom humor e jogo da verdade: quem no gosta? Compre os livros, pea emprestado ou descole numa biblioteca: o autor no nenhum Shakeaspeare mas muita gente conhece. E prepare-se para coloc-lo no rol dos seus autores preferidos. Boa literatura que nem o amor: vicia. 580. MARTHA MEDEIROS. UMA QUESTO DE IDENTIDADE. Desde que a Lei do Divrcio entrou em vigor no Brasil, em setembro de 1977, as mulheres no so mais obrigadas a trocar de sobrenome quando casam. Porm, 22 anos depois desta conquista, a maioria continua a adotar o sobrenome do marido, e s depois da lua-de-mel que vo se dar conta de que trocar de identidade no mais to simples quanto foi para nossas avs. Antigamente mulher tinha dono. Primeiro o pai, depois o marido. Era comum obedecer ordens num mundo regido somente por homens, e herdar o sobrenome da famlia deles era uma conveno facilmente assimilvel. Hoje muita coisa mudou, mas essa conveno permanece intacta na maior parte dos casamentos. Trocar o sobrenome continua sendo uma providncia matrimonial to automtica quanto escolher a igreja ou comprar as alianas. Terminada a cerimnia, a noiva guarda um vestido e um nome que nunca mais sero usados, como se num passe de mgica ela houvesse se tranformado em outra pessoa. Pense um pouco. Esposa no um bem de consumo que se possa registrar em nome de algum, como se faz com um apartamento ou um carro. Todo casal que planeje construir uma relao estvel sabe que a frmula "dois em um" est falida, e est partindo para a frmula "um mais um". Cada um com sua individualidade, sua profisso, seus amigos de infncia. O amor s ganha com isso. E, se por uma falta de sorte, o amor terminar, e com ele o casamento, o recomeo ser doloroso mas bem menos complicado. A burocracia para refazer RG, CIC e passaporte desanimante. Nosso nome um patrimnio, uma marca registrada. Qualquer empresa sabe que trocar o nome de um produto arriscado: pode acarretar a perda da imagem e dos clientes j conquistados. Com as pessoas a mesma coisa. Profissionais liberais carregam, junto ao seu no me, o prestgio alcanado em anos de carreira. Imagine o Dr. Ivo Pitanguy transformando-se em Ivo Menezes, assim, de um dia para o outro. Voc entregaria seu lindo narizinho na mo desse desconhecido? O sobrenome uma parte da gente que no merece ser amputada. No mnimo, um bom exemplo para os filhos, que j nascem sabendo que mame e papai tm a mesma importncia. Democracia se aprende em casa. Tudo isso pode no ser romntico, mas prtico, sensato e at excitante. Seu marido estar indo para a cama todo dia com uma mulher que no propriedade sua. Se voc est para casar, seja bem exigente nos quesitos respeito, paixo, carinho, sexo, afinidades. Mas no queira nada dele que j no seja seu.

581. MARTHA MEDEIROS. LIGAES PERIGOSAS. Qual o smbolo do amor? Um corao? Um anjinho munido de arco e flecha? Errou. o telefone. A resposta est longe de ser romntica, mas reflita comigo: nada nos deixa mais radiantes do que a providencial inveno de Graham Bell. Quando toca, bem entendido. Quando no toca, o castigo do inferno. Se algum quer ver voc irritada, apreensiva e dependente s coloc-la ao lado de um telefone mudo. Ele disse que ia ligar e nada. A cada trimmm voc salta do sof e atende com um al esperanoso, mas no pra voc. pra sua me. Pro seu irmo. Pra empregada. um recado para um vizinho. Al, al, al! Caiu a ligao. O telefone o depositrio das nossas angstias e fantasias. Em torno dele so montadas estratgias de guerra. Ligo ou no ligo? Se ligar, parece que estou dando mole. Se no ligar, parece que estou desinteressada. E se atender outra garota? E se eu ligar bem na hora do jogo que decide o campeonato? E se ele no lembrar de mim? Ana? Que Ana? S tem uma coisa pior do que sair com um cara e ele no pedir o nmero do seu telefone: ele pedir e no usar. Voc sofre quando fica em casa e a chamada no vem. Sofre quando sai de casa porque ele pode ligar quando voc estiver fora. E arranca os cabelos quando volta para casa e sua irm mais nova, com aquele ar de quem acaba de puxar o seu tapete, diz: "Ligaram pra voc. Voz de homem. No entendi direito o nome. Pediu pra voc ligar mas eu fiquei com preguia de buscar uma caneta para anotar o nmero." Voc reluta entre cometer um assassinato e comprar um celular. Ningum tem tanto poder de nos enlouquecer como um telefone. Ele toca, voc atende e ningum responde do outro lado. Ou ele toca bem na hora que seu namorado disse que iria ligar, mas no ele, um cliente do seu pai que fica 47 minutos pendurado, tratando de negcios. Ou ele toca naquele sbado noite que voc no tem nada para fazer e do outro lado da linha est justamente o cara dos seus sonhos, mas voc est no banheiro e sua me faz a gentileza de contar para o rapaz, enquanto ele espera, os detalhes sobre sua fascinante priso de ventre. ou no um compl? Telefone bom para bater papo com as amigas, para combinar uma festa, para chamar um encanador, para pedir uma pizza. Telefone bom quando voc casada e sabe que o fato de seu marido no ligar no significa que tenha fugido com a Luana Piovani. Mas se voc est comeando ou terminando um namoro, o telefone vira o centro do universo. Tocando, est tudo bem. No tocando, seu amor pode estar por um fio." 582. MARTHA MEDEIROS. O QUE A MTV TEM QUE AS OUTRAS NO TM. A mdia est investindo na gerao teen. Pipocam revistas destinadas aos jovens e, principalmente, programas de televiso, como Malhao, o H do Luciano Huck e o Programa Livre do Serginho Groissmann: est todo mundo no encalo dessa turma que tem fome e sede de novidade. A pergunta : estes programas so mesmo novos? Mezzo novos, mezzo antigos. A verdade que nada se compara com o trabalho que a MTV Brasil vem fazendo. O carro-chefe da emissora continuam sendo os clipes, mas faz tempo que a programao no se resume a eles. O bom da MTV que tudo bom. As vinhetas da emissora do um banho de originalidade em qualquer concorrente. Sua programao visual abusa de animao, efeitos especiais e uma pitada de loucura, fundamental para arejar nossas idias j to condicionadas a ver sempre a mesma coisa. Os comerciais produzidos pela emissora tambm fogem da mesmice do setor, principalmente os que procuram conscientizar sobre problemas como violncia, drogas e, sobretudo, Aids. Tudo o que o Ministrio da Sade j fez no quesito propaganda de incentivo ao uso de preservativo parece sado da idade da pedra. Est certo que o governo tem a obrigao de alertar a populao inteira, no s os jovens, o que limita a linguagem, mas ainda assim, abusam do dramatismo. O que a MTV faz de especial? Nada de especial: ao contrrio, banaliza o tema. Informa com humor, retrata situaes corriqueiras e esclarece dvidas concretas e no abstratas. Os programas de debates e entrevistas tambm aparecem rejuvenecidos, principalmente os regidos pela cumbuco2 de Astrid Fontanelle. Barraco MTV no chega a ter um formato indito, ao contrrio, mesa-redonda o que mais se v na telinha, mas o Barraco tem aquela coisa de bar que torna tudo mais verdadeiro, os participantes no tm nada a ver uns com os outros e a polmica no fica burocrtica. Astrid tambm comanda o P na Cozinha, um programa semanal de entrevistas realizado junto ao

fogo. Astrid inteligente, rpida, espirituosa e informada, e seus convidados, quase todos, idem. Papos servidos al dente. Cinema, estrada, acsticos, vivncias, msica. No preciso ter 16 anos para gostar, basta se sentir jovem na idade que se tem. Os prprios VJs da casa esto, em sua maioria, pertinho dos 30. O segredo: naturalidade. O ouro em p que toda programao voltada para adolescentes persegue, mas que, por enquanto, s a MTV tem guardada em seu cofre. 583. MARTHA MEDEIROS. A ARTE DA INQUIETAO. Lupicnio Rodrigues, um compositor que no da nossa gerao mas que todos reconhecem a importncia, certa vez disse: "As mulheres que me fizeram bem eu esqueci. S as que me fizeram mal viraram msica". Esta declarao comprova o que muita gente j sabe: o sofrimento no um inimigo, mas um mestre. Ele ajuda a gente a se conhecer melhor, a no repetir os mesmos erros, a amadurecer, principalmente quando o que sentimos dor de amor. Mesmo quando a dor no romntica, ainda assim ela tem essa serventia: pode virar quadros, filmes, livros, msica. O sofrimento, que sempre queremos to longe, tem ao menos a qualidade de nos tornar criativos. O jazz nasceu do sofrimento dos escravos, o rock nasceu da rebeldia, o rap nasceu da necessidade dos negros reivindicarem liberdade, o samba a alegria que ameniza o drama dos morros, o tropicalismo foi uma forma de protesto. Nenhum desses estilos musicais foram gerados por um mundo sem problemas, por pessoas com seus direitos plenamente atendidos. A censura, uma pedra no caminho da gerao que viveu a ditadura militar de Mdici, fez com que muita gente precisasse dar asas imaginao para dribl-la, como Millr Fernandes e Paulo Francis, que escreviam em O Pasquim, Glauber Rocha, que inventou o Cinema Novo, e Leila Diniz, que ajudou as mulheres a sarem da casca. A censura responsvel por versos memorveis de Chico Buarque e pela irreverncia de Os Mutantes. Foram tantos os caminhos que a cultura brasileira encontrou para sobreviver aos anos de chumbo que Arnaldo Jabor chegou a declarar que a liberdade, de certo modo, acabou com o cinema nacional. uma frase polmica, mas compreende-se. A Guerra Civil na Espanha gerou Guernica, um dos quadros mais espetaculares de Picasso, e a musa inspiradora de Van Gogh foi sua prpria angstia. O existencialismo de Sartre foi parido pela nusea de viver, no pelo xtase, e a maioria dos poemas escritos no mundo so filhos da dor-de-cotovelo, da ausncia do ser amado, de sonhos no atingidos, e no de uma ida espetacular ao supermercado ou de uma festa beira de uma piscina. Todos devem buscar uma vida plena de realizaes. Mas vale lembrar que as inevitveis dores do corao, insatisfaes polticas, carncias sociais e a solido, nosso eterna companheira, podem ser recicladas em versos, roteiros e passos de dana. Ningum 100% feliz. A percentagem que falta, em vez de ser transformada em rancor, inveja e rugas, ser mais bem aproveitada se virar arte. 584. MARTHA MEDEIROS. TEST DRIVE PARA O AMOR. Existem muitas maneiras de duas pessoas apaixonadas se conhecerem melhor: irem juntas ao cinema, sairem para um chope, passearem de bicicleta, fazerem festa com os amigos, motel. a programao clich da maioria dos namorados. Mas ser que isso basta para conhecer algum? Um homem e uma mulher podem tomar quatrocentos litros de chope juntos e continuarem sabendo muito pouco um do outro. Uma coisa saber o que ele pensa, e isso pode ser feito numa mesa de bar. Outra saber como ele , e isso requer mais intimidade, e no de sexo que se est falando. de convivncia 24 horas. Como descobrir, antes de casar ou morar junto, se ele ronca, se ela demora no banho, se ele usa fio dental, se ela acorda de mau humor, se ele sabe lidar com o inesperado, se ela mesmo independente? Pegando a estrada. Viajar juntos o grande teste para um casal. Passar alguns dias acampando, ou num hotel, numa casa alugada, no importa onde, desde que seja um territrio neutro onde se possa repartir os bons e maus momentos, descobrir as manias de cada um, os hbitos que foram herdados dos pais, a verdadeira face oculta, que dificilmente se revela numa festa de sbado. Ela sempre aparecia cheirosa nos encontros. Perfumaria. Viajando juntos, voc descobre que ela adepta do banho de gato, uns respingos e deu. Dorme com uma baba no cabelo, que pra no ressecar. Usa a mesma camiseta cinco dias seguidos e sua escova de dentes completou trs aninhos em agosto. Ele sempre falou que honestidade era sua maior

virtude. Nota-se. Na estrada, tentou subornar dois guardas. Chegando na casa que alugaram, ele deu um jeito de emperrar uma janela para pedir um abatimento no preo. Ao fazerem as primeiras compras no mercadinho da cidade, voc o flagrou escondendo uma barra de chocolate no casaco e passando pelo caixa sem pagar. Um exemplo de dignidade. claro que, na maioria das vezes, uma viagem confirma que a pessoa que elegemos mesmo maravilhosa, e novas qualidades so descobertas. Mas conveniente no reservar as surpresas para a lua-de-mel. Pequenas viagens de fins-de-semana, ao longo do relacionamento, podem ser muito reveladoras. Voc j sabe que ele gosta de filmes de ao e que ela prefere comer peixe, mas os dois s sabero dos detalhes da personalidade de cada um se criarem uma pequena rotina domstica, fora da vida social. Isso brincar de casinha? Que seja. Ainda o melhor teste para saber se o amor resistir a uma vida de verdade. 585. MARTHA MEDEIROS. BAIXO ASTRAL: DE QUEM A CULPA? No caf-da-manh, suco de laranja com Prozac. No almoo, gua mineral com Lexotan. Na janta, usque e Dormonid. No a nova dieta da Adriane Galisteu: a dieta de quem est com excesso de peso na alma. O maior mal das pessoas infelizes no diagnosticar corretamente de onde vem a sua dor. Ningum acha que tem culpa por as coisas estarem dando errado. culpa do chefe, do ex, dos pais, dos polticos, do sndico, da tev, de todos que fazem parte desse mundo do qual voc foi expulso. Que tal assumir a responsabilidade sozinho para ver o que acontece? Estou longe de ser f do Lair Ribeiro, papa da neurolingstica brasileira, mas devo reconhecer que a maioria dos nossos problemas foram originados dentro de ns mesmos e s por ns podem ser solucionados. No se est falando aqui de problemas graves, como a perda de um parente, de um imvel, de um emprego ou da prpria sade, mas daquelas ingresias do cotidiano que nos tornam incapazes de sorrir. Voc se acha feia. Cada vez que v uma foto da Ana Paula Arsio agradece a Deus por morar no trreo, pois se fosse no oitavo andar se atirava de bico. Se acha gorda, tambm. Tem um senhor quadril. O melhorzinho em voc so os ps, mas ningum ir olhar para eles enquanto voc no reduzir seu nariz pela metade. Espelho, espelho meu, logo eu? Se ao menos voc fosse assombrosamente inteligente, mas voc mdio. L 5 livros por ano e nunca disse nada que merecesse entrar para uma antologia potica. Voc queria escrever to bem quanto o Verissimo, ser to espirituosa quanto o J e to bem informada quanto a Marilia Gabriela, mas se sente to insossa quanto a sua manicure. Nada disso lhe afetaria se voc tivesse uma conta bancria recheada, mas voc no recebe aumento h trs anos. Se ao menos o seu namorado fosse a cara do Brad Pitt, mas ele a cara do Keith Richards. Se ao menos voc morasse em Nova York, mas seus pais fizeram a gentileza de se mudar para uma cidade chamada Sertozinho, onde ningum jamais botou os olhos num Big Mac. Aparentemente, no d para dizer que sua vida nitroglicerina pura, mas s podemos chamar de tragdia aquilo que irreversvel, o que no o seu caso. Tudo uma questo de humor e de atitude: mude. Deixe de colocar sua felicidade na mo dos outros. Comece um caso de amor consigo mesma e pare de se boicotar. A Ana Paula Arosio, o Verssimo, a Marlia Gariela e o Brad Pitt no tm culpa de voc insistir em seguir modelos. Inaugure sua prpria frmula de ser feliz e patenteie. Voc ainda vai ficar rica com os direitos autorais. 586. MARTHA MEDEIROS. SEXO EM VEZ DE ASPIRINA. Mesmo quando ruim, bom. Essa uma das prolas que correm de boca em boca quando o assunto sexo. Pois a cincia acaba de dar um novo significado para essa frase que, at ento, era associada apenas ao prazer. , agora, associada sade. Mesmo quando ruim, sexo bom para fortalecer as clulas, irrigar o sangue, oxigenar o organismo, enrijecer o abdmen, tonificar os msculos, combater a celulite, melhorar o sono, hidratar a pele e adiar o envelhecimento. No pra menos que o Papa Joo Paulo II esteja to mal das pernas. Nunca pensei que um dia as maravilhas do sexo mereceriam capa de revista, at porque isso est longe de ser uma novidade, mas a Isto da semana passada resolveu supervalorizar o assunto, baseada no resultado de uma pesquisa feita pelo Hospital de Clnicas de So Paulo com 300 mulheres, onde ficou comprovado que as que possuam vida

sexual ativa tinham menos propenso a adoecer do que as que estavam matando cachorro a grito. Descobriram a plvora. Sexo uma atividade biolgica, como dormir, beber e comer. Lgico que saudvel, principalmente quando feito por livre e espontnea vontade, com algum bemdisposto e que goste de voc. Sexo to bom quanto dormir 8 horas seguidas, to gostoso quanto comer uma salada de frutas, to saudvel quanto beber um suco na beira da praia. Mas tambm pode fazer mal sade. Sexo sem camisinha: tambm conhecido como sexo inseguro, imaturo e irresponsvel. Pode ocasionar desde uma gravidez indesejada at a transmisso de um vrus letal. Evite seus efeitos colaterais. Sexo sem amor: No necessariamente ruim, pode at ser divertido, mas corre-se o risco de um breve vazio existencial ps-motel. Se voc faz o estilo carente, ningum-me-ama, ningum-me-quer, evite cair nessa roubada porque, quando ele no ligar no dia seguinte, a ressaca vai ser daquelas. Sexo para perder a virgindade a qualquer custo: babaquice. A hora certa pra transar a hora que voc est apaixonada e preparada para assumir seus atos, e isso pode acontecer aos 15, aos 18, aos 22, no existe uma idade padro. Transar s porque sua turma toda j transou falta de personalidade. Sexo por dinheiro: Deve haver outra maneira de se sustentar sem precisar se prostituir. uma violncia contra o corpo e contra o corao: sem prazer, no h sexo que faa bem. Tirando essas excees, sexo timo de dia ou de noite, entre quatro paredes ou ao ar livre, chova ou faa sol, e o que melhor: cura dor de cabea e depresso sem voc precisar abrir conta na farmcia. Transe e viva 100 anos! 587. MARTHA MEDEIROS. A NECESSIDADE E O ACASO. Lendo as mensagens deixadas pelos leitores da coluna, fui atingida por uma pergunta queima-roupa: a necessidade cria o amor ou ele existe? A questo delicada e conduz a uma resposta que confunde mais do que explica. Sim, a necessidade cria o amor. Sim, o amor existe. Na verdade, fomos condicionados pela sociedade e seus contos de fada a acreditar que o amor uma coisa que acontece quando menos se espera, que domina nosso corao, que interrompe nossos neurnios e nos captura para uma vida de palpitaes, suspiros e lgrimas. Que o amor no tem idade, no tem hora pra chegar, no tem escapatria. Que o amor lindo, poderoso e absoluto, que vence todos os preconceitos, que vence a nossa resistncia e ceticismo, que transformador e vital. Esse amor existe e ai de quem se atrever a question-lo, ainda mais vocs, reles internautas, o que devem estar dizendo os deuses l em cima. Rendo-me, senhores. Esse amor existe mesmo, invasivo e muitas vezes perverso, mas tambm pode ser discreto, sereno e indolor. Costuma acontecer ao menos uma vez na vida de todo ser humano, ou trs vezes, aos 17, 35 e 58 anos, ou pode acontecer todo final de semana, se for o caso de um corao insacivel. Mas tambm pode acontecer nunquinha, e a a outra verdade impera. Sim, a necessidade tambm cria o amor. A pessoa nasce idealizando um parceiro para dividir a janta e as agruras, a cama e as contas, os pensamentos e os filhos. Passam-se os anos e esse amor no sinaliza, no apresenta-se, e o relgio segue marcando as horas, lembrando que o tempo voa. Esse ser solitrio comea a amar menos a si mesmo, pelo pouco alvoroo que provoca a sua volta, e a baixa estima impede a passagem de quem quer se aproximar. um crculo vicioso que no chega a ser raro. Qual a soluo: solido ou imaginao? O nosso amor a gente inventa, cantou Cazuza, no auge da sabedoria. A necessidade faz quem feio parecer um deus, quem tmido parecer um sbio, quem louco parecer um gnio. A necessidade nos torna menos crticos, mais tolerantes, menos exigentes, mais criativos. A necessidade encontra sinnimos para o amor: amizade, atrao, afinidade, destino, ocasio. A necessidade nos torna condescendentes, bem-humorados, otimistas. Se a sorte no acenou com um amor cado dos cus, ao menos temos afeto de sobra e bom poder de adaptao: elegemos como grande amor um amor de tamanho mdio. O corao tambm sobrevive com paixes inventadas, e no raro essas paixes surpreendem o inventor. O amor pode ser casual ou intencional. Se nos faz feliz, amor igual. 588. MARTHA MEDEIROS. TEMPERAMENTOS E AFINIDADES. O que melhor para o relacionamento de um casal: que eles sejam iguais ou diferentes? Alguns apostam nos casais siameses: os dois corintianos, os dois petistas, os dois fumantes. J outros preferem o

antagonismo: ele Corinthians, ela Palmeiras; ele PT, ela PMDB; ele fumante, ela presidente da Associao de Combate ao Cncer de Pulmo. Cada casal tem sua frmula para dar certo, mas um pouco de equilbrio ajuda a manter a estabilidade. O melhor parceiro aquele que bem diferente de ns e ao mesmo tempo muito parecido. Como? Diferente no temperamento, mas com mil afinidades. Dois calmos vo pegar no sono muito rpido. Dois gulosos vo passar muito tempo no supermercado. Dois sedentrios vo emburrecer na frente da tev. Dois avarentos nunca tero um champanhe dentro da geladeira. Dois falantes jamais vo escutar um ao outro. Temperamentos iguais se neutralizam. Temperamentos opostos que provocam fasca. Ele super responsvel, paga as contas em dia e jamais ficou sem combustvel. Ela, ao contrrio, zen. Sua msica preferida um mantra. No sabe que dia hoje, mas tem certeza que abril. Brigas vista? Que nada. Ela o acalma, ele a acelera, e os dois inventam o prprio ritmo. O que importa que avanam na mesma direo. Quando o projeto de vida antagnico, a que a coisa complica. Ele adora o campo, odeia produtos industrializados e no perde o Globo Rural. Ela almoa e janta hamburger, tem horror a qualquer ser vivo com mais de duas patas e raspou suas economias para ver o show dos Rolling Stones em So Paulo, sua cidade modelo. Ele odeia a instituio chamada famlia. Ela, ao contrrio, no abre mo das macarronadas dominicais na casa da me. Ele no sobe num avio nem sob decreto, ela sonha em dar a volta ao mundo. Ele quer ter quatro filhos, ela ligou as trompas quando fez 18 anos. Ele ativista poltico, faz doaes para o partido e participa de sindicatos. Ela vota em quem estiver liderando nas pesquisas. Ele no admite televiso em casa, ela no admite menos de trs: uma na sala, outra no quarto e uma de dez polegadas na cozinha. Pode dar certo? Pode, mas algum vai ter que abrir mo dos seus sonhos. Temperamentos diferentes provocam discusses contornveis. J a falta de afinidades pode reduzir um dos dois a mero coadjuvante da vida do outro. Algum vai ter que ceder muito, e se no tiver talento para a submisso, vai sofrer. Logo, no importa se ele chega sempre atrasado e voc a rainha da pontualidade, desde que ambos tenham a mesma viso de mundo e os mesmos valores. Esse o prato principal de todo relacionamento. O resto tempero. 589. MARTHA MEDEIROS. BELAS E BURRAS. Uma das generalizaes mais enraizadas no inconsciente coletivo a de que toda mulher bonita burra. A gente sabe que isso uma inverdade: est assim de mulher linda e inteligente conquistando o seu espao por a. Ento por que o estigma perdura? Porque tem fundamento. uma verdade politicamente incorreta, mas ainda assim uma verdade: garotas muito bonitas, mas muuuuuuito bonitas, no precisam dar duro para terem o mundo a seus ps. Nossa sociedade valoriza demasiadamente a esttica, o par de olhos verdes, o cabelo liso, o corpo de cinema. Sendo assim, uma garota que se encaixe nesse padro de beleza acostuma-se desde cedo com os elogios, no precisa batalhar para ser notada. Sabe que vai ser tirada para danar. Os caras fazem fila para namor-la. Basta que jogue o cabelo para um lado, depois para o outro, e os prncipes caem na rede. J as que no se relacionam s mil maravilhas com o espelho namoram menos. um namorado hoje, outro daqui a 2 anos. Com o tempo livre, fazem o qu? Estudam. Lem. Vo ao cinema. Viajam pra esquecer. Quando do por si, esto mais sabidas. Aprendem que beleza no precisa ser congnita, pode ser adquirida com o tempo. Descobrem que os melhores homens no so aqueles que ficam encostados em carros nos postos de gasolina sbado noite, mas os que trabalham ao seu lado, no escritrio. Sim, voc tem um emprego, no um assombro? E voc tem um bom papo, deu um jeito no cabelo, fez uma boa terapia e no se queixa mais da vida. J, j vo tir-la para danar. Inteligncia, assim com os msculos, precisa ser exercitada para aparecer. As bonitas nascem com o mesmo nmero de neurnios das feias, mas so menos exigidas pela sociedade, que se satisfaz com seu papel de bibel. Cabe a elas mostrar que seu crebro tem tanto prestgio quanto seu rosto de boneca. Generalizaes costumam ser injustas: Rita Camata, Vera Fischer, Bruna Lombardi, Cristiana Reali e Constanza Pascolato so mulheres to belas quanto inteligentes. Em contrapartida, h feiosas que no cultivam nada acima do pescoo. O assunto aqui esforo pessoal. Os cegos tm melhor olfato no por acaso, mas porque necessitam desenvolver um

sentido que substitua a viso. Se Regina Cas fosse a cara da Sthephane de Mnaco, talvez a bajulao em torno de sua beleza desestimulasse sua batalha por crescimento profissional e teramos menos uma mulher brilhante no planeta. No devemos abandonar o batom e a academia de ginstica, mas fundamental ler, estudar e trabalhar muito, mesmo que papai do cu tenha nos presenteado com o rostinho da Michelle Pfeifer. Que, alis, estaria at hoje fazendo comercial de sabonete se no tivesse tutano. 590. MARTHA MEDEIROS. LET ME TRY AGAIN. Voc viveu um grande amor que terminou meses atrs. Est s. Nada nesta mo, nada na outra. A sexta-feira vai terminando e, enquanto seus colegas de trabalho aquecem as turbinas para o fim-de-semana, voc procura no jornal algum filme que ainda no tenha visto na tev. Ao descobrir que vai passar Kramer vs. Kramer de novo, no resiste e cai em tentao: liga para o ex. Tentar outra vez o mesmo amor. Quem j no caiu nesta armadilha? Se ele tambm estiver sozinho, sopa no mel. Os dois j se conhecem de trs para frente. No precisam perguntar o signo: podem pular esta parte e ir direto ao que interessa. Sabem o prato preferido de cada um, se gostam de mar ou de montanha, enfim, est tudo como era antes, s prorrogar a vigncia do contrato. Tanto um como o outro sabem de cor o seu papel. Porm, apesar de toda boa inteno, nenhum dos dois consegue disfarar o cheirinho de comida requentada que fica no ar. O motivo que levou separao continua por ali, escondido atrs do sof, e qualquer hora aparece para um drinque. O fim de um romance quase nunca tem a ver com os rompimentos de novela, onde a mocinha abre mo do amado porque algum a est chantageando ou porque descobriu que ele , na verdade, seu irmo gmeo. No ltimo captulo tudo se esclarece e a paixo segue sem cicatrizes. J rompimentos causados por incompatibilidades reais no so assim to fceis de serem contornados. Toda reconciliao precedida por uma etapa onde o casal, cada um no seu canto, faz idealizaes. As frases que no foram ditas comeam a ser decoradas. As mancadas no sero repetidas. As discusses sero evitadas. Na nossa cabea, tudo vai dar certo: o roteiro do romance foi reescrito e os defeitos foram retirados do script, ficando s as partes boas. Mas na hora de encenar, cad o diretor? ss no palco, constatamos que somos os mesmos de antigamente, em plena recada. Se algum termina um namoro ou casamento, passa um tempo sozinho e depois resolve voltar s por falta de opo, est procurando sarna para se coar. At existe a possibilidade de dar certo, mas a sensao parecida com a de rever um filme. Numa segunda apreciao, pode-se descobrir coisas que no haviam sido notadas na primeira vez, j que no h tanta ansiedade. Mas tambm no h impactos, surpresas, revelaes. Ficamos preparados tanto para as alegrias como para os sustos e, c entre entre ns, isso no mantm o brilho do olho. Se j no h mais esperana para o relacionamento e tendo dodo tanto a primeira separao, no h por que batalhar por uma sobrevida deste amor, correndo o risco de ganhar de brinde uma sobrevida para a dor tambm. melhor aproveitar esta solido indesejada para namorar um pouco a si mesmo e ir se preparando para o amor que vem. Evite a marcha a r. Engate uma primeira nesse corao. 591. MARTHA MEDEIROS. Uma amiga namorou por seis meses um norte-americano, nascido em Santa Barbara, California. L conheceram-se e por l ela ficou. Apaixonou-se pelos olhos dele, pelos ombros dele, pelo gosto musical do gringo, que batia 100% com o seu. Passavam tardes inteiras ouvindo Joe Jackson, Elvis Costello e Neneh Cherry, apesar de ela no ter a mnima idia do que diziam as letras. Seu ingls empacou no the book is on the table e no saiu disso. Ele, por sua vez, achava que no Brasil se falava espanhol, idioma que tampouco dominava. Zero problema. Nenhum dos dois estava mesmo a fim de papo. Beijavam-se adoidado, caminhavam juntos na beira do mar, andavam de bicicleta, tomavam cerveja nos bares e compartilhavam canes. Foram almas gmeas por meio ano e tudo o que precisavam era dizer hello quando se encontravam e bye bye quando se despediam. O resto funcionava na base da mmica, do tato e do encanto. Mas no h amor que resista mudez eterna. Ela resolveu voltar para o Brasil e no se correspondem por razes bvias. Falar no telefone, nem pensar. The End. Eis que minha amiga conhece outro cara, ao voltar. Paulista. Portugus fluente, como o dela. De certo modo,

sentiu-se aliviada: ela poderia perguntar a ele o que achou de um filme, poderia conversar sobre as diferenas entre Lula e FHC, poderia deixar recados na secretria eletrnica e dizer coisas safadas no seu ouvido. Depois da greve de silncio nos States, uau, ela soltaria o verbo. Foi ento que aconteceu. Parecia que um era do Zimbbue e o outro da Crocia. Ela no conseguia falar duas frases sem que ele retrucasse. Se ela dizia uma coisa carinhosa, ele achava que era ironia. Se ela falava srio sobre qualquer assunto, ele achava que era deboche. Se ela perguntava algo do passado dele, ele a chamava de paranica. Se ela brincava com o cabelo dele, ele se ofendia. Completamente desintonizados. Quando ele tentava melhorar o clima, tambm no funcionava. Se ele concordava com ela, ela achava que ele tinha aprontado alguma. Se ele prestava ateno ao que ela dizia, ela achava que era teatro. Se ele ria de alguma piada, ela achava que ele no tinha entendido. Se ele pedia o mesmo prato que ela no restaurante, ela dizia que ele no tinha personalidade. Se ele pedia um prato diferente, era porque estava criticando a escolha dela. Amor nenhum resiste ao desentendimento eterno. Acabou. No se correspondem por motivos bvios e falar no telefone, tambm, nem pensar. Minha amiga procura novo namorado e espera ter mais sorte na prxima vez. Brasileiro ou estrangeiro?, pergunto eu. Pouco importa, me responde ela, desde que ele venha com legendas. 592. MARTHA MEDEIROS. AMOR DE F. Voc passaria a madrugada em frente ao prdio do seu namorado, esperando ele abanar da janela? Voc escreveria para seu marido um bilhete com dois quilmetros de comprimento, escrito de ponta a ponta "te amo, te amo, te amo"? Voc arrancaria um pedao da camiseta dele com os dentes, choraria convulsivamente ao v-lo sorrir, passaria fome e frio em troca de um rabisco feito por ele? Se ele fosse o Ricky Martin, que dvida. Mulher nenhuma faz pelo Z que tem em casa o que faz pelo Fabio Assuno, pelo Rodrigo Santoro ou pelo Mauricio Mattar. Amor de f passional, ardente, insacivel. Elas fazem qualquer coisa por um homem que nunca viram antes, que no sabem se bom ou mau carter, se tm calos nos ps ou se limpa o nariz na manga da camisa. Apaixonam-se por uma figura idealizada, por um prncipe de faz-de-conta, e assim compensam suas carncias. Quando vi milhares de pessoas, mulheres a maioria, fazendo viglia em frente ao hospital onde esteve internado o falecido cantor Leandro, pensei: ser que elas fariam a mesma coisa por um pai, por um irmo, por um marido? Passariam em claro tantas noites, ajoelhariam-se na calada, desesperariam-se dessa maneira? Desconfio. O sentimento que temos por nossos familiares muito mais complexo: so relaes de amor e dio. A convivncia humana implacvel. Por mais que amemos quem est prximo de ns, acreditamos que ouvir suas crticas e reclamaes, vivenciar sua ironia e descaso, agentar seus hbitos e manias, tudo isso vale como cota de sacrifcio. Em caso de doena, no carece cair de joelhos na calada, basta rezar uma Ave-Maria em casa. Com nosso dolo diferente. Ele lindo, rico, afetuoso, s tem qualidades. Facilmente o confundimos com os papis que representa, com a msica que canta. Ele nunca chegou atrasado a um compromisso com voc, nunca chutou o seu co, nunca roncou, nunca a decepcionou, simplesmente porque nunca se relacionou com voc: um amor unilateral e fantasioso. Voc projeta no seu dolo as qualidades que no v em quem est a seu lado, e entra em surto quando tem a chance de receber dele algo real, nem que seja um autgrafo ou um fio de cabelo. Pecado no , mas quem dorme sob nosso teto todos os dias merece, no mnimo, a mesma devoo. 593. MARTHA MEDEIROS. Outro por dentro. AQUELE ALI TEM OUTRO POR dentro. Ela disse isto com tanta amargura na voz que o ambiente tornou-se glido. No era um comentrio, era uma sentena. O cara tinha outro por dentro. Quem estaria escondido em seu corpo? Um alien? O demo? Sem dvida, algum cafajeste. Certas expresses nascem carregadas de preconceito e s levamos em conta seu lado pejorativo. Se algum diz que voc tem outro por dentro, est dizendo que voc mascarado, desonesto, que representa um papel que no totalmente verdadeiro. Porm, pra variar, acho que a questo merece ser encarada com mais flexibilidade. Voc, eu e a populao mundial trilhes no planeta tambm temos outros por dentro, e no somos mascarados nem desonestos: somos humanos. Onde foi parar a nossa autenticidade? Segue

exatamente onde est. Somos autnticos batalhadores, autnticos cidados do bem, porm esta a verso oficial, a propaganda que divulgamos para o mercado externo, o nosso melhor. Somos verdadeiramente pessoas maravilhosas ou, ao menos, pessoas muito bem intencionadas. Pagamos os impostos em dia, somos cordiais, lembramos dos aniversrios dos amigos, no compactuamos com a brutalidade dos dias e telefonamos para nossas avs para lhes aliviar a solido. Mas h outros em ns. H vrios. H todos aqueles que foram abafados, que no servem aos nossos objetivos, todos aqueles com quem, muitas vezes, nem simpatizamos, mas que existem. Seguem sendo ns, ainda que no batizados e sem firma reconhecida em cartrio. Na cama de um hospital, h em ns algum saudvel. Ao vencermos um campeonato, h em ns um fracassado. Apaixonados, h em ns um ctico. Ao saltar de pra-quedas, h em ns algum que teme. No xtase, h em ns um melanclico. Ao nos desresponsabilizarmos sobre nosso destino, outro l dentro de ns assume a direo. No estamos ss. H numa Maria uma Sheila, h num Celso um Joo, h numa Beatriz uma Snia, e numa Vernica uma Verinha. H em todas ns uma Leila Diniz, como j cantou Rita Lee. E sou capaz de apostar que h uma Rita Lee em vrias beatas. Por que isso seria falsificao? H em mim um Woody Allen, uma Marilia Gabriela, uma Lya Luft, um Nelson Motta, uma Madre Tereza e uma Rita Cadilac, e sou eu mesma, ntegra e inteira. Quantos rapazes cordiais no se transformam em homens das cavernas quando calam uma chuteira e entram em campo? Quantas mulheres singelas no viram competitivas e agressivas numa mesa de canastra? Hitler tinha um msico sensvel dentro dele. Pinochet traz um pai de famlia guardado no peito. Nenhum prejuzo para nossa avaliao: seguimos sabendo quem eles so. E quem somos. 594. MARTHA MEDEIROS. A interferncia do tempo. H QUEM DIGA QUE O TEMPO NO existe, que somos ns que o inventamos e tentamos control-lo com nossos relgios e calendrios. Nem ousarei discutir esta questo filosfica, existencial e cabeluda. Se o tempo no existe, eu existo. Se o tempo no passa, eu passo. E no s o espelho que me d certeza disso. O tempo interfere no meu olhar. Lembro do colgio em que estudei durante mais de uma dcada, meu primeiro contato com o mundo fora da minha casa. O ptio no era grande era colossal. Uma espcie de superfcie lunar sem horizontes vista, assim eu o percebia aos sete anos de idade. As escadas levavam ao cu, eu poderia jurar que elas atravessavam os telhados. Os corredores eram passarelas infinitas, as janelas pareciam enormes portes de vidro, eu me sentia na terra dos gigantes. Volto, depois de muitos anos, para visit-lo e descubro que ele continua sendo um colgio grande, mas nem o ptio, nem os corredores, nem as escadas, nada tem o tamanho que parecia antes. O tempo ajustou minhas retinas e deu proporo s minhas iluses. A interferncia do tempo atinge minhas emoes tambm. Houve uma poca em que eu temia certo tipo de gente, aqueles que estavam sempre a postos para apontar minhas fraquezas. Hoje revejo essas pessoas e a sensao que me causam nem um pouco desafiadora ou impactante. E mesmo os que amei j no me provocam perturbao alguma, apenas um carinho sereno. E me pergunto como que se explica que sentimentos to fortes como o medo, o amor ou a raiva se desintegrem? Algum era grande no meu passado, fica pequeno no meu presente. O tempo, de novo, dando a devida proporo aos meus afetos e desafetos. Talvez seja esta a prova da sua existncia: o tempo altera o tamanho das coisas. Uma rua da infncia, que exigia muitas pedaladas para ser percorrida, hoje atravessada em poucos passos. Uma rvore que para ser explorada exigia uma certa logstica ou ao menos um calo de quem estivesse por perto e com as mos livres hoje teria seus galhos alcanados num pulo. A gente vai crescendo e v tudo do tamanho que , sem a condescendncia da fantasia. E ainda nem mencionei as coisas que realmente foram reduzidas: apartamentos que parecem caixotes, carros compactos, conversas telegrficas, livros de bolso, pequenas salas de cinema, casamentos curtos. Todo aquele espao da infncia, em que cabia com folga nossa imaginao e inocncia, precisa hoje se adaptar ao micro, ao mnimo, a uma vida funcional. Eu cresci. Por dentro e por fora (e, reconheo, pros lados). Sou gente grande, como se diz por a. E o mundo minha volta, nossa volta, virou

aldeia, somos todos vizinhos, todos vivendo apertados, financeira e emocionalmente falando. Saudade de uma alegria descomunal, de uma esperana gigantesca, de uma confiana do tamanho do futuro quando o futuro tambm era infinito minha frente. 595. MARTHA MEDEIROS. ALGUNS FILMES AMERICANOS SO muito bons, pena que incutem no mulherio metas irrealistas. Ficam todas tentando parecer a Nicole Kidman, a Cameron Diaz ou a Uma Thurman, o que deve dar um trabalho danado. Por isso, nada como um bom filme ingls para nos trazer de volta realidade e lembrar que a nica frmula da juventude que funciona ter sade e bom humor. Anos atrs, surpreendi-me positivamente com o filme O barato de Grace, que conta a histria de uma mulher na meia-idade, moradora de um vilarejo no interior da Inglaterra, cujo marido morre e lhe deixa um punhado de dvidas como herana. Como ltimo recurso para salvar a casa onde mora, ela, uma convencional senhora inglesa, acaba envolvendose em negcios ilcitos sem ter a menor noo de onde est se metendo. Pois o mesmo diretor de O barato de Grace, Nigel Cole, voltou a escolher a mulher de meia-idade, sem atrativos espetaculares, para protagonizar sua mais recente obra. S que agora no uma, so vrias mulheres. Garotas do calendrio programa obrigatrio para quem gosta de filmes divertidos, humanos e inteligentes, sem parafernlia tecnolgica nem lio de moral no fim. Baseado num fato verdico, conta a histria de algumas senhoras entre 50 e 70 anos, moradoras da zona rural de Yorkshire, que resolvem levantar fundos a fim de investir no hospital da regio, e para isso decidem posar nuas para um calendrio. As fotos, diga-se, no mostram nus frontais, tudo sugerido, porm ultra-sexy, desmistificando esta histria de que s h um tipo de padro de beleza e ele s est disponvel para jovens. Mas isso nem o mais importante do filme. O que realmente excita ver mulheres libertando-se de sua inibio, rejuvenescendo-se atravs do riso e da amizade, escapando de esteretipos e possibilitando que seus maridos e filhos as enxerguem de uma forma diferente e tudo isso, repare bem, no atrs de fama e sucesso, mas por beneficncia. No entanto, a fama e o sucesso acabam chegando de surpresa, e a partir da o filme ganha nova perspectiva. As mulheres passam a ser assediadas pela imprensa, gravam entrevista para o Tonight show em Los Angeles e so convidadas a estrelar comerciais de TV, tudo o que uma modelo de pster central sonha na vida. Ainda bem que o conceito de sucesso no o mesmo para todos, e nisso o filme tambm nos traz de volta realidade. Sucesso estar de bem consigo mesmo, valorizar seus afetos, se divertir com o inusitado da vida, e no ficar merc de sanguessugas. Garotas do calendrio: anote. Um filme irreverente, que mostra como as noes de decoro e pudor podem ser reavaliadas, e que nos deixa face a face com as contribuies do tempo: que ele passe, ora bolas, e tire dos nossos ombros todas as culpas e angstias que a gente bobamente acumula. Segundo um personagem masculino do filme, as mulheres de Yorkshire so como as flores, na etapa final que ficam mais gloriosas. Simptico, esse cara. No sei se a ps-meia-idade a fase mais gloriosa, mas deveria ser a mais leve. E isso no se injeta, conquista-se. 596. MARTHA MEDEIROS. TEM CIRCULADO PELA INTERNET UM texto assinado ora por um pai annimo, ora por uma me annima, mas pouco importa. o relato de uma pessoa escandalizada com o filme sobre o Cazuza. Entre outras coisas, diz: estarrecedor: as pessoas esto cultivando dolos errados. E justifica: reverenciar um marginal como ele inadmissvel (... ) a morte de Cazuza foi conseqncia de sua educao errnea. Esses trechos bastam para dar uma idia do contedo. J recebi vrias cpias deste texto e aqueles que me enviam sempre perguntam: voc no acha que um ponto de vista interessante? uma viso limitada, atrasada e preconceituosa. Se fssemos admirar apenas o trabalho dos bons moos, teramos que ignorar Oscar Wilde, Chet Baker, William Burroughs, Janis Joplin, Eric Clapton, Billie Holiday, Kurt Cobain, Pablo Picasso, Jack Kerouac, Ernest Hemingway, pra citar apenas alguns nomes de uma longa lista de alcoolistas, viciados em drogas, pervertidos, egocntricos, petulantes, loucos e geniais. No preciso ser doido pra realizar uma grande obra, h inmersas pessoas talentosas que vivem de forma regrada, mas h que se respeitar aqueles que necessitam ser livres e que

no esto prejudicando ningum. Liberdade no combina com convenes. A liberdade politicamente incorreta, a liberdade personalista, a liberdade no se veste bem, no tem bons modos, no liga para o que os outros vo dizer. Ser livre tem um nus que poucos se atrevem a pagar. Cazuza pagou com msicas belas e viscerais, que comovem at hoje, e que possivelmente no teriam sido criadas caso ele fosse um menino temente a Deus com um emprego burocrtico de segunda a sexta. Nada contra os tementes a Deus com empregos burocrticos, eles do bons pais de famlia, bons mdicos, bons carteiros e bons maridos, mas que no se queira exigir de um artista este tipo de enquadramento. No h razo para temer os desiguais. O autor annimo do texto diz, a certa altura, que ficou horrorizado porque sua filha adolescente assistiu ao filme e foi preciso conversar muito com ela para explicar que usar drogas, beber at cair e participar de bacanais no so coisas certas. Concordo que no um estilo de vida dos mais saudveis, porm entre o certo e o errado h muitas outras coisas, como dizia o prprio Cazuza, e no podemos fingir que o mundo composto apenas de super-heris imunes a fraquezas, a curiosidades e a mpetos que nem sempre esto dentro dos padres. O que importa na vida do artista a sua arte, o que ele deixa de legado. Biografias, filmadas ou escritas, servem apenas para entender a poca em que ele viveu, quais eram seus conflitos, qual a fonte da sua inquietao. Ao se contar uma histria de vida, seja ela qual for, humaniza-se o personagem. Ser que foi essa a explicao que a menina adolescente recebeu depois de assistir ao filme, ou ser que ela recebeu uma bela lio sobre maniquesmo? Meu caro annimo, h muitas formas de se ministrar uma educao errnea. Citar Cazuza como um dolo inadequado de uma miopia desoladora. O que dizer de vrios dolos pr-fabricados que nada acrescentam artisticamente, que no emocionam nem instigam, apenas vendem sandalinhas? Deixemos que os artistas os verdadeiros, os realmente inspirados experimentem a desobedincia, testem seus prprios limites, busquem a vida nos buracos sujos onde ela se esconde. Todos aqueles que pintam, danam, cantam, escrevem e atuam com as veias saltadas, com o sangue quente, com a alma aos gritos, esto na verdade ajudando a revelar a ns mesmos, cidados acima de qualquer suspeita. 597. MARTHA MEDEIROS. Algum num dia de mau humor decretou: amor tem que ser heterossexual e amizade tem que ser homo: mulher com amiga mulher e homem com amigo homem. As mulheres preferem outras mulheres para dividirem suas receitas, fofocas e passeios no shopping e homens preferem outros homens para tratar de questes filosficas como futebol, loiras e carros. Confesse: essa introduo deixou voc se sentindo com 200 anos de idade. A revoluo sexual j atingiu as amizades tambm, e homem e mulher podem muito bem ser apenas bons amigos. Quem vai negar? Muitos negam. Dizer que no existe amizade entre homem e mulher j virou um chavo, e o mundo das artes no contribui para mudar essa idia fixa. Quase no se v homens amigos de mulheres nas telas do cinema, nos poemas, nas letras de msica. Ou somos amantes ou nada. No filme O Casamento de Meu Melhor Amigo, o personagem de Julia Roberts tinha dois leais escudeiros: um era uma paixo que ela pretendia reaver, o que j no d para chamar de amizade, e o outro era gay. A pode. Se um homem convida uma mulher para um bate-papo num bar, e apenas isso, bingo: veado. a nica amizade que convence entre sexos opostos. As mulheres realmente se relacionam s maravilhas com homossexuais, at porque vivemos numa sociedade machista, onde muitos homens pensam que ter um amigo gay depe contra sua virilidade. Sendo assim, os homossexuais identificam-se mais com a sensibilidade das amigas do que com a insegurana dos bofes. Mas existe, sim, amizade entre homem e mulher, sem segundas nem terceiras intenes. O sexo ronda nossas cabeas, mas nem sempre se impe. Um homem pode conhecer uma mulher no local de trabalho, na sala de aula ou numa excurso e virar companheiro de boas risadas, sem meter a cama no assunto. No precisam ficar grudados dia e noite para estabelecerem um relacionamento de confiana e afinidades, e o sentimento pode sobreviver com a troca de idias em vez de troca de beijos. Basta de tabus nesse mundo j to careta. Homens e mulheres podem e devem experimentar relacionamentos sem malcia, ir juntos ao cinema sem agarrar-se no meio do filme e

danar a noite inteira sem pintar um clima. Podem ir juntos numa livraria, num estdio de futebol, num show de rock. Ser igual a uma amizade com algum do mesmo sexo? No, e justamente a que est o seu fascnio. Eu tenho excelentes amigos homens e no abro mo deles. S no me peam para ser amiga do George Clooney. 598. MARTHA MEDEIROS. VOC FOI ALERTADA PELA SUA BISAV, pela sua av e pela sua me: o silncio de ouro. Mas no adiantou nada, como no vai adiantar quando voc tentar passar esta mxima para sua filha. Mulher tem um certo descontrole verbal, est no nosso DNA. Voc sai com as amigas e antes do segundo chope j est quebrando aquele juramento de nunca contar nenhuma novidade antes que ela se confirme. Desobedecendo a si prpria, l est voc comentando sobre uma promoo que talvez pinte em novembro, sobre a azarao que rolou e que talvez vire namoro, sobre a viagem Patagnia que talvez voc faa em fevereiro. No d para amarrar esta lngua dentro da boca? Menos mal que voc est falando do que lhe diz respeito. O estrago comea quando a gente se pe a falar de uma amiga, quando a gente comete uma indiscrio relativa nossa irm, quando a gente entrega um segredo que era propriedade privada de outra pessoa. Tudo coisinha toa, um comentariozinho de nada, fofoquinhas sem importncia. Mas que ressaca que bate na manh seguinte! Voc disse que detestou um filme cujo diretor um dos seus melhores amigos. Voc espalhou que o marido da Fulana o campeo da grosseria, e amanh compartilharo a mesma mesa numa festa. Voc admitiu que no suporta saraus, e j freqentou vrios com o sorriso nas orelhas, sua falsa. Voc entregou as trs plsticas que sua cunhada fez no rosto, e ela pediu tanto que voc no contasse. Escapou, u. Quanta frescura, o que que tem fazer plstica? Pra voc pode no haver razo nenhuma para segredo, mas se algum lhe contou algo em confidncia, custa fechar a matraca? No custa, mas nossa voz rpida no gatilho, no l as placas de advertncia. Quando v, j avanou o sinal, j foi, est l adiante. Rebobinar a fita, impossvel. Fica ento aquele gostinho azedo na boca, de quem no cometeu nenhum pecado grave, mas perdeu uma bela oportunidade de ser elegante. Reza a lenda que chiques so as mulheres que falam pouco. As econmicas. Aquelas que apenas sorriem enquanto as outras, histricas, falam todas ao mesmo tempo. Mulheres caladas, controladas, que nunca dizem algo inconveniente. Elas mantm um ar enigmtico. Do a entender que j passaram pela fase de palpitar sobre tudo. Disseram tudo o que tinham para dizer no div do analista e, agora, mais maduras, descobriram a arte de escutar. S dando na cara. Eu sei, eu sei, puro recalque. E olha que eu nem tenho motivo para isto, no planeta de onde venho sou considerada at bem reservada. Mas, vez que outra, empolgo-me e pronto: descambo para a tagarelice. Com a melhor das intenes, diga-se. Tudo em nome da honestidade. Por que eu falei que no gostava da nova cor do cabelo dela? Porque ela perguntou. Por que eu disse para ele no me ligar nunca mais? Porque naquela hora eu estava tomada pelo dio. Mas agora eu quero! Em nome da honestidade, cometemos algumas indelicadezas e precipitaes. Como sofre uma mulher: ela precisa ser autntica e, ao mesmo tempo, discreta. Ter opinio, mas nunca dizer uma leviandade. Ser sbia, porm nunca imprudente. Na prxima encarnao, no quero vir honesta, nem desonesta. Quero vir muda. 599. MARTHA MEDEIROS. Trancar o dedo numa porta di. Bater com o queixo no cho di. Torcer o tornozelo di. Um tapa, um soco, um pontap, dem. Di bater a cabea na quina da mesa, di morder a lngua, di clica, crie e pedra no rim. Mas o que mais di saudade. Saudade de um irmo que mora longe. Saudade de uma cachoeira da infncia. Saudade do gosto de uma fruta que no se encontra mais. Saudade do pai que j morreu. Saudade de um amigo imaginrio que nunca existiu. Saudade de uma cidade. Saudade da gente mesmo, que o tempo no perdoa. Dem essas saudades todas. Mas a saudade mais dolorida a saudade de quem se ama. Saudade da pele, do cheiro, dos beijos. Saudade da presena, e at da ausncia consentida. Voc podia ficar na sala e ele no quarto, sem se verem, mas sabiam-se l. Voc podia ir para o escritrio e ele para o dentista, mas sabiam-se onde. Voc podia ficar o dia sem v-lo, ele o dia sem v-la, mas sabiam-se amanh. Mas quando o amor de um acaba, ao outro sobra

uma saudade que ningum sabe como deter. Saudade no saber. No saber mais se ele continua se gripando no inverno. No saber mais se ela continua pintando o cabelo de vermelho. No saber se ele ainda usa a camisa que voc deu. No saber se ela foi na consulta com o dermatologista como prometeu. No saber se ele tem comido frango assado, se ela tem assistido as aulas de ingls, se ele aprendeu a entrar na Internet, se ela aprendeu a estacionar entre dois carros, se ele continua fumando Carlton, se ela continua preferindo Pepsi, se ele continua sorrindo, se ela continua danando, se ele continua surfando, se ela continua lhe amando. Saudade no saber. No saber o que fazer com os dias que ficaram mais compridos, no saber como encontrar tarefas que lhe cessem o pensamento, no saber como frear as lgrimas diante de uma msica, no saber como vencer a dor de um silncio que nada preenche. Saudade no querer saber se ele est com outra, e ao mesmo tempo querer. no querer saber se ela est feliz, e ao mesmo tempo querer. no querer saber se ele est mais magro, se ela est mais bela. Saudade nunca mais saber de quem se ama, e ainda assim, doer. 600. MARTHA MEDEIROS. Voc inteligente. L livros, revistas, jornais. Gosta dos filmes do Woody Allen, do Hal Hartley e do Tarantino, mas sabe que uma boa comdia romntica tambm tem o seu valor. bonita. Seu cabelo nasceu para ser sacudido num comercial de xampu e seu corpo tem todas as curvas no lugar. Independente, emprego fixo, bom saldo no banco. Gosta de viajar, de msica, tem loucura por computador e seu fettuccine ao pesto imbatvel. Voc tem bom humor, no pega no p de ningum e adora sexo. Com um currculo desses, criatura, por que diabo est sem namorado? Ah, o amor, essa raposa. Quem dera o amor no fosse um sentimento, mas uma equao matemtica: eu linda + voc inteligente = dois apaixonados. No funciona assim. Ningum ama outra pessoa pelas qualidades que ela tem, caso contrrio os honestos, simpticos e no-fumantes teriam uma fila de pretendentes batendo porta. O amor no chegado a fazer contas, no obedece razo. O verdadeiro amor acontece por empatia, por magnetismo, por conjuno estelar. Costuma ser despertado mais pelas flechas do Cupido do que por uma ficha limpa. Voc ama aquele cafajeste. Ele diz que vai ligar e no liga, ele veste o primeiro trapo que encontra no armrio, ele adora o Planet Hemp, que voc no suporta. Ele no emplaca uma semana nos empregos, est sempre duro e meio galinha. Ele no tem a menor vocao para prncipe encantado, mas voc no consegue despach-lo. Quando a mo dele toca na sua nuca, voc derrete feito manteiga. Ele toca gaita de boca, ele adora animais, ele escreve poemas. Por que voc ama esse cara? No pergunte pra mim. Voc ama aquela petulante. Voc escreveu dzias de cartas que ela no respondeu, voc deu flores que ela deixou murchar, voc levou-a para conhecer sua me e ela foi de blusa transparente. Voc gosta de rock e ela de MPB, voc gosta de praia e ela tem alergia a sol, voc abomina o Natal e ela detesta o Ano-Novo, nem no dio vocs combinam. Ento? Ento que ela tem um jeito de sorrir que o deixa imobilizado, o beijo dela mais viciante que LSD, voc adora brigar com ela e ela adora implicar com voc. Isso tem nome. Ningum ama outra pessoa porque ela educada, veste-se bem e f do Caetano. Isso so referncias, s. Ama-se pelo cheiro, pelo mistrio, pela paz que o outro lhe d, ou pelo tormento que provoca. Ama-se pelo tom de voz, pela maneira que os olhos piscam, pela fragilidade que se revela quando menos se espera. Amar no requer conhecimento prvio nem consulta ao SPC. Ama-se justamente pelo o que o amor tem de indefinvel. Honestos existem aos milhares, generosos tem s pencas, bons motoristas e bons pais de famlia, t assim, . Mas s o seu amor consegue ser do jeito que ele . 601. MARTHA MEDEIROS. Poucos filmes conseguem abordar trs assuntos to amplos em apenas duas horas. Cidade dos Anjos consegue. O filme est em cartaz no Brasil inteiro, com Nicolas Cage e Meg Ryan nos papis principais. Trata-se de uma adaptao do filme Asas do Desejo do alemo Wim Wenders, porm a verso americana mais pop e comercial. Fui com dois ps atrs e sa com dois olhos encharcados. Cidade dos Anjos no uma obra-prima, a atuao de Meg Ryan razovel e os dilogos no tm parentesco algum com os de Tarantino: so corretos e s. A seu favor, o filme tem uma bela fotografia, uma trilha sonora bacana, um

Nicolas Cage afiado e um roteiro que valoriza, adivinhe quem, o amor. H quem prefira a artilharia pesada dos filmes de Bruce Willis, Stallone, VanDamme e Schwarzeanegger, mas um pouco de romantismo no faz mal a ningum. O filme conta a histria de um anjo que se apaixona por uma mdica. Eu sou ctica de carteirinha, mas me rendi ao sobrenatural. O conflito do filme o seguinte: vale a pena um anjo abrir mo da sua eternidade para virar um simples mortal, e assim poder viver um grande amor? Como vocs sabem, anjos no tm sexo, e mesmo que tivessem, no teriam dinheiro para o motel. Anjos no tm fome, sede, sono. Transportam-se de um lugar para o outro sem precisar de um txi, atravessam paredes, entendem todos os idiomas, lem nossos pensamentos. Misso: proteger-nos enquanto no for nossa hora e buscar-nos quando a hora chegar. No pouca coisa, se levarmos em conta que trabalham sem carteira assinada e sem dcimo terceiro. Concluso: ter um anjo da guarda timo, mas ser anjo roubada. Nada substitui as coisas simples da vida, como pegar jacar no mar ou dar uma mordida numa pra, tomar uma chuveirada ou receber um beijo na boca. claro que a mortalidade inclui tambm ser pego desprevenido por um temporal, perder o emprego, ter nosso carto do banco extraviado ou arrancar um siso. Viver correr riscos, conhecer a dor e o prazer, a solido e a paixo. Anjos so imunes a isso tudo. Seu nico consolo que no morrem. Eu prefiro colidir com um poste a no viver. Cidade dos Anjos, anote a. A morte, a vida e o amor ao preo de um nico ingresso. Est longe de ser um Woody Allen, mas faz voc pensar e valorizar muito mais a sua coca-cola, o seu edredom, a sua aula de natao, o seu CD do Ed Motta e o cafun do seu namorado, todas essas coisas que os anjos no podem sentir nem tocar. 602. MARTHA MEDEIROS. O amor pode surgir de repente, em qualquer etapa da vida, o que todos os livros, filmes, novelas, crnicas e poemas nos fazem crer. a pura verdade. O amor no marca hora, surge quando menos se espera. No entanto, a sociedade cobra que todos, homens e mulheres, definam seus pares por volta dos 25 e 30 anos. a chamada idade de casar. Faa uma enquete: a maioria das pessoas casa dentro dessa faixa etria, o que de certo modo uma vitria, se lembrarmos que antigamente casava-se antes dos 18. Porm, no deixa de ser suspeito que tanta gente tenha encontrado o verdadeiro amor na mesma poca. O grande amor pode surgir aos 15 anos. Um sentimento forte, irracional, com chances de durar para sempre. Mas aos 15 ainda estamos estudando. No somos independentes, no podemos alugar um imvel, dirigir um carro, viajar sem o consentimento dos pais. Aos 15 somos inexperientes, imaturos, temos muito o que aprender. Resultado: esse grande amor poder ser vivido com pressa e sem dedicao, e terminar pela urgncia de se querer viver os outros amores que o futuro nos reserva. O grande amor pode, por outro lado, surgir s aos 50 anos. Voc aguardar por ele? Aos 50 voc espera j ter feito todas as escolhas, ter viajado pelo mundo e conhecido toda espcie de gente, ter uma carreira sedimentada e histrias pra contar. Aos 50 voc ter mais passado do que futuro, ter mais bagagem de vida do que sonhos de adolescente. Resultado: o grande amor poder encontr-lo casado e cheio de filhos, e voc, acomodado, ter pouca disposio para assumi-lo e comear tudo de novo. Entre os 25 e 30 anos, o namorado ou namorada que estiver no posto pode virar nosso grande amor por uma questo de convenincia. a idade em que cansamos de pular de galho em galho e comeamos a considerar a hiptese de formar uma famlia. quando temos cada vez menos amigos solteiros. quando comeamos a ganhar um salrio mais decente e nosso organismo est a ponto de bala para gerar filhos. quando nossos pais costumam cobrar genros, noras e netos. Uma marcao cerrada que nos torna mais tolerantes com os candidatos cnjuge e que nos faz usar a razo tanto quanto a emoo. Alguns tm a sorte de encontrar seu grande amor no momento adequado. Outros resistem s presses sociais e no trocam seu grande amor por outros planos, vivem o que h pra ser vivido, no importa se cedo ou tarde demais. Mas grande parte da populao dana conforme a msica. Um pequeno amor, surgido entre os 25 e 30 anos, tem tudo para virar um grande amor. Um grande amor, surgido em outras faixas etrias, tem tudo para virar uma fantasia.