Paula Cristina Antunes Godinho

MEMRIAS DA RESISTNCIA RURAL NO SUL

Couo (1958-1962)

Dissertao de Doutoramento em Antropologia Especialidade: Etnologia Orientador: Professor Doutor Jorge Crespo

Universidade Nova de Lisboa Faculdade de Cincias Sociais e Humanas Departamento de Antropologia 1998

MEMRIAS DA RESISTNCIA RURAL NO SUL COUO (1958-1962)

ndice...................................................................................................................................... 2 Agradecimentos..................................................................................................................... 5 Parte I : Apresentao: o tema, o problema e os caminhos.................................................. 10 1. Mote..................................................................................................................... 11 2. A memria como aco e linguagem.................................................................... 15 2.1. Contar a vida: o significado, o significante e o referente....................... 35 3. Das rotinas de resistncia edificao de movimentos colectivos........................ 48 4. A Histria e o local: o Couo no final da dcada de 50........................................ 71 5. Mtodos.............................................................................................................. 103 Parte II: A nossa vida era toda essa ................................................................................... 117 1. A ruralidade ao sul: a terra, o trabalho e as classes......................................... 118 2. Os trabalhos e os dias........................................................................................ 142 3. Um espao de todos?.......................................................................................... 170 4. Vidas (d)escritas................................................................................................ 179 Parte III: O triunfo do pico e as vozes ao alto.............................................................. 181 1. Da resistncia como cultura.............................................................................. 182 2. Movimentos colectivos locais e vagas repressivas............................................ 207 2. 1. A implantao da Repblica e os movimentos de 1911.................... 211 2.2. Praas de jorna e aumento de salrios: as prises de 1933............... 215 1. Anos 40: marchas da fome................................................................... 217 2. 1951: repercusses locais de um acontecimento nacional.................... 227 3. O continuum de lutas entre 1958 e 1962............................................................ 230 3. 1. Reafirmao de uma memria resistente local: o comcio na aldeia.. 235 3. 2.A burla eleitoral e as greves subsequentes.......................................... 244 3. 3.A vaga de lutas e as prises de 1960-61.............................................. 278 3. 4. Abril de 1962 e o ltimo grande conjunto de prises locais............... 293

Parte IV: Formas de organizao e alinhamento colectivo............................................... 307 1. O Partido: penetrao no universo local.................................................. 308 2. Predisposies: parentesco, sociabilidades e conscincia de classe.............. 313 3. A leitura como distino e estratgia de incorporao................................. 320 4. Recrutamento e ritos de entrada................................................................... 328 5. O saber que circula e a histria que no se partilha..................................... 334 6. Espao, tempo e relaes sociais numa ptica de clandestinidade................ 338 7. Activao da rede local nos momentos de crise............................................ 360 Parte V: A descida aos infernos na priso...................................................................... 373 1. A deteno.......................................................................................................... 377 2. Ritos preliminares: identificao e interrogatrios............................................ 386 3. Liminaridade: depois que foi sofrer!........................................................... 394 4. Julgamento e cumprimento de pena...................................................................424 5. Quotidianos prisionais........................................................................................429 6. O cumprimento do rito e a agregao................................................................449 7. Traio e ostracismo social................................................................................ 453 Parte VI: A boa palavra e a vontade de lembrar................................................................ 465 1. A aco e o tempo.............................................................................................. 466 1. 1. O 25 de Abril como marco................................................................ 471 1. 2. A Reforma Agrria.......................................................................... 476 2. Memrias pessoais e memrias particulares...................................................... 486 3. O papel do gnero.............................................................................................. 494 3. 1. Condies de vida, conscincia de classe e conscincia poltica.......... 496 3. 2. Tradio local, conjunturas favorveis e vinculao feminina ...... 500 3. 3. Uma memria parental....................................................................... 504 3. 4. Redes e trocas sociais ........................................................................ 505 3. 5. As mulheres e as lutas: a questo da autonomia................................ 509 4. Celebrar ou reiterao da cultura resistente...................................................... 511 5. Memria e resistncia........................................................................................ 532 5. 1. Construes memoriais...................................................................... 532 5. 2. Da memria da Nao s variantes locais.......................................... 534

5. 3. Objectivao da memria comunista..................................................537 5. 4. Uma herana sem herdeiros?.............................................................541 6. Os valores do grupo: entre o silncio e o segredo..............................................547 Polifonias- em jeito de concluso ...................................................................................... 553 Fontes e bibliografia.......................................................................................................... 563 1. Fontes................................................................................................................564 1. 1. Fontes orais....................................................................................................564 1. 2. Fontes manuscritas........................................................................................567 1. 3. Fontes dactilografadas...................................................................................568 1. 4. Fontes impressas........................................................................................... 571 2. Bibliografia....................................................................................................... 573 2. 1. Dicionrios, enciclopdias, bibliografias, bases de dados.............................. 573 2. 2. Obras gerais................................................................................................. 573 2. 3. Memria e Histria.......................................................................................577 2. 3. 1. Questes terico-metodolgicas................................................................ 577 2. 3. 2. Histria de Portugal................................................................................ 580 2. 4. Etnologia Europeia....................................................................................... 582 2. 5. Propriedade e assuntos rurais..................................................................... 583 2. 6. Resistncia, agitao, represso................................................................... 587 2. 6. 1. Questes terico-metodolgicas.............................................................. 587 2. 6. 2.Caso portugus.......................................................................................... 594 2. 7. Mtodos........................................................................................................ 599

Agradecimentos Cada trabalho cientfico surge enredado com outros, cujo entretecimento agradecido na bibliografia. Designam alguns como intertextualidade essa amlgama a que vamos chamando o nosso trabalho, que nos edifica medida que o arquitectamos. Como linhas que se entrelaam e que, a cada laada, convocam o fio anterior, este trabalho entronca num outro, anterior, realizado em Trs-os-Montes. Decorria a dcada de 80. Ao longo de dois anos permaneci em aldeias raianas. Na zona de Chaves, em Cambedo da Raia, viria a confrontar-me pela primeira vez com a memria de formas de resistncia rural no perodo que se seguiu guerra civil de Espanha. O cerco feito pela PIDE, GNR, Guarda Fiscal, Exrcito e pela Guardia Civil espanhola quela povoao localizada na linha de fronteira nos dias que antecederam o Natal de 1946, deixou marcas intensas, traumticas e continuadas na memria dos que sofreram os acontecimentos. Quando descrevia a uma resistente antisalazarista o quadro que me fora a desenhado - grande nmero de detenes, dureza das condies prisonais, um assassinato, uma pena de 17 anos de priso, vrios dos quais passados no Tarrafal - as similitudes com o que esta ouvira contar na cadeia levaram-na a dizer: Parece no Couo. A PIDE, quando l ia, no trazia um, nem dois, trazia um monte.. O terreno definiase, com o alvitre de Diana Andringa, a quem tenho de agradecer alguns dos primeiros contactos, esclarecimentos suplementares, e a leitura final do trabalho. Como fios que se entrelaam, numa vida que segue com um trabalho de investigao dentro, so inmeros aqueles com que se entreteceu esta investigao e a que estou devedora. Entre os colegas, os alunos e os amigos, entre a famlia e as adequaes a que esta foi forada pela minha permanncia fora, entre os que j no vo poder l-lo, as dvidas que transporto so infindas. Receio, portanto, as enumeraes. no Couo que deixo as maiores dvidas. Se o executivo da Junta de Freguesia, dirigido no incio por Joaquim Galvo, depois por Joaquim Jos Dias e, j na fase de revisitao, por Diamantino Ramalho, foi inestimvel no apoio que me concedeu, os funcionrios da autarquia - Judite e Antnio Manuel - que ajudaram a rebuscar no sto, entre p e teias de aranha, os volumes dos livros de actas e de outra documentao local, seriam envolvidos no entusiasmo pela histria local: alm de executarem as fotocpias que me eram preciosas, encontravam pelo seu alvedrio novos materiais de que me iam dando conta, partilhando do meu alvoroo a cada novidade. Com Joo Camilo e sua mulher, Maria Carmina, iniciei e dei continuidade ao trabalho de campo, e para com eles que sinto ser maior a minha dvida. Perdura, at hoje, uma amizade, que se estende de forma intensa a Olmpia Brs e Arenato Brs, a Maria Madalena e Joaquim Castanhas, a Joaquim Jos Dias e Custdia Marques, a Maria Galveias e Antnio Oliveira, a Jos Vicente e a Manuel Gil Nunes. Maria Custdia Chibante, cuja cooperao foi

indispensvel, mesmo na fase de redaco, merece um agradecimento especial. A memria de Isidro Fino Henriques perpassa de forma sentida este trabalho, tal como a de Graciete Casanova. Maria Rosa Viseu, Almerinda Matias, Jernimo Bom, Joaquim Baslio, Joaquim e Maria Albertina Beco, Amrico Joaquim Brs e seu irmo Manuel Joaquim Brs, Antno Caetano e sua esposa Lucinda Espada, Antnio Camilo, Joaquim Canejo, Domingos Catarino, Joaquim Claudino, Antnio Dimas, Maria da Conceio Figueiredo e seu marido Joo Pedro Marrafa, Armnio Marques Gil e sua esposa Camila Gil, Joaquim Patrcio Isidro, Vital Oliveira, Virgnia Marques dos Reis, Joaquim Rodrigues, Joaquim Gafaniz, Manuel Simo, Jos Vicente - de todos estes militantes comunistas, resistentes anti-salazaristas, guardo uma profunda estima. Agradeo igualmente a Narcisa Aleixo e a Joaquim Ernesto. As minhas vizinhas no Couo, muito especialmente as irms Hermnia Alturas e Elvira Alturas, que me iniciaram na partilha das papas femininas, no conhecimento das ervas e do mundo duro do trabalho rural merecem o agradecimento que no podero ler. Dir-lhes- talvez o marido da primeira, Jos Borda dgua, ou o filho de ambos, Jos Pedro Texugo, sua mulher Fernanda e a restante famlia com quem partilhei matanas e inquietaes. Na Cmara de Coruche, alm da ateno do presidente Manuel Brando, o meu reconhecimento dirige-se ao vereador Jos Labaredas que, na biblioteca municipal como no Couo, me facultou bibliografia e informaes preciosas. Ao Professor Doutor Jorge Crespo, que desde o incio coordenou esta investigao, proporcionando-me as melhores condies, nomeadamente em termos lectivos, devo um triplo agradecimento: pela erudio, aliada sagacidade, com que encaminha os trabalhos cientficos; pelo empenho sempre demonstrado no apoio investigadora e investigao; pela ateno e o estmulo afectuoso que introduziu em todo este processo, que se revelava frequentemente mais demorado que o previsto e algumas vezes doloroso. Devo ao Departamento de Antropologia da Faculdade de Cincias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa os dois perodos de equiparao a bolseira - o primeiro, de Outubro de 1994 a Junho de 1995; o segundo, entre Setembro de 1997 e Janeiro de 1998 -, bem como o interesse demonstrado pelos meus colegas em relao a este trabalho. Teresa Teixeira devo a ateno e os cuidados com certas dimenses da vida acadmica de que pontualmente me alheava. Aos meus alunos, estimulados para uma problemtica e um terreno que frequentemente emergia nas nossas aulas, agradeo as sugestes e os contributos, alm da infinita pacincia demonstrada. Aos meus colegas do Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa, pelo clima de crtica acesa e cooperao pronta, um agradecimento muito especial. Ao ambiente deste centro de investigao, que concatena a experincia de alguns acadmicos com a frescura dos novos investigadores, e propicia um envolvimento profcuo pesquisa, este trabalho profundamente devedor.

O Partido Comunista Portugus, que me proporcionou a consulta de alguma imprensa clandestina, tem por isso o meu agradecimento. Destaco a ateno demonstrada por Octvio Pato e Dias Loureno, e o cuidado de Helena Saramago. Ins Fonseca e Dulce Freire, inseridas num projecto conjunto financiado pela JNICT, e coordenado pelos professores Jorge Crespo e Fernando Rosas, sobre a agitao rural em Portugal durante o Estado Novo, merecem a minha gratido pela cooperao na consulta de arquivos a que este trabalho tambm ficou devedor e pelo exerccio contnuo da crtica. H dvidas que penetram no domnio da amizade - e essa no pode agradecer-se. Margarida Fernandes, amiga de sempre, confrontada em simultneo com um terreno com fortes similitudes, foi a interlocutora privilegiada de mltiplas discusses, bem como do intercmbio de fichas e ideias. Quando da sua estadia na universidade de Kent, como antes em Londres, pude contar com a sua generosidade e disponibilidade imensa para a pesquisa bibliogrfica. Nos ltimos seis anos, mltiplas foram as lutas que seguiram a par com esta investigao, como so numerosos os lugares sociais que ocupamos e as realidades que escolhemos - ou nos couberam - para ser geridas. Sem o apoio e o afecto da Cristina Carvalho, da Rosa Pereira e da Srgia Pereira, do Fernando Alves e da Tuta Brs dos Santos, do Fernando Moreira e da Cristina Frias, do Fernando Neves e da Milu, do Antnio Loja Neves e da Vronique Bobichon, do Luis Martinez-Risco, do Alfredo Caldeira, da Margarida Montes, da Cristina Lavado, do Jos Gato e da Snia Almeida, do Miguel Peixoto, da Susana Duro, da Isabel Allegro de Magalhes e da equipa do Terrao - este trabalho teria sido bem mais penoso. Ao Rui Pires devo tambm a informao adicional e superlativa, bem como a leitura crtica do texto. memria de Floriano Sampaio Luz, velho lutador com quem convivi ao longo de mais de vinte anos, que me ensinou a perceber por dentro instituies com a marca do segredo e a perscrutar, de forma participante, a matria de que se fazem os revolucionrios e as revolues, fico para sempre devedora. Para a minha famlia, aos meus pais, Maria Antunes e Arnaldo Godinho e aos meus filhos, Ins e Joo, que entre o enfado e o afago me souberam suportar nesta passagem, e que impacientemente me faziam notar que o quotidiano no era adivel, distribuo desculpas com agradecimentos, e espero que me relevem. Teresinha, sem cujo apoio e mimo a logstica da famlia seria difcil, a minha ternura agradecida. Mantenho, com todos, uma dvida continuada. A Antropologia ensinou-me ser assim que se mantm activas as relaes sociais. E o carinho no se agradece sob a forma de letras. Do que fiz com o que me foi dado - e que aqui apresentado - sou, contudo, a nica responsvel.

10

Os homens fazem a sua prpria histria mas no a fazem arbitrariamente. em condies escolhidas por eles, mas sim em condies directamente herdadas e transmitidas pelo passado. A tradio de todas as geraes passadas pesa muito sobre o crebro dos vivos. E mesmo quando parecem ocupados em transformar-se, a eles e s coisas, em criar algo de absolutamente novo, precisamente nessas pocas de crise revolucionria que evocam respeitosamente os espritos do passado, tomando-lhes de emprstimo os nomes, as palavras de ordem, as roupagens, para surgir no novo palco da histria sob esse respeitvel disfarce e com essa linguagem emprestada. Karl Marx, O 18 Brumrio de Lus Bonaparte

11

12

Parte I Apresentao: o tema, o problema, os caminhos

13

14

1. Mote Este um trabalho sobre a mudana social numa conjuntura de acelerao histrica, abordada a partir da memria dos protagonistas, num contexto rural. Surge, assim, na sequncia de um conjunto de estudos no laboratrio rural e que, ao contrrio de outros concebidos anteriormente, do legibilidade ao conflito, relao com o Estado e s mediaes, preocupando-se igualmente com a localizao diacrnica dos fenmenos, quer no que se refere a uma matriz interna, quer histria global. Os movimentos sociais dos anos 60 e 70 conduziram a um reacender de temas nas Cincias Sociais, e nomeadamente na Antropologia, que trouxe para o primeiro plano as rebelies camponesas, com a publicao de um conjunto de estudos cujo impacte se estendeu ao contexto europeu. O aparecimento desses trabalhos, principalmente no meio acadmico norteamericano, tendo como causa prxima a guerra do Vietnam, conduziu a uma reapreciao daquela part society with a part culture que Robert Redfield, retomando os termos de Kroeber, instalaria definitivamente em meados dos anos 50 como objecto da Antropologia, com uma especificidade que impedia uma elaborao idntica que os investigadores faziam relativamente aos primitivos. Tm em comum a abordagem dos camponeses quando eles saem do anonimato e perturbam ou afrontam os poderes institudos, ou seja, quando integram grandes movimentos - quer a ttulo episdico, quer como atitude percursora - que suscitam a ateno dos media. Alguns destes estudos resultam de recolhas em torno da memria de lutas rurais, outros utilizam como fonte bibliografia produzida por outrm, ou oferecem-nos o relato presencial do antroplogo que, durante a sua estadia no terreno, se confrontou com movimentaes e levantamentos. O problema de partida deste estudo centra-se nos mecanismos postos em aco na transmisso da memria das manifestaes de resistncia no meio rural e sua capacidade estruturante. Esse processo, que garante a perpetuao do grupo envolvido, tem uma racionalidade que emerge dos quadros sociais que suportam a memria desses movimentos. Se no interior dos grupos que se preserva a memria colectiva h momentos que, pela sua grandiosidade ou amplitude, conduzem ultrapassagem dos ncleos restritos, nos limites dos quais funciona correntemente o seu horizonte: so momentos raros que modificam em simultneo mltiplas existncias. Os movimentos colectivos, e nomeadamente os que adquiram a forma revolucionria, constituem um dos mais eficazes exemplos. Se as tenses que lhes deram origem so anteriores, este tipo de experincia histrica - pela intensidade, pela frico, pelo trauma, pelas continuidades como pelos ajustamentos - pelas adaptaes que exige, e principalmente pela interferncia e ruptura com o passado, permanece na memria at que um novo evento igualmente forte, ou superior, sirva sua evocao ou activao. Ou seja, a memria de um acontecimento de luta serve alimentao de outro, adquirindo o acto

15

rememorativo um carcter estruturante, que converte um acontecimento marcante em algo activvel quando as condies voltarem a dar-lhe sentido. No h perdas de sentido, este pode ficar embargado quando as condies de desencadeamento no existirem. A memria colectiva, grupal, e a memria social, geral, merecem uma ateno especial, nomeadamente nas suas inter-relaes. Na multiplicidade de memrias colectivas de uma sociedade, a rememorao dos momentos de luta, por pr em causa os mecanismos de continuidade e enformar a ruptura, particularmente guetizada, reenviada para o oprbrio de opes polticas desenquadradas. A sua remisso para um grupo, ou um local, paroquializandoa e conferindo-lhe menoridade, constitui uma forma de desvalorizao corrente. Todavia, a recuperao desta memria grupal pelo todo social d-se em momentos de ruptura e conflito, quando a memria social - sob a forma de correntes de pensamento, ou instituda atravs de configuraes centralizadoras, que do conta da viso dos grupos dominantes - tem dificuldade em conviver com as situaes. A universalizao da memria colectiva est, assim, associada s crises no seio de uma sociedade; a retransformao dessa memria tem uma funo activadora e potenciadora no desencadear de movimentos sociais. Por outro lado, se a memria colectiva no que concerne resistncia e agitao, constitui uma importante condio no dealbar de revoltas, reduzindo o limiar de adeso, a emergncia duma conjuntura translocal favorvel, paroquializada pela legibilidade que lhe confere uma memria local de lutas e resistncia, proporciona o pano de fundo para o dealbar de um movimento. A partir de uma povoao que se inscreve na Histria e numa histria - ou seja, que objecto de condicionalismos cujo controlo lhe escapa, ao mesmo tempo que sujeito de um processo cujos eventos so explicveis por uma matriz interna, localizada - com levantamentos e movimentos de forte densidade ao longo de grande parte deste sculo, procede-se a um estudo intensivo dos mecanismos de transmisso da memria colectiva, quer no que concerne aos momentos-chave das mudanas sociais, quer s movimentaes que precedem o desencadear de um movimento, no sentido de entender as condies que favorecem a cristalizao do descontentamento em meio rural, transformando-o numa aco colectiva. Nas movimentaes rurais que se desenrolaram ao longo deste sculo em Portugal, o Couo, povoao administrativamente integrada no concelho de Coruche, localizada numa zona hbrida entre o Ribatejo e o Alentejo, mantm uma posio saliente. Para alm dos momentos altos nas lutas que se sucederam queda da monarquia, ou a Reforma Agrria, aps o golpe de Estado de 25 de Abril de 1974, desenvolveram-se ali outras manifestaes conflituais no decorrer dos anos 30, 40, 50 e 60. So os dois ltimos anos da dcada de 50, e os dois primeiros da dcada seguinte que constituem o tempo denso das movimentaes que sero abordadas de forma densa, destacando-se os picos de luta em momentos-chave do ciclo agrcola - defensiva, no Inverno, com um carcter ofensivo nas mondas, descortiamento e colheitas -, do calendrio

16

cerimonial poltico (31 de Janeiro, 1 de Maio, 5 de Outubro), ou do calendrio eleitoral. A todas subjaz uma cultura resistente, alicerada na classe, escorada na densidade da rede social, e com uma plataforma comum: a memria, que encontra no ambiente social frequentes condies de actualizao. Dos pioneiros republicanos lembra e actualiza o anticlericalismo e a interveno poltico-cultural, da escola retoma a crtica de uma Histria que lhe renega um lugar, da adeso ao Partido Comunista reporta parte do sentido conferido existncia. A Histria d conta de rebelies no campo, ou de movimentos colectivos cujo processo haja sido mais ou menos longo, primacialmente atravs do recurso a fontes escritas, elaboradas pelas camadas dominantes e pelos vencedores. Ficam, assim, dissolvidas e remetidas para o anonimato outras formas de rebeldia que, pela constncia como pela difcil legibilidade, aparecem diludas. H, como anota James Scott, uma histria por escrever da resistncia, que por raramente assumir contornos dramticos, como por assentar na ausncia de protagonismo, no vem a pblico. confrontao directa, de que as formas de rebelio so um exemplo, deve acrescentar-se a resistncia quotidiana, cujos actos de insubordinao raramente so trazidos a pblico pelas autoridades locais e foras repressivas, seja como medida de precauo contra a exposio da prpria vulnerabilidade, seja por uma atitude de cumplicidade silenciosa, em localidades em que o entretecimento social englobe os elementos dos agentes das foras de segurana. Ao longo deste trabalho, entender-se-o essas formas de resistncia em termos englobantes, com as manifestaes a montante e a juzante dos momentos mais acesos. Assumem importncia, em cada situao, as condies que levam da insatisfao reaco, bem como os fenmenos apontados como imediatamente desencadeantes, visando discernir a relao entre as mudanas subjectivas e as objectivas e o grau de dependncia existente entre elas. Sob o pano de fundo das classes, em que o acesso posse da terra a pedra de toque das dicotomias acentuadas e que perpassa todo o discurso memorial, o trabalho edificado como a qualidade assimiladora do grupo assalariado, sendo utilizado discursivamente na explicao da distncia social entre os nveis extremados. A dicotomia ns/eles serve ainda para albergar o colectivo resistente num dos plos, e os sequazes do regime, no outro, numa distino de carcter poltico frequentemente plasmada na primeira mas no inteiramente coincidente. A organizao poltica, em que o Partido Comunista Portugus desempenha uma influncia comprovada desde os anos 40, assenta em ncleos prvios de densa sociabilidade que facilitam o crescendo da militncia e a bola de neve do recrutamento. As relaes de parentesco, amizade e vizinhana servem implantao da organizao poltica, e a circulao de pessoas pelos cargos correspondia no s ascenso dentro dos organismos, mas igualmente resposta s foras repressivas. Sob a eminncia da priso, uma etapa acrescida e quase fatal do trabalho poltico clandestino, o tempo e o espao eram alvo de utilizaes, marcaes, e codificaes

17

inscritas na vida dos militantes comunistas locais, enfatizando a noo de segredo e predispondo a uma partilha seleccionada dos saberes grupais. A deteno, composta por um conjunto de fases com similitudes em relao s situaes propostas por Van Gennep para os ritos de passagem - pr-liminar, liminar e ps-liminar - fica marcada em termos memoriais pela dureza dos interrogatrios sob tortura. Este perodo de margem, em que a mortificao fsica a caracterstica fundamental, ainda que mais curto dos que as penas que eventualmente os presos cumprissem, ocupa um lugar de memria de forte densidade, recordado de forma intensa, em detrimento dos quotidianos de cumprimento de pena, esbatidos na sua repetio e de que aparecem sobretudo destacados os castigos - nova mortificao - que sofressem na cadeia. O papel da rede social, parcialmente alvo de construo pelos indivduos, em acrescento de uma outra inata, tecida no quotidiano de trabalho e de lazer, revela-se de forma tripla. Em primeiro lugar, no enquadramento dos indivduos, encaminhando-os num processo de socializao e normalizao grupal. Num segundo nvel, a rede local permite escorar as formas de resistncia quotidiana e alicerar a construo de movimentos, sustentando, material e emocionalmente, um momento de insurgncia. Finalmente, quando a represso se abate sobre os elementos mais em destaque e a crise atinge os agregados locais, afastando um ou vrios elementos de algumas unidades familiares e afectando dramaticamente as rotinas da vida, a activao da rede, de forma espontnea ou em resposta iniciativa dos militantes comunistas, constitui uma maneira de restabelecer alguma normalidade nos lares afectados, fornecendo nomeadamente apoio material, alm de manifestar de formas diversas o amparo do grupo, s abalado quando constasse que o familiar detido cedera e, sob tortura, fizera declaraes comprometedoras e, principalmente, que levassem cadeia outros militantes locais. A reconstituio dos processos de luta a partir do que lembram os envolvidos e os espectadores faz-se atravs de marcas especficas, cuja funo desencadear a rememorao. Esses sinais, retirados do espao e do tempo, da vida individual como da colectiva, ao mesmo tempo que permitem obter uma cronologia com vista compreenso dos movimentos, facilitam uma aproximao aos mecanismos da memria. Materiais ou evanescentes, assinalados no espao sob a forma de construes memoriais ou da toponmia, e nos ciclos anuais atravs de um conjunto de celebraes que edificam a unidade grupal e que obstam ao esquecimento, esses signos, que servem descodificao da memria, percorrem as existncias individuais, inserindo-as numa genealogia prestigiadora, em que a percepo do tempo se cruza com os factos da vida familiar. As construes culturais em torno do gnero, que fundem concepes tradicionais com as perspectivas decorrentes do iderio comunista, revestem-se de uma importncia abrangente, evidenciadas de forma dupla no papel desempenhado pelas mulheres: continuadoras de uma memria rechaada e perseguida, que confere sentido existncia colectiva, detm uma responsabilidade acrescida pelo papel desempenhado no decurso da socializao primria infantil.

18

A adequao dos mtodos ao objecto de estudo levou a uma conjugao de uma metodologia clssica na antropologia - estadia no terreno durante catorze meses, recolha de relatos variados e narraes de vida - complementada com a consulta de fontes escritas de diversas provenincias, com destaque para os documentos do Arquivo da PIDE/DGS.

19

20

2. A memria como aco e linguagem

A memria, onde cresce a histria, que por sua vez a

alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memria colectiva sirva para a libertao e no para a servido dos homens. Jacques Le Goff

No priplo pelas Cidades Invisveis que Marco Polo descreve a Kublai Kan1 sobressai Maurlia, a urbe em que os viajantes so instados a comparar a todo o instante a forma actual com a do passado, mostrado simultaneamente em postais ilustrados. Nessas imagens da cidade anterior, que os viajantes devem saber salientar e preferir presente, sem deixar transparecer o desamor pelas alteraes que tornaram Maurlia no que , contempla-se uma urbe cujo significado s passou a existir porque desapareceu. A nostalgia do que se perdeu, de um passado irremediavelmente irrecupervel, d um sentido ao presente da grande metrpole que ela no tinha no momento em que os postais a fixaram. No Couo, como em Maurlia, persiste entre os militantes comunistas uma atitude indutiva face ao futuro, que se funda numa experincia anterior. Mesmo sob o abalo da queda do muro de Berlim, que soterrou alguns ideais nas prticas do poder e instalou a dvida, o passado local, ou a construo que sobre ele delineada, favorece o prefigurar do futuro e essencial no delinear de projectos, destacando-se alguns indivduos no processo de ancoragem da memria colectiva2. O carcter operativo da memria converte-a num princpio incessantemente estruturado e com uma capacidade estruturante - distinta da noo de habitus definida por Pierre Bourdieu pelo seu carcter no completamente delineado, reconstrudo a partir do passado com o conhecimento do presente, e respondendo dialctica entre passado e presente. Os acontecimentos que pretendamos que fossem lembrados haviam sido, durante muitos anos, de recordao interdita, remetidos para o permetro domstico ou para recintos de confiana grupal. Esta memria perigosa, a cuja enunciao se esquivavam perante estranhos, por razes de segurana, e cuja verbalizao era escusada perante os outros elementos do grupo,
V. Italo Calvino, As Cidades Invisveis, Lisboa, Editorial Teorema, 2 edio, 1994, pp.33-34. Essa memria sugere por vezes um presente alternativo - o que teria sido se um conjunto de acontecimentos houvessem ocorrido, e outros no tivessem sido desencadeados, aproximando-se da ucronia, termo aparentado a utopia, e que designa um no-tempo. V. Alessandro Portelli, Uchronic dreams: working class memory and possible worlds, Oral History, vol. 16, Outono, 1988, pp. 46-56.
2 1

21

ao integrar um conhecimento comum, ficara tolhida, e em certas entrevistas emergia como um ritual catrtico3. Se, nos tempos que se seguiram ao golpe militar de 25 de Abril, transformado em movimento nas ruas, uma memria como a local foi absorvida pela nova ordem da Grande Tradio com intuitos de utilidade poltica - incorporando uma memria social, para utilizar o termo na linha de vrios autores - a normalizao posterior conduziu ao seu rechaar, reenviando-a para a Pequena Tradio grupal. Produto de um grupo, a memria colectiva detm um carcter estruturante, permitindo codificar e descodificar o passado e o presente, atravs da luta pela apropriao de um conjunto de smbolos. Recordar os momentos altos, picos, de luta, no reproduzir o conhecimento desses momentos mas antes construir um esquema que permita discernir e lembrar, descodificando um passado que fornece linhas de continuidade para o sentido da vida de um grupo local. Rememora-se como elemento de um colectivo, e o que d sentido ao que se lembra, ao que se edifica quando se recorda, compreenso do que se foi, a experincia comum. A existncia de cdigos comuns permite o delinear de caminhos similares. Todos os incios tm elementos de recordao, lembra Paul Connerton4, e os novos pontos de partida so alimentados de memrias do passado, mesmo quando se almeja o corte com ele. A memria, a mais pica das faculdades para Walter Benjamim5, implica assim uma constante dialctica entre o passado e o presente. No passado, dissipam-se as dvidas, aquietamse as incertezas, esbatem-se as inquietudes. A noo de continuidade, particularmente perseguida em momentos de turbulncia, de mudana e de triunfo do efmero, fornece uma armadura contra o esquecimento colectivo, que favorece as manipulaes sobre o tempo passado. Atendendo a este enquadramento, parece paradoxal a associao entre a memria e a resistncia, nomeadamente quando o objecto de estudo se reporta a movimentos colectivos, que visam pr em causa a continuidade de um processo social. Tentar-se- comprovar que a edificao de novas formas culturais6, retomando determinados elementos do passado, est na base dessa ligao. Essa arquitectura ergue-se pela paroquializao de elementos provenientes

As lgrimas acompanhavam muitos dos relatos e quando em vrias ocasies se propunha a suspenso da gravao, eram os entrevistados que a recusavam: Deixe estar, faz-me bem; Sou assim mesmo, sou muito mole de sentimentos; preciso que se fale para que os jovens no se esqueam. Frequentemente, o imperativo para contar o tempo passado era apontado como um dever para com o futuro, o que lembra o dever de memria de que o testemunho sobre o Holocausto nazi se reveste para Primo-Levi. V. Primo Levi Le Devoir de Mmoire - Entretien avec Anna Bravo et Federico Cereja, s/l, Mille et Une Nuits, 1995. o mesmo Primo Levi que, na obra citada, refere que, quarenta anos passados sobre o horror que viveu, aquilo que recorda est profundamente ancorado no que foi escrevendo, e que passou a constituir uma memria artificial, resumindo-se o resto a alguns pormenores. V. Primo Levi, Ob. cit., p. 22. 4 Paul Connerton, Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta, 1993, p. 7. 5 Cf. Walter Benjamin, Sobre Arte, Tcnica, Linguagem e Poltica, Lisboa, Relgio de gua, 1992, p. 43. 6 A acepo do conceito de cultura de resistncia que se adoptar radica menos numa conscincia determinada por uma estrutura esttica, mas num campo contraditrio, e cuja unidade resulta da trepidao de foras sociais eventualmente inconciliveis. 22

do exterior e que so fixados facilmente no interior do amplo colectivo de trabalhadores rurais locais por razes que se prendem com a forte conscincia de classe existente. Quando o poder do Estado tenta impr o esquecimento compulsivo das memrias colectivas, a passagem clandestina dessa mesma memria faz-se no seio de grupos restritos7. Foi assim, em Portugal, com os judeus perseguidos, como o foi, sculos depois, com os militantes oposicionistas, cuja avaliao do passado era distinta da que o Estado repressivo fazia, e reproduzia atravs das instituies unificadoras (escolas, polcias). A produo de memrias narrativas informais, inter-corrigidas porque todos sabem tudo de cada um, caracterstica das comunidades8. Nestes espaos de forte controlo social, atravs do rumor e do mexerico, permitido a cada um actualizar todos os dias a memria dos outros, que tambm o enquadra, e que corre em paralelo com a vida do pas e do globo que lhes chega pelos media. Joaquim Pais de Brito detectou em Rio de Onor9 um efeito de retroaco de uma imagem positiva, que os meios eruditos nacionais passaram a fornecer da povoao, e que a faz desejar imitar essa verso de si, mantida inaltervel. No Couo, ainda que opere entre os habitantes, reflecte uma imagem dicotmica, como dicotmica a repartio social. Assim, enquanto os militantes do PCP tentam manter a reputao de aldeia vermelha, veiculada pela comunicao social e pelos ncleos oposicionistas, aqueles que se distanciam desta opo poltica tentam demonstrar o desfasamento entre a realidade e a representao que feita. A aplicabilidade do conceito de comunidade neste contexto exige a sua configurao a um colectivo de classe e no a sua projeco integral no universo local.
Sobre as estratgias utilizadas pelos grupos subjugados ou minoritrios, a bibliografia publicada variada: destaca-se o International Yearbook of Oral History, coordenado por Luisa Passerini, Memory and Totalitarianism, Oxford, Oxford University Press, 1992, com colaboraes que acompanham as memrias judias sob o Holocausto, os oposicionistas na Unio Sovitica, ou um grupo de mulheres anarquistas sob o franquismo. V. tambm F. Raphal, Le travail de la Mmoire et les Limites de lHistoire Oral, Annales ESC, Jan- Fev, 1980, pp.127-145.; Isabelle Bertaux-Wiame, The life history approache to the study of internal migration, in Daniel Bertaux (org. ) Biography and Society - The life History Approche in the Social Sciences,London, Sage, 1981, pp. 249-265; Elmer Luchterhand e Norbert Wieland, The focused life history in studying involvement in a genocidal situation in nazi Germany, in Daniel Bertaux (org. ) Biography and Society - The life History Approche in the Social Sciences, , London, Sage, 1981, pp.267- 288;contributos variados de Alistair Thompson, Marinell Ash, Anna Bravo, Lilia Davite, Daniele Jalla, Bill Nasson, Alexandro Portelli, Elena Cabezali, Matilde Cuevas, Maria Teresa Chicote, inseridos na obra coordenada por Raphael Samuel e Paul Thompson (org. ) The myths we live by, London, Rouledge, 1990. 8 Entendida por Augusto Comte como o habitat natural do Homem, a comunidade (Gemeinschaft), por oposio sociedade (Gesellschaft) foi amplamente interrogada por Ferdinand Tnnies, que a caracterizava por trs aspectos centrais -sangue, terra e memria - que conduziam a relaes humanas ntimas e duradouras, assentes no lugar social que cada um ocupava, pelo status, pela imobilidade, pela moral sustentada pela famlia e pela cultura homognea. O conceito de sociedade - grande escala, pessoal, contratual - era o inverso. Na sua explicitao por Robert Redfield, a noo de comunidade tem um conjunto de atributos que lhe conferem uma aplicabilidade desligada de um local: a comunidade distinta em relao ao que a rodeia, tem forte auto-conscincia, pequena, homognea e auto-suficiente. V. Ferdinand Tnnies, Community and Association, London, Routledge, 1955 [1 ed. 1857]; v. tambm Robert Redfield, Little Community, Chicago, University of Chicago Press, 1989 [1 ed. 1955]. 9 Joaquim Pais de Brito, Retrato de aldeia com espelho - Ensaio sobre Rio de Onor, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1996, passim. 23
7

O debate em torno do indivduo como ser da Histria e, logo, marcado por ela, nas escolhas como nas representaes que de si faz, percorreu ao longo deste sculo as cincias sociais e humanas em Frana. Maurice Halbwachs, o fundador da sociologia da memria e um dos elementos do primeiro quadro editorial dos Annales, antigo aluno de Bergson, de quem vir a tornar-se crtico feroz, renegando nomeadamente a existncia de uma memria pura10 - na qual se registaria inteiramente o nosso passado, ainda que no evocvel em todos os momentos vai salientar a interseco de memrias grupais como estruturante das escolhas do indivduo, todavia sempre diludo e repartido nos vrios agrupamentos de que faz parte. Se a noo de memria-hbito ser retomado, j o apelo da memria pura, plano do esprito onde se conservariam todos os pormenores da nossa vida vivida, foi abandonado por imprestvel s cincias sociais. A memria de cada um conta a histria dos grupos que o edificaram, e narra igualmente uma histria, que no remete para a passividade individual mas, como adiantaria Jean-Paul Sartre11, para aquilo que cada um faz com o que consigo fizeram12. Halbwachs considera ser na sociedade que se encontram os elementos que habilitam reconstituio do passado, e no numa galeria subterrnea em que tudo ficasse registado. Durkheimiano confesso, atribui a primazia ao domnio social, afirmando a sua independncia face s conscincias e s manifestaes individuais13. So duas as obras fundamentais deste autor que ajudam ao delinear das questes que desencadeiam as correntes de pensamento deste trabalho: Les Cadres Sociaux de la Mmoire, de 1925, e La Mmoire Collective, pstuma14. Quatro pontos essenciais, na senda de Maurice Halbwachs, contaminam a presente abordagem: a relao entre o passado e o presente; os quadros sociais; a interpenetrao entre a memria individual e a memria colectiva; a destrina e os cruzamentos entre a memria e a histria. Em primeiro lugar, e com carcter central, a dialctica entre passado e presente, que legvel ao nvel das elaboraes sobre a memria: aquilo com que deparamos no momento presente enquadrado pelas nossas recordaes antigas, recordaes essas que so adaptadas ao

V. Henri Bergson, Matire et Mmoire, Paris, PUF, 1991 [1 ed. 1896]. Jean Paul Sartre, Critique de la Raison Dialectique, Paris, Gallimard, 1985 [1 ed. 1960] 12 Na linha da proposta de Jean Paul Sartre, v. Isabelle Bertaux-Wiame, Des formes et des usages. Histoires de famille, LHommme et la Societ, Nouvelle Srie, n 90, 1988/9, pp. 25-35: entre uma histria herdada e uma memria trabalhada, o caminho percorrido coincidente com o sentido conferido a uma trajectria e capacidade de agir sobre ela. 13 As contiguidades em relao s propostas de mile Durkheim no que concerne ao facto social, nomeadamente em As Regras do Mtodo Sociolgico so evidentes: os factos sociais so exteriores s conscincias individuais e detm uma aco coerciva sobre essas mesmas conscincias; no constituem fenmenos orgnicos, sendo antes representaes e aces, e no so igualmente fenmenos psquicos, j que a existncia destes se limita conscincia individual. Cf. Emile Durkheim, As Regras do Mtodo Sociolgico, Lisboa, Presena, 1980[1895], pp. 29-39. 14 Grard Namer, no posfcio a Maurice Halbwachs, Les Cadres Sociaux de la Mmoire, Paris, Albin Michel, 1994, aponta falhas obra consultada, referindo explicitamente a omisso de pginas, de que se apercebeu quando lhe foi facultada a consulta ao esplio do autor. Ainda que preparasse uma reedio que colmatasse essas lacunas, no se disps dela para o presente trabalho. A edio utilizada , assim, a de Maurice Halbwachs, La Mmoire Collective, Paris, PUF, 1968 [1950].
11

10

24

conjunto das nossas percepes actuais15. Lembramos porque no estamos ss, e porque, ainda que de forma algo divergente, podemos reconstruir um conjunto de memrias de forma a reconhecer o passado16. A ideia levada a um ponto extremo no confronto entre memria histrica e memria colectiva: a recordao essencialmente uma reconstituio do passado com a ajuda de dados pedidos de emprstimo ao presente e preparada por outras reconstituies feitas em pocas anteriores e das quais a imagem do passado j sara alterada. O autor retoma temas como o do esquecimento por separao de um grupo, enfaticamente reincidindo na importncia atribuda aos quadros sociais, e salientando a importncia da existncia de uma comunidade afectiva para que a rememorao tenha lugar. Em segundo lugar, a importncia dos quadros sociais. Os grupos em que os indivduos se movem (famlia, classes sociais, agrupamentos religiosos, partidos polticos) permitem a esses mesmos indivduos deterem um esquema comum de significaes, ou seja, dominarem um mesmo cdigo para evocar, gravar e localizar as suas memrias. Mesmo os acontecimentos s presenciados por um indivduo esto inscritos nesse mapa colectivo de significaes que d o suporte vida material e simblica dos grupos. O que torna unas as memrias o facto de constiturem um conjunto de pensamentos, de representaes comuns a um grupo, e no a contiguidade no tempo. So os quadros mentais com que os grupos equipam os indivduos assentes na materialidade, como na evanescncia - que lhes permitem localizar determinados acontecimentos, e atribuir-lhes sentido. Em terceiro lugar, a destrina entre memria individual e colectiva. Esta ltima retira a sua fora da existncia de uma comunidade afectiva, no sendo suficiente que os outros nos recordem para que nos lembremos de algo: s se reconstitui uma memria para a qual exista um pano de fundo comum, um cenrio partilhado. A memria individual converte-nos em eco das interferncias colectivas, e a complexidade dos nossos gostos e sentimentos uma expresso da influncia sofrida, com maior ou menor intensidade, a partir de grupos diversos e porventura

Paul Connerton, Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta, 1993 [1989] elabora uma idntica formulao, complementada por uma outra, que considera que as memrias do passado servem legitimao de uma ordem presente. Tambm David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. xvii, afirma que o passado um pas estrangeiro cujos gostos so configurados pelos actuais, sendo as suas peculiaridades preservadas pela nossa prpria conservao dos seus vestgios. Para o autor, desde os anos 70 que o presente revisionista relativamente memria e Histria. O passado no temido nem reverenciado, mas antes deglutido pelo presente em expanso. O passado recriado com base nos valores e conhecimentos do presente, e consoante estes vo sendo alterados tambm a memria vai sendo reescrita. 16 Sobre o passado como artefacto do presente, v. David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, CUP, 1985, passim. Para Lowenthal, e retomando uma expresso de L. P. Hartley, o passado um pas estrangeiro com atributos configurados pelos gostos actuais e as suas peculiaridades so domesticadas pela forma como preservamos os seus vestgios. V. David Lowenthal, ob. cit, p. xvii. O presente apresentado como revivalista em relao memria e Histria, sendo o passado recriado com base nos valores e conhecimentos do presente. A memria constitui assim, uma reescrio, lembrando a imagem de um palimpsesto. 25

15

antagnicos17. Perante um mesmo acontecimento presenciado, pessoas distintas elaboraro a posteriori relatos diferenciados, que correspondem s histrias das suas vidas e forma como vivem o momento. Para Halbwachs, a memria individual funo da colectiva e no pode existir na ausncia daquela. A recordao, que constitui simultaneamente um reconhecimento e uma reconstruo, implica o grupo que lembra; a memria colectiva envolve memrias individuais mas no se confunde com elas. A unificao das memrias colectivas, grupais, por uma classe social, que Halbwachs alega j no ser possvel, constitui em nosso entender, um desvio desnecessrio em relao ao carcter das memrias colectivas. Gerard Namer, que sobrevaloriza esta temtica, considerando que Halbwachs no enfatizou a diferena entre a unificao das memrias na constituio de uma sociedade e a unificao das recordaes que integram uma memria18, traz colao um elemento interessante: o da unificao exterior das memrias, e que no o mesmo que a existncia de uma memria comum. Instituies como a escolar, com o carcter normalizador que lhe subjaz, construindo uma identidade de acordo com os padres definidos pelos regimes polticos, obrigam as memrias colectivas dos grupos minoritrios a um carcter resistente na luta contra o apagamento. De facto, se o exemplo que utiliza esta autor o da Inquisio, que atravs do atropelo e da coaco pretendeu edificar uma unidade memorial, as similitudes com processos como os vividos no Couo sob o regime salazarista suscitam um feixe de interrogaes: que relao existe entre a memria comum grupal e a memria construda? Como se edificam e cruzam? Qual a relao da recordao individual, ou de restrita circulao familiar, e a memria integradora? Finalmente, a distino entre memria histrica e memria colectiva, que estabelecida a dois nveis: por um lado, a memria colectiva integra uma corrente de pensamento19, dando conta de uma perpetuao, de um sentido de continuidade, que s retm do passado aquilo que est vivo ou que permanece na conscincia dos grupos que conserva, e no ultrapassando os limites desse grupo. A memria histrica, expressa nomeadamente na forma de perodos, d por isso mesmo um sentido de mudana e de quebra, de descontinuidade e renovao. Se, aparentemente, os grupos permanecem os mesmos, subsistem divises exteriores, resultantes
A noo de campo em Pierre Bourdieu permite, numa forma sociolgica mais recente, retomar esta ideia. Um campo descreve uma realidade relacional, composta por relaes objectivas, e constitui em termos analticos, uma rede, ou uma configurao de relaes objectivas entre duas posies, posies essas que podem ser definidas objectivamente na sua existncia e nas relaes que impem aos seus ocupantes, agentes e instituies, pela sua situao actual e potencial na estrutura de distribuio das diferentes espcies de poder ou de capital cuja posse dirige o acesso aos lucros especficos que esto em jogo no campo, e ao mesmo tempo, por relaes objectivas para com as outras posies (dominao, subordinao, homologia, etc.). Em sociedades altamente diferenciadas, o cosmos social constitudo pelo conjunto destes microcosmos sociais relativamante autnomos, espaos de relaes objectivas que constituem o lugar de uma lgica e duma necessidade especficas e irredutveis quelas que regem outros campos. V. Pierre Bourdieu, Reponses, Paris, Seuil, 1992, p. 72-3. 18 Gerard Namer, Mmoire et societ, Paris, Meridien Klincksieck, 1987, p. 225. 19 Estas correntes de pensamento, que perpassam com vestgios do passado e da pluralidade, da infinidade de memrias colectivas, constituem uma forma de abordagem da questo da anomia, ao nvel da memria. Cf. Gerard Namer, Mmoire et societ, Paris, Meridien Klincksieck, 1987, p.14. 26
17

dos lugares e da natureza geral das sociedades. Mas, e a imagem de Halbwachs, os conjuntos de homens que constituem o mesmo grupo em dois perodos sucessivos so como dois troncos em contacto pelas suas extremidades mas que no se tornam a unir num s corpo20. Assim, a memria colectiva permite que uma sociedade se mantenha, conferindo-lhe o sentido de unidade, escorando-a no que lhe facilita reapoderar-se das tradies, por forma a que as crises, os momentos liminares, sejam superados, recomeando a partir do momento em que se deu a interrupo. A tradio, termo cuja profundidade no explicitada, constitui o pano de fundo dessa mesma memria. Num segundo nvel, considera Maurice Halbwachs que h tantas memrias colectivas quantos os grupos que os homens integram. A imagem usada pelo autor equipara o mundo histrico a um oceano em que vo confluir as histrias parciais. A histria d conta de um quadro de mudanas, que representa a fase final de um conjunto de transformaes. A memria histrica , assim, exterior aos grupos e o olhar que sobre estes emite vem de fora para dentro. A memria colectiva, pelo contrrio, constitui um quadro de semelhanas - reflecte o olhar do grupo sobre si mesmo, que se observa com um sentido de continuidade que torna aparentes as alteraes. O conceito de memria social, que pode ser assemelhado s correntes de pensamento de durao infinda e que nunca se cruzam - referidas por Maurice Halbwachs, ainda que o autor no tenha aprofundado a sua abordagem - tem sido sobrepujado por um conjunto de autores. Mas, como referem Fentress e Wickham, A memria social no estvel como informao; o ao nvel dos significados partilhados e das experincias recordadas.21, ou seja, acrescentaramos, pelas configuraes das memrias colectivas. Esta memria social, uma espcie de realidade do passado que transmitida sem chegar a ser completamente reconhecida pelos grupos, assimilvel pelo conceito de tradio, que confere sentido vida das sociedades, sem lograr a sua sustentao por quaisquer grupos22. Na verdade, a definio de memria social como aquilo que resta de uma ou mais memrias colectivas passadas, quando a coeso ou o constrangimento do grupo se esfumaram23, assemelha-a a um patrimnio comum aos diferentes grupos e que impregna, retransformada, as respectivas memrias colectivas. A viso de que a estruturao da memria feita atravs da identidade dos grupos, convertendo os indivduos em folhas em branco, impressas pelo seu lugar no seio de colectividades, merece ser debatida. Se, ao gosto durkheimiano, as conscincias colectivas e as memrias colectivas, do conta de um dos modos de interrogar a realidade como interiorizao simblica da inscrio espacial das prticas sociais, o indivduo no constitui um mero autmato que absorve e reproduz a vontade colectiva interiorizada.

20 21

Maurice Halwachs, La Mmoire Collective, Paris, PUF, 1968, pp. 70-71. James Fentress e Chris Wickham, Memria Social, Lisboa, Teorema, 1994, p. 79 22 Cf. Gerard Namer, Mmoire et societ, Paris, Meridien Klincksieck, 1987, p. 224. 23 Gerard Namer, Mmoire et Societ, Paris, Meridien Klincksieck, 1987, p. 24. 27

Retomando duas categorias do entendimento em Aristteles a que Durkheim dava mais importncia, Maurice Halbwachs vai analisar as relaes entre a memria colectiva, o espao e o tempo. O tempo social, exterior, obedecendo s formas de medio normalizadas, no coincide necessariamente com a percepo do que vivido. A uniformidade do tempo24 constrangedora, e a sua homogeneidade conferir-lhe-ia uma face lisa na qual seria impossvel inscrever quaisquer recordaes. A distino entre tempo universal25 e tempo histrico, em que este ltimo recobre s alguns grupos e justape memrias parciais, particularmente pertinente. Mais do que um acontecimento, so as suas repercusses que so retidas na memria, na regio do espao a que venham a propagar-se. As duraes colectivas so mltiplas, tantas quantos os grupos e cada grupo no pode servir-se inteiramente do calendrio dos outros, ainda que as normalizaes tornem o tempo abstracto passvel de utilizao grupal. A compreenso e a representao do tempo feita pelos diferentes grupos sociais de formas variadas. Como refere Gerard Namer, a memria da mudana geralmente uma memria feliz; todavia, quando esta memria da mudana est associada a traumatismos de grande envergadura nas vidas pessoais, como sucede com os acontecimentos entre 1958 e 1962 no Couo, essa bem-aventurana relativa. Os acontecimentos de luta, ainda que inseridos num tempo linear, integram uma durao no seio da memria colectiva que os insere, ainda que como rupturas, no tempo cclico dos quotidianos dos resistentes locais. Atendendo ao papel desempenhado pelo Partido Comunista Portugus em termos organizativos e afectivos, no Couo, a memria comum das lutas desenvolvidas quase coincidente com a memria colectiva. A dimenso diacrnica assenta no facto de que todas as sociedades detm um lugar na Histria que determina a utilizao de uma grelha terica que privilegie a diacronia. Karl Marx, numa clebre frase retomada por Claude Lvi-Strauss26, defende que os homens fazem a sua histria, ainda que no escolham as condies em que esta se desenrola, por eles herdadas e transmitidas do passado27, justificando pelo primeiro termo a existncia de uma disciplina histrica, e pelo segundo a Antropologia, que se debrua sobre o escondido, o invisvel, perscrutando o que no explicvel exclusivamente luz dos factos em presena.

Sobre o carcter temporal da experincia humana, como envolvimento ltimo quer da identidade estrutural da funo narrativa, quer da exigncia de verdade de qualquer narrao, v. Paul Ricoeur, Temps et Rcit, tome I, Paris, Seuil. 25 Franoise Zonabend, no seu trabalho sobre Minot, La Mmoire Longue, Paris, PUF, 1980, p. 9 refere o tempo contnuo e homogneo que aparentemente vivido na aldeia, repartido em dias, meses e anos, balizado na data todos os dias escrita pelo professor no quadro da escola. 26 Claude Levi-Strauss, Antropologia Estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975, p. 39 [1 ed. francesa 1957]. 27 Karl Marx, O 18 Brumrio de Lus Bonaparte, Lisboa, Editora Vento de Leste, 1975, p. 17 [1 ed. 1869, depois de ter sido publicado no primeiro nmero de uma revista, Die Revolution, em 1852] 28

24

Nos momentos associados mudana, os mecanismo da memria colectiva apresentam duas modalidades: uma, que se reporta situao anterior, outra, que se destaca, e que iniciada por uma modificao da memria. Um aspecto que ressalta da memria colectiva que edificada em torno de um momento de transformao, est associado expectativa da mudana, ou seja, em termos de aco, aos mecanismos utilizados para provocar essa modificao. As alteraes que, numa primeira anlise, so tidas como incipientes, acumuladas, constituem o motor das transformaes. A memria de uma acelerao histrica , assim, uma memria do projecto contnuo do grupo como tal, e que se ope memria da tradio, todavia incorporada, ainda que sob nova configurao. Halbwachs permite-nos olhar para estas duas perspectivas: a memria que Gerard Namer denomina prospectiva indica o caminho que pode ser percorrido; todavia, esta alicera-se numa memria retrospectiva28, que confere sentido ao que h a fazer, pelo percurso que j foi palmilhado. O sentido, com a duplicidade polissmica do termo na lngua portuguesa, d significado, e confere orientao. Compreende-se assim melhor o carcter estruturante que o acto de rememorao assume. Neste trabalho de edificao mental em torno do tempo, sobretudo interessante, no caso estudado, a percepo da mudana acelerada e do progresso. Minot, no Chatillonais, foi o laboratrio de Franoise Zonabend para estudar as memrias que mudam: a memria longa29 dos factos da histria local, a memria curta da Histria dos outros, a memria densa do parentesco. O tempo, central nesta anlise, conduz a que o passado persista atravs de certos gestos fundamentais: a troca, a solidariedade, o culto dos mortos. Ali, a memria colectiva opera num movimento ciclco que tende a renovar a permanncia, a salientar o que no muda, edificando assim uma durao. Do passado, visto sempre como idntico, so apagados os solavancos da Histria, e o tempo presente, desordenado, incoerente e confuso reconstrudo em funo do transacto, mais estvel e desordenado. Esse tempo fora do alcance do tempo30, vivido alm do desenrolar linear e contnuo. Ainda que na aldeia no se ignore a Histria, s se recorre a ela se necessrio: o tempo dos homens no feito s de Histria e, como notou Halbwachs, h uma multiplicidade de tempos sociais31. O tempo familiar serve para pensar o homem social, aquele que , antes de mais, um parente. A histoire vnementielle no surge como suporte do tempo individual, e

Gerard Namer, Mmoire et Societ, Paris, Meridien Klincksieck, 1987, p. 136-7. Refere o autor que a memria retrospectiva constitui uma forma identitria do grupo apesar da mudana que possa vir a sofrer. Por outro lado, a memria prospectiva uma memria da diversidade, apesar da esperana numa alterao prevista. 29 Esta memria longa, no que concerne ao parentesco, apresenta duas formas narrativas: uma, em torno da linhagem; outra, centrada na vida de cada um. Em qualquer dos casos, as amnsias so significativas, e as ausncias e silncios tm contedos explcitos: o ramo familiar de que no se fala, aquele de que o indivduo deseja demarcar-se. V. Isabelle Bertaux-Wiame, Des formes et des usages. Histoires de famille, LHommme et la Societ, Nouvelle Srie, n 90, 1988/9, pp. 25-35. 30 Franoise Zonabend, ob. cit., p. 222 31 Maurice Halbwachs, La Mmoire Collective, Paris, PUF, 1968, p. 101. 29

28

tambm no se enquadra no da colectividade, ambos recobertos por ritmos prprios. Ainda que Minot tenha cicatrizes da 2 Guerra Mundial, os traos da histria do acontecimento no vincaram na marcao do tempo a vida de cada um e da comunidade. Minot no foi, todavia, em termos da guerra de 1939-45, um centro irradiador, e legtimo que levantemos a dvida sobre o peso real do acontecimento na vida dos seus habitantes32. Em Minot, o parentesco funda a sociedade, e constitui um capital simblicogenealgico dos grupos: os egrgios avs, antepassados cujo prestgio se herda, engendram a fora das relaes de grupo33. Toca principalmente esta autora toda a ausncia de referncia a acontecimentos histricos que hajam marcado uma poca: a Segunda Guerra Mundial nunca usada para balizar as etapas de uma biografia. A memria colectiva no reteve esses momentos histricos para ordenar o tempo da comunidade, e so tambm omitidos na organizao do tempo da vida individual. As recordaes de certos acontecimentos, como a ocupao alem, no so apagadas, mas antes protegidas por um segredo colectivo difcil de forar. A memria de certos acontecimentos histricos actualizada em certas circunstncias (por exemplo, nas eleies), mas essa histria do acontecimento no surge nunca como o suporte do tempo individual, e no enquadra tambm o da colectividade. Os momentos atravs dos quais os indivduos reconstituem o tempo da sua vida individual so repescados nos ritos de passagem (nascimento, comunho, casamento, morte); atravs deles que memorizam e organizam as respectivas biografias. O tempo do vivido marcado pela ritualidade e pelos momentos de crise que servem ao enquadramento da memria individual. A Histria da aldeia revista atravs de um filtro familiar, e o tempo da famlia organiza o da Histria; os acontecimentos so memorizados atravs das datas que balizam o ciclo familiar e que constituem as tramas das genealogias. O eixo biogrfico confina a Histria

Um exemplo apontado por Paul Connerton, e retirado da obra de Carlo Levi Cristo parou em Eboli particularmente elucidativo neste domnio. Os habitantes de Eboli, povoao para a qual Carlo Levi fora exilado em 1935, haviam sido particularmente martirizados pela 1 Grande Guerra, que no poupara nenhuma famlia. Em detrimento da placa memorial, com os quase cinquenta nomes de mortos, o primeiro conflito mundial no era mencionado pelos seus habitantes, apesar dos sofrimentos que certamente acarretara e das marcas que deixara. De forma enftica, referiam todavia os actos de bandoleirismo de meados do sculo XIX, ainda que estes houvessem terminado em 1865 e que nenhum dos vivos os houvesse presenciado. Em vrios locais, na aldeia e nos arredores, a toponmia marcava os nomes e as aces dos salteadores, contra o exrcito e o governo, e era frequente que nas conversas do quotidiano os episdios ocorridos h vrias dcadas fossem lembrados, enquanto que a Primeira Guerra Mundial, bem mais prxima no tempo, era desvalorizada e remetida para a amnsia. Os primeiros acontecimentos integravam a memria local, os segundos no. V. Paul Connerton, ob. cit., p. 25. 33 Sobre a memria familiar burguesa, que se alimenta de retratos, mveis e objectos diversos, v. Beatrix Le Wita, Mmoire: lavenir du present, Terrain, n 4, Maro, 1985, pp. 15-26; sobre a relao da histria de vida com a histria de famlia, v. Daniel Bertaux e Isabelle Bertaux-Wiame, Le patrimoine et sa ligne: transmissions et mobilit sociale sur cinq gnerations, Life Stories/Recits de Vie, n 4, 1988, pp. 8-25. V. tambm Isabelle Bertaux-Wiame, Des formes et des usages. Histoires de famille, LHommme et la Societ, Nouvelle Srie, n 90, 1988/9, pp. 25-35. Para esta autora, so as condies presentes de vida que determinam a referncia ao passado da famlia; o relato sempre uma construo a partir de elementos retidos na memria pela histria da famlia, organizados atravs de um esquema em que esto presentes as interrogaes do presente ao passado. 30

32

dos acontecimentos, selecciona e ordena as recordaes. Cada famlia adopta o seu prprio calendrio, com ritmos particulares, sendo as estaes utilizadas para demarcar uma memria curta do tempo: a ordem do parentesco organiza a memria do tempo34. No caso do Couo, ainda que objectivamente seja o contrrio, e tenha sido primacialmente o tempo da Histria que tenha produzido as crises da vida individual, todavia principalmente a partir destas que aquele relembrado. Quanto ao espao, como reflecte Franoise Zonabend para a comunidade francesa por si estudada, serve ao pensar do tempo, cria uma durao prpria em que o grupo se encontra semelhante a si prprio na constncia material que o rodeia. Mais, cada grupo inscreve-se num lugar que constitui um princpio de diferenciao social, em que igualmente possvel distinguir o espao fsico do social, este ltimo transformado pelas prticas do grupo humano, ou seja, nesta diferenciao dando conta de uma outra, mais profunda, entre natureza e cultura: para Maurice Halwachs, no h cultura que no se fixe na natureza, nela se inscreva ou seja limitada, mas no h igualmente natureza que no se culturalize, atravs das instituies, das representaes e dos valores sociais. A memria institui formas de expresso, frequentemente em redundncia com a materialidade do que contado ou com a ciclicidade celebrativa. Para que exista memria colectiva, ela tem de ser transmitida e para tal, tem primeiro de ser articulada, no necessariamente na forma discursiva. O ritual e a construo memorial so outras formas de transmisso articulada. A histria contada uma espcie de contentor natural da memria, uma maneira de sequenciar um conjunto de imagens, atravs de conexes lgicas e semnticas.35 A partilha das recordaes, sempre realizada no seio de um grupo social para que relevante, pe em jogo no s a memria de um patrimnio lingustico comum, como o actualiza atravs da comunicao. A dicotomia entre escrita e oralidade no completamente relevante, na medida em que na sociedade actual e nomeadamente no grupo alvo deste estudo, no h uma superao da oralidade pela escrita: escreve-se e fala-se, e comunica-se pelos dois veculos. A memria constitui, assim, um campo de sentidos, partilhando o grupo o cdigo que permite aceder sua decifrao. Nesta via, mais facilmente perceptvel a assuno do seu carcter colectivo. Ainda que haja uma lngua unificadora, um corpo de regras e gramtica que tornam perceptvel a mensagem emitida dentro de um contexto (o portugus, no caso), h idiomas cuja compreenso plena e penetrao total requer a partilha grupal de sentidos. Assim, para aceder aos referentes e aos significados da memria colectiva, em sentido pleno,
Franoise Zonabend, ob. cit, p. 304. James Fentress e Chris Wickham, Memria Social - Novas perspectivas sobre o passado, Lisboa, Teorema, 1994 [1992], p. 69.
35 34

31

necessrio ser um elemento do grupo. A memria colectiva pressupe um discurso de alteridade, em que a posse de uma histria que no se partilha confere identidade ao grupo36. O campo de sentidos pode ento emergir, tanto em termos do significado do rememorado, como da orientao que conferida s vidas, expressa na polissemia da expresso. Ou seja, o retorno ao passado constitui uma forma de ordenar o futuro, e a reconstituio de um sistema de sentidos traduz, no caso da memria resistente, uma recusa dos padres sociais de dominao. Em cada momento, e merc quer da descontinuidade biolgica, quer de cortes ou ausncias, a memria, como um palimpsesto, incessantemente impressa, apagada, reescrita, ainda que o passado seja representado pelos indivduos como um tempo estvel. Franoise Zonabend refere que em Minot o futuro parece no existir: A memria colectiva trabalha segundo um movimento cclico que tende constantemente a renovar a permanncia, a recriar o imutvel, o imemorial, e a fundar dessa maneira, a sua prpria durao. Uma durao imvel, como se para continuar a existir idntica a ela prpria, a comunidade tivesse necessidade de se apoiar num passado sempre idntico, onde se apagam os solavancos da Histria, as peripcias da modernidade. O presente, tempo desordenado, incoerente, confuso, reconstrudo em funo do passado, tempo persistente, estvel, ordenado: um tempo fora do alcance do Tempo37 O esforo para conferir sentido ao passado e ao presente pela edificao de uma memria, que no transmite o momento mas antes a leitura trabalhada pelo tempo e pelas conjunturas sobre esse momento38, conduz, no caso do Couo emergncia de interpretaes dos acontecimentos aqui abordados sempre centradas nas relaes de classe, com uma demarcao clara entre eles e ns, que engloba no primeiro grupo os detentores da propriedade, a que se juntam os rendeiros que exploram grandes quantidades de terras dos proprietrios absentistas. Essa memria que reflecte as subjectividades de classe, mantm-se viva ainda que os quadros sociais se tenham alterado, devido ao que Gerard Namer designa por experincia das noes colectivas de referncia39. responsvel pelo recurso, em termos de linguagem, utilizao do pronome ns, para referir os elementos do colectivo. Transmite a ideia de que o relatado integra uma experincia partilhada, que no se esteve isolado nos acontecimentos
Cf. Franoise Zonabend , ob. cit., p. 310. Franoise Zonabend, ob. cit., p. 222. 38 Esta dialctica entre o passado e o presente fulcral, como foi referido, na obra de Maurice Halbwchs, La Memoire Collective, Paris, PUF, p. 1:Si ce que nous voyons aujourdhui vient prendre place dans le cadre de nous souvenirs anciens, inversement ces souvenirs sadaptent lensemble de nous perceptions actuelles. Tout se passe commme si nous confrontons plusieurs temoignages. Cest parce quils saccordent pour lessentiel, malgr certaines divergences, que nous pouvons reconstruire un ensemble de souvenirs de faon le reconnitre. 39 Gerard Namer, ob. cit. p. 74.
37 36

32

contados, resultantes duma aco de grupo. Como refere Paul Connerton, o pronome refora o sentimento de solidariedade, por oposio a eles. Estudar a memria de acontecimentos marcantes abordar os actos de transferncia dessa mesma memria, que permitiro aos vindouros recordar: a repetio, a gravao em suportes estveis (livros, pedra), e as prticas comemorativas merecem um tratamento especial. Com a redundncia de que se revestem, revelam e propiciam revises da memria pelos indivduos, facultando-lhes apoio e orientao na aco, mesmo quando distorcem os acontecimentos. Se os suportes de transmisso da memria passam hoje, de forma acelerada e carregada, pela informao inserida em redes globalizantes, no Couo, uma parte substancial da memria que enforma a cultura de resistncia continua a contar com a oralidade, com a conversa, os encontros organizados ou ao acaso. A comunicao social, pelo tratamento frequentemente preconceituoso dos temas da resistncia, alvo de desconfiana, e entendida como desnecessria reproduo da memria colectiva40. Resta uma interrogao sobre a capacidade de resistncia ao que Gramsci denominou hegemonia cultural, com as formas invasivas e insistentes de que se vm revestindo as linguagens de persuaso. Durante muito tempo, os investigadores sociais olharam para as sociedades centrandose no que nestas existia de duradouro. No escaparamos a este inconveniente, atendendo importncia aqui conferida memria colectiva, no fora o enfoque pretendido: a memria entendida como aco e associada a momentos de forte turbulncia e mudana. Os movimentos colectivos oferecem uma boa ocasio para estudar a memria, por transportarem consigo a interferncia mas igualmente a ruptura com o passado, e permitirem ler a continuidade, o ajustamento e a adaptao. Mais, por se tratar de momentos de frico e acelerao da Histria, os vincos perduram na memria colectiva, frequentemente, at que outro grande acontecimento os supere, ou conduza a uma outra leitura. A histria oral, com uma metodologia que vem sendo aperfeioada, permite aceder ao dinamismo dos sistemas sociais, sem deixar enredar-se nos mitos de harmonia e estabilidade sociais. A preocupao com as continuidades sociais, com os processos de reproduo no seio de uma sociedade, implica uma deslocao em relao ao estruturo-funcionalismo, que salientava a coeso, a cooperao, a harmonia e a solidariedade, esbatendo - ou conferindo importncia excepcional e ritual - o conflito, com o que lhe subjaz de coero, disseno e mudana. As sociedades prolongam-se no tempo, mas a memria narrativa em relao aos momentos de corte, com a adequao s novas situaes. O modelo que enfatizava a coeso e a harmonia dos sistemas sociais, desvalorizando ou omitindo a existncia de divergncias entre o capital e o trabalho, entre proprietrios dos meios de produo e trabalhadores, entre um regime poltico ditatorial e os meios da oposio, conheceu seguidores na antropologia, o que confirma
No se inclui neste domnio de desconfiana a imprensa partidria. O Avante! dedica, esporadicamente, artigos ao Couo, da responsabilidade dum jornalista do semanrio, natural de Santa Justa. 33
40

a assero de Claude Lvi-Strauss sobre a tendncia dos antroplogos a serem crticos da sua realidade e demasiado complacentes com a que edificam como objecto de estudo. Este centrar nos consensos no se estranha, se tivermos em conta que, at dcada de 50, grande parte da Antropologia se concentrava em terrenos exticos, frequentemente coloniais, era financiada pelos poderes que a entendiam ao seu servio, e no tinha de debater-se com um conjunto de questes que no se compadecem com os sistemas sociais ideais de sociedades imaculadas que eram descritos. Numa venerao de uma velha ordem que prolongava o saudosismo romntico, o estruturo-funcionalismo, como reaco s alteraes de poder da sociedade agrria e industrial da burguesia a favor dos trabalhadores, dos povos nativos e dos subjugados, salientava de forma tautolgica o status quo, privilegiando o equilbrio e a harmonia. Quando a transferncia para os contextos europeus se d, com a consequente alterao do objecto, a adequao foi dolorosa41, e a considerao de que as instituies que compem uma cultura contribuem, pelo seu equilbrio, para a perpetuao das comunidades, arredaria uma abordagem diacrnica que reflectisse as mudanas qualitativas. Mesmo quando o objecto se localizava dentro de um Estado, em relao ao qual constitua uma sociedade parcial com cultura parcial42, a abordagem historiogrfica ficava frequentemente distanciada. A desigualdade ubqua e, assim sendo, os indcios de mudana aparecem em todas as sociedades. O equilbrio social momentneo, pois o movimento e a mudana so inerentes s relaes sociais43. Dificilmente se podero abordar comunidades rurais, impregnadas pela Grande Tradio estatal e centralizadora, sem recorrer a uma perspectiva que tenha em linha de conta os antecedentes duma dada situao registada na actualidade, comummente designado presente etnogrfico. Se assim foi com as primeiras monografias escritas sobre o Mediterrneo, a-temporais e centradas no presente, os erros foram percebidos e a incorporao da diacronia tornou-se obrigatria. A questo do presente etnogrfico de uma pesquisa, que nas formas que conjugam a diacronia a sincronia aparece subsumida, ser relevante ainda? Note-se que a

Um dos exemplos paradigmticos dado pela monografia publicada em 1954 por Julian Pitt-Rivers, The People of the Sierra, Londres, Weidenfeld and Nicholson, a primeira obra de antropologia social sobre Espanha, que mostra ainda um objecto a-histrico, e alvo de um tratamento similar ao que os antroplogos utilizavam entre os designados primitivos, menosprezando as fontes locais e escritas e restringindo o valor das distines de classe em Alcal de la Sierra. No se nega, obviamente, o seu pioneirismo, nem o trazer lia um conjunto de temas da posteriormente muito contestada rea mediterrnica, como a honra e a vergonha, o compadrio, a hospitalidade ou a ritualidade. Algumas das temticas que introduziu mantm ainda notvel vigor: as tenses entre o nvel local e o do Estado, as mediaes ou o entrelaamento de relaes sociais. V. Julian Pitt-Rivers, Un pueblo de la sierra: Grazalema, Madrid, Aliana Editorial, 1989. 42 V. A. L. Kroeber, Anthropology, New York, Harcourt, Brace & Co, 1948, cit. por Robert Redfield, Peasant Society and Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1989, passim [1 ed. 1956]. 43 Reagindo aos estudos sobre a resistncia e a mudana social, Michael F. Brown considera que passou a haver uma monoglossia na antropologia, que a desviou de temas como a vida social, a cooperao, ou a reciprocidade, fazendo-a privilegiar o conflito e o poder. V. Michael F. Brown, On Resisting Resistance, American Anthropologist, 98, 1996, pp: 729-749. 34

41

combinao da Etnografia com a Histria permite aplicar modelos processuais arquitectura do estudo de uma comunidade ou de qualquer unidade social. A noo de processo, que recobre a continuidade, os solavancos, a mudana, parece mais eficaz. Um modelo processual presume uma incorporao de uma viso temporal, particularmente adequada a um objecto como o que aqui se aborda. As designadas sociedades complexas44, inseridas num Estado, que articula mltiplas sub-populaes, abrangem nomeadamente o mundo rural. A ligao entre as sociedades parciais, e nomeadamente os microcosmos locais e a sociedade envolvente, negando o carcter de isolamento, remete para uma anlise cuidada das mediaes e da interferncia entre os nveis local e nacional. A noo de rede social, como conjunto de interaces que forma um ambiente social, constitui um objecto de anlise inestimvel na compreenso das transaces entre os referidos nveis, bem como no plano local. Esta rede em parte inata, e parcialmente adquirida45, e o investimento posto pelos indivduos na sua manuteno confere-lhes em algumas situaes a capacidade de empreendedores, imbudos de possibilidades manipulatrias, tanto mais eficazes quanto maiores forem os interstcios da tessitura estatal. A compreenso das ligaes dos indivduos, das redes e das sociedades exige uma abordagem das estratgias individuais mas tambm das formas de aco colectiva. Segundo a formulao redfieldiana, o binmio Pequena Tradio/Grande Tradio caracterizava-se por um fluxo de influncias substancialmente maior da Grande para a Pequena Tradio do que no sentido inverso. Todavia, a forma como os indivduos de pequenas comunidades manobram no sentido de conseguir os seus fins, transformando-se em simultneo em objecto da estratgia de outros, introduz cambiantes nesta formulao. A ambiguidade das sociedades rurais, merc das transaces que estabelecem com a sociedade envolvente, oferece um meio privilegiado para estudar as relaes de mediao, particularmente em momentos em que o conflito com elementos do aparelho do Estado seja evidente. As comunidades locais tm de ser inseridas numa escala mais ampla, pois as conexes com o que as envolve so evidentes A teoria do sistema-mundo, que se deve a Wallerstein46,
Esta designao deixa subentendido que as sociedades primitivas, ou frias, seriam mais simples do que as que se enquadravam num Estado, e era suposto frurem de um nvel tecnolgico superior, sendo quentes. 45 Cf.. Jeremy Boissevain, Friends of Friends - Networks, Manipulators and Coalitions, Oxfor, Basil Blackwell, 1974. Esta obra concentra-se na forma como as relaes interpessoais esto estruturadas e influenciadas, na maneira como os indivduos, entendidos como empreendedores sociais, tentam manipular os laos para alcanar objectivos e resolver problemas, bem como na organizao e dinamismo postos em prtica nas coligaes que constituem para atingir os seus fins. 46 V. Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial I - la agricultura capitalista y los orgenes de la economia-mundo europea en el siglo XVI, Madrid, Siglo XXI Editores, 1979 [ 1 ed. inglesa de 1974]. Destaque para a introduo, sobre o estudo da mudana social, ob. cit., pp. 7-18. V. tambm Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial II - El mercantilismo y la conso9lidacin de la economiamundo europea, 1600-1750, Madrid, Siglo XXI Editores, 1984 [1 ed. inglesa 1980]. A expanso capitalista provocou uma diferenciao em trs tipos de sociedade: umas, as do centro, com estados fortes, uma classe capitalista desenvolvida e uma classe assalariada de grande nmero, especializou-se na 35
44

que demonstra o envolvimento de todo o globo desde o sculo XVI devido s redes de comrcio - a economia mundial - obriga a um entendimento do todo, constitudo pelas sociedades do centro, da periferia e da semi-periferia, nas suas relaes. Para Wallerstein, a mudana social tem de ser entendida integrando o sector em que se verifica dentro de um sistema e compreendendo quer a inter-relao dos diferentes tipos de sociedade, quer os agentes de mudana - como o mercado ou as classes. Este desafio, para os antroplogos que se habituaram a trabalhar com sociedades de pequena escala, colocado no plano da transformao do prprio conhecimento antropolgico. Quando as questes que se associam globalizao emergem com acuidade, as alteraes ao nvel do tecido social colocam ao conhecimento antropolgico o debate acerca da importncia do prprio contexto como fundamento epistemolgico desse conhecimento47. A relao entre a assuno universal e os paradigmas especficos, que remete para a escala do objecto estudado48, particularmente ilustrada na epgrafe escolhida para a obra editada por Marilyn Strathern: os antroplogos tm sido criticados pela sua preocupao com as culturas pequenas e distantes; mas faria diferena se o objecto fosse grande e prximo? O nvel local, apesar das questes que a globalizao faz emergir, no desapareceu, continuando os indivduos inseridos em redes de relaes pessoais, em famlias, em partidos. A percepo de que esse nvel constitui um fragmento de um todo49, reenvia para as transaces entre esses planos. O local globaliza-se em momentos especficos, pelo impacte eventualmente conferido nos media, pela recriao na fico, pela edificao como objecto etnogrfico, e torna-se alvo de interesse no exterior. O efeito de retroaco dessa globalizao, que age sobre a

produo e na distribuio de tipo industrial, em estreita relao com os outros dois tipos de sociedade. As sociedades de periferia, com estados fracos, grande dimenso de campesinato, produzem matriasprimas e esto dependentes das primeiras. Entre ambas, a semi-periferia, embebida das duas, assemelhando-se s do primeiro tipo, em queda, ou s do segundo, em ascenso. 47 Sobre esta questo, ver a obra editada por Marilyn Strathern, e com contributos variados, Shifting Contexts - Transformations in Anthropological Knowledge, London, Routledge, 1995. Sobre a descontextualizao, associada reorganizao do espao e do tempo, que transforma a natureza e o contedo da vida quotidiana, ver tambm Anthony Giddens, Modernidade e Identidade Pessoal, Oeiras, Celta, 1994 [1 ed. inglesa 1991]. Para Giddens, a modernidade, como ordem ps-tradicional no assistiu emergncia de certezas no conhecimento racional, que substitussem a tradio e o hbito, em queda. A globalizao, com a interaco da presena e da ausncia, conduziu a um entrelaamento dos eventos locais distantes com as contextualidades locais, e tem de ser entendida como um processo dialctico. Ver igualmente, numa obra posterior, Anthony Giddens, As consequncias da modernidade, Lisboa, Celta, 1996 [1 ed. inglesa 1992], a abordagem da descontextualizao como desinsero das relaes sociais dos contextos locais de interaco, atravs de dois tipos de mecanismos: a criao de garantias simblicas e o estabelecimento de sistemas periciais. 48 Sobre a questo da escala, ver Richard Werbner Human rights and moral knowledge: arguments of accountability in Zimbabwe in Marilyn Strathern (ed.) Shifting Contexts - Transformations in Anthropological Knowledge, London, Routledge, 1995, pp. 99-116. 49 Robert Redfield, Peasant Society and Culture, 1956, passim, salientava que a rede social, o mercado e a parquia constituam as trs formas de contacto entre as sociedades parciais camponesas e o universo envolvente. A percepo de que o contacto dos microcosmos locais com aquilo que os envolve ganhou novas dimenses, no deve obscurecer o contributo da formulao redfieldiana, ainda que esta escamoteie a dimenso diacrnica. 36

identidade restrita, est, em termos da etnografia sobre Portugal, ilustrado na obra de Joaquim Pais de Brito sobre Rio de Onor50. Se o problema da escala se levanta ao nvel do contexto, a conexo com o tempo insere o que novo e actual numa gradao que parte do velho, ou seja, introduz um novo espectro de valores que conduz a uma reavaliao dos fenmenos - como Halbwachs adiantava. A memria permite a ligao entre a Histria e a biografia, dentro de uma sociedade, integrando no teatro alargado da narrativa do mundo, o significado dos fenmenos para os indivduos que os vivem51.

2. 1. Contar a vida: o significante, o significado e o referente

Uma histria no tem princpio nem fim: escolhemos arbitrariamente um momento da experincia, de onde olhar para trs, ou olhar para diante. Graham Greene

Numa carta a Bloch datada de Setembro de 1890, Friedrich Engels lembra que a Histria tem como resultado final um conflito de vontades entre indivduos, cada um dos quais se tornou no que merc de um conjunto de condies particulares da vida. A Histria resulta, ento, desses mltiplos cruzamentos de foras, cuja sntese o acontecimento52. Apropriadamente, na abordagem de um conjunto de eventos que se pretende aqui desenvolver, escolheu-se a construo de histrias de vida, com base nos relatos recolhidos, como a forma adequada compreenso do objecto. A anlise da mudana social acelerada beneficiar se nela
V. Joaquim Pais de Brito, Ensaio sobre Rio de Onor, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1996. O designado efeito Rio de Onor constitui um espelho onde se reflete a imagem projectada pelo livro escrito por Jorge Dias no incio dos anos 50 na aldeia, ela prpria padecendo de uma "biografia excessiva", e assenta numa imagem constituda pela obra escrita e veiculada em crculos eruditos, posteriormente devolvida aldeia que lhe sofre os efeitos estruturantes e que a erige em capital simblico local. A identidade alde baseia-se num retrato em que j est incorporada a imagem fundadora de Rio de Onor Comunitarismo Agro-pastoril. Constitui um processo de produo e incorporao local de imagens e representaes com solues prticas. Uma prova evidente deste efeito de espelho, com as vantagens materiais e simblicas da imagem a reflectida est patente na interpelao de um vizinho, numa reunio do Conselho em Agosto de 1977: "escutai! para quem vier de fora ns somos como ramos e a aldeia est como sempre foi, como vem no livro!"(ob. cit.,p.87). A cristalizao de uma forma, ideolgicamente estruturante, cujos benefcios materiais e simblicos so frudos pela comunidade (e a investigao de Joaquim Pais de Brito exemplar na forma quase hiperblica como anota os fundos, melhoramentos e vantagens diversos que a povoao soube grangear, capitalizando a referida imagem) remete tambm para a teia de relaes entre a Pequena e a Grande Tradio. 51 V. Charles Wright Mills, Limagination sociologique, Paris, La Dcouverte, 1997, p.7. Este clssico, que se mantm sem uma ruga, na opinio do editor francs, sustenta a ideia de que s quando o indivduo se situa no seu tempo que pode pensar a sua experincia e construir o seu futuro. Na abordagem dos fenmenos sociolgicos confere destaque s estruturas, aos processos e aos indivduos, que esto no cerne das questes a que a sociologia deve tentar responder. 52 Cit. por Paul Thompson, Historias de vida en el anlisis de cambio social, in Jos Miguel Marinas e Cristina Santamarina (eds.) La Historia Oral: mtodos y experiencias, Barcelona, Debate, s/d, p. 79. 37
50

se incorporar o papel da aco individual, compreendida atravs do desenrolar da existncia de um conjunto de elementos envolvidos nas lutas entre 1958 e 1962 no Couo. Num trabalho deste tipo fica muito claro que o caminho da Histria, se marcado a grosso pelos momentos de mudana acelerada que predispem heroicidade, envolve a capilaridade de mltiplos quotidianos que delineiam as relaes e esto marcados por experincias de anonimato. Optar pela histria oral, complementada por um trabalho de campo de 14 meses de permanncia no local, ainda que no signifique tornar irrelevante o acontecimento - como se notar - enquadrar esse acontecimento na vida quotidiana, questionar o seu significado como marco das existncias individuais, e sobretudo, afirmar que o presente tambm parte da Histria. As unidades deste trabalho so as vidas dos militantes que constituem o colectivo local comunista com protagonismo na insurgncia continuada no perodo referido. Esses indivduos constituem os elos de uma corrente, com mltiplas ligaes, que frequentemente fazem esbater a localidade como unidade de anlise. Os laos que os envolvem numa rede que transcende o mbito local emergiam recorrentemente e a mobilidade espacial de muitos destes elementos descentra a sua memria do mero espao local, deslocando a noo de contexto. O registo e a interpretao de testemunhos sobre o passado dos indivduos, que constituem a essncia da histria oral53 so, no caso deste trabalho, utilizados fundamentalmente para conseguir a restituio de um referente: as lutas desenroladas no Couo entre 1958 e 1962. O significado dos acontecimentos para os entrevistados, numa via de particularizao, emerge igualmente dos relatos recolhidos, ainda que potencialmente obscurecido pela decidida opo pela reconstituio de um tempo. Assim, na linha de Ferrarotti, busca-se a legibilidade social atravs das vozes individuais54. O contexto relacional, criado principalmente pelo investigador, joga um papel de destaque: a narrao de uma vida55 no emerge por serem feitas as perguntas certas, mas porque se criou uma relao com o entrevistado que predispe troca, partilha, confidncia. A opo pela histria oral, e dentro desta pela abordagem biogrfica, suscitada pela convico de que a memria do acontecimento se escora nas vidas dos indivduos, e que a percepo filtrada pelo decurso das existncias transmite o peso real dos eventos - cada um, como unidade significativa, retm dos factos no s aquilo para que a sua vida o configurou, mas sobretudo, quanto representou uma alterao de uma ordem.

A distino entre histria oral e tradio oral radica no nfase posto, no caso desta, nas formas de transmisso atravs das geraes. Sobre a tradio oral ver o trabalho pioneiro de JanVansina De la tradition orale: essai de mthode historique, Annales du Muse Royal dAfrique Central........... 54 V. Franco Ferrarotti, Histoire et Histoires de Vie - La mthode biographique dans les sciences sociales, Paris, Mridiens Klincksieck, 1990 [1 ed. italiana de 1981]. 55 Sobre o carcter do relato de vida - entre a exposio e a entrevista - ver D. Desmarais e P. Grell (dir.) Les rcits de vie - Thorie, mthodes et trajectoires-types, Montral, Ed. St. Martin, 1986. O relato de vida exige a interaco, a troca oral ritualizada. V. tambm M. F. Chanfrault-Duchet, Le systme interactionnel du rcit de vie, Societs, Maio, 1988, n 18, pp. 26-33. 38

53

O mtodo biogrfico, se recorrentemente gemelar etnografia, foi desenvolvido pela Escola de Chicago desde os anos 20, ligando-se sobretudo abordagem da vida dos imigrantes56. Estes estudos surgem associados fundao da Universidade de Chicago e, nela, do departamento de Sociologia, encaminhado para a expanso da sociologia emprica. O financiamento do projecto foi privado, e visava fazer face aos problemas sociais que podiam advir da nova vaga migratria. Marcel Mauss reconheceria a importncia da recolha de autobiografias no estudo de fenmenos como o educativo, alegando que dentro de cada sociedade os educadores se entrecruzam sem chegarem nunca a misturar-se.57, confirmando igualmente no Manuel dEthnographie esta considerao. Os primeiros relatos de vidas de ndios americanos tero sido publicados em 190858 e em torno das populaes autctones que o mtodo se ter iniciado, como notado pelos trabalhos de Paul Radin sobre ndios Winnebago, em 191359. Porm, a tradio antropolgica norte-americana, sob a herana de Franz Boas, continuou mais preocupada com o registo dos factos etnogrficos do que com a anlise destes. A nfase nas questes da personalidade que impregnava os estudos antropolgicos a levados a cabo, no se mostraria favorvel, depois de alguma discusso em torno da teoria e dos mtodos nos anos 30, ao desenvolvimento do mtodo biogrfico. S em 1961, com a publicao de The Children of Sanchez por Oscar Lewis, a situao conheceria alteraes. Num dos mais conhecidos - e tambm contestados - trabalhos envolvendo histrias de vida, Oscar Lewis prope aos membros duma famlia pobre da cidade do Mxico que contem a sua histria por palavras suas60, assim evitando a filtragem dos dados, no sentimentalizando nem brutalizando os pobres, como sucede quando elementos da classe mdia elaboram um discurso sobre os desfavorecidos. Mais, segundo Lewis, desta forma o leitor contacta com um discurso mais intacto, que lhe permite ser um pouco como o antroplogo. O entrelaamento do

William I. Thomas e Floriam Znaniecki publicaram, entre 1918 e 1920, The Polish Peasant in Europe and America, Boston, Richard G. Badger, 5 vol. 57 Marcel Mauss, Fragmento de un plan de sociologa geral descriptiva, Obras III - Sociedad y Ciencias Sociales, Barcelona, Barral, 1972, pp. 219-220. 58 L. L. Langness e Gelya Frank, Lives - An Anthroplogical Approach to Biography, New York, Chandles and Sharp Publishers, Inc., 1981, p. 13, reportando-se a Clyde Kluckhohn, The Personal Document in Anthropological Science in Louis Gottschalk et al. (ed.) The Use of Personal Documents in History, Anthropology and Sociology, New York, Social Science Research Council, Bulletin 53, pp.78-193, que anota ter sido A. L. Kroeber Ethology of the Gros Ventre, Anthropological Papers of the American Museum of Natural History, War Experiences of Individuals, 1 (4), pp. 196-222. 59 Cf. L. L. Langness e Gelya Frank, Lives - An Anthroplogical Approach to Biography, New York, Chandles and Sharp Publishers, Inc., 1981, p. 194. 60 Oscar Lewis, Os filhos de Sanchez, Lisboa, Moraes, 1979 [1 ed. americana: 1961]. Jesus Sanchez e quatro dos seus filhos acederam, em 1956, a contar a sua vida a Oscar Lewis. Os dados inserem-se num estudo daquilo que Lewis designou cultura da pobreza, que no inclui os povos primitivos ou os trabalhadores em geral, e toma como alvo os que se encontram no extremo da escala socio-econmica. No Mxico, atingiria 1/3 da populao. 39

56

investigador com os Sanchez ter sido o mbil para a relao de confiana que permitiu esta recolha61, em que a informao nunca foi paga. Franco Ferrarotti62 nota que recolher uma narrao de vida, no contexto de cumplicidades que imbricam narrador e narratrio63, implica a utilizao de dois tipos de argumentos que convenam o entrevistado: em primeiro lugar, que a sua identidade ser mantida em segredo, e em segundo, que a histria que vai contar servir para algo. O primeiro destes argumentos no foi utilizado e a justificao para a sua excluso encontra-se no tema do prprio trabalho - ou seja, nos fundamentos do segundo. Para Ferrarotti, que no descura a abordagem do grupo primrio e das associaes, as vidas dos indivduos so snteses verticais de uma histria social, enquanto por outro lado, os comportamentos e as aces dos indivduos constituem uma sntese horizontal duma estrutura social. Assim, a restituio da memria colectiva emerge da recolha de narraes de vida dos elementos do grupo primrio, permitindo alcanar uma imagem partilhada do passado. A vida de um indivduo, nica, plena de aura, constitui uma antecmara do conhecimento da sociedade. Mais, a Histria emerge dos mltiplos relatos individuais, implicando este mtodo em paralelo uma democratizao daquela cincia pelo acesso perspectiva de grupos sociais subordinados, que introduz cambiantes na configurao anterior, enformada pelas elites - e uma ruptura com uma dimenso exclusivamente diacrnica. Como foi j referido, os depoimentos constituam quase uma catarse, e o recurso episdico ao desligar do gravador, a pedido dos entrevistados, constituiu a nica forma de preservao por eles requerida. Assim, se depende muito do investigador a utilizao que dada informao que o entrevistado fornece, a exposio por parte deste controlada pelo prprio, no sendo despicienda a convico de que o trabalho de campo alongado por parte do investigador, a circulao deste por vrios ncleos de sociabilidade local e a eventual confirmao dos relatos pelo cruzamento de dados, predispusessem no s cooperao como ao rigor. Algumas narraes foram recolhidas em vrias sesses, num crescendo de intensidade directamente proporcional ao aumento da confiana, e em alguns casos confrontou-se o entrevistado com a transcrio.
O estreitar da relao entendida como fundamental, pois s a simpatia e a ternura predispuseram cooperao: Aquilo que ao princpio eram entrevistas profissionais sobre as suas vidas converteu-se em amizades grandes e duradouras. Embrenhei-me profundamente nos seus seus problemas e muitas vezes senti que tinha duas famlias ao meu encargo, a famlia Sanchez e a minha. Passei centenas de horas com eles: comi em suas casas, fui aos seus bailes e festas, visitei os lugares onde trabalhavam, conheci os parentes e amigos, participei em peregrinaes, amos juntos igreja, ao cinema e a competies desportivas.. Oscar Lewis, Os filhos de Sanchez, Lisboa, Moraes, 1979, p. 21. 62 V. Franco Ferrarotti, Histoire et Histoires de Vie - La mthode biographique dans les sciences sociales, Paris, Mridiens Klincksieck, 1990, p. 12. 63 Segundo Danielle Desmarais, Introduction, in D. Desmarais e P. Grell (org.) .)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin,1986, p. 13, a aproximao atravs das histrias de vida representa uma situao excepcional de ocmunicao e de confrontao entre dois portadores de sentido - sens courant e sens savant -, o locutor e o interlocutor e o encontro destas duas subjectividades cria as tenses inerentes ao quadro de investigao. 40
61

 a partir das vivncias actuais que os acontecimentos do passado so enquadrados, e por outro lado, as cicatrizes do tempo ido emergem do olhar lanado retrospectivamente da actualidade. Atravs do perodo histrico abrangido pela memria dos vivos possvel reconstituir, de forma cruzada e atravs de formas de saturao de informao64, no s um segmento temporal, como as condies desencadeadoras e as consequncias. Procurar reaver este tempo, neste local, com base nos documentos oficiais significaria optar decididamente pelas entidades repressivas como fonte, o que enviesaria o acesso s vozes mltiplas. Semelhante escolha tcnica no foi sequer equacionada, num trabalho que partiu da memria colectiva - seleccionando previamente como grupo os indivduos do Couo que, com maior ou menor grau de responsabilidade, haviam estado envolvidos nos movimentos locais entre 1958 e 1962. Se a opo fosse meramente documental, ter-nos-amos confrontado com as dificuldades de acesso s fontes com que, ainda neste momento em que se escreve, nos debatemos: arquivos como o da Guarda Nacional Republicana foram-nos vedados, o Arquivo Nacional da Torre do Tombo disponibiliza com morosidade os processos desejados65, lenta a concesso de autorizaes para aceder a outros esplios. O Arquivo da PIDE-DGS, que pelo carcter da prpria polcia poltica excede em muito o registo meramente burocrtico, enquadra documentos pessoais, que so todavia expurgados antes de chegarem ao investigador. Assim, as reminiscncias das vidas dos indivduos s so passveis de legibilidade a partir das transcries das respectivas vozes nos relatos que junto deles foram recolhidos. As entrevistas a que se procedeu deram aso a testemunhos vitais para o esclarecimento no s do referente - as lutas entre 1958 e 1962 - mas dos significado desses acontecimentos para as vidas dos indivduos. Ao optar-se inequivocamente pela recolha de
A recomendao acerca da saturao da informao feita por Daniel Bertaux pressupe que, num projecto sociolgico que opte pela metodologia das histrias de vida, se conseguiu fazer exprimir o social pelas vozes individuais. V. Daniel Bertaux, Fonctions diverses des rcits de vie dans le processus de recherche in D. Desmarais e P. Grell (dir.)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin,1986, pp. 21-34. Este artigo seria posteriormente republicado na revista Societs, em Maio de 1988. So salientadas neste texto as formas do discurso biogrfico que, para Daniel Bertaux, dependem mais do narratrio do que do narrador, enfatizando-se na abordagem aqui seguida, o nvel especulativo, que se atinge aps uma fase exploratria, utilizada quer na forma extensiva (procurando recobrir o maior nmero possvel de aspectos da vida social) e intensiva (centrada sobre um aspecto que se deseja aprofundar). No nvel analtico, procura-se a saturao atravs da utilizao de uma gama de histrias de vida. Essa saturao, com o valor de data (dado emprico), um processo que se desenrola no tempo, e que construda atravs da vitalidade intelectual dos cientistas e do nvel das observaes, que exigem sempre o contacto entre entrevistador e entrevistado. A histria de vida opera em complementaridade e concorrncia com outro tipo de dados - etnogrficos e no etnogrficos, fontes textuais, estatstica, inquritos por questionrio, arquivos diversos - e compreende um primeiro momento de confrontao da informao, esboo de tipologias e construo de uma teoria, e um segundo instante, de verificao e consolidao emprica. Quando a saturao foi atingida, h igualmente que pr em causa a coerncia interna do modelo, recorrendo s formas complementares j referidas. 65 O primeiro dos pedidos de consulta de processos do Arquivo da PIDE-DGS foi feito em 11.3.96 e o segundo em 4.12.96, e quase dois anos depois ainda no foi satisfeito na totalidade o primeiro destes. Mais, os processos disponibilizados, ou j o haviam sido a outros investigadores ou respeitam a indivduos que foram presos por menos tempo ou em poucas ocasies. Isto significa que, provavelmente, os processos mais ricos foram escamoteados, alegadamente pelo tempo que necessrio ao expurgo e pelo pouco pessoal que se encontra a desenvolver essa tarefa. 41
64

narraes de vida salienta-se que cada testemunho que aqui trazido uma parte de um todo que uma existncia, e constitui uma das formas de aclarar um problema sociolgico, conjugada com uma estadia de terreno e com o acesso a fontes escritas diversificadas, locais e centralizadas. A recolha de narraes, de que resultar a construo de histrias de vida, procede de um dilogo com os entrevistados66, ainda que, depois de ser explicitado no incio da conversa o que se visa, as interrupes por parte do investigador sejam mnimas, deixando o entrevistado encaminhar a narrao como desejar. Assim, muito do material da entrevista narrado independentemente das perguntas formuladas, pois com esta tcnica as questes no so fundamentais, j que grande parte do que se pretende que seja relatado provm de uma relao de confiana previamente estabelecida. Raramente os indivduos incorporam o bvio naquilo que relatam ou escrevem sobre um dado momento; o papel de quem ouve , nesse domnio, dirigir o interlocutor para o evidente, ao mesmo tempo que converte as suas intervenes em mero encaminhamento. Na recolha das histrias fundiu-se o interesse pelos quotidianos como eram no perodo estudado, com a dinmica dos acontecimentos ocorridos67. A reconstituio dos acontecimentos a partir das histrias de vida, colocando extractos destas em complementaridade com o discurso terico, feita sob a forma de ilustrao68: a narrao de vida constitui um significante, em relao ao qual se podem distinguir duas grandes orientaes em termos da aproximao biogrfica. Por um lado, pela via do significado que tentam transmitir os narradores relativamente aos factos da sua existncia. Por outro, pelos referentes, aqui largamente

Sobre a relao em que a aproximao biogrfica imbrica o investigador e a redescoberta do senso comum - o antroplogo, ainda que amigo das formas filho da terra - v. Gilles Houlle, Histoires et rcits de vie: la redcouverte oblige du sens comum, in D. Desmarais e P. Grell (dir.)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin, 1986, pp. 35-51. 67 Objectivos idnticos tiveram, no que concerne a cidados da antiga URSS, numa investigao levada a cabo no incio de 1991, Ray Pahl e Paul Thompson, Meaning, Myths and Mystifications: The Social Construction of LIfe Stories in Russia, in Chris Hann (ed.) When History Accelerates - Essays on Rapid Social Change, Complexity and Creativity, London and Atlantic Highlands, The Athlone Press, 1994, pp. 130-160. 68 Sobre o carcter do fragmento da histria de vida como ilustrao e no como prova, que caracteriza o nvel sintctico da investigao, v. Daniel Bertaux, Fonctions diverses des rcits de vie dans le processus de recherche in D. Desmarais e P. Grell (dir.)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin,1986, pp. 21-34. Para o autor, a histria de vida constitui uma totalidade, e a sua segmentao transmite a quem l a nostalgia do que ficou perdido. Todavia, como escolha tcnica, afigura-se-nos admissvel, atendendo a que as histrias de vida tm uma extenso que torna a sua utilizao completa inexequvel. Na linha de Bertaux, considera-se que um relato bem rescrito - i.e. com os cuidados inerentes ao processo de transcrio, reconstruo e comprovao, que requerem uma tentativa de apagamento do cientista, pois importa sobretudo que este exprima o que compreendeu - pode conter mais informao do que um tratado sobre o tema. 42

66

prioritrios, ou seja, pelas relaes, normas, processos, que estruturam e sustentam a vida social.69 . As narraes de vida assumem um carcter relacional, cada uma penetrando com mais ou menos profundidade na vida dos outros, pela insero de cada indivduo num ambiente social. O entrelaamento de relatos entre os membros de um grupo, ou a amnsia unilateral, alm de fornecerem a percepo da saturao, permitem detectar continuidades e interrupes, junes e quezlias, vises pessoais e vivenciais. A repetio, ao longo de vrias entrevistas, de informao que encaminha num determinado sentido, permite-nos discernir a aproximao do ponto de saturao. um trabalho lento, longo, j que a ateno aos fenmenos sociais que emergem do discurso elaborado pelos indivduos requer tempo e disponibilidade para atingir os objectivos. A recolha de narraes de vida, que confere voz aos grupos remetidos ao mutismo social pela sua condio de subordinao, constitui uma das vertentes da histria oral. A prtica desta rea disciplinar permite fazer escapar ao silncio a cultura e a memria dos grupos subalternizados, detentores de um escasso capital simblico e idntico capital material. O seu alcance em relao ao passado restrito, pois limita-se memria dos vivos e remete para um olhar presente sobre acontecimentos ocorridos. Esta realidade, j interrogada aquando da discusso, com base na obra de Maurice Halbwachs, da relao entre passado e presente, est na base de algumas crticas dos detractores do mtodo, que pem em causa a capacidade de alguns indivduos no que concerne recordao de acontecimentos que ocorreram h muito tempo. Alm das potencialidades do mtodo no que respeita ao recobrir de grupos sociais usualmente excludos - e assim com um segmento importante dos que foram aqui entrevistados, pela incapacidade de recorrer palavra escrita - deve ser salientado o carcter da oralidade70 na representao do passado.
Daniel Bertaux, Fonctions diverses des rcits de vie dans le processus de recherche in D. Desmarais e P. Grell (dir.)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin, p. 27. Mais que decifrar um texto, pela via dos significados - hermenutica - procura-se uma forma etno-sociolgica. 70 O oral e o escrito como formas de comunicao foram alvo da ateno de um volume da Ethnologie Franaise. Destaca-se a apresentao de Marc Soriano, condenado afonia por doena, Entre loral et lcrit, Ethnologie Franaise, Tomo 20, n 3, Julho-Setembro de 1990, pp. 253-255, para quem a oralidade exprime directamante os sentimentos e o pensamento, enquanto que a escrita regista o oral, mas como tempo necessrio reflexo, escolha e correco do que dito. Destaca que a associao entre popular e oral, e erudito e escrito, no deve ser imediata, e remete os antroplogos para o territrio entre a oralidade e a escrita. Esta remisso surge reforada no contributo de Jean-Pierre Peter Quand les paroles sevolent et qu terra lcrit reste, , Ethnologie Franaise, Tomo 20, n 3, Julho-Setembro de 1990, pp. 334-340, com a considerao de que cada um de ns marcado quer pela palavra escrita, quer pela pronunciada, esta ltima associada s frmulas enunciadas, a um discurso mgico e estimulante, enquanto aquela permanece na terra. Georges Monin, Oral/Ecrit, Ethnologie Franaise, Tomo 20, n 3, Julho-Setembro de 1990, pp. 256-261, salienta que as lnguas no constituem cdigos e que a lngua escrita no uma recodificao ou uma transcodificao da oral. O contributo deste linguista, que nos reporta ao ponto da situao do debate no que concerne a essa cincia, recupera uma conferncia de Andr Martinet em Oxford, em 1961 sobre a diferena entre lngua oral e lngua escrita. Assim, e porque muitos dos traos da oralidade no so transmitidos aos enunciados escritos, um emissor deve ter em conta a situao da mensagem. Na escrita, haver que compensar a falta de alguns elementos, como a 43
69

A conjuntura fornece o campo de possibilidades de uma vida, e dos mltiplos possveis, as escolhas e as imposies que contriburam para delinear caminhos. Como escreve Franoise Zonabend, as biografias tomam o seu sentido verdadeiro no contexto social e histrico de que emergem71, o que impe o balancear entre o nvel individual e o colectivo, o local e o nacional, o instante e o processo. O subjectivo um momento necessrio do objectivo, escreve Jean-Paul Sartre72 e a prova do facto vivido retroage, e objectiva. A narrativa dos entrevistados no tem necessariamente um carcter cronolgico, antes surgindo agregada aos momentos de crise da vida individual, como se o bvio dos entretantos desaparecesse. Nos relatos recolhidos entre indivduos de menor capital simblico - e notar que este e o capital econmico constituem os dois princpios de diferenciao caros a Pierre Bourdieu - no evidente uma noo de trajectria73: no passado no h origens legitimadoras de um lugar social e tambm no tm do futuro o sentido de acumulao de poder74. materialidade da memria dos grupos possidentes, a que se oporia a evanescncia dos que so desprovidos de teres, corresponde um conjunto de dispositivos que facilitam a rememorao, e que constituem suportes fsicos da memria. Estes alicerces materiais da memria sustentam igualmente as diferenas entre as classes sociais. A vida no relatada como um currculo, e pode dar conta de uma srie de ciclos que se repetem. Assim, acontecimentos relevantes da Grande Histria - a do mundo, repartido por naes - podem ficar na sombra, enquanto pequenas questes do quotidiano so longamente referidas. O grande acontecimento s referido se tiver repercusses no domnio local: quanto menor o capital simblico, tanto mais a conjuntura da Segunda Grande Guerra referida como a da Grande Fome.
entoao, o sotaque, o ritmo, bem como os elementos que do conta da relao afectiva entre emissor e receptor. De resto, uma parte substancial da actividade da escrita consagrada a descrever e a apresentar a prpria situao de enunciao. Martinet associa o desenvolvimento da lngua edificao das formas centralizadas do Estado, que, atravs do ensino obrigatrio, instituiu uma norma de lngua que espezinha a oralidade com a escrita. 71 Cf. Franoise Zonabend, La Mmoire Longue - Temps et histoires au village, Paris, PUF, 1980, p. 7. Para a autora, a imagem de uma concha vazia serve representao de uma narrao de vida isolada, desgarrada de um suporte que lhe seja fornecido pelo levantamento etnogrfico. A confluncia de mltiplos planos na abordagem do presente de uma sociedade inserida numa Histria e numa pequena histria permite o vai-vm conveniente entre testemunhos de tipo diverso, desde a observao desse mesmo presente, reconstituio do passado, recordao transmitida ou presenciada, consulta de arquivos, ateno toponmia. 72 Jean-Paul Sartre, ob. cit., p. 80. Para o autor, O grupo confere o seu poder e a sua eficcia aos indivduos que ele prprio fez, que o fizeram em retorno e cuja particularidade irredutvel uma maneira de viver a universalidade. Jean-Paul Sartre, ob. cit., p. 101. 73 Sobre a trajectria, alm das elaboraes de Jean-Paul Sartre sobre a noo de projecto, ver, no que concerne s histrias de vida, Pierre Bourdieu, Lillusion biographique, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n 62-63, 1986, pp. 69-72. A histria de vida, que conduz edificao da noo de trajectria, como uma srie de posies sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espao tambm em mudana e submetidos a incessantes transformaes, definida pelo valor e pelo sentido dessas posies, ou seja pelos campos nos quais se desenvolve - o conjunto de relaes que uniu um agente determinado a ao conjunto de todos os outros do mesmo campo e confrontados pelo mesmo espao dos possveis. 74 Cf. Paul Connerton, Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta, 1993, p. 23-4. 44

Enquanto a Histria se vai construindo a partir do exterior das representaes que os indivduos fazem, importante proceder avaliao da representao que estes prprios tm de si e de um conjunto de acontecimentos demarcados, numa sequncia temporal precisa. Partir para a reconstruo feita pelos envolvidos de determinado momento das suas vidas, comparando essa edificao com as que so efectuadas nas fontes ao disps do historiador, na Torre do Tombo permite-nos relevar os limites da histria documental, e salientar a importncia de abordagens que transcendam os campos disciplinares. Atravs da Antropologia consegue passar-se da Histria memria75. A Histria aprendida na escola pouco tem a ver com as vivncias quotidianas, e tanto mais assim quanto se trata de grupos perseguidos, que fazem crescer parte uma outra viso do mundo, dos fenmenos que ocorrem. Se a Histria se encontra separada da vida dos alunos, no fazendo os prprios professores questo de a ligar, para os grupos perseguidos o esforo de desmontagem e construo de uma histria paralela suplementar e integra uma cultura de resistncia. Por outro lado, mesmo ao nvel dos grupos sociais, uns fundam-se na histria e outros dir-se-ia que esto destitudos dela. Os grupos sem histria, mas com conscincia da sua situao de classe, transmitem e reproduzem no tempo uma memria, alicerada numa rede social densa. Maurice Halbwachs salienta que a memria dos grupos e constitui uma forma de descodificar narrativas sobre o passado. Marshall McLuhan, para quem o meio a mensagem, punha a tnica no facto do cdigo, do registo, da forma, serem parte essencial da mensagem. A configurao oral ou escrita emerge, assim, como parte importante do contedo de uma comunicao. O contributo de Saussure76, bipartindo a linguagem entre lngua - patrimnio comum dos falantes - e fala - a realizao de um acto de discurso por parte de falantes - no recobre inteiramente a distino entre as formas oral e escrita de uma narrativa. A oralidade, com uma remisso mais forte para a emoo, a subjectividade e o menor pendor crtico, a escrita mais racionalizada, com um olhar detido, perscrutador e crtico, associam-se a contedos que so frequententemente distanciados77. A escrita permite formas mais elaboradas, a inexistncia de interrupes, a
Sobre este assunto, v. V. de Gaulejac Lhistoire de vie ou le temps recompos, Societs, Maio, 1988, pp. 5-7: o sujeito um produto da Histria mas esta s concebvel atravs dos indivduos que a edificam. Ainda que o movimento histrico seja imprevisvel e incerto, o trabalho sobre a Histria uma reconstruo feita a partir de documentos, arquivos e testemunhos. A recomposio do tempo possvel pela via da memria, havendo que traduzir e interpretar o conjunto de traos que ela transporta do passado. A concepo de que cada indivduo , em simultneo, sujeito e objecto da Histria, e de que o trabalho sobre o passado ele prprio histrico, assenta na verificao de que as abordagens do tempo so sempre feitas por seres histricos, que vivem numa sociedade, num momento e numa classe social determinados e determinantes. 76 Ver Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Gnrale, Paris, Payot, 1916 [trad. portugesa Curso de Lingustica Geral, Lisboa, D. Quixote, , 4 ed., 1978]. 77 Sobre a relao entre a oralidade e a escrita fundamental a obra de Jack Goody, A lgica da escrita e a organizao da sociedade, Lisboa, Edies 70, 1987 [1 ed. inglesa 1986], que se seguiu a uma outra do mesmo autor, sobre as implicaes da representao grfica da linguagem nos processos cognitivos, A domesticao do pensamento selvagem, Lisboa, Presena, 1988 [1 ed. inglesa 1977]. A interseco entre a oralidade e a escrita e os efeitos desta na organizao da sociedade so analisados numa pesquisa que 45
75

correco e o respeito por frmulas; transfigura e descontextualiza, distanciando o indivduo da enunciao verbal. H uma forte associao entre modos de pensar, de produzir o pensamento e de o reproduzir, o que conduz a que a crtica seja menos susceptvel de existir quando no existe um suporte estvel para o que enunciado, e que s existe num espao e num tempo determinados, no ficando merc dos indivduos para novas e mais detidas apropriaes78. Tambm por esta razo a oralidade mais persuasiva, pois, ainda que no seja imune crtica, obriga a uma imediata reaco que lhe retira acutilncia79. Preocupar-nos- aqui principalmente a apropriao pelos falantes da memria comum da lngua, e as aces discursivas a que procedem. Grupos sociais distintos, herdeiros de diferentes memrias procedem a utilizaes diferenciadas a partir de uma mesma norma letrada de lngua. A linguagem, que originada num ambiente social determinado, tem uma papel importante na criao e na mudana da realidade - e no assim exclusivamente para as linguagens tcnicas, entendidas como ferramentas. Tambm por essa razo, uma maneira de abafar intentos do ponto de vista poltico silenciar as linguagens respectivas80, que servem em simultneo de veculo mediador e distanciador entre os grupos sociais. No que concerne lingustica, os seus contributos servir-nos-o comparao das escolhas que os indivduos e os grupos, atendendo aos seus quadros sociais de conhecimento, fazem na sua utilizao. Estas preferncias, conscientes ou inconscientes, assentam na pertena ou no desejo de pertena a determinados grupos, e a nfase colocada traduz o empenhamento expresso na situao
cruza a Antropologia com a Histria, e que permitiu detectar que Muito embora a escrita tenha ajudado a desenvolver certos tipos de operao lgica formal, f-lo inicialmente tornando explcito o que era implcito nas culturas orais, que no eram nem pr-lgicas nem sequer a-lgicas, excepto num sentido muito restrito dessas palavras. Jack Goody, ob. cit., 1987, p.203. dicotomia de Ferdinand de Saussure entre lngua e fala, acrescenta Jack Goody um terceiro termo, a escrita, que provoca uma triangulao, na linha de alguns investigadores ligados ao Crculo Lingustico de Praga, que consideram a existncia de duas normas, a escrita e a oral, numa mesma lngua.. V. Jack Goody, ob. cit., 1988, p. 89. 78 V. Jack Goody, , A domesticao do pensamento selvagem, Lisboa, Presena, 1988 [1 ed. inglesa 1977], p.54. A escrita objectiva a fala, torna-a alvo de inspeco visual e auditiva; origina uma transferncia do ouvido para os olhos, no receptor, e da voz para a mo no produtor. Numa assuno de Marx num outro contexto, considera Goody que s em grau limitado possvel separar os meios de comunicao das relaes de comunicao, que em conjunto formam o modo de comunicao. Jack Goody, ob. cit., p. 57. 79 No que concerne hiptese central de Jack Goody, designada teoria dos efeitos da escrita, e que sustenta que existe uma relao causal entre a escrita e o desenvolvimento do pensamento lgico, ver tambm um detractor, John Halverson, Goody and the implosion of the literacy thesis, Man, vol. 27, n 2, Junho de 1992, pp. 301-317, que considera que o meio de comunicao no tem significado intrnseco no que concerne passagem das ideias e ao desenvolvimento dos processos de pensamento lgico. Mais, acrecenta que o desenvolvimento do esprito lgico no est ligado unicamente alfabetizao, aparecendo igualmente associado ao discurso oral, ou seja, o enunciado congnitivo da teoria da literacia no tem substncia. 80 Veja-se o que se passa relativamente a algumas lnguas dominadas, cuja realidade s d conta da opresso dos que a falam e da dominao de que so alvo. O contexto do pas vizinho particularmente rico, com o catalo, o galego e o basco, como lnguas, a servirem a uma estratgia de hegemonia em que o castelhano prevalece. Realidades como a das lnguas curdas, duramente perseguidas nomeadamente na Turquia - Sria, Iro, e Iraque no esquecidos - so to-s o espelho da subalternizao a que a nao curda est submetida. 46

elocutria num momento determinado. Escolhas diferentes trasmitem mensagens diferenciadas, e manifesta a ateno das instncias repressivas s formas discursivas dos detidos durante o processo de interrogatrio, pela legibilidade que conferiam ao seu envolvimento e incorporao em termos organizativos. Numa mesma comunidade lingustica coexistem variantes sociais e regionais; a lngua um sistema simblico que comporta igualmente a conflitualidade81. No serve s para facilitar a comunicao, mas permite igualmente a mentira, o equvoco, o subentendido, a aluso, o desprezo, a violncia, a opresso, o prazer, a felicidade, o jogo, a revolta. As diferenas entre o exerccio da lngua pelos homens e pelas mulheres, como pelos vrios grupos sociais, devem ser entendidas tendo como pano de fundo as formas de dominao. A diferenciao social constitui ento um facto de ordem scio-cultural que se reflecte em todos os sistemas semiticos, logo, tambm na lngua. As transgresses e as recriaes, vocabulares e sintcticas, so mal toleradas porque representam desvios ou autonomizaes que, no caso do aparelho repressivo salazarista, serviam para detectar o grau de afeco, ou de desafeco dos indivduos, estando particularmente em evidncia nos autos de perguntas dos processos instrudos pela PIDE, atravs da utilizao de tinta vermelha que destacava determinadas concretizaes lingusticas, ou das aspas e das minsculas em nomes prprios ou nas designaes de instituies ou partidos. A lngua comum ou padro a lngua dominante, e a lngua dos grupos um desvio perigoso. Em termos de funcionamento, os grupos dominantes tendem a absorver a expresso dos dominados e a insult-los atravs de uma utilizao descontextualizada e abusiva dos cdigos grupais, numa concretizao que visa negar-lhes a identidade. Contudo, a mesma lngua que serve dominao pode ser manipulada com vista libertao dos homens: as expresses igualitrias - camarada- e o tuteamento so exemplos de mecanismos verbais para a igualizao dos indivduos82. A adopo de novos termos integrando um cdigo, e que recusam o significado associado pelos opressores em relao a determinados referentes, expressa o no conformismo e a contestao dos grupos que querem e se sentem em condies para constituirem uma alternativa. Fazem-no mais ou menos conscientemente, ou com maior ou menor ingenuidade, mas tentam elaborar novos cdigos. De qualquer forma, sempre uma minoria que toma decises sobre como deve falar a maioria. Era Victor Hugo que escrevia que
Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Paris, Payot, 1978 [1992], p. 7, sublinha este plo conflitual no tratamento que faz da linguagem feminina. 82 No esqueamos a imposio do tuteamento pela Revoluo Francesa, a utilizao dos termos cidado, a abolio dos ttulos. Nas actas da junta de Freguesia do Couo legvel esta passagem aquando da implantao da Repblica em Portugal, passando os indivduos a ser designados cidados, e no perodo aps o 25 de Abril, com a abolio dos ttulos acadmicos. A designao operrio agrcola que substituiu a de campons ou trabalhador rural serve igualmente equiparao que mitiga a diferena em relao ao operrio industrial, citadino. V. sobre este assunto Peter Burke, Introduction, in Peter Burke e Roy Porter(ed.) The Social History of Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 1113. 47
81

todas as revolues se deveriam fazer acompanhar de uma reforma do dicionrio, e grupos h que so condenados ao ostracismo lexicogrfico83, porque a sociedade sempre exerceu a sua censura no domnio conceptual; os assuntos tabu tornam tabu as palavras que deles falam84 Os registos separados, com configuraes distintas, tornam difcil ou mesmo impossvel o dilogo com o opressor. A forma de falar serve classificao dos indivduos e reproduz a segregao. A luta pela igualdade, pela liberdade e pela identidade cultural implica para todos os grupos oprimidos, marginais ou minoritrios, a luta pelo direito expresso, palavra, o direito a definir-se, a nomear-se em vez de ser nomeado. A linguagem um dos domnio ideais para o estudo das lutas das foras sociais: a classe dominante incorpora o seu discurso ideolgico na linguagem, constituindo esta, assim, um veculo essencial sua reproduo. No constitui uma entidade autnoma, antes socialmente determinada. A linguagem-padro o discurso da elite, constitui o capital lingustico das classes superiores. Os grupos detentores do poder no seio de uma sociedade, se impem uma norma de lngua, impem igualmente o seu poder com ela; como operam os grupos subordinados para contornar este poder em termos discursivos, que estratgias pem a funcionar para resistir e mais do que isso, impr as suas normas, uma questo importante no esclarecimento da dimenso mais lata da resistncia.

83 84

Marina Yaguello, ob. cit., p. 166. Marina Yaguello, ob. cit., p. 172. 48

2. Das rotinas de resistncia edificao de movimentos colectivos

LHistoire nest pas a chaque moment heroque, les esclaves ne se rvoltent que rarement, et il y a beaucoup plus de gens qui survivent ou qui cherchent slever que dacteurs portes mettre en cause lordre tabli. Mais si laction est rare sa raison dtre doit tre gnerle. Affirmation qui ne peut pas se rduire une interprtation idologique de situations concrtes, mais qui conduit dtecter, dans les conduites elles-mmes, de la rage ou du dsespoir, de la fuite ou du fantasme, de lutopie ou de lidologie, et y voir des manifestations du manque et du besoin dun mouvement social, en effect plus souvent absent que prsent. Alain Touraine

Os momentos de violenta passagem, que transportam historicamente a marca da frico, da interferncia ou da ruptura com o passado tm vindo, principalmente desde os anos 70, a tomar lugar de destaque nos estudos levados a cabo por socilogos e antroplogos. Estas reas do saber, que durante muitos anos viram nas sociedades um sistema estvel de grupos, compostos por estatutos e papis, sustentados por valores e sanes interligados e que operariam para manter o equilbrio, viram-se confrontadas com as suas prprias dificuldades de anlise ao nvel das interaces dos agentes sociais e dos processos de mudana social, a que o modelo esttico estruturo-funcionalista no consegue dar resposta. A tradio funcionalista, que associava o comportamento das sociedades a formas harmnicas no alterveis, contaminou por longo tempo os estudos antropolgicos, excluindo os aspectos de mudana social que no se enquadrassem na manuteno de um todo: ou mudava algo para tudo continuar como antes, ou no havia lugar a alteraes. Mas o terreno, nomeadamente tendo como objecto as designadas sociedades primitivas, tambm no era favarvel compreenso de mutaes. O estruturo-funcionalismo, de Malinowski e RadcliffeBrown essencialmente, excluam liminarmente as mudanas sociais, os movimentos sociais tendentes a alterar o status quo. As instituies, e as motivaes permitiam o funcionamento dos sistemas sociais, que se adaptariam s mudanas nos respectivos ambientes, gerando mecanismos de gesto das tenses. Nesta perspectiva, um movimento social s eclodiria quando as formas de gerir as tenses funcionassem mal. Para um funcionalista, um movimento social entendido como algo de negativo, mostrando as falhas dos mecanismos de eliminao institucional dos conflitos85.
Cf. Alain Touraine, Dcouvrir les mouvements sociaux, in Franois Chazel (dir.) Action collective et movements sociaux, Paris, PUF, 1993, p. 108. 49
85

A viso clssica de que os movimentos sociais corresponderiam aos movimentos operrios vem hoje sendo alterada com a penetrao em novas, que se distanciam do mundo proletrio, e cujas movimentaes derivam quer da crise do mundo industrializado, quer do descrdito em que caram nomeadamente algumas formas de organizao tradicionais. Esta renovao, que lana um desafio investigao em novos domnios, implica igualmente uma capacidade de inovao, olhando para os agentes sociais como entes com capacidade para se apropriarem das situaes e as encaminharem no sentido dos seus interesses. Os temas ligam-se, claro est s conjunturas, mas retomam igualmente memrias. Se os movimentos sociais hoje, parecem enfraquecidos, deparamos todavia com um paradoxo: a investigao em torno deles ganha flego86, como o demonstram os inmeros trabalhos sobre a matria que vm surgindo87. Algumas das formas de resistncia sem protagonistas, e plenas de actores secundrios, foram ignoradas at recentemente pelas cincias sociais, tendo-lhes sido negado um lugar nomeadamente no universo da antropologia poltica. Todavia, um conjunto de manifestaes, com o seu qu de brechtiano ou de picaresco, dissimulam aces que, ainda que tendo sido arredadas, esquecidas ou remetidas para o domnio do no-poltico, constituem formas veladas de realizaes no domnio poltico levadas a cabo por indivduos que integram as camadas subordinadas da sociedade. S uma leitura apressada e pueril de Marx poderia conduzir desvalorizao do papel dos indivduos na alterao das suas existncias. Os indivduos e os grupos que estes enquadram detm poder para influenciar, manipular e alterar os elementos da estrutura social respectiva88. Assim, procuraremos demonstrar que mesmo os mais destituidos de acesso s esferas de poder econmico, social, e com um menor capital simblico que os imponha e resguarde, no so destitudos de poder e podem fazer uso do que tm de formas fortemente corrosivas e desgastantes, no quotidiano, ao mesmo tempo que se mobilizam, em diferentes fases,

Alguns autores, como Joe Foweraker ou Alain Touraine, distinguem duas tradies na abordagem destas formas de aco colectiva, uma europeia (ou s francesa?), outra americana. Os movimentos sociais interessam aos americanos para mostrar as fraquezas do seu prprio sistema e a necessidade de o reformar para ele melhor continuar a reprimir. Na Europa, o domnio de uma concepo historicista, de Marx a Lukcs, via os movimentos sociais como aces de massas subordinadas direco do Partido: os franceses, nomeadamente, haviam-se habituado desde o iluminismo a colocar os factos sociais num movimento que caminhava das trevas das crenas s luzes da razo. 87 Como aponta Franois Chazel (dir.)Introduction gnrale, Action collective et movements sociaux, Paris, PUF, 1993, p. 10, a pesquisa ganha maturidade no momento em que o seu objecto emprico perde substncia. 88 V. David Newman, Architects of Change - Reconstructing Society, Sociology - Exploring the Architecture of Everyday Life, Thousand Oaks/London/New Delhi, Pine Forge Press, 1995, pp. 475-496, que afirma ser a mudana institucional e cultural a regra, e no a excepo, nas modernas sociedades humanas. A presso para a mudana, provinda do ambiente e da populao, da inovao cultural e da difuso das prticas tecnolgicas e culturais, que actuaro com maior ou menor rapidez, j fora abordada nos finais do sculo XIX por mile Durkheim, recobrindo o conceito de anomia o vcuo normativo de uma acelerada mudana social: com poucos recursos e sem normas morais que constranjam as aspiraes, devido disrupo das normas, os indivduos encetariam uma vida de frustrao por no conseguirem atingir os seus objectivos 50

86

enquadrando aces colectivas que arrebatam outros, passveis de alterar o curso da Histria, mudar as instituies e construir um novo edifcio memorial. A humanidade no composta em exclusivo por heris e a vida das mulheres e dos homens no pautada em exclusivo pelos momentos de pico e afronta, atravs dos quais a sociedade muda de forma acelerada. No quotidiano, todavia, com um mnimo de custos e tentando alcanar um mximo de benefcios, os grupos dominados, de forma silenciosa, opem resistncia. Esta eroso de rotina, que corri e estimula alteraes pontuais, desgasta sem ser notcia e integra a dissimulao e a resistncia encoberta, foi detalhadamente estudada por James Scott. A dimenso do termo resistncia, na linha de James Scott, estende-se a quaisquer actos praticados pelos membros de grupos subalternos na hierarquia social rural, cuja inteno seja mitigar ou negar exigncias feitas por parte das classes elevadas e/ou do Estado, ou impr a essas instncias as prprias reivindicaes. Este autor, que estudou com detalhe uma aldeia malaia, Sedaka, que sofreu um conjunto de alteraes tcnicas na produo de arroz que conduziria a modificaes sociais relevantes (eliminao da recoleco, introduo de maquinaria que eliminou mo-de-obra, reduo de salrios, facilidades aos proprietrios, mesmo se absentistas, aparecimento de uma nova classe enriquecida), releva a resistncia silenciosa dos habitantes de Sedaka, que reflecte os constrangimentos e as condies que a geraram. Os camponeses malaios no podiam optar pela guerra aberta, pois poderiam ter de voltar a pedir emprego aos que tratassem como inimigos. Forados pela obrigao encapotada de manter relaes econmicas89, encetaram formas de luta clandestina, que no assumiram a forma de um movimento colectivo. Autores como Eric Hobsbawm90 tendem a classificar estas formas de resistncia diria como pr-polticas, reenviando a resistncia activa para o domnio do poltico. James Scott, porm, considera desproprositada semelhante distino, pois a resistncia acidental cria condies para a emergncia de formas mais ostensivas91. As razes individuais resultam

Karl Marx, cit. por James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985, p. 246. 90 Eric Hobsbawm, Rebeldes Primitivos - Estudos de Formas Arcaicas de Movimentos Sociais nos Sculos XIX e XX, Rio de Janeiro, Zahar, 1978 [ 1 ed. inglesa: 1959]. O autor reconhece que a histria dos movimentos sociais os trata como uma srie de episdios ocasionais na histria geral da humanidade, e que essas formas de agitao tm sido consideradas pelos historiadores como percursoras; s os antroplogos lhes haviam conferido importncia. Apesar de tratar movimentos enquadrados em estados, em alguns casos com fortes distino de classes, Eric Hobsbawm persiste em chamar primitivos aos movimentos colectivos que aborda , pelo facto de persistirem entre os que encetam laos de parentesco e/ou solidariedade tribal, assentes ou no num territrio. A fase pr-histrica da agitao social caracteriza-se pela agitao permanente mas incapaz de conseguir uma forma centralizada para atingir aquilo que necessrio ou que desejado. 91 Um exemplo destacado pelo autor o das deseres de soldados do exrcito czarista, decisivas para o triunfo da revoluo russa. Essas deseres, individuais, foram numerosas, em conjunto e tornaram-se responsveis pelo colapso da mais importante instituio repressiva czarista, que derrotara a insurreio de 1905. Mais, o retorno desses soldados ao campo f-los contribuir para o processo de confiscao de 51

89

frequentemente do interesse familiar, e da fuso desses interesses com a resistncia que surgiro as formas de luta acesa. Se, enquanto actos isolados, so pouco interessantes, quando as formas individuais permitem detectar um padro consistente, aproximamo-nos de uma forma expressa de resistncia. Retomando E. P. Thompson, James Scott considera que tem sido dedicada muita ateno, em termos tericos, s classes, sem que o mesmo interesse recaia sobre a luta de classes92, ainda que as classes no existam como entidades autnomas, e que seja no decurso da luta que tomem conscincia de si. As classes e a conscincia de classe so, para E. P. Thompson, o ltimo e no o primeiro estdio no processo histrico real93. Os nveis de luta formal/informal, individual/colectiva, pblica/annima - esto dependentes da capacidade do sistema de dominao, feita uma avaliao sobre a represso possvel. Alm de um objectivo de afronta em relao ao poder - que pode nem existir - no caso do campesinato as formas de resistncia visam s a sobrevivncia dentro de um sistema. Como refere Eric Hobsbawm, tratase de trabalhar o sistema para conseguir uma desvantagem mnima94. Antes e depois das revolues, as formas de resistncia de rotina constituem as armas dos fracos. O termo resistir, do latim resistere, de stare, significa estar em p, manter-se firme, ou contrariar a gravidade, uma aco que implica esforo investido. A atitude de resistncia, impregnada das dificuldades inerentes a algo que requer um investimento de energia por parte dos indivduos, ope-se de cedncia, de sucumbimento, que remete para a passividade. Integra assim, a ordem do voluntrio, e constitui uma transcendncia dos limites. Resistir constitui uma expresso da conscincia dos prprios limites, que impede as fronteiras de serem ultrapassadas. Assim, a resistncia constitui uma necessidade vital e os seres humanos utilizam-na constantemente, quando os limiares de sobrevivncia esto em causa. , no sentido colectivo, lutar pela vida, mas tambm por um conjunto de valores comuns a um grupo e sem os quais a existncia no merece ser vivida, constituindo em paralelo uma forma de declarar uma atitude de adeso aos valores comuns a um grupo, ainda que esse grupo possa estar numa posio
terras. Uma deciso tomada individualmente, que atendeu mortandade da guerra, fome nas fileiras e atraco pela distribuio de terras - os que no desertassem ficariam arredados - que seria facilitada por se encontrar dissoluta a disciplina militar, permitia salvar a pele, retornar a casa e obter terras. V. James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985, p. 293-294. 92 No que concerne questo das classes e ao conceito de comunidade, ter em ateno a dicotomia entre dois modelos tericos de abordagem do tema, um sob a forma de comunidade corporativa fechada, outro atendendo existncia de duas classes em presena. V. David Gilmore, The People of The Plain Class and Community in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980. Ambos os modelos implicam a solidariedade social como um elemento essencial dinmica local, no primeiro caso horizontal e no segundo vertical. Gilmore, interrogando os modelos, anota que, no caso espanhol, a harmonia pressuposta por ambos inexistente, estando a histria marcada por revoltas, anarquismo e violncia de classe. 93 James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985, p. 296-297. 94 Eric Hobsbawm, Peasants and Politics, Journal of Peasant Studies, vol I, n 1, p. 7, cit por James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985, p. 301. 52

minoritria. A resistncia constitui por esta razo, uma cultura, j que determina a partilha de um complexo de ideiais e de prticas comuns a um colectivo, que lhe servem manuteno da existncia, em termos materiais, e que confere uma imunidade natural95 a esse colectivo. Esta cultura, que resiste presso das classes dominantes - cujo objectivo consiste, em termos ideolgicos, na aniquilao dos subordinados de forma to eficaz que sejam eles prprios a negar a existncia de formas culturais alternativas, de que sejam possuidores reflecte um excesso de reputao local. De facto, no seio do colectivo mais alargado e abrangente de resistentes ao Estado Novo, o Couo reconhecido pela desmesura em termos da capacidade resistente96. Se a organizao de uma memria social constitui um assunto de Estado, atravs de instituies como o ensino, como a Histria instituda, como os rituais e monumentos, a memria colectiva da responsabilidade dos grupos que a engendram, edificam e reproduzem, num esforo para evitar a sua diluio na primeira97. tambm uma memria oficial, corrente no grupo, j ancorada em formas mnemnicas, como o texto de um espectculo ou os cartazes de uma exposio, e quando em torno dela emergem episdios vividos em comum - e para cuja saturao a coincidncia contribui - a diversidade surge primacialmente a partir das referncias vida pessoal. A percepo de que os fenmenos subjectivos so factos objectivos, por partirem do real, e que o erro ou o exagero, as reticncias e os silncios, so portadores de significado, no serve, neste trabalho ao obscurecer das finalidades, que encaminhavam para a restituio de um referente. O ns, que subsumia frequentemente o discurso elaborado num relato de vida, radica no facto de se reflectir um passado que entendido de forma partilhada, em que cada um foi agente, mais que espectador, e hoje testemunha, recuperando com os outros um passado comum. A memria das lutas em que se participou ser, porventura, o lado da rememorao onde mais operou o discurso unificador dos quadros sociais, e nomeadamente, do partido, atravs de indivduos entendidos como ancoradouros seguros dos valores colectivos. O patchwork das memrias parcelares, especializadas, individuais resulta de cruzamentos,
Anne Marie Moulin Une devise pour lorganisme, in Grald Cahen (dir.) Resister - Le prix du refus, Paris, ditions Autrement, Srie Morales, n 15, 1994, p. 23. Em termos biolgicos, a resistncia de um ser vivo aos parasitas e aos micrbios pressupe que eles no sejam completamente estranhos. As vacinas detm um efeito nivelador e em termos das cincias da vida, como nas cincias sociais, a resistncia, como afirmao de alteridade, faz emergir o que existe de ambguo e de indeterminado na resistncia do prprio. Na biologia actual, defesa e resistncia so termos intercambiveis: a doena pressupe uma ausncia de vontade para lutar. Resistir reenvia, portanto, para a esfera da liberdade: ainda que tenha limites naturais, pe prova a ousadia de os franquear. 96 Em mltiplas situaes, no decorrer desta pesquisa, indivduos variados queriam acrescentar mais e mais episdios relativos ao papel dos coucenses nos crculos de oposio activa ao Estado Novo. Nos corredores de congressos e seminrios, durante as pausas do trabalho em arquivos e bibliotecas, mesmo durante as reunies do Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa da FCSH/UNL, os relatos acerca da tradio resistente do Couo contribuam para esta conscincia do excesso de reputao. Ouvidos os de fora, quase se afiguravam modestos os comentrios que os prprios resistentes do Couo faziam sobre si prprios. 97 V. Y. Lequin e J. Metral, A la recherche dune mmoire collective: les mtallurgistes retraits de Givors, Annales ESC, 1980, Jan-Fev., pp. 149-163. 53
95

entretecimentos, cortes, que mostra formas de sociabilidade que conferem dinmica mesmo mais esmaecida das recordaes - como se cada memria individual e familiar no valesse por si, mas pelo lugar que lhe conferido entre todas as outras memrias. Mais, porque no h candura na prtica da histria oral, o recurso ao controlo da recolha pelas ferramentas antropolgicas revela-se vital: o trabalho sobre um contexto militante exerce uma retroaco98, que conduz a uma reinveno do grupo pela edificao de uma memria, com tendncia a esbater dissenes e a arquitectar um discurso consensual e assptico. Uma estadia alongada no terreno serve ao mitigar desta imperfeio, e identificao de um grupo resistente com base na informao recolhida junto dos indivduos tidos como ancoradouros da memria grupal - a self-selected sample - acrescenta outros indivduos passveis de fornecer outras tantas hipteses de entrada no tema, na linha das propostas de controlo da investigao feitas por Daniel Bertaux. Gramsci, nas suas notas de priso, estabelece as fronteiras do conceito de hegemonia, que pressupe a subordinao ideolgica da classe subalterna, j que um grupo social que domine outros que lhe so antagnicos, tende a liquid-los ou a subjug-los de diferentes formas99. A sada s encontrada na liderana, pois quando um grupo lidera e dirige, ou seja, detm o poder, esse grupo conseguiu a hegemonia. Ou seja, tambm em termos culturais, tornou-se dominante. A contra-hegemonia edifica-se com padres diferentes dos da ordem hegemnica, e est portanto dependente dos sentidos, valores e prticas a que resiste. Ainda que Pierre Bourdieu saliente que os grupos dominados tendem a emolar as prticas dos grupos dominantes, visando uma diminuio da distncia simblica entre as classes, a imitao constituiria a manuteno dessa mesma distncia. Criar uma contra-hegemonia pressupe, assim, mudar uma estrutura e as condies de existncia. A hegemonia e a resistncia, segundo James Scott, derivam da aco e no do pensamento. Os momentos picos de resistncia constituem mitos fundadores ou alimentadores das memrias dos grupos, pelo facto de integrarem uma cultura comum. Num tipo de sociedade determinada, existem sempre dois movimentos sociais antagnicos, que confrontam os elementos dessa sociedade com um conjunto de escolhas coerentes e radicais. Ou seja, dentro de uma mesma sociedade, com uma memria social comum, so produzidas memrias colectivas diferenciadas. A luta de classes a forma mais corrente deste antagonismo. Resistir no cooperar com o inimigo, permanecer numa posio determinada sem se demover num primeiro

Sobre o carcter da pesquisa - e nomeadamente da recolha de histrias de vida - como produtora dos sujeitos, ao mesmo tempo que estes produzem a prpria histria de vida, v. Gaston Pineau, Dialctique des histoires de vie, in D. Desmarais e P. Grell (dir.)Les recits de vie, Montreal, Ed. St. Martin,1986, pp. 131-150: uma vida apropria-se das relaes sociais e interioriza as funes sociais, que retransforma em estruturas. Integra-se num ciclo de produo-troca-consumo-(re)produo, em que a elocuo constitui sempre um apelo ao outro. 99 Antonio Gramsci, Selections from the Prision Notebooks, London, Wishart, 1971, p. 333, cit por James Scott, Domination and the Arts of Resistance, , New Haven and London, , Yale University Press, 1990, p. 91. 54

98

nvel ou, em termos terminais, afront-lo - ento que a resistncia toma forma de movimento colectivo - mantendo assim a cultura grupal. Num nvel intermdio, a resistncia comporta vrias modalidades de um repertrio que vem sendo apurado e que, nas suas formas modernas, segue modalidades experimentadas desde o sculo XIX, com o aparecimento de um movimento operrio100 . De resto, no caso do Couo, a equiparao das formas localmente utilizadas s inerentes ao operariado era entendida claramente como uma promoo. A no aceitao de sujeio a uma ordem que provm de uma outra cultura e transporta consigo a marca da dominao, ainda que no imediatamente expressa de forma activa na forma de um levantamento ou de uma revolta, latente e no imediatamente expressa, implica o conhecimento de um repertrio de luta que adeque o vigor da resistncia quilo a que se ope. Saber como reagir depende das oportunidades, dos objectivos e das formas organizativas, e o repertrio constido pelas formas disponveis de resistncia podem ser locais e patrocinadas, ou nacionais e autnomas101. Por outro lado, resistir revelar oposio relativamente disciplina que, no incio do processo de socializao, inculcada, j que a sociedade incorpora os indivduos ensinando-os a no oporem resistncia102. Para Durkheim, o esprito de disciplina constitui o primeiro elemento da educao moral, que comea a ser inculcado no decorrer da segunda socializao infantil ou seja, quando a criana enquadrada no ensino primrio, iniciando a sada do crculo familiar e abrindo-se ao que a rodeia103 . Os factos sociais, que consistem em tipos de condutas ou de representaes, de formas de pensar, de agir e de sentir caracterizadas pela sua exterioridade em relao ao indivduo, cujos veculos so a tradio, a educao e pela anterioridade de uma sociedade em relao a um indivduo, no so superveis pela vontade individual104 . Mais, essa vontade individual no pode alterar a educao que a enformou, e a presso social retira aos indivduos a autonomia. As normas apreendidas encaminham os indivduos para o combate anomia - ou seja, a ausncia de regras morais e jurdicas passveis de moderar os vrios domnios da vida social. O constrangimento constitui um elemento essencial preservao da harmonia colectiva, na ptica durkheimiana, o que faz emergir uma questo: se a difuso e a inculcao de um sistema de valores, nomeadamente atravs dos mecanismos educativos, essencial reproduo de uma sociedade, como entender a emergncia de revoltas, ou seja, de

Sobre os repertrios de confronto, definidos como o conjunto de meios que um grupo possui para fazer exigncias de tipod varidos a vrios indivduos os grupos, v. Sidney Tarrow, Power in Movement - Social Movements, Collective Actions and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 31-47. 101 Sidney Tarrow, Power in Movement - Social Movements, Collective Actions and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 32. Este autor salienta, na linha de Charles Tilly, a existncia de um reportrio modular, que a capacidade de uma forma de aco colectiva ser utilizada por diferentes actores, contra uma varidade de alvos, s por si ou em combinao com outras formas. 102 Paradoxalmente, as cincias da vida ensinam que se os seres humanos no resistirem, no conseguem sobreviver. 103 mile Durkheim, Lducation morale, Paris, Quadrige/PUF, 1992 , p. 15. 104 mile Durkheim, As regras do mtodo sociolgico, Lisboa, Presena, 1980, pp. 36-39. 55

100

cortes com um sistema de valores anteriores? O conceito de resistncia tem de defrontar-se com um nvel de coaco, e recus-lo, e pressupe que, apesar de haverem sofrido o processo de integrao social e absoro das regras, h indivduos que, inseridos em grupos determinados e sob condies especficas, em vez de se adaptarem, resistem e, no limite, rebelam-se. Essencial afirmao de uma cultura de resistncia , assim, a oposio de uma fora revelia do processo de socializao. A aco encaminhadora do Estado, expressa nomeadamente atravs do papel unificador da escola obstada por um esforo resistente, em que a memria familiar e o contexto local desempenham as principais funes. A resistncia no s um desvio em relao s normas, mas constitui um investimento activo contra a disciplina e os modelos, opondo-lhes outras configuraes. Constitui, portanto, um efeito e uma causa de conflitos, num ciclo em que a luta, a represso e a resistncia so contguas. Um movimento colectivo consiste num conjunto de ideais e prticas, integrados num idioma socialmente partilhado, que visa exigir mudanas em determinados aspectos da vida social. Assim, o que caracteriza qualquer movimento colectivo como um tipo particular de mudana a sua relao com um grupo articulado e organizado. Inicia-se com desobedincia colectiva, em relao qual no muito relevante saber se h ou no inteno consciente. Para que um movimento colectivo se mantenha necessrio que exista um grupo de indivduos com interesses comuns e que portanto vise idnticos objectivos, num levantamento. Para que um movimento se torne mais ecumnico e, portanto, abarque um leque mais vasto de interessados, a noo de programa mnimo revela-se frutuosa, pois possvel reunir em torno de um conjunto de objectivos consensuais um ncleo mais vasto de indivduos, que constitui a base social de um movimento, ainda que fique afrouxada a coeso interna do grupo desencadeador e que possivelmente tem de aceder a diluir as responsabilidades na direco. A adeso a esses objectivos idnticos pressupe ainda que os indivduos esto dispostos a envolver-se para os atingir. Uma dificuldade de peso surge nestas circunstncias, pois o receio da retaliao, principalmente sob um Estado repressivo, age pela conteo dos mpetos individuais e rechaa a capacidade de revolta de parte dos indivduos, medidos os custos de um envolvimento. A presso que leva um indivduo a juntar-se a outros e a edificar com eles um movimento, se tem uma base utilitria, assente em razes econmicas, no exclui um conjunto de presses sociais - dos parentes, dos vizinhos, dos amigos - e uma adeso emocional, assente no dever de classe, que se ope traio em relao ao grupo social de que se provm. Numa povoao como o Couo, os movimentos colectivos do perodo estudado constituram um facto social total no sentido que lhe foi atribudo por Marcel Mauss, pois ainda que nem todos estivessem envolvidos, a acelerao provocada fez deles fenmenos com

56

implicaes nos vrios domnios sociais105. Este acervo de significados de um movimento radica e serve de explicao identidade grupal106 . Os movimentos sociais resultam de um conjunto de mudanas profundas na sociedade, e a sua ecloso implica a produo pelos agentes das condies histricas necessrias sua ocorrncia. A definio de movimento colectivo aqui utilizada reportar-se- ao conjunto de actuaes colectivas destinadas a apresentar aos representantes do poder (autoridades, grupos, sociedade em geral) uma reivindicao determinada, seja ela nova, seja para repr um estado de coisas. Distingue-se dos movimentos sociais pela dimenso mais circunscrita, ainda que possam universalizar-se os seus objectivos. Visto que o acesso aos recursos existentes dentro de uma comunidade desigual, e no caso estudado, os recursos se encontram nas mos de uma classe, a simetria e o equilbrio no existem. Como esta desigualdade recorrente, o grmen da mudana encontra-se presente em todas as sociedades, sendo o equilbrio social pontual107.Assim sendo, quais so as condies que permitem que os problemas sociais se transmutem em movimentos colectivos? Por que razes, sob determinadas condies so edificados movimentos, enquanto que noutras com carcter similar, eles no ocorrem? Os perodos de intensa actividade em termos de movimentos, esto associados a fracturas qualitativas na sociedade. Podem constituir reaces a mudanas sociais mas so o produto dessas mesmas mudanas, e surgem frequentemente associados a conjunturas que os propiciem. Nos meios rurais, pelo seu carcter de part-societies, os movimentos colectivos atendem quer s condies locais propiciadoras, quer ao momento nacional que propocie a sua ecloso. A teoria da mobilizao de recursos108 , ao enfatizar a continuidade entre a vida quotidiana e as formas de protesto, normalizando os movimentos sociais, atenua a importncia das formas de protesto que violam as normas sociais, que so ilegtimas e ilegais109, mas que
Marcel Mauss, Sociologis e Antropologia, vol. II, S. Paulo, EPU/EDUSP, 1974, p. 41. [trad. do francs, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950.] 106 As redefinies de alteridade ajudam construo de novas formas de resistncia. A componente messinica e milenarista associada a um conjunto de movimentos no pode ser dissociada das componentes tnicas ou nacionalistas de que se reveste num conjunto de situaes, de recuperao de mecanismos identitrios e prticas de representao. Assim sucede, por exemplo, com o indianismo na Amrica do Sul ou os movimentos no pas vizinho de recuperao da galeguidade. 107 Sobre as formas de superar conflitos, na nsia de uma vida melhor, v. Jeremy Boissevain, Friends of friends - Networks, manipulators and coalitions, Oxford, Basil Blackwell, 1974, passim. 108 V. Joe Foweraker, Theorizing Social Movements, London, Pluto Press, 1995, pp. 14-18. 109 V. Frances Fox Piven e Richard A. Cloward, Collective Protest: A Critique of ResourceMobilization Theory, in Stanford M. Lyman (ed.) Social Movements - Critiques, Concepts, CaseStudies, London, Macmillan, 1995, pp. 137-167, que consideram que os autores da corrente que exalta a mobilizao de recursos no desencadear de um movimento fazem tbua rasa da aco colectiva no normativa, como a desordem e a rebelio. Para os autores, a concepo de protesto que faz dele uma forma normal em poltica ignora as regras que regulam a vida social, e que, em si, constituem j uma estratgia de poder. Para Piven e Cloward, as formas de protesto no s esto fora como so contra a poltica normal, criticando a tendncia normalizadora de autores como Charles Tilly, Anthony Oberschall. 57
105

todavia emergem em certos condicionalismos, nomeadamante sob uma ditadura. Mais, estes autores tendem a encarar a violncia colectiva como sofrida pelos grupos e no como exercida por eles; mais do que parte do movimento colectivo, a violncia encarada com a reaco das tropas, da polcia, das foras de segurana sobre os manifestantes e ocupantes. importante salientar que os que protestam no so s vitimas de violncia, so igualmente protagonistas. Frisa-se que, no caso estudado, em notria condio de desigualdade, pelo poder do estado ditatorial, as formas de violncia expressa ou camuflada da parte deste eram francamente superiores. Mais importante do que interrogarmo-nos sobre como se rebelam as comunidades sabermos porque o fazem e porque razo, sendo ubquas as condies em termos regionais, s alguns locais desencadeiam movimentos. Se a organizao a partir do exterior d algumas respostas, exercendo-se a influncia mais fortemente nuns locais do que noutros, como explicar contudo a ecloso de eventos de luta em certas povoaes especficas? Como explicar que umas comunidades consigam sustentar rebelies, enquanto outras no o fazem? Tambm a questo do limiar da revolta tambm merece ser discutida: quando atinge uma comunidade ou um grupo o ponto de no retorno? Que condies tm de emergir para que um movimento colectivo tenha lugar? Os autores defensores das teorias da mobilizao de recursos conferem grande importncia aos clculos individuais, assumindo a participao um carcter condicional. Assim, cada indivduo tem o seu prprio limiar de participao, baseado em pistas como a segurana, o sentido e a necessidade de agir, o que leva a que mesmo aqueles que cooperam com o poder vigente podero rebelar-se se o movimento atingir determinadas propores, com receio de futuras retaliaes. Esse limiar de participao pode ser medido atravs da prpria comunidade tomada como populao de referncia. A tendncia normalizadora, que enquadra a aco colectiva nos quotidianos tende a obscurecer as pr-condies para protestar, ou seja os requisitos sob os quais os indivduos resolvem associar-se para lutar - defendendo ou atacando - desafiando regras e arriscando represlias. As condies que precedem os episdios de luta, longe de serem recorrentes, permanentes e ubquas, como os adeptos da teoria da mobilizao de recursos defendem, so especficas de uma dada conjuntura. A presso para a mudana, provinda do ambiente e da populao, da inovao cultural e da difuso das prticas tecnolgicas e culturais, que actuaro com maior ou menor rapidez, j fora abordada nos finais do sculo XIX por mile Durkheim, recobrindo o conceito de anomia o vcuo normativo de uma acelerada mudana social: com poucos recursos e sem regras morais que constranjam as aspiraes, devido disrupo das normas, os indivduos veriam decorrer a sua existncia, alicerada em relaes familiares, de vizinhana e de amizade fragilizadas. Se o descontentamento uma constante (e dessa maneira, desvalorizado), ele no introduziria anomia, que seria algo de inerente aos sistemas sociais.

58

Como compreender, nessa continuidade, a emergncia de picos de descontentamento? Piven e Cloward defendem que aps uma quebra nas condies sociais, emergem formas disruptivas110. No que concerne aos movimentos colectivos, a aplicao de uma grelha de anlise que enfatiza quatro pontos, proposta por Henry Landsberger111 , revela-se proveitosa. Assim, e resumindo um conjunto de alneas, sugere Landsberger que sejam consideradas as fontes e a natureza das tenses - objectivas e subjectivas - no crescimento de um movimento; que sejam analisadas as condies que favorecem a cristalizao do descontentamente e que o tornam num movimento, ou seja numa aco colectiva e de protesto; que se determine a natureza do movimento, nos seu objectivos, nos meios, na ideologia, nos agentes, na liderana e na estrutura; finalmente, que se examine o que foi determinante no sucesso ou no fracasso, com uma viso dos aliados e dos antagonistas. No que concerne s lutas locais, e s formas de organizao aliceradas no Partido Comunista Portugus, deve ter-se em conta a relao entre o nvel local e o translocal. A resistncia coucense integrava-se num nvel superior da luta contra o salazarismo que mobilizava a oposio ao nvel do pas. Como Linda Raby refere h que distinguir resistncia e oposio, implicando a primeira uma componente activa, empenhada, militante, enquanto a segunda, que pode ser legal, tem uma actividades reduzida e pode ser tolerada112 . Interessa-nos aqui salientar as formas de aco colectiva, seja quando os seus objectivos foram atingidos, seja quando se frustraram - mesmo nestas circunstncias, os efeitos foram profundos e os resultados tiveram reflexos em termos gerais, transcendendo a esfera local. Nos momentos de mudana histrica acelerada, h um ponto assumido como de no retorno, a partir do qual os envolvidos tm a conscincia de que j no podem recuar e que nada voltar a ser como dantes113 . Esta aco colectiva, que pode ir de formas menos organizadas - como as turbas, e os tumultos - a outras mais estruturadas, com lideres, programas de actuao e formas de organizao mais ou menos burocratizadas, assumir ora um carcter mais circunscrito, expressando vontades e necessidades restritas (locais, grupais, de classe), ora poder visar de forma instrumental objectivos concretos que conduzam a uma redistribuio do poder na sociedade. Importa destrinar o que constitui o resultado de uma movimentao exterior a um
Frances Fox Piven e Richard A. Cloward, Collective Protest: A Critique of Resource-Mobilization Theory, in Stanford M. Lyman (ed.) Social Movements - Critiques, Concepts, Case-Studies, London, Macmillan, 1995, p. 153: In short, breakdown is often prerequisite to breakout. 111 Henry Landsberger, Peasant unrest: Themes and variations, in Henry Landsberger (ed.) Rural protest: Peasants Movements and Social Change, London, Macmillan, 1974, pp. 1-64. 112 Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-74, Lisboa, Salamandra, 1988, p. 15. 113 Nas revolues, tal como nas contra-revolues e guerras civis, surge um ponto crucial em que as pessoas subitamente compreendem que se separaram irrevogavelmente do mundo que conheceram e aceitaram durante toda a sua vida. Para as diferentes classes e indivduos, este relmpago momentneo de uma nova e assustadora verdade surge em pontos sucessivos do colapso do sistema existente. V. Barrington Moore Jr., As origens sociais da ditadura e da democracia - senhores e camponeses na construo do mundo moderno, Lisboa, Cosmos, 1975, p.129. 59
110

determinado grupo, e de que este sofreu as consequncias em termos de mudana, daquilo que resulta de um efectivo movimento do grupo com vista a atingir determinados objectivos. A mudana social constitui um fenmeno conduzido pela aco humana, havendo que utilizar com cautelas o conceito, j que ela poder resultar da difuso, por via das relaes entre o local e o Estado, poder ser produzida por um grupo social (uma elite) para consumo por todos os outros. James Scott114 oferece uma teoria da relao entre a comunicao e o poder que permite compreender a aco dos grupos socialmente subordinados atravs do seu discurso perante diferentes audincias. Acresce ao que este autor refere que mesmo quando a audincia a mesma, o tom discursivo pode sofrer nuances, dependendo da conjuntura ou da interferncia de novos actores em cena. Assim, as formas de resistncia encapotada, legveis nomeadamente na elaborao de um discurso respeitoso em relao s camadas dominantes em momentos defensivos, transmutam-se num registo em que a agressividade, a afronta e a reivindicao expressa se tornam correntes, quando as condies - e designadamente uma conjuntura nacional favorvel - a propiciam. James Scott alerta para o carcter quase insidioso da resistncia, responsvel pelo no reconhecimento das suas formas mais camufladas, mesmo pelos prprios investigadores. O registo escondido, recorrente na expresso rebelde daqueles que esto arredados do poder, e que teriam algo a perder nas formas expressas, dificilmente detectvel. Na sua obra Weapons of the Weak, James Scott115 alude dimenso ideolgica mas inefectiva do poder, face s aces annimas dos que deste esto arredados e sistematiza duas dimenses da resistncia: a resistncia quotidiana e a confrontao directa116 . A Histria, no s pelas suas instncias de produo, como pelos meios - as fontes escritas so produzidas pelas elites - est mal equipada para encarar as formas de luta que emergem em meio rural117. A historiografia da luta de classes, como salienta o autor, foi sistematicamante distorcida num direco estatocntrica, que enfatiza pequenas revoltas susceptveis de pr em causa o poder central. Ainda que esses momentos detenham uma importncia real e simblica pela violncia ou pelos objectivos polticos, a maioria dos grupos sociais subalternizados integra-os na guerrilha silenciosa do quotidiano. As formas de resistncia de rotina, prosaicas mas constantes, incluem um conjunto de prticas - da lentido no desempenho de tarefas, dissimulao, at a formas mais fortes,
James Scott, Domination and the Arts of Resistance - Hidden Transcripts, New Haven/London, Yale University Press, 1990. 115 James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985. 116 Se primeira correspondem as deseres do servio militar, na segunda enquadram-se os motins para substituir oficiais; na primeira esto os pequenos roubos aos celeiros e armazns, enquanto na segunda se enquadram os ataques e pilhagens com distribuio de alimentos; se na primeira se situam as infiltraes em propriedades, a segunda configura a invaso unidades produtivas que pem em causa as relaes de propriedade. Cada uma destes tcnicas manipulada de acordo com as caractersticas do universo em presena. 117 James Scott, Weapons of the Weak - Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985, p. 36. 60
114

como a sabotagem ou o fogo-posto - e compreend-las significa ter a percepo do que fazem os indivduos, entre os momentos picos, para defender os seus interesses. As designadas armas dos fracos, com muito de brechtiano, beneficiam da cumplicidade colectiva, no s da famlia, como de ncleos que a transcendem, e nomeadamente a vizinhana. Numa situao de dominao, como sucede sob a tutela de um estado autoritrio, por um aldo, e com formas de subalternizao de classe muito acentuadas, por outro, as formas culturais tendem a fragmentar-se entre a acomodao, num extremo, e a resistncia, no outro. Esta ltima, todavia, gradativa, variando entre as formas de rotina camuflada e os momentos inflamados. As imposies culturais, provenientes ainda que de forma disfarada do grupo no poder, tendem a exercer dominao sobre as dos outros grupos, ajustando-lhes os modos de vida, para manter as respectivas posies. Contudo, a resistncia desencadeia a criatividade cultural118, seja nas formas dissimuladas, seja nas mais contundentes - o repertrio utilizado no contencioso social, se beneficia de uma memria que actualiza configuraes j experimentadas, ganha novas feies merc dos acrescentos originados pelos eventos de luta. No final da dcada de 60, correspondendo ao interesse que os movimentos sociais rurais despertavam entre os antroplogos, Eric Wolf publica Peasants Wars of The Twentieth Century. So seis as revolues ou rebelies por si abordadas, enquadradas no sistema cultural caracterstico do Atlntico Norte, ainda que no necessariamente localizados nesse espao geogrfico, devido ao carcter expansionista do capitalismo, que, em termos ideolgicos, mercantiliza a terra, o trabalho e a riqueza, retirando-lhes o valor de uso. Nas sociedades abordadas, a terra de renda, o trabalho pago e o capital livremente investido. A terra tornase mercadoria no sistema cultural que emerge do capitalismo. Para os ndios mexicanos, para os camponeses russos e vietnamitas abordados na obra, ela um atributo da comunidade, sucedendo o mesmo na Arglia at chegada dos franceses. Na China, ainda que comprada e vendida, a terra surge associada a uma famlia que lhe d continuidade. S em Cuba, cedo iniciada na plantao colonial, mais clara a mercantilizao da terra. Antes, o equilbrio social assentava num conjunto de transferncias dos camponeses para os senhores por um lado, e da obteno de um fundo de segurana por outro. A organizao comunal e a dependncia de laos de patrocinato constituam duas das formas utilizadas pelos camponeses para minimizar os riscos e obter alguma estabilidade. Podem entender-se, de resto, algumas das prticas face aos excedentes dentro de uma comunidade como uma forma velada de conseguir proteco119. O capitalismo ter, segundo Eric Wolf, conseguido destruir de forma ubqua as manifestaes da tradio, afastando as pessoas da matriz social respectiva, transformando-as
O insulto, por exemplo, como recurso de poder negocial entre indivduos, grupos e estruturas sociais em contextos caracterizados pelo esbater da hierarquia, pois a sua operacionalidade s se verifica entre os pares, traduz uma resistncia s estruturas dominantes e s normas estabelecidas, desvelando dinmicas sociais e um universo de forte criatividade. 119 V. Eric Wolf, Peasants Wars of the Twentieth Century, London, Faber, 1973 [1969], p. 279. 61
118

em actores econmicos, e autonomizando-as face aos deveres de vizinhana e de parentesco, o que as conduziu a uma aprendizagem do valor das obrigaes por comparao com os custos sociais. Mais, o peso social dos camponeses desceu com o avano do capitalismo, enquanto crescia o da agricultura capitalista. Para Eric Wolf, o campons tem grande dificuldade em passar de um reconhecimento passivo das injustias participao poltica como meio para atingir os seus objectivos devido a seis grupos de razes: (1)o isolamento do trabalho e o facto de cada unidade de produo competir com outras idnticas pelos recursos disponveis e pelo crdito; (2) o carcter do trabalho com uma rotina anual e uma planificao para o ano seguinte; (3) a produo de subsistncia, que o escraviza; (4) uma rede social e de entreajuda que mitiga os choques; (5) o facto de no existir uma classe camponesa, dispersando-se os interesses do grupo por vrias classes, pelo parentesco ritual, pelos variados lugares sociais que um mesmo campons ocupa; (6) excluso passada relativamante tomada de decises, que o priva do conhecimento necessrio articulao dos seus interesses com formas de aco adequadas. Vejamos como se comportam estas razes, uma a uma, na povoao alvo desta abordagem e no perodo estudado. O trabalho realizado, individualmente ou em grupo, para uma entidade autnoma que paga um salrio a cada um dos elementos de um rancho. Ainda que eventualmente haja competio pela contratao - o que levou quer existncia de lutas por medidas que impedissem a contratao de trabalhadores de fora enquanto no estivesse garantido o pleno emprego local, quer emergncia de rivalidades com os trabalahdores migrantes - a conscincia de classe torna-se imperativa, induzindo o trabalhador rural unidade, tendo em vista os seus objectivos. Ainda que o trabalho seja duro, no h uma rotina anual to clara como para os camponeses, j que o assalariado rural no toma decises no que concerne ao processo de produo; mais, a haver uma rotina anual, ela incorpora tempos mais ou menos dilatados sem trabalho, muitas vezes em funo das escolhas econmico-tcnicas dos proprietrios. Ao no controlar qualquer terra, ao no deter quaisquer meios de produo alm da fora de trabalho, a ateno s consequncias e o pesar das retaliaes no constituem to pesados bices participao activa em eventos de luta. Quando a priso sobrevm, os agregados domsticos ressentem-se, e tm a percepo de que tinham ainda algo a perder, tanto mais evidente se existirem manifestaes retaliatrias intra-grupais pela delaco por parte do elemento detido. Atendendo a que os laos de parentesco e nomeadamente os de aliana so estabelecidos no seio do prprio grupo ( a isogamia, que resulta de uma estrita endogamia grupal, a regra), num momento de crise, grande parte dos familiares encontra-se numa idntica situao. A ajuda mtua entre destitudos , assim, quase uma impossibilidade, o que

62

faz com qua a activao dos laos de vizinhana no seja completamente eficaz na resoluo de uma crise. Os interesses de um assalariado rural raramente atravessam o alinhamento de classes, o que faz com que s episodicamente possa fazer frentes que englobem os proprietrios. As relaes entre os extremos da escala social no campo so geralmente distanciadas. O patrocinato120 e outras relaes didicas verticais (como o parentesco ritual) constituem um bice unidade de classe, conduzindo aqueles que enquadram relaes desse tipo a uma mais tardia adeso aos movimentos e formas de protesto. Mais, no so assim to vastos os papeis scio-econmicos desempenhados por um assalariado destitudo de terras, atendendo ao lugar social que ocupa. Se o assalariado rural vem sendo excludo da tomada de decises, e do conhecimento, detm todavia uma memria de luta que fundamental em termos organizativos e que foi forjada ao longo de geraes, defendendo-se aqui a tese de que essa memria, conjugada com as condies criadas em determinadas conjunturas, so os factores desencadeantes de um movimento social. Eric Wolf, que denota alguma ingenuidade, nomeadamente na definio de campesinato, dando importncia ao facto de um campons poder tomar decises tcnicas no que concerne ao processo de cultivo, quando o cerne da questo se encontra no processo de produo e troca, controlados do exterior e pelas camadas elevadas, reitera, no que concerne ao campesinato, a tese da subsistncia e do estatuto social numa rede densa como objectivos principais dos camponeses. Quanto importncia da rede social - ou seja, das formas de integrao lateral no desencadear de protestos - os seguidores da teoria da mobilizao de recursos consideram que quanto maior for a sua densidade, tanto mais fcil o desencadear de um movimento121 . Tambm Barrington Moore refora que o grau de solidariedade dentro de um movimento
V. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, pp. 108-113: a amizade desequilibrada previne a existncia de conflitos, levando o cliente a confiar nos empenhos do patrono. A conscincia de que um indivduo no superar uma situao difcil por estar do lado certo, mas por se rodear dos protectores adequados residual entre os entrevistados e inversamente proporcional ao seu envolvimento poltico. Ao contrrio do contexto transmontano, onde a expresso quem no tem padrinhos morre mouro corrente, o seu equivalente na Andaluzia no referido pelos entrevistados. O evitamento de classe obsta, de resto, existncia deste tipo de relaes, que insularia os que as contrassem. As relaes de patrocinato em Fuenmayor unem geralmente os proprietrios e os seus empregados permanentes, e no obstam existncia de um fosso entre ricos e pobres. 121 Sobre este assunto, v. Charles Tilly, From mobilization to Revolution , p. 84, cit. por Frances Fox Piven e Richard A. Cloward, Collective Protest: A Critique of Resource-Mobilization Theory, in Stanford M. Lyman (ed.) Social Movements - Critiques, Concepts, Case-Studies, London, Macmillan, 1995, p. 145. que defende ser o entrelaamento de relaes fundamental como princpio de mobilizao. Outros autores destacam a importncia da densidade da rede social no desenvolvimento de um movimento colectivo, ainda que Piven e Cloward argumentem que as formas de integrao lateral so ubquas, e dariam portanto ocasies recorrentes para o protesto. Em nosso entender, a rede social constitui uma condio necessria, que precisa de ser complementada por um conjunto de outras. 63
120

depende da densidade dos laos e do entrelaamento entre eles122.Mas como explicar que, sendo essa rede ubqua e permanente, a alterao colectiva seja episdica e pouco frequente? Intrigante, atendedo a que todos os grupos integram redes sociais, a razo que leva a que alguns colectivos protestem, e outros, que tambm o poderiam fazer, no o faam. A existncia de uma cultura resistente, alicerada em memrias anteriores de eventos de luta que conferiram aos indivduos o manancial de conhecimentos que lhe permita dar resposta em situao de contencioso constitui uma hiptese explicativa. Por outro lado, durante grande parte do tempo, os indivduos tentam fazer a sua vida quotidiana, e no fazer histria. Os requisitos para o protesto, segundo a teoria da mobilizao de recursos, so uma forte inter-relao, com sentido de identidade comum, e um idioma partilhado em que a subalternizao e o antagonismo so marcantes, com o domnio de cdigos comuns. Desvalorizam a questo da organizao, salientando antes a consicncia comum da opresso e da represso. Eric Wolf salienta que uma rebelio no pode desencadear-se a partir de uma situao de impotncia, visto que os destitudos de poder se tornam vtimas fceis123 , excluindo assim a assumpo de que s tm a perder as suas cadeias. Para Wolf, so os mdios camponeses que detm capacidade de manobra, ainda que saliente a importncia de algumas actividades casuais (recoleco, trabalho casual, contrabando) que servem de complemento econmico, susceptvel de conferir maior autonomia aos grupos que a no possuam. Estas so algumas das armas dos fracos, na acepo de Scott, que lhes do fora e poder para desgastar e corroer. Para Wolf a camada intermdia do campesinato, que se localiza numa rea social fora do controlo dos proprietrios, que melhor se rebela, porque, ainda que sejam os mais conservadores e afeitos tradio, so, at por isso, os mais sensveis s mudanas demogrficas, tcnicas, usurpao de direitos, subidas de rendas e hipotecas. So igualmente quem mais depende de laos tradicionais de parentesco e ajuda mtua: o esforo para se mantertem dentro da tradio que faz os camponeses revolucionrios124. Entre as pr-condies para formas de aco colectiva encontram-se as mudanas na sociedade, e s sob essas condies as classes sociais mais baixas encontram uma situao em que possam lutar pelos seus interesses de classe. As crises econmicas activam as lutas dos subalternizados, no s pela extrema misria ou pelo aparecimento do exrcito de reserva dos desempregados, mas porque revelam contradies antes camufladas. Assim, as carncias constituem frequentemente um sintoma de uma crise mais profunda e que no pode ser solucionada dentro duma ordem anterior. Quando as esperanas dos indivduos so defraudadas, a reaco pode ser violenta. A quebra de um quotidiano, cujas estruturas e rotinas so afectadas - a desrotinizao - o reflexo dessas mudanas, que podem conduzir s formas de banditismo
Cf. Barrington Moore Jr., As origens sociais da ditadura e da democracia - senhores e camponeses na construo do mundo moderno, Lisboa, Cosmos, 1975, p. 545. 123 Eric Wolf, ob. cit., p. 290. 124 Eric Wolf, ob. cit., p. 292. 64
122

social de que fala Eric Hobsbawm125 . Entendemos haver algum imobilismo nesta perspectiva, j que se fosse exclusivamente a desrotinizao a desencadear os movimentos colectivos, ela denotaria uma atitude de sujeio por parte dos grupos subalternos, que se submeteriam autoridade, s se rebelando para poder repetir no futuro o que faziam no passado. Esta reactividade, se ter algum prstimo na caracterizao das atitudes camponesas, no se revela eficaz na abordagem dos contextos em que os assalariados constituem a maioria nos grupos subalternos do campo. A aco, e no exclusivamente a reaco, detm entre os trabalhadores rurais do sul um carcter recorrente nos perodos anuais que conferem ao grupo assalariado capacidade reivindicativa. A explicao para o deflagrar de uma luta em contexto rural, se pode ser dada por uma estrutura de classes com desigualdades gritantes no plano econmico, no determinada num nvel imediato por esta126 . Mais, a melhoria das condies econmicas dos rurais constitui frequentemente um prembulo da revolta127. A aco colectiva, nas suas mltiplas formas, tornou-se objecto de uma redescoberta terica. Pressupe uma organizao, marcada pela racionalidade, pela coerncia e pela existncia de fronteiras formais. No caso estudado, se a estrutura do partido detentora dessas caractersticas, ela plasma-se numa rede anteriormente assente em relaes parentais, vicinais e profissionais. A cooperao emerge, neste quadro, como uma construo cultural, e enquadra mecanismos cognitivos nos quais se alicera a aprendizagem colectiva. Por essa razo, abordar a aco colectiva analisar os processos de expresso dessa mesma aco, havendo que entender as regras - ou as estratgias, menos normativas - que lhe subjazem128 . Piven e Cloward129Erro! Marcador no definido., debruados sobre os movimentos americanos desde a 2 guerra mundial, preocupam-se com a explicao da sua irrupo quando esta teve lugar, com as formas assumidas e com as respostas das elites, por considerarem que revelam as limitaes e as possibilidades relativamente ao poder por parte dos pobres. Referem que Marx afirmou que os movimentos proletrios so formados por um processo dialctico, reflectindo a lgica institucional da organizao capitalista. As lutas seriam, assim, originadas e dirigidas contra
E. J. Hobsbawm, Rebeldes Primitivos - Estudos de Formas Arcaicas de Movimentos Sociais nos sculos XIX e XX, Rio de Janeiro, Zahar, 1978, pp. 22-37. 126 Para Barrington Moore, S por si, as diferenas sociais e econmicas nunca explicam um conflito. Barrington Moore Jr., As origens sociais da ditadura e da democracia - senhores e camponeses na construo do mundo moderno, Lisboa, Cosmos, 1975, p. 122. [1 edio americana de 1967] 127 Barrington Moore Jr., ob. cit, p. 543. 128 Cf. Franois Chazel, Introduction gnrale, in Franois Chazel (org.) Action collective et mouvements sociaux, Paris, PUF, 1993, p. 14. 129 Frances Fox Piven e Richard A. Cloward , Poor people movements - Why they suceed, how they fail, New York, Vintage Books, 1977. As principais propriedades das lutas populares contemporneas so uma imagem de uma lgica institucionalmente determinada e um desafio a essa mesma lgica. Por essa razo, os autores se preocupam com a identificao das condies institucionais que tornam possveis em certas ocasies os movimentos de massas, que determinam as formas adoptadas por esses movimentos e as respostas das elites. Interessa-lhes aquilo que Barrington Moore denomina suppressed historical alternatives (alternativas histricas suprimidas), ou seja, as opes polticas institucionalmente vlidas mas no postas em prticas pela liderana de um movimento.
125

65

os arranjos institucionais. Para estes autores, que reiteram espontaneidade um importante papel, essencial que seja feita a anlise das condies institucionais que criam e ao mesmo tempo limitam as oportunidades para a luta de massas. Depois de se debruarem sobre um conjunto de movimentos sociais, concluem que no foi a organizao formal mas a desobedincia das massas que permitiu obter vitrias nos anos 30 e nos anos 60; pelo contrrio, como eram intensamente vulnerveis oligarquia interna e integrao externa com as elites, as organizaes burocrticas que se desenvolveram dentro dos movimentos tenderam a dessensiblizar a militncia que fora a principal fonte de influncia; mais, as organizaes formais entrarem em colapso quando os movimentos declinaram. Num trabalho de etnohistria centrado no movimento anarquista de Casas Viejas, na Andaluzia, no perodo de que precedeu a guerra civil espanhola, Jerome Mintz130 emprega as circunstncias e os eventos para interpretar as vidas dos trabalhadores rurais e camponeses andaluzes num momento em que so arrebatados por um ideal. Atravs da utilizao de materiais orais, obtidos durante trs anos descontnuos de um trabalho de campo complicado, porque realizado sob a ditadura franquista e com os constrangimentos inerentes ao tratamento de um tema como este, o autor consegue novas verses para uma histria at ento sempre feita a partir dos materiais e pontos de vista dos grupos detentores da escrita. Jornalistas, escritores e historiadores haviam j abordado os acontecimentos; para Mintz, porm, a histria completa estava por contar, atravs de uma narrativa fiel, que explicasse as implicaes sociais da verdade, mas tambm do erro ou da falsidade, atravs das vozes dos envolvidos. O levantamento de Casas Viejas, em pleno governo azaista, segue-se aos levantamentos anarquistas de Barcelona, Madrid e Valncia, iniciados em 8 de Janeiro de 1933 e logo derrotados. Dele resultaro dois guardas mortos numa troca de tiros e nove pessoas mortas, queimadas na cabana de um carvoeiro, Seisdedos. Reforados, os guardas fazem ainda um raid na vila e matam mais 12 homens, seguindo-se prises em massa, num incidente que simboliza a fria e o martrio dos trabalhadores sem terra da Andaluzia em que virtualmente cada famlia local foi atingida, permanecendo a memria do acontecimento por dcadas. Este levantamento anarquista - e notar que a Espanha o nico pas do mundo em que o anarquismo constituu um movimento de envergadura131, com todas as caractersticas de um movimento de

Jerome Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, Chicago, University of Chicago Press, 1980. Reportando-se essencialmente s obras de Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth, London, 1960, e J. Diaz del Moral, Historia de las Agitaciones campesinas Andaluzas, Madrid, 1929, Eric Hobsbawm, Primitive Rebels -Studies of Archaic Forms of Social Movements in the 19th and 20th Centuries, 1959 [Trad. brasileira de Waltensir Dutra, Rebeldes Primitivos, Rio de Janeiro, Zahar, 1978], salienta o carcter circunscrito do anarquismo espanhol, e o seu incessante fracasso: por se tratar de movimentos fortemente localizados, ou, maxime, regionais, e por ter um carcter milenarista, de que eram profetas os obreros conscientes, no poderia vingar. Cercada a aldeia pelas foras estatais, a revoluo estava condenada, e os anarquistas de Casas Viejas embora no desarmados, no sabiam o que fazer com as suas armas e foram derrotados para sempre. (ob. cit., p. 97)
131

130

66

revitalizao132. Ainda que usando de uma imagtica religiosa, no remete para um carcter milenarista ou utpico, antes prometendo uma dura luta na perseguio da perfeio social. Mintz renega as teses milenaristas, que obscurecem as razes sociais para o descontentamento, bem como as explicaes psicologistas: a momentnea viso de esperana, ainda que seguida de uma derrota e cruel represso, constituu a motivao para a luta. Os ideais anarquistas penetraram em Casas Viejas devido s migraes de trabalhadores locais para outras zonas, numa contaminao a partir do exterior133, e foram internamente difundidos devido prtica da leitura, por vezes feita por outrm, em voz alta, aos analfabetos134. Atravs do trabalho de Mintz possvel perceber que os ideais anarquistas se instalaram porque havia configuraes anteriores que lhes permitiam vingar: assim, um anterior uso comum da terra, ainda existente na forma de recintos de caa, terras de pastagem, diretitos de rebusco e recoleco, presentes de forma fragmentria, e contrariados pelas prticas juridicopollticas centrais, encontrava continuidades nas propostas anarco-sindicalistas de trabalho cooperativo. A tica anarco-sindicalista, encorajando os homens a padres de higiene e moral elevados, com a rejeio do alcool, das touradas, dos jogos de cartas e dos bordis, pugnando pela instruo e discusso, criava um modelo de trabalhador consciente. A criao de um sindicato local, permitiu agitar dois tipos de objectivos: de forma mais lata, uma sociedade libertria, enquanto a nvel imediato, conclamava luta pelas 8 horas de trbalho, pela abolio do trabalho pea, pela subida de salrios, condies higinicas e eliminao do trabalho infantil. Assim, a um objectivo maximal, passvel de conclamar os trabalhadores conscientes, i.e., aqueles cujas configuraes culturais forneciam contedos a essas reivindicaes, juntavam-se razes mais pragmticas, agregadoras de outros indivduos. Em qualquer tipo de sociedade existe um conflito central pela apropriao dos modelos e dos recursos culturais e que determina o tipo de aco colectiva a pr em jogo. Esta depende igualmente da conscincia de cada indivduo envolvido ( e da memria que transporta), subjectiva e pessoal.

Segundo Anthony Wallace Revitalization Movements, American Anthropologist, n 58, pp. 264-281, citado por Jerome Mintz, ob. cit, p. 3, um movimento de revitalizao caracteriza-se por um esforo consciente, deliberado e organizado por parte dos membros de uma sociedade para construrem uma cultura mais satisfatria. 133 No caso estudado, vrios foram os entrevistados que remeteram a responsabilidade do incio da penetrao de uma cultura resistente, nos finais do sculo passado, para as migraes de corticeiros da zona do Barreiro, com uma conscincia de classe e poltica mais acentuada. A contaminao teria sido, tambm aqui, proveniente de uma influncia externa. 134 Sobre a difuso atravs de documentos impressos, e a uniformizao introduzida nos repertrios de contencioso social, v. Sidney Tarraw, ob. cit., pp. 48-61. A leitura possibilita aos insurgentes o conhecimento das aces de outros com idnticos motivos, e cria uma opinio pblica. A divulgao de lutas pela imprensa no confere aos levantamentos um carcter exclusivamente herico; torna-os igualmente algo de vulgar, uma forma corrente de lutar por objectivos. As formas de divulgao pela escrita, e a emergncia de associaes detiveram um papel de envergadura na uniformizao das formas de luta disponveis e sua articulao com os objectivos e os momentos. 67

132

68

3. A Histria e o local: o Couo no final da dcada de 50 Interpelando-se recorrentemente, o nvel local e o nacional merecem uma abordagem em termos relacionais. A pequena histria aqui apresentada, percorrendo-se os documentos de produo local que se encontram disponveis, e nomeadamente os que se encontram guarda da Junta de Freguesia e da Cmara Municipal de Coruche: livros de actas das Junta de Parquia ou de Freguesia, copiadores de ofcios, documentos adstritos a organismos com importncia em termos locais (Socorro de Inverno, Casa do Povo, actas de antigas confrarias). Uma monografia, da responsabilidade de um notvel local, Alberto Garcia, permitiu uma revisitao ao contexto na dcada de 40 pela mo de um descendente de uma famlia de proprietrios locais que, de forma exaustiva, fornece uma perspectiva sobre a povoao e a economia local, tomando frequentemente como exemplo a histria da famlia e a gesto da respectiva unidade produtiva. Com um peculiar aspecto no mapa, que deriva da anexao135 de povoaes em termos administrativos, o Couo uma freguesia do distrito de Santarm, inserida no concelho de Coruche, a que houve quem desejasse denominar, em meados deste sculo, Vila Nova do Sorraia. Confina com trs concelhos: Montemor-o-Novo, Ponte de Sr e Mora. O contacto com os distritos de Portalegre e vora d conta do hibridismo desta vila, na juno do Ribatejo e do Alentejo. Localiza-se numa plancie arenosa que no sobe acima dos 160 metros, ocupando cerca de 32 mil hectares de solos secos, arenosos e pobres em alimentos136 , sob trs diferentes aspectos, concatenados com as condies ecolgicas: as terras de vrzea, resultantes das cheias dos rios, e que constituem as melhores da regio; os montados, pobres e pouco arborizados; os arneiros, situados entre os anteriores e que aproveitam a escorrncia das guas da chuva por mais ou menos tempo, consoante o nvel a que se encontram e a permeabilidade, e possibilitando um aceitvel aproveitamento agrcola. O clima junta uma influncia continental - que lhe d veres quentes e com fortes trovoadas entre Maio e Setembro, e invernos em que o vento norte traz geada e frio - a interferncias mediterrnicas, que amenizam o rigor. Percorrida por vrios rios, em que se destaca o Sorraia, que junta o Sr e o Raia em frente do Couo, e que o maior afluente do Tejo na margem esquerda, uma zona de vales irrigados, precisamente ao longos dos cursos de gua anteriores, e igualmente do Divor e da ribeira da Erra. A dureza das condies de vida no perodo estudado no distancia o Couo relativamente a outras povoaes rurais do sul, caracterizadas por grande disparidade econmica, fortes assimetrias
135

Santa Justa, na margem direita do Sorraia, e o Peso, a sueste, vieram a ser administrativamante anexados freguesia, ao longo do sculo XIX. 136 Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, edies Gama, 1948, p. 12. 69

sociais e desemprego sazonal. produo do trigo, cuja subida de preos desde meados do sculo passado permitiu a um grupo de rendeiros aceder compra de propriedades, juntou-se desde a ltima dcada desse sculo o aproveitamento do sobreiro, com a explorao de cortias por toda a freguesia, nas reas de montado. O cultivo do arroz desenvolveu-se desde o incio deste sculo, tendo sido fortemente incentivado a partir da dcada de cinquenta, pela construo de um canal no Sorraia. Por ocupar muita mo-de-obra, o trabalho agrcola do ciclo do arroz dever ter sido o responsvel pelo grande crescimento populacional, que atingiu o seu nmero mximo em 1960 com 5462 habitantes137 . POPULAO RESIDENTE NO COUO (1864- 1991)* Anos 1864 1878 1890 1900 1911 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1981 1991 Hab. 1861 1936 2174 2422 2901 3260 4252 5267 5551 5492 4630 4383 3725
Fonte: Censos, INE

A propriedade tem as caractersticas das terras do sul, concentrando-se em poucas mos o grosso da terra138. Assim, dos 31.442 ha e 3824 m2 da freguesia, a grande propriedade (com 200 e mais hectares), espraia-se por 83% da superfcie total, a mdia (entre 30 e 200 hectares) ocupa 14,4%, e a pequena propriedade, aqui denominada courela (at 30 hectares) limita-se a 2,5% dos terrenos. Em 1940, a grande propriedade repartia-se por 15 proprietrios, vrios dos quais unidos entre si por laos familiares devido forte endogamia de classe; desses, s 5 eram residentes. A estrutura da propriedade, o carcter da produo e as relaes sociais enquadram-se num padro comum ao Alentejo, e se explicam a existncia de condies para o desencadear de movimentos rurais, no so suficientes para iluminar as razes da rotina de resistncia desta povoao e a emergncia em momentos determinados de movimentos de luta e protesto. Mais, ao longo das entrevistas era enfatizada a diferena positiva da situao local face a outros casos conhecidos, atribuindo-se esse facto a dois tipos de causas: por um lado, a razes de ordem natural, que se prendem com a diversidade local dos terrenos, coadjuvadas por um conjunto de obras de melhoramento, nomeadamente, a construo do canal de irrigao no rio Sorraia, que permitiam estender o perodo de emprego, evitar a disperso migratria dos residentes locais e reforar o carcter centrpeto da localidade, absorvendo ranchos de trabalhadores provenientes do minifndio, os barres ou caramelos.

No censo mais recente (INE, Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, 1991), a populao presente de 3669 habitantes, tendo ficado desertos vrios lugares. 138 A matriz predial que serve de base a estes clculos analisada por Alberto Garcia, ob. cit., pp. 168-225. 70

137

A histria longa desta povoao comea muito antes. D. Afonso V concedeu a instalao de uma estalagem no cruzamento dos caminhos para Coruche, Mora e Avis a quatro lavradores locais139, o que ter dado origem povoao como lugar de passagem, sem que tenha havido povoamento colectivo determinado por quaisquer autoridades. O mais antigo documento que refere um topnimo da freguesia data de 1222, dando conta da venda da herdade de guas Belas por 20 morabitinos e 3 partes de morabitino140. No ter constitudo uma freguesia ou sequer uma capelania da Ordem de Avis antes da segunda metade do sculo XVI141, no constando ainda do cadastro de populao de 1527. Sendo Coruche uma comenda da Ordem de Avis, a povoao estaria igualmente subordinada a esta. Para Alberto Garcia, um proprietrio local falecido na dcada de 50, no ter sido em virtude da legislao proteccionista de Elvino de Brito, em 1889142, relativamente ao trigo que se ter dado o enriquecimento da povoao. A explorao da cortia j trouxera riqueza143 , expressa na transferncia dos proprietrios dos montes para a aldeia. A povoao, que fica integrada na herdade de Monte do Couo, era pertena de Henrique Aleixo Pais, que vendeu a baixo preo os terrenos necessrios instalao de gente. A legislao de Elvino de Brito - de 1889 e 1899 - j teria sido, segundo Garcia, tardia. Atravs da abordagem do caso da sua famlia, faz notar que houve uma melhoria notvel dos preos dos cereais entre 1838 e 1855, que permitiu a um rendeiro (Jos Garcia, natural de Santa Justa), comprar em 1845 as propriedades de Onzenas de Cima e Vale de Trabalhos, depois de ter sido rendeiro de uma outra propriedade que daria 20-25 moios de trigo. Esta propriedade, arrendada no Vero de 1831 por Jos Garcia Condessa de S. Vicente, tendo por fiador um outro rendeiro, foi comprada em 1850 pelo filho de Jos, Antnio Garcia, depois de, como foi referido, cinco anos antes a famlia ter conseguido comprar as outras duas herdades. De seguida, acederam tambm por compra s herdades do Junco, Val de Simo, Escusa e Faias. Em 1882, com os lucros da venda de cortia,
No Livro 3 de Odiana, p. 287, v., cit. por Pe. Henrique Louro, Fontes bibliogrficas para a histria da Arquidiocese de vora, Igreja Eborense - Boletim de Cultura e Vida da arquidiocese de vora, vora, Ano V, n 11, 1987, p. 207, em 1449 dado a Rodrigues lvares de Avis, que fora criado de D. Joo I, privilgio para quatro homens lavradores que tiver na sua herdade do Cousso, tendo e mantendo uma estalagem. 140 V. Pergaminho n 149, Cartrio de Avis, cit. pelo Pe. Henrique Louro, Fontes bibliogrficas para a histria da Arquidiocese de vora, Igreja Eborense - Boletim de Cultura e Vida da arquidiocese de vora, vora, Ano V, n 11, 1987, p. 207. 141 Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 160, reportando-se a uma informao trnamitida por Rui de Azevedo. 142 Desdo o incio da dcada de 80 que creciam as queixas dos agricultores e proprietrios que exigiam ao Estado medidas de proteco. Sairo em 1889, no que concerne ao trigo, satisfazendo a grande lavoura do Sul - Alentejo e Ribatejo. Destacam-se as medidas quanto ao preo, garantido para o trigo nacional, e ao tabelamento de farinhas e po. Esta legislao ficaria conhecida como Lei da Fome, visto terem sido mantidos os preos ao consumidor. V. Irene Maria Vaquinhas e Margarida Neto, Agricultura e mundo rural:tradicionalismos e inovaes, in Luis Reis Torgal e Joo Loureno (coord.) O Liberalismo (18071895), in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, vol V, Lisboa, Estampa, 1993, p. 334-335 143 Tambm JoaquimAugusto Diniz Caiado, In Memoriam - Couo, Lisboa, s/ed., 1923, p. 2 refere que O Couo apareceu com a Cortia. Com a cortia veio o dinheiro, e com o dinheiro foram surgindo as pessoas disitnas, formando classes. 71
139

Antnio Garcia comprou as herdades de guas Belas, guas Belinhas e Montinho de S. Joo. Entre 1831 e 1882, esta famlia acedeu propriedade de 4500 hectares, aproveitando primeiro a conjuntura proteccionista do trigo, e mais tarde os lucros da cortia. A legislao veio ajudar ao golpe de sorte dos Garcias, permitindo-lhes em 50 anos criarem uma grande propriedade. A desamortizao, que consistiu na aplicao de legislao que desmantelou instituies anteriores - corporaes e estabelecimentos religiosos e laicos - incorporando nos bens nacionais ou privados a propriedade, atravs de venda ou remio em hasta pblica dos bens imveis tidos como de mo morta144 ter dado um forte contributo. A Lei de 30 de Maio de 1834 extinguiu as ordens religiosas, nacionalizou os seus bens e conduziu venda em hasta pblica. Por decreto de Mousinho da Silveira, de 13 de Agosto de 1832, os bens enfituticos ou forais, constitudos por foros, censos e penses, foram abolidos; todavia, o carcter complexo dos contratos que abrangiam estes bens e a diversidade de interesses em jogo, prolongaria situaes pouco claras ao longo de muitos anos, obstando a uma resoluo final. Entretanto, a propriedade ia sendo alienada, em hasta pblica ou atravs da remio145 , liquidando a enfiteuse, que constitua um contrato privado atravs do qual um proprietrio de um meio patrimonial concedia a sua explorao146, por meio de um conjunto de normas lato e complexo147. No que concerne aos proprietrios rurais, este processo ter dado excelentes resultados, ao torn-los donos de terras de que antes eram rendeiros: Os servos da gleba de ento, hoje proprietrios por merc do trabalho, da economia e amor dos seus avs, tm conservado, por variadas circunstncias, o monte construdo e habitado, onde a famlia viveu em comunho com os criados, todos afilhados e compadres, a vrzea lavrada e semeada, guardando avaramente os seus ganhos, com os quais, aos poucos, era remido o enxame de penses da herdade, que mais tarde ou mais cedo reunia nas mesmas mos os dois domnios. Foi assim que a propriedade veio aos actuais possuidores. Primeiro, o arrendamento sacrificado; segundo, compra do domnio til com todas as alcavalas, e tantas eram expulsadoras de concorrentes, e por

V. Antnio Martins da Silva, A desamortizao, in Luis Reis Torgal e Joo Loureno (coord.) O Liberalismo (1807-1895), in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, vol V, Lisboa, Estampa, 1993, p. 339. 145 Constitui uma expropriao forada do chamado domnio directo da terra a favor do possuidor do domnio til, pelo pagamento de um conjunto de penses ou foros anuais, acrescidos de um laudmio. 146 Albert Silbert, Le Portugal Mediterranen la fin de lAncien Rgime (XVIIIe. - Dbut du XIXe. Sicle) _Contribution lhistoire agraire compare, Lisboa, INIC, 1978, 1 vol., p.146. 147 V. Antnio Martins da Silva, A desamortizao,in Luis Reis Torgal e Joo Loureno (coord.) O Liberalismo (1807-1895), in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, vol V, Lisboa, Estampa, 1993, p. 339-353. Aponta alguns beneficirios da desamortizao, os nobres e os polticos, uma elite que se ergueu sobre os escombros das runas provocadas pela extino dos conventos e sobre a misria dos seu ex-moradores. (ob. cit., p. 352). A desamortizao no converteu o pas numa nao de prorietrios acentuando as distncias de classe. 72

144

fim a compra de domnios directos feita ultimamente e alimentada pela valorizao das cortias e do seu comrcio(..).148 Como um microcosmos, o Couo descrito por Alberto Garcia um mundo que se basta: quando os seareiros diminuem, aumentam os jornaleiros - no so mais dos que os primeiros, nas praas de jorna, por deixarem de conseguir cumprir com as suas obrigaes na anterior condio - s no Inverno haveria trabalhadores excedentrios, as migraes de trabalhadores, para fora ou para dentro, seriam escassas. Seguir as actas da Junta de Freguesia local nos ltimos cem anos permite-nos perceber quer o reflexo local de acontecimentos e conjunturas determinadas, quer um conjunto de questes de matriz localizada passveis de explicar, em momentos determinados, comportamentos individuais e formas de aco colectiva. o que a seguir se far. Manuel de Azevedo Leito, Manuel Joaquim Duro e Fernando Henrique Aleixo Falco, respectivamente presidente, tesoureiro e secretrio, so os nomes do executivo da Junta de Freguesia do Couo que assinam as actas no livro iniciado em 6 de Junho de 1957 e que recobrir o perodo central para este trabalho. O primeiro, que se manter em funes at cerca de 15 dias aps o 25 de Abril149 , filho de um proprietrio rural, que tambm j passara pelos executivos anteriores, onde se vo substituindo, s vezes dolorosa e quezilentamente, proprietrios locais no absentistas, comerciantes, e funcionrios. Alm de assuntos correntes150 , as actas do perodo entre 1958 e 1967 so das mais pobres em informao, que todavia legvel nas entrelinhas. No incio de 1958 surgem os primeiros pedidos de atestados para fins de emprego nos trabalhos de construo da obra hidrulica do Sorraia, reivindicada h muito, e que o Estado Novo finalmente se propunha. Esta construo constitua uma velha aspirao dos proprietrios locais e integrava-se em projectos estatais de restruturao fundiria para os quais a hidraulica agrcola parecia essencial. Vai permitir, nesta altura, amainar o crescendo do desemprego devido mecanizao rural e permite-nos detectar a relao entre o nvel local e o do Estado, retomando o carcter parcial atribudo por A. L. Kroeber ruralidade. Em 8 de Setembro de 1930 fora criada pelo novo poder, sado do 28 de Maio de 1926, a Junta Autnoma das Obras de Hidrulica

Estabelecendo uma demarcao clara entre esses proprietrios iniciais, que identifica como os Aleixos do Gato, os Falces da Amoreira, os Ribeiros do Sol Posto, os Dures de Lagoos, e os Garcias do Engal(ob. cit., p. 164), e os arrivistas,chegados com dinheiro j neste sculo, Alberto Garcia salienta que este grupo de 5 constitui o ncleo de rendeiros primitivos, descendentes dos primeiros povoadores, a mando de D. Afonso V, e d uma viso que esbate as classes, referindo as exploraes como unidades. 149 Assina a ltima acta em 9 de Maio de 1974, tendo ento como secretrio Fernando David e por tesoureiro Antnio Gabriel Pires. S em 6 de Junho de 1974 nomeada uma Comisso Administrativa da Junta de Freguesia, constituda por Jos Manuel Quintas Loupas, Armnio Marques Gil e Antnio Manuel Prates, que ocupam respectivamente os lugares de presidente, secretrio e tesoureiro. 150 .Dentro destes enquadrar-se-iam a construo do cemitrio no Peso, de que d conta um ofcio camarrio em 6.6.57, a limpeza das fontes, a passagem de atestados os pagamentos de palha, rao e feno para o solpede pertencente ao varredor da junta de freguesia (3.10.57). 73

148

Agrcola151 , sucessivamente reorganizada, e transferida mais tarde do Ministrio da Agricultura para o Ministrio das Obras Pblicas. O Plano de Hidrulica Agrcola, de 1938 repartia em vrios projectos o objectivo de beneficiar 106 mil hectares. Salienta-se, para a zona em estudo, o plano de irrigao do Sorraia, com uma rea beneficiada atravs das guas das albufeiras de Montargil e Maranho152 de 15365 hectares repartidos por vrios concelhos, de que se destaca Coruche, que fruiria 7678 hectares com possibilidade de ser regados153. Esta zona, onde era tradicionalmente cultivado arroz, ainda que em menor escala, antes destas obras, pode ento alargar a rea regada, associando o tomate ao arroz. No viria a resultar completamente o projecto delineado, quer por razes de ordem tcnica - o rio Sorraia no vira o seu caudal previamente regularizado - quer de ordem econmica, estas nomeadamente associadas questo fundiria. Assim, o no cultivo de forragens e a excessiva extenso dedicada ao arroz podem ser explicadas pela rendibilidade assegurada por esta cultura, que dava garantias no s de satisfazer as rendas exigidas, como de permitir rendimentos elevados aos rendeiros ou aos proprietrios. As indstrias de concentrado de tomate, instaladas na zona viriam a ser teis principalmente aos rendeiros e seareiros que exploravam em pequena escala, atravs da sua unidade domstica, terrenos de outrm. A capitalizao das exploraes de arroz, que se d principalmente no incio da dcada de 60, com investimento em maquinaria e o recurso a formas qumicas de monda, ao exigir esforo financeiro, e no fora de trabalho com baixo salrio, instalaria uma nova situao. Os rendeiros, ligados eventualmente a actividades no agrcolas, tinham de ter capacidade econmica para dar conta da produo de arroz nas novas condies tcnicas, o que acarretou a inviabilizao das exploraes em parceria, forma antes permitida a um sector social que contava com os braos da sua famlia e com a mo de obra episodica ou sazonalmente contratada154. Mas a construo de uma barragem no significava de imediato o acesso gua para todos os que a desejassem. Aos proprietrios das terras beneficiadas cabe fazer a adaptao dos terrenos ao regadio, nomeadamente o nivelamento e a criao da rede de rega dentro das terras a
Decreto n 18865 de 8 de Setembro de 1930, segundo Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 69. 152 O aproveitamento das guas do Sr e do Raia ( que se juntam nas imediaes do Couo, formando, em justaposio de designaes, o Sorraia) era feito respectivamente em Montargil e no Maranho. A construo da obra de rega do Vale do Sorraia, includa no plano de 1938, decorreu entre 1951 e 1959, tendo sido iniciada a fruio do regadio em 1957. V. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 111. 153 Entre os outros concelhos que integravam este projecto encontra-se Avis (1027 hectares), Ponte de Sr (531), Mora (1601), Salvaterra de Magos (397) e Benavente (4131), segundo Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 75. 154 A entrada em funcionamento do sistema de rega no Sorraia consistiu numa grande vantagem econmica para os proprietrios fundirios, na consolidao dum forte sector capitalista, principalmente por arrendamanto, associado sobretudo ao arroz e na presena dum extenso sector de agricultores seareiros e rendeiros ligados cultura do tomate. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 84. 74
151

regar. necessrio, portanto, capacidade de investimento, que retirava aos pequenos proprietrios de parcelas a possibilidade de fruir dos benefcios das obras hidrulicas. Por esta razo, h um desfasamento entre a rea beneficiada e a rea efectivamente regada, e o tradicional rendeiro de sequeiro no se converteu em rendeiro de regadio - arroz - mas foi substitudo por grandes rendeiros, frequentemente dispondo de amplo parque de mquinas para aluguer na agricultura e em obras pblicas, oriundos de uma zona com tradio na cultura orizcola - o Sorraia.155, havendo que salientar que 69% da rea beneficiada corresponde a proprietrios com mais de 75 hectares e s 11% aos que tm menos de 25 hectares. Segundo Oliveira Baptista, No Sorraia as consequncias foram (...): consolidao dum forte sector capitalista assente sobretudo no arrendamento e associado cultura do arroz que foi sempre a produo mais importante no permetro (em 1960-64 ocupou 70% da rea regada; em 1965-69, 53% e em 1970-73, 56%); presena dum sector de pequenas e mdias exploraes, onde tambm dominava o arrendamento e a parceria, mas ligado sobretudo ao tomate (1960-64, 9%; 1965-69, 26% e 1970-73, 24%); grande vantagem econmica para os proprietrios fundirios que beneficiaram dum grande aumento das rendas.156 No perodo em anlise, merc de uma conjuntura que o abalou largamente, as dificuldades no seio da classe dominante no foram trazidas a terreiro. De forma interna, os grupos em confronto dentro da camada social mais elevada - industrialistas, agraristas e florestais, para usar uma terminologia querida a Antunes Estvo157- resolvem entre si os diferendos, sem que venha a existir qualquer interveno em termos da propriedade no sul, que se manter inclume at ao deflagrar da reforma agrria. Ainda que a agricultura seja um sector em perda, com a indstria a alcandorar-se a uma posio cimeira, as estruturas agrrias so mantidas inalteradas, detendo os grupos de presso associados s classes elevadas das terras do sul a possibilidade de continuar a fruir de uma fora de trabalho a baixo preo, ainda que sucessivamente mais diminuta - centralmente, tambm o governo cuidava dos interesses deste grupo. Os industrialistas vo vencer durante a dcada de 60, consolidando uma posio. No campo, a emigrao e a sangria dos homens mais jovens durante anos, diminua o nmero de trabalhadores disponveis, acarretando uma subida nos salrios. A emigrao produziu efeitos tanto a nvel interno no seio das economias e sociabilidades locais, como na articulo entre sectores econmicos ao nvel do pas. O envelhecimento da populao, resultante do abandono

Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 90. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 370. 157 V. Joo Antunes Estvo, A florestao dos baldios, Anlise Social, , 3 srie, vol. XIX, ns 77-7879, 1983, pp. 1157-1260.
156

155

75

dos campos, e a desertificao rural, provocaram descidas nas rendas e quotas de parceria158 , levando por um lado a uma extensificao do sistema de produo, e por outro ao abandono dos maus solos. Depois do pleno cultivo do pas, parcializava-se e escolhia-se a terra a utilizar. O latifndio comea a decair, acedendo, sob a presso das empresas de celulose, florestao, enquanto, por outro lado, nas melhores terras se implantam exploraes associadas a um forte sector capitalista. Assim, foi intensificado o cultivo nas zonas mais frteis, fosse em terras prprias ou de arrendamento - de resto, um processo similar ao abordado noutros pases e clssicamente descrito159. neste envolvimento que decorrem os movimentos colectivos que aqui sero abordados. Vo longe os tempos da criao de uma cadeira de instruo primria para o sexo feminino, aprovada por unanimidade em 27 de Junho de 1880160, por Joaquim Galiza, Pedro Ribeiro Telles, Antnio Ramalho Duro, Jos Teles Cambezes, Jos Francisco Galvo, Agostinho Coelho de Abrantes e Francisco Antnio Banha, visto que o desenvolvimento de uma povoao no se pode conseguir sem instruo e que esta s na escola se pode alcanar161. Todavia, s em 11 de Outubro de 1896 que a Junta acede a que em Santa Justa, na margem direita do Sorraia, a escola seja mista, para que as raparigas no tenham de continuar a vir at ao Couo162 . Os atestados de pobreza, seja para levar um filho aleijado e carenciado163 a banhos de mar, seja porque pobreza se alia a doena164, juntam-se ao levantamento dos alunos pobres feito em Fevereiro de 1886, com a ajuda do professor Antnio Maria Duarte Gil, para que lhes fossem distribudos livros. A primeira quezlia detectada no Livro de Actas entre o executivo e o padre Antnio Dias Louro, que se encarregava desde 13 de Julho de 1882 dos assuntos religiosos da freguesia, e que falecer em Maro de 1912, desencadeada por aquela razo, logo no ms seguinte. Insurgia-se o proco, personagem idiossincrtica que permanecer mais de 30
Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 381. Sobre o tratamento quantitativo da evoluo da agricultura nos ltimos 40 anos, ver a notvel participao de Joaquim Cabral Rolo, Imagens de meio sculo da agricultura portuguesa in Joaquim Pais de Brito, et al. (coord.) O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, 1996, pp. 76-157. V. tambm Fernando Oliveira Baptista Declnio de um tempo longo, in Joaquim Pais de Brito et. al. (coord.) O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, 1996, pp. 35- 75. 160 Em 1867 fora criada a Escola primria, cujo primeiro professor, F. M. Banha, a ensinaria de 1870 a 1883. O professor Diniz Caiado, cuja memria de pedagogo e poltico permanece viria ocupar o lugar em 1894, e dois anos depois embrenhou-se, a pedido dos alunos, na edificao de uma sociedade de cultura e recreio, a Academia Dramtica Mocidade do Couo, que perduraria at 1922. V. JoaquimAugusto Diniz Caiado, In Memoriam - Couo, Lisboa, s/ed., 1923, p. 6. 161 Livro de Actas da Junta de Parochia de 1 de Maro de 1878 a 23 de Outubro de 1896, Couo, fl.15 vs. 162 De notar que devido s cheias do Sorraia e a existir exclusivamente uma ponte de madeira que as guas facilmente submergiam, as passagens de um para o outro lado do rio era frequentemente feitas de barco. A ponte hoje existente, dos anos 50, foi aps o 25 de Abril denominada............, em homenagem ao barqueiro que fez as travessias durante dezenas de anos. 163 Idem, em 18 de Maio de 1884. 164 Idem, passim.
159 158

76

anos no Couo, por serem gastos dinheiros com a instruo e no com a igreja, alegadamente a precisar de novas alfaias de culto, de uma nova porta, e de obras na capela do cemitrio. o mesmo eclesistico que, aumentando os emolumentos paroquiais, leva a Junta a oficiar ao Bispo de vora em Abril de 1887, e que exige uma dupla cngrua em Setembro de 1890165 . Os termos abuso e ganncia so utilizados para caracterizar o procedimento de reverendo Louro: a acta de 25 de Dezembro de 1890 mostra uma frente cerrada contra ele, por ter ganho o quesito da cngrua suplementar. Por se sentirem lesados por mais esta arbitrariedade do proco, trinta e quatro nomes de proprietrios e comerciantes resolvem apelar para o tribunal de ltima instncia, mas a questo no ficar por aqui, pois quatro dias depois a Junta resolve apelar para a Junta das Cngruas, acusando o sacerdote de ter arrombado o arquivo da Junta de Parquia para eliminar papis que a inibiriam de proceder com fundamento e justificar-se no que concerne conduta do religioso; mais, testemunhas afirmam que o padre roubava dinheiro na Caixa das Almas, mas resolveram no proceder contra ele, por no ter sido essa a caixa assaltada, mas sim a das bulas. Em 20 de Janeiro de 1891 resolveram process-lo por ter arrombado o ba do arquivo da Junta, que se encontrava na sacristia, onde o executivo local rene. Tambm os legados pios sobre vrias das propriedades haviam sido recebidos pelo proco indevidamente, como consta da acta de 21 de Julho de 1892, mantendo-se estes problemas de direitos e competncias ainda em Maio de 1893. No deixa de surpreender, pela envolvncia anterior, que o clrigo aceda presidncia da Junta em 1896, ano em que, contra a vontade de todos os outros elementos do executivo, reivindica o usufruto da casa e do passal do proco de Santa Justa, entretanto falecido, e cuja parquia fora anexada. um momento de lutas intestinas, protagonizadas pelo padre Louro que, em Setembro, exige que a Junta delibere sobre a derrama a fazer para os sacristes, demarcando-se esta dessa obrigao, citando em seu favor o artigo 191 do Cdigo Administrativo. As irmandades e confrarias esto extintas, certo, mas h um conflito entre associaes de devotos e a Junta, no que concerne gesto dos fundos recolhidos: a do Santssimo Sacramento e a das Almas reivindicam o direito de utilizao em obras por si decididas do dinheiro que recolhem. Alfredo Victorino Vieira, vogal da junta e pertencente a uma famlia que manter at actualidade uma reputao ambgua, dividindo posies entre os assalariados rurais, defende que essas associaes de devotos so ilegais, devendo exigir-se-lhes que se submetam Junta, votando com ele todos os outros membros do executivo, excepo de Joaquim Galiza Brochado, o vice-presidente actual. As diatribes com o padre so as correntes : saber quem deve ficar com as esmolas dos peditrios feitos pelos festeiros de Santo Antnio e

O proco, ento tambm presidente da Junta, recusar uma tabela de emolumentos proposta pelo restante executivo em Julho de 1906, saindo inclusivamente da sala de sesses ao no ver contempladas as suas exigncias. 77

165

de So Sebastio, sendo que o padre, que igualmente presidente da Junta, defende ser esta que deve controlar esses fundos166 . Uma epidemia de clera que j atingira outras povoaes, temida no vero de 1885, disponibilizando a Junta um lugar para servir de hospital e dispondo-se a angariar donativos. Tendo-se queixado differentes parochianos de que neste talho, s se vende carne de reses morrinhosas, e das mais ordinarias que um marchante pode encontrar, e talhadas numa casa de forno que est contigua a uma cavalaria onde se abatem as reses167, aproveita a Junta para pedir Cmara a construo de um aougue, mesmo pelas muitas doenas que aqui tem havido e h. Em 17 de Maro de 1896 procede-se anexao da freguesia de Santa Justa; o mesmo sucedera anos antes com o Peso, o que d uma estranha configurao quer freguesia do Couo, quer ao concelho de Coruche.[introduzir mapas] Este ano fica igualmente marcado pelas compras de terreno para a construo de jazigos no cemitrio168 por parte das famlias de proprietrios de terras. Mas as relaes com a sociedade envolvente no s so evidentes, como do legibilidade s alteraes sociais dos lugares. O crescendo da valorizao da cortia, que trazido do exterior, traduz-se num acrscimo de populao em geral, e de migrantes sazonais em particular, por no existir na freguesia suficiente mo de obra para a extraco da cortia. Em 13 de Abril de 1902 a Junta decide requerer uma estao telegrfica-postal. As razes invocadas so de 4 tipos: administrativas ( a anexao da anterior freguesia de Santa Justa, que fez aumentar a populao); econmico- sociais (migrao de muitos trabalhadores para a limpeza de montado, outros servios agrcolas e extraco da cortia); segurana perante a grande alluvio de malteses na maxima inveterados no crime, que povoam estes arredores e commettendo elles um roubo ou outro qualquer crime, era de toda a conveniencia o telegrapho para os participar s respectivas Auctoridades, afim de mandarem providncias, visto aqui no haver policia nem fora alguma publica, a no ser o Regedor e respectivos Cabos, que a maior

Em Julho de 1909 o padre-presidente confronta os outros elementos da Junta com a pretenso de aceder a 3$090 que resultam de uma promessa de uma agonizante a Nossa Senhora da Conceio, Santo Antnio e Almas, resolvendo estes esclarecer-se junto do arcebispo sobre quem deve aceder a esse fundo. 167 Idem, 1 de Abril de 1886, fl. 40. 168 Segundo o Livro de Actas da Junta de Parochia do Couo, de 15 de Novembro de 1896 a 6 de Dezembro de 1913, Couo, Jos Galiza Brochado paga 76$500 pela parte que comprara em Fevereiro de 1897, seguindo-se a compra de 9 m2 para o mesmo fim por parte de Jos Garcia em Maio. Tambm em Outubro o Dr. Antnio Maria Henriques da Silva comprou 19,25 m2 no cemitrio, onde estavam j sepultados seus sogros, Antnio Garcia e Antnia Ribeiro Garcia, e seu cunhado Joaquim Ribeiro Garcia. O Dr. Jos Maria Henriques da Silva exigiu em 25 de Setembro de 1906 que constasse em acta que comprara h um ano terreno no cemitrio para a construo de um jazigo (idem, ibidem, fl.30), no havendo registo dessa transao. No deixa de ser interessante verificar que s em 1942 vir nova vaga de compras de terrenos no cemitrio, fazendo-os Manuel de Azevedo leito, ento ainda bastante jovem, e que a erguer anos mais tarde um estranho tmulo, depois de comprar por 1200$00 o espao para o efeito. 78

166

parte das vezes se escondem para fugir ao servio.169; e, finalmente, o volume de correspondncia registada anualmente pela estao postal: cerca de 400 cartas. Em 1908 faro novo pedido neste sentido, agora dirigido ao rei, por estarem h trs dias sem servio postal. Finalmente, em 22 de Maio de 1911 a acta sugere uma festa e foguetrio, integrados nas despesas por fora da Junta devido inaugurao do referido telgrafo, que agradecem autoridade republicana. A ligao com o exterior enfaticamente salientada, recusando-se o fechamento, salvo nos casos em que interesses locais bem determinados assim fiquem melhor zelados. Ao episdio do telgrafo, juntam-se a exigncia de que o caminho de ferro chegue ao Couo170, os protestos contra os desvios da mala do correio, secundarizando o papel da povoao171 , as acrescidas exigncias para que a referida estao telegrfica-postal possa aumentar as suas competncias no sentido de permitir o desenvolvimento comercial e agrcola172, os graves inconvenientes da supresso da Estao Telegraphica quando ha to boas esperanas de uma epoca de progresso com a abertura do canal em perspectiva173, a reclamao de um carteiro em Maro de 1941, os ofcios que exigem a construo de estradas que liguem a povoao a outras, ou a herdades onde se localizavam aglomerados de populao, ou, finalmente, os pedidos ao presidente da Cmara para que construa uma ponte sobre o rio Sorraia174 . Todas estas reivindicaes se encaminham num nico sentido: garantir a continuisade entre a povoao e o exterior. Na acta de 7 de Janeiro de 1918 exigido Cmara que providencie no sentido de um novo mdico ser colocado na circunscrio, ou de algum vir, ainda que temporariamente, pelo menos uma vez por semana ao Couo, pois o lugar est vago h cinco meses, e mais de 1000 habitantes encontram-se merc das doenas contagiosas que grassam. Refere-se, implicitamente, a epidemia de gripe pneumnica. Quando, em Maio de 1905 se constata que a Igreja est em mau estado, decidido fazer uma lista de benfeitores do Couo e de Santa Justa - que no abrange toda a populao, mas s os elementos integrantes de um grupo detentor de terras ou capitais - para permitir obter fundos para a sua reconstruo, propondo o padre-presidente fazer-se um officio pelas almas dos Benfeitores das Egrejas das duas freguesias175. Esta sequncia de atitudes (primeiro, a escolha de alvos preferenciais para a recolha, no rateando pela populao os custos; depois, a no abrangncia da missa, que se destina exclusivamente a sufragar as almas dos que

Livro de Actas da Junta de Parochia do Couo de 15 de Novembro de 1896 a 6 de Dezembro de 1913, Couo, Junta de Freguesia, fl. 20 e vs. 170 Livro de Actas de 1913 a 1919, acta de 13 de Abril de 1914. 171 Assim sucede em 12 de Fevereiro de 1917, segundo o Livro de Actas. 172 Livro de Actas de 1913 a 1919, 25 de Maro de 1918, fl. 79. 173 Livro de Actas de 1920 a 1931, 2 de Junho de 1921, fl. 15. 174 Livro de Actas de 1913 a 1919, acta de 23 de Abril, fl.62. 175 Idem, fl. 25 vs. 79

169

contriburam176, i.e., dos proprietrios ou elementos integrantes de grupos cujo capital, material ou simblico, lhes confere igualmente uma alma a sufragar), que indicia uma repartio por classes incontestvel, seria inaceitvel noutros contextos de Portugal mais a norte, como o comprovam um conjunto de trabalhos177. J no contexto sul, e numa obra clssica sobre uma povoao alentejana, Jos Cutileiro178 mostra, pela histria da ligao da povoao religio, os baixos ndices de participao nas cerimnias religiosas (excepo feita aos ritos de passagem). Tambm em Vila Velha, at 1910 o proco local era simultaneamente o presidente da Junta179, o que identifica os poderes poltico-religiosos, e os representantes locais do clero so, no presente etnogrfico de 1965, encarados como membros do grupo dominante: so pessoas com instruo, possuem terras, administram os seus bens e, durante a maior parte do tempo, no se distinguem pelo seu comportamento de outros lavradores ou administradores instrudos180 . Mais, as suas relaes com os latifundirios esto marcadas pela escolha que fazem, de que Jos Cutileiro d vrios exemplos181 . Toda a provncia alentejana apontada por Jos Cutileiro como zona de misso, sendo a necessrio um esforo suplementar para contrariar a apatia religiosa, ou mesmo o anticlericalismo, condenando a populao de Vila Velha a generalizada tomada

A lista dos benfeitores, publicada na acta de 21 de dezembro de 1906 inclui o Arcebispo de vora (com 45$00), D. Maria Luzia Falco Garcia e D. Maria Bernardina Ribeiro Falco (ambas com 20$00), D. Thereza Maria Machado (10$00), D. Anna Vieira Raposo (5$00), Dr. Jos Maria Henriques da Silva (20$00), Francisco Aleixo Pais (12$00), Conselheiro Vasconcellos Porto (10$00). O Dr. Antnio Maria henriques da Silva ofereceu para o frontispcio da igreja uma cruz em cantaria; Alfredo Victorino Vieira, vice-presidente da Junta e o vogal Pedro Aleixo Falco ofereceram as madeiras e fretes das mesmas e do tijolo, que so computadas em 36$00; o vogal Manuel de Azevedo contribuiu com um frete de cal (6$00) e Henrique Nogueira e Joaquim Ciraco com fretes de tijolo avaliados respectivamente em 1$00). 177 Dos clssicos de Jorge Dias, Vilarinho da Furna, uma aldeia comunitria, Lisboa, INCM (1948), 1981, com a referncia ao processo rotativo de eleio do procurador, vizinho que desempenha funes relativas ao culto e que qualquer homem casado, de roda, num processo abrangente que segue a ordem dos casamentos. Tambm aqui o padre recebe de cada famlia, por igual, as premissas, devidas anualmente por cada famlia (ob. cit. p .181). Igualmente na obra do mesmo autor Rio de Onor, comunitarismo agro-pastoril, Lisboa, Presena (1954), 1981, feita referncia escolha de mordomos e do lampadrio, de roda, num movimento circular abrangente que no exclui os vizinhos em funo da riqueza ou da posio social (ob. cit. pp.160-61). Em obra recente, de revisitao a esta aldeia nordestina, Joaquim Pais de Brito, Retrato de aldeia com espelho - Ensaio sobre Rio de Onor, Lisboa, D. Quixote, 1996, se debruava sobre as rodas, os sorteios e os leiles como modelos de equidade que no excluem a diferenciao. Sobre as primeiras, que pressupem a existncia de um crculo, integrado por cada casa num lugar determinado e constante, com um movimento de sentido contrrio ao dos ponteiros do relgio, afirma que permitem reconstituir a aldeia como um todo, formado por partes, ainda que registe a instabilidade das que recobrem o universo religioso, e que so todavia as mais englobantes: a do toque do sino e a da lmpada da igreja local (ob. cit., pp. 195-232). Joo de Pina Cabral, na sua obra Filhos de Ado, Filhas de Eva - a viso do mundo camponesa no Alto Minho, Lisboa, D. Quixote, 1989, refere a existncia de rituais de unidade da freguesia e de movimento correcto (ob. cit., pp.160-175, que promovem o bem comum e a unio de todos os vizinhos(ob. cit., p. 161), enfatizando a igualdade e a unidade entre vizinhos, ainda que no escamoteie a existncia de desigualdades e de conflitos internos freguesia. 178 Jos Cutileiro, Ricos e Pobres no Alentejo (Uma Sociedade Rural Portuguesa), Lisboa, S da Costa editora, 1977 (trad. de A Portuguese Rural Society, Oxfors, Oxford university Press, 1967) 179 Idem , ibidem, p. 347. 180 Idem, ibidem, p.348. 181 Idem, ibidem, pp.348-352. 80

176

de posies ao lado dos ricos contra os pobres, imputada aos padres, a quem assacam as mais variadas responsabilidades. Numa povoao em que o anticlericalismo patente182 , o que leva a que o nmero de baptismos no corresponda ao de nascimentos, e em que as unies de facto, e o casamento civil sejam frequentes, o padre bate-se, em sucessivos ofcios Junta, nos anos 40 deste sculo, para que os atestados de residncia para fins de casamento sejam gratuitos. Consegue-o por deciso da Junta em 15 de Abril de 1943. s duas da manh do dia 9 de Outubro de 1910, hora que reflecte o carcter extraordinrio da reunio, a Junta forada a entregar os documentos que tem em seu poder Comisso Republicana do Couo, formada por Francisco Antnio Ramalho, Joaquim Ribeiro Labaredas, Ignacio da Silva Casanova, Augusto Silva183 , e cujos substitutos so David Antoninho, Joaquim Nunes Vinagre, Henrique Antnio Nogueira e Custdio Santana. O novo regedor Antnio Camilo Pereira Rosa. So saudados pelo vice-presidente cessante, Pedro Aleixo Falco. Esta Comisso, cujas atribulaes adviro essencialmente da falta de acesso a fundos, dos aumentos de preos promovidos pelo novo regime184 e do conflito acerca do controlo da igreja e bens paroquiais, rapidamente se confrontar com a falta dos ttulos de penses que integram o inventrio da parquia, no sabendo a quem exigir pagamentos. Retomando o Cdigo Administrativo de 1878, o governo republicano conferiu aos padres exclusivamente um poder consultivo, levando destituio do lugar de presidente da Junta que o padre Louro ocupava h 14 anos. Novos nomes emergem frente da junta, coincidentes com os da referida Comisso republicana, a que se junta o secretrio, Dinis Caiado, professor primrio que viera com preceptor para a aldeia, e cuja memria, acrescida de um pequeno opsculo publicado nos anos 20 e que reflecte as suas desiluses face s mudanas que a Repblica poderia ter trazido185 , recorrentemente retomada na actualidade. So vrias os pontos em que se centraro as actas, nos anos seguintes. A primazia corresponde a algo que ao nvel do pas ser colocado na ordem do dia: a questo da separao entre a Igreja e o Estado. Em segundo lugar, e pelas rearrumaes ao nvel das novas camadas

O Pe. Jos de Leo Cordeiro, proco do Couo aquando desta estadia de terreno, publicou Vigararia de Coruche, Igreja Eborense, ano II, n 5-8, em que afirma que No foi sempre de deserto espiritual o ambiente religioso da parquia do Couo., (ib. cit., p. 255), reportando-se s oraes recordadas por algumas idosas, e aos tempos anteriores implantao da Repblica, em que alegadamente a frequncia da missa dominical era elevada. 183 Descendentes de cada um dos elementos deste grupo de republicanos viro a estar entre os detidos pela PIDE nos anos 40, 50 e 60. O mesmo se passar com os descendentes do regedor. 184 O preo do azeite, que aumentara mais 400 ris alvo de um protesto em Setembro de 1911, e na Acta do ms seguinte Por unanimidade foi resolvido que se officiaria ao digno administrador do Concelho chamando a sua ateno para o assumpto pedindo-lhe para que procurasse providenciar e novamente lhe fosse lembrada a grande vantagem para a boa disposio do povo ignorante em favor da Republica o fazer que a venda do azeite entrasse na devida ordem, visto que o que se pratica actualmente entra nos limites do que se costuma chamar roubo (fl.66, vs.) 185 Joaquim Augusto Diniz Caiado, In Memoriam - Couo, Lisboa, s/ed., 1923. 81

182

que ascenderam ao poder, a edificao de uma nova memria. Finalmente, as formas de negociao entre o plano local e o nacional. A questo da separao entre o Estado e a Igreja levanta problemas variados186, bem marcados quando, na reunio realizada em 16 de Novembro de 1910 decidido alterar o local de reunies na antiga sacristia para o Centro Republicano Democracia do Couo, ainda que o motivo alegado seja a temperatura siberiana que se fazia sentir no antigo espao187. A Junta considera intrujes aqueles que andam a fazer peditrios para o Santssimo destinando-os a ofcios religiosos em que uns crem e outros no, pretendendo apoderar-se desses fundos, e considerando que essa derrama era uma explorao em nome dos Santos com a qual s se favorecem os grandes proprietrios que no pagam as contribuies que deviam.188 Quando um novo proco vem para a freguesia, em 1912, por morte do padre Louro, uma alegada falta de verbas f-lo suspender a sua aco. A ponderao dos efeitos da falta de missa semanal - a que no sero certamente alheios os interesses dos comerciantes, que assim ficavam privados dos clientes vindos dos montes e lugares anexos - levou o executivo a lavrar em acta: Ficou-se de estudar compensaes para evitar esse mal, dando-se-lhe festas ou conferncias pblicas189. Ou seja, com o esprito republicano,obtm-se um duplo efeito: elimina-se a missa e contenta-se os prejudicados com novos acontecimentos congregadores supe-se que de elevao do ideal cvico, e as conferncias. Em Abril de 1914, com um novo executivo na Junta, que se mostra mais favorvel conciliao, um proprietrio vai envidar esforos, no explcitos em acta, no sentido de se retomar o culto religioso na igreja. Vir a transformar-se num autntico folhetim. Em Outubro do mesmo ano vrios outros proprietrios190 vo requerer junta que oficie ao Ministrio da Justia para que fossem devolvidas as chaves da Igreja ao padre Evaristo do Rosrio, arcipreste de Coruche e capelo da mesma, conseguindo-o com o voto contrrio de Arthur Joo Benedicto, que faz um requerimento de que os membros do executivo recusam dar conta em acta. J em Janeiro de 1915, por telegrama e ofcio, o administrador do concelho de Coruche ordena a entrega da igreja e dos objectos de culto a uma comisso cultualista constituida por Henrique Nogueira, Joaquim Ramalho e Joaquim David, sendo perceptveis quer a frico poltica entre a
Ficar consignada meses mais tarde, em 20 de Abril de 1911, quando, sob influncia de legislao estrangeira, ser aprovada a Lei da Separao do Estado da Igreja, atravs da qual se tornam inelegveis os padres para membros da Junta de Parquia ou para gerirem as criadas associaes cultuais, nacionalizando-se a propriedade eclesistica (igrejas e bens mobilirios e imobilirios). V. Joel Serro e A. H. Oliveira Marques, Nova Histria de Portugal - Portugal da Monarquia para a Repblica, vol. XI, Lisboa, Presena, 1991, p. 495. 187 S em 6 de Dezembro de 1934 ter selo branco e instalaes prprias, num primeiro andar alugado na Praa da Repblica, onde colocada uma placa de esmalte com a inscrio JUNTA DE FREGUESIA. 188 Actas, fl.54 vs. 189 Actas, fl.80. 190 Os nomes remetem para executivos anteriores ao advento da repblica e respectiva descendncia: Jos Maria Henriques da Silva, Antnio Maria Henriques da Silva, Alfredo Victorino Vieira, Joaquim Pedro Falco, Antnio Garcia Henriques da Silva. 82
186

as celebraes,

Junta e o presidente camarrio, quer os sinais de conivncia entre este e o regedor, mancomunado com a referida comisso de republicanos, que levaro ao lavrar de um protesto, em acta, por parte da Junta, pela forma como a situao foi tratada. Em Maro de 1915 a chave da igreja ser entregue ao presidente por parte da referida Comisso Cultualista, atravs da mediao do regedor Antnio Henriques Falco. Uma nova comisso191 entrar em funes em Abril de 1915, ainda que o poder camarrio venha a exigir, em Julho, a devoluo das chaves da igreja anterior Comisso Cultualista, o que merecer da parte da Junta um ofcio, explicando que as referidas chaves se encontram nas mos de uma comisso que o orgo local reconhece. Em Maro de 1916, e em resposta a um ofcio-circular da Cmara, a Junta lamenta que os objectos de prata da igreja do Couo estejam nas mos da Comisso Cultual, escapando ao controlo do executivo local, ainda que na igreja de Santa Justa estejam a ser usados, encontrando-se em funcionamento regular. A legitimidade de que se investiriam os membros do grupo social mais elevado confirmada quando, a 17 de Julho, Foi proposto pelo vogal Manuel dAzevedo para que se oficie ao Exmo. Ministro da Justia e Cultos pedindo para que a Egreja matriz desta freguesia seja entregue a esta corporao pois se encontra no poder duma comisso cultual que nem se encarrega do culto nem da concervao da Egreja e dos objectos seus pertences. Foi aprovado por maioria este alvitre tanto mais que h uma comisso composta pelas pessoas mais gradas da terra que se encarrega das despesas do culto e concervao da Egreja e seus pertences.192 Mas, logo no incio de 1918, e continuando o assunto por resolver a contento, o executivo exige ao ministro que as alfaias de culto e a igreja, que se encontra em runas, sejam entregues referida comisso (...) por estar entregue h mais de dois anos a uma comisso cultual constituida por pessoas no religiosas, e por este motivo o seu fito era que derruisse, para que assim os catolicos verdadeiros fossem inhibidos por completo do culto, os quais teem incessantememte pretendido usar a sua liberdade de conscincia prestando homenagem a Divindade no templo dos seus antepassados onde viram baptizar e consorciar-se os seus, do que at hoje teem estado injustamente inhibidos.193

Composta pelos drs. Antnio Ribeiro Henriques da Silva, Alberto Garcia henriques da Silva, Jos Maria Henriques da Silva, e por Mrio de Oliveira Duro, Antnio Henriques Falco, Manuel de Azevedo, Vicente Augusto de Azevedo e Antnio Victorino Vieira , que sugerem ao presidente toda a confiana por serem catlicos, argumento que no usara para a anterior comisso cultualista. 192 Actas da Junta entre 1913 e 1919, fl. 51. 193 Actas da Junta entre 1913 e 1919, vs. fl. 76-fl .77. 83

191

Finalmente, depois de um ofcio do administrador concelhio (cuja nomeao foi profusamente elogiada pela Junta, ao contrrio do que sucedera com o anterior), a chave da igreja entregue a um conjunto de senhoras, irms, tias, esposas, mes ou parentes de proprietrios locais, sendo todos os nomes inscritos em acta e precedidos de Dona. Em segundo lugar, as alteraes no poder cifram-se sempre na edificao de uma nova memria, expressa nomeadamente na toponmia, que incorpora uma Praa da Repblica, uma Rua 5 de Outubro, uma Rua Jlio Maria de Sousa (que envidara esforos para ser obtido o telgrafo, atribuindo-se o seu nome artria onde este se localiza), uma Rua Almirante Cndido dos Reis, a que se segue a Rua Miguel Bombarda, ou a Rua do Centro Democracia194 . A cerimnia de imposio do nome nas ruas foi seguida de um banquete comemorativo. Essa nova arquitectura da memria, que reivindica um papel pioneiro aos coucenses no derrube da monarquia, antecipando-se aos acontecimentos nacionais cerca de um ms e meio, bem expressa na acta de 28 de Agosto de 1911: ...o presidente propos se tratasse na acta um voto de saudao aos bravos republicanos do Couo que no dia 28 de Agosto de mil novecentos e dez, arrostando com todas as vinganas projectadas e dias de ebolio demoliram a Bastilha feudal desta povoao, quebrando as algemas que a manietavam aos seus infames verdugos e foram a Coruche com os seus votos mostrar as correntes quebradas e dizer ao paiz em alto brado que para o Couo tinha soado a hora da liberdade e que por ela se estava disposto a morrer. Quarenta e quatro homens pela Republica quando ser republicano era um crime. Gloria aos valentes democratas procursores da Edemptica revoluo de Cinco de Outubro.195 A escola passa a integrar a Rua da Escola Moderna, em homenagem a Francisco Ferrer, anarquista, assassinado em 1909 na designada Semana Trgica, em Barcelona, apontado na acta como mrtir dos Jesutas em Espanha e propagandista da fraternidade humana. Com o advento da Repblica os proprietrios, arredados dos lugares do poder local (alguns at 1914, outros at um pouco mais tarde), mancomunam-se para escapar s penses de derrama paroquial, e so inmeros os nomes referidos dos que aproveitam a confuso dos tempos para fugir a pagar ao poder republicano os impostos que lhe permitiriam a sobrevivncia, e assim ao longo de quatro anos em que as actas registam sucessivos esforos
Acta de 14 de Agosto de 1911, fl.62 vs. Acta de 28 de Agosto de 1911, fl. 63vs. Sobre este facto, ver tambm JoaquimAugusto Diniz Caiado, In Memoriam - Couo, Lisboa, s/ed., 1923, p. JoaquimAugusto Diniz Caiado, In Memoriam - Couo, Lisboa, s/ed., 1923, p. 8: (...)mais de quanta listas republicanas foram lanadas na urna eleitoral de Coruche, nas ltimas eleies da monarquia como protesto dum povo que acabava de rebentar as suas algemas. Foi em 28 de Agosto de 1910, dia em que tambm constituu a sua primeira Comisso Paroquial Republicana.
195 194

84

de colecta sem quaisquer respostas dos proprietrios, qui ausentes em lugar seguro, atendendo a que s em 1914 voltam a pedir Junta a sua inscrio eleitoral como residentes. O novo poder republicano oferece igualmente uma oportunidade privilegiada para pensar as relaes entre os nveis local e nacional. Pela voz do ento presidente da Junta ser proposto, com o dinheiro em caixa, construir uma pequena casa para cadeia. Cinco anos depois, Joaquim Galiza Brochado, de novo no executivo alvitra que se oficie ao administrador do concelho para que seja instalado na povoao um posto da Guarda Republicana. Esta exigncia, que poderia prender-se com a circulao de malteses de que se queixavam os membros do executivo, em actas anteriores, no seria completamente alheia aos movimentos de trabalhadores rurais que se avizinham, e que so corporizados pela invaso de uma sesso da Junta de Freguesia, em 19 de Junho de 1911, tendo a sala sido posta ao dispor dos assalariados. Antnio Henriques Falco, vice-presidente em 1918, pediu a palavra na sesso de 7 de Janeiro desse ano (...) alegando que sucedem continuamente os actos atentatrios do direito de propriedade o que no s acusa o estado moral muito deprimente para aqules que os praticam, mas tambm d em resultado graves prejuizos para aqueles que so vitimas do mesmo. Torna-se indispensvel e urgente que na sede desta freguesia se crie um sub-posto da Guarda Republicana a fim de extinguir ou pelo menos atenuar este estado de coisas apresentando-se neste sentido ao Exmo. Ministro do Interior a proposta que sendo discutida e posta a votao foi aprovada por unanimidade196 Em ofcio de 25 de Fevereiro de 1918, o comandante do Batalho da Guarda Republicana informa que foi criado no Couo um posto com 7 praas. Em Abril de 1920 o alferes Miguel Mota Carmo, a cargo de quem est o posto de Coruche informa que devem ser as juntas a pagar as rendas dos edifcios que servem Guarda de cada localidade, comprometendo-se o presidente da Junta a faz-lo no Couo, desde que o presidente da cmara assinta que todas as coimas localmente aplicadas passem para o controlo da Junta. O aluguer de uma casa a Pedro da Silva Casanova albergar, por 100$00 pagos pela Junta, o referido posto. Este contnuo negociar entre os nveis da freguesia e os que sucessivamente lhe esto acima, com mediadores ou atravs de ofcio,perpassa mltiplas sesses da Junta. Um presidente de Cmara Municipal efusivamente saudado em acta quando nomeado - enquanto em momentos anteriores a junta de parquia omitira essas designaes - constitui um indicador de que ele , para os que ento se encontram frente dos destinos locais, uma garantia. Ao seu nvel, constituir um zelador eficaz, pela rede social activvel, dos interesses que os grupos dominantes considerem essenciais sua reproduo no universo local.

196

Actas da Junta, entre 1913 e 1919, fl.74. 85

Um outro exemplo: em 1913 so entregues vrios volumes de documentao da freguesia197 por parte do antigo secretrio da Junta. A proposta de os enviar para o encarregado superior de bibliotecas em Lisboa, atendendo ao seu valor, liminarmente recusada, procedendo-se ao registo dos referidos livros no catlogo da biblioteca dos agricultores do Couo198 e sua entrega aos membros do executivo seguinte, cujos nomes e apelidos remetem para uma reviravolta em termos locais, retornando ao poder Antnio Nogueira Leito (presidente), Manuel de Sousa Afeiteira (vice-presidente, e que estivera ligado a uma das comisses de devotos dos finais do sc. XIX, que procedia s recolhas de donativos para os santos), Antnio Ribeiro Henriques da Silva (tesoureiro), Manuel Joo Bendito (regedor), Mrio de Oliveira Duro (secretrio) , e como vogais Joaquim Galiza Brochado, Manuel de Azevedo e Antnio Marcelino Labaredas. Mais, dois irmo proprietrios, localmente conhecidos ainda hoje como Benaventes, requerem atestados de residncia para fins eleitorais, o que indicia que estiveram fora durante os trs anos quentes anteriores, e idntico requerimento ser feito por parte dos proprietrios a cujos apelidos as actas anteriores a 1910 faziam, com frequncia, referncias, nomeadamente pelos lugares ocupados a nvel local. Antnio Marcelino Labaredas demitir-se- dois meses depois da tomada de posse por no constarem em acta (deciso tomada pelos outros membros da Junta) as suas tomadas de posio. Mas o processo de passagem de poderes fora certamente complicado, como legvel no desabafo em acta de 15 de Fevereiro de 1914: ...a esta Junta foi-lhe dada de tal maneira a posse que nem o antigo secretrio quiz fazer qualquer servio, nem os outros vogais lhe quiseram dar essa posse, entregando nas mos do regedor todos os documentos, livros, etc., para a posse se efectivar.199 As relaes desta nova Junta quer com a administrao concelhia, quer com o poder central no seriam das mais pacficas, e o lado para que lhes pendia o corao e os interesses de classe revela-se em pormenores como o da recusa, em Novembro de 1915, a contribuir com qualquer donativo para a fundao de um externato infantil na Parquia Civil da Lapa, em evocao de Afonso Costa. Ser compreensvel a atitude anterior se tivermos em conta a tendncia, bem expressa por esta Junta, na acta de 11 de Fevereiro de 1918: Por proposta do vogal Antnio Victorino Vieira foi aprovado por unanimidade que se lanasse nesta data ao Exmo Presidente da Republica Dr. Sidnio Paes e ao governo a

Talvez integrem estes maos os dois livros de receitas das extintas confrarias de Santo Antnio e de N Senhora do Rosrio retirados de um ba com lacre e selo que ameaava esboroar-se e que fora depositado em casa de Joaquim Galiza Brochado, e que em 1906 fora arrombado por um perito sob os olhos do regedor, como consta do respectivo Livro de Actas, em 1 de Junho de 1906. 198 Livro de Actas da Junta de 1913 a 1919, em 29 de Dezembro de 1913. 199 Idem, Ibidem, fl.9 vs. 86

197

que preside um voto de poio moral para o efeito de efectivar o programa que se imps realizar para a felicidade e engrandecimento da Ptria, cuja existncia esta acima de quaes, digo, acima dos interesses de quaesquer faces politicas e tambm para garantia dos interesses individuaes e principalmente do direito vida, de propriedade, liberdade de consciencia e cultos, de opinio, rigorosa economia na administrao dos dinheiros publicos e sua aplicao, d um impulso decisivo no desenvolvimento agricola guiado pelos verdadeiros principios economicos, da distribuio dos cargos publicos pelos cidados segundo os seus merecimentos e virtudes(...) Declarou-se que o aludido voto foi tomado sem preocupaes politicas de qualquer ordem mas simplesmente tendo em vista a felicidade e existencia da patria que so superiores a quaesquer outros interesses particulares ou colectivos200. Com o sidonismo, to exuberantemente saudado pelo executivo local201, coincide a escassez de bens e os problemas de distribuio de bens essenciais, nomeadamente de cereais, cujos preos sobem em flecha202. Com a morte de Sidnio Pais e os tempos conturbados que se lhe seguiro, as actas de 3 de Fevereiro de 1919 reflectem a preocupao como o estado de intranquilidade em que se acha o paiz, apaziguada em 17 do mesmo ms com um voto de congratulao e alegria por este estado de coisas ter terminado203, ainda que todavia, em 12 de Maio de 1919, continue a protestar contra os vandalismos praticados em Lisboa pelo incendio nas cadeias do Limoeiro e nos edificios onde estavam instalados as reparties dos Servios Telegrapho-Postaes na Praa do Comercio, e a lavrar em acta a indignao pela greve dos correios em Maro de 1920, pelos prejuizos causados nao204 . A percepo local destes prejuzos evidenciada na falta de gneros como azeite e acar, nos incios de 1921, resolvendo-se, em Fevereiro do mesmo ano, apurar os stocks existentes de trigo com vista a troc-los por azeite, cuja escassez, atendendo ao seu papel na alimentao local, muito deplorada. Os quotidianos locais e o ritmo da vida agrcola que caracteriza o sul so evidentes na complementaridade - que o Estado Novo tambm manter e ampliar, visando arredar situaes
Idem, Ibidem, vs. fl. 76- fl. 77. Em 23 de Dezembro de 1918 a acta transmite a consternao da Junta: Os vogaes da comisso administrativa depois de fazerem algumas consideres sobre o barbaro attentado de que foi victima o superior homem de Estado, egrgio cidado e prestigioso presidente da Republica Dr. Sidonio Paes que tanta falta faz nao, deliberou exarar em acta um voto do mais profundo sentimento e protesto contra tal acontecimento, que enodoou a histria patria, encerrar a sesso em sinal de lucto e sentimento, adiando para a seguinte os assuntos a tratar nesta, como oramento, etc., fl. 89, vs. 202 A Acta de 20 de Janeiro de 1919 aponta preos para o trigo de $04 e $03,6 respectivamente como mximos e mnimos para 1914-15, que ascendero a um preo nico de $22 entre 1917 e 1918; o mesmo se passa com o centeio, cujos preos oscilavam nos primeiros anos indicados entre os $03 e os $02,6, e que atingiro, em 1917-18 ,os $18. 203 Actas, vs. fl. 91 e vs. fl.92. 204 Livro de Actas de 1920 a 1931, acta de 18 de Maro de 1920.
201 200

87

mais gravosas no que concerne s condies sociais - entre as obras pblicas e os trabalho agrcola. Assim sucede com a construo de uma estrada em 1918, que aproveita o perodo em que os salrios dos trabalhadores so mais baixos, por haver falta de trabalho, realizando-se ento. E quotidianas so, localmente, as formas de resistncia, consubstanciadas nos pequenos furtos e fogo-posto que colmatam a subsistncia e exercem retaliao sobre proprietrios mais renitentes. Desde os finais do sculo XIX que as actas reflectem este dia a dia de resistncia, e fazem-no expressivamente ao exigir o reforo dos servios de guarda estatais, ao congratular-se com a mo pesada da justia contra quem comete crimes contra a propriedade, ou ao saudar a nomeao de administradores concelhios que dem garantias de continuao da manuteno da ordem publica no concelho e defesa dos direitos individuais dos seus cidados, principalmente do direito de propriedade, em virtude dos crimes de furto e roubo que se sucedem nestas freguesias quase quotiadianamente205 As formas de organizao local do trabalho, e nomeadamente a maneira de realizar o recrutamento semanal dos trabalhadores, reguladas pelo Governo Civil em 1926 mereceram da parte do executivo da Junta um forte repdio, por exigir que, de forma normalizadora, a praa de jorna se passasse a realizar ao Domingo em todas as povoaes: Considerando que o assumpto para que se pede o parecer da Junta obedece ao propsito de restringir por diploma legal a liberdade contractual, o que , alm de atentatrio da liberdade individual, pura inutilidade, por ser igualmente atentatrio das leis economicas basilares; a Junta resolve dar parecer em que se consignem estes princpios, que em si envolvem o da mxima liberdade para patres e para operrios.206 Mudam com lentido as noes de limpeza e conforto, nomeadamente para quem vive dentro da aldeia, visto no haver a este nvel similitudes com as situaes vividas nos montes, em que a salubridade no aparece referida como preocupao. Para alm de haver um varredor que assegura a limpeza das ruas, em Maio de 1919 solicitado ao Zelador Municipal, ao Subdelegado de sade e ao presidente da Cmara que estabeleam uma postura que afaste as pocilgas dos porcos das casas da povoao, evocando o mau-cheiro e a insalubridade. Tambm em 18 de Janeiro de 1923, e entre outras decises, se destaca a compra de um escarrador para a secretaria da Junta. As primeiras sentinas pblicas so construdas junto do cemitrio, depois de Jos Garcia Brochado ter oferecido o terreno, em 1939, e a preocupao com o embelezamento

Actas, 31 de Maro de 1919, fl. 93 vs. De notar que na acta anterior, em 17 de Maro, disse o presidente que sucedendo-se nestas freguesias dos crimes de furto e roubo o que acusa uma profunda imoralidade, falta de honra e consciencia civica sendo certo que no tem havido falta de trbalho e os jornaes teeem sido de valor elevado at mesmo na estao do inverno que decorre protestava contra este estado de coisas, resolvendo a junta por unanimidade aprovar o presente protesto, fl.92, vs. 206 Livro de actas de 1920 a 1931, Couo, 30 de Maro de 1926, fl. 45. 88

205

de um conjunto de ruas que do acesso estrada, atravs do calcetamento s ocorrer em Setembro de 1940. Vo alternando, na presidncia e demais funes autrquicas os elementos que pela fortuna como pela instruo, se destacam no mbito da freguesia; desde 1914 que cada novo executivo voltou a evidenciar os mesmos nomes (ou os de descendentes) daqueles que a se encontravam nos anos anteriores Repblica. A construo de um plano de irrigao do Vale do Sorraia, para o qual j em 1921 existe um projecto, aparece, aos olhos da Junta como a soluo para todos os problemas locais. Em Junho de 1932 esto j concludos os aquedutos e feitas as terraplanagens em guas Belas e guas Belinhas, topnimos que correspondem a duas das herdades locais de um mesmo proprietrio207 . Mas em 1949 as obras esto ainda a ser realizadas, entre burocracia e quezlias, que levaro at ao pedido de demisso colectiva da Junta208. Em Janeiro de 1958 so passados atestados para fins de emprego nas manilhas do canal, o que significa que este finalmente se encontra em obras, e so vrias as referncias feitas greve realizada em Junho e Julho desse ano por trabalhadores da hidrulica. Completar-se- em 1959. Balanceiam as referncias entre o nvel local e o translocal: desde as aluses em 7 de Abril de 1921 comemorao, dois dias depois, em torno dos mortos na Grande Guerra, at ao registo do feito glorioso e heroico dos nossos aviadores Gago Coutinho e Sacadura Cabral terem chegado ao Rio de Janeiro, voando, conquistando para a Ptria portuguesa a glria do caminho dos ares como Pedro Alvares Cabral descobrira o caminho dos mares.209 So, contudo, frequentes as menes de uma sobreposio dos interesses locais, como sucede quando de Coruche, em 1926, pedido auxlio para a contruir uma ponte sobre o rio Sorraia. Com alguma ironia, conferindo inegvel importncia a essa realizao, os membros do executivo vo responder que pensam principalmente na construo de uma ponte entre o Couo e Santa Justa, e como no sabem em quanto orar nem de que recursos podero dispor, no tomam compromissos quanto a contriburem com fundos para outras pontes210. De resto, s em 1928 a Junta receber aval camarrio para a construo da referida ponte, cujo incio de obras ser em Agosto desse ano, depois da deciso ter sido tomada em Junho. O desfasamento de dois meses pode justificar-se pelo facto de, em Junho, ocorrer o grosso dos trabalhos agrcolas,

Livro de Actas de 1931 a 1942, Couo, 2 de Junho de 1932. Livro de Actas da Junta de Freguesia entre Dezembro de 1946 e Maio de 1951, 3 de Outubro de 1949. 209 Livro de Actas de 1920 a 1931, Couo, 29 de Junho de 1922, fl. 25 vs. 210 Da mesma forma reagiro, quando em 19 de junho de 1930 Foi lido um ofcio da Cmara Municipal com o n297 de 12 do corrente pedindo o referendum da Junta para um emprstimo de seiscentos contos para melhoramentos na sede de concelho. Depois de devidamente estudado o assunto, foi resolvido por unanimidade dar o referendum pedido, desde que o referido emprstimo fosse acrescido de cem contos para os melhoramentos mais urgentes da sede desta freguesia, tais como canalizao dgua potvel, alargamento do cemitrio e caladas e construo de um matadouro., fl. 70. Ou seja, viabiliza-se o objectivo concelhio se a este se acrescerem obras estritamente locais.
208

207

89

havendo que esperar por uma poca em que o salrios fossem mais reduzidos, como consta em acta211. Os pobres da freguesia, cujas listas atingiro nos anos 40212 grandes propores, so agraciados com 520$00 que a Junta resolve distribuir em 1934, no Carnaval. Esta referncia, feita na acta de 1 de Fevereiro revela um duplo interesse: em primeiro lugar, porque no ano anterior, em Maio, a GNR fizera as primeiras prises locais na praa de jorna, quando eram exigidos salrios mais elevados; em segundo lugar, pela poca do ano escolhida para o acto caridoso: o Entrudo, momento de crtica social que poderia ser aproveitado para pr a nu as condies de vida, e assim potencialmente aplacada por uma forma redistributiva que se tornar frequente nos anos que se seguem, e que atesta a penria em que viviam muitos coucenses, fosse pelas formas de desestruturao familiar, fosse pelo momento do ano coincidir com a ausncia de trabalho rural. Dezembro de 1934 caracteriza-se pelas duas ddivas, e subsequentes distribuies de material escolar para os alunos pobres, ambas tendo como benfeitores Fernando Monteiro da Silva e Henrique da Silva Azevedo. Passam a ser tambm frequentes as referncias aos pagamentos na farmcia por parte da Junta, pelos medicamentos fornecidos aos pobres. Est a ser vivido um mau perodo pelos trabalhadores locais, pedindo a Junta providncias Cmara no final do ano de 1935, que s 4 meses depois se consubstanciou em 6 sacas de farinha de trigo (450 kg), 200 kg de arroz, 60 kg de bacalhau para serem distribudos pelos mais carenciados. Em Fevereiro de 1937 a Cmara pedir um cadastro dos pobres, cujo levantamento ser feito pela Junta. Em Junho de 1938 o Governador Civil enviou 900$00 para os pobres do concelho, cabendo ao Couo 250$00, que foram distribuidos por 50 pessoas. O mesmo far em Julho do mesmo ano Joo Lopes de Carvalho Junior, que ofereceu 29$40 para 12 dos pobres do cadastro. S uma situao de extrema gravidade, em termos econmicos justifica a organizao de um oramento suplementar, Atendendo gravidade da situao econmica local, manifestada atravs de uma pavorosa crise de trabalho, como doutra no h memria na regio213. As ddivas continuam, e em Julho de 1939, Augusto Brito ofereceu 50$00 para serem distribudos pelos pobres de Santa Justa, que contemplar 10 destes, enquanto Roberto Galvo entregou 20$00, repartidos por 4 indigentes. Antnio Joo da Mata deu 20$00 em Junho de 1939, divididos por 4 necessitados, e as ofertas sucedem-se em ritmo constante : em Agosto,
Livro de Actas de 1920 a 1931, Couo, 7 de Junho de 1928, fl. 59 vs. Os sintomas de descontentamanto e reaco contra a flata de gneros, o desemprego e os baixos salrios nas zonas de predomnio dos assalriados ruais comeam a verificar-se desde nicios de 1941, crescendo de intensidade ao longo doano. O mesmo se poder dizer quanto aos motins e aos tumultos que, no Norte e no Centro, se levantam para impedir a requisio de gnros ou as apreenses de minrio., Fernando Rosas, O Estado Novo, in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, Lisboa, Estampa, 1994, p. 363. 213 Livro de Actas de 1931 a 1942, Couo, 19 de Outubro de 1938, fl. 60, vs.
212 211

90

Antnio Hemriques Falco oferece 21$00, no incio do ms, e mais 20$00 no dia 21; Graa da Assuno de Oliveira, 20$00; Antonio Maximiano, 10$00. Em Janeiro de 1940 o Governador Civil que envia, logo no incio de Janeiro, 75$00. Na mesma altura, Simo Albino oferece 30$00, logo seguido pela ddiva de Antnio Henrique Falco, que dirige os seus 40$00 aos pobres de Santa Justa. O facto de ser a partir de um cadastro de pobres estabelecido pela Junta que feita a distribuio no invalida recomendaes como esta e outras, em que o proprietrio de determinado monte sugere que o donativo seja redistribuido pela Junta, mas abrangendo os pobres de um s lugar da freguesia. Ser legvel aqui uma tentativa de auto-proteco dos que preferiam dar esmola a empregar trabalhadores nesta poca de crise, ou subir salrios que afastassem o espectro da misria? Ou pretender-se-ia manter arredadas as armas dos fracos, ou seja, na expresso de James Scott, o recurso a formas de aco secreta susceptveis de conduzir obteno imediata de meios de superao ou de atenuao da crise? Os efeitos da guerra de 39-45 no sector agrcola fizeram-se sentir sobretudo ao nvel dos abastecimentos. So anos marcados pela grande fome, devido crise de abastecimentos, e descida de salrios, a que no alheio o despacho que o subsecretrio de Estado das Corporaes far sair em 14 de Maio de 1943, sobre os limites mximos e mnimos dos salrios dos trabalhadores rurais, que conduziu a uma reduo de cerca de 50% nos salrios desse ano. Exige-se, passado que foi o desnorte dos anos 30, em que ainda que existissem condies econmico-sociais desfavorveis no se desencadearam movimentos a sul, que haja um reforo da rao de po para os residentes em contexto rural, e que os salrios sejam mantidos. A conjuntura externa reflecte-se com clareza nestas actas que so quase exclusivamente listas de pobres agraciados com a esmola de vrios proprietrios214 , ou de entidades e associaes como o Grupo Cnico do Couo, que oferece 300$00 em Julho de 1940, o mesmo

quase fastidiosa a lista dos que fazem ofertas: Em Setembro de 1942, Antnio Galiza Brochado oferece 10$00; Jacinto Amaro Barbosa, do Chapelarinho, oferece 50$00 em Novembro e no Natal, para alm do que j foi referido, juntam-se outros donativos, mais 50$00 de Jacinto Amaro Barbosa, 145$oo do posto da GNR e 115$00 da revista de inspeco de cadernetas militares da freguesia. So, nesta poca natalcia, contemplados 36 famlias pobres, 72% das quais dirigidas por mulheres. Em Janeiro de 1944 recebem 2mil escudos do Governo para atenuar a pobreza, e em Novembro do mesmo ano Norberto Francisco da Viega Malta junta 40$00 aos 28$10 de Joo Victorino Vieira. Pouco antes do Natal Antnio de Oliveira Duro, residente em Lisboa que contribui com 500$00, a que o executivo juntar 144$00 do saldo da revista militar, distribuindo quantias entre 30 e 44$00 por vrios dos pobres locais. Em Fevereiro de 1945 Joo Victorino Vieira oferece 50$00 e a GNR 8$00; em Junho do mesmo ano D. Diamantina de Azevedo contribuir com 150$00 proveniente de uma multa (?), o mesmo sucedendo com uma outra multa efectuada em Outubro pela GNR na propriedade de Jos Ribeiro Curado, de Coruche, de 48$40, que este mandou distribuir pelos pobres. Em Novembro Joaquim Felismino entregou 50$00 e a GNR 35$80, dinheiro este encontrado nos bolsos de um vagabundo encontrado morto. Tambm Manuel de Azevedo Leito oferece aos miserveis, em Dezembro, a multa que lhe foi aplicada pela GNR de 60$20 , juntando-se-lhe 119$00 da revista militar. J em Julho de 1946, o Eng Luis Moreira d 20$00 para os desfavorecidos coucences; no fim deste ano, a revista militar (212$50) e a oferta de 27$50 de Manuel Rodrigues Beiro tero a mesma finalidade, e a partir desta data s haver ddivas aos pobres no Natal, o que sugere que com o fim da guerra a pauperizao anterior ter entrado em regresso. Em Dezembro de 1947 conseguem-se com ddivas vrias 163$10, e desde ento, com um novo executivo camarrio, tambm as actas se tornam mais secas e pobres em informao. 91

214

fazendo Antnio Henriques Falco com 20$00 que oferece aos pobres de Santa Justa em Novembro, e 15$00 em Dezembro do mesmo ano; far novo donativo de 10$00 em Agosto do ano seguinte, em Fevereiro de 1942 (25$00), em Maro (51$00), em Maio (60$00), em Junho (70$00), em Agosto (50$00), em Outubro (55$00), em Dezembro (50$00), em Julho de 1943 (35$00), em Setembro do mesmo ano (15$00), em Abril de 1944 (15$00). Em Junho o donativo foi de 65$00, no voltando a haver referncia a ddivas suas215. De notar que este proprietrio possua o grosso das suas herdades na margem direita do Sorraia, onde Santa Justa o maior ncleo habitado dentro da freguesia. Devido ao racionamento, so tambm evidenciadas carncias de produtos em vrias actas, como a de 6 de Maio de 1943, em que o Presidente da Junta escreve Cmara devido ao gravssimo problema da falta de gs. Em 24 de Janeiro de 1945 feito o termo de abertura do livro de actas das sesses do Socorro de Inverno, que s reunir seis vezes e que acabar em 16 de Maro do mesmo ano, afogado nas desavenas entre os diferentes grupos das elites locais, nas recusas em participar na comisso, na fragilidade das ddivas, e nas alongadas discusses sobre quem era verdadeiramente pobre ou no, a partir do cadastro de pobres da freguesia. As redes locais e as interproteces so legveis em documentos variados, como os que recomendam ou inviabilizam a nomeao de professores, ou como o que serve de resposta a um ofcio camarrio que pretendia informar-se sobre o comportamento moral e cvico de um indivduo de Santa Justa, no sentido de lhe ser permitido ser o depositria da Caixa Postal216 . So tambm patentes as teias de patrocinato, nomeadamente quando ficam exarados em acta agradecimentos a indivduos que suposto terem feito algo em prol da freguesia sem que dela sejam naturais ou a residam217. pobreza endmica vivida pelos trabalhadores rurais, no atenuada sequer pela legislao publicada em 1935218 relativa assistncia social, no valiam os organismos
Ver-se- de novo referncia ao seu nome em 1947, quando em Maro compra 7 m2 do cemitrio para construir um jazigo. Indiciaro as ddivas alguma promessa de fim de vida? 216 Neste caso, a Junta informou o senhor presidente da Cmara por ofcio n 20 de 30 de Maio , que por unanimidade j a junta tinha indicado o senhor Jos Rodrigues Barnab para o desempenho do referido cargo, por ser sem contestao o indivduo mais instrudo de Santa Justa, vogal suplente desta Junta, pessoa de indiscutvel idoneidade, nacionalista convicto, comerciante honrado, em cujo estabelecimento no se vendem bebidas alcoolicas e que, ao contrrio dos outros comerciantes, quase todos tasqueiros, no acamarada com os fregueses em manifestaes a Baccho, e que tendo tomado em consideraoa resoluo tomada pela Junta, entendeu nada dever informar sobre qualquer outra pessoa fl. 54, vs, acta de 6.6.38. 217 Assim sucede quando se agradece a Luis Alberto de Oliveira os esforos que envidou para conseguir a nomeao do carteiro local. 218 O Estado Novo, atravs da Lei n 1884 de 16 de Fevereiro de 1935, cria um corpo legislativo que regula o sistema de previdncia, incluindo as Caixas de Previdncia e Reforma, o Abono de Famlia, o subsdio de morte e doena, as penses de invalidez, velhice e sobrevivncia, mas s com Marcelo Caetano, em 27 de Novembro de 1968, este conjunto legislativo haveria de ser estendido aos rurais. Cf. A. H. Oliveira Marques, Histria de Portugal, vol. III, Lisboa, Pallas Editores, 2 edio, 1981, pp. 486489. Ver tambm Ftima Patriarca, A Questo Social no Salazarismo 1930-1947, Lisboa, INCM, 1995, 2 92
215

corporativos que o Estado Novo ia criando. As Casas do Povo, criadas atravs do Decreto-Lei n 23051 de 23 de Setembro de 1933, constituem organismos corporativos que unificam por freguesia os corpos sociais a existentes. Tm funes na rea da previdncia e assistncia, da instruo e dos melhoramentos. Reificam a ideia de comunidade mesmo onde, como vimos, esta no se revela operativa. Esta funo, que opera ao nvel do ideolgico, no se pode dizer que tivesse eficcia nos campos do sul, em que os confrontos classistas retiram a aura mtica e mimtica ao efeito de retroaco. Se o prprio conceito de Casa pretende reenviar para um mesmo espao comum o Povo, entidade colectiva englobante, em zonas em que as relaes assentam em dicotomias sociais evidentes, ainda que eventualmente mescladas por associaes simblicas didicas verticais - como o compadrio entre indivduos de estatuto diferenciado, ou as relaes de patrocinato - a experincia diria consciencializa em relao s divises que contrariam esta viso unificadora de sociedades divididas. A Casa do Povo, presidida pelos notveis pertencentes classe dominante, associada na memria dos assalariados rurais ao enquadramento que o Estado Novo deles desejava fazer. Ou seja, os notveis constituam localmente os representantes de um estado opressor, e esse mesmo Estado legislava e operava no sentido de manter a classe dominante; ambos os constrangiam a prolongar um estatuto de subalternidade. O movimento de criao de Casas do Povo como organismo corporativo estende-se ao Couo e, em Abril de 1943, decidido nomear uma comisso organizadora, que proceda redaco dos respectivos estatutos. Surge aqui um diferendo que melindra o presidente da Junta e que o conduz demisso do cargo, sem que fique clara a razo, ainda que associada s nomeaes para a referida comisso organizadora, de que haveriam sido provavelmente arredados os indivduos da confiana da Junta. claramente uma questo entre a Junta e o presidente da Cmara que se perfila, atendendo ao teor da acta de 4 de Novembro de 1943, em que salientado o propsito do presidente camarrio de Mais uma vez esbulhar as juntas de freguesia do concelho de direitos que o Cdigo Administrativo lhes confere em matrias financeira, concedendo-lhes subsdios inferiores queles a que tm direito.219. A corporizao deste conflito, e conseguindo aliados fortes no exterior, est patente em Maio de 1944, na sesso de Junta: Nesta altura entraram na sala desta Junta a convite do senhor Presidente, os senhores Dr. Joaquim Pereira Junior, Artur Baslio e Joaquim Aleixo Falco, presidente e vogais da Comisso da Unio Nacional; Jos Nogueira de Sousa Leito, Vereador Municipal; Irnio Augusto Azevedo, regedor, e Joo Victorino Vieira, representante desta Junta no Concelho Municipal. Ainda a convite do senhor

volumes; Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 398-399. 219 Actas da Junta de Freguesia do Couo de Janeiro de 1942 a Dezembro de 1946, fl.31 e vs. 93

Presidente foi pelo referido representante da Junta de freguesia no Conselho Municipal feita uma exposio dos factos ocorridos com a fundao da Casa do Povo desta freguesia, factos que so do domnio pblico e dos quais resultou desaire para esta Junta, que tendo superiormente encarregada de elaborar os estatutos e indicar nomes para a constituio dos primeiros Corpos Gerentes, viu essas indicaes menos presadas e nomeadas para esses cargos pessoas que no indicou e cuja nomeao discorda. Acha portanto a Junta e todas as entidades que na freguesia desempenham funes oficiais devem depr os seus mandatos se no lhes forem dadas plenas satisfaes. Depois de trocadas ligeiras impresses nas quais tomou parte o expositor e o senhor Dr. Joaquim Pereira Junior, Presidente da Comisso da Unio Nacional, foi por unanimidade resolvido apresentar-se ao senhor Presidente da Cmara Municipal o pedido de demisso de todos os presentes em documento nico que ficar registado sob o n 13 no copiador de ofcios desta Junta220. S em Agosto de 1944, quando so empossados pelo delegado do Instituto Nacional do Trabalho e Previdncia, em Santarm, Manuel Rodrigues Beiro, como presidente, Manuel Catarino, como tesoureiro e Fidrio Alves, como secretrio da Comisso Administrativa da Casa do Povo, ser sanado o conflito suscitado pela nomeao de pessoas que no haviam sido indicadas por esta Junta, conforme reclamao em devido tempo apresentada ao Senhor Presidente da Cmara.221 . De resto, os nomes indicados para a direco da Casa do Povo j tinham estado antes, ou viriam a estar ligados, depois, ao executivo da junta, ou de alguma maneira, haviam exercido funes de ligao com a sede municipal ou com o poder central, o que confere consistncia ligao entre os cargos e os indivduos da confiana do regime bem inseridos dentro da rede local. A Casa do Povo do Couo foi fundada em 1943 e ...prestou valiosos servios na defesa do trabalhador, na assistncia mdica e medicamentosa, em subsdios em caso de doena, casamentos, nascimentos, invalidez, falecimentos, etc. Em 1948 tinha conseguido colocar 600 trabalhadores desempregados, quer nos montados do Couo, quer nos concelhos de Santarm e Almeirim. Em 1955 a Casa do Povo j possua uma sede prpria num amplo edifcio, com diversas seces: posto mdico, salo de festas com palco e camarins, biblioteca, uma cerca para jogos, infantrio, cantina escolar, mantida pela Cmara de Coruche, pela Junta de Freguesia e pela Casa do Povo. O senhor Antnio Henriques da Silva e

220 221

Actas da Junta de Freguesia do Couo de Janeiro de 1942 a Dezembro de 1946, fl. 45 vs. e fl. 46. Actas da Junta de Freguesia do Couo de Janeiro de 1942 a Dezembro de 1946, fl. 51. 94

famlia contriburam muito para a realizao destas obras todas: Casa do Povo, igreja nova, cine-teatro e cantina escolar A Joaninha.222 Ficar com a sua sede provisoriamente instalada no edifcio da Junta, e as relaes entre o orgo autrquico e o organismo corporativo sero sempre de proximidade, ideolgico-poltica, como o atesta a acta de 18 de Agosto de 1945: Pela Casa do Povo foi doada a esta Junta de freguesia a importncia de 4582$00 (quatro mil quinhentos e oitenta a dois escudos) para serem empregados em servios de interesse local, nos quais devem de preferncia ser admitidos scios da Casa do Povo223 Maio de 1950 fica marcado pela inaugurao da luz elctrica na freguesia, o que significa exclusivamente que a aldeia passou a dispr de iluminao pblica e que alguns puderam mandar fazer instalao nas respectivas casas, congratulando-se o presidente por este contributo para o progresso e comodidade dos seus habitantes224 . Em Setembro do mesmo ano comea a providenciar-se no sentido de conseguir uma planta local que permita comear a fornecer gua s habitaes ou, pelo menos, a fazer mais fontanrios. So na altura contabilizadas 402 famlias residentes na aldeia e 1577 habitantes, a pedido do engenheiro responsvel pela construo do servio de abastecimento de gua225 . Um coucense enviado a Lisboa com vrios garrafes da gua local para anlise.226 S em Outubro de 1957 aparece referenciado o emoldurar das fotos que dizem respeito inaugurao do abastecimento de gua a Santa Justa, que dever ter ocorrido pouco antes. O perodo que se segue, e que marcou com densidade a memria dos habitantes locais pelas inmeras prises, pela represso, mas igualmente pelas simulaes que ludibriavam a polcia poltica, a GNR e mesmo os que faziam jogo duplo, pelo contrrio, o menos fixado em termos das actas da junta. Atendendo aos grupos do poder, foi possvel ao longo dos anos ler nas actas as contendas que internamente os separavam dentro da elite local. Pelo carcter da represso, a escrita sobre o perodo de densas lutas no Couo no est expresso, salvo de forma crptica nesses textos: entre Setembro de 1959 e Julho de 1961 aparecem referncias a ofcios

J. Antunes Pinto, Coruche e as suas gentes - monografia, Coruche, ed. patrocinada pela Caixa de Crdito Agrcola Mtuo de Coruche, 1987, p. 109. 223 Actas da Junta de Freguesia do Couo de Janeiro de 1942 a Dezembro de 1946, fl. 73, vs. Redaces como esta ajudam a explicar a ligao que feita na memria local entre Casas do Povo e emprego. 224 Actas da Junta de Freguesia do Couo de Dezembro de 1946 a Maio de 1951, fl. 72 vs. 225 Confrontado este nmero com o do censo, que confere 5551 residentes freguesia, algumas explicaes para esta dcalage estaro no facto de os montes congregarem grande parte dos habitantes, enquanto, por outro lado,s estariam contabilizados para a recepo de gua domstica alguns dos residentes na aldeia. 226 O livro de Actas da Junta que respeita ao perodo entre 1951 e Junho de 1957 no foi encontrado, havendo uma quebra ao nvel dos dados no que respeita a este perodo. 95

222

denominados secretos ou confidenciais227, cujo rasto no foi possvel encontrar, mesmo nos arquivos camarrios. Do clima vivido localmente nesses anos do conta os pedidos de licena de uso e porte de armas de defesa, que crescem desde 1958 e tambm episdios esparsos, incluidos nos relatos de vida e em alguma literatura228 . Entre 1964 e 1970 as actas tornam-se bi-anuais, uma com o oramento anual e outra com o oramento suplementar, com uma excepo, em Novembro de 1967 para informar da constituio de uma nova junta, mantendo-se o presidente, que ser o mesmo, como se referiu, at cerca de duas semanas depois do 25 de Abril.

Em 13 de Setembro de 1959 aparece a primeira referncia a um ofcio confidencial da Cmara de Coruche (cuja resposta tal como a de todos os que se seguem com as mesmas caractersticas e ao contrrio de todos os outros ofcios comuns, no se encontra no copiador de ofcios da poca), a que se seguem outras em 3 de Dezembro do mesmo ano, 7 de Janeiro de 1960, 3 de Maro, 5 de Maio, 6 de Outubro, 13 de Novembro, 2 de Dezembro (aqui so dois os ofcios confidenciais referidos); em 1961 h meno de dois ofcios confidenciais recebidos em Maio, um em Junho e dois em Julho. A partir desta data as actas empobrecem claramente, qui porque o escrivo Joo Maria Rangel de Sampaio substituido por Maria Elvira Galvo Duro, cujos textos so secos, e que permanece em funes at 1964, altura em que contratado Jos Maria Mo-de-Ferro Popelina, que reside em Portalegre e que introduz um novo estilo de escrita, sem que as actas saiam enriquecidas com a mudana, pois a ortografia e a sintaxe tornam-nas em certas passagens indecifrveis. 228 Num pequeno relato intitulado Ele l sabe o que tem feito, o jornal O Campons, Ano XIV, Agosto/Setembro de 1960, conta: Um mdico que fazia servio no posto clnico do Pso (Couo), porque tal servio no lhe interessava, foi fazer a sua entrega Casa do Povo do Couo. Quando l entrou foi recebido por um indivduo que, de pistola em punho, lhe perguntou o que queria. O mdico, deveras alarmado, identificou-se e recebeu depois as desculpas do tal indivduo que lhe explicou que tinha feito aquilo porque tenho de ter cautela, pois este povo traz-me alvejado. Tratava-se do presidente da Junta de Freguesia do Couo, Manuel Azevedo leito, que est ao servio da PIDE e constantemente provoca os trabalhadores, ameaa-os. 96

227

4. Mtodos Esta investigao resulta, em parte, de um trabalho de campo fcil. Como seres humanos, todos estamos muito relacionados, e vimos ampliado no discurso que construmos sobre os outros aquilo que nos intriga na relao com eles. Os antroplogos h muito vm ilustrando este lugar-comum. As fronteiras da disciplina antropolgica, com a diviso dos campos cientficos e a atribuio de domnios do conhecimento entre vrias reas do saber, encontram a sua em geral, e da explicao na concatenao entre a histria da disciplina, a das cincias

Humanidade. A abordagem de movimentos colectivos e da resistncia, que confronta o investigador com momentos de erupo e ruptura, fazendo-o entender que o fim de um sistema sempre o comeo de um outro conduzem-no a uma ateno especial relao entre a histria, a sociologia e a antropologia. Estas cincias, no distanciadas substancialmente, usam todavia diferentes tcnicas, partem de perspectivas diferenciadas e, sobretudo, manifestam sotaques distintos no idioma do conhecimento. Parafraseando Eric Wolf a forma mais unificada de olharmos para ns prprios229, como seres numa Histria, tem na cincia antropolgica uma contribuinte lquida particularmente bem apetrechada para a atingir, atravs de uma perspectiva englobante das mltiplas formas de vida das pessoas, do conhecimento das populaes na Histria e na pequena histria, tecendo uma dialctica entre microcosmos sociais e macrocosmos envolventes, e do sentido da importncia da existncia vivida em pequenos grupos e organizada em redes de forte densidade. A surdina corrosiva das formas de resistncia quotidiana e a visibilidade dos picos de revolta exigem, na sua abordagem, a promiscuidade metodolgica de vrias reas do saber. Importa ter presente que a memria e a histria de cada acontecimento so reescritas em resultado de diferentes experincias, e que se desejamos ser capazes de saber como foi construdo o mundo moderno, precisamos de um novo tipo de histria, que d conta das relaes entre os seres humanos. Mais, a antropologia tem de ser capaz de permitir o reconhecimento de que a vida nesses microcosmos sociais persiste numa poderosa dialctica com o meio envolvente. H que cuidar de que a sociedade composta de mltiplas camadas que se afectam continuamente. Interrogmo-nos sobre se deveriam ser os antroplogos a escrever sobre um tema como este, sabido que que socilogos e historiadores j o haviam feito. Atendendo a que estamos habituados a trabalhar sociedades de pequena escala, tornmo-nos particularmente habilitados a destrinar aspectos e comportamentos que distanciam ou aproximam classes e camadas de classe em presena. O conhecimento do terreno permite dar uma faceta microssociolgica, que nos desperta para diferenas regionais, concatenando
229

Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, London, Faber and Faber, 1971, p. X. 97

circunstncias particulares em regies particulares, e que permite que, a par das instncias nacionais passveis de desencadear um movimento, tambm os factos particulares locais sejam analisados. Franz Boas teve o mrito de conferir um dplice papel antropologia, reconhecida como rea do conhecimento em termos acadmicos nos finais do sculo XIX, comprometendo-a com a viso de uma anlise distinta da que era estabelecida pelas outras cincias - ou seja, como uma cincia autnoma - mas enquadrando-a numa compreenso holstica das sociedades. A tradio culturalista americana que seguia Franz Boas e Ruth Benedict atinha-se aos padres de cultura numa imutabilidade que apelava comparao no espao, enquanto a dimenso temporal era abolida. Para Boas, o sentido de perda em relao aos ndios levava-o a uma recolha com carcter de urgncia que no o remeteu, todavia, para a abordagem da diacronia. Este conferir de peso descrio do imutvel, e de quanto existe de estvel dentro das sociedades, arreda a evidncia de que as sociedades mudam, e que essa mudana se d com diferentes ritmos, inerentes aos seus nveis de organizao, s conjunturas, relao com um Estado e s respectivas caractersticas culturais. Nos trabalhos publicados sobre os trobriandeses, a preocupao de Malinowski consistia em conseguir, durante as estadias de terreno, o maior nmero de elementos que viessem permitir o mais completo entendimento dos nativos em presena. A observao participante, que envolve um processo de socializao, no tem hoje, certamente o mesmo carcter que lhe deu este autor. Todavia, a considerao de que o antroplogo o seu prprio cronista e historiador230, manipulando fontes de fcil acessibilidade - ainda que complexas e evanescentes - que resultam de um construo em que o prprio se imbricou, continua a encerrar algumas das questes com que esta cincia tem de debater-se. Em primeiro lugar, a dupla natureza do trabalho dos antroplogos, embebidos e impregnados de um tempo, de um espao e de um lugar ocupado na sociedade, e que fabricam os seu documentos, procedendo mais tarde a uma escrita baseada nas fontes que edificaram. Ao contrrio do que sucede com as cincias ditas exactas, no h um separao radical entre as cincias sociais e o seu objecto, e cada investigao integra uma parte do mundo que estuda231 . Em segundo lugar, a variao das memrias e a instabilidade conjuntural dos comportamentos, que reenviam para a relao entre a Antropologia e a Histria, quando aquela incorpora a dimenso diacrnica, convertendo o trabalho de campo numa, entre outras ferramentas, para a obteno de dados. Finalmente, o desfazamento entre o material recolhido e a escrita

Bronislaw Malinowski, Los Argonautas del Pacifico Ocidental, Barcelona, Pennsula, 1975 [1 ed. 1922], p.21. 231 V. Martyn Hammersley e Paul Atkinson, Etnografa - Mtodos de Investigacin, Barcelona, Paidos, 1994 [1 ed. 1983], p. 16. 98

230

antropolgica, que redunda numa construo pessoal em torno de um objecto232. Estar como os outros numa atitude mimtica, ideal que embalou vrias geraes de estudantes e praticantes da disciplina, pouco dizia da prtica subjectiva dos que a recomendavam, e menos ainda daquilo que era exigido. Com o incio dos processos de descolonizao, aps a Segunda Guerra Mundial, o investimento nos terrenos do sul da Europa por parte dos antroplogos, nomeadamente anglosaxnicos, obrigou a recolocar as prticas disciplinares tendo em vista o novo objecto. Quando o campo disciplinar se alargou, o foco do Outro extico teve de ser transferido para o que se encontra perto e semelhante. A Antropologia que se debrua sobre as sociedades europeias confronta-se na actualidade com questes inerentes aos mtodos da disciplina e, no mesmo mbito, com dvidas que se reportam ao tipo de objecto que tradicionalmente fora o seu: as pequenas comunidades. Como a entendemos, a soluo para o dilema desta cincia est na diversificao das abordagens e na superao da concepo do antroplogo como um faz-tudo, recorrendo ao dilogo com outras cincias, passivel de conduzir ao conhecimento de forma mais frutosa. O conceito de comunidade, que se tornou central na cincia no perodo aps a segunda guerra mundial, retransformado a partir de Robert Redfield, admite a globalizao das relaes, com a reviso da concepo da comunidade como isolada. A rede social permite estabelecer um fio entre a comunidade e o que a rodeia, e demonstra a sua utilidade quando se aborda um objecto como a memria da resistncia, que inplica um nvel translocal importante. Na povoao estudada, como em Grazalema233, o conceito de comunidade no abrangente. Assim, ainda que os proprietrios residam e se movimentem dentro da aldeia, a sua posio de classe exclui-os da comunidade, entendida aqui como colectivo de indivduos que partilham um mesmo espao - geogrfico, social, relacional, afectivo, memorial. A escolha da abordagem do colectivo de indivduos envolvidos nos movimentos que tiveram lugar entre 1958 e 1962, se resultava de um problema terico, assente no carcter da memria colectiva, conduzia a um itinerrio sem retorno. Qualquer caminho implica uma trajectria, a que no indiferente optar por uma das vias disponveis. Assim, iniciar uma pesquisa com a ateno centralizada neste colectivo, num contexto em que as clivagens de classe so evidentes, implicava a impossibilidade de aceder de forma equivalente aos elementos do grupo antagonista, sem enviesar as posturas.
O texto fundador de Clifford Geertz, La Interpretacin de las Culturas, Barcelona, Gedisa, 1987 [1 ed. 1973] daria aso a uma pliade de leituras, que no limite conduziram ao niilismo disciplinar, detectvel em trabalhos como o de John Van Maanen, Tales of the Field - On Wrigting Ethnography, Chicago and London, University of Chicago Press, 1988, ou s contribuies colectadas por Roger Sanjek (ed.) Fieldnotes - The Makings of Anthropology, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, mais dirigido para o auto-reconhecimento do antroplogo - diz-me que notas tomas, dir-te-ei que antroplogo s - que para a compreenso de um terreno e a elucidao de um tema. 233 V. Julian Pitt Rivers, Un pueblo de la sierra: Grazalema, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 39-67. 99
232

A relao entre a unidade abordadada e o nvel do Estado234 tem implicaes no que concerne aos mtodos. O trabalho de campo com observao directa ou participante, adaptado abordagem de pequenas comunidades, revela-se insuficiente para abranger este nvel, que requer o recurso a um conjunto de outras prticas cientficas, passveis de traduzir os graus de inter-relao. A documentao produzida, quer pelas entidades estatais, quer pelo colectivo oposicionista de forma alargada, foi alvo de especial ateno, salientando-se igualmente a relao entre as instncias e as condies de produo desses documentos. A pesquisa desenvolvida inscreve-se num contexto socio-econmico bem determinado de mudana social, poltica e cultural que contamina necessariamente os testemunhos recolhidos e que pode incitar a uma certa reserva, desconfiana e ao rancor. Visa abranger duas vertentes fundamentais, uma baseada nos relatos de vrios tipos obtidos durante catorze meses de estadia no terreno, e que d destaque aos protagonistas dos acontecimentos; uma outra, que se repartiu pelos materiais locais e por outros dispersos por vrios arquivos235. Por serem letrados muitos dos entrevistados e daqueles cujas narraes de vida foram recolhidas, foi possvel confrontar alguns deles com o texto transcrito das gravaes feitas, sujeitando-o a uma ateno redobrada, inerente raison graphique. Utilizar-se-o exclusivamente relatos extrados de histrias de vida de indivduos que enquadrem o mesmo grupo, visando explorar a noo de memria colectiva. A saturao, relativamente a determinados temas, mesclada pela exposio dos discursos que, sobre um mesmo assunto, mostrem as variantes derivadas das vivncias individuais. Todavia, na linha de Daniel Bertaux, os discursos visam a audio das formas sociais atravs dos discursos individuais. Pelo carcter da prpria recolha, muitas vezes o probing relativamente a uma enunciao era desencadeada no momento, atravs de interrupes de familiares. Estes materiais orais fazem-nos repensar a relao da Antropologia com a Histria. Nos anos 60 e 70, os estudos que emergiram e que pretendiam dar uma profundidade diacrnica s realidades sob anlise serviam-se dos registos da histria, recorrendo nomeadamente aos materiais locais. A antropologia, na sua aproximao Histria comea por ser uma consumidora dos materiais daquela, ou seja, uma utilizadora de fontes secundrias. Todavia, com o recurso aos materiais orais, que resultam da recolha levada a cabo pelo prprio

Sobre esta relao, e a inaplicabilidade imediata no contexto europeu das prticas dos antroplogos noutros contextos, ver Julian Pitt Rivers, Un pueblo de la sierra: Grazalema, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 35. 235 Nomeadamente, o Arquivo Nacional da Torre do Tombo, onde se encontram os elementos produzidos pela PVDE, pela PIDE e pela DGS , os documentos do Gabinete do Ministro do Interior at 1947, e outros textos com interesse para esta investigao. Tambm o Ministrio da Administrao Interna permitiu a uma equipa de trabalho formada por Ins Fonseca, Dulce Freire e ns prprias o acesso s pastas do Gabinete do Ministro do Interior que correspondem aos anos entre 1948 e 1974. Localmente, acedi ao arquivo paroquial, e documentao que a Junta de Freguesia inteiramente disponibilizou, e atravs da qual possvel explorar o acontecimento medida do local em que ocorre, ou a forma como ocorrncias de mbito nacional ou internacional so vividas. 100

234

antroplogo e posteriormente convertidos em data por aquele, aps um processo de probing e saturao do material emprico, a antropologia passou a fabricar as suas prprias fontes. A verificao, ou seja a transformao de uma facto em data, conduziu algumas vezes percepo de omisses. Para atingir o referente, toda a informao teve de ser cruzada, e as oralidades e as escritas complementaram-se. A falsidade, ou a omisso subjectivas so sempre verdades objectivas, e a sua deteco faz apelo compreenso da racionalidade do relatado ou do escondido, bem como dos interesses a que obedece quer a enunciao, quer a sua ausncia. A pesquisa terica iniciou-se em 1992, a partir de um rastilho acendido num trabalho anterior, e permitiu ir constituindo o acervo bibliogrfico que potenciava a emergncia das perguntas, e a edificao de um objecto. O primeiro contacto fsico com a povoao foi feito em Dezembro de 1993 e, entre o fim de Janeiro de 1994 e Junho do mesmo ano, conjugou-se uma estadia de cinco dias por semana no Couo, com o regresso nos dois restantes a Lisboa para cumprir obrigaes docentes. Nesta fase, procurou fazer-se o levantamento dos nomes dos envolvidos, cruzando vrias fontes orais236, encetou-se uma caracterizao do local, e despistaram-se as fontes locais. A Junta de Freguesia, a biblioteca pblica do Couo e a biblioteca Municipal de Coruche, bem como os acervos de livros e documentos variados produzidos ou possudos por elementos do colectivo local constituiram uma parte do campo de estudos, complementada com o incio da recolha de relatos de vida, entre os indivduos que facilitaram as primeiras aproximaes. Entre Julho de 1994 e Abril de 1995 decorreria a segunda fase do trabalho, com uma estadia continuada e um quotidiano centrado na recolha de narraes de vida. Ainda que o ideal fosse a transcrio imediatamente a seguir a cada colecta, a morosidade do processo de converso dos sons em palavras escritas conduziria a que, no final desta estadia de terreno, quatro dezenas de cassetes se tivessem acumulado, e s no retorno viessem a ser transcritas. Ainda que o dirio de terreno fosse sempre actualizado, a imbricao com os indivduos deixava ento pouco tempo para trabalhos de casa, esta ltima constantemente visitada. As obrigaes sociais que resultavam da escolha tcnica ento adoptada tornaram-se absorventes, e grande parte dos hbitos de recolhimento tiveram de ser abandonados em funo do envolvimento com um leque de pessoas que ia crescendo. Mais, alguns dos elementos do grupo seleccionado para alvo tinham a conscincia do prprio valor, e convertiam a lista dos indivduos a entrevistar num rank que era no s o resultado do nmero de anos passados nas cadeias da polcia poltica,

Um dos problemas surgidos com a reconstituio dos momentos de luta alicera-se nos cortes de memria por separao com o local. De facto, como a quase totalidade dos entrevistados passou por perodos mais ou menos longos na cadeia, ficando coartado da ligao com a povoao e com os quotidianos em que o grupo se reconstituia e recontava, difcil reconstituir s com base na memria quem esteve presente num dado momento. O cruzamento com os registos de cadeia ajuda a colmatar essas falhas. Mas a prpria operatividade da organizao clandestina, com os mtodos de trabalho leninistas, coloca dificuldades, prolongando-se algumas zonas obscuras de segredo at actualidade. 101

236

como do porte ento conseguido, como, ainda, da experincia grangeada mais tarde, e nomeadamente depois de 1974. Entre Maio de 1995 e Agosto de 1996, numa quarta fase, conjugou-se a consulta de arquivos centrais com a arrumao dos materiais recolhidos, procedendo-se finalmente s transcries do material udio. Em continuidade com esta fase, mas representando um salto qualitativo pela penetrao no universo da polcia poltica salazarista, entre Setembro de 1996 e o momento em que se finaliza a escrita deste trabalho, consultou-se o Arquivo da PIDE/DGS, guarda do Arquivo da Torre do Tombo. Com uma lentido exasperante, este arquivo procede localizao e expurgo dos processos requisitados e, dois anos e alguns meses aps ter sido entregue o primeiro pedido de consulta de documentos, ainda se aguarda o acesso a alguns deles. A redaco, como processo de arrumao dos conhecimentos que transcende a mera sntese do colectado, conduz a uma reelaborao dos dados. Sob a forma escrita, corredia, alinham-se as ideias, arrumam-se os conceitos, escolhem-se as ilustraes atravs das palavras do Outro. A maior dificuldade, nesta fase em que chega ao fim a via dolorosa, est na deciso de pr um ponto final. As estruturas locais de uma dada cultura so insuficientes para perceber um processo de mudana. Assim, neste trabalho far-se- nfase na noo de processo, que no tempo d conta de alteraes; todavia, o enquadramento desse processo no pode postergar o carcter parcelar das realidades locais. O conceito de sociedade parcial possuidora de uma cultura parcial, numa terminologia redfieldiana insuficiente ao entendimento dos fenmenos que decorrem num microcosmos social. Todavia, ganha eficcia se entendido em termos das trocas entre essa sociedade e a envolvente: as transaes sociais, seus contedos, fluxos, agentes e instantes revelam-se essenciais compreenso de uma realidade. Alm das narraes de vida, foi posta algumas vezes em prtica a discusso de grupo237 , ou mesmo a edificao da histria de vida de grupo, atravs da explorao das subjectividades partilhadas, no seio da famlia. Marido e mulher, dois cunhados, trs militantes que partilharam uma cela - a complementaridade das vozes conduziu a intercorreces, pois o cruzamento de relatos de vida conducente saturao imediato. A ludicidade metodolgica238 resulta da interaco acrescentada e da partilha, sem que a fiabilidade da operao implique uma atitude menos lcida e fivel. Todavia, merece ateno o efeito de tribuno, que pode emergir pela teatralizao que esta modalidade potencia, ao mesmo tempo que estas recolhas perante um grupo remetem para o julgamento dos depoimentos de cada indivduo pelos outros,
Estes grupos de discusso, a que se propunha uma conversao socializada, particularmente til para a captao dos fenmenos ideolgicos e das representaes simblicas, a partir da confrontao discursiva. V. Luis Enrique Alonso, El grupo de discusin en su prtica: memoria social, intertextualidad y accin comunicativa, Revista Interncional de Sociologa, Tercera Epoca, n 13, Janeiro-Abril, 1996, pp. 5-36. 238 Cf. J. L. Le Grand Histoire de vie de groupe - A la recherche dune ludicit mthodologique, Societs, n 18, Maio, 1988, pp. 3-4. 102
237

nomeadamente aqueles em relao aos quais se encontra numa posio hierrquica inferior ou cuja reputao tenda a subsumir os contributos dos que houvessem tido menos responsabilidades polticas. O presente etnogrfico, como construo feita sobre o tempo, que privilegia o olhar do antroplogo sobre a realidade em anlise, edifica a ideia de que s ele preserva a realidade do conhecimento antropolgico - ou seja, o real s existe sob a observao do investigador. Este tempo, quando o objecto delineado sobre um passado em parte anterior existncia da prpria investigadora, no serve inteiramente realidade em anlise. Os perigos de um olhar regressivo encontram-se, todavia, atenuados, quando as vertentes abordadas se reportam a ritualidades, cujas gramticas implicam um esquema fixo, com alguma permanncia e continuidades translocais. A conversa, na sua feio mais informal, que implica a criao de condies para uma relao de confiana, , frequentemente, a primeira aproximao a um objecto. Os antroplogos na devem substituir-se viso nativa239 . Trabalhar sobre um domnio como o da memria, centrado em acontecimentos com muito de pico mas no incorporados numa memria social e, nomeadamente, nacional - conduz inevitavelmente a pensar as perturbaes levadas ao objecto pelo investigador. O processo antropolgico no plasmado no processo nativo, ainda que os antroplogos estejam envolvidos no fenmeno que estudam. A reflexividade da disciplina, palco de discursos inflamados que, no limite, remetem para uma auto-anlise do prprio antroplogo, essencial como meio de contextualizao da produo do conhecimento, e como tal deve ser incorporada pela disciplina. Contudo, no a razo de ser deste trabalho, e seria um escapismo perigoso. Como John Davis, consideramos que a experincia a pedra de toque da antropologia240, mesmo considerando que a experincia dos outros inacessvel, excepto em instantes fugazes, mas sempre com retalhos de informao colhida entre eles, e que representam parte do que viveram, que fazemos os nossos estudos. assim, mesmo quando se retira o que h de potico no trabalho de campo, e estamos enredados em estatsticas e livros paroquiais: no nos possvel criar representaes totais de factos sociais241 . Mas a

A perspectiva, herdada de Mikhail Baktine, em torno da estratgia dialgica como passvel de reflectir a polifonia de grupos distintos, foi retomada pela antropologia ps-moderna, sendo particularmente evidente na introduo de James Clifford a James Cliffor d e George Marcus (ed.) Writing Culture, Berkeley, University of California Press, 1986, p. 15: o dialogismo situa as interpretaes culturais em diferentes contextos (...) A cultura sempre relacional: a inscrio de processos de comunicao que existem, historicamente, entre os sujeitos envolvidos em relaes de poder. Sobre a aplicao deste dialogismo na anlise dos argumentos dos grupos pro-life e pro-choice, ver Faye Ginsburg Quand les Indignes sont nos voisins, LHomme, n 121, Janvier-Mars, 1992, pp. 129-141 240 John Davis, Events and processes. Mariages in Lybia, 1932-1979, in Kirsten Hastrup et al. (org.), ob. cit.,1994., p. 200. 241 John Davis, ob. cit., analisa um registo de casamento usando o conhecimento do terreno e a imaginao para reconstituir o que est para alm dele. As interrogaes ao documento, e sobretudo ao 103

239

representao de um documento, numa ficha manual ou num computador no o documento. Essa ficha responde s questes que investigador considera prementes num momento determinado da sua investigao - mais tarde vir a descobrir falhas e exageros nesta forma de colecta do material. Mais, o documento comporta equvocos e omite informao; como escreve Davis, uma base de dados mais um acto de criatividade que de uma descrio de um ciclo ritual. Kirstem Hastrup e Peter Hervik242, para quem os resultados objectivos da anlise antropolgica permanecem o fulcro da antropologia, ainda que todavia j no de todo separados da subjectividade dos investigadores, mostram-se inquietos com a dilucidao do processo entre as experincias de campo e a produo de conhecimento antropolgico em geral, que surge obscurecido por dois tipos de dificuldades, a primeira das quais deriva da impossibilidade de, pela palavra, clarificar o processo, enquanto a segunda inerente ao carcter do prprio conhecimento antropolgico, pontuado por uma racionalidade e objectividade como atributos da cincia, que seriam algo de distinto da intuio e da subjectividade. Na ltima dcada, a decomposio entre o prprio e o outro na construo do discurso antropolgico sobre o conhecimento tem sido uma preocupao ubqua da produo antropolgica. O ponto de partida no o antroplogo, mas o terreno no qual este investe a sua capacidade imaginativa, que lhe permite entender os processos atravs dos quais as culturas so reproduzidas e modificadas243. O processo de conhecimento reflete, assim, a diferente construo do objecto antropolgico. Todavia, o reconhecimento de que o antroplogo integra a realidade que estuda, no elimina essa realidade, com existncia autnoma em relao ao investigador. Do nosso ponto de vista, h que desmontar a subjectividade do processo etnogrfico, conferindo nova ateno e centralidade aos estudos de campo. Enfatizar o valor da prtica do terreno como processo de construo do conhecimento antropolgico, significa continuar a interrogar os mtodos da disciplina, com o entendimento de que esta, como todas as cincias, resulta de um processo histrico e reflecte as condies de momentos determinados. A Antropologia confronta-se hoje com um conjunto de problemas perante os quais William Roseberry244 sugere um triplo olhar: por um lado, enfrentar historicamente os problemas, associando-os s crises materiais e sociais anteriores; em segundo lugar, compreender estruturalmente os problemas actuais, na sua teia de relaes e relativamente a outros fenmenos contemporneos; em terceiro lugar, atentar nas implicaes polticas no

que est para alm dele e no foi relatado so partilhadas no que concerne a cada instante do trabalho de campo, da escrita oralidade. 242 Kirsten Hastrup & Peter Hervik (ed.) Introdution, Social Experience and Anthropological Knowledge, London, Routledge, 1994, p 1. 243 Idem, Ibidem, p. 2 244 Cf. William Roseberry, The Unbearable Ligthness of Anthropology, Radical History Revue n 65, Spring 1996, pp. 5 - 25. 104

momento actual, que conduz ao comprometimento intelectual na investigao em torno das relaes e das estruturas de poder. O dirio de campo, narrativa na primeira pessoa a que a obra dirigida por Sangek dedica especial importncia, que reflete uma escrita menos espartilhada pelos parmetros cientficos, em que a liberdade e autonomia de quem se escreve se juntam autoritas245, um poderoso auxiliar nos balanos do fim de dia. Ao contrrio do dirio com vista publicao, aquele que o antroplogo realiza no terreno, e que uma das ferramentas na recolha de etnografias, tem uma componente no exibicionista pois no pressupe uma relao com o leitor, voyeur preferencial deste gnero. Foi desse tipo o dirio que se construu ao longo da abordagem de terreno, quer no Couo, quer na cidade, enquanto se fazia a consulta de arquivos. O dirio de campo que se efectuou insere-se asssim, na preparao do trabalho cientfico, fornecendo em simultneo uma viso caleidoscpica, por permitir ir detectando vrias representaes de uma mesma realidade, varivel no tempo e na legibilidade dos estados de esprito do antroplogo, e microscpica, pelo carcter intenso e aprofundado das abordagens que facilita. Do dirio construdo far-se- uma utilizao instrumental, que no remeter ao longo deste texto, de forma explcita, para intertextualidades que assumiriam o antiptico carcter de monlogos. A transcrio dos relatos convoca, alm de um conjunto de questes tcnicas - como manter a fidelidade palavra dita? Deve enfatizar-se o regionalismo, a marca de prosdia, a caracterstica da originalidade? Como fazer os olhos acreditarem nas orelhas? - uma forte estranheza, que resulta do dar visibilidade ao que fora ouvido, da restituio dos sons pelos signos que, na expresso de Grald Cahen, galopam em silncio246 . A palavra dita, a nomeao das coisas do mundo, como recriao desse mesmo mundo e edificao de uma unidade cultural, , em si, uma forma de o alterar. O mtodo usado, pelas caractersticas do colectivo em presena, levava a uma reelaborao que fornecia aos indivduos uma ocasio de, pela palavra, dar conta de um processo de transformao. Em cada discurso havia uma vontade de persuadir, de convencer e trazer o outro para o prprio terreno, relocalizando-o. Esta aproximao dos entrevistados entrevistadora, numa estratgia de seduo da interlocutora, que materializava o terreno armadilhado que resultava da escolha de um objecto como este, utilizava a palavra como forma de agregar, e requeria a constituio de um cdigo comum que permitisse que entre os interlocutores fosse dado o mesmo nome s mesmas coisas247.
Sobre a autoridade na escrita ver Michel Foucault What is an Author, in J. V. Harari (ed. )Textual Strategies, New York, Ithaca, 1979, pp. 149-150; Roland Barthes, Authors and Writers in Susan Sontag (ed.) A Barthes Reader , New York, 1982, pp. 185-193 (cit. por Clifford Geertz, Works and Lives. The Antropologist as an Author, Stanford-California, Stanford University Press, 1987). 246 Grald Cahen, Prface: un amour de signe, in Grald Cahen, (org.)Le Plaisir des Mots - Cette langue qui nous habite, Paris, Editions Autrement, Srie Mutations, n 153, Fvrier 1995, p. 15. 247 Nesta fase do trabalha, alm da recolha etnogrfica, tentou despistar-se a literatura alegadamente constitutiva do universo mental dos entrevistados, da fico aos textos de doutrina poltica. 105
245

A argumentao, como encadeado sucessivo de razes, ligados a uma estratgia global, assentava em trs nveis: o primeiro, remetia para os factos relatados, que, em contiguidade, implicava o segundo - o das ideias recebidas -, imbricados com a autoridade do enunciador, num terceiro patamar. Os argumentos baseavam-se no exemplo, em que os episdios relatados contribuam para o convencimento da interlocutora, apelando Histria ou s recordaes pessoais, com uma preocupao forte com o verosmil. A ilustrao, sem o carcter fortemente encadeado do exemplo, dava frequentemente conta das idiossincrasias, contrapondo-se-lhe o modelo, resultante da fuso de argumentos, consolidados pela memria colectiva, de que suposto ter sido arredado o rudo - entendido como sobreposio de mensagens - e reforada a redundncia, como retomar de uma ideia de formas variadas, desdobrando-a. As formas retricas, utilizadas para reforar a eficcia da mensagem, so acentuadas pelo recurso a um conjunto de figuras. Marcados pelas antteses que, na lngua, davam conta da coragem dos fracos ou da sensibilidade daqueles que as condies sociais pareciam conduzir rudeza, os discursos comportam metforas, por vezes encadeadas em formas imagticas de grande eficcia, com o eufemismo como estratgia de apagamento do eu discursivo em mltiplas ocasies e a hiprbole a acentuar as participaes colectivas. A criatividade posta em aco nos discursos produzidos, que depende das caractersticas pessoais dos enunciadores, favorecida tambm pelas condies criadas enunciao, a que no alheia a situao de comunicao com a relao de empatia emergente. Se a saturao, no sentido que lhe conferido por Bertaux, permite transformar informao a granel em data, no processo de colecta o surpreendente, aquilo que surge inopinadamente, que traz ao investigador o sentido da descoberta. A langue de bois, como conjunto de frmulas fixas, pronunciadas mecanicamente e sem relao prxima com o real quotidiano248, que serve de sustentao linguagem dos indivduos mais adstritos vida partidria, caracteriza-se pela adjectivao suprflua. Poucos so os que, em alguns segmentos discursivos, a utilizam. A perfrase no , como se referiu, das figuras mais recorrentes nos discursos elaborados, e ao seu afastamento no alheio o objectivo fundamental das elocues: convencer. A palavra de passe, que facilitava a explicao pelo acesso ao sentido primeiro das coisas, aquele que as explica pelo que so, numa etimologia poltica, implicava que a mediao da mquina - o gravador, sempre exposto, e cujo funcionamento era explicado no incio de cada entrevista - no obstasse ao envolvimento dos indivduos em presena. Ao contrrio do viajante predador, sempre a pensar no regresso, que se preocupa tanto em gravar a realidade estranha nas pelculas da sua mquina que perde o aqui e agora - a aura, no sentido que lhe d Walter
248

Jacques Cellard, De la langue de bois, in Grald Cahen (org.), Le Plaisir des Mots - Cette langue qui nous habite, Paris, Editions Autrement, Srie Mutations, n 153, Fvrier 1995, p. 99.

106

Benjamim -, o antroplogo que se decide pelo mtodo biogrfico sabe ter sua frente algum com quem enceta uma relao de empatia que, ela sim, lhe permite aceder palavra. Essa palavra, nem sempre clara, obscurecida pelos sentidos grupais que implicam um conhecimento da vida do colectivo para que o seu sabor possa ser disfrutado plenamente, no passvel de esclarecimento atravs da consulta de um dicionrio. O dicionrio, com os signos mortos, com a descrio erudita dos seus significados, mostra-se pouco aberto descoberta do significado de palavras grupais. A viso unificadora que fornece, excluindo certas palavras pela sua estranheza, outras pela inconvenincia, e conferindo a muitas um significado bem distinto do sentido que lhes d vivacidade dentro de um colectivo - e principalmente de um grupo rechaado - torna-se uma dificuldade a contornar pela penetrao das asseres contextuais e no interior do colectivo. Sobre esta antropologia realizada dentro dos prprios pases tm pertinncia colocar-se aqui um conjunto de interrogaes que so a exposio de outras tantas dvidas surgidas durante o trabalho de terreno e na fase ps-liminar249 do trabalho de campo. Tornar objecto de abordagem o que nos est to prximo obscurecer, parafraseando Marc Aug, o sentido dos outros?250 Esta questo, que aplicada no seu sentido mais lato, considera integrantes desses outros os que no integram o contexto europeu e norte americano, remete para a relao entre o objecto e os mtodos da disciplina: se o outro, longnquo, extico, inefvel, se torna to prximo que os mtodos da disciplina, assentes num adequado balancear entre distncia e participao ficam melindrosamente postos em perigo, o que fazer? Tero prescrito as tcnicas anteriores? A reconstituio dos acontecimentos ocorridos, ou seja, o restituir do passado pela via do referentes, sem descurar contudo os significados atribudos e a forma como o passado rememorado, constitui uma forma de conferir vida a algo que era transmitido mesmo quando j desprovido de significao. A questo do significado, que s emerge quando esto criadas as condies para que os elementos do passado venham iluminar o presente, est, assim, subjacente em termos da teoria e dos mtodos. A ligao entre estes , perceptivelmente, inalienvel, com o liame bem expresso na definio de reconstituio; na linha de Maurice Halbwachs, trata-se de fazer reviver num grupo o sentido do vivido e/ou do transmitido, ou seja,
A designao, cuja paternidade de Van Gennep, Les Rites de Passage, Paris, Picard, 1981 (1909), pp. 14 e passim, remete para as prticas de agregao que se seguem a uma mudana de estdio. Como numerosos autores frisaram, o trabalho de campo tem, dentro das tcnicas postas em aco pela antropologia, o carcter (a mstica?) do rito de passagem, que lhe conferem um lugar nico e cimeiro dentro das pesquisas antropolgicas. Ver, entre os mais correntes olhares distanciados desta viso, James Clifford e Gorge E. Marcus, eds. Writing Culure - The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1986 ;James Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art, Cambridge, Massachusetts and London, Harvard University Press, 1988, com uma equiparao dos discursos antropolgicos e literrios; John Van Maanen, Tales of the Field - On Writing Ethnography, Chicago, Chicago University Press, 1988. 250 Marc Aug, Le sens des autres. Actualit de lanthropologie, Paris, Fayard, 1994 (trad. castelhana deCharo Lacalle e Jos Luis Fec, El sentido de los otros, Madrid, Paids, 1996. 107
249

faz-lo reactivar as correntes de pensamento pr-existentes, pois no h perdas de sentido, mas antes embargos conjunturais de activao. Do ponto de vista metodolgico, neste trabalho procurou fazer-se a mobilizao de um conjunto de tcnicas que atendesse especificidade do objecto, sem recusas sectrias ou monomanias pretensamente marcadas pela estrita fidelidade a um campo disciplinar. O trabalho de campo constituu uma entre outras opes metodolgicas, por se considerar que ele no constitui a matriz desta disciplina, mas deve ser antes uma das ferramentas de que a teoria se socorre, na busca do conhecimento. A construo do objecto cientfico, da responsabilidade de cada investigador, no feita de chofre ou arquitectada inteiramente de antemo. Atravs de correces, de retoques, de reencaminhamentos - que a experincia sucessivamente adquirida e a surpresa inerente ao desvendar do Outro ajudam a edificar - as escolhas tcnicas, por vezes com tanto de insignificante como de decisivo, so orientadas por um manancial de razes que tornam o investigador num argonauta que, numa parfrase de Sophia de Mello Breyner, vai navegando sem o mapa que ajuda a construir.

108

109

110

Parte II A nossa vida era toda essa: os trabalhos da memria

111

112

Parte II: A nossa vida era toda essa: os trabalhos da memria

(...) Nunca se distingue bem o vivido do no vivido O encontro do fracasso Quem se lembra do fino escorrer da areia na ampulheta Quando se ergue o canto Por isso a memria sequiosa quer vir tona Em procura da parte que no deste No rouco instante da noite mais calada Ou no secreto jardim beira rio Em Junho Sophia de Mello Breyner

1. A ruralidade ao sul: a terra, o trabalho e as classes

A aproximao ao Couo a partir de Lisboa leva os forasteiros a cruzar campos planos, em que se adivinha um rio do lado esquerdo, cujas guas foram aproveitadas atravs de obras de irrigao que, desde o final da dcada de 50, permitiram a intensificao de culturas de regadio. Desde meados dos anos 90 que, excepo de alguns girassis, mirrados pelo sol e pela falta de rega e, no seu tempo, de um ou outro campo com tomate, cultivado por seareiros, o panorama de abandono. A Poltica Agrcola Comum, definida pela Unio Europeia e posta em prtica em Portugal, conseguiu pr de acordo - salvaguardadas as devidas distncias, como se ver trabalhadores rurais e proprietrios251. Para aqueles, o emprego, depois do perodo de plenitude atingido em meados da dcada de 70 com a Reforma Agrria, diminuiu drasticamente, conduzindo-os a migraes semanais, que fazem do Couo uma povoao de cabelos grisalhos durante cinco dias, rejuvenescida aos fins de semana. Para os proprietrios, subsidiados para no produzir, a desvalorizao da agricultura na economia e na sociedade portuguesa acarretou uma despromoo social, acompanhada da falta de perspectivas no que concerne possibilidade de reascender. Se, no caso destes ltimos, a reproduo do grupo num lugar social de destaque est posta em perigo, a situao actual representa s um golpe mais profundo num sector cuja queda se ter iniciado nos anos 50, sendo j legvel no perodo em anlise.
Sobre a Poltica Agrcola Comum e a sua reforma, ver a contribuio de agrnomos e economistas em C. Ritson e D. R. Harvey (ed.) The Common Agricultural Policy, Oxon, Cab International, 1997. 113
251

Esta situao , contudo, recente, e o consenso em torno da necessidade de cultivar a terra, que une hoje os trabalhadores e os proprietrios, ainda que com pressupostos distintos, uma atitude nova. A posse, ou seja o controlo da terra, e no necessariamente a propriedade, no Couo como em Vila Velha252 , constituiu o pilar sobre o qual assenta a estratificao social no perodo em anlise. No quadro das condies do sul de Portugal, o conceito de comunidade, que tem uma conveniente funcionalidade em trabalhos sobre contextos camponeses, mostra-se inaceitvel. Num trabalho sobre Fuenmayor, uma agro-cidade andaluza, David Gilmore verifica que a aplicabilidade da definio de campesinato aos jornaleros nula, considerando-os proletrios rurais253. A, a terra foi e a base do estatuto social, e a sua desigual apropriao e a polarizao de classes, que se acentuou depois da venda dos domnios eclesisticos e pblicos no segundo quartel do sculo XIX, est associada agitao rural e aos motins, cujos primeiros sintomas foram o crescendo dos roubos e as formas de banditismo. Nesta agro-cidade, como na povoao estudada, o fosso entre a classe proprietria e a assalariada, marcada por desemprego sazonal, est na base da viso classista em relao sociedade254 . Robert Holton255 sugere que, em termos metafricos, se possa considerar um idioma de classes forte associado a Gemeinschaft, enquanto que Gesellschaft, na linha das propostas de Tnnies corresponderia um idioma de classe fraco, havendo um continuum entre ambas. Para compreender a realidade em presena, com o espao fortemente hierarquizado, na posse como na fruio, assentando numa hierarquia de classes, esta que oferece o pano de fundo adequado ao entendimento das relaes entre os homens, nomeadamente atravs dos momentos de confronto. Estes instantes do visibilidade a relaes tensas que, ainda que existindo quotidianamente, no so todavia transparentes, camufladas que se encontram naquilo que James Scott denomina registo escondido. Os trabalhadores rurais256, por um lado, e os proprietrios, por outros, com grupos mesclados de entremeio, que incluam seareiros e rendeiros, designaes que no permitem detectar a quantidade de terra detida e cultivada,

Jos Cutileiro, Ricos e Pobres no Alentejo, Lisboa, S da Costa, 1977, p. 15. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 10. Para este autor, h que ter em considerao os contrastes entre o norte e o sul, a plancie e a montanha, o campons e o proletrio. A complementaridade entre o latifndio e o minifndio, expressa nomeadamente nas migraes de ratinhos, , no caso que se estudou, exemplar. 254 David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 27. O autor salienta que, nos documentos escritos - e o mesmo se passa no Couo - o termo classe nunca surge, num evitamento explicvel pela instncia de produo desses documentos integrar a classe dominante. 255 Robert Holton, Has class analysis a future?Max Weber and the challenge of liberalism to Gemeinschaftlich acounts of class in David J. Lee e Bryan S. Turner Conflicts about Class. Debating Inequality in late Industrialism, London /New York, Longman, p. 27. 256 Dos 172,3 milhares recenseados em 1950, 89% eram temporrios, conseguindo emprego sazonal ou sendo contratados ao dia ou semana, segundo nmeros apontados para o sul por Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 340.
253

252

114

constituem classes no sentido que lhes frequentemente atribudo na literatura antropolgica. Estas categorias, que se sobrepem a diferenas regionais, esto mediadas nas suas relaes por elementos mais vastos e que no se restringem a um mbito geogrfico limitado. O Estado, como entidade que se sobrepe aos localismos detm uma posio determinante nas relaes que estes grupos estabelecem entre si. O Estado Novo, por um lado, os governos do ps-25 de Abril, por outro, que serviram conteno da reforma agrria so exemplos evidentes.257 Para Eric Wolf258, classes so grupos de indivduos, susceptveis de agir em conjunto ou uns contra os outros, cujo desenvolvimento ou declnio depende de condies histricas particulares, e que visam atingir interesses particulares desencadeados por essas circunstncias. Segundo Pierre Bourdieu, as classes esto em estado virtual: no existem, o que existe de facto um espao social de diferenas. Assim, para o socilogo francs, negar as classes no negar a diferenciao social259. Tambm segundo Bourdieu a assuno dos modelos das classes superiores por parte dos elementos dos grupos subordinados uma constante. Questionamos se assim ser mesmo quando a conscincia de classe d origem a uma cultura assente nas classes e que visa ultrapass-las de forma ofensiva. Para a campina de Crdova, Martinez-Alier considera 4 critrios de distino entre os pobres e os ricos: o trabalho (que o mais importante), a cultura, a alimentao e a relao com a propriedade da terra260. No caso do Couo, este ltimo critrio o mais importante: a propriedade o centro do conflito de classes, e do (no) acesso a ela derivam o baixo nvel de instruo e a alimentao dbil. Sentida como profunda injustia, da diferena de classes decorre um acesso diferenciado a nveis elevados de instruo formal, que reduzem o capital cultural daqueles que esto desapossados de bens econmicos. O trabalho, que serve em termos de organizao tcnica estruturao de uma rede social, fazendo elevar-se acima dos que se encontram ao mesmo nvel os que se destaquem pela capacidade no seu desempenho, igualmente um factor de distino entre as classes. Os proprietrios, mormente os absentistas, nunca fizeram nada na vida, enquanto que a biografia dos trabalhadores fica marcada pelo trabalho desde um nvel precoce. Mais, h uma genealogia do trabalho e outra da propriedade, nunca miscveis em termos do sangue - a endogamia de classe rigorosamente cumprida - ainda que no reenviem para uma condio fatalista em termos do lugar social ocupado pelos trabalhadores. As movimentaes havidas localmente e a

A relao de foras entre a classe dos trabalhadores rurais e a dos patres e latifundirios estabelece-se ao nvel de grandes manchas, e no pela justaposio do que se passa em cada comunidade fundiria. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 340. 258 Eric Wolf, ob. cit., 1973, p. xvie 259 Pierra Bourdieu, Razes prticas - Sobre a teoria da aco, Oeiras, Celta, 1997, p. 13; v. tambm ob. cit, p. 32 260 Juan Martnez Alier, La estabilidad del latifundismo, Madrid, Ediciones Ruedo Ibrico, 1968, pp. 87102. 115

257

conscincia de ter obtido vitrias, as conquistas dos trabalhadores, deixam marcas na memria colectiva que tornam indelvel a percepo de que o estado de coisas pode ser alterado261. Na abordagem do estudo das classes num contexto rural h que estabelecer duas clarificaes preliminares. Em primeiro lugar, importa fazer uma abordagem das clivagens sociais que demarque as classes ligadas agricultura, que marcam a especificidade do contexto em anlise. Pelo carcter de sociedades parciais, necessrio ter em conta, em segundo lugar, a relao da estrutura de classes local com o nvel central, atendendo nomeadamente s mediaes. Depois, e se como se referiu, a estrutura de classes plasmada sobre a posse da terra, o capital simblico no se decalca inteiramente sobre ambas, vinculando-se a valores grupais no imediatamente partilhados fora dos estratos respectivos. A dissociao entre a posse da terra e o trabalho, este materializado na forma de emprego, pelo fosso de classes criado, configura a existncia de duas formas autnomas de capital simblico, um associado classe possidente e cuja aco sentida nos interstcios dos grupos dominados, outra ligada a alguns dos elementos do grupo de resistentes local, detentores de formas de capital simblico que os convertem em lderes. Assim, no directa a relao entre o capital material e o capital simblico, que podem operar a nveis distintos, atendendo s formas de estratificao local, consolidando reputaes. O que distingue as classes, na percepo local imediata, a relao com o trabalho que resulta da posse da terra: os proprietrios no trabalham, os assalariados fazem-no. Trabalho, entenda-se, remete para o universo manual, e as mos so uma medida da distino de classes262. No sul do pas, a memria de uma ligao de propriedade com a terra por parte dos trabalhadores praticamente nula. O Couo no foge regra: nas histrias de vida recolhidas, constante a apresentao da situao dos pais como ainda mais precria do que a vivida pelos prprios - a evoluo positiva tem geralmente uma explicao discursiva dupla, que ora remete para um cripto-malthusianismo, atribuindo as melhores condies de vida reduo do nmero de filhos, ora aponta justificaes conjunturais e alteraes de ndole poltica, destacando o 25 de Abril como marco. Como nota Pacheco Pereira a propsito do sul, Tanto quanto o precrio conhecimento histrico nos permite saber, os trabalhadores rurais descendem de uma populao rural h muito proletarizada e com nulas relaes com a terra: antigos escravos, soldados desertores, ciganos, vagabundos que em multido atravessavam a provncia, criados de lavoura e serviais cuja existncia
Comentando as palavras de alento que uma mulher do Movimento Democrtico de Mulheres endossou assistncia de uma sesso evocativa do 8 de Maro, em 1995, na Junta de Freguesia do Couo, um militante local referia que o facto de andarem com a borda debaixo de gua no significava que fosse assim para sempre, porque tinha passado a vida a ver as condies do trabalhadores a melhorarem, havendo sempre perodos em que melhoram mais e mais depressa. 262 Sobre este assunto v. por Juan Martnez Alier, La estabilidad del latifundismo, Madrid, Ediciones Ruedo Ibrico, 1968, pp. 90-91. 116
261

pode ser traada at Idade Mdia. No h no Alentejo, que se saiba, nenhuma memria popular de conquista de terras pelos possidentes e camponeses que se tenham tornado trabalhadores sem terra.263

Em 1940, 83% da superfcie total da freguesia era constituda por grandes propriedades, sendo indicados 15 possuidores para os 29 prdios rsticos com rea total superior a 200 hectares. Cinco proprietrios residiam no Couo, administrando 3800 hectares, enquanto que outros cinco proprietrios absentistas, ainda que detentores de 9317 hectares, se limitavam a administrar indirectamente 4993 ha, nos quais a rea de cultura correspondia a 823 hectares264 . Dos 15 possuidores referidos, cinco eram grandes rendeiros, detendo 3865 hectares de rea total integrada nas herdades dos proprietrios ausentes, dos quais cultivavam 265.

DIMENSES DA PROPRIEDADE NA FREGUESIA DO COUO (1940)265 Pequena propriedade (at 30 hectares) rea (ha) COUO ST.JUSTA PESO 338,13 328,8 71,9 % 2,5 3,15 0,56 Mdia Propriedade (30 a 200 hectares) rea (ha) 2298,8 3851 1104 % 14,5 30,19 8,7 Grande Propriedade (+ de 200 hectares) rea (ha) 13117 6958 11040 % 83 66 90

Fonte: Alberto Garcia, ob cit., pp. 234-5.

No que concerne grande propriedade (acima de 200 hectares), a viso do proprietrio coucense Alberto Garcia d-lhe um carcter matricial: sem ela, as outras no existiriam, j que resultam da sua diviso por herana. Quanto s divises sociais, e existncia de proprietrios absentistas justifica-a Alberto Garcia numa viso de complementaridade: Nem todos os proprietrios podem ser empresrios agrcolas (...) Desapareceriam os rendeiros, factores sociais de importncia na comunidade e sobretudo na produo, e
Jos Pacheco Pereira, Conflitos sociais nos campos do sul de Portugal, Mem Martins, Publicaes Europa-Amrica, 1983, p. 234. 264 Cf. Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, pp. 234235. 265 A partir dos dados de Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, pp. 232-239. 117
263

se por vezes h abusos na explorao da terra, regra geral so uns grande amigos da mesma quando os deixam fixar e lhes do margem de ganhos suficientes, acalentandolhes a esperana viva de se tornarem senhorios, saindo sempre de fino quilate.266

Se, no que concerne pequena e mdia propriedade, os limites da freguesia permitem detectar a sua dimenso, j cifra relativa grande propriedade h que acrescentar que ela se prolonga alm do termo da freguesia. A grande propriedade, na qual se destacavam cinco proprietrios com diversas unidades de explorao agrcola - designadas herdades ou montes - predominante nas trs aldeias que constituem a freguesia. Mais, alguns dos grandes proprietrios locais so detentores de outras herdades fora da freguesia, frequentemente nos concelhos limtrofes, e podem no residir na freguesia, entregando a gesto das suas terras a feitores. O seu estilo de vida, resultante das possibilidades materiais e do capital simblico, distancia-se profundamente do que est ao alcance dos assalariados rurais. A endogamia de classe, existente em todos os estratos locais, no quebrada, mesmo quando est em causa a passagem patrimonial de bens pela inexistncia de herdeiros. Assim, um proprietrio que ao longo da vida no teve filhos dentro do casamento, viria a legar toda a sua propriedade a um filho bastardo de uma criada. Esse filho bastardo, que viera a receber a educao comum na classe do seu pai - veio a ser mdico -, pelo facto de ter herdado pode casar com uma herdeira de uma famlia de proprietrios locais. O seu pai, todavia, mesmo aps haver enviuvado, no casou com a sua me. No caso de uma das famlias locais com mais terras, a atitude quanto contratao gerou de forma continuada uma ambiguidade relacional, que se associava ainda reputao poltica - eram vistos como democratas, por alegadamente no defenderem de forma expressa o regime salazarista. Merc dos salrios mais elevados que pagavam, ainda que reconhecidamente s contratassem trabalhadores jovens e fortes, de quem poderiam retirar maior mais-valia, grangearam fama de democratas e tinham ...aquela habilidade para hipnotizar os povos que algumas pessoas tm. Eles tinham essa tendncia, as pessoas sentiam-se bem com eles, com os Vieiras. Havia quem os visse por fora e sabia o que que estava por dentro, mas era uma minoria. A maioria s via por fora, no sabia o que que l estava. E assim conseguiu enganar os incautos muitos anos. (Manuel Simo) H pessoas que quando a vida lhes corre so democratas, mas depois quando essa democracia deles est em perigo, voltam o bico ao prego. Mas de princpio gozaram de uma simpatia muito grande, de um prestgio enorme. (Joo Camilo)
266

Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 234. 118

Os elementos desta famlia adoptavam um procedimento na praa de jorna que revelava uma gesto agrcola distinta da adoptada pelos outros proprietrios. Os seus capatazes tinham instrues claras para a contratao dos trabalhadores necessrios s unidades de produo: ofereciam salrios mais elevados do que os outros patres, mas, como contrapartida, s contratavam os trabalhadores mais jovens, fortes e com reputao consabida de diligncia nas funes a desempenhar. A conscincia de que alguns patres ausentes, como os irmos Barreiras, detentores da maior fatia de propriedade local, integravam o ncleo duro da classe de topo, existia indubitavelmente. Todavia, pela ausncia de contacto com esses proprietrios, os episdios que sobressaem nas memrias individuais em torno da explorao, e que so protagonizadas por assalariados, de um lado, e pelo patro, do outro, conferem destaque aos latifundirios residentes. A convivncia distante do quotidiano, manifesta nas formas de tratamento que patenteiam o afastamento social das partes, enquadra as rotinas da vida e recordada principalmente quando o desnvel de classe foi com sobranceria demonstrado por uma ou por ambas as partes. Assim, quer as manifestaes de incumprimento do dever pela parte dos patres, quer a intruso em esferas entendidas como alheias, numa extenso da dominao no plano material at aos nveis simblicos e morais, geram contundentes trocas de palavras ou aquiescncias duvidosas - estas ltimas na mais profunda acepo de armas dos fracos, na linha de James Scott. Pouco recordado acerca das famlias dos proprietrios absentistas, enquanto que grande parte das vidas, pblicas e privadas, dos proprietrios residentes, escrupulosamente seguida, debatida pelos elementos do colectivo de trabalhadores rurais e alvo de comentrios. O rumor e o mexerico, que no operam entre nveis sociais distanciados mas entre indivduos que se encontram em planos similares, podem ser distinguidos destes comentrios pelo objectivo. Enquanto que os primeiros visam pr em causa comportamentos que chocam o colectivo, e tm uma funo ordenadora, pois pretendem restaurar as condutas tidas como correctas e com esse reenquadramento reforar a unidade grupal, ao operar entre nveis sociais distanciados tm sobretudo uma funo de retaliao, ao abalar uma reputao, congregando em simultneo a unidade dos que os propagam. O confinamento geogrfico dos laos, dilatado nalguns casos pelas migraes sazonais, comum entre os trabalhadores rurais antes da sangria demogrfica dos anos 60. Esse raio relacional curto estranho ao grupo de proprietrios locais, cujas ligaes de consanguinidade e de aliana se estendem largamente alm dos limites da freguesia. O diploma universitrio, por conferir ilustrao, particularmente perseguido por parte dos elementos deste grupo. Para as

119

famlias proprietrias, o investimento no envio dos filhos para uma das universidades do pas, bem como no casamento destes com indivduos licenciados, particularmente pretendido. Esta pretenso, se tem a ver com o capital simblico adquirido pelas famlias atravs dos diplomas dos seus membros267, associa-se tambm possibilidade de, assim, estender a esfera de influncia, atravs duma rede social translocal, que alimente a influncia junto do poder central. Alm dos grupos sociais directamente ligados agricultura, um conjunto de artfices com oficinas localmente instaladas e comerciantes com estabelecimento aberto ou que vendiam de forma ambulante de monte em monte, bem como algumas profisses associadas prestao de servios - capador, barbeiro, costureira, alfaiate - conferiam ao local certa autonomia268 em relao s freguesias vizinhas. As classes pelo carcter antagnico que assumem, implicam que os seus membros s possam encontrar-se em situaes em que os membros de uma delas ou das duas esto a transgredir os limites sociais; essas situaes tendem a acentuar ainda mais as distncias de classe269 . A propriedade, tal como se apresenta no perodo estudado, ter surgido aps a sada de legislao liberal que permitiu a ascenso de um grupo de proprietrios no ligados nobreza e que mitigou o poder dos que anteriormente detinham a terra: a nobreza e as ordens religiosas. As famlias, com estratgias de manuteno de poder e da terra em que aquele se funda, cruzamse recorrentemente em termos de casamento, e o seu raio matrimonial lato, com endogamia de classe. J neste sculo, e com interesse exclusivamente na cortia, uma famlia algarvia viria a adquirir vrias propriedades de montado na freguesia, tornando-se proprietrios absentistas270. O seu arrivismo, a inexistncia de uma casa que os vinculasse localidade, a quase ausncia de
Conta-se que um proprietrio local, perante a inaptido de um filho formado em Direito, que enodoava pela incultura letrada a reputao da famlia, se justificava com o facto de lhe ter sido fcil comprar-lhe um diploma, mas com a impossibilidade de lhe comprar a sabedoria. 268 No que concerne ao comrcio de produes locais os enchidos ocupam (e j ocupavam nos anos 40) um lugar destacado, tendo existido at um matadouro local, construdo no Estado Novo: as morcelas de sangue, as farinheiras de sangue e as farinheiras constituem a parte manos nobre dos enchidos da matana, em que se destaca o bucho, recheado com carne de porco e arroz e cuja ritualidade de consumo maior, e as chourias. V. Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 284. 269 Sobre os lugares que permitiam as ligaes entre membros do mesmo grupo, assinala J. Mintz em Casas Viejas que eles eram o trabalho, a escola ou o lazer, como as suas fortunas ditavam. Jerome Mintz, The Anarchista of Casas Viejas, Chicago, University of Chicago Press, 1982, p. 39. 270 Estabelece-se uma distino fundamental entre os proprietrios arrivistas, como os Barreiras, que chegaram ao Couo nos anos 30 e nunca residiram na povoao, ainda que sejam os maiores proprietrios em termos de dimenso da terra possuda, e os que residiam localmente. Os irmos Barreiras tero comeado por comprar uma vinha, mas viraram-se sobretudo para as cortias. Enquanto para os proprietrios residentes se tornou fcil obter uma rvore genealgica e conseguir relatos sobre a histria das respectivas famlias, contribuindo vrios testemunhos para o probing, a comprovao no que respeita aos Barreiras foi impossibilitada pela ausncia de fixao no local. So identificados trs irmos - Jos, Henrique e Joo - identificados pelas caractersticas fsicas no sentido de serem distinguidos entre si, pois as escassas permanncias no Couo no foram de molde a que a identificao fosse facilitada.
267

120

relaes locais, torna-os irrevelevantes nos relatos recolhidos - em que as condies de trabalho so uma das faces visveis da injustia do sistema de classes - ainda que sejam os maiores proprietrios no permetro da freguesia. H que efectuar uma destrina comportamental entre os proprietrios absentistas e os residentes. Os segundos, com contactos dirios com a populao local, ainda que no fossem os detentores da maior fatia da propriedade e tivessem de delegar em capatazes a contratao dos trabalhadores, pelo facto de estarem mais prximos, tornavam-se mais susceptveis de crtica. O contacto quotidiano torna-os vtimas preferenciais dos dios de classe, substancialmente transferidos, no caso dos proprietrios absentistas, para os feitores e para os rendeiros. A delegao da gesto das terras tem uma funo de diluio dos atritos de classe, pela distncia entre os extremos sociais. Paralelamente, proprietrios com menores dimenses de terra, ou rendeiros de grandes extenses que participem da vida local e contactem com os trabalhadores, deixam nestes mais agudas marcas, de que a animosidade de classe parte integrante. A posse da terra por parte dos proprietrios, explicada como um roubo271, em alguma ocasio cometido por algum - a me no nos pariu com a terra - recorrentemente reenviada para o passado. A desigualdade , assim, contranatura, incorrecta, anormal. A riqueza vista numa relao de causalidade com a pobreza: ns somos pobres porque eles so ricos. Reconhece-se aos proprietrios a pertena a um mesmo grupo - so homens como ns constituindo um facto contrrio a uma ordem ideal que a apropriao de terra os separe. A terra, que fora comum, viera a ser apropriada por alguns, que assim se aproveitaram dos outros - esta a viso mais commumente emitida pelos trabalhadores rurais a propsito da estrutura fundiria local. Durante o Estado Novo, e atendendo s caractersticas da populao local, os momentos de eleies para a Assembleia Nacional ou para a Presidncia da Repblica, constituam ocasies propcias ao levantar da questo da terra. Se emerge um discurso em torno da desigualdade na sua distribuio, no existe uma concomitante exigncia da sua repartio. O reparto, que constitua a reivindicao central dos trabalhadores rurais andaluzes, no surge nos discursos elaborados sobre a terra no plano local. A questo da terra, se no colocada em Portugal nos mesmos moldes que para o pas vizinho, em que a exigncia de reparto aparece recorrentemente associada aos movimentos rurais andaluzes, como tem sido notado por diferentes autores, no se deve a nenhuma averso particular dos trabalhadores do sul pela propriedade que os distanciaria dos seus vizinhos espanhis. Como nota Margarida Fernandes num trabalho sobre Baleizo: A posse da terra era em grande medida inacessvel maioria dos trabalhadores agrcolas por quatro razes - no mutuamente exclusivas, antes pelo contrrio,
Do folclore local faz parte a seguinte quadra: Nunca a terra teve dono/ A terra dono no tem/ A terra de toda a gente/ Para no ser de ningum. 121
271

absolutamente complementares. Em primeiro lugar, a terra raramente estava venda em pequenos lotes, mesmo que os trabalhadores tivesses meios financeiros para a comprar. Em segundo, a tendncia apontava para a consolidao do latifndio e os potenciais pequenos compradores no teriam meios para competir, ficando excludos de mercado. Terceiro, um mau ano para um pequeno agricultor poderia facilmente significar a runa e a venda da pequena parcela de terra, o que o tornaria num assalariado (...). Finalmente, o trabalhador sem terra mal dispunha de meios para poder alimentar-se, muito menos teria possibilidades de dispr de meios para comprar terra e os meios de produo necessrios explorao mesmo de uma pequena parcela.272 Assim, so razes de natureza econmica e no ecolgia, ou psicolgica que explicam a suposta ausncia de exigncia de reparto, devido inviabilidade de manter e tornar produtivas pequenas parcelas de terra. Mas, se Martinez Alier mostra que na campina de Crdova, o reparto constitui uma reivindicao congregadora dos assalariados rurais, por considerarem que com o acesso terra de todos se produziria mais, se fariam mais trabalhos agrcolas e se introduziriam alteraes positivas no processo de produo, evidencia que tambm ali a questo central se encontra na garantia de sustento continuado que arrede o desemprego. A conquista de um pedao de terra , fundamantalmente, uma garantia contra a misria sazonal. O desemprego sazonal, que resulta da conjugao da forma de cultivo da terra, norteada pelos lucros mais fceis, e por outro lado, a existncia de grandes excedentes de trabalhadores agrcolas durante parte do ano, foi uma constante, s quebrado durante o processo de Reforma Agrria - a plenitude de emprego ento conseguida a responsvel pela memria eufrica e venturosa desse perodo. A emigrao, durante a dcada de 60, ainda que houvesse diminudo a presso sobre a terra e permitisse uma subida nos salrios, no tinha resolvido inteiramente o problema. Assim, devido ao desemprego sazonal, os trabalhadores rurais constituem um grupo de participantes marginais do ciclo produtivo local273 . Os reflexos de uma situao econmica dbil, nomeadamente entre os que s sazonalmente conseguem emprego, so reconhecidos por Alberto Garcia, um proprietrio local: uma maravilha econmica a vida do chefe de famlia com quatro ou cinco filhos pequenos sem nada ganharem. No basta o trabalho da mulher feita jornaleira e

Margarida Fernandes, Terra, trabalho e po - O caso de Baleizo, Histria, ano XIX, n 32, Junho de 1997, p. 49. 273 V. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 37. O autor salienta as migraes dos homens assalariados de Fuenmayor, que leva a que as suas esposas e filhos permaneam ss grande parte do ano. 122

272

aproveitadora das jorna mais altas no Vero. Deve haver durante o ano muitos gestos iguais ao do pelicano.274

A exigncia de aumento de salrios ser constante, e mesmo sob as duras condies criadas pelos problemas de abastecimento dos anos 40, ser no quadro do emprego e da assuno de uma relao de classes que as exigncias sero feitas. Nas marchas da fome dos anos 40 exige-se po e gneros, salrios e trabalho - no terra. No o acesso, individual ou colectivo, ao meio de produo fundamental no campo que parece estar no centro das reivindicaes dos assalariados. Todavia, subjacente a todas as reivindicaes, era a questo da terra que emergia como central entre os assalariados temporrios do sul, sazonalmente, com grande periodos de inactividade no paga275, englobados na sua grande maioria, segundo Oliveira Baptista, na categoria de operrios parcelares, na acepo de Marx, vtimas de uma diviso de trabalho que os afastava do controlo do processo de produo, da sua organizao e das relaes deste com o mercado.276 Jos Cutileiro, na sua obra sobre Vila Velha, no Alentejo, regista a reclamao da diviso da terra, por parte do grupo social desprovido dela, criticando os latifundirios por no trabalharem. O ponto de vista destes , obviamente, distinto: o carcter extensivo da agricultura torna despiciendo o trabalho do dono, que deve ser, antes, um bom administrador. No caso do Couo, e edificado o trabalho pelo grupo estudado categoria de mais alto valor na definio de um indivduo, a conscincia da injustia social provm de um acesso terra por via da genealogia - afinal, alguns nascem com a terra - e no atravs do esforo de uma vida. Do lado dos proprietrios, a viso distinta quanto aos desejos dos assalariados: A nsia de luxo nas raparigas e a preocupao nos homesn na aquisio de bocados de terra na qual se construa casa de habitao, o dividir dos retalhos da propriedade herdada, as poucas transaces rsticas denotam claramente o amor da posse e o desejo de a conservar. Tudo o mais no passa de garganta e da eterna questo entre o ter e o no ter.277

Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 260. Nas palavras de Fernando Rosas, O Estado Novo, in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, Lisboa, Estampa, 1994, p. 52: Sem terra, sem dinheiro para dar de comer aos seus e ainda menos para pensar em alug-la, eram os pobres dos pobres. Quando no aparecia trabalho e a fome apertava (ou seja, durante cerca de metade do ano), restava a penhora dos parcos trastes que havia em casa ou a mendicidade em grandes grupos, que se dirigiam aos montes e s cmaras municipais pedindo po e trabalho, ao menos nas obras pblicas. Muitos, sem possibilidade de constituir famlia, tornvam-se jornaleiros errantes - os malteses, celebrados na prosa de Manuel da Fonseca -, ou arrieiros que deambulavam pelas aldeias vendendo fio, agulhas e cordas, comerciando pequenas quantidades de cereais. 276 Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 13. 277 Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 255-256.
275

274

123

Os proprietrios, vistos vulgarmente como ociosos, so igualmente criticados pela deficiente gesto do que possuem; ao no conhecerem por dentro o trabalho, ficam impossibilitados de tomar as mais adequadas medidas para tornar plenamente rendveis as suas terras. Assim se explica a melhor administrao atribuda aos seareiros nas terras que cultivam. Provindos do grupo dos trabalhadores, estes conhecem bem as potencialidades dos terrenos que cultivam e, sobretudo, da mo de obra. De resto, os proprietrios commumente designavam um feitor, que por sua vez contrataria manajeiros para, no decurso do processo tcnico de trabalho, cuidarem da contratao de trabalhadores e dirigirem os ranchos. Raramente o proprietrio teria de contactar com os trabalhadores, e s esporadicamente o faria com os manajeiros. Com situaes hbridas ou que se deslocam para um ou outro lado, a distino de classe estabelecida pelo grupo estudado - atravs da legibilidade que as memrias permitem - epitomizada na designao. Eles, a outra classe, engloba os grandes detentores de terra, presentes ou absentistas,- os agrrios, assim designados localmente -, os rendeiros que pem em prtica uma agricultura de tipo capitalista nas terras de proprietrios ausentes, e os que decisivamente se pem ao lado destes, ainda que o seu grupo de origem no os remetesse iniludivelmente para essa localizao social. Ns, os que trabalham, congrega sob o pronome os desprovidos de terra, os detentores de pequenas parcelas - resultantes frequentemente da compra de foros cultivados pelos antepassados -, os comerciantes e outros elementos da pequena burguesia local - empregados, artfices, pequenos industriais. Outra acepo, de carcter poltico, surge colada a esta: ns engloba ento os que se encontram do mesmo lado da barricada, enquanto eles se encontram no lugar oposto. Esta classificao, se ganhava pertinncia no perodo anterior ao 25 de Abril de 1974 devido ao carcter do regime ento vigente, no se esbateu nos momentos subsequentes, antes se extremou, pela fora conquistada ento pelo grupo alvo deste trabalho. Elementos que, no perodo aqui tratado, se enquadravam no nvel identitrio - no sendo comunistas eram da oposio ao regime salazarista - passaram a ficar num lugar de alteridade, pelo evanescimento do anterior grupo. O patrocinato - ou seja, a relao didica vertical que une com diferentes deveres e direitos indivduos com posies sociais distintas, um como patrono e outro como cliente - que teve uma importncia a destacar, decaiu em relao directa com a desvalorizao da agricultura. O papel desempenhado e as relaes mantidas dentro do aparelho de Estado, eventualmente manobrveis pelos patronos com vista a servir os clientes, entraram em derrocada quando o sector agrcola entrou em decrepitude. Se, durante a guerra colonial, e na impossibilidade de livrar os mancebos duma ida para as ex-colnias como combatentes, as mulheres das famlias de proprietrios locais serviam de madrinhas de guerra, correspondendo-se com os afilhados que se encontravam em frica, a identificao entre esse apadrinhamento ritual e formas de patrocinato reduzida. No colectivo de militantes comunistas locais, as testemunhas do registo

124

das crianas

na conservatria do registo civil so designadas padrinho e madrinha.

Recorrentemente esses compadres eram escolhidos dentro do ncleo de relaes horizontais, servindo frequentemente de reforo no interior dos grupos familiares do pai e da me da criana. Os proprietrios intermdios, com maior proximidade ao grupo local pela inexistncia de mediadores - feitores em quem delegassem a gesto real, enquanto reservavam para si a administrao -, em pequeno nmero, nunca so referidos nos relatos recolhidos. Pela atitude que adoptem, ora so assimilados aos grandes proprietrios, ora se diluem num conglomerado de contornos pouco definidos, designado por termos que reenviam para opes e posturas de carcter poltico: republicanos ou democratas. Uma quase idntica classificao pode ser aplicada aos seareiros, ainda que lhes seja reconhecida a especificidade resultante da no propriedade. Os indivduos deste grupo, que cultivam terras de acordo com um contrato estabelecido com proprietrios, so, como se referiu, entendidos como melhores gestores, pela sua proximidade aos grupos de trabalhadores de que provm. A posio que adoptem face aos assalariados - salrios pagos, ritmo de trabalho imposto, conjunto de atenes dispensadas278 - e a postura que assumam quando politicamente se expem, grangeiam-lhes uma maior proximidade ou afastamento face ao colectivo estudado, que assim os cataloga em termos da vida local. O sistema de estratificao, entendido como uma hierarquia continuada de posies sociais, comporta, nos nveis mais baixos, os trabalhadores rurais. Os justos ou concertados, com a garantia de um contrato anual, ainda que com salrios mais reduzidos, e os trabalhadores eventuais, cuja contratao se encontrava dependente quer da poca do ano, quer de um conjunto de circunstncias de conjuntura, nacional ou local, integram este nvel. A designao mais comum nos documentos consultados a de trabalhador ou trabalhador agrcola. Atravs de uma frmula convergente que lhes retira a especificidade resultante da ligao terra, o Partido Comunista Portugus designa-os operrios agrcolas. Esta denominao, com o carcter unificador e integrador que transporta, visa assimil-los ao proletariado urbano, e recorrente quer nos comunicados, quer na imprensa clandestina produzida e divulgada por aquele partido.

Durante o trabalho de terreno pude presenciar a atitude apreciativa de algumas assalariadas face ao contratador que lhes permitia um conjunto de dias de descontos para a Segurana Social que as fazia aceder a alguns benefcios de que seriam privadas se fossem declaradas unicamente as jornadas de trabalho. Mais, no Natal imediato, esse seareiro deslocou-se a casa de cada uma das trabalhadoras que contratara sazonalmente, e ofereceu-lhes um corte de tecido para uma saia. Esta fidelizao das trabalhadoras, que voltaram a ser contratadas no vero seguinte, era feita atravs da multiplicao das linhas de conexo, que perpassava uma relao contratual com laos que a transcendiam, garantia a este seareiro uma reputao conveniente. Essa reputao permitia-lhe conseguir o que outros no logravam, como por exemplo, o trabalho em dias de descanso consagrado, sem que os custos salariais se ressentissem. 125

278

No seu estudo sobre o latifundismo andaluz, Juan Martnez

Alier279 nota que as

posies sociais dos latifundirios e dos trabalhadores, bem como as atitudes, comportamentos e crenas so explicveis a partir das relaes que os homens estabelecem no processo de produo. A estabilidade da estrutura latifundista requer um conjunto de condies polticas e sociais. Os ndices de salrios reais - que permitem detectar a sua descida nos quinze anos que se seguiram ao fim da guerra civil espanhola, efectuando-se a recuperao, com o retomar do salrio real anterior, somente 20 anos depois - juntamente com a evoluo sazonal do trabalho agrcola, com um momento de mximo emprego e um outro de desemprego, mediados por perodos de transio, levam o investigador a confrontar-se com os nmeros oficiais, sempre com estimativas menores dos que as que emergem de investigaes feitas por entidades locais. As migraes dentro da provncia, que ajudam a nivelar as oscilaes nas necessidades de mo de obra, ao diminuir o poder negocial, assente na capacidade reivindicativa dos trabalhadores dos povoados que recebem migrantes temporrios, criam igualmente tenses no desprezveis entre trabalhadores locais280 . A conscincia de classe impele os trabalhadores unio281, com um sentido de igualdade muito acentuado, que se manifesta nomeadamente na contratao: ou todos ou nenhum. A distncia entre os que detm conscincia de classe - que leva unin - e os que tm conscincia poltica - los que tienen ideas - radica no domnio de uma ideologia por parte dos ltimos. Num contexto como o abordado, a conscincia de classe ubqua, crinado uma percepo do contraste social ns / eles. A imagem dicotmica da sociedade distancia-se, contudo, de uma outra forma de conscincia que s alguns possuem, a conscincia poltica. Martinez Alier salienta, no contexto por si estudado, a distino conferida aos que tm ideias. Nas povoaes da campina de Crdova so encarados de forma ambgua, porque a experincia ensinou que a represso os persegue282. Tambm em Fuenmayor, os comunistas, cujo partido entendido como defendendo os interesses da classe social desapossada, so vistos como representantes desta, ainda que possa haver discordncias relativamente a questes tcticas283. Para Martinez-Alier, o latifundismo ter sido uma das mais importantes razes da guerra civil de Espanha, e a sua influncia ter-se- prolongado mesmo aps a emigrao, que
Juan Martnez Alier, La estabilidad del latifundismo, s/l, Ediciones Ruedo Ibrico, 1968. Nesta obra sobre o latifundismo na regio da Campia de Crdova em 1964-65, utilizando um mtodo interdisciplinar, que o levou a recensear mltipla documentao e a permanecer nos cortijos com os trabalhadores rurais, complementando o seu trabalho com inquritos dirigidos aos latifundirios, rendeiros e assalariados, verificou a coexistncia de dois sistemas de produo, um de grande propriedade e outro de pequena e mdia, este ltimo alvo de cuidados por parte dos prprios donos. 280 Cf. Martinez Alier, ob. cit., p. 26. 281 Em Fuenmayor, David Gilmore salienta a coeso de cada uma das classes, evidenciando a dianteira o grupo dos seoritos. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, pp. 74-6. 282 V. Martinez Alier, ob. cit., p. 132-133. 283 David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 89. 126
279

resolveu a questo agrria na Andaluzia284 . O dio latente de classe camuflado sob uma obedincia aparente devido ao vigor da represso - a prudncia que dita a adopo deste comportamento, pois, como resulta de um inqurito feito pelo autor, se no h mais unio, porque no pode haver. A regulao da unio assente num conjunto de normas de insubmisso, s por si, indica implicitamente que h conscincia do conflito de classe, constituindo um valor que os assalariados preservam e que lhes confere regras de procedimento, de forma a que os seus interesses sejam sobrepujados, no que concerne aos salrios e ao emprego. A estabilidade do sistema agrrio latifundista - central na obra - assenta na possibilidade de resoluo dos conflitos, seja atravs do controlo econmico dos trabalhadores pela necessidade, seja pela represso e pelo medo. O no cumprimento dos ideais de unio, expressa nomeadamente na assuno e imposio aos grupos antagnicos das formas de cooperao de classe, contribui para a manuteno de um sistema produtivo a que os assalariados lanam um antema. No caso estudado, as condies conjunturais, aliadas penetrao da organizao poltica pelo Partido Comunista, encontram na rede social densa um terreno adequado ao desencadear das formas de unio. As lutas no sul de Portugal, como bem entendeu Villaverde Cabral, no deixam transparecer a fome de terra que caracterizou as da Andaluzia, e revestem um aspecto diferente, reivindicando subida de salrios, reduo do nmero de horas de trabalho, visando a restruturao das condies de trabalho ou a resoluo do problema do desemprego285 . Tambm Pacheco Pereira reconhece que existe desprezo pela posse individual de terra286, e que esta desempenha um papel secundrio nos movimentos sociais rurais do sul em toda a histria das lutas rurais at actualidade287 . Jos Cutileiro, no seu trabalho sobre Vila Velha, permite-nos perceber como a cedncia de parte das terras para as mos dos proprietrios foi feita pelos prprios trabalhadores rurais, em condies assaz difceis288. Num trabalho que integra um estudo mais geral sobre o processo da Reforma Agrria, a partir de 1975, em Baleizo, Margarida Fernandes, que despista as razes pelas quais era difcil que um trabalhador rural conseguisse aceder terra - em primeiro lugar, a inexistncia de venda de pequenos lotes; depois, a tendncia consolidao do latifndio; finalmente, a incerteza da vida agrcola, que aps um mau ano agrcola, reenviaria para a condio de proletrio um pequeno agricultor - debate a reivindicao d A terra a quem a trabalha!, num meio ecolgico dominado pela agricultura de sequeiro. A questo da fome de terra, como cerne dos problemas sociais no sul, vista por Oliveira Baptista como fulcral numa
Cf. Martinez Alier, ob. cit., p. 139n. Manuel Villaverdeabral, O operariado nas vsperas da repblica (1909-1910), Lisboa, Presena, p. 99. 286 Jos Pacheco Pereira, Conflitos sociais nos campos do sul de Portugal, Mem Martins, Publicaes Europa-Amrica, 1983, p. 113. 287 Jos Pacheco Pereira, Conflitos sociais nos campos do sul de Portugal, Mem Martins, Publicaes Europa-Amrica, 1983, p. 109. 288 Jos Cutileiro, ob. cit., p. 15 e sg.
285 284

127

zona do pais em que este meio de produo se encontrava concentrado em exploraes de grandes dimenses: lutar pela terra constituiria uma estratgia para conseguir emprego seguro e permanente, e este s seria possvel pelo fim dos grandes domnios. A associao entre a terra e o trabalho parece, no caso do Couo, indelvel. A considerao de que a repartio da terra de sequeiro corresponde diviso da misria289, no contexto espanhol, encontra eco no lado portugus e, se serve de justificao manuteno do latifndio, torna igualmente perceptvel a opo pela colectivizao durante o processo de reforma agrria que se seguiu ao golpe de 25 de Abril. Entre o norte e o sul de Portugal, com limites grosseiramente fixados no rio Tejo, os contrastes so acentuados. No primeiro vive a maioria da populao camponesa, com uma estrutura fundiria de pequena ou mesmo microscpica propriedade, e com situaes de grande hibridismo na relao com a terra e o trabalho. Constrangidos desde os anos 30 com as polticas que conduzem ao processo clssico de evoluo do capitalismo, depois de um plenum290 atingido nos anos 50, encetam migraes, aps sucessivas medidas privarem os mais desprovidos do acesso aos terrenos baldios ou a outras estratgias de escape. No sul, caracterizado pela grande propriedade, os campos das classes esto extremados, e os grupos intermdios de seareiros e pequenos rendeiros no chegam ao mitigar das tenses criadas pela concentrao da terra nas mos de alguns e pela misria no lado de muitos291. Nos campos do sul, pelas caractersticas da forma de explorao da terra, a grande concentrao de massas de trabalhadores distancia a situao da que vivida no norte, em que a disperso, pelas formas de explorao familiar, a regra, e em que os interesses de cada casa, como unidade de produo e de reproduo, se opem aos das outras. Marx e Engels, no Manifesto do Partido Comunista, referiam que a concentrao de trabalhadores em grandes massas lhes faz crescer a fora e lhes permite ter conscincia dessa mesma fora, e de que os interesses e as condies de vida entre trabalhadores se tornam mais e mais idnticas, com a igualizao dos salrios, sem as distines que o prprio processo tcnico de trabalho implicava.

V. Margarida Fernandes, Terra, trabalho e po - O caso de Baleizo, Histria, Ano XIX, (Nova Srie), n.32, Junho de 1997, p. 52. 290 V. Fernando de Oliveira Baptista, Declnio de um tempo longo, in Joaquim Pais de Brito, et al., O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, pp. 35-75; v. tb. Joaquim Cabral Rolo, Imagens de meio sculo da agricultura portuguesa, in Joaquim Pais de Brito, et al., O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, pp. 77-157. 291 Da situao da agricultura nos finais dos anos 50 em Portugal pode escrever-se que iniciava um processo com similitudes ao descrito por Barrington Moore Jr. para a Inglaterra do final do sculo XIX: De uma forma geral, a agricultura seguia o seu rumo, ou seja, cometia um honroso suicdio com a ajuda de algumas lgrimas retricas- In Barrington Moore Jr., As origens sociais da ditadura e da democracia - Senhores e camponeses na construo do mundo moderno, Lisboa, Cosmos, 1975, p. 61. Para a Inglaterra de ento, as camadas de classe superiores haviam deixado de ser agrrias, trasladando-se o seu poder para a indstria e o comrcio. agricultura restara a secundarizao.

289

128

A relao de parceria, associada s searas de milho e arroz, depois da primeira guerra mundial292 , praticamente desaparecera na dcada de 40, sendo substituda pelos seareiros, cuja preocupao central no projecto de vida no retroceder, j que grande parte deles foram jornaleiros. A parceria subsistia unicamente no cultivo do arroz, com contratos em que ao proprietrio das terras cabia entrar com a gua, terra, fretes de transporte do arroz para a eira, metade dos adubos e da quantia gasta com as debulhas, e ao seu parceiro dar o trabalho -cava, monda, ceifa, metade dos adubos e das debulhas, sendo o produto dividido a meio. A relao do norte com o sul, a interdependncia do minifndio com o latifndio, ficam patentes nas migraes sazonais de ratinhos293. Escreve Benjamim Pereira que Os trabalhadores permanentes no bastavam, e toda a gente vlida das aldeias ia para os campos. Em certas localidades, realizavam-se as feiras de ceifeiros, onde os capatazes das grandes herdades compareciam para contratarem, no seio desse proletariado rural, a mo-de-obra necessria. A estes trabalhadores locais juntavam-se numerosos contingentes vindos de longe, em migraes j consagradas pelo costume, da serra algarvia e, principalmente, das montanhas pobres, das Beiras, designados pela alcunha depreciativa de ratinhos, aceite passivamente, viajando a p e mais raramente de burro, em grupos previamente organizados e sob a direco dos respectivos manajeiros, que eram os nicos interlocutores dos donos das searas. Contratados pela poca, iam de patro em patro, dormindo ao ar livre, transportando consigo apenas a foice, o canivete para cortar o po, a colher para comer e, um ou outro, o pfaro para os escassos lazeres. A dureza do trabalho, agravada pela aco impiedosa do sol que chegava a temperaturas da ordem dos 40, atingia dramaticamente muitos desses ratinhos, que caam doentes e iam encher os hospitais alentejanos.294 As exploraes familiares imperfeitas do norte, com um campesinato pobre, ligava na perfeio com as exigncias de produo nos campos do sul, que pelo seu lado produzia durante grande parte do ano em nmero elevado de elementos de um exrcito laboral de reserva. Os trabalhadores migrantes sazonais constituam uma fora de trabalho parcialmente reproduzida dentro de exploraes familiares, e em parte fora delas, atravs dos salrios - abaixo dos pagos aos assalariados locais - auferidos nas migraes. Os galegos, ratinhos, gaibus, pegachos, barres, constituam uma espcie de rectaguarda produtiva do latifndio, accionvel quando necessrio, desactivada quando prescindvel e reenviada para os lugares de origem distantes,
Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 235. Sobre a origem do termo v. Snia Almeida, Os ratinhos, trabalhadores rurais migrantes, in Os Ratinhos, Faiana Popular de Coimbra, Lisboa, Museu Nacional do Azulejo/Ministrio da Cultura/Instituto Portugus de Museus, 1998, pp. 37-40. 294 Benjamim Enes Pereira, Alfaias agrcolas in Joaquim Pais de Brito et al. O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/ Instituto Portugus de Museus/ Ministrio da Cultura, 1996, p. 178.
293 292

129

sem sobrecarregar com uma tenso acrescida o nmero dos desempregados locais. Representaram um importante sustentculo das estruturas produtivas do latifndio, e fornecem uma boa imagem da complementaridade entre as duas estruturas fundirias. No esqueamos que para os proprietrios do norte, a garantia de que aos salrios pagos aos jornaleiros se juntariam, por um lado, receitas complementares frudas fora, e por outro, os frutos do trabalho nas curtas parcelas cuidadas pelos camponeses pobres, desencarregava-os do pleno esforo reprodutivo da mo de obra camponesa. Estes trabalhadores, que equilibram a necessidade de mo de obra num momento fulcral do ciclo produtivo, atenuam a capacidade negocial dos trabalhadores residentes, e so por tal facto hostilizados295. A alimentao e o alojamento dos ranchos eram, em geral, miserveis, e o trabalho, penoso. Tinham uma atitude humilde que muito agradava aos que os empregavam, alm de ganharem menos e trabalharem mais horas que os assalariados locais. De resto, estes tinham com frequncia manifestaes de animosidade contra os migrantes sazonais. O Movimento migratrio dos ranchos, que num estudo de 1956 se avaliava entre setenta e cem mil pessoas por ano, declinou fortemente nos anos sessenta e, actualmente, apenas tm alguma expresso significativa no Douro.296

Estes trabalhadores que vinham de fora, e que demonstram a intensa ligao no seio de um pas entre o minifndio e o latifndio como estruturas produtivas complementares, servindo o campesinato pobre do norte e centro satisfao das necessidades de trabalho nas grandes propriedades do sul, podiam ir mais longe, como o demonstram Mintz e Malefakis: os portugueses esfomeados que buscavam o sul de Espanha, e que os patres preferiam empregar por serem mais baratos, menos exigentes quanto aos dias de descanso e mais disponveis por se encontrarem distantes de casa, sem ter de fazer face a problemas domsticos, eram vistos como arrivistas pelos trabalhadores locais, chegando a estar na origem do desencadear de uma luta em Maio de 1932. O regime de contratao podia ser a seco, tendo que ser os prprios trabalhadores a preparar as refeies, ou incluir essas mesmas refeies, sendo destacada uma mulher dentro do rancho para rancheira, por vezes coadjuvada por garotos. O conceito de trabalho ser aqui utilizado como aplicado aos seres humanos que, desenvolvido o sistema de mercado, acompanhado de mudanas na organizao da prpria sociedade, converteu essa mesma sociedade num acessrio do sistema econmico. A vertente
Sobre este assunto, v. por Juan Martnez Alier, La estabilidad del latifundismo, Madrid, Ediciones Ruedo Ibrico, 1968, p. 26. 296 Fernando Oliveira Baptista Declnio de um tempo longo, in Joaquim Pais de Brito et al. (coord.) O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/ Instituto Portugus de Museus/ Ministrio da Cultura, 1996, p.48. 130
295

social do termo trabalho na leitura dos trabalhadores evidente na conscincia que estes tm da distino entre este e o emprego: Trabalho h, eles que no do emprego. Associado ao conceito de trabalho est o de trabalhador. Ser trabalhador, no Couo, sinnimo de ser trabalhador rural. O termo jornaleiro, ainda que conhecido, no utilizado. A assimilao do trabalho do campo ao que realizado nas fbricas, patente na argumentao que apresentada para a generalizao de um horrio de 8 horas no campo, fica expressa na designao que entre o colectivo comunista utilizada para os trabalhadores rurais: operrios agrcolas. Os assalariados rurais do Couo menos adstritos linguagem do colectivo comunista, referem-se entre si como trabalhadores ou camaradas. A primeira Repblica fica profundamente marcada pelo confronto social no campo, introduzindo o debate sobre a questo da terra no sul, logo nos anos que se seguiram sua implantao. Com a dissoluo dos sindicatos em 1934, a reorientao da poltica face ao mundo rural, que conjugava, do ponto de vista ideolgico uma imagem da ruralidade esboada a partir de um campons idealizado, e que s eventualmente poderia corresponder a alguns grupos sociais do norte do pas, com a proibio do direito greve e com a dura represso, novas condies comeavam a criar-se para os rurais do sul, que durante a dcada de 30 teriam de fazer a aprendizagem das novas condies de luta,297 adequando-as nova situao. Legislao de meados dos anos 30, nomeadamente aps a criao da Junta de Colonizao Interna, em 1936 visa proceder ao aproveitamento de guas de rega, atravs de obras de hidrulica agrcola, que transformassem zonas de sequeiro em regadio, ou que reforassem a capacidade de rega de determinados pontos do pas. Todavia, no ter sido atravs das escassas medidas de criao interna que o Estado Novo logrou desmobilizar das lutas os assalariados do sul - a represso violenta mostrou-se mais eficaz. Se a poltica de colonizao interna no mostraria resultados efectivos, nomeadamente no sul, as opes pelo emparcelamento no norte - seguidas at actualidade - e principalmente de parcelamento no sul no mereceriam grande ateno. A colonizao interna no sul nunca ps em causa a propriedade latifundiria, realizando-se em terras do Estado ou em terrenos baldios. Propugnada pelo sector industrialista, a colonizao interna no sul aparece associada a obras de hidrulica, no chegando a ter relevo, segundo Fernando Oliveira Baptista298 , nem nas fases mais tardias do Estado Novo, e nomeadamente no III Plano de Fomento (1968-73).

Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria do Estado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 20 reconhece por parte dos assalariados do sul nos anos 30 uma dificuldade de adaptao s novas condies de luta, que, conjugada com a represso que desde 1926 se abatera e com um aceutuar do desemprego, seriam responsveis pelo recuo do movimento assalariado. A calamidade da nova situao econmicosocial tenderia, nos anos 30, a ser suprida recorrendo a expedientes diversos para a sobrevivncia, entre os quais a mendicidade. No caso estudado, os documentos existentes na Junta de Freguesia confirmam este recurso. 298 Cf. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria do Estado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 48. 131

297

No Portugal dos anos 50 a situao dos grupos sociais alcandorados nas posies cimeiras do mundo rural no era de molde a criar conforto. O pas atingia ento o plenum de cultivo de terras, mas as lutas intestinas ao nvel da camada dominante davam conta de contradies e presses associadas s alteraes que, lentamente, se iam processando. Nos campos do sul do pas, a concentrao de terras e de poder, que se conjuga frequentemente pelo menos no caso dos proprietrios absentistas - com o acesso, directo ou mediado, ao poder estatal, conduzia a que a grande propriedade detivesse um papel de envergadura na definio de polticas centrais. A dcada de 50 comea a dar conta de modificaes nesta situao, com o ganhar de peso de outros sectores, no seio do mundo rural - os florestais, como lhes chamam Joo Antunes Estvo e Fernando Oliveira Baptista - e no todo nacional (os industrialistas). Se durante a guerra de 1939-1945 tinham sido as necessidades de abastecimento que haviam orientado as polticas agrcolas, j nos anos que se lhe seguiram, at crise dos anos 60, ter sido a industrializao que ditou o papel da agricultura299 , por se ter igualmente alterado a correlao de foras no Estado Novo, que subalternizou os senhores da terra face aos da indstria e da finana. O sector agrcola, cuja dependncia da indstria se vinha acentuando desde a campanha do trigo em 1929, com a cumplicidade do regime300 , e que ajudou a economia portuguesa a no se ressentir to profundamente da crise mundial, da mesmo modo que permitia a outros sectores econmicos superar a baixa, no pode todavia ser tratado por igual. Viriam a ser as exploraes maiores que mais haviam de usufruir da poltica estatal. O trigo foi durante todo o Estado Novo a mais protegida das produes301. O po, que efectiva e simbolicamente detinha um carcter central na alimentao e na cultura, era de trigo, no sul. Esta poltica proteccionista, teve efeitos de manuteno do status quo econmico, pois permitiu a reproduo do latifndio como das exploraes mais pequenas. J as polticas de produo que exigiam elevados investimentos em instrumentos de produo tinham um fito claramente selectivo. Assim foi com o arroz. A cedncia de pequenas leiras de renda por parte dos proprietrios, numa escala descendente em que as terras mais aceitveis eram distribudas pelos criados das herdades em ateno ao seu grau de fidelidade (que comportava indicadores como a assistncia missa ou o baptismo dos filhos) no era feita de forma a que estes se convertessem, obviamente em

V. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria do Estado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 7. Sobre os sectores scio-econmicos, respectivos interesses, aproveitamento de conjunturas e apoios por parte do estado, ver o excelente artigo de Joo Antunes Estvo, A florestao dos baldios, Anlise Social, , 3 srie, vol. XIX, ns 77-78-79, 1983, pp. 1157-1260. No que concerne campanha do trigo, em 1929, referido o aproveitamento feito por parte da CUF, de Alfredo da Silva, at ento virada para a produo de adubos destinados ao mercado externo, dos folhetos de propaganda referida campanha, a anunciando os seus superfosfatos: A Campanha do Trigo correspondeu assim a uma necessidade da prpria CUF em colocar os seus produtos, nomeadamente os superfosfatos, Joo Antunes Estvo, ob. cit., p. 1211 301 Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 343.
300

299

132

trabalhadores independentes: enovelava-se cada trabalhador num processo produtivo que lhe era alheio como se fosse prprio, amortecendo os efeitos sociais dos baixos salrios atravs de pequenos complementos que implicavam um sobretrabalho no fim do dia ou ao domingo. Nas terras do sul, as modificaes no regime de explorao depois da crise demogrfica que resultou das migraes dos anos 60 assumiram variantes, associadas s condies locais, a decises relativas ao processo de reproduo do grupo social dominante e s presses que, ainda que reprimidas violentamente, os movimentos sociais trouxeram a lume. falta de mo de obra, nas quais assentava um regime de explorao em que o trabalho assalariado assumia um carcter sazonal, a resposta consistiu na extensificao das culturas, na reconverso das tcnicas302 e numa capitalizao acentuada, substituindo os grandes rendeiros os proprietrios no controlo do processo produtivo agrcola. As querelas que caracterizaram em dcadas anteriores algumas contradies nos sectores da classe dominante e seu preponderncia dentro do aparelho de estado parecem ter sido absorvidas da dcada de 60303: ...do latifundismo saiu o capitalismo agrrio e s disputas entre industrialistas e grandes agrrios sucedia-se uma convergncia de posies entre a burguesia agrria capitalista, que nos campos do sul se havia sobreposto ao grande agrrio tradicional, e os interesses ligados finana e grande indstria.304 Tal como em Fuenmayor, a percepo de que a agricultura est atingida por uma doena terminal, que a leva a uma lenta asfixia305, permite hoje a existncia de um discurso em que j no so os proprietrios de terras o alvo a principal da revolta, que se deslocou para uma esfera exterior, em relao ao prprio espao nacional.

Notar que a mecanizao se iniciara no final dos anos 50, dando aso a um crescendo de desemprego agrcola que pode ser colmatado at 1959, no Couo, devido existncia de obras pblicas: a construo do canal de irrigao do Sorraia. 303 As solues encontradas so legveis nomeadamente atravs dos textos legais produzidos sobre arrendamentos e parcerias, que, desde meados dos anos 60 e pela sofreu algumas alteraes, que conduziram a que ...os rendeiros capitalistas, particularmente importantes nos campos do sul, puderam, dalgum modo, beneficiar das modificaes na regulamentao legal do arrendamento, numa altura em que se operou a sobreposio do capitalismo agrrio (por conta prpria ou por arrendamento) relativamente ao grande proprietrio fundirio e ao latifundirio, at ento dominantes na economia agrcola desta regio.Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 65. 304 Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 49. 305 David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 43. 133

302

134

2. Os trabalhos e os dias

O sistema de latifndio, com a presena de grandes propriedades, inseridas em grandes unidades econmicas, dava aso a classes sociais distintas, cruzadas no mercado de trabalho. As classes, como grupos sociais em cujo interior se partilha uma idntica relao com os meios de produo - no caso estudado, a terra - remetem para um idioma em que a hierarquia, a desigualdade e a dominao so a regra. Mas, se como em Fuenmayor, a posse de terra se insere numa escala positiva - quanto mais terra se possui, tanto maior o prestgio - o trabalho insere-se numa escala negativa, pois a constatao de que algum trabalha muito, complementada por dois juzos antagnicos. Pelos seus companheiros de condio poder grangear uma boa reputao; pelo lado dos propreitrios, trata-se de um indicador de baixa condio social. Esta sociedade, pontuada por uma associao ntida entre os nveis econmico e o social, detm uma racionalidade cujas razes se encontram nas relaes de produo do latifndio306, caracterizadas a todos os nveis pela autarcia do proprietrio, que detinha um poder expresso sobre os homens e as coisas. O predomnio da grande propriedade, associado ao salariato, maioritariamente sazonal, no significa a inexistncia de vrias configuraes multifacetadas de relaes econmicas na sociedade e no tempo em anlise. De modo mais ou menos estruturado, entre os grupos de seareiros operavam conjugadamente, formas de mo de obra familiar e assalariada. Nas hortas cedidas sob contratos diversos - pelos proprietrios, ou nos pequenos foros possudos por alguns indivduos, produziam-se alguns hortcolas que no estavam associados ao mercado, destinando-se quer ao consumo dos agregados, quer ao conjunto de trocas informas que realimentam as relaes sociais. H prticas face aos excedentes superficiais nos escassos terrenos cultivados moto prprio que funcionam dentro de uma aldeia com formas veladas de conseguir proteco e alicerar uma rede social.307 Estas trocas aqum dos circuitos de mercado, baseadas num princpio da reciprocidade mediata, constituam o final de um processo em que a famlia havia estado envolvida na produo, respeitando uma estratificao baseada nos grupos de idade. A horta, com os cuidados que lhe subjazem, um domnio masculino, valorizando-se o trabalhador rural que, aps um dia ou uma semana de labor por conta de outrm, contrape exclusiva convivialidade de taberna os momentos passados a trabalhar naquele espao.

V Pino Arlachi ,Mafia, Peasants and Great Estates: Society in Tradicional Calabria, Cambridge, CUP, 1980, passim.
307

306

Ver a este respeito Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, London, Faber, p. 279. 135

Numa sociedade com classes to fortemente marcadas, a oposio entre estas no tomava sempre formas evidentes e expressas. Alberto Garcia faz referncia a formas de resistncia ditas passivas dos trabalhadores locais no que respeita limpeza do montado: Basta ficar-lhe [aos matos brancos e tojos fortes] uma raizinha para no ano seguinte serem numerozissmas e crescerem rapidamente (...) Para as raparigas, o trabalho feito de empreitada como alis em todos os servios, est calculado no rendimento dobrado daquele feito de jorna, ou mesmo um pouco mais. Fica muito incompleto. No so procuradas as razes at sua extino e na Primavera seguinte rebentam quase todas, dando lugar ao emprego, no perodo de 10 anos, de mais pessoal. Estabeleceu-se porm a costumeira to fundamente, que fazer trabalhos com algum rendimento quase impossvel, e o hectare, que devia ser feito de jornas com umas 20 mulheres - comea a gastar 30 e s vezes mais, mesmo 40, que trabalham aborrecidas. Ento para se distrarem - e at fazerem aborrecer o capataz - conversam constantemente e cantam em gritos to agudos que provocam os seguintes comentrios : - As raparigas mal podem com os enxades; e quando cantam podia-se pr a cabea debaixo deles porque pouca mossa fariam. Fora para dois lados, ao mesmo tempo, ningum a tem. p.32

Esta falta de aplicao das raparigas, a que se junta a dos trabalhadores refugados, como os velhos ou os rapazes, contratados por um preo inferior na praa308 - medidas de retaliao, ainda que no expressas - no serve evidentemente os interesses do proprietrio, que usa os seus prprios expedientes para levar a melhor. Quando a forma de trabalho por empreitada, a mais lesiva para os trabalhadores, declara frequentemente uma menor quantidade de semente lanada terra, o que se torna relativamente fcil numa seara de grandes dimenses309. Desta astcia se ressentia Isidro Fino: Era cavar o milho era a coisa que eu mais me custava fazer, porque me fazia doer muito as costa. Ceifar tambm castigava... Oh, credo, dias inteirinhos, e s vezes de noite ainda cheguei a tomar pes de empreitada (era um x por alqueire de semeadura, portanto o fulano semeou um saco de po, seis alqueires um saco de po, espalham aquela semente e depois, quem diz um saco diz dez, diz um moio, so sessenta alqueires, diz tantos moios), e depois tomava-se um x por alqueire de semeadura, era uma explorao; eles vezes diziam-nos: Olha tenho aqui dez moios de trigo semeado, vamos l combinar a como
Sobre a lentido como estratgia de resistncia, corre no Couo como histria local, associada a um velho proprietrio da famlia Vieira, um episdio todavia reconhecido e associado a outras povoaes do contexto sul e que constitui uma constante na etnografia da resistncia. Admoestando um trabalhador pela lentido, Vieira ter-lhe- dito: Manuel, tu no tens outro passo?, ao que o inquirido respondeu: Tenho sim, patro, mas mais lento..
309 308

Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p.82. 136

queres o saco; mas eles diziam que tinham dez moios e tinham quinze, no , a gente no o viu medir.... Tomvamos uma empreitada e depois tnhamos que nos negar, que no ramos capazes, no tirvamos a jorna, fartvamo-nos de trabalhar, era tudo uma explorao, pronto. Eram os proprietrios, por intermdio dos feitores, que os feitores que enrolavam a gente mais. Os seareiros pagavam sempre mais, muito embora o trabalhinho fosse assim mais explorado, a gente precisvamos era de ganhar dinheiro e no nos importvamos de trabalhar mais se fssemos mais bem pagos, e ento era assim. (Isidro Fino Henriques)

No Couo, a forma de subsistir no plano imediato lesando os patres que se recusavam a fornecer adequadas condies de trabalho, tem um substantivo que a designa: o burneco. Evidentemente com 14 anos eu j no tinha idade de guardar as ovelhas com o meu pai, tinha fria de viver, tinha fria de lutar. Sa, fui labutar para os campos, fui trabalhar. Mas se j era mau para quem tinha... chefes de famlia sem emprego, nestas idades, entre o 14, 15 anos, at aos 20, havia ainda a discriminao da diferena: Ento agora no pode ganhar como os homens, mas no pode ganhar como as mulheres. Havia desemprego e eu e rapazes da minha idade pegvamos numa saca e amos ao burneco, s pinhas, amos a no sei qu e se no ramos perseguidos pela guarda florestal da prpria propriedade, era pela GNR entrada da vila, para vender uma saquinha de burneco que na altura, se calhar, valia 7 ou 8 escudos. Isto indignava de certa maneira, no era s pela falta do dinheiro. (Diamantino Ramalho)

A expresso, que designa igualmente o excremento, aquilo que parece j no ter utilidade, o que se destacou no decurso de um processo de produo e pode ser algo de rebusco ou colecta residual, tomava um sentido mais vasto, ampliando esses restos e conferindo um carcter ao rebusco que torna fluida a fronteira entre este e o furto. O termo associa-se com mais frequncia colecta dos pedaos de cortia310 .
Desta recolha mostra ressentimento o proprietrio Alberto Garcia , ob. cit., p. 33: As casas compradoras abriram depsitos nas povoaes, a fim de receberem os bocados de cortia virgem e at amadia encontrados numa procura intensa atravs dos montados. A classe trabalhadora saa em bandos, os filhitos capazes de caminhar seguiam os pais e juntavam os bocados; bocadinhos primeiro esquecidos e enterrados, durante muitos anos considerados desaproveitveis, com os quais enchiam os sacos trazidos para os depsitos, de todas as maneiras e feitios.(...) Metade das famlias de trablhadores andavam nesta faina de procurar pedaos desaproveitados. O terreno era percorrido constantemente, remexido aps as tiradas, apesar dos desperdcios actualmente serem aproveitados o melhor possvel pelos proprietrios, os quais logo no incio das tiradas comeam a recolher. Ope Alberto Garcia situao que descreve, os tempos antigos em que os capatazes se empenhavam em que o trabalho sasse apurado: Actualmente est o apuro transformado no muito servio feito de qualquer maneira e com o pessoal que se apresenta, bom ou ruim; at as crianas, de 9 a 10 anos, que juntam o mato atrs do 137
310

A gente, a nossa vida aqui...nesta zona, defendia-se a vida de qualquer maneira. Eu fui logo criado de um princpio, e ela tambm foi criada logo assim. A minha mulher, durante a criao dela, ela chegou a ir buscar uma saca de cortia cabea dez quilmetros desviados para vir vender aqui ao porto (chama-lhe a gente um porto de cortia)... Foi criada disso porque dantes havia muito disso (agora j no h, mas na criao da minha mulher e da minha)... A idade dela, praticamente, eu sou dois anos mais velho... E a gente defendia de qualquer maneira a vida, porque havia muita crise de trabalho, principalmente. Aqui, nesses tempos, no havia maquinismos para os homens, cavava-se muita terra para arroz desde Coruche at Mora. Estas vrzeas era tudo cavado a enxada por um rancho de homens, uns daqui e outros doutros lados. Ento, iam para os donos na parte do Inverno e at semeao do arroz, e chegou-se at a anos em que ceifava-se o arroz e comeava-se logo a cavar a terra para ficar adiantado. Depois era j s uma picadelazinha, no . Ento, era o seguinte: as mulheres, quando no tinham trabalho, pegavam numa saquinha e iam a para os chaparrais, para os sobreiros (aqui chamam-se chaparrais, mas de qualquer das maneiras tem qualquer dos nomes), e andavam, de chaparro em chaparro a apanhar um bocadinho de cortia para vir vender para ganhar para o po311. A minha mulher fez muito disso, a minha mulher e outras. que havia cortes (a esgalhar, a desbastar a rama por cima) e havia as tiradas a tirar o p e depois saltam sempre alguns bocados que ficam. Era isso que as mulheres faziam, pegavam numa saquinha e iam daqui a dez quilmetros e vem. Podiam fazer quando os guardas no pareciam, porque era uma inquisio que quase todas as propriedades tinham um guarda a cavalo que tinham a pouca-vergonha que coisas que no serviam para nada, que os donos no apanhavam, e chegavam a fazer despej-las, v e a outras: Vais lev-las ao monte. Mas eles nem sempre apareciam, no , e as pessoas muitas vezes escapavam. Quanto a mim, tambm fui a estas coisas: at certa altura, era um burrico, punha-se-lhe uma saca de cada lado (chamava-se-lhe uma albarda) e s vezes no meio, e l vem o burro a trabalhar com ela... E ia-se buscar umas pinhas, subia-se uns pinheiros, derrubavam-se umas pinhas, de qualquer maneira se fazia dinheiro. Pouco, mas de qualquer maneira se fazia... Se o guarda aparecesse fazia-as largar, e s vezes, fazia-as pagar. (Antnio Dimas)

rancho, vo cobrindo os viveiros de moitas pequenas, verdadeiros alfobres, escapados com as pressas, num desejo de acabar antes do meio dia - e com os 3$00 ganhos. O trabalho desmoralizou-se completamante, os antigos costumes perderam-se, como hemos de demonstrar no decorrer destas pginas quando tratarmos da populao. Alberto Garcia, ob. cit., p.32. frequente que as mulheres que saem de casa para se deslocarem a qualquer local da freguesia, ainda que sem o propsito de fazer compras, levam consigo um saco. No retorno, raramente vem vazio. A lenha, os legumes, alguns frutos apanhados pelo caminho so, assim, transportados pela casa. 138
311

Eu fiz onze anos no tal monte e a minha me ia para muito longe verga312, e depois escolhem a verga com um cordozinho e depois rip-la para cestos. Eu ficava no monte com os meus dois irmos. (Maria Rosa Viseu)

Quase at dcada de 40 os pinhais eram res nullius. Assim, cada um podia apanhar as pinhas que desejasse. A tarefa de recolha arriscada: os homens magoam-se a subir aos pinheiros, sempre em risco de cair; as mulheres apanham as pinhas, descascabulham, partem, torram. O pavimento das ruas estava marcado por esta actividade; nas que no se encontravam calcetadas, a casca do pinho constitua uma cobertura que assinalava a actividade. Eu quase que me nasceram os dentes as partir pinhes. O meu pai comeou a tratar disso logo que, pronto, casou e de pois naquele tempo rendia pouco mas no era assim proibido, apanhava-se pinhas em qualquer stio, nem todas as pessoas se governavam daquilo e o meu pai sempre me lembra... Era livre, dantes apanhava-se pinha assim... depois mais tarde que comearam j alguns para as terem em poder deles a chegar ao p do patro ou do feitor: Olhe, eu dou-lhe tanto pelas pinhas, para elas serem minhas Davam-lhes trs ou quatro quilos de pinho torrado, ou uma coisa assim. depois j os outros no podiam l ir, se l os vissem, estorvavam-lhes. E ento o meu pai comeou logo...lembro-me, quando eu nasci, j o meu pai tratava daquilo e ainda me lembro uma vez, fizeram o sero e eu estava ao canto a bater com uma pedrita, e o meu pai no fim disse: Eh, Isidro, partiste quatro pinhes hoje! Nunca mais me esqueceu isto, era pequenito, tinha quatro anos. [risos] Ainda ali tenho uma pedra que eu achei em pequenino, foi sempre a pedra que eu usei para partir pinhes...ainda a est. Parti muito, muito pinho. (Isidro Fino Henriques)

Tal como notava Alberto Garcia nos anos 40, ainda na actualidade, ao circular nos meses de Outono e Inverno pelas ruas do Couo se ouve de forma constante o pequeno martelo a partir pinho em muitas das casas. A explorao para rendimento faz-se a partir da dcada de 30 e, aquilo que fora um recurso dos pobres converte-se numa indstria e comrcio: As encomendas comeam a chegar feitas pelos confeiteiros atravs dos comerciantes locais. Estes incitam os trabalhadores, rpidos a ver na sua nova actividade a garantia do seu sustento nas crises de trabalho dadas nos meses de Setembro at meados de Abril. A jorna estava garantida e certa, ainda acrescida com a vantagem de ser
No artesanato salienta-se a cestaria de verga, hoje quase inteiramente feita por ciganos. Tambm antes esta indstria fora residual, cabendo aos desocupados: mulheres, crianas, raparigas, velhos, atravs de hastes de salgueiro colhidas enquanto os rios da regio tiveram grande bosques, de Maro a Setembro.
312

139

trabalho distribudo pela famlia toda. Requer-se apenas habilidade para partir um pinho. Foi assim envolvida em rdua luta uma populao inteira e cuja actividade cresce de ano para ano, sempre rendosa.313

Entre os arguidos nos vrios processos instaurados pela PIDE, frequente que aqueles com menores responsabilidades polticas tenham cadastro criminal anterior por furto, principalmente de cortia. A continuidade entre o rebusco, consuetudinariamente consentido e o furto permitia estratgias de escape nem sempre sucedidas. O confronto entre o significado destas atitudes dos trabalhadores para os membros do seu grupo e para os proprietrios evidenciado no queixume de Alberto Garcia: Criou-se a moral na regio:Levar erva e lenha no roubar. O burrinho no h-de morrer de fome e a gente para se aquecer no havemos de queimar as pernas.314

S em pocas de franca penria um trabalhador pediria que o contratassem. A praa de jorna, em que era um entre outros, constitua um local onde se mostrava disponvel mas tinha possibilidade de negociar, ostentada pelo facto de estar entre outros iguais, o que lhe transmitia uma fora que no detinha se solicitasse trabalho, individualmente, ao patro. O conflito de classes conhece na praa de jorna um lugar de eleio: ali torna-se evidente que uns do e outros procuram trabalho, numa relao que no intercambivel. Todavia, mesmo os que se encontram na posio mais dependente insistem em no ser apoucados: a distncia irredutvel entre os elementos da classe dos proprietrios e os assalariados so enfaticamente mantidas, e mesmo a distanciao em relao molhadura como forma de selar o contrato de trabalho constitui uma afirmao da conscincia poltica. Esta conscincia no visa mitigar a distncia social, mas bem pelo contrrio a afirmao autnoma de uma cultura alternativa de resistncia. Pedir para matar o corpo, expresso usada para reiterar o carcter de imposio e dureza do trabalho, equivalente a pedir trabalho, e reflecte a mortificao associada s tarefas rduas levadas a cabo. Os trabalhadores eventuais viviam essencialmente na povoao, e estavam sujeitos praa de jornas, enquanto que os justos residiam nos montes. Este ajustamento era feito ao ano e em 1958, um carreiro receberia a soldada de cento e vinte escudos por semana, casa, horta e a parelha de mulas ordem para trabalhar para si aos domingos315. Os justos constituam a
Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, pp. 281-281. Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 113. 315 Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 1127/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, vs. fl. 130. Atravs das condies de que disfruta, um dos detidos de 1958 justifica a no participao na greve.
314 313

140

coluna central das herdades, e eram contratados verbalmente. Trabalhavam por um salrio mais baixo do que os contratados diariamente, mas tinham emprego garantido que os arredava do limiar da fome. Cultivavam sempre uma pequena horta, criavam aves de capoeira e ocasionalmente um porco, em espaos cedidos geralmente pelo proprietrio, que lhes fornecia igualmente, como compensao do salrio baixo, um conjunto de bens alimentares. Manter-se ou no, de uns anos para os outros, como justo dependia do comportamento adoptado, o que lhes cerceava as atitudes e desviava de veleidades no que concerne aco colectiva, isolandoos dos restantes trabalhadores. Toda a vida do justo era controlada, e a sua relao para com a igreja constitua um bom indicador da fidelidade ao patro: uma falta missa dominical, um filho cujo baptismo se atrasava, ou que escapava ao controlo religioso, davam aos proprietrios, geralmente atravs da mediao dos feitores, a imagem de desvio. De facto, como em Fuenmayor, os sacramentos no Couo eram mais que exerccios espirituais, constituindo uma fonte de benefcios e de direitos que, de outra maneira, no se lograriam316. A espada de Dmocles pendente podia causar estragos, todos os anos, no fim de Setembro, crescendo a tenso no seio das famlias dos justos at ao renovar do contrato. Por vezes, para evitar que os justos debandassem antes do perodo rduo das colheitas, o proprietrio podia dar-lhes pequenos troos de terra para que este explorasse de parceria. Assim, suavizando-os com um pedao de terreno, garantia que, a haver greves na altura das ceifas, estes no participariam nelas, para no perder o que tinham cultivado. O servilismo em relao a outra classe e a falta de unidade com os restantes trabalhadores eram apontados pelos mais conscientes como sendo uma caracterstica dos justos, que frequentemente integravam os amarelos, ou seja os que no participavam nas formas de luta de classe decididas. Sempre dificilmente mobilizveis, os justos ou criados de lavoura no aderem pela sua situao de dependncia, s greves locais. Nas declaraes prestadas PIDE aps a greve de 1958, um capataz afirma, cerca das trabalhadoras de um rancho que: S conseguiu que continuassem trabalhando as que viviam dentro das propriedades do prprios patro, tendo-se as outras declarado em greve.317 Para os justos, ou criados, categoria de trabalhadores permanentes que impossvel de contabilizar, ainda que constitua uma pequena percentagem do total da fora de trabalho, bem como para os rendeiros e meeiros, o ano iniciava-se no S. Miguel, a 29 de Setembro. Destas migraes anuais, associadas ao final do ms de Setembro, fala a vida de vrios entrevistados: Nasci ali daquele lado da Ribeira. Santa Justa. Num monte. Cadoios. Depois dali fui para o Porto Velho, e dali fui para a Vinha. E dali que vim para o Monte Couo. Do
316

David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 141. 317 Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 751/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, f 57. 141

Monte Couo fomos para a ponta de baixo dos Foros, dos Foros fomos para a Aorda. Na Aorda casei. Vim viver para a Barroca que l era s para os justos, s para os criados. como as abelhas: os enxames novos tm de desalvorar, no tm casa. (Joaquim Claudino) O ajuste semanal de trabalhadores pelo manajeiro na praa de jorna celebrado com uma molhadura de 4 decilitros de vinho bebida nas tabernas locais. Ao domingo, depois da manh passada nas hortas nas hortas cultivadas pela famlia, os indivduos de ambos os sexos que no fossem criados ou justos, dirigiam-se aldeia para arranjar patro. Vestiam fatos domingueiros, e dispunham-se agrupados por sexo nas ruas da aldeia. Na praa de jorna, a circulao do emprego era paralela da palavra, e estava-lhe associada a convivialidade de classe e o conflito com os representantes das autoridades: Porque ns, claro, arranjvamos patro segunda-feira...os patres que falavam gente. Era segunda-feira e era ali todo o dia...s vezes ia-se fazer um bocadito tarde, outras vezes nem se l ia...preparava-se na tera-feira. E ento eles chegavam ali ao Vero, quando eles tinham mais trabalho...os latifundirios tinham mais trabalho e pensavam: "Temos que l ir mas temos se ver se os trazemos baratos". E ento o que que eles faziam? Quer dizer, bem como o Teixeira de Coruche e outros mais... Faziam o seguinte: mandavam um empregado com o tractor e o reboque a levar os trabalhadores e punham uma tabela at ao meio dia. Toda a gente, tinham que arranjar patro; os que no arranjassem patro at ao meio dia...para forar a gente a ir por quanto eles queriam... E s vezes, quando era segunda-feira aparecia a uma fora da GNR, com o tenente... E depois faziam o seguinte: entravam nos cafs e punham as pessoas na rua, os trabalhadores, no os queriam l, que era para eles...para os forarem, para nos forarem a ns a irmos pelo preo que eles queriam pagar. At que sucedeu uma vez...havia ali um caf, estava l um rapaz at...alegre, j tinha uns copos, e a cantar, etc, etc. Pronto. Chega ali um praa, v "Caluda! V l para fora! O senhor Teixeira tem ali o reboque, se no tm trabalho, ele d-lhe trabalho" (a pagar por aquilo que ele queria). Os rapazes disseram: "Mas no no estamos a fazer mal, ns estamos aqui divertidos, no estamos a provocar ningum." "V, v". Pega nele para o prender, estava ali o jipe, v para o jipe. O outro irmo veio (eram dois irmos), vieram e esse que ia para empurrar para dentro do jipe fez finca-p e filou-se a ele, ao guarda. Vem de l o outro guarda, o outro irmo pegase a ele, numa luta (que eu por acaso at vi) v de murro, v de bofetada nos guardas. At que houve l um (foi uma coisa que eu gostei muito de ver) foi um que desembainhou o sabre e o outro l de trs deitou um murro no brao do sabre, e sacudiu-o para longe. E quando o gajo apitou eles largaram-se a fugir. Fugiram os dois, largaram-se a fugir...Eram os Lobos, a gente chamava-lhes os Lobos, pronto. Abalaram, andaram por l

142

muitos anos, mais tarde vieram, j tinha passado. Mas se os apanham naquela altura j se sabia... (Isidro Fino Henriques)

No dia da praa de jorna, as raparigas passeavam de brao dado ao longo da rua do Comrcio, ocasionalmente comprando tremoos ou pinho nas tabernas, onde entravam e saam. Podiam ser acompanhadas pelos namoros das que eventualmente j tivessem noivo, ou pelos rapazes interessados em alguma das raparigas. Nas mercearias permaneciam algum tempo, fazendo as casadas as compras do mantimento da semana. Em cada manh, as mulheres dos ranchos chamavam-se entre si quando se deslocavam para o trabalho. O desemprego de um dos membros de um casal podia levar a ajustamentos da vida diria, nem sempre configurados dentro das mais comuns construes de gnero: Trabalho, s vezes no apanhava. s vezes, apanhava a mulher e no apanhava eu. A mulher andava a mondar arroz e eu no tinha trabalho. Pegava na cachopinha na bicicleta a pedais, punha-a dentro de um mocho e ia com a menina l para a me lhe dar mama l, hora. (Joaquim Patrcio Isidro)

Os trabalhadores eventuais, geralmente a viver na aldeia, no se caracterizavam pela segurana ou pela lealdade face a um patro: vendo um patro por dez tostes, afirma Jernimo Bom na sua histria de vida, reportando-se falta de valor atribudo ao contrato verbal efectuado na praa de jorna318. Dentro do grupo daqueles que se sujeitavam a uma mercado de trabalho incerto ao longo do ano, podem distinguir-se ainda os que eram contratados para toda uma estao, daqueles que, pelas caractersticas das tarefas que levavam a cabo, eram contratados s por alguns dias, por vezes para atiar os outros, que tendiam a ser mais lentos no trabalho. Numa situao em que a contratao fosse feita por um nvel abaixo do exigido, sem no entanto se encontrar abaixo dos mninos, a retaliao por parte dos trabalhadores tinha tanto de oculta como de implacvel: trabalha-se como se ganha. Eventualmente, nos perodos de escassez de emprego, os assalariados poderiam deslocar-se para outros locais, retornando a casa no fim da estao ou periodicamente para mudar de roupa. Esta forma era designada andar de mantimento aviado. O contrato de trabalho assumiu ao longo do tempo formas diversas, nomeadamente em termos de durao diria. O regime de sol a sol, com paragens para as fumaas, para as
Sobre a no manuteno da palavra na praa de jorna, de que resulta suspeio, hostilidade e oportunismo, v. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 93. 143
318

refeies e para a sesta, viria a ser substitudo pelo de 8 horas de trabalho dirio. A contratao tarefa, uma variante do regime de empreitada, desligava do tempo de durao o trabalho a desempenhar, associando-o a uma qualidade de tarefa e no quantidade de tempo gasta na sua execuo. O regime de empreitada, atravs do qual um grupo de trabalhadores se encarregava de levar a cabo uma determinada tarefa sem que fosse fixado o tempo para a realizar, ainda que do especial agrado dos proprietrios e feitores, era, todavia, arredado nas tarefas que requeriam grande cuidado, duvidando nesse caso do cabal cumprimento da tarefa por parte dos trabalhadores, escudados numa forma de resistncia incontrolvel. Por embaratecer a mo-deobra, dilatar o horrio e suscitar a emulao entre trabalhadores, comeou a ser combatido com certo vigor durante a dcada de 40. As comisses de praa de jorna procuravam mobilizar os trabalhadores no sentido de no aceder a trabalhar no referido regime. Se os resultados iam sendo progressivamente positivos dentro da terra, devido ao poder da rede social, quer como divulgadora quer como coerciva, j os trabalhadores migrantes do minifndio pelo regime de contratao que lhes era imposto, trabalhavam recorrentemente segundo esta prtica. Tambm na dcada de 40 comeam a surgir comisses de rancho, com duas finalidades principais: obrigar o contratador a cumprir o contrato e disciplinar os trabalhadores para que no respondessem a despiques. As formas de desafio, particularmente incentivadas por aqueles em que os proprietrios delegavam o processo de produo, em desincentivadas por estas comisses de rancho por serem particularmente lesivas. Os trabalhadores conscientes, isto , os que discutiam estes assuntos, com base nas leituras que faziam ou ouviam de outros, opunham-se forma do trabalho de empreitada, ainda que aqueles que pretendiam ganhar mais dinheiro em menos tempo, para poderem partir para outro patro, tarefa, ou lugar - caso dos ratinhos - aceitassem este regime como uma oportunidade. Esta forma, que exigia um ritmo exaustivo e requeria menos trabalhadores era largamente combatida319. O trabalho agrcola requeria, nos anos a que nos reportamos, um vasto conhecimento e percia, resultante de uma memria profissional a que no eventualmente alheia a passagem no seio da famlia, e que d particular acuidade ao mestre na sua relao com o novel. A extraco da cortia, desde o incio de Junho a Agosto, tarefa masculina por excelncia, constitua uma tarefa agrcola que exigia especializao, comeando o novel por aprender com um tirador experimentado at atingir ele prprio essa condio.

Jerome Mintz, The anarchists of Casas Viejas, Chicago, University of Chicago Press, 1982, p. 51 refere idntica atitude em Casas Viejas, na Andaluzia, por parte dos obreros conscientes, referindo igualmente que esta forma voltava os trabalhadores uns contra os outros, j que os patres s escolhiam os mais novos, fortes e rpidos. Do ponto de vista dos proprietrios, aponta Mintz, era o melhor mtodo, pois economizavam salrios, comida e tempo, enquanto que para os trabalhadores, devido ao cansao e m alimentao, o trabalho de empreitada era fonte de doenas, nomeadamente febre ter. 144

319

A gente vai tirar a cortia, claro que so sempre dois homens. A gente diz: Olha faz assim, faz assado, no carregues muito que cortas a rvore. Portanto, aquilo tem que se pr a machada logo de certa maneira para no entrar na rvore, seno castiga logo a rvore, tem que ser ali a machadada entre a cortia e o entrecasco. Mas de vez em quando vai l, ningum capaz de fazer aquilo sem l ir ao entrecasco, de vez em quando est a levar, pronto. O novel comea logo a fazer, porque o trabalho terico bom, mas tem que ser o prtico a acompanhar. Eles comeam logo a fazer. claro que a gente a aos primeiros dias...eles no sobem para ver como a gente sobe, e coiso, e depois comeam a subir nas pernadas, comeamos-lhes a dizer como que e pronto. H novis que ao fim de trs ou quatro semanas esto quase mestres, e h outros mais atrasados. (Isidro Fino Henriques)

Na edificao do gnero masculino, o trabalhador da cortia constitua um pico de masculinidade, marcada ostensivamente nas mos. Nos bailes do Couo, quando as raparigas envergavam as suas melhores roupas, devia ser sempre por elas fornecido um leno ao danador que as acompanhasse, para ser interposto nas suas mos, impedindo que o suor que delas brotasse, manchasse com a tinta do sobreiro as blusas claras dos dias de festa. Eu adorava ver o meu pai tirar cortia, que lindo. Se h pessoas que apreciam sou eu. Pois se as rvores esto cheias de lenha e depois ficavam ali to direitinhas...Eu gosto de ver um homem em cima de uma rvore. ter habilidade, no ? Este Isidro...fica ali a rvore toda redondinha, tira-lhe a lenha que no presta. Tirar a cortia bonito, muito bonito. (Maria Rosa Viseu)

Um homem, no sentido completo da construo do gnero reconhecida pelas raparigas de extraco rural, algum que sabe tirar cortia. Tem de ser hbil, bom trepador, equilibrista, ter mo firme nos golpes, ser bom conhecedor da espessura da cortia que lhe evite golpes arboricidas, e destro a alavancar. Tarefa bem paga, comparativamente s outras do ciclo agrrio, o momento da sua execuo era aproveitado para desencadear lutas ofensivas. As tiradas no podem ser adiadas, o que pressionava os proprietrios, forando-os a ceder s reivindicaes dos assalariados. Mais, os tiradores especializados esto circunscritos a uma zona do pas, o sul, havendo povoaes de reputao fixada320 na competncia para desenvolver esta tarefa.

Esta a explicao para uma Carta aos leitores de O Campons, Ano XIII, n 75, Abril de 1960, com um apelo Aos tiradores de cortia: Aos ribatejanos, alentejanos, pegachos e algarvios: eis a grande jornada que temos na nossa frente. Todos sabemos que os grandes proprietrios da cortia no encontraram ainda mquinas para a extrair, somos ns com os nossos machados que a extramos trepando aos sobreiros sempre em risco de cair ou cortarmo-nos nas ferramentas afiadas e sempre com 145

320

Depois da explorao da cortia321 ter passado por uma crise acentuada logo a seguir segunda Guerra Mundial, volta a tornar-se rentvel desde o incio da dcada de 50322. Esta rvore magnificente, transformadora de uma regio (que por ela foi completamente modificada), sob todos os aspectos, em pouco mais de sessenta anos.323, de valorizao recente, atribuda na regio a algarvios que, em meados do sculo XIX tero constitudo os primeiros compradores324. Nos finais da dcada de 50, quando a maquinaria comea a ser introduzida em quantidade nos campos do sul, reduzindo as necessidades de mo-de-obra, o momento da tirada da cortia, sempre feita manualmente com o auxlio de um machado, tinha de ser aproveitado para conseguir melhores salrios; mais, atendendo a que poucas eram as povoaes em que as tcnicas de extraco eram sabiamente dominadas, no havia a recear a contratao de ranchos de barres ou galegos325 , provenientes do minifndio que dispostos a aceitar baixos salrios e ms condies de trabalho (empreitadas, horrios extensos), alojamento (em barraces insalubres) e alimentao, disputassem o emprego.

salrios que no chegam para matar a fome nos nossos lares. (...) S os trabalhadores da rea dos sobreiros sabem tirar cortia, por isso os proprietrios nunca podero ir buscar ranchos de fora e tambm no podem deixar para outro ano porque a lei no o permite. Como a cortia s d para se extrair do princpio de Junho a meados de Agosto, se nos soubermos unir arrancaremos ao patronato um salrio como nunca ganhmos. 321 Sobre a importncia da cortia, mostrada num registo literrio, atentar na quadra de Amrico Duro, poeta nascido no Couo em 1896: Sobreiros de copada fronte/Na plancie e na serra/Vs sois a vida do monte/E os santos da Minha terra...in Penumbras, Leiria, Ed. por Silva Carvalho, s/d., p.73. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria do Estado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 364. De notar que no Couo as dificuldades de escoamento nos anos da guerra forma superadas por proprietrios vistos como arrivistas, Barreira e Irmos, que encetaram exportaes alegadamente para a URSS, o que, atendendo ao carcter de terra prometida de que a Unio Sovitica se revestia, conferia aos referidos proprietrios um estatuto distinto, que, ainda que no aligeirando as contradies entre classes, mitigava de certa forma o eclodir de conflitos. 323 Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, edies Gama, 1948, p. 26. 324 Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, edies Gama, 1948, Do Algarve saam com rcuas de machos apetrechados para as tiradas feitas nos meses de Junho e Julho. Dormiam sob os arvoredos, a escolhiam os queimadores perto de gua a fim de prepararem os fardos com 4 a 5 arrobas, os quais, em grupos de dois, punham ao dorso dos machos - a carga -, levados at ao Algarve, donde por sua vez seguiam primeiro para a Catalunha e depois para a Inglaterra. Ainda hoje se consevam como unidade de peso e medida os mesmo fardos e cargas.(...) Foi preciso que o negcio da cortia se generalizasse, aumentasse, o que se deu h 40/5o anos, para se tomar como unidadea arroba e esta fosse pesada com balanas e no a olho como acontecia. (...) De 1860 por diante comearam a aparecer nos montados, juntos com os algarvios, os ingleses, como o seu esprito prtico, o seu ouro, a tratar directamente com os proprietrios, que sem educao comercial, analfabetos, entregavam-lhes as cortias por meio de contratos de arrendamento cuja durao ia por vezes de 20 a 30, at 99 anos. Mas os mais usuais abrangiam uma s tirada -10 anos. Nesta altura, se algarvios e ingleses tivessem visto a situao dos proprietrios e no fossem quase exclusivamente negociantes, seriam hoje senhores e possuidores de todos os montados corticeiros do Ribatejo e Alentejo. (...) ainda hoje se encontram vrias propriedades pertencentes a ingleses e algarvios."(ob. cit., p. 27) 325 Se a leitura de manifestos que apelavam ao aproveitamento do perodo da tirada da cortia para proceder a lutas ofensivas que no teriam a recear a no adeso dos trabalhadores provindos do minifndio e em migrao sazonal, j Alberto Garcia, ob. cit., p. 31 d outras nuances utilizao do trabalho dos ranchos da Beira, provindos de Santa Comba, Carregal do Sal, Mangualde para o arranque das espcies concorrentes do sobreiro, quando o sistema de queimada foi substitudo, referindo que os homens vindos de fora para este trabalho ficavam mais baratos. 146
322

No que concerne ao arroz, cuja importncia na freguesia cresce em meados da segunda dcada deste sculo326 , ainda que no apeie a produo de cortia do lugar cimeiro na gerao de riqueza, o seu trabalho rduo, principalmente quando dureza da tarefa se junta uma forma contratual por empreitada: Quando era em Junho, o arroz j estava assim [exemplifica] e a erva a tap-lo, e a gente que ia tirar aquela erva toda. Era a que era o sofrimento importante, e era quando na praa se pedia mais dinheiro. Mas depois pagvamos bem pago! Porque depois era o trabalho violento, que mais eles se amanhavam, que exploravam, que castigavam mais a gente. Era nas mondas. E porqu? Ferrvamos (ferrar comear a trabalhar) ao nascer do sol, comevamos a trabalhar com as duas mos - porque quando a mondar de jorna, sempre se punha um brao num joelho e as costas descansavam um pouco, e a mo direita mondava a erva. (Maria Rosa Viseu) O ciclo do arroz iniciado em Fevereiro com a sementeira. As ervas que cresciam obrigavam contratao de ranchos de mulheres para a pica da lva, antes da monda. O trabalho do arroz comevamos em Fevereiro. Dantes era tudo lavrado com animais, com bois. Depois ns fazamos os cmoros, as travessas nos canteiros enxada, as linhas muito compridas que chama a gente as esquadras (fui ouvir uma audincia ao tribunal e chamavam-lhes tabuleiros, muito engraado! A gente chama-lhe esquadras). Depois havia os homens arrozeiros que tinham mquinas a trabalhar beira do rio a porem gua para dentro da terra, para dentro dos canteiros. Quando era nos fins de Maro e princpios de Abril, era a rebaixa, que era estarem os canteiros todos cheios de gua e ns mulheres (que os homens ia quase tudo para o servio florestal, esgalhar... mas andavam tambm l homens, mas a maioria era mulheres. Chegmos a pontos aqui no Monte Couo de sermos setenta mulheres! Tudo com enxadas na mo!), para o arroz pegar ns tnhamos que enxurdar a gua, para a gua ficar toda negra, no se via o cho, ficava toda turva. Quando a gente rebaixava um canteiro vinha atrs um homem ou dois, uma mulher ou duas com um balde de arroz e ia dar aos homens que traziam um saco aqui [indica], chamvamos-lhe ns o sementeiro. Depois as mulheres vinham com os baldes das tais linhas e iam dar arroz aos homens. Onde ele se lhes acabasse, despejavam para dentro do sementeiro e eles espalhavam. Isto o trabalho de Abril. Maio, quando era o ms de Maio eram as primeiras mondas. tirar a erva velha, a grama que ficara da lavoura. (Maria Rosa Viseu) Antes da construo da obra hidrulica do Sorraia, a inundao dos campos de arroz era feita atravs da gua do rio, elevada atravs de motores. Ainda que a debulha fosse feita atravs
326

Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 101. 147

de mquina, o trabalho das ceifas era, em parte do perodo estudado

e na maioria das

exploraes, feito manualmente por mulheres. At introduo da maquinaria e das mondas qumicas, as cavas e armao dos canteiros do arroz, e o retirar de ervas daninhas tinham um papel absorvente. As ltimas mondas eram particularmente concorridas, e aproveitadas para exigir melhor salrio327: As mondas, acabava-se tudo nos incios de Agosto. Quando ns amos em Agosto mondar, j era s tirar assim as cabecinhas, as espigas das milhs. j andvamos assim mais coisas, porque o arroz j estava todo espigado, no podamos andar assim vontade. Depois s cortvamos assim as espigas das milhs, e depois, casa! Pior de tudo, a mais daninha a milh, porque tem aquela berlota que tem sementinhas, muita sementinha que cai...aquilo aonde cai uma leira, e depois para arrancar tambm ganha aquela grande raz. E era o junquilho. A milh, era em Agosto e quase sempre menos mulheres, umas quinze, assim mais a passos lentos, com mais cuidado para no tombar o arroz. J estavam a tirar as guas e ele carregadinho, o arroz caa. Depois, para casa, at aos finais de Agosto. Depois de estarmos trs semanas, quinze dias em casa comeava as ceifas de arroz, ali quinze escudos a ceifar desde o nascer ao pr do sol. (Maria Rosa Viseu) No Inverno, as desmoitadas, arranque do mato com um enxado, sacrificava particularmente as mulheres e as crianas e adolescentes do sexo masculino. A evoluo sazonal do emprego d-o como mximo no fim da Maio e durante o ms de Junho, e como mnimo nos meses correspondentes ao Inverno. Assim, se as condies de trabalho so particularmente lastimadas ao longo dos relatos recolhidos, o desemprego agrcola sazonal o tormento mais marcante em termos sociais. S os trabalhos que correspondem s colheitas e s mondas garantem emprego pleno. Distingue-se ainda entre o desemprego habitual e o de crise, que corresponde a maus anos agrcolas em que se verifique perda da colheita. As indemnizaes que eventualmente fossem canalizadas, nessas circunstncias, para os proprietrios, no tinham qualquer efeito sobre os assalariados no contratados. A introduo de maquinaria no incio da dcada de 60 conduz a um sentido de perda do valor do trabalho, ao libertar os proprietrios dos constrangimentos inerentes contratao anual de indivduos para as tarefas a levar a cabo. As atitudes dos trabalhadores em relao s mquinas lembram alguma literatura acerca do incio da revoluo industrial: A m vontade dos operrios rurais perante os melhoramentos que lhes ameaavam o emprego e o salrio iria tornar-se proverbial. Semelhante violncia pautou tambm os primeiros contactos com as mquinas de debulha do latifndio alentejano. A
Cf. Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 111112. 148
327

relutncia perante as mquinas aperfeioadas, frequentemente estrangeiras, no foi, por estas pocas, exclusivo dos trabalhadores rurais. Um vento de peculiar nacionalismo percorreu os campos portugueses, acordando tambm a antipatia dos construtores de alfaia agrcola e de outros espritos rotineiros mal identificados, cujos sorrisos se alargavam quando o material moderno, introduzido com todo o enlevo pelos lavradores de luva de pelica, se partia ou, de alguma outra forma, se estragava. No se sabe muito bem de que modo vieram a evoluir estas atitudes, mas a dos trabalhadores foi movente no tempo.328 De facto, do combate num contexto sua apropriao noutro, a relao dos trabalhadores rurais com a tecnologia mostra no ser a mquina que est em causa329. O crescendo do desemprego instala-se, fazendo-se acompanhar da misria consequente, e recolocando a esperana em momentos como o das mondas, porque Os agrrios ainda no tm mquinas que saibam arrancar a erva sem colher o trigo; por isso, eles tm necessidade de ns, dos nossos braos, para fazerem a limpeza das suas searas.330 Aproveitar em termos ofensivos essa possibilidade uma necessidade tanto maior quanto este ano houve pouca azeitona e que desde as ceifas que terminaram, andamos a sofrer com o desemprego, passando fome e vivendo na maior misria. Grupos de homens e mulheres, acompanhados por crianas semi-nuas, descalas e famintas, percorrem as ruas das vilas e aldeias, de porta em porta, bem assim como os montes dos agrrios, a mendigarem para no morrerem de fome. uma misria como no h memria!331 Esta situao, que se prolongar, mitigada pelos processos migratrios, que conduziro, ao longo da dcada de 60, ao desaparecimento de picos de agitao no Couo. A memria associada ao quotidiano e reproduo de gestos enquadra-se num hbito, de que ressaltada a primeira vez que uma aco foi realizada (a primeira vez que importa, escrevia Van Gennep), e sua ltima actualizao, e ficando esquecidas todas as vezes em que a
Maria Carlos Radich e Fernando Oliveira Baptista Percursos da tecnologia agrria, in Joaquim Pais de Brito et al. (coord.) O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/ Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, 1996, p.247. 329 Mostram-no Maria Carlos Radich e Fernando Oliveira Baptista, ob. cit., p. 247-8: Em 1956, a luta dos trabalhadores alentejanos pelo emprego esbarrou nas ceifeiras-debulhadoras, que no cederam o passo. A tentativa posterior de fazer coincidir as reivindicaes com o tempo das mondas, que tradicionalmente exigiam o concurso de muita mo de obra, esboroou-se contra a monda qumica. Os trabalhadores pareciam fadados a tropearam na maldio da tecnologia, maldio essa que se desfez, como que por encanto, com a falncia do contexto que a supunha. No Alentejo da Reforma Agrria, nem rasto da proverbial m vontade dos trabalhadores pelos melhoramentos agrcolas, mormente as mquinas. Em certos casos, verificou-se mesmo uma acentuada sobremecanizao das unidades de produo. As grandes mquinas, o tractor em particular, viram-se revestidas de uma forte dimenso social e cultural. Para alm de instrumentos de trabalho, tornaram-se smbolos de um progresso finalmente desejado. Era nos tractores que os trabalhadores percorriam e apropriavam o seu territrio da Reforma Agrria. 330 O Campons, Ano X, Fevereiro de 1959. 331 Idem, ibidem. 149
328

aco foi repetida. Aprender os gestos de uma profisso adquirir a propenso para realiz-los. O trabalho, centro de uma tica assalariada em torno da qual se edificam identidades e entrecruzamentos, recorrentemente referido, e est associado ao suor332. No associado riqueza, ainda que paradoxalmente seja indicado como responsvel pela abastana dos proprietrios. Frequentemente, nos discursos elaborados, remete para uma quantificao, associada ao tempo utilizado na sua concretizao: Sempre ouvi pessoas a dizerem mal da profisso. Eu no. Sempre disse: a minha profisso muito boa, o governo que no nos paga. Porque a minha profisso bonita. A profisso de carpinteiro uma profisso linda. Est a um bocado de madeira, a pessoa agarra num bocado de madeira, tosca e faz uma obra de arte. Por exemplo, esta mesa, j tem aqui um bocadinho de trabalho (Jos Vicente)

J o termo trabalhos, plural, remete para sofrimentos que se acrescem ao emprego e que eventualmente esto ligados a conjunturas histricas internacionais, cujos reflexos so localmente ressentidos. A fome333, o desemprego, as crises no seio da famlia, integram esta categoria: Foi no tempo das guerras, quarenta e dois, quarenta e trs, quarenta e quatro, quarenta e cinco. Hoje sei-o eu, eu sei o que passei naqueles anos, mas hoje sei-o eu porqu, naqueles anos no sabia. Porque eu era menina de escola, fui para a escola com sete anos, portanto eu nasci em trinta e cinco. Em quarenta e dois ia para as bichas do po, a minha me no podia l ir que j estava muito carregada, estava quase na espera da minha irm. No se podia meter nas multides! A bicha do po comeava onde hoje o jardim do banco Sotto Mayor. A bicha, a trs e trs e a duas e duas, comeava a. E eu, uma menina com 8 anos, nas frias grandes de Julho e Agosto, era para aquela padaria que fica mesmo em frente do talho. Aquela bicha, tudo formado, e eu ali, para ver se apanhava um bocadinho de po. A minha me metia-me l.(...) Foram os anos maiores: que no se apanhava nem azeite (era um golinho)... Uma vez (isto a realidade, pela sade dos meus netos e filhos), morava no tal monte do Pinheiro, a minha me deu-me vinte e cinco tostes e uma garrafinha, daquelas garrafinhas pretas que levam dois decilitros e mandou-me para a bicha do azeite. Ora com 8 anos, meu Deus, l vou pelo macadame acima ( o macadame velho) e cheguei ali onde o Largo 1 de Maio e h um aqueduto. Onde vai a via que vai
Cf. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 55. 333 Sobre a fome, na sua relao com o desencadear de movimentos sociais, destaca Hobsbawm que a fome inibia e no estimulava os movimentos sociais, ainda que intensificasse a intranquilidade. Eric Hobsbawm, Primitive Rebels, 1959 [Trad. brasileira, Rebeldes Primitivos, Rio de Janeiro, Zahar, 1978, p. 85] 150
332

ali pelas bombas e aquela que passa pelo meio da aldeia. H ali um aqueduto. Tanto brinquei com a areia, e com a garrafa, eu parti a garrafa e perdi os vinte cinco tostes. Fiquei sem a garrafa, sem o dinheiro e sem o azeite. V uma sova!(...) "Maria, tu amanh tens que ir aldeia, a me no pode ir bicha do po" Ora, apanhei um pozinho, apanhei um po, e depois meto-me noutra bicha para outra padaria, e no apanhei nada. At que abalei. A fome era tanta, que eu comecei a partir bocadinhos de po...quando cheguei ao monte do Pinheiro levava metade. A outra comi eu. Ora cheguei l, sabia o que tinha feito, pus o taleguinho em cima de um banco e vim assim para a barreira, que o monte fica num alto e depois passa o macadame assim em baixo. O monte fica assim num cabeo, faz uma barreirinha, e estavam l duas oliveiras (ainda esto os restos das oliveiras), e l me assentei eu debaixo de uma oliveirazinha, com medo. A minha me chegou, e eu sabia que tinha que ir para casa. A minha me chamou-me, eu l fui, v estalada, v mais bofetada de eu comer o po! Eu sei como que foi isso. (Maria Rosa Viseu)

Nos entrevistados ligados directamente ao trabalho agrcola a iniciao s tarefas era precoce, recorrentemente substituindo a escola. Ir espantar pardais para os arrozais, ocupao ligeira em termos de intensidade, mas que implicava um dia inteiro, podia ser uma das primeiras tarefas remuneradas. Logo nos meus sete anos, j comecei tambm a guardar os pardais, no arroz. Dantes era de grandes arrozais, toda esta vrzea era de arroz - agora j no h nada. A gente, logo de pequeninos amos com uma castanhola guardar os pardais do arroz. Eram 3 tbuas, era uma direita com um coisinho, e tinha mais duas de cada lado. Eram 3 partes, e aquilo quando a gente fazia assim [exemplifica], elas batiam umas nas outras e espantavam os pardais dos arrozais. S era feito por crianas, e no fao a mnima ideia quanto ganhava a guardar os pardais. Sei que tinha a os meus sete anos quando comecei a fazer isso. Mas a gente j sabe, com sete anos, olhe, como esta mida [indica com um gesto a porta por onde assomara a neta minutos antes], sete aninhos, s vezes penso por isso...Recordo-me de uma vez, estava com tanto sono, e deitei-me debaixo de um freixo que havia no meio da vrzea, dentro do arrozal, c mais em cima de uma linha. E pronto, eu deitei-me ali e adormeci. S acordei quando o feitor l apareceu. Se calhar, deixou de ouvir a taramela, e eu a bradar, e apareceu l, estava eu a dormir. Embanou-me, foi quando eu acordei:Ento, ests a dormir?! Est aqui tudo cheio de pardais! Para a semana j no vens!. Depois, havia aquela concorrncia, toda a gente precisava de mais alguma coisinha, por pouco que fosse, de maneira que... (Narcisa Aleixo)

151

Mas outras eram as possibilidades : No me lembro de brincar, eu nunca brinquei. Quando vim para este monte aqui, para os Barres, um tio meu tinha ali uma propriedade (...) apareceu l a minha tia a pedir minha me se deixava ir para l um rapazinho guardar as cabras. Est a ver, eu a j tinha 8 anos e ento fui tomar conta de setenta cabras. Eu que as guardava, que as ordenhava, eu que fazia essas coisas. Depois sa de l e fui juntar cortia, era tempo de vero.(...) Outras vezes tomava conta de outros rebanhos porque me vinham falar para guardar gado. Umas vezes eram cinto tostes por dia, outra vez eram dez tostes e o caldo. Foi assim. Ento, brincadeiras, no me lembro de brincar. Brincava, atrs do gado, arranjava um bocadinho de cortia em roda do gado, as minhas brincadeiras eram essas. Brincar distraidamente com os outros no tive. (Manuel Gil Nunes) Ele [o marido, Manuel Antnio], com sete anos, foi com aquele guardar porcos, e eu com sete anos fui guardar porcos com o meu pai. Levava um bocadinho de po de milho e uma sardinhazinha assada que era o nosso almoo. De manh, a minha me levantava-se e fazia uma sopazinha para a gente comer: ou feijo com arroz, ou feijo com couve, ou feijo com batatas ou batatas de molho, como a gente chamava nessa altura. Comamos aquilo de manh, depois ao meio-dia comamos uma sardinha e um bocadinho de po de milho. A correr, todo o dia atrs de um rebanho pequeno. Pois. E andar duas horas de caminho a p a encalhar nos pinheiros - est o meu marido que diga -ali naquele pinhal onde a gente morava . Passvamos: pai, onde que vomec vai? - naquela altura era o vomec - e ele coitadinho vinha assim com a mo estendida: Olha, filha estou aqui. Porque a gente encalhava, era muito escuro e a gente no via nada do caminho. Era mato, e descalos! Outras vezes a chover. Tinha um gabo, chamava-se um gabo, que era parecido com os capotes, e que era do meu irmo, mais velho que eu. Chegava ao p do rancho de mulheres com que era para ir a trabalhar e envergonhava-me de trazer aquilo e v, desembrulhava-me. Punha aquilo debaixo do brao e andava assim mesmo, com vergonha de chegar ao p das mulheres e delas fazerem mangao de mim. (Maria Adelina)

A marcao num espao desse momento de primeira incorporao no mundo do trabalho, a memria densa desses momentos iniciais, da primeira jorna, dos primeiros companheiros ou do prprio vesturio envergado na ocasio so evidenciadas no relato de Maria Rosa Viseu:

152

Est um porto que diz: "Barreiras", e esse muro, foi mesmo atrs desse muro, que no havia muro, mas havia dois eucaliptos grandes, e foi a que eu comecei a trabalhar a espalhar estrume em Outubro. Foi em 46, eu tinha onze anos, a ganhar seis escudos. Com um chapeuzinho de palha com uma fita encarnada, parece que estou eu a ver. Mas aquilo, para a minha me, seis dias (comevamos segunda feira, e era at sbado com uma hora de sol - ao sbado s davam uma hora de sol)...E l ia eu com trinta e seis escudos, a minha me toda contente. Depois, andei a a apanhar mato, a arrancar mato, com as tais mulheres a fazerem por mim. Depois tommos uma empreitada. Eu e o Joaquim Canejo, que est alm na cooperativa de consumo andmos a mais elas, e uma irm dele. A irm dele, e eu, e era ali a Antnia Dimas que mora ali em baixo e que irm aqui da Maria Vitria, ns andmos a arrancar mato. A terra muito dura, no ms de Janeiro e Dezembro. (Maria Rosa Viseu)

Aliadas s condies comuns nos grupos subalternizados, as crises na vida pessoal conduziam a um crescendo da misria, e o ressentimento por no haver cumprido um percurso escolar no tempo habitual percorre vrios dos discursos: Nasci numa grande misria, em Santa Justa. Nasci no dia 7 de Agosto de 1936 e no dia 29 de Setembro o meu pai morreu. Nasci com o meu pai j muito doente. J fui gerado com o meu pai com uma tuberculose. O meu pai morreu com 29 anos, tuberculoso. A minha me, dois anos depois, arranjou um outro marido para me castigar com porrada. Dos tais padrastos manhosos. Eu passei uma vida... Fiz-me grande, mas de qualquer maneira passei uma vida sempre um bocado triste. Tenho um irmo mais velho que foi criado em casa dos meus avs, j no foi criado com o meu padrasto. Com grandes lutas, fomes, cangalhadas, comecei de pequenino a partir pinho, a andar mais as mulheres a arrancar mato, a ganhar vinte e cinco tostes por dia. Oito anos, e andava mais as mulheres. Escola nunca fui, nunca andei na escola. Chorava para ir escola, mas, pronto, no tinha pai. A minha me tambm , enfim... Mas o meu irmo, que mais velho, tambm nunca foi escola. O meu irmo [Liocnio Isidro Nunes], depois, mais tarde, tirou a terceira classe j em adulto, depois a quarta classe. Depois, esteve seis anos preso, desde 1960 a 1966. Esse meu irmo sofreu muito, mesmo muito, e ele de qualquer maneira foi criado depois em casa dos meus avs. Depois na priso, aprendeu l muito, e depois em Alhandra ele chegou a dar aulas, ao segundo e ao terceiro ano em francs. Portanto o meu irmo foi uma pessoa que evoluiu muito. (...) Eu tirei a quarta classe j depois do 25 de Abril, mas sei pouco. Ou por motivos de trabalho ou por necessidades da vida, fui obrigado, at por uma questo de contas, cheguei a ter que aprender alguma coisa. Nos anos 60 e 70

153

cheguei a trazer setenta pessoas por minha conta, no arroz. partida, eu tinha que me desenrascar com a escrita tod, a com as contas todas. (...) Na priso tambm aprendi alguma coisa, treze meses, na Trafaria. (Joaquim Patrcio Isidro)

O desigual acesso instruo entendido como uma consequncia do sistema de classes. Entende-se que da instruo adviria cultura, como conjunto de conhecimentos eruditos, mas ambas esto associadas ao grupo social mais elevado334. Instruo, eu no tenho instruo. Educao sim. Alguma coisinha que eu sei, aprendi sozinho. Fui eu que fui escrevendo, fazendo cpias da cartilha. Da Cartilha de Joo de Deus, e fazendo cpias de diversos livros, onde havia aquelas letras, fazia e juntava. Eu passo um livro at grande, de muitas pginas, mas no sei ler at por causa das vrgulas e dessas coisas. No posso dizer que sei ler. Fao as minhas assinaturas, ainda sabia escrever uma carta, mas foi tudo assim neste processo. (Manuel Gil Nunes)

Paralelamente ao trabalho agrcola, outras eram por vezes as aprendizagens profissionais, eivadas pelas dificuldades inerentes aos quotidianos. O meu irmo tambm deixou a escola, foi logo trabalhar junto com o meu pai. Fez a quarta classe ele, foi embora logo trabalhar. Trabalhvamos muito. Eu lembro-me que a minha me ia lavar, eu ia lavar com a minha me ribeira, ns amos ao rio, que o rio Sorraia, nessa altura ia com a minha me, a lavar numa trapea mais pequenina (ns chamamos uma trapea; com dois ps atrs e s um frente, e com uma certa inclinao, e pe-se dentro da gua do rio, ns pomo-nos dentro de gua). Punhamo-nos dentro de gua e lavvamos na gua corrente. Ia ajud-la a lavar, comea-se, habitua-se a trabalhar logo de pequenino, porque...A culpa no era dos pais, era da necessidade e do regime em que estvamos que obrigava. As circunstncias. Havia culpados, mas os culpados no eram os pais, temos que dizer isso, no ? (Maria Custdia Chibante)

Profisses como a de costureira, a de alfaiate, carpinteiro ou oleiro, exigiam formaes especficas, por vezes com carcter complementar, e requerendo frequentemente que o novel ficasse arredado da contribuio em termos imediatos para a economia familiar: Andei quatro anos na escola,fiz exame da instruo primria, e ia para a horta do meu pai. Depois aos 12 anos fui aprender alfaiate. Era mesmo mido. Mas aquilo foi
Recorrentemente, os militantes comunistas que entrevistava eram enfticos na importncia que davam aos cursos que os filhos haviam tirado, que supriam, numa gerao mais recente, a carncia sentida pelos pais numa poca anterior. 154
334

mesmo uma vida penosa, com as dificuldades na aprendizagem. O mestre andava doente, ainda era da minha famlia. Depois, umas vezes no tinha trabalho, uma vez adoeceu, e eu ia para a horta do meu pai. Depois tambm comecei a sair para o trabalho do campo, e outras vezes tambm trabalhava em casa por minha alta recriao. Comecei a fazer umas calas por minha conta. (...) Naquela altura, um aprendiz de alfaiate comeava a pr alinhavos, comevamos a chulear - que era as costuras das calas, que hoje se faz mquina e dantes era mo -, depois comea a coser, a dar pontos, depois comea a passar a ferro umas calas. Um aprendiz s faz um casaco, ou um sobretudo, obras de manga, que levam manga, mais tarde. Comeam por fazer umas calas que a obra mais simples de fazer. Um colete tambm, as pessoas dantes quase sempre usavam um colete, de semana. (...)A moda uma profisso muito complicada, porque isto tem a ver com esttica das pessoas, e at com a comodidade, com as modas, que esto sempre a mudar. (...) Ningum quer aprender hoje, porque aquilo difcil e no se pode competir com os preos em larga escala. As pessoas desviam-se e no querem, porque no tem futuro. Havia raparigas que iam aprender, para fugirem ao campo.(...) uma arte, no s uma questo de a gente pegar num pedao de fazenda, comear a cortar umas calas ou um casaco, e comear a cos-las umas s outras. Um aprendiz levava trs anos. Ao fim de uns meses, de uns cinco, seis meses, faz umas calas, depois comea a fazer um colete (Armnio Marques Gil) O meu pai trabalhava de dia e de noite a passar as pessoas [como barqueiro, no rio Sorraia, entre Couo e Santa Justa]. Naquela altura havia cheias enormes, que s vezes s tantas da noite ia tudo para a beira do rio para ver, com receio de haver alguma desgraa. Ns todos l, com a minha me, amos todos para l com lanternas. Havia uma pessoa doente, o mdico era chamado para ir para l para o outro lado, e as pessoas: No vs, Casanova! No vs, Casanova! Est uma cheia to grande, o homem vai viver na mesma. Mas o meu pai nunca deixou de ir. O meu pai foi sempre passar as pessoas que necessitavam, at quando se vinham divertir, e vinham para o cinema nos domingos e dias de festa. O meu pai chegava a casa todo molhado, todo encharcado, despia-se, mudava de roupa e passado um bocadinho, acabava o cinema e l iam eles cham-lo. E ele ia sempre de boa vontade. (Graciete Casanova)

A associao entre as condies de vida e o percurso escolar frequente nos discursos, que assimilam igualmente essas condies s formas de tratamento de que eram alvo dentro da prpria escola:

155

Depois recordo-me que vimos para o Engal, nessa altura. Depois, vimos para a escola. Era muito longe: eram 3 quilmetros a p. Vnhamos a p para a escola, sempre descalos. No tnhamos calado, e isto era muito custoso. Eu recordo-me que quando a gente saa do monte, amos muitos, porque os montes naquela altura estavam cheios e havia muitas misrias como as minhas, como as dos meus pais. No era s eu. Eu tenho agora quarenta e sete anos [30.3.1995]. J haveria pessoas que viviam bem naquela altura, mas a grande maioria vivia mal. A gente vnhamos descalos. Geadas enormes. Quando estava solinho, aproveitvamos aquele bocadinho para virmos a caminhar devagar; se vnhamos sombra, corramos para passar por cima daquele gelo, para ver se chegvamos escola melhor. Depois, chegvamos escola e muitos dias as professoras j no nos davam grande ateno. Vnhamos l dos montes, pobrezas muito grandes...Narcisa Aleixo O tempo da infncia e o percurso escolar associam-se, nos discursos construdos, dicotomia de classes e segregao dentro da escola, frequentemente ligada s idiossincrasias de uma professora, e no lhes so alheias as atitudes que ajudam a interpretar o anticlericalismo local: Comemos na escola e a escola foi uma luta constante. Eu e a minha irm mais velha, que era muito inteligente, que estava habilitada para fazer a terceira e a quarta classe, que se fazia exame de terceira classe nessa altura, no a deixaram fazer porque uma filha l de um lavrador no estva em condies de fazer, e s se a outra fizesse que a minha irm podia fazer. No nos deixavam entrar sem ser baptizadas. Eu sa da escola sem a quarta classe, s fiz a terceira classe, a minha irm mais nova que eu entrou para a escola j com nove anos, fez a primeira classe, e a segunda em particular porque as professoras eram nossas arrendatrias, viviam no nosso quintal e ramos amicssimas - ainda hoje somos. Mas na escola quem mandavam eram eles, por isso chamavam a minha me para ir l para discutir com eles, no era com a professora. Eram eles que estavam l para insistir para sermos baptizados. (...)A minha me dizia: Dentro da escola vem o padre, eles se quiserem aprender, aprendem. Agora fora da escola no vo. Nem Mocidades, nem Legies, nem missas, nada. A professora do meu irmo, chegou a pegar no meu irmo, a pr os midos em forma, pegou no mido pela mo, a chorar. Vieram contar minha me, a minha me foi porta da igreja tirar-lhe o mido. Eram discusses enormes, enormes, enormes, que a minha me tinha com ela. A minha me ia para Santarm contantemente a falar com os inspectores escolares. Eu sei l as vezes que eles deram, mas no cederam. Morreu l um padre, que j era padre h muitos anos e como a minha irm mais velha era a melhor aluna da escola, queriam que no funeral fosse a minha irm com a bandeira (...) Claro que o meu pai disse logo que no. Olhe, o meu pai andava a assentar um porto que

156

era l na nossa entrada. Sabe qual a minha casa, que a ltima l do fundo, com o porto que o meu pai andava a assentar, e com a espingarda ao lado. E eles a mandarem recados constantemente, a dizer que o prendiam. O meu pai dizia: O primeiro que vier morre!. O meu pai estava disposto a tudo, mas a minha irm no foi. Fizeram o funeral j de noite espera da resposta e o meu pai no cedeu. Foram vrias vezes para o prender e o meu pai foi ter com eles e disse: Se vocs me vierem prender eu mato-os, que eu tenho uma casa de filhos para sustentar, tenho que trabalhar. O primeiro que vier para me prender, eu mato. (Graciete Casanova)

Uma outra referncia quase recorda um episdio relatado por David Gilmore em Fuenmayor, cerca da oposio mantida por um homem, pai de nove crianas, em relao ao baptismo destas. Durante a Guerra Civil de Espanha, Robustiniano fora preso num campo de concentrao e toda a sua famlia fora chacinada com o beneplcito do padre local, servindo o massacre para acentuar o seu atesmo335 . Houve um caso ali de um senhor que pelo menos um dos filhos dele no foi escola porque ela [uma professora particularmente odiada pela sua ligao do regime] obrigava a baptizar-se pela Igreja. Por exemplo, o meu pai cedeu para que eu pudesse ler, mas esse no cedeu.(...) Ns vivemos este ambiente com uma presso de um lado e o descontentamento por outro. Eu, por exemplo, quase todas as segundas-feiras levava uma sova, porque o meu pai queria que eu fosse semear batatas, e ela queria queria que eu fosse no domingo missa. Os trabalhadores, nessa altura, o dia de descanso era o domingo, e era quando podiam fazer alguma coisa. (Joaquim Jos Dias) Vamos l comear de pequenino, porque h coisas que eu gosto de contar de pequeno. Eu sempre me considerei uma pessoa tmida, vergonhoso, e gostava muito da escola. No comia para ir escola, e fugi escola. A primeira fuga da escola: eu pedi-lhe para me deixar ir ao arneiro, porque no havia casa de banho na escola. Ficava a duzentos metros. Ao arneiro ns amos fazer as nossas necessidades. Ela, como no me deixou ir, eu j no consegui chegar l e as necessidades foram feitas nas calas. L despi as cuecas e o raio a sete, e fui para casa. Disse minha me que nunca mais ia escola, e que gostava que casse um raio em cima da escola. A minha me obrigou-me a ir. Eu cheguei l escola e, v, mais um castigo. No outro dia fugi da escola e no outro dia tornava a ir obrigado escola, mais uma srie de dias a levar pancada do meu pai, e a levar da professora. Uma noite, de que que eu me lembrei? Vou ficar fora de casa. Fui l para um canavial, tirei as folhas das canas e deito-me num vale. E no tive medo! Isso que me admira, hoje, como
David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 142. 157
335

 que eu no tive medo de nada?! O meu pai foi minha procura e no me encontrou. De manh eu apareci, e nunca mais me mandaram escola. Fui assim castigado: mandaramme com um cavalo para a horta, e ia sendo espezinhado pelo cavalo, e depois o meu pai j no me mandou. (Arenato Brs)

O tempo infantil est igualmente marcado por uma diviso etria de tarefas que faz incumbir aos irmos mais velhos o conjunto de cuidados a ter com os mais novos. Fazer por um irmo uma expresso frequente quando se pretende descrever uma prestao desequilibrada pelo carcter distanciado em termos etrios336: Depois a com os meus sete anos, eu fazia isso quando a minha me no trabalhava, e que no era preciso ficar com os meus irmos mais novos. Se ela estava em casa e havia esses trabalhos assim para eu fazer, eu fazia. Se no havia, e se a minha me andava a trabalhar, eu tinha de ficar com os meus irmos mais novos, que o Gabriel, a Ana Maria e o Joo - so todos mais novos do que eu. Recordo-me perfeitamente que quando tinha nove anos j ficava com eles os trs. A minha me ia trabalhar, e eu cozinhava para eles. Fazia-lhes o comer. Naquela altura...Hoje, se calhar, nem aos porcos a gente d comer to ruim. O comer que a gente fazia nessa altura era os saramagos (no sei se conhece o saramago). Agora, nesta altura, est muito tenrinho nalguns stios. At amos ao trigo, nas searas do trigo, muitas vezes s escondidas do patro porque ele no deixava ir dentro das searas do trigo apanhar o saramago. amos ao trigo, colhamos o saramago (eu, quase sempre, levava uma jigazinha, pronto, para trazer o saramago) para cozer com feijo. Outras vezes era a cagarrinha, que um tojo, que esfolado, e depois fica o troo. Eu no gostava nada disso. E era a beldroega, que tambm comamos muita vez. Pronto, no havia o comer que h hoje, nem havia dinheiro para comprar. E eu fazia o comer para eles todos trs, para o Joo, para a Ana e para o Gabriel, que eram todos muito pequeninos. Todos abaixo de mim, que pequena era eu tambm. Mas eu, se vinha aldeia buscar o po - eu que vinha buscar o po quando a minha me no tinha, que normalmente comamos po de milho, cozia ela l em casa - e eu chegava l, se levava daqui um po mole, chegava l minha vizinha (ainda no h muitos meses, quando ela me encontra, muito velhota, me fala disso) e eu levava o po mole e ela tinha duro, e eu chegava l e trocava o po mole pelo po duro. Ela no queria, ela s vezes: Se tens po mole, porque que te vou dar o duro? Porque se eu lhes for agora a dar mole, eles comem-no num instante e eu fico logo sem po outra vez!. Pronto, a minha preocupao
336

Fazer por um velho significa cuidar dele quando se torna incapaz; fazer por algum no local de trabalho significa prestar ajuda quando aquele que recebe, por alguma razo, se encontra impossibilitado de cabalmente cuidar de si ou do que lhe compete, e tambm de retribuir. 158

era que eles no comessem muito, para o po chegar para os que viessem noite. Era aquela vida enorme de sacrifcio. (Narcisa Aleixo)

As condies de vida so descritas com um mximo de pormenor, como se aos olhos actuais fosse impossvel discernir inteiramente as situaes inerentes aos quotidianos passados. No Monte de Vale da Cal, As casas no tinham condies. Eram quatro paredes, quatro paredes eram s um quarto. Fizmos um quartito com um amparozinho de chita para a nossa cama, de resto... E l vivi trinta e cinco anos...no sei como que eu l me criei [riso]. E eu, mais, s tinha um filho, mas o meu pai, que juntou seis numas casas iguais? A gente, os filhos, dormamos c fora numas cabanas, tapadas de colmo (sabe o que colmo?), logo assim que deixvamos de ser... a aos sete, oito anos. Quando ramos mais pequenos dormamos mesmo em casa, no meio da casa, em cima de uma esteira - chamvamos-lhe esteira, que era uma coisa feita de bunho, tabua - e, pronto, ali ficvamos. As raparigas dormiam num repartimentozinho que o meu pai fez em madeira, um repartimentozinho para as raparigas. Ele e mais a minha me dormiam noutro repartimento, e os mais midos dormiam no meio da casa em cima da tal esteira, e os maiores iam para a cabana, e pronto. Era assim a vida, era assim a vida. Era uma vida do pior. A alimentao, j se sabe, era sempre ruim, era sempre escassez. Todos os anos matavam um porquinho, sempre, sempre. Era o mimo. E tnhamos outra coisa: o meu pai tinha colmeias, tnhamos aquele mimozinho do mel. E, s vezes era o que ajudava o meu pai a pagar as dvidas. Vinha loja, no tinha dinheiro e ia acumulando, ia acumulando. Quando chegava a certo tempo devia, naquele tempo era, por exemplo, um conto de reis j era muito dinheiro. depois, vendia o mel, fazia a colheita do mel, vendia o mel e ia liquidar as continhas. (Isidro Fino Henriques)

Mas as condies do Vale da Cal no se distanciavam das que existiam nos outros montes: Eu juntei-me em casa com os meus irmo todos, praticamente. S a Antnia, que era a mais velha, que eu no me recordo de estar com ela em casa. Portanto, ramos dez pessoas, dez filhos, o pai e a me, doze, e a minha av. Chegmos a ser treze pessoas naquela casa! E aquilo era uma cozinha e dois quartos pequeninos. Era o tamanho das casas que ainda hoje existem l algumas. Eram dois quartinhos e uma cozinha. Naqueles quartinhos havia uma cama em cada quarto. A gente dormia, uns com os ps para baixo, outros com os ps para cima, para cabermos nas camas. Era assim. E os mais velhos, os meus irmos mais velhos, no inverno dormiam na cabana. Assim que comeavam a ser

159

maiorzinhos iam dormir para uma cabana. Faziam uma cabana fora onde eles dormiam. E no vero faziam tarimbas em cima das rvores. (Narcisa Silva Aleixo)

Durante alguns anos, aos rapazes no era reconhecida a condio masculina, desempenhando funes a par das mulheres, distribuindo gua e cuidando do lume necessrio a cozer ou aquecer os almoos dos trabalhadores. Os discursos sobre a prpria existncia do conta de que, ao longo do percurso de vida, os homens podem abandonar o trabalho da terra, seja porque a priso ou a clandestinidade se interpuseram, seja porque a falta de emprego agrcola tornou excedentria a sua mo de obra, remetendo-se para outros sectores, como a construo civil ou as obras pblicas,

160

3. Um espao de todos ? A designao comunidade latifundiria337, sob a qual ficaria recoberta a comunidade rural da zona de latifndio, no se justificar na zona sul de Portugal, detendo contornos vagamente corporativos. De facto, uma comunidade rural constitui uma articulao de um conjunto de esferas, do econmico ao poltico, passando pelo simblico e pelo social. Sobre o plano da comunidade erguem-se, nas zonas camponesas, estratgias individuais que permitem a cada unidade domstica, com certa auto-suficincia, dar conta do seu processo de reproduo interno, fruindo e contribuindo em simultneo para a reproduo do todo338 . Na povoao do sul aqui abordada, repartida inapelavelmente em classes, o conceito de comunidade, se extensivo do ponto de vista geogrfico no se reveste de utilidade de maior339 . Como em Fuenmayor, as representaes da geografia no so moldadas por princpios como o do sociocentrismo, a que se sobrepe, antes, a arquitectura das classes sociais, que confere territorialidade uma dimenso que se associa mais s classes que noo de comunidade340 . Resta-lhe alguma funcionalidade se, dentro dos grupos sociais detectados, se delinearem comunidades de interesses. Como refere Oliveira Baptista, Nos campos do Sul a situao diferente: na articulao das condies scioeconmicas da zona e no nos limites de cada comunidade latifundiria - com os aparelhos e actuao do Estado Novo que assenta a reproduo do sistema social.341

O grupo latifundirio visto de forma enviesada pelos trabalhadores rurais e pelos grupos que se encontram a meio da tabela social, devido s relaes de classe. As anedotas ou ditos chistosos acerca da incapacidade dos proprietrios para cuidar adequadamente dos prprios patrimnios e da sua nulidade em termos intelectuais, bem como sobre a inconvenincia dos observaes que proferiam, penetrando na esfera privada dos trabalhadores, so recorrentes. Assim por exemplo, o pai de um dos proprietrios locais ter dito a um guarda

V. Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 340, que contesta a sua existncia. 338 Sobre esta questo, a bibliografia antropolgica produzida sobre o contexto portugus do norte valiosa e exuberante. Cita-se, a ttulo exemplar, as obras de Jorge Dias de 1948 e 1953, respectivamente sobre Vilarinho da Furna e Rio de Onor, e, com uma viso mais recente, Joaquim Pais de Brito, Retrato de Aldeia com Espelho - Ensaio sobre rio de Onor, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1996. 339 V. David D. Gilmore, The People of the Plain - Lasse and Comunity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, passim, com a comparao entre dois modelos sociais, um marcado pelas comunidades corporativas fechadas, particularmente utilizado pelos antroplogos que trabalharam contextos camponeses, e que Susan Tax Freeman identificou como tipo estrutural ibrico, outro pela existncia de duas classes, como Pitt-Rivers apontou, tendo de um lado os seoritos e do outro os assalariados sem terras. 340 V. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, pp. 126-127. 341 Fernando Oliveira Baptista, A poltica agrria doEstado Novo, Porto, Afrontamento, 1993, p. 340. 161

337

da sua propriedade: O meu filho formado em Direito. Estudou pouco, no tinha possibilidades, mas eu comprei-lhe o diploma. Com esta referncia, aliam-se num mesmo lado da sociedade todos os poderosos contra os que se encontram do outro lado; em suma, a luta de classes tem continuidade fora do local e os que detm no permetro da freguesia o domnio conseguem poderosos aliados que manipulam no exterior no sentido de obterem favores que lhes permitam perpetuar-se no lugar de elite, mesmo quando as qualidades individuais ditariam uma excluso. Tambm em sentido inverso, o discurso produzido localmente varia entre a lamentao da condenao a um lugar social de oprbrio e desprestgio continuados, e o orgulho de, pelas qualidades individuais, seja no interior do sistema educativo formal (escola e universidade), seja atravs de vias mais informais (partido, priso, explicaes de colegas de trabalho e amigos), conseguirem ultrapassar o cerco e transpor a posio a que socialmente estariam vinculados. Como estratgias de perpetuao dos grupos dominantes, assentes no sangue e na propriedade, corrente encontrar a memria, precedida de uma frmula que constitui uma chancela de verdade ( Isto ouvi eu contar aos mais velhos), que garante a existncia no passado de casamentos precoces combinados entre as famlias no sentido de manter o nome e a terra entre geraes. Os apelidos locais associados ao prestgio - Garcia, Henriques da Silva, Rovisco Garcia, Falco, Aleixo Pais - surgem geralmente ligados a nomes prprios que se repetem em geraes interpoladas e que pressupem uma ideia de estirpe a manter. O aproveitamento do lugar social ocupado para conseguir benesses no que concerne s compras de terras e aos subsdios, no passado com na actualidade recorrentemente referido, ainda que no sejam conhecidos com preciso os mecanismos legais de apropriao: A respeito aqui do Antnio Ribeiro Henriques da Silva, o pai do outro Antnio, pai do Benavente, eles tm mais propriedades sem ser guas Belas. Tm o Montinho, e esse Montinho era duma famlia e parece que o velho Benavente, o tal advogado, comprou isso, e depois comprou a Castelhana. O Montinho aqui no Concelho de Coruche, a Castelhana no concelho de Mora, aqui j a seguir. A Raposeira no concelho de Mora e as Albardas de Cima. As Albardas de Cima eram de uma famlia (...) a do Joaquim Ricardo e do irmo. As Albardas eram dos avs dessa gente. As pessoas desconheciam isso e ento, ele sabia muito dessas coisas e fez um arrendamento das Albardas. As outras, no sei se as comprou se foi no mesmo sentido. Fez um arrendamento nas Albardas e ao fim de resto ficou com aquilo. Tirou aquilo s pessoas. O velho Benavente, o av desta Maria Imaculada. (...)H uns trinta e tal anos, essas pessoas morreram e deixaram os filhos e os filhos quiseram tirar as Albardas ao Benavente, que era arrendado e no tinha sido comprado, mas j no foram a horas,

162

porque aquilo j tinha passado um certo e determinado tempo, e ele tinha adquirido o direito quilo. (Manuel Simo)

Episdios como este so recorrentes na explicao pelos locais das formas de acesso, ascenso e perpetuao no poder das classes possidentes. O aproveitamento do conhecimento das leis, ou as vias nvias, para-legais ajudam a explicar discursivamente a apropriao individual, j que A me deles no os pariu com a terra. Ainda que exista uma lei geral, permanece a conscincia de que a manipulao desta possvel desde que para tanto se tenha o poder necessrio, seja pessoalmente, seja manipulando uma rede eficaz. A narrao de histrias em que a apropriao privada aparece associada ora manipulao legal, ora ao desconhecimento por parte de outrm dos mecanismos da lei no sentido do autofavorecimento, reenvia para uma ideia genrica que subjaz ao discurso elaborado por muitos dos entrevistados: por detrs da propriedade h sempre um crime, cometido principalmente porque as camadas poderosas detm o conhecimento das leis, em cuja feitura participam, enquanto os outros se submetem ao jugo da ignorncia. Quando questionados sobre elementos de determinada famlia de proprietrios corrente ouvir: Felizmente j no pertencem ao nmero dos vivos. Neste espao de apropriao diferenciada, alguma acumulao e o aproveitamento de conjunturas favorveis permitiram a poucos outras sadas. assim com o presidente da Junta de Freguesia actual, industrial de inertes: A minha opo de trabalhar por conta prpria teve a ver com isto: ser o menos humilhado possvel pelos detentores da explorao, os grande agrrios e os grandes latifundirios. Foi tambm uma maneira de luta, de no obedincia a esta gente. Nunca tive na minha... nunca foi minha ambio conseguir fundos para atacar algum, digamos, passar a patro, passar eu ao lugar deles. No, sempre tive comigo, mesmo por conta prpria, trabalhar sempre junto aos meus empregados, sempre, eles prprios o testemunharam. Nunca fiz menos horas que dois empregados. (Diamantino Ramalho)

A conscincia de habitar um espao que no est por igual repartido, e que alvo de uma vivncia classista, bem como de que existe um acesso riqueza diferenciado, com um

163

grande grupo desfavorecido e, no topo da pirmide, alguns poucos, est bem expresso no provrbio local: Vinte e cinco galinhas e um galo comem tanto como um cavalo 342 . Esse espao vigiado e constrangedor, em que a dimenso social mnima porque absorvida pelo privado, descrito por alguns entrevistados: Era uma injustia muito forte, era uma injustia sub-humana. Perseguia-se por tudo, a perseguio era de tal ordem que o Couo no tinha outra coisa que no fosse s as estradas para os seu muncipes, os seus cidados andarem, porque ao sair dessa estrada eram logo interpelados ou pelo guarda florestal ou pelo guarda republicano, pelo abego ou pelo feitor. (Diamantino Ramalho)

Por outro lado, recordada a solidariedade entre vizinhos e camaradas de trabalho nos momentos de crise da vida pessoal: E foi graas s minhas vizinhas, que eram pessoas boas (algumas moram aqui neste bairro), que me emprestaram dinheiro para o meu marido ir a Lisboa levar a menina e depois emprestaram-me dinheiro para lhe ir fazer o funeral. Eu era uma mida com 15 anos. Foi bom, foi ptimo, foi uma maravilha aquelas pessoas terem-me ajudado. So favores que eu nunca pago. (Narcisa Aleixo)

No representando o local uma comunidade, a existncia de uma parquia, como permetro de unidade dos indivduos com base numa crena, confrontava-se com algumas dificuldades. A associao entre a Igreja, os proprietrios e a educao levavam a que fosse para os pais um processo doloroso o simples frequentar da escola por parte dos filhos, sistematicamente ostracizados pela no ida missa ou catequese, como se referiu. Num meio social em que o controlo intenso, os indivduos sopesavam bem os custos e os ganhos: um justo, que tinha como condio sine qua non para ser contratado a assistncia aos ofcios religiosos, podia condescender no baptismo dos filhos. Como aponta para a povoao de Casas Viejas o antroplogo Jerome Mintz, auto-interesse e auto-proteco requerem geralmente conformidade pblica343. De qualquer forma, os ritos extraordinrios (e porque o so) de baptismo e casamento religiosos parecem eram mais aceitveis do que a prtica de ida missa. Mintz aponta a diviso de classes como responsvel por dois tipos de relato histrico contraditrio

Referido por Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 151 343 Jerome Mintz, ob. cit., p. 68. 164

342

sobre a religio: a histria escrita dos bem nascidos e a tradio oral dos camponeses344 , sendo corroborvel esta afirmao para o Couo. No Couo, a distncia de grande parte da populao face Igreja Catlica legvel em documentos produzidos ao longo deste sculo, sendo confirmada pela monografia escrita por Alberto Garcia. A resistncia s prticas religiosas conjuga-se aqui com a renitncia em relao ao grupo mais devoto: A Igreja para os ricos, no nos d de comer, afirmam345. A atitude hostil de vrios procos e o seu conservadorismo tenderam a acentuar essa associao, complementada frequentemente por uma forte ironia adoptada em relao figura do padre, devido ambiguidade do seu papel sexual. A justificao para a unio de facto ou para o casamento civil deriva dessa associao entre a Igreja e o poder salazarista: Combinamos e juntamo-nos. Estivmos um ano juntos. Passou de um ano. Fez um ano em Novembro, e depois casmos em Dezembro. J tinha a minha Jlia, j foi ao casamento dos pais, ao meu colo. E ento casmos. Mas entretanto, tinha uma madrinha pobre e outra rica. Uma pobre, pelo civil. A minha av era parteira, dessas parteiras do antigamente, e a minha me gostava muito dela, e o meu pai era muito ruim e ela era muito boa sogra, tudo o que a sogra lhe pedia, ela lhe fazia. Ento, baptizava a gente por igreja e ela que tratava disso. Convidou uma madrinha rica para minha madrinha de igreja. Em toda a vida dela, e via a vida que a gente tinha, deu-me cinco escudos e um casaco que a filha j no queria. E foi a minha professora que lhos pediu, que pediu para me dar alguma coisa! S quando eu estava para me juntar, apareceu porta da minha me. Mandou-a entrar voc? Assim fiz eu. Chegou, bateu porta, e eu vim. Ol Joaquina, venho falar contigo. Eu, madrinha?. Calculei logo o que ela queria, j sabia o que elas eram. Ento ouvi dizer que vais-te juntar com o teu noivo. Olha que eu no gosto que tu faas uma coisa dessas. Eu sei que tu precisas, tu casas... Disse: No posso casar que o meu pai no me d licena. Mas eu trato de tudo, tu casas pela igreja, eu trato de tudo, no te d fezes nenhumas. s...Olha, chega-se-te o dia e tu tens tudo: tens o teu enxoval, tens o teu fato de casamento, tens a tua boda, tens tudo por minha conta. No te d fezes nenhumas. Eu trato, falo com o senhor prior, e no preciso licena do teu pai. E eu disse-lhe: Obrigado madrinha, mas eu no estou venda, foi mesmo assim que lhe disse. A madrinha, em toda a minha vida deu-me cinco escudos e um casaco que a sua filha no queria. Eu hoje tambm no estou venda. Malcriada! Malcriada no, que h outras mais pequenas do que eu que so mais malcriadas. Nem sequer me mandas entrar?! Nunca veio minha casa, porque que h-de vir hoje? Foi
344 345

Jerome Mintz, ob. cit., p. 74. Alberto Garcia, Monografia de Santo Antnio do Cousso, Lisboa, Edies Gama, 1948, p. 258. 165

mesmo assim, que isto to certo como eu desejar boa sorte para os meus.(Joaquina Rosa) Emergem por vezes referncias a representantes do clero que se mostram entendedores das situaes de vida locais. O mais frequente, todavia, a associao entre o clero e o regime salazarista, expressa nomeadamente quando, na dcada de 60, vrios padres e freiras a se deslocaram para combater o perigo comunista: No Couo convidaram pessoas para participarem numa procisso mas todas se recusaram pelo que o santo foi transportado pelo cabo da GNR, um estudante filho de um fascista da terra, um empregado dos correios e um padre. Como ningum os seguisse voltaram logo para trs. A reaco da populao contra a ctividade destes padres e freiras chegou ao ponto de ser escrito a carvo nas paredes da igreja Fora com os padres, No queremos a relegio346

Como em Casas Viejas, a igreja era bastante hospitaleira para os grupos sociais elevados, sentindo-se os outros excludos. Os espaos conviviais dos trabalhadores so a rua, os clubes recreativos, a taberna, o caf. Assim, alm de eventuais cruzamentos na rua, s na transgresso por parte de alguns elementos dos permetros conviviais grupais respectivos poderia dar-se o encontro entre indivduos nos extremos da escala social. Como refere David Gilmore para Fuenmayor, as relaes sociais entre os grupos elevados e inferiores inexistente, e os seus elementos podem nem chegar a encontrar-se347. A separao de classe desejavelmente mantida pelas partes, e serve para perpetuar uma no mans land relacional, que assenta no evitamento. O cinema do Couo - hoje desactivado -, com os trabalhadores rurais na plateia, e os proprietrios no balco, expressa de forma evidente esta dicotomia e o evitamento convivial. Evitar os encontros , sobretudo, uma maneira de fugir s tenses que estes provocam, devido ao extremar de posies de classe. Mas esta prtica de segregao no inibe a existncia de conflitos, j que exacerba o antagonismo implcito, e propicia a erupo social em momentos especficos. No havendo uma comunidade local partilhada - como no existia uma comunidade de sentidos atribudos - havia contudo uma percepo da identidade grupal forte, ainda que nem todos tivessem o mesmo grau de conscincia poltica, comprometendo-se alguns com a causa comunista mas sem empenhamento total. Nem todos eram implacveis e impacientes no combate ao status quo. A leitura de panfletos, do vante! e do Campons aos iletrados constitua uma forma de cimentar o grupo e em simultneo aliciar para a luta os trabalhadores
Notcia inserida em O Campons, ano XIII, n 74, Maro de 1960. David Gilmore, The People of The Plain - Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, p. 94.
347 346

166

rurais348 . Atravs da palavra, conversava-se, e a seduo do que era enunciado, convencia, num universo em que o coloquial desencadeia a adeso. O contedo mais ntimo da vida social constitudo pelas construes colectivas que do sentido ao grupo social, e delineia a forma como este reage em face de um ou outro acontecimento, o sentimento que tem de si prprio e dos seus interesses, das suas ligaes, equivalncias, ou solidariedades. As linguagens faladas no grupo tm poderosa influncia na sua actividade e na natureza da memria: A malta naquele tempo parece que eram todos mais...quer dizer, no havia...quer dizer, depois, muitos que eram trabalhadores comearam a arranjar dinheiro e comearam...parece que eram outra classe. Mas naquele tempo, parece que vivia tudo pobrezinho, era tudo operrio agrcolas. L havia um que vivia melhor, mas a maior parte era uma misria. Mas nesse tempo a gente estvamos mais organizados, fazamos reunies a no campo, de noite...punhamos piquetes nas entradas para ver se...e s vezes infelizmente...s vezes os de c sabiam porque os que l iam reunio vinham badalar. Acontece. s vezes juntmos s 100 pessoas, mulheres e homens. Talvez fossem um bocadinho mais de homens porque de uma maneira geral, no , os homens esto um bocadinho mais disponveis. (Isidro Fino Henriques) A convivialidade acolhia momentos de festa, raramente se desligando da conscincia das condies de vida: A gente morava no Vale da Cal e do outro lado da Ribeira havia o Porto Velho, outro monte. Aquilo a gente ali, raparigas e rapazes, de vez em quando, bailarada no Porto Velho. O meu irmo (j morreu, coitado) tinha um harmoniozito com uma escala, e amos para l. Um dia estvamos a partir os pinhes e aparece' l dois rapazes de Porto Velho: Eh rapazes, elas hoje querem l balhar, fazer um balhe, e venho c para vocs irem, para o Joo levar o harmnio para a gente balhar. Digo eu assim: Oh p, deixa a gente acabar a empreitada! Abalaram, e disseram-lhes a elas: Olha, esto a acabar de tratar dos pinhes, j vm. Depois fomos, e v balharada! Isidro Fino Henriques) s vezes, aos domingos juntavam-se assim em grupos, rua abaixo, rua acima e conversava-se assim de namorados, enfim, das coisas da juventude. Mas mistura vinham outras coisas tambm. Vinha a vida, vinha o sacrifcio da vida, vinha a injustia da dureza em que vivamos e distraces tnhamos poucas. Depois, mais tarde, passou a haver cinema ambulatrio, aquele cinema que faziam numa espcie de um circo (...).(Graciete Casanova)
348

Em relao a estas leituras queles que no dominam a escrita, ver Arquivo da PIDE-DGS, ProcessoCrime n 757/47, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 60-61. 167

Em suma, a conscincia da situao de classe, que intercepta as relaes sociais e toda a vida particular e pblica, responsvel pelo aparecimento, manuteno e perpetuao do colectivo. Objectiva e subjectivamente, a lgica das classes entretece os discursos sobre o quotidiano e os relatos biogrficos dos indivduos.

168

4. Vidas (d)escritas

As histrias de vida, no que concerne ao trabalho, ainda que o edifiquem como algo que deu sentido s suas existncias, no deixam de o evidenciar enquanto forma de humilhao e de classificao. Por outro lado, salientam a actividade, que os ajudou a perspectivar a mudana atravs dos quotidianos. Todos os que no frequentaram a escola sentem como uma falha essa ausncia de acesso instruo formal, que responsabilizam pelos fracasso futuro em termos pessoais, mas, sobretudo pela conscincia das necessidade de mudanas no plano social. Os elementos que acederam escolarizao preocupam-se com a desmontagem da forma como o sistema escolar operava, no sentido de destroar a memria remetida para o permetro domstico do grupo acossado A infncia, estdio ultrapassado, mas igualmente conservado, explica a aco com os gestos apreendidos e os desvios relativamente a um processo, mesmo que se deseje recus-los. Ao mesmo tempo que, na descrio de um percurso, se d conta da ultrapassagem da classe original, atravs dessa superao manifesta-se a realidade de classe de partida. Cada histria de vida, numa sociedade marcada pela dicotomia das classes, desvela o outro. Atingido o nvel de saturao, que d legibilidade s construes sociais a partir da transformao das vidas individuais em data, tem-se a percepo de que cada grupo, pela prtica, revela o outro: cada um objecto quando sofre a aco do outro e sujeito quando exerce a sua aco. Atravs das vidas descritas legvel que, no seio do colectivo, cada tctica tem em ateno a tctica do outro, pode desfaz-la e ver a sua tambm desfeita. O saber o mais trocado dos bens no interior de uma comunidade, o que explica que a sua divulgao sucite incorporaes, nomeadamente do posto de vista poltico. A associao da ignorncia com a desvalorizao social, remetendo para um degrau inferior da escala social frequente. A destrina entre a ignorncia e a ausncia de instruo formal frequente, pois alguns dos entrevistados no puderam iniciar ou prosseguir estudos em termos do ensino ofiical, ainda que tenham utilizado circuitos informais de acesso ao saber. A priso, com as aulas a ministradas sobre os mais diversos domnios, representou uma ampliao de conhecimentos. Para alguns outros o esforo individual, a capacidade de por si ou com a ajuda de amigos e companheiros de trabalho irse iniciando na leitura e na escrita, salientada. As leituras em grupo durante as fumaas, as horas de refeio e as sestas, geralmente de literatura interdita nos lugares que ministravam o ensino formal, reveste-se de um carcter de iniciao que alguns recordam.

169

A alimentao, baseda no po, no feijo, no gro, no toucinho e no bacalhau em diferentes combinaes com os legumes e hortalias da horta, serve tambm de forma distintiva. Mais, se uma famlia proprietria eventualmente se mostrar sovina com a alimentao, consumindo produtos de m qualidade ou tentando comprar pequenas quantidades nas mercearias locais, esse comportamento acarreta desvalorizao social, e em termos comparativos, aparece referida numa histria de vida de algum do extremo oposto da escala social349 . Distinguia-se a alimentao quotidiana da dos perodos festivos mas dentro da primeira, alm da sazonalidade, distingue-se a de mantimento aviado da que se faz a partir da prpria casa. Quem lembra a alimentao, lembra a fome- a conjuntural, associada guerra e a estrutural, inerente forma de organizao econmica e social. As recordaes dos anos da guerra e dos que se lhe seguem, bem como dos perodos de escassez de emprego fica associada a alimentos resultantes de colecta: o caldo de beldroegas, de cagarrinhas ou de saramagos. Quanto memria dos eventos de luta, os relatos de vida tornam-se abundantes, e a saturao em torno de um referente, que se far nas partes seguintes, no esgota quanto nelas existe de transbordante, pelas caractersticas subjectivas dos seus enunciadores

Uma jovem dona de um mini-mercado descrevia de forma pouco lisongeira uma proprietria local que se dirigia ao seu estabelecimento tentando comprar pequenas quantidades dos produtos venda, mesmo dos que so comercializados em embalagens de um quilo. 170

349

Parte IV Formas de organizao e alinhamento colectivo

171

172

Parte IV: Formas de organizao e alinhamento colectivo

1. O Partido: penetrao no universo local Numa das ruas mais importantes do Couo, que desemboca no largo onde se encontra a igreja e pontuam vrios estabelecimentos comerciais, localizam-se o cinema, desactivado, o edifcio da Casa do Povo, que serve hoje de posto mdico, a Junta de Freguesia, no centro de um bairro social de aspecto agradvel, os Bombeiros Voluntrios e, em frente destes, o Centro de Trabalho do Partido Comunista Portugus. um edifcio amplo, de dois andares, um dos maiores da vila. No rs-do-cho, alm de um trio preenchido com plantas e quadros nas paredes, h salas de reunies, com mesas e cadeiras, e pontifica um recinto espaoso de bar. Numa das salas, alm de uma mesa de reunies com bancos de madeira, h uma secretria, junto da janela, que o campo de trabalho do mais antigo militante vivo e com mais longa permanncia na cadeia, Joo Camilo. O primeiro piso, ainda inacabado, alm de pequenas salas - o economato, a cozinha, salas de reunies - tem dois grandes espaos idnticos, cuja concepo considerada hoje um erro por muitos do que frequentam o centro, por no ter sido delineado um nico espao que permitisse fazer grandes reunies. Nos fins de dia, aos fins de semana, e em ocasies especiais - aniversrio do partido, celebraes especiais, jornadas eleitorais - este espao enche-se, e o recinto do bar fica especialmente animado. No quotidiano, o bar especialmente utilizado pelos homens, no sendo inabitual encontrar casais e grupos femininos da vizinhana. Ocasies importantes do calendrio so celebradas neste espao, atravs da comensalidade, da msica e do convvio generalizado. A imponncia relativa do edifcio - ainda que com linhas de grande simplicidade advm-lhe principalmente da altura e do volume que, na mesma rua, s tem semelhana no imvel que foi o cinema. Mesmo se tivermos em conta toda a povoao, a includas as casas de proprietrios, o centro de trabalho do PCP ser certamente um dos maiores edifcios, igualado ou superado s por algumas oficinas ou armazns, e pelo lar da terceira idade. Estas dimenses so, certamente significativas. Em primeiro lugar, reflectem o peso de uma organizao, quer no que toca capacidade de auto-financiamento, quer na necessidade de um espao que corresponda aos eventos que leva a cabo. Em segundo lugar, fazem ressaltar uma dimenso simblica, cuja eficcia dplice: ao equiparar-se aos edifcios pertencentes a proprietrios, elege-os simbolicamente como alvo, ao mesmo tempo que serve construo de uma identidade grupal a que no alheia alguma sobranceria em relao ao grupo possidente, cujos elementos so proprietrios das maiores casas da povoao. Finalmente, aliando as dimenses e as

173

potencialidades ao local em que se situa, mede-se com os equipamentos sociais, passveis de utilizao comunitria, que transcendem o nvel da organizao partidria. Como reflectem vrios discursos recolhidos, o Couo o Partido, numa unidade que o valor da votao em termos eleitorais refora. Aps a reorganizao poltica a que o Partido Comunista procedeu no incio dos anos 40, sob o abalo da priso de inmeros militantes, enviados para a fortaleza de Angra do Herosmo, mas principalmente para o campo de concentrao do Tarrafal350 , surge no Couo a primeira clula. O ano de 1943 o indicado em vrios relatos como correspondendo ao incio do trabalho organizado, ainda que antes houvesse j um conjunto de contactos com militantes comunistas exteriores povoao. Trs ordens de factores contribuem para o congregar organizativo neste momento determinado. Em primeiro lugar, a conjuntura criada pela guerra, com a escassez de gneros a dar aso manifestao do descontentamento da populao, de norte a sul. Depois, as condies da reorganizao poltica do PCP, que visava regenerar o partido, cortando com um conjunto de prticas anteriores e introduzindo novas regras que favorecessem a segurana das actividades conspirativas, investindo os poucos quadros profissionais na tarefa de ligar organismos de confiana. Finalmente, condies locais propiciadoras, atravs de uma memria local e de um conjunto de contactos com o exterior por parte de alguns indivduos do Couo. Nas movimentaes do mundo rural do sul de Portugal, o Partido Comunista Portugus desempenhou um papel de envergadura ao longo do Estado Novo. Cerzido na ideologia e nos afectos dos assalariados locais, com uma linguagem compreensvel e uma prtica que encontravam condies propiciadoras no meio coucence, o PCP constituiu e constitui - os resultados das eleies autrquicas de Dezembro de 1997 reafirmam-no - o partido de mais forte e de destacada implantao local. Os partidos representam perspectivas de classe, ainda que na sua estrutura se mostrem interclassistas. O alinhamento com um deles reflecte uma lgica subjectiva, mas igualmente uma conjuntura pessoal e poltica, a que no so alheios quer o carisma de determinados lderes, quer o carcter centrpeto de algumas organizaes. Personagens como lvaro Cunhal ou Francisco Miguel, pelas longas permanncias na cadeia e pelo porte perante a polcia poltica, ou mrtires como Catarina Eufmia ou Dias Coelho, impressos em pequenas pagelas, eram transportados nos bolsos e na roupa mais aconchegada ao corpo. Apesar da ameaa de busca, estes folhetos eram mantidos em casa, como - e por vezes, entre - retratos de famlia.
Sobre o Tarrafal inmera a bibliografia publicada, grande parte com testemunhos. V. por exemplo o trabalho colectivo dos sobreviventes, com um prefcio de Francisco Miguel em Franco de Sousa (coord.) Tarrafal- testemunhos, Lisboa, Editorial Caminho, 1978; Cndido de Oliveira, Tarrafal, o pntano da morte, Lisboa, Editorial Repblica, s/d.; Francisco Miguel, Das prises liberdade, org. de Fernando Correia, Lisboa, Edies Avante!, 1986. 174
350

Maria Galveias, uma militante comunista local iletrada, por se sentir particularmente tocada com a fuga de lvaro Cunhal de Peniche em 1960, dedicou ao acontecimento um conjunto de quadras cujo contedo torna discernvel a relao com o PCP em termos locais, filtrada mais pela afectividade que pela poltica, pelas sociabilidades que pela escolha. As figuras de lvaro Cunhal e Francisco Miguel, bem como dos restantes presos que ento fugiram, aparecem subsumidas pela do agente da Guarda Nacional Republicana que lhes facilitou a fuga351. A sensibilidade em relao atitude do guarda Jos Borges seria agudizada, em termos locais, pela bem distinta postura dos agentes da autoridade no Couo, cujas atitudes persecutrias e colaboracionistas em relao polcia poltica so realadas em mltiplos relatos, e igualmente comprovveis na leitura dos relatrios feitos por agentes da PIDE e que integram alguns dos processos consultados. Na organizao das formas de resistncia e protesto desempenham funo destacada os modos de participao e o grau de influncia, condicionados pelo posicionamento dos indivduos na estrutura de classes. Contudo, a liderana no determinante no desencadear dessas formas, j que as limitaes e as possibilidades de um movimento colectivo so sobretudo determinadas pelas condies sociais352 . A organizao do PCP no Couo data, como se referiu, de 1943, ou seja, posterior reorganizao do partido353. Como nota Linda Raby, A zona sul do Ribatejo, numa regio excepcionalmente rica e variada, possuindo simultaneamente uma agricultura em grande e pequena escala e indstria, tinha assistido a um efectivo esforo organizativo do PCP ao longo dos dois anos anteriores [ a 1944].354

Maria Galveias recitou o poema que se apresenta em 12.12.97, quando, numa revisitao ao terreno, foi recolhido o seu depoimento e o do seu marido, Antnio Oliveira, na casa onde ambos agora residem, em Foros de Lagoos, na freguesia do Couo: Jos Borges foi o homem/Defendeu, ponto final/Para ser amigo do povo/Libertou lvaro Cunhal// Libertou lvaro Cunhal/Defendeu grande papel/Ajudou a libertar tambm/Amigo Francisco Miguel// Jos Borges foi o homem/ Com isto no h enganos/Ajudou os dez amigos/ Que cumpriram 77 anos// Cumpriram 77 anos/ Coitados dos nossos amigos/ Jos Borges com coragem/ Que os tirou dos inimigos//Que os tirou dos inimigos/ Reparemos para o que ele fez/Libertou os dez amigos/ por ser um bom portugus// Por ser um bom portugus/ Com a sua ideia humana/ Se todos pensassem assim/Os guardas republicanas// Os guardas republicanas/ todos pensassem igual/ Pensassem como Jos Borges/ Para defender Portugal// Estimemos os nossos amigos/ Como o po das espigas/ E agora vamos-lhes dar/ Palmas e muitas vivas. 352 Como referem Piven e Cloward, ob. cit, pp.36-37, as formas de protesto so uma resposta a alteraes na ordem institucional e no so criadas pela liderana. 353 O processo de reorganizao do PCP decorreu em 1940-41, depois de terem regressado do Tarrafal um conjunto de quadros. Implicou novas regras conspirativas que pusessem o partido a salvo dos ataques da polcia poltica. Volta a ser publicado o Avante! e nos nveis superiores da organizao no volta a haver agentes infiltrados. A infiltrao feita atravs da PVDE havia conduzido suspenso das relaes da Internacional Comunista com o PCP em 1937. V. Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-1974, Lisboa, Salamandra, p. 57. 354 Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-1974, Lisboa, Salamandra, p. 96. 175

351

Esse esforo organizativo, num terreno em que a cultura de resistncia assente na classe reivindicava uma memria de luta, conta ainda com condies favorveis, que levaro a um incremento das adeses: Seria por 43, 44 que entrei na militncia do Partido. Nas outras lutas, claro que era criana, mas acompanhava. De qualquer maneira, acompanhei sempre. At nas primeiras prises que a houve no Couo [1933], era eu criana e andei sempre na berlinda da frente. Isso era mais prises reivindicativas de jorna do que propriamente polticas. (Joaquim Castanhas) O terreno favorvel presta-se igualmente a uma funo de irradiao, expandindo a organizao em vrios sentidos e rapidamente. J em 1947 era a partir do Couo, que tinha o seu prprio comit local, que se controlavam os comits locais do PCP de Mora, de Cabeo, de Pavia, de Montargil e de Coruche355 : Por exemplo, Coruche, teve organizao e no voltou a haver. Quando ns fomos contactados para organizar aqui o Couo, Coruche ainda no tinha. E isto no era s em Coruche. Havia ainda uma grande parte do pas em que a reorganizao ainda se estava a dar, com um cuidado muito grande para no se expandir por expandir. (Joo Camilo) No perodo estudado, como mais tarde, durante o processo de Reforma Agrria, o carcter mpar da localidade, que a incumbe de uma funo de propagao do iderio comunista, enfatizado. O Couo constituiu um alfobre para o recrutamento de quadros que assumiriam funes centrais e regionais importantes: Eu andei quatro anos na clandestinidade, e controlei todo o Alto e o Baixo Alentejo. Desde Peges, do Pinhal Novo, Montemor, Vendas Novas, Escoural, S. Cristvo, vora, Estremoz, Beja, at Portalegre. Estas terras todas aqui, Avis, Benavila, Alcrrego - que uma terra pequenina, mas muito revolucionria - Mora, Couo, Cabeo. Toda esta zona, eu controlei tudo. A zona do Alto Alentejo e do Baixo Alentejo, onde havia organizao do Partido, eu estava l. Eu era o responsvel em todo o Alto Alentejo. Na data da minha priso, eu era o controleiro do Alto e do Baixo Alentejo.(...) Deslocava-me de bicicleta a pedais e a p. (Jernimo Bom) Em todas as ocasies que propiciavam maior exposio dos oposicionistas, e nomeadamente nos perodos eleitorais, quer para a presidncia da Repblica, quer para a Assembleia Nacional, a organizao local ganhava maior visibilidade. De um momento como o
Ver Arquivo da PIDE-DGS, Processo-Crime n 757/47, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 176
355

que se seguiu burla eleitoral de 1958 - em que no Couo se desencadeou uma greve prolongada, quando a Oposio se recatava num luto de protesto de trs dias - guarda-se localmente a nostalgia, e lastima-se a clonagem impossvel: As pessoas ficaram to chocadas quando, depois, eles diziam que ns tnhamos perdidos as eleies! Aqui estavam com um entusiasmo tal que nem passava pela cabea de ningum que ns no atirssemos com o regime abaixo naquela altura, por eleies ou por qualquer outra maneira. As pessoas ficaram todas muito chocadas e depois comeou-se por a a falar: Se fizssemos uma greve, se fizssemos uma greve... E declara-se a a greve. E aderiu tudo. Se houvesse a mais trs ou quatro Couos, assim espalhados a, estou convencido que isto parava provncias inteiras. Alastrou para Montargil, para Mora, ali para Coruche, para baixo. As pessoas do Couo iam para a a trabalhar e falavam. (Joaquim Jos Dias)

177

178

2. Predisposies: parentesco, sociabilidades e conscincia de classe Depois de ter recolhido dois relatos de vida dos membros de um casal e de haver, na sua presena, garatujado uma representao grfica dos elementos das famlias respectivas que haviam estado detidos nos presdios polticos, e j na casa de um outro militante comunista local, um telefonema da senhora horas antes entrevistada, inquiria: As cunhadas e os cunhados tambm lhe interessam? E os primos? que tivemos vrios na cadeia. Acrescente... Assente numa rede social com uma estrutura densa, e entrelaamentos variados - pelo parentesco, reforado por formas rituais destinadas a robustecer as relaes, e a exercer uma fora centrpeta que obste ao afastamento; pelas formas de sociabilidade engendradas no trabalho, na proximidade espacial e na convivialidade - o alinhamento colectivo proporciona um adequado alfobre para o desenvolvimento de formas de aco poltica, quando a conjuntura o possibilita. Os nveis organizativos que so requeridos sob a represso violenta tm, pelas condies sociais locais, um suporte conveniente. O entretecimento pela via do parentesco, das redes emergentes do trabalho e do convvio, da vizinhana e da amizade, transcende frequentemente a esfera local atravs de relaes propiciadas, primeiro, e reforadas em continuidade, pelos contactos que a organizao poltica possibilita, ramificando os contactos. Eu era capataz ali em baixo nas Courelas e a rapaziada que andava l comigo a trabalhar eram todos metidos na luta. Eu s trazia l malta dessa que era para ns podermos falar vontade. (Joo Pedro Marrafa) Refere Pierre Bourdieu que os agentes sociais no agem sem razo, numa lgica de indiferena, antes obedecem ao princpio da razo suficiente. Isto no quer dizer que tenham razo, mas antes que h razes que os fazem agir. Todavia, pode haver nas suas aces um clculo racional das probabilidades356. A participao na militncia poltica, se est investida, em termos locais, de valores que remetem para a distino, decorre sobretudo de um ambiente e deriva de uma relao que cruza as estruturas mentais e as estruturas sociais que operam num mesmo espao. Mais, essa predisposio imbrica-se profundamente na Histria de vida de cada indivduo, pois No se pode querer fabricar as pessoas no fim de grandes. (Joaquim Canejo) Assim, ser militante comunista no Couo tem implcito um forte constrangimento social: uma questo de fidelidade ao grupo e a si prprio, como elemento desse mesmo grupo.
356

Pierre Bourdieu, Razes prticas - Sobre a teoria da aco, Oeiras, Celta, 1997, p. 106. 179

 no seio do colectivo, e por oposio, que se gera a conscincia de pertena e de antagonismo de classe. O meu incio poltico foi por acaso, no que eu fosse educado na poltica. Aqui no Couo, eu tenho um irmo que ainda foi escola com o professor Dinis Caiado. Esse Dinis Caiado era uma pessoa poltica para a poca, era um republicano. Isto foi uma terra que nunca ningum domou esta terra. Foram sempre teimosos. Deram-se greves por melhores condies, nas praas de jorna, que os trabalhadores eram alugados como quem aluga um animal. (...)Houve aqui prises, foi logo a seguir reviso da constituio pelo Salazar, eu mal me lembra. (...)Eu fiz 20 anos, era 42, estvamos na fora da guerra. Por essa altura o Partido Comunista assentou aqui arraiais. Era o camarada Joo Camilo, era o meu irmo, que era um bbado, um alcolico, Joaquim Vicente, era o Joo Labaredas, era o Joaquim Castanhas. Ento v, formaram aqui o comit local. Convidaram-me, aderimos. Eu aderi ao Partido e o partido chegou a ter aqui nessa altura uma organizao forte. Depois, veio a represso. Ns perdemos aqui o contacto, porque os funcionrios do Partido, estava tudo preso. Mas esta terra foi sempre revolucionria. O meu incio poltico chegou aqui. A minha mulher era mais activista que eu. Eu era assim uma pessoa mais sossegada. Pertenci ao Partido, e veio a greve de 58 com levas e levas de presos. (...) Eu j estava organizado no Partido (...) mas foram levas de presos, e o Joo Camilo era sempre o que abalava. (Jos Vicente) Ao contrrio do que sucedia em Espanha, onde o pensamento anarquista conheceu seguidores e as revoltas rurais esto marcadas ideologicamente pelos seguidores de Bakunine e Ferrer, no Couo - e no Portugal rural, de forma generalizada - o iderio anarquista no colhia357. Desde os anos 30, pelo menos, que o Socorro Vermelho Internacional encontrava na povoao terreno frtil, nomeadamente para a recolha de fundos. O militante comunista constri consigo e em si formas de distino em relao ao membros da classe que combate e no seio do grupo: ser consciente no pactuar com a classe a que se ope, descobrir que aquilo que convm aos elementos que integram outras classes o contrrio do que interessa classe que defende. Assim, ser consciente implica no s saber o lugar ocupado socialmente, mas ter a percepo de que existe uma luta de classes, susceptvel de alterar a ordem social. Eu comecei a trabalhar com seis ou sete anos, em trabalhos precrios, porque a nossa vida era essa mesmo. Mas a partir de certa altura, o meu trabalho era quase do tipo polivalente, fazia o que calhava, e comecei a falar com os mais velhos. Comecmos a
Cf. Fernando Gouveia, Memrias de um inspector da PIDE - 1. A organizao clandestina do PCP, Lisboa, Delraux, 1979, p. 64: (...) o anarquismo no atraa a juventude. Em contrapartida, o secretismo dos comunistas seduzia os jovens. Dava-lhes uma certa vaidade serem o que ningum sabia, a no ser aqueles a que estavam ligados. 180
357

falar na vida que ns passvamos no dia a dia. Falava-se na ditadura fascista, que era o Salazar que estava nessa altura, e que a gente tnhamos que lutar por uma vida melhor. E qual era a forma de lutar por uma vida melhor? A nossa unidade em cima de tudo, e depois arranjarmos formas de luta que eram em protesto pela nossa sobrevivncia, o nosso sustento. Ns trabalhvamos naquela altura de sol a sol, depois comeamos a lutar por melhores garantias de vida, pelas 8 horas (...) e depois surgiu aqui uma greve no Couo, por causa das 8 horas, greve essa em que surgiu uma paralisao quase total aqui na malta da nossa terra. Nessa altura eu no tinha o ofcio que tenho. Trabalhava na agricultura. Era operrio, rural, v, como se costuma dizer. Trabalhava numa herdade chamada Gato, que aqui a uns trs ou quatro quilmetros. (Antnio Caetano) Distingue-se igualmente, dentro da prpria classe subalternizada, por dominar saberes que exigem iniciao e que derivam da leitura, que confere distino. O adestramento na cultura letrada em indivduos em que o nvel de instruo formal reduzido ou nulo, permite-lhes, por um lado, uma atitude de afronta e sobranceria face aos representantes dos grupos sociais dominantes, recusando a subalternizao e desafiando-os no terreno do capital cultural358 , enquanto por outro lado, lhes grangeia entre os elementos das classes sociais dominadas uma reputao e uma confiana que se reflecte na incorporao de novos membros. A organizao poltica, corporizada no Partido Comunista Portugus, tida como a forma mais eficaz de agir para conseguir obter vitrias, atendendo ao conflito, implcito ou explcito, entre duas classes. Ao contrrio dos contextos camponeses, em que as formas de aco poltica so reactivas, e pontuais, respondendo a uma alterao dos modos de vida habituais, o proletariado rural do sul enceta formas de luta activa, no sentido de introduzir modificaes, de mbito mais restrito ou mais dilatado, que alterem as condies de existncia. Assim, a organizao poltica considerada imprescindvel concretizao dos objectivos, porque permite encaminhar, direccionar e conter os indivduos com vista a um fim359. Mais,

Este despique, verbalizado, ocorria quando eventualmente os elementos de classes sociais distintas se cruzavam e esgrimiam argumentos. Como evidente nomeadamente na monografia de Alberto Garcia, os proprietrios consideravam que o leque de conhecimentos dos militantes comunistas mais cultivados era muito restrito e pouco consolidado. Os militantes comunistas locais, pelo seu lado, consideravam que a cultura letrada empunhada pelos proprietrios tinha um carcter unilateral, j que estes desconheciam grande parte da literatura que se ia fazendo em Portugal e no mundo. 359 H uma distncia acentuada entre o comportamento dos assalariados rurais do sul e os camponeses do norte. No contexto norte, a ocorrncia de motins, em reaco alterao de condies locais, e nomeadamente aco do Estado, revela a ausncia organizativa, configurada em associaes, sindicatos ou partidos, de que o sul d exemplos. Esta presena de organizaes formais de trabalhadores no sul no obsta a que em momentos de luta acesa o controlo completo dos acontecimentos no lhes escape, convertendo-se as associaes e partidos em organismos que constrangem e limitam os mpetos colectivos. Sobre estas questes, v. Juan Manuel Guillem Mesado, Los movimientos sociales en las sociedades campesinas, Madrid, Eudema, 1993, principalmente o captulo 2, pp. 27-41. 181

358

como apontava atrs Antnio Caetano, sobrepuja a unio de classe s eventuais dissenes dos interesses individuais. A conscincia de classe, presente em todos os discursos, mesmo entre os indivduos pouco alinhados politicamente, constante; para um militante comunista a batalha na organizao dos trabalhadores encontrava-se na transformao da conscincia de classe em conscincia poltica, ou seja, no alinhamento organizativo com o objectivo de alterar as condies sociais. Os constrangimentos sociais ao envolvimento numa organizao como o PCP eram de vria ordem, e o receio da represso ou de represlias no seria sempre prioritrio, ainda que condicionasse profundamente a participao. O controlo intenso a que se encontravam submetidos, por exemplo, os criados de lavoura levava-os a uma forte conteno em termos polticos, e convertia-os mesmo em elementos perigosos para a organizao pelas relaes de clientelismo e dependncia com os proprietrios. A nfase na unidade, na apresentao de uma face nica em relao aos proprietrios e queles em que os donos delegavam o poder de contratao na praa de jorna, levou reivindicao de salrios mnimos, abaixo dos quais no se deveria trabalhar. Era o nvel mnimo de dignidade pessoal e profissional que a se jogava, e se um trabalhador acedesse a ser contratado por menos, a sua honorabilidade sairia lesada, por se deixar apoucar. O verbo, que subentende, na sua forma reflexiva, uma humilhao consentida - apoucar-se -, sugere a situao de subalternidade a que se remete o que aceita ir trabalhar abaixo do salrio acordado: apoucou-se. Implicitamente, o grupo de indivduos que se encontre na praa de jorna considera a existncia de uma escolha, mesmo nas situaes de limite. Um companheiro apouca-se, reduzse, inferioriza-se perante os que esto seguros da sua condio de superioridade, se aceita trabalho em condies que escapam s acordadas. Ao faz-lo, apouca os outros, pois qualquer ciso implica uma perda de capacidade negocial360. O amarelo, ou seja, o que quebrasse a relao solidria com os da sua classe, confrontar-se-ia com a sano social dos companheiros, tanto mais danosa quando a unidade local consistente. No gosto de ver certas pessoas. No quer dizer que no fale para elas, mas ver um camarada meu e ver essas pessoas... Para mim, essas pessoas no so normais, considero-as mesmo anormais. Umas pessoas, como por a h alguns bufos que passam por a gente s vezes ali, c para mim essas pessoas esto-me a vexar, porque so pessoas que nunca na vida lhes perdoo. O que eles faziam de um povo que naquela altura queria comer e no tinha! Havia misria que era uma coisa terrvel. No tnhamos trabalho, trabalhvamos metade do ano.(Amrico Brs)

Sobre este assunto, ver a posio dos assalariados andaluzes registada por Juan Martnez Alier, La estabilidad del latifundismo, Madrid, Ediciones Ruedo Ibrico, 1968, p. 103-105. 182

360

A materializao dos contedos que, em termos de mudana social, se pretenderiam ver concretizados era dada pelo regime sado da revoluo sovitica de 1917, e pelos protagonistas desta: A Unio Sovitica era sempre o paraso. A gente no via o Stalin como um homem mau. A gente via o Stalin como defensor do povo sovitico, de todo o povo. A gente tnhamos admirao por ele. Era um homem que fazia bem a todo o povo, de forma que a gente tinha por ele uma admirao excepcional. Ns fomos enganados mas a culpa no nossa; a culpa foi deles que enganaram o prprio povo russo. (Arenato Brs) A militncia reveste-se tambm de um carcter de salvao relativamente a uma vida que se encaminharia para a perdio. Joo Camilo e outros militantes locais atribuem ao seu recrutamento o deixar para trs uma existncia recheada de vcios, ligados geralmente convivialidade juvenil, de que se destaca o consumo excessivo de alcool. Outro militante observava, um dia em que caminhvamos pela rua e encontrmos um antigo companheiro de escola, de farta figura, que tambm ao nvel da prpria educao alimentar o recrutamento havia provocado alteraes, travando excessos perniciosos, numa economia do corpo, posto ao servio do Partido em toda a sua pujana. A mesma rede social que predispe incorporao poltica fornece condies estruturao de formas de aco colectiva. No esquecer que, durante um movimento de mbito local, h que operar com os nveis de segurana interna. Num estado ditatorial, torna-se necessrio, em certas situaes, cortar as comunicaes com o exterior e existe a conscincia de que a imprensa est sob o controlo do poder central, ou silenciada. Mais, os lderes podem ser presos logo no incio e deve haver capacidade de restaurar a organizao, mesmo em situaes em que a circulao de pessoas restringida e toda a populao est sob observao de informadores e da polcia. Assim, as mais poderosas orientaes para a aco vm das relaes anteriormente estabelecidas, daqueles com quem se esteve envolvido directamente em laos multifacetados e recprocos, ou seja, indivduos que partilham a condio de camaradas dentro da comunidade. A tentativa de preservar alguns sectores, atravs dos indivduos que os compem, pode emergir mesmo quando parte da organizao est a ser dramaticamente atingida, atravs do esforo pessoal e do risco associado s aces de um ou mais indivduos: Na noite em que levaram o meu marido, eu depois abalei. At s com uma sata vestida e a blusa. Que eu ia to enervada que nem sabia se ia vestida se ia despida. Levava s aquela saita e fui a correr dizer a um moo, a um camarada nosso (...). Agora estes j esto presos e eu vou ver se ainda salvo algum. Abalei a correr e quando ia num monte l que as Courelas, s tive tempo de me atirar l para dentro de umas balsas, que eles iam num jipe atrs de mim. Andavam por ali a prender. Foram ao Sol Posto prender a Maria Galveias e o Joaquim Galvo. At me est a arrepiar, isto. Chego l a casa desse rapaz, o

183

Lus Ramos: Lus, tu levanta-te j, que a PIDE anda a a prender, e tu vais preso tambm, p!. E ele diz assim: camarada, e eu agora, para onde que eu fujo?. Olha p, foge j antes deles aqui chegarem, e eu fujo tambm, e fica a Madalena com a menina. Pronto, o rapaz fugiu e eu abalei tambm e fui para casa de uma cunhada para as Courelas. E eles ainda lhe disseram para ela, deram volta casa toda e ainda lhe disseram: O seu marido estava aqui, porque est aqui o stio de duas cabeas. (...) Esse rapaz andou fugido uns poucos de anos, s desde o 25 de Abril que sabemos onde est. (Maria Adelina, mulher de Manuel Antnio) As aces individuais so delineadas a partir de sinais emanados do envolvimento local, por vezes de forma surpreendente. Comprov-lo-ia Diamantino Ramalho, o actual presidente da Junta de Freguesia, quando em 1958 procurava refgio: Neste monte eu tentava namoro com a minha mulher hoje mas o meu sogro, como era o feitor, julgando-se de outra classe, de maneira nenhuma queriam que eu l me ligasse a essa famlia. S que na altura (...) ao ser perseguido pela Guarda Nacional Republicana, eu tive de entrar nessa mesma casa, onde nem na rua me queriam. Eu entrei, de facto, e estava l a minha sogra - que hoje a minha sogra, nessa altura no era - e ela prpria me deu abrigo, me deu proteco. Tive de entrar para essa casa. Ao verem fugir dois homens para aquela quinta, sabiam de certeza que estavam ali dois homens. A Guarda Nacional Republicana sabia que estavam ali dois homens e ento depois de todas as buscas, no encontraram ali ningum, e deixaram uma patrulha mesmo na casa do feitor. Eu estava debaixo da cama com um alqueire de farelos, todo sujo, com os farelos que se d aos porcos, e como que eu ia sair dali? E a minha sogra preparou com alguma comida, levou-os assim a uma casinha, chamada a casa do forno, onde os sustentou com algumas coisas, uns queijos e umas coisas. Deram-me o pronto, que era a altura de eu fugir. E foi assim que eu fugi. (Diamantino Ramalho) No sentido de destroar os laos locais, a PIDE podia descartar-se com os informantes naturais da povoao e, sobretudo, lanar a dvida sobre o comportamento dos indivduos durante os interrogatrios. Atrs do assomo de simpatia que dir-se-ia dimanar de uma oferta para devolver um detido liberdade, aps os meses de interrogatrio, deixando-o na localidade de origem ou no local de trabalho, estava a inteno deliberada de, pela suspeita de conluio que esse procedimento gerava, aniquilar a reputao do militante e devastar a sua vida no seio da rede social que o acobertara. Voltaremos a este assunto.

184

3. A leitura como distino e estratgia de incorporao A literatura, e nomeadamente o realismo socialista, principalmente atravs de Mximo Gorki, e o neo-realismo, em termos nacionais - destacando-se Soeiro Pereira Gomes e Alves Redol - constitua uma distino, que permitia identificar os elementos do colectivo por gerar uma imagtica comum,
361

e era igualmente utilizada para a incorporao de elementos que

dominassem a leitura . Por outro lado, so vrios os casos de militantes locais que revelam nos relatos de vida a imbricao da literatura com o envolvimento poltico362 . Arenato Brs, um militante local detido duas vezes e com uma permanncia na cadeia de nove anos, distinguia-se pela sua centralidade na circulao de literatura, assinando vrias coleces de editoras malquistas pelo regime salazaristas, para poder aceder a montante s obras literrias que eram apreendidas nos escaparates das livrarias. Em 1947, aquando da instruo do processo em que se encontra envolvido com Joo Camilo, Joo Garcia Labaredas, Joaquim Castanhas e Manuel Augusto Silva, logo no primeiro auto de perguntas, questionado sobre uma carta de Agostinho da Silva, escrita de Montevideu. Responde que os contactos com o professor so antigos, associados a uma coleco de livros por este editada e cuja assinatura Arenato Brs fizera, no sentido de garantir o acesso a todas as obras. Atendendo s dificuldades de aproximao a formas literrias perseguidas pelo poder poltico, era corrente esta prtica, sendo igualmente referida por outros residentes no Couo. Arenato recorrentemente apontado como o indivduo que a mais obras de literatura acederia e faria circular, atravs de emprstimo, no ncleo adstrito ao colectivo comunista local363 . Ainda que em termos de instruo formal se haja quedado na segunda classe, a sua cegueira pela leitura, juntamente com as estadias na cadeia e uma curta permanncia em Frana, emigrado, fazem-no possuidor de uma biblioteca variada, com obras em vrias lnguas364.

Tambm Mrio Soares, Portugal Amordaado: depoimento sobre os anos do fascismo, Lisboa, Arcdia, 1974, p. 26 confirma que ...o veculo da literatura de combate constitua uma boa introduo militncia poltica. Geralmente, comeava-se pela leitura do Redol ou do Soeiro, ou, ainda melhor, do Jorge Amado (...) e terminava-se nas juventudes comunistas e nas longas aprendizagens (insubstituveis!) das prises do Aljube e de Caxias... 362 Em resposta a um pedido, Maria Custdia Chibante viria a fornecer a lista dos autores ou obras que considera terem-na marcado. Eis a ordem: Soeiro Pereira Gomes, Jos Cardoso Pires, Jos Saramago, Alves Redol, Jorge Amado, Toms da Fonseca, Ferreira de Castro, Jos Rodrigues Miguis, Vtor de S (a tese de doutoramento), antologias da Seara Nova, Llia da Fonseca, Ilse Losa, Mximo Gorki, Manuel da Fonseca e Aquilino Ribeiro. 363 O receio das buscas e apreenses levava a que muitos livros potencialmente suspeitos fossem enterrados ou suspensos nos poos. A sua deteriorao, pelas condies a que estiveram expostos, leva a que poucos sejam ainda mantidos. 364 Assinante de Le Monde Diplomatique, mostrava-se particularmente agradado pelas ideias expressas pelos colaboradores deste peridico, apreciando detidamente os editoriais e os artigos que referenciavam revoltas, rebelies ou levantamentos, que gostava de discutir. Na histria de vida diz ter cegueira por ler e cegueira por revolues. 185

361

A leitura de alguns jornais dirios, com antema de outros, constitua igualmente uma forma de distanciamento de classe e proximidade no grupo. Virgnia Garcia dos Reis, viva de Jos Nogueira dos Reis, diz do marido que Nunca assinou outro jornal que no fosse a Repblica. Punha-se ali sentado porta, no Vero, lendo o jornal, e passou um que era ali dono do Sol Posto, e deu-lhe um estalo na mo, fez-lhe cair o jornal: meu comunista, vens para a porta ler a Repblica, meu comunista! E depois ele disse-lhe: seu mal educado, voc no tem vergonha. Meta-se comigo, quando eu me meter com voc!. para no leres o jornal, que isso um jornal comunista que tu ests a ler. Era assim, naquele tempo. O carcter congregador da leitura no seio do colectivo, permitia aos elementos dos grupos dominantes detectarem, marcarem e tentarem medidas profilcticas contra a contaminao ideolgica dos assalariados. Quando conscincia de classe se sobrepunha a leitura de determinados textos, o despertar poltico quase inevitavelmente ocasionava um subsequente alinhamento. Mais, poderiam ser elementos que se distanciavam dos assalariados rurais, pelo seu capital cultural, que lhes davam conta do encaminhamento, com a via apontada como se de uma revelao se tratasse: Eu comecei a trabalhar mais ou menos aos oito anos, a guardar porcos. Depois, quando foram as eleies do Norton de Matos, nessa altura havia o jornal Repblica, e a gente lia o jornal Repblica. Eu, nessa altura, sabia ainda pouco ler, ainda hoje sei, mas estive l aqueles dois anos [na priso], aprendi mais alguma coisa. Eu e mais outro rapaz estvamos a ler o Repblica, e chega esse professor, que era de Manteigas e que estava ali no Sol Posto, e diz assim para a gente: Ento, o que que vocs esto a ler? O Repblica, por causa do Norton de Matos. L esteve a ler, e depois tirou de l outro [ jornal] , mas eu no me recordo qual era, e diz: Ento e leiam l este... No estava bem de acordo com aquilo que l estava, estava a dizer mal do Norton de Matos, que a gente s via o Norton de Matos, que a gente no tinha poltica nenhuma. Da a nada, diz assim para a gente: Vocs so comunistas. A gente ficmos a olhar assim um para o outro. A gente sabia que o Arenato tinha estado preso e que tinha feito a greve da fome mais o Joo Camilo, e um dia ele veio l vender sardinhas e a gente perguntmos-lhe: Ento, Arenato, esse professor aqui do Sol Posto disse que a gente ramos comunistas... Ele explicou gente, e de verdade que assim tal e qual como ele disse. Ento a gente farta-se de trabalhar e no temos nada, s fome e misria? E fomos indo, at 58, ligados ao Campons, que havia um jornal antes, chamado O Campons. Em 58 entro ento para o Partido. Veio aquela coisa do Humberto Delgado e do Arlindo Vicente, e fomo-nos inscrever para o direito a voto, mas no tivemos direito a nada. (Antnio Oliveira)

186

O secretismo da passagem dos textos, que abrangia mesmo os iletrados, bem como a associao da adeso a um iderio com a solidariedade em relao queles que estavam a sofrer na cadeia, calava fundo no recrutamento: Um homenzito que andava a, andvamos em Verdugos a tirar cortia; o homem aparecia-me l com os Avante!s pequeninos. Eu no sabia ler. Ele tambm no tinha andado escola, mas depois comeou-me a dizer: Eh p, tu no tens disto? Eles c aparecem, tu no tens preciso de saber quem que os traz. Todos os 15 dias vem e a gente d 5 escudos para ajuda dos presos que esto nas cadeias, para o tabaco, para a alimentao. Eu disse logo: Quero, pois, quero. (Joo Pedro Marrafa)

A leitura ou a audio de textos emitidos pelo PCP - nomeadamente, o vante!, O Campons, pequenas tarjetas e comunicados diversos - eram tanto mais alvo de aceitao quanto constituam uma redundncia das condies de existncia, lidas ou ouvidas como um espelho da realidade. A conjugao entre o nvel local e o translocal detm um papel de envergadura neste reconhecimento, plasmando-se a vida individual e os sofrimentos concomitantes nas realidades descritas para outros contextos, eventualmente distantes: Logo de pequenina foi dos sofrimentos maiores que eu podia encontrar. Nasci na freguesia do Couo, num monte mais distante daqui. Fomos sete irmos, cada ano nascia um, e o meu pai sozinho a ganhar para ns comermos. No conseguia de maneira nenhuma: no tinha sapatos, no tinha roupa, muitas vezes no tinha comer. Tudo se passou em pequenina. Depois, tinha a uns nove anos, no entrei na escola, no tive direito escola. Entrei no trabalho. Trabalho muito difcil, e eu tinha muitas frieiras nos ps. Tinha que atravessar pedras e gelo descala. O sofrimento acompanhou-me toda a minha vida. Os primeiros sapatos que calcei foi quando me casei, com 19 anos. Entretanto continuou o sofrimento e na minha cabea comeou a crescer uma luz ao fundo do tnel. Eu comecei a ver que havia pessoas presas, pessoas a sofrerem j nas mos da PIDE, nas mos do fascismo, pela luta dos que sofriam mais. A, eu comecei a ver. Comeou a haver na terra uns papeizinhos clandestinos, e ento a gente apanhava-os e na cozinha do trabalho a gente lia. Quem sabia ler, as outras escutavam. Eu ouvia ler. Ao ouvir ler, escutei um papel que era da fuga do lvaro Cunhal do forte de Peniche, e esse papel ficoume na cabea. Aquele guarda prisional que deu a fuga ao lvaro Cunhal, a mim, deu-me uma ajuda politicamente, abriu-me um leque dentro da minha cabea: A gente tem que fazer qualquer coisa tambm. Tinha que fazer qualquer coisa porque eles estavam a sofrer por mim e pelos outros iguais a mim.(Maria Guilhermina Galveias)

187

Em paralelo com a instruo ou na ausncia dela, segue a leitura, superando os nveis formais reconhecidos pelo Estado. Enquanto um entrevistado, retomando medidas locais, salientava que apesar de no ter frequentado a escola, havia aprendido a ler por si e pelo apoio de um colega de trabalho, e j havia lido mais de uma carroa cheia de livros, outros afirmam ostensivamente o acesso aos contedos do conhecimento que associam aos letrados, salientando o esforo individual na sua valorizao: Eu lia muitos livros. Tirei a quarta classe, mas hoje tenho um bocado mais que a 4 classe. S a prtica... Eu, quando os meus netos tinham o terceiro ou o quarto ano, ou o quinto - o stimo ou o oitavo, ou o nono, hoje j no por isso - eu talvez soubesse mais do que eles. Vamos l, as matemticas, essas coisas, eles comeam logo a saber mais. Eu sabia, eu cheguei a saber as capitais do mundo inteiro, eu conhecia os rios todos, os maiores do mundo. Ainda hoje sou capaz de dizer alguns: o maior do mundo o Nilo, em extenso. O maior caudal em gua doce o Amazonas. O rio Negro tem quatro vezes mais gua que o Mississipi. H certas coisas de que eu no me esqueo. O Mackenzie, que um rio no Canad, tem quatro mil quilmetros. (Jos Vicente) Reforando a juno do papel do parentesco e da amizade, com a leitura, uma militante local que viria a permanecer vrios anos na clandestinidade, entre duas prises, explica o seu recrutamento: Atravs do meu marido [Joaquim Jos Dias], do Joo Camilo, do Isidro e de outras pessoas mais, e de outra rapariga que eu gosto muito dela, que est em Lisboa, Maria Rosalina, que mora na Damaia. Era essa rapariga, que era muito activa, que vinha fazer reunies na minha casa. Distribua assim panfletos, que naquela altura no se podia fazer grandes coisas. amos reunir a casa de outras pessoas pelo campo.(...) Era tudo reunies pequeninas, porque era no incio. (Custdia Marques) Preparado o terreno pelo acesso a uma linguagem comum, facilitada pela leitura ou pela audio, o recrutamento dependia de um perodo de observao do indivduo por parte de um ou vrios dos que j estavam politicamente organizados. Os envolvos, ou seja o conjunto de circunstncias e pessoas que rodeavam um indivduo, influenciando e constrangendo, ajudam a explicar alguns dos recrutamentos, constituindo a parte preliminar dos ritos de incorporao. A amizade fornecia o ambiente social adequado, unindo indivduos de estatuto social equivalente, que partilhavam os mesmo locais de encontro e convvio A expresso recrutar, que remete para um lxico militar, compreensvel devido assuno leninista do partido como exrcito , no vocabulrio dos processos constitudos pela PIDE, transmutada em aliciar, numa remisso para uma linguagem de seduo e

188

convencimento que desresponsabiliza o indivduo. A nvel local, a expresso agarrar surge com o mesmo sentido, introduzindo uma dupla dimenso ao acto de recrutamento: perseguir e emparceirar. Qualquer dos termos - recrutar, aliciar, agarrar - pressupe no uma adeso individual, mas uma escolha por um grupo previamente constitudo e institucionalizado relativamente a um novo membro, ou seja, uma cooptao. Aceitar o recrutamento, longe de constituir uma mera quebra na rotina de uma aldeia de provncia ou a busca da promoo pessoal, como indicia Pacheco Pereira, era estar disposto a correr o risco desta incorporao, e nomeadamente a priso, e a relutncia em anuir poderia dever-se a factores que se associam insegurana pessoal. Assim, o nvel de iliteracia, ou mesmo o analfabetismo, condicionar a no aceitao da incorporao. A conjuno de uma memria de luta e represso, com razes pessoais e com o envolvimento baseado no parentesco est bem patente no recrutamento de Joaquim Canejo: Isto j nasce connosco. Porque a gente sabe que h muitos irmos que vivem a mesma vida e no so capazes de l chegar, no despertam para isso. Isto despertou talvez, em 1956, em que a guarda andava a bater aqui o Couo. Nessa altura eu tinha mais ou menos 20 anos.(...) Em 56 comemos a andar mais apertados, que eles batiam mais, j. Quando a gente estava na praa de jorna, para conseguir mais salrio e emprego, ento, eles batiam nas pessoas, mandavam as pessoas dali para fora para os porem a trabalhar pelo ordenado que eles queriam. Ento, nessa altura, isso sacode-nos, faznos ganhar um bocado de reaco em relao quilo que se est a passar: salrios baixos, fome, desemprego, e depois, ainda por cima, baterem nas pessoas ali na rua. Eu recordo-me que h uma altura que, eu era novo e venho ao Couo para comprar umas botas. Eu vivia nos Foros de Lagoos, onde vivo, e venho para comprar umas botas. O que acontece muito interessante: eles andavam ali a bater e eu tentei ir para cima. Encostei-me com uma bicicletazinha a pedal ao lancil. Pensei: Talvez escape, aqui. No escapei. O sargento, um gajo pequenino, quando passou, com a coisa, pimba! E apanhou-me. Talvez isso ainda ajudasse mais, se at ali j havia uma coisa, ento pior. E h uma altura em que eu tive uma doena de vescula e comprei umas vacas turinas, e nessa altura que a minha prima [Maria Custdia Chibante] me alicia. (Joaquim Canejo) Pacheco Pereira salienta a aco de contgio como decisiva nos casos do Alentejo e da margem sul do Tejo, e considera que a motivao era psicolgica e individual. A este contgio contrape-se, no caso estudado, trs ordens de factores: em primeiro lugar, a existncia de uma memria local, prolongada atravs de formas culturais em que o parentesco desempenha um importante papel de perpetuao, ao conferir um sentido de cadeia familiar ao alinhamento poltico; em segundo lugar, a densidade da rede social que encaminha, integra, dirige e poderiam

189

constrange os indivduos; finalmente, razes conjunturais, com a guerra civil de Espanha a aparecer recorrentemente referida como desencadeadora de simpatias: Tinha a uns doze ou treze anos, havia a guerra de Espanha. Ento comecei por ouvir a rdio espanhola livre. Ia l para o caf do [incompreensvel] e eles mandavam-me para a porta para ver se vinham os reaccionrios. Eu batia com o cotovelo na porta quando eles vinham. Eles desligavam a telefonia. Eu ralhava, que queria ir l para dentro ouvir, e l ia ouvir as notcias da Rdio Espanha Livre. E assim comecei a gostar do que se defendia. Considerava a esquerda uma coisa boa e eu cada vez me sentia mais revolucionrio. Considerava-me j revolucionrio, considerava-me j como os vermelhos da Espanha. Ficava todo contente. Quando os reaccionrios daqui mandavam camionetas de comer, ficava aborrecido. Eles mandavam l para os nacionalistas: E os comunistas no apanham nada, uma malandragem!. Cheguei a ver gente da Espanha que passava, falava com eles, perguntava como que aquilo l estava. Que aquilo que estava muito mal, que matavam muita gente, que matavam muitos na praa de touros de Badajoz. Portanto, eu tinha um dio ao nacionalismo, aos capitalistas. (Arenato Brs) Tambm a Segunda Guerra Mundial tem um caracter congregador, fazendo muitos coucenses alinharem nas discusses de forma decidida ao lado da Unio Sovitica, e sentirem-se triunfadores em cada avano do Exrcito Vermelho: Bem, vem a guerra de 39, e eu continuo na mesma. Ainda me lembra de um jornal alemo, no me lembra o nome dele, que mostrava, quando comeou a guerra na Rssia, que apresentam as mulheres russas agarradas aos arados, a puxar os arados para fazer as sementeiras, e eu lembro-me: Eh, ento que misria aquela! Destroem tudo, at tm que ser as mulheres a lavrar a terra. E se a propaganda era contra os vermelhos, eu passei a gostar mais dos russos:Tal no aquela misria, se os homens vo para guerra, tm que ser as mulheres a trabalhar. Eu comecei a estar mesmo de acordo com os russos. Nessa altura j teria eu muitos anos. Ora, em 41 comeou a guerra, em 45 eu j era um homem feito, j tinha 20 anos. Entrei para o Partido Comunista Portugus no sei se teria 19 anos, se 18. Fui aliciado pelo Joo Camilo e pelo Joo Labaredas, mais velhos que eu. Pronto, ento eu entrei no Partido e comecei a lutar. O problema da gente por vezes lutar eu digo que este de ter assim uma certa inclinao para quem sofre. (Arenato Brs) O parentesco aqui revelado no que tem de fundamental no aliciamento poltico: so vrios os indivduos que referem um irmo como responsvel pela adeso poltica e alguns conjuntos de irmos so referidos. As esposas, as cunhadas, sempre num mesmo estrato etrio,

190

so outros membros da famlia apontados365. Esse recrutamento, feito entre indivduos do mesmo nvel etrio, estende-se igualmente aos colegas de profisso. O peso da idade significativo, pois um indivduo mais maduro poder aliciar outro mais jovem, mas o inverso no corrente, salvo se o capital cultural do mais novo o distanciar. A vizinhana, pelos contactos duradouros e desejavelmente amigveis constitui um ambiente propiciador ao recrutamento. O convite leitura de comunicados ou de imprensas, ou participao em sesses de esclarecimento podia provir de vizinhos prximos366. Para as mulheres, com mais tempo passado na esfera domstica devido ao trabalho sazonal, o nvel da vizinhana detm uma importncia acrescida, como se ver.

Uma das detidas em 1960 refere Que, em determinado dia, durante as mondas do ano findo, isto talvez em Agosto, andava a respondente a trabalhar no campo, juntamente com outras mulheres, entre elas a sua cunhada [segue-se a identificao da cunhada], quando algumas destas suas companheiras comearam a falar sobre diversos panfletos do partido comunista portugus, que tinham sido espalhados na rua, incitando os camponeses luta para reivindicaes de melhores condies de trabalho. - Que, a respondente, depois das suas colegas terem comentado o assunto, disse que gostava de ler um desses panfletos, mas que nunca lhe chegara nenhum s mos. - Que, passados alguns dias, a respondente encontrou-se na rua com a sua cunhada [identificao] a qual lhe deu para ler, um exemplar do jornal o militante, editado pelo partido comunista portugus, dizendo-lhe, Pega l, que para tu no andares a dizer que no ls nenhum. (...) -Que entretanto, a respondente foi trabalhar para as ceifas em Almada, junto dos Foros do Biscanho com aquela sua cunhada, donde s regressaram cerca de 6 semanas depois, ou seja, quase em fins de Outubro. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 862/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 54 e vs.- fl. 55. 366 Num dos processo de 1960, um dos arguidos confessa que ...em Agosto de 1958, pouco mais ou menos, o respondente residia em Foros de Lagoos, onde foi abordado por um seu vizinho de nome[segue-se a identificao], que lhe disse se queria ouvir falar um homem de fora a favor de quem trabalhava. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 862/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 59. 191

365

192

4. Recrutamento e ritos de entrada Antes de algum ser recrutado, era acompanhado, ou seja, sujeito a um perodo de observao e de atenes redobradas por parte dos militantes, com a passagem por pequenas provas, como por exemplo a atribuio de tarefas com um grau de perigosidade que ia aumentando. A ascenso em termos organizativos ficava tambm marcada pelas leituras partidrias a que se ia acedendo. A partir da fase de simpatizante, com a recepo do vante! (ainda que eventualmente no saiba ler) e a contribuio com fundos destinados manuteno do aparelho clandestino e ao auxlio aos presos polticos e suas famlias, o enquadramento como militante poderia ocorrer367. A recepo de O Militante, conjuntamente com o Avante! e o Campons dava conta dessa mudana de estatuto: o recrutado acedia, pelo rito de entrada, a informao acrescida, e penetrava num domnio a que, na anterior condio, no conseguiria aceder. Nos interrogatrios aps a priso, a polcia poltica estava particularmente atenta a estas leituras, indiciadoras de maior ou menor envolvimento. Quando o nefito admitido, a atribuio de um novo nome, um pseudnimo, constitui um baptismo conspirativo. Este pseudnimo, que passou a constituir uma das mscaras necessrias actividade clandestina, foi introduzido aps a reorganizao de 1929 para fazer face s condies de represso que emergiram depois de 1926368 . Inicialmente composto por dois nomes, ser mais tarde simplificado, cabendo s mulheres um nome masculino, alegadamente por razes de segurana. Tornar-se-ia corrente que um funcionrio tivesse pelo menos dois pseudnimos, um para utilizar nos contactos com os escales superiores e outro para relaes polticas ao mesmo nvel, visando assim obter maior proteco em caso de deteno. O funcionrio devia, por razes que se prendiam com a sua segurana e a da organizao, distanciar-se das bases, que se supunham mais atreitas contaminao e logo, de risco acrescido. O facto de serem poucas as mulheres militantes nas dcadas de 30 e 40 justificava a precauo de adoptarem um pseudnimo masculino. Mas como explicar que a medida se prolongue noutros momentos em que a organizao feminina ganhara importncia e em que as filiadas eram em maior nmero? O dessexuar das mulheres em termos da identidade
Segundo Pacheco Pereira, A passagem a militante integrado no organismo significava nas condies de clandestinidade, um acrscimo de confiana poltica, dado que se passava a conhecer outros membros do Partido e a participar num trabalho colectivo. Jos Pacheco Pereira, A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, p. 101. 368 O antigo inspector da polcia poltica Fernando Gouveia, Memrias de um inspector da PIDE - 1. A organizao clandestina do PCP, Lisboa, Delraux, 1979, p. 19, atribui ao barbeiro Jlio Csar Leito, expulso do Brasil, a introduo de pseudnimos no PCP, bem como de um sistema de encontros. Ento, o parelho clandestino do PCP nas cidades enquadraria clulas de rua, que eram partes de um comit de zona, controlado por um comit regional, que estaria sob a direco de um secretariado. Para Gouveia, no teria sido Bento Gonalves a introduzir as regras conspirativas. 193
367

conspirativa tinha como complemento paradoxal a existncia de comits exclusivamente femininos, estando fora de questo que uma mulher local dirigisse um organismo masculino. Ou seja, lgica igualitria propalada pelo partido, sobrepunha-se uma cultura tradicional com uma construo de gnero que obstava a que um militante do sexo masculino se tivesse de confrontar com uma mulher como dirigente de um organismo. construo de uma cultura de resistncia que pretendia, no longo prazo, a criao de um Homem Novo, eram acrescidos elementos que marginalizavam as mulheres em relao a essa edificao. As mulheres do Couo organizam principalmente outras mulheres, ainda que a situao tenda a alterar-se no incio da dcada de 60. Sob a sua alada, vulgarmente, no existem homens, ainda que eventualmente possam ter sido elas quem os recrutou. Em sentido inverso, todavia, os homens podem ser e so nos nveis superiores, responsveis pela organizao das mulheres. Ou seja, s formas de organizao leninistas sobrepem-se construes de gnero tradicionais, que impedem que um indivduo do sexo masculino seja dirigido por uma mulher. O pagamento de uma quota369, contribuio para a manuteno da organizao, distinguia-se dos donativos em fundos, verificados mensalmente nas rbricas publicadas no vante!, e que tinham origens variadas: o sobrecontributo dos militantes, a recolha, selectiva na povoao ou generalizada nos ranchos de trabalho, as rifas que pressupunham um sorteio. Nas colectas de fundos, poder-se-ia alegar que o dinheiro que se recolhia se destinava a ajudar um homem desempregado, ou uma mulher em dificuldades - por vezes, em parte, assim era, destinando-se os fundos recolhidos a apoiar as famlias dos presos polticos, ou dos militantes que se encontrassem na clandestinidade. Eu ajudava o partido com a compra do Avante!, o Avantezinho pequenino, e s vezes pedidos que faziam, dava alguma coisa, mas no fazia parte do partido. Depois de eu estar na priso que o meu irmo passou a fazer parte do partido mesmo.(...) Eu s fui militante do Partido depois do 25 de Abril, embora que contribusse bastante para o partido e soubesse de muitas coisas e chegasse a estar em reunies. Mas na altura que eu era mesmo para entrar para militante do partido foi quando o meu irmo foi preso, e depois mais tarde, antes do 25 de Abril, que o partido estava organizado outra vez aqui no Couo, eu no trabalhava aqui.(...)Militante do partido eu nunca fui. Tinha uma contribuio todo os meses para o partido de x, que me vinham pedir para o partido,
Em 1947 os quantitativos distribuam-se do seguinte modo: dos cinco escudos entregues por ms por cada militante, 2 constituam a sua quota e 3 era o auxlio; neste ltimo eram abatidos $50 que serviam ao pagamento da imprensa, que inclua o Avante! e o Militante. Os dados referentes a 1960, constantes dos processos ento instaurados, confirmam as mesmas quantias. A informao oral infirma esta constncia. Um dos entrevistados afirma ter comeado a pagar 100$00 de quota, depois de ter sido libertado, em 1958. Quando fora preso, nem estaria organizado, mas a priso transformou-o, e quando sau, a elevada quota que se props pagar constitua uma demonstrao da sua disposio para ser politicamente incorporado. 194
369

mas que eu fosse militante, no. No fui militante do partido por causa do meu irmo. O meu irmo no queria envolver a gente os dois naquela altura no partido.(Joaquim Patrcio Isidro) Os sacrifcios exigidos, medidos em dor, mas tambm atravs dos cdigos sociais, so relatados frequentemente para dar a dimenso do amor ao partido e a uma causa: Estava a tirar cortia no Monte Novo, assim, falca, e cortei-me aqui num joelho. Dei um golpe num joelho e vim ter aqui com um mdico, que era um mdico a quem chamavam o Dr. Sancho, um mdico da tropa reformado que estava aqui a dar consulta. Fui ali, ele ps-me ali uns agrafos e desinfectou, tratou e eu fui ao encontro mesma. Fui Varejola, a p. Fui com o Isidro, estvamos combinados de encontrar-nos ao distrito. E eu no falhei, mesmo cto, estive l. E quem era a pessoa que vinha do Comit Central estar ali com a gente? Era o Antnio Gervsio, foi o Antnio Gervsio. Veio Varejola ter casa do Z Caetano. (Manuel Gil Nunes) Convertido em militante, o indivduo iniciava uma carreira que o tornava responsvel, de forma mais coloquial chamado controleiro370, expresso que traduz melhor a relao de mediao entre nveis que a funo na organizao traduzia. De resto, qualquer subida em termos hierrquicos significa um acrscimo da informao controlada, atendendo estrutura piramidal do partido. No sentido pleno, o controleiro todavia algum que j se integra num outro escalo, que se transformou em funcionrio. Este funcionrio, numa assuno da concepo de partido leninista que prope a profissionalizao do militante comunista, recebe um salrio mensal baixo, reside numa casa clandestina ou transita entre vrias casas de apoio. Ou seja, mergulhou, numa verbalizao que pressupe a invisibilidade que resulta da submerso. Este mergulho, que a suprema aceitao da militncia, obriga inevitavelmente criao de uma nova personalidade. Um novo bilhete de identidade, uma nova carta de conduo e boletim de registo de viatura, todos falsos; a supresso de sinais indicativos da antiga individualidade, como o luto por um parente recentemente falecido, ou o gesso num membro fracturado: Mas depois, quando fui preso a terceira vez, j o meu pai no era vivo. A minha me morreu uns dias antes de eu abalar para a clandestinidade. At que houve duas coisas que eu tive que fazer: parti esta mo, e tive que tirar o gesso com isto fresco, e no pr luto, porque eram duas coisas que podiam chamar a ateno. (Joo Camilo)

A expresso existem em diferentes nveis organizativos e d sempre conta de uma relao vertical com aqueles que so controlados. 195

370

Esta nova fase na vida do revolucionrio pressupe o acesso ao conhecimento de tcnicas conspirativas prprias para a sobrevivncia na nova situao. Ter passado anteriormente pela priso pode ter constitudo um passo nesta aprendizagem, e pelo menos em dois casos no Couo assim ter sido. Todavia, quando o mergulho se d precisamente para escapar a uma deteno que se adivinha, o clandestino permanece algum tempo com outros quadros que o iniciam nas tcnicas e comportamentos a adoptar, e na habituao ao novo ego. Eu era Moreira, fui sempre Moreira. Tive uma identidade falsa, era Joaquim Pinheiro. Fui preso com uma identidade falsa. O funcionrio no dizia o nome, mas ns sabamos sempre os dos outros. Por exemplo, quando eu fui para o Algarve, foi um camarada que era meu conhecido que me disse: "De tal parte o camarada Tal, e de tal parte o camarada Tal..." Porque tinha de haver isso, tinha de ser isso, porque s vezes havia funcionrios que no aguentavam. Mas o Partido tinha confiana, e assim podamos ns saber o nome de alguns. No era de todos, mas dos responsveis de cada sector com quem ns nos reunamos, e com essas pessoas preparvamos outras reunies, outros encontros, outras formas de luta, at. Esse camarada, ento, deu-me as indicaes, e depois esses camaradas tambm j sabiam que iria algum ter com eles... (Joo Camilo) As crianas que acompanhassem os pais na passagem clandestinidade eram particularmente industriadas e testadas, pois a debilidade dos seus mecanismos de defesa verbal convertiam-nas num perigo suplementar para uma casa clandestina. A tnica sempre posta no controlo de cada um e na capacidade de teatralizao na criao convincente de uma nova identidade. Em 63 fui para a clandestinidade, fiquei a viver aqui em Lisboa (.. ) e eu comecei a ter actividade de casa: escrever para o jornal das mulheres, fazer trabalhos para o Partido sobre isto e sobre aquilo que o Partido entendia e fiquei a tomar conta da vigilncia da casa e do camarada com quem vivia. (...)Claro que h histrias da clandestinidade que no interessam. As histrias com as senhorias, contratos, etc. (...) Depois, as mentiras que tinham que se inventar. A senhoria vivia l tambm no prdio, e entrava-me em casa. Fazia-me muitos elogios, dizia-me que nunca tinha tido a casa to bonita, to bem arranjada, mas nunca via o meu marido. O meu marido era embarcadio. Eles, que tinham vivido em frica, gostavam muito de frutas africanas e eu tinha que comprar de vez em quando, com sacrifcio enorme, frutas africanas para dar Dona... esqueo-me o nome, porque ela julgava que o meu marido era embarcadio. E fazer infravermelhos em casa para poder dizer que tnhamos ido para a praia. (Graciete Casanova)

196

O conflito entre a vida familiar e os sacrifcios exigidos pelas escolhas polticas fica obscurecido em grande parte das narraes de vida371. A sobreposio dos interesses do Partido e da causa que se defende, aos da famlia patente em poucos relatos: Eu no tinha ordenado. Trabalhei para os trabalhadores, para o Partido, estes anos todos, e no tinha ordenado nenhum. A minha mulher s recebia 200 escudos por ms para a ajuda da escola dos meus gaiatos. No era nada, 200 escudos, o que era isso? Ela trabalhava, ela que trabalhava no campo e que sustentava os seus filhos. E com alguma coisa que lhe iam dando, que sabiam que eu andava naquela vida, vivia assim. Eu fui um mau pai para os meus filhos e um mau marido para a minha mulher. Fui bom para as pessoas e mau para mim prprio e para a minha famlia. Por isso, o meu pensamento era este, e continua a ser: eu, desde que resolva o problema de todos os trabalhadores, est o meu problema resolvido. Porque eu era trabalhador e operrio. O problema era este: resolver o problema de todos os trabalhadores, era resolver o problema dos meus filhos e da minha mulher, e o meu prprio problema. (Jernimo Bom) Esta conscincia, que se reporta a uma realidade futura, e reflecte o contedo teleolgico da doutrina marxista, no d todavia conta da contradio representada no plano imediato pela adeso a uma causa, que implica um significativo sacrifcio para o indivduo e sua famlia, em termos econmicos e emocionais. A renncia a uma vida mais fcil - ainda que sob as condies rduas do proletariado rural do sul - ficava implcita quando um indivduo aderia ao Partido Comunista e, de forma vincada, acedia a passar clandestinidade.

Um sentido de dignidade, mas sobretudo a noo de que foi feita uma escolha, ficam implcitos nesses silncios e omisses. Algumas esposas de militantes locais comentam a vida mais dura que tiveram em relao s expectativas sociais dos grupo de origem, ficando subentendidas comparaes com outras mulheres do mesmo estrato. As agruras da clandestinidade e da priso so tanto mais referidas quanto se lhes juntem problemas de sade para que no havia dinheiro, ou a ausncia de possibilidades de pagar um curso superior a um filho. 197

371

198

5. O saber que circula e a histria que no se partilha A ideologia comunista enfatiza a cooperao e a igualdade. Todavia, por razes que se prendem com a eminncia da represso, a partilha do conhecimento tinha de ser restringida ao grupo, assumindo as trocas com os elementos da orla, inicialmente, um carcter experimental, e depois formas mais aprofundadas. As designaes - simpatizante ou militante - e as formas de apelao - amigo ou camarada -, que se associam ao tipo de imprensa recebido, do legibilidade aos diferentes nveis de partilha. Mesmo dentro do colectivo local, por razes de segurana, os indivduos no tinham todos o mesmo grau de acesso s questes associadas com a organizao. As reunies com o funcionrio, alm de uma parte comum, em que todos os elementos do organismo local poderiam estar presentes, comportavam ainda uma outra, em que o responsvel reunia separadamente com cada militante, quer para o responsabilizar por tarefas especficas, quer para que este lhe fornecesse informaes e contas do seu sector especfico. Nos encontros372 fora dos espaos tidos como seguros para reunies e que pusessem em contacto indivduos que se desconheciam, a existncia de uma senha e de uma contra-senha, verbais, ou de pequenos objectos - bilhetes de transportes, horrios, fsforos - separados em duas partes que deveriam coincidir, facilitavam o reconhecimento e a incorporao373. Essas credenciais constituam uma forma de, mantendo o segredo, desvelar quando bastasse374, de forma a assegurar a passagem de informao, que, como se referiu, era sempre selectiva. "Havia instrues mesmo para nos dirigirmos a determinado local...Eu, por exemplo, levava a senha, tinha a palavra, e quando chegava o outro camarada, dizia qualquer coisa: capaz de me ensinar o caminho para tal stio? e havia uma parte da palavra que estava l: "No sei" ou "Em tal parte". E mostrava, via que estava com o camarada indicado e mostrava.(Joo Camilo) A explicao para, nas condies mais adversas, ser mantido o grau de secretismo que sustentava a organizao poltica, se radica na preparao poltica dos militantes - a leitura de uma pequena brochura, Se fores preso, camarada, era suposta contribuir para esse

No incio de cada encontro, o minuto conspirativo destina-se a acordar uma razo comum para estarem juntos. Esta justificao arquitectada prevenia que os elementos em reunio, ao serem surpreendidos por elementos da polcia poltica, fornecessem explicaes dspares quando interrogados separadamente. 373 Ver, por exemplo, o relato feito no 2 volume do Processo-Crime n 757/47, fl. 24 vs. e fl. 25, a propsito de um encontro numa livraria em Coruche que servia de receptora imprensa clandestina. Tambm no auto de apreenso feito a Joaquim Mocinho aquando da sua priso, o chefe de brigada Slvio Mortgua encontra Um bocado de um horrio das carreiras dos vapores entre Lisboa e Barreiro rasgado irregularmente e que constitui uma credencial Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 514/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 4 vs. 374 Em algumas ocasies, alm das frases, tambm se trocavam moedas, devendo cada um saber quantas entregar ao outro. Cf. Fernando Gouveia, ob. cit., p. 146 199

372

adestramento375 - evidenciada, com base nas caractersticas pessoais e nos constrangimentos resultantes da conscincia poltica, em vrios dos relatos: A minha me dizia que eu pouco chorei. Nunca fui um homem com medo, nunca fui um homem tmido. Eu no temia a luta, nem a priso, nem qualquer problema. O que eu queria era nunca ficar mal, nem deixar ficar mal os meus camaradas, que l estavam j a ser sacrificados. Eu, na priso, sabia de segredos do meu cunhado e do meu irmo. O meu cunhado tinha l em casa um funcionrio do Partido. Eu sabia desses segredos todos, sabia o nome at do rapaz, e conhecia-os. Nunca, na polcia, ningum soube o que que o meu cunhado ou a minha irm ou o meu irmo... Eu sabia que ele dormia ali, a polcia perguntou-me tanta coisa, e eu nunca disse nada disso. Nem que eu tivesse o que tivesse... Se eles me batessem, era o menos, mas era como baterem a uma porta. No fazer-me forte, mas eu era uma pessoa que j tinha uma arrelia to grande ao capital, aos lavradores aqui na nossa terra, PIDE, aos bufos - essas pessoas eram to mal vistas para mim e para as outras pessoas - que tinha j a conscincia de vencer, que lhes tinha um rancor terrvel. (Amrico Brs) Os transportes utilizados na actividade clandestina, com vista manuteno do nvel de segurana adequado, contavam por vezes com a colaborao de elementos insuspeitos: Eu era o funcionrio que controlava o Couo. Aqui para o Couo s vinha de noite. Abalava numa carroa, ou de outra maneira, tapado por umas coisas. Sabiam l se era um homem que l ia. No ia l frente sentado com o chauffeur! Depois ali mais frente, pegavam numa mota e levavam-me para Portalegre. O Antnio, que ainda meu primo, o Antnio Raboca que est na Marinha Grande, tinha uma bruta mota e eu tinha medo de andar nessa mota, porque ele ia sempre a cento e tal, nas curvas at Portalegre. Ele abalava daqui num dia, ficava l e no outro dia trazia-me. Eu fazia l o controlo, e no outro dia trazia-me. E um homem que no era conhecido como membro do Partido! Era muito bem visto pelos agrrios e pelos capitalistas. Ele era negociante de madeiras, negociava com os capitalistas, bebia cervejas com os pides, com o Manecas [Manuel Leito, antigo presidente da Junta de Freguesia], com essa gente toda. Era membro do Partido, mas essas pessoas no sabiam. Era das tais pessoas que tem trabalhos mesmo enormes, mesmo importantes. (Jernimo Bom)

A obra em causa, de que se leu uma verso publicada aps o 25 de Abril por grupos polticos esquerda do PCP, conjugava um conjunto de instrues com algumas referncias aos maus tratos a que o militante poderia ser sujeito. Se contribua para preparar alguns militantes, generalizava o terror provocado pela polcia poltica, eventualmente produzindo um efeito inverso ao pretendido. V. Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio frente PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, pp. 23-43. 200

375

As tcnicas de camuflagem, apuradas no sentido de esconder a organizao, recorriam a formas criativas de utilizao dos meios de transporte, no sentido de ludibriar os agentes da ordem e a polcia poltica, por vezes sob formas pcaras: Tive outras histrias de me transportarem de dia no Couo dentro duma carroa com estrume ou palha, ou qualquer coisa em cima. Eu fui transportado vrias vezes nisso. Passava por dentro do Couo, quem que sabia que eu ia l? Um fulano l em baixo... Porque eu aqui no podia andar de dia, andava na clandestinidade nessa altura. Esse, o Canejo, foi um dos melhores colaboradores que eu tive (...), fez coisas comigo. Fizemos documentos, fizemos cartas. (Jernimo Bom) Mas as histrias que no se partilham tambm se tornam indesejavelmente compartilhadas, merc de infiltraes: o caso dos informadores entrosados na prpria organizao376 . Os infiltrados distinguem-se dos designados bufos por enquadrarem a estrutura partidria. Os mtodos da polcia poltica no sentido de constituir processos - no esqueamos que lhe cabia a instruo dos processos polticos a enviar ao tribunal - comportavam a utilizao de informao de diversas provenincias. Os informadores, as escutas, a interseco de correspondncia, os contactos com as entidades empregadoras ou com as autoridades locais, juntavam-se informao obtida directamente nas fontes: as confisses sob tortura e os arquivos apreendidos aquando de detenes e invases de instalaes clandestinas. Os infiltrados, numa dplice posio, enquanto membros de uma organizao e delatores das actividades da mesma, devido aos cuidados extremos aps a reorganizao do PCP em 1941-42, marcada pela mxima Cortar pelo so, no viriam a voltar a atingir o quadro dirigente superior. Noutros nveis, e em sectores mais restritos, continuaram a operar, e alguns s seriam detectados aps a consulta dos ficheiros no destrudos pela polcia poltica aps o 25 de Abril de 1974. Depois houve certas alturas, destas prises, que a gente teve que terminar com aquilo, se calhar a rapaziada que vinham c levar tambm tinham medo de aparecer ou aquilo tinham de ser umas coisas muito bem combinadas. No era uma pessoa qualquer que vinha l de Lisboa, ou do Comit Central do Partido comunista que vinha levar uma mo cheia de papis aqui. Vinha levar por exemplo a Salvaterra, de Salvaterra vinha levar a Benavente, de Benavente outro vinha levar a Coruche e as coisas vinham aos pulos por a a fora. Mas s vezes at se dava o caso de as pessoas... Isto andava to

O informador, designado bufo, poderia ser algum exterior organizao, que desse conta polcia de movimentaes que entendesse suspeitas, ou poderia ser algum infiltrado dentro da prpria organizao. Pelas prcticas conspirativas leninistas e pela estrutura piramidal, o infiltrado teria interesse para a polcia poltica se enquadrasse nveis elevados da hierarquia, pois a interdio ao conhecimento relativamente aos escales superiores, tornava-o imprestvel se integrando graus subalternos, pois s conheceria indivduos do escalo em que actuava. 201

376

mau que at se dava o caso de haver uma combinao qualquer: Vais buscar um saquinho perto de... E at se dava o caso dessa pessoa no saber quem que o tinha l levado. Eu ouvia as conversas todas que se contava, que tinha de ser assim. (Joo Pedro Marrafa) Os nveis de circulao e partilha mxima em termos de informao e de iderio - que defendiam a construo de uma unidade, a unio, e a trasnformao da consincia de clase em preparao para a aco - coexistiam com formas de circulao restrita. A segurana pessoal e, sobreposto e fundido com ela, o resguardo da organizao, tornavam regra a circulao selectiva da informao. O nvel de conhecimento tornava-se tanto mais denso quanto se avanava verticalmente na pirmide do partido.

202

6. Espao, tempo e relaes sociais numa ptica de clandestinidade Pela glria, quem no faria grandes coisas? Mas quem
As faz pelo olvido? Bertolt Brecht

Numa abordagem da clandestinidade comunista fundamentalmente a partir de textos escritos, muitos de cariz literrio, Jos Pacheco Pereira fornece uma definio desta com um carcter abrangente377 . Verifica que o saber escrito s regista o termo a seguir Segunda Guerra Mundial. Depois de percorrer um conjunto de dicionrios em busca dos significados atribudos pela cultura dominante ao termo clandestino, fixa-se na tripla e completa definio do Grand Larousse de la Langue Franaise, que remete para: a) o que escondido; o que se faz s ocultas; b) quem age ou o que se faz em violao das leis ou revelia da autoridade; c) onde se passa algo de secreto ou ilcito. Assim, tudo o que clandestino, secreto, ainda que nem tudo quanto seja mantido em segredo seja necessariamente clandestino, por no estar de forma absoluta ferido de ilicitude. A criao em 1933 da Polcia de Vigilncia e Defesa do Estado - conhecida nos meios oposicionistas pela corruptela da sua sigla, PEVIDE, num eufemismo desvalorizante - sucede Polcia de Defesa Poltica e Social. Este reforo do sistema repressivo em 1933, acompanha a reviso constitucional, que corporiza em termos jurdicos a ideologia do grupo alcandorado no poder. A Polcia Internacional e de Defesa do Estado, criada em 1945, prolongar-se- com esta designao, at operao cosmtica levada a cabo sob a batuta de Marcelo Caetano em 1969, que substituir a PIDE pela Direco Geral de Segurana. Ao longo do Estado Novo, se o aparelho clandestino do PCP se foi adequando, e s aces levadas a cabo, ao conhecimento que tinha da actuao da polcia poltica, a PIDE, sob as diversas nomeaes, tambm se moldou s inovaes e ajustamentos que os comunistas iam introduzindo378. As prises foravam o contacto, e sob tortura, a organizao interna do Partido Comunista, ficava exposta e indefesa. Se, aps a restruturao do PCP379 no incio dos anos 40, o comit central alegadamente no voltaria a ser infiltrado, as prises nos nveis intermdios, com as confisses extradas sob cruel tortura, a invaso de casas clandestinas e a apreenso e descriptao

Jos Pacheco Pereira, A sombra - estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, 1993. Segundo Pacheco Pereira, este jogo de interaces conduziria a ajustamentos por parte do PCP que, aps cada priso, refaria os mtodos clandestinos e as estruturas de organizao: Pode assim compreender-se at que ponto as formas sucessivas de estruturao organizativa eram resultados da interaco entre a polcia e o partido. Jos Pacheco Pereira ob. cit., 1993, p. 58. 379 A preocupao como secretismo e com a manuteno de uma organizao tendencialmente imune represso expressa na alterao dos procedimentos clandestinos. A informao encontrada a partir de ento era muito resumida - nos anos 30, haviam chegado a existir fichas de militante de tal modo detalhadas que at o pseudnimo incluam - e em cifra, criada por cada militante, ainda que as consoantes dobradas facilitassem sempre a decifrao pelo facto de a sinalctica acompanhar o alfabeto. V. Fernando Gouveia, ob. cit., p. 137.
378

377

203

dos respectivos arquivos permitiam polcia poltica ter um conhecimento das prticas de clandestinidade. Os pseudnimos, os encontros com credencial, a estrutura organizativa em pirmide, se dificultavam a penetrao imediata, depois de reconhecidos como meios habituais de camuflagem e segurana organizacional, tornavam-se vulnerveis actuao da polcia poltica, e alvo de especial insistncia durante os interrogatrios. A utilizao de pseudnimos, com a aposio de um nome, tem um carcter de agregao notrio. Ao ser atribudo um novo nome ao nefito, um renascimento, sob uma nova identidade, que tem lugar. O processo de recrutamento, numa linguagem leninista que assimilava o partido a um exrcito, conferia discusso poltica, conjugada com o desempenho de tarefas de menor relevncia, um carcter de percurso. A obedincia, a capacidade, a entrega, a disciplina so, neste processo, qualidades louvveis. Os encontros, que pressupunham uma identificao prvia atravs de uma senha e de uma contra-senha, presumiam a juno de indivduos no espao e no tempo. Eu tinha um encontro que s eu e ele que sabamos. Eu tinha uma caixa de fsforos, dava trs pancadinhas na caixa de fsforos e o Anselmo saa-me ao caminho. S eu que sabia aquele sinal, s eu e ele. Eu avanava para o p do pinheiro, e depois ele levava-me para a casa dele que era uma casa clandestina e onde reuniam os membros do partido e o do comit central, que era o[Antnio] Gervsio. (Jernimo Bom) Os minutos de tolerncia, com uma permanncia num espao em que ficavam expostos, deveriam decorrer sem que o militante se mantivesse parado. O ideal de sincronia nem sempre era cumprido, ainda que o pleno ajustamento dos indivduos no tempo fornecesse a segurana mxima. Estes encontros de dois indivduos ligados hierarquicamente comportavam geralmente uma reunio de recurso, quarenta e oito horas volvidas, no mesmo local, pois poderia ocorrer algum impedimento que obstasse primeira deslocao. Quando esse encontro de recurso no tinha lugar, aumentava a noo de risco, pois significava que o faltoso havia sido preso, o que impelia o outro elemento a tomar as precaues necessrias ao acautelar da organizao380 . Pronto, depois os contactos faziam-se assim. Ento quando era um encontro entre dois camaradas, em determinado stio, s tantas horas, o que chegava primeiro esperava dez minutos. Claro, no ficava ali parado, ficava num stio onde visse o outro aproximar. Se passados dez minutos o outro no aparecia, batia a asa. Havia encontros de recurso, e depois s vezes j no havia, e tinha que se voltar ao princpio. Porque havia qualquer motivo, uma priso, por exemplo, e que o camarada j no voltava, j no ia l a esse
Se a falta era do funcionrio, implicava logo o alarme a toda a organizao que o controlado conhecesse e todos paralisavam a sua actividade clandestina, ficando a aguardar nova ligao - ou a Polcia. Fernando Gouveia, ob. cit., p. 144 - 145. 204
380

stio, nunca mais ia. Voltava-se ao princpio para novos contactos, com outra pessoa, com outro camarada. Houve alturas em que j no era preciso. Por exemplo, quando tive um controleiro que tinha pouca experincia, e eu tinha pouca experincia...Ele tinha uma experincia muito grande do trabalho clandestino, mas no do trabalho de organizao. Ele era mais do trabalho de manuteno, de tipografia. E com esse trabalho a organizao no estava a andar, talvez por culpa minha, tambm, mas tambm por culpa dele, e o Partido substituiu o camarada. Esse camarada j era muito conhecido, j tnhamos estado presos.. (Joo Camilo) O Partido, organizao reificada que se sobrepe aos indivduos, ainda que composta por eles, emerge em mltiplos relatos. A referncia d legibilidade a um processo de incorporao e aceitao da sobreposio, que deixa subentendido que a organizao composta pelos indivduos, mas est, em simultneo, acima deles. O ciclo da vida clandestina no necessariamente percorrido na ntegra pelos militantes comunistas, e o mergulho pendular, ou seja, a episdica passagem clandestinidade devido a um crescendo da represso ou ao desenvolvimento de uma tarefa especfica, com retorno vida quotidiana localmente inserida, uma das formas possveis, alicerada numa rede protectora. De qualquer modo, quando a luta se tornava exasperante, as pessoas tinham mesmo que tomar uma deciso: ou para um, ou para o outro. E nesse aspecto eu, pronto, fui feliz nesse aspecto, porque pelo menos quando eu sa da primeira priso e at eu abalar de c, ficava sempre na casa das pessoas assim. Ia a qualquer lado, e pronto, ficava l mesmo nessa casa. Eu nessa altura tambm no andava a ser perseguido, preciso que se note, mas... mas...andava fugido j. Eu estava c na terra e receava que me prendessem. Eu fazia a a vida mais ou menos de dia (porque geralmente eles vinham-nos prender era de noite) e eu de noite ia para outro lado qualquer, ficava l e depois no outro dia... Como era o mais perseguido, tomava logo precaues. Eles vinham procura, e eu era o mais procurado...tambm era o primeiro que as pessoas no queriam que fosse preso: "Eh p, vais para aqui, vais para alm, que eles alm no te prendem", e isto, e aquilo, e a gente comeava logo a tomar medidas.(Joaquim Jos Dias) O tempo nocturno, marcado pelas trevas, tornava-se cmplice e favorecia as deslocaes interditas. Cheguei a andar noites inteiras. Eu cheguei a abalar de Peges antes de escurecer, e antes de nascer o sol estava aqui no Couo. Andava a p, que eu era rapaz novo e conhecia a as travessias todas: barros, rios, ribeiros. Atravessava isso tudo. Vales, havia gado bravo, havia vacas. s vezes, at tenho coisas engraadas (...)H pessoas que tm medo de bruxas e de lobisomens, e eu sei isto: quando a gente tem medo de qualquer

205

coisa, a gente v coisas sem ver. Eu ento, via umas sombras, at via o machoco a andar! Mas fui sempre muito teimoso, gosto sempre de justificar a verdade. Via o machoco a andar para mim, a andar para mim, e justifiquei que era um machoco e no era nenhuma vaca! Est a ver como acreditam que haja lobisomens e isso assim? Sabia que ali havia bois e vacas bravas, mas no era nada. Isto a contar coisas de raposas e bicharada que a gente v de noite. Eu tenho menos medo de andar de noite que de dia. H muita gente que tem medo de andar de noite. De noite s se encontra os bichos do turno, s a bicharada. O resto est tudo sossegadinho. De noite, se uma mosca pousa a, d um estoiro que uma coisa enorme. Nessa altura, eu s tinha medo dos homens. Era do ser humano que eu tinha medo de ser encontrado. Fugia das pessoas conhecidas, mesmo. Fazia as minhas viagens assim: tinha a bicicleta a pedais. Ao fim de um ano ou dois de andar na clandestinidade, que foi quando eu fui assaltado pela Guarda, roubaram-me a bicicleta. Uma que eu tinha. (Jernimo Bom) Em contrapartida, por estar associada ao repouso do corpo e aos momentos mais debilitados dos seres humanos, a noite era aproveitada para as buscas e prises por parte da PIDE, por duas razes: surpreendia os indivduos a deter numa ocasio em que se encontravam particularmente vulnerveis, por serem sobressaltados durante o sono e ficarem frequentemente toldados na capacidade de reagir, e evitava o contacto com vizinhos e familiares, particularmente pernicioso em localidades ou bairros com grande intensidade de relaes. Este segundo aspecto nem sempre sobressaa, pois os presos e suas famlias geralmente elevavam o tom de voz, para assim despertarem e chamarem rua a vizinhana. A noite era tambm aproveitada para reunies em stios inspitos, em plena charneca. A serra da Burra, um dos pontos mais elevados da freguesia e que, portanto, permitia vigiar o que se passava em redor, foi o local de algumas reunies preparatrias de formas de aco colectiva. As condies propiciatrias de semelhantes encontros envolviam por vezes tarefas inslitas, todavia imprescindveis ao sucesso do evento. Numa das reunies que houve na serra da Burra, e que recordada como um momento pico, estiveram presentes cerca de 200 pessoas. Um dos militantes que a preparou, Joaquim Castanhas, encontrava-se em liberdade condicional, e resolveu tomar o encargo de afastar os ces que ladravam no caminho para o stio onde a reunio se realizava. Assim, ficou parte o tempo a distrair os animais em determinado local, para evitar que estes denunciassem a passagem de pessoas. No que concerne povoao estudada, considerar-se-, por um lado, a clandestinidade como uma das formas de desenvolver actuao poltica numa situao de represso, adequando as formas de resistncia ao carcter dos enfrentamentos com as autoridades num estado repressivo, ao mesmo tempo que se enquadra a actividade clandestina como forma especfica dentro da cultura da resistncia.

206

Numa situao de clandestinidade, mais do que a oratria - caracterstica dos tribunos e das formas pblicas do discurso ideolgico - interessa a capacidade de convencer em pequenos grupos, de utilizar uma argumentao transparente e na qual a metfora sirva clarificao e no ao efeito meramente retrico, j que os interlocutores se localizam em pequenos grupo e o dilogo no pautado de forma evidente por marcas de dominao. A cultura de clandestinidade, na designao de Pacheco Pereira, no constitui, no caso do Couo, mais do que um passo dentro da cultura de resistncia. De resto, a prpria clandestinidade, com o que implica de ocultao, uma variante dentro das formas de resistncia, que podem assumir uma consistncia que vai desde a estrita legalidade (participao em eleies, contestao dentro das regras), o registo subtil, at s configuraes mais furtivas e de obedincia a mtodos aperfeioados de dissimulao. A cultura de clandestinidade, segundo Pacheco Pereira radica num conjunto de factores que constituem igualmente um contributo para a sua consolidao. O carcter holstico e teleolgico do marxismo, que engloba na revoluo, de forma totalizante, a libertao de todos os contrangimentos, e que se manifesta atravs de formas de mediao - o homem novo, e a sociedade nova, esta ltima identificada com o modelo sovitico - um destes factores. A assuno dos partidos comunistas como aquilo que Erving Goffman designa instituies totais, com a supresso das barreiras entre os espaos da vida individual, que so unificados sob uma autoridade, que uniformiza as atitudes na persecuo de um objectivo, legvel no controlo do partido sobre os seus membros, bem expresso na designao coloquial do responsvel - controleiro. Ainda que exercido por indivduos concretos, esse controlo era feito sob a justificao de obedecer aos interesses superiores do partido. A omnipresena da organizao, que permite em diversas condies reerguer o partido nos mesmos moldes381 , com uma capacidade de reproduo dos arranjos que constitui um registo da prpria disciplina partidria, permanece mesmo em condies que evidenciam a inexistncia de uma situao de luta aberta (guerra civil ou insurreio) O clandestino identifica-se com a figura do combatente. Pacheco Pereira no confere importncia ao facto da actividade clandestina ser uma parte da actividade revolucionria, que assume formas determinadas quando as conjunturas ou os percursos pessoais o implicam. A distribuio das aces clandestinas por um tempo histrico prolongado outro dos factores. Mais do que alongada, esta durao indeterminada, social e politicamente intuda382. Assim, a actividade clandestina enquadrava um projecto de vida, j que no havia a expectativa de que o salazarismo tombasse de imediato.
O principal trabalho dos partidos comunistas a sua prpria preservao e o ncleo interior dessa preservao a capacidade de manuteno do aparelho em quaisquer circunstncias. Quando uma represso violenta pe em causa a estrutura partidria de base, o partido revela-se com toda a nudez por aquilo que decide preservar a todo o custo. O principal conhecimento tcnico que manipulado no seu interior no so as regras de insurreio revolucionria ou de subverso, que a prepara, mas sim as do centralismo democrtico leninista. Jos Pacheco Pereira, ob. cit, p. 71. 382 Idem, ibidem, p. 74. 207
381

A formao de espaos de tradio revolucionria constitui um veculo de identidade local. assim com o Couo, o Barreiro, Vila Franca de Xira, Baleizo, Pias, Vale de Vargo, ...terras desprovidas de qualquer relevncia histrica ou monumental, onde a particularidade da sua histria poltica que se torna o principal factor no s da fama da localidade, como tambm da forte identidade local dos seus habitantes. No caso portugus, vrias localidades de outro modo ignoradas e desconhecidas valorizavam-se aos olhos dos autctones e dos estranhos por serem terras de resistncia ou pelo facto de delas sarem militantes polticos considerados heris.383 . Ainda que reconhea os eventos picos que estiveram na origem da reputao dessas povoaes (greves, comemoraes do 1 de Maio, elevadas votaes em Humberto Delgado, ou mrtires), Pacheco Pereira surpreende-se com a transformao desses acontecimentos, que deu origem a tradies de luta. A homogeneidade do recrutamento, quer ao nvel da idade (jovens, sobretudo), quer em termos sociais, atravs da incorporao de jovens operrios ou estudantes seria, segundo Pacheco Pereira, a regra. Esta caracterstica da cultura clandestina no se comprova no Couo, pois so vrios os casais que passam juntos clandestinidade, j depois de terem famlia constituda, e pelo menos num dos casos, a idade do marido ronda os quarenta anos. Finalmente, distingue Pacheco Pereira a diversidade da populao clandestina, que contribui para a consolidao da cultura prpria do meio; este factor que dir-se-ia contradizer o anterior, reporta-se todavia variedade sexual, regional, etria, cultural. O partido constitua um microcosmo do povo. Ser clandestino , assim, ter uma nova identidade que s episodicamente toca na anterior. Por exemplo, o sotaque e o acento de classe dos indivduos que passem clandestinidade aconselha a que se lhes incumbam papis que satisfatoriamente consigam cumprir. No h s que dissimular os comportamentos ilegais, que podem exclusivamente ser desenvolvidos s ocultas, mas tambm que esconder completamente o militante clandestino, que tem de romper com a famlia, a rede de origem, a profisso, o espao ocupado anteriormente e adaptar-se a novas regras. Numa aproximao ao plano fictcio do ser de Goffman, Pacheco Pereira regista que O clandestino poltico comporta-se como se estivesse em territrio inimigo.384 A criao de uma personagem credvel na vida clandestina leva ao estabelecimento de tipos, assentes em profisses. O lugar de origem, no sendo denunciado, tem contudo de ser tido em conta, devido ao sotaque. Assim, os elementos do Couo diziam-se provenientes ora de vora, ora de Coruche ou de outras povoaes vizinhas que partilhem um mesmo acento e
Idem, ibidem, p. 75. Jos Pacheco Pereira, A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, 1993, p. 120. Sobre a aco da actividade clandestina nos indivduos que a levam a cabo, e o clima de suspeita e desconfiana que implica, ver Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-1974, Lisboa, Salamandra, p. 16.
384 383

208

sotaque. A origem de classe condicionaria igualmente a ocupao a indicar: tractorista, caixeiro viajante, vendedor. S os homens indicariam profisso, j que as mulheres, as companheiras, remetidas para o universo domstico, no o faziam. Fechado num universo criado para sua segurana e da organizao, em que o contacto com o exterior feito sempre de forma hierarquizada (ou com os militantes que so controlados, ou com o elemento da organizao que garante o contacto com o nvel acima), o militante clandestino privilegia a casa como espao de mxima segurana385. No deve situar-se numa rua sem sada ou recatada em excesso, preferencialmente ter vrios acessos e permitir controlar o que se passa em seu redor. Era assim num beco, e um camarada que tinha uma experincia enorme em trabalhos conspirativos, de casas diz: "Eh p, tu vais alugar uma casa aqui assim...Se vieram deste lado tu j no podes fugir!" Pois, porque era um beco! Pouco tempo depois tive de sair de l. Mais ou menos trs meses. (Joo Camilo) A janela, com cortinas que filtram os olhos que, de dentro, perscrutam o espao exterior em busca de sinais de perigo, o culo essencial para mirar os caminhos de acesso. geralmente mulher que est confiada a tarefa de assegurar a casa clandestina e, por estar mais confinada ao espao domstico, desenvolve capacidades na deteco de sinais de risco eventual em tudo aquilo que escapa normalidade do quotidiano a que se vai habituando. Ao menor indcio de perigo, e se houver ainda possibilidade, cumpre-lhe assinalar no lugar convencionado (pequenas cruzes desenhadas a lpis, a carvo ou com outros materiais, amontoar de pequenos troos de madeira, dispr um vaso na janela, correr uma cortina), de forma a que os elementos masculinos da casa clandestina que se encontram no exterior possam pr-se em fuga. Ento ele saa, e andava ento aos oito dias e aos quinze dias e eu ficava sozinha ali em casa. Mas as minhas vizinhas pensavam que ele vinha todos os dias a casa. O meu marido dizia que era tractorista. Exactamente, e assim como era a profisso ele tinha que andar vestido. E ento, quando ele abalava, ficava combinado logo:Olha, tal dia, vais-me fazer o sinal no stio onde que era. Era num marco, desses que h assim das estradas, era num marquinho e a gente levava assim um carvozinho e fazia uma cruzinha ou dois tracinhos. Para dizer que...ele depois, quando chegava a casa ia l ver se estava l o sinal. Pronto, se estivesse l o sinal, porque estava tudo bem e ele podia regressar a casa; se

Escreve Jos Dias Coelho, ob. cit., p. 40 que Cada vez que o clandestino sai de casa isso pode significar a separao por longos anos da sua companheira, dos seus camaradas de luta. Numa esquina, numa rua, num meio de transporte que toma pode estar o perigo. Este carcter securizante da casa est largamente hiperbolizado, pois uma simples denncia de um funcionrio detido podia conduzir ao detectar de uma instalao clandestina, respectivo desmantelamento e consequente priso dos que l se encontrassem. A histria da clandestinidade de alguns dos naturais do Couo - Joaquim Anselmo ou Joaquim Mocinho, por exemplo - est marcada por casos destes. 209

385

no estivesse o sinal, ele j no entrava. Fui sempre, por acaso nunca tive assim problemas. (Custdia Marques) Numa obra escrita em Novembro de 1948, Soeiro Pereira Gomes, num registo ficcional, mostra a busca de um refgio clandestino por parte de um militante, Abel. No limite, o espao clandestino deste militante confina-se mala em que transporta propaganda, arduamente preservada, apesar do seu peso, atravs de um conjunto de viagens entre os quartos alugados386 . As deslocaes, ou seja, as passagens por um espao de perigo acrescido ( de notar que todos os espaos numa situao de clandestinidade so perigosos) eram feitas de vrias formas: se eram de longo curso, os meios motorizados eram os preferidos, fossem pblicos ou de indivduos que, de forma camuflada, prestavam apoio. Para um militante como Joo Camilo, que teve a seu cargo no incio dos anos 60 o controlo poltico da organizao de todo o litoral algarvio, depois do anterior controleiro, Jos Miguel, ter sido detido e ter denunciado grande parte dos militantes sob a sua responsabilidade, toda a costa era percorrida numa bicicleta, munida de um pequeno cesto onde, numa primeira camada se dispunha um insuspeito farnel de trabalhador, que no denunciava a propaganda clandestina arrumada num segundo nvel. Mais, o tempo de cadeia e o contacto com outros presos, com maior experincia poltica e da vida clandestina, permitia ao preso aprender um conjunto de ensinamentos, que reforavam a astcia pessoal, e cuja utilidade poderia vir a testar. Assim sucedeu a Joo Camilo, aps a fuga do forte de Peniche de lvaro Cunhal e outros presos em 1961, que levou a um aumento do controlo das estradas por parte das diversas foras de segurana: Eu ia com o cesto cheio de Avantes, e o meu lanche, e a guarda andava j... Sa de casa cedo e a guarda j andava: "Onde que voc vai?" "Vou para o trabalho", e l lhe mostrei o meu lanche. Mais uns quilmetros e vejo outra patrulha. Eu j tinha ouvido contar a um camarada com que tinha estado preso, e ento fiz o seguinte: dirigi-me a eles, e digo "Ento afinal o que que h? Os seus colegas ali assim, mandaram-me parar, revistaram-me, viram-me o cesto do almoo e agora..." "Voc vai saber, deixe estar que voc vai saber". Ai, foi to bom! Porque era difcil uma patrulha revistar o cesto e no ir ao fundo. Um camarada tinha contado, e no foi s a mim, foi at na priso, o que lhe tinha sucedido. E j no fui para a reunio que ia ter nesse dia. Vim para casa, comprei o Dirio de Notcias, tinha l um po, e linguia e queijo, e estive l trs dias fechado. Pensei: Tenho que mudar de casa, porque difcil agora. (Joo Camilo) Nas dcadas de 40 e 50 era fornecida pela hierarquia de partido uma pomada para os ps destinada a suprir os problemas resultantes das longas caminhadas. A personagem Vaz, do
Soeiro Pereira Gomes, Refgio Perdido, Contos Vermelhos, Lisboa, Movimento da Juventude Trabalhadora, 1974, pp. 7-10. 210
386

romance At amanh, camaradas, de Manuel Tiago - obra estruturante da cultura de resistncia - um militante generoso at ao limite do humano, faz-se sempre transportar numa bicicleta, que se torna uma materializao da pobreza e do esforo contnuo do trabalho clandestino387 . O medo, que grande parte dos membros do colectivo local afirma ter sido um sentimento constante, no impedia contudo o envolvimento dos indivduos em aces que lhes poderiam acarretar a priso, e com ela a tortura, e o afastamento dos crculos de proteco familiar. Remete num dos discursos femininos para uma sobreposio das construes de gnero conscincia poltica: Eu at nem fui daquelas pessoas que sofreu mais. Eu disse sempre: Vou com o Joo para onde ele for. Eu acompanho-o. Mas no quero responsabilidade. Porque eu tinha muito medo, sei l. Quanto menos souber, melhor. No tinha assim responsabilidade. Acompanh-lo, j no era pouco. No tinha assim uma responsabilidade de uma distribuio de qualquer coisa. Tinha cuidado. A gente no se podia esconder muito. s vezes havia festas, procisses, e eu at ia procisso. Era os Passos da Paixo, com certeza, que estava l o santo fechado num caixote [risos] (Maria Carmina) Os cuidados conspirativos destinavam-se a evitar estes problemas, e a unidade do grupo, aliada ao segredo, constitua a melhor garantia: Tnhamos medo, por causa da PIDE, e aquilo era tudo s escondidas, as reunies, que se faziam por aqui e por ali, de noite, no mato, nos pinhais. amos combinando uns aos outros. A malta andava c na luta e assim fomos fazendo alguma coisa. Passmos muito. Na luta dos ordenados, combinmos: No vamos trabalhar seno por tanto, que eles tm que dar, tm o servio para fazer. Assim fizmos muita coisa. Havia muitas pessoas que iam a essas coisas, e nem todos estavam no Partido Comunista (Joo Pedro Marrafa). O acossamento, por se sentirem alvo de perseguio constante, criava uma tenso permanente. Maria Madalena e Joaquim Castanhas residiam numa casa isolada a cerca de um quilmetro do Couo, perto de uma estrada de terra batida. Esta habitao, alm de servir de ponto de apoio para alguns funcionrios, era utilizada esporadicamente em reunies: [O funcionrio] de madrugada abalava cedo, ainda com as luzes, tudo aceso. Mas uma vez vinha a sair, vinha um carro, aparece l outra vez dentro.Ai, vinha um carro, vinha ali um carro, muito aflito. Mas o carro passou pela estrada, mas a gente, at... Quando eles l estavam a reunir eu metia-se-me na cabea que os guardas iam l para o monte. Mas eles iam pela estrada, passavam do monte para diante. Eu que sei o que que eu sofri, o que que eu sofria! (Maria Madalena)
Tambm Joaquim Campino, Histrias clandestinas, Lisboa, Edies vante!, 1990, p. 34-5, referencia a primeira bicileta a que teve acesso, por quotizao dos seus camaradas, nos anos 40. 211
387

A ansiedade e a angstia, que resultam da tenso da vida clandestina, pem profundamente prova o militante comunista. Alguns, que por falha de cuidados conspirativos pouco tempo permaneceram nessa situao, salientam o exemplo de outros que por dezenas de anos conseguiram manter casas clandestinas ou, mais difcil ainda pelo rudo e pelo movimento de entradas e sadas, tipografias. Qualquer acontecimento que escapasse normalidade era entendido como ameaador. Um roubo ocorrido ou uma denncia de contrabando num bairro, que fazia atrair a ateno da polcia, punha de facto em perigo a casa clandestina. Um acontecimento de mbito nacional, pelo reforo do policiamento que eventualmente provocasse, punha em causa a segurana do prprio clandestino. Quase inevitavelmente, a vida clandestina acabava na priso, quer dos militantes mais expostos, quer de todos os ocupantes da casa clandestina, por ter despertado a ateno da polcia ou por denncia. Todavia, a realidade expressa nos processos da PIDE que se referem ao Couo no to sombria. Num relatrio com assinatura ilegvel datado de 24 de Julho de 1962, um elemento da PIDE relata uma deslocao por si feita aldeia com o objectivo de prender 8 indivduos, acompanhado por agentes do Entroncamento e que se saldou num fracasso, s detendo um dos visados. Para alm da coordenao entre a PIDE e a GNR, so legveis neste relatrio as rivalidades entre as duas foras. Se segunda, por supostamente conhecer o terreno e os residentes, cabia situar a casa dos indivduos a deter, nem sempre as redes locais de interproteco favoreciam essa localizao. Mesmo na actualidade difcil conseguir que no Couo algum indique a um estranho onde reside qualquer pessoa; durante muitos anos, faz-lo podia significar encaminhar para a residncia de um familiar, de um amigo, ou de um vizinho uma brigada da PIDE. Atravs deste relatrio possvel detectar as tcticas de cerco e priso: residncia do Jos Pacheco388, embora mal indicada pelo ngelo [guarda da GNR encarregado da localizao dos indivduos a deter], pois no era a porta indicada mas outra a seguir no mesmo prdio - coloquei duas praas de frente e duas na retaguarda com o agente Gumaro, visto que pelas partes laterais no tinha possibilidades de fuga. Na residncia primeiramente indicada, como ningum respondesse ao meu chamamento, dei um pequeno empurro porta, ao que ela cedeu. Verifiquei que era desabitada, dado que no tinha quaisquer mveis ou outros utenslios, excepo de uma pequena mesa. (...) Na retaguarda da casa aberta vivia o dono o qual me indicou que o Jos Pacheco era seu inquilino e morava logo a seguir porta que eu abrira. (...) Dada a indicao, bati porta do Pacheco e respondeu-me a mulher daquele, Maria Prates segundo me disse, e imediatamente me franqueou a entrada. (...) Verifiquei que
As expresses sublinhadas estavam escritas a tinta vermelha no original. Outra forma possvel de salientar os nomes, usada por exemplo nos processos de 1943 e 1947, utilizava maisculas nos nomes dos indivduos, autores, localidades, obras, editoras - enfim, destacava assim o referenciado e o referencivel, pois cada designao provinha e encaminhava para novas investigaes. 212
388

o Pacheco no se encontrava l nem estava antes da minha interveno, dado que a vigilncia montada primeira casa em que bati tanto servia para uma como para outra residncia. (...) A casa tinha 4 pequenos compartimentos - um quarto onde se encontrava a dormir a mulher do Pacheco e uma criana de meses - sala - cozinha e despensa. O tecto era formado pelas prprias telhas. Tinha uma porta para o caminho e outra para um pequeno quintal e duas janelas frente e duas rectaguarda. Era de rs do cho e das partes laterais faziam-lhe face os muros de outras residncias , mas sem comunicao. (...) O agente Rodrigues disse que o Afonso Matias no se encontrava em casa mas que descobrira uma mantas prximo da sua residncia que, ao apalp-las, ainda se encontravam quentes, supondo que o Matias ali estivesse quando eles bateram porta da sua residncia.389 A cooperao entre a PIDE e a GNR deveria, no entender do redactor do relatrio citado, pautar-se pela assumpo por parte desta ltima de que a polcia poltica detinha o controlo das operaes. Assim, o falhano desta operao de captura imputado antecipao de uma priso, que teria posto de sobreaviso todos os outros militantes comunistas, ainda que uma conjuno de causas seja igualmente apontada: Talvez a priso antecipada do Manuel Gil, efectuada pela GNR do Couo, embora feita pela melhor das intenes, tivesse contribudo para alertar e pr de sobreaviso os comunistas do Couo. No entanto, dada a poca dos trabalhos agrcolas da apanha do melo e do tomate, e ainda a estao calmosa em que estamos, em que os indivduos dormem em qualquer parte sem necessidade de agasalhos, e ainda porque os procurados tm conhecimento das suas responsabildades e ligaes com os indivduos detidos ultimamente no Couo e tambm porque alguns deles j anteriormente foram procurados por esta Polcia, tudo contribuiu para que a diligncia efectuada no desse o rendimento desejado.390 Depois das prises de 1962 acima referidas, no se consumando por diversas razes um conjunto de outras, os indivduos com maiores responsabilidades polticas no foram, de facto, detidos. Prevenidos a tempo, passaram clandestinidade, o que numa fase inicial no implica assumir tarefas de organizao.

Arquivo da PIDE/DGS, Processo 1611/62, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 104 107. 390 Arquivo da PIDE/DGS, Processo 1611/62, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl 106 vs107. 213

389

Tivemos que abalar daqui em Abril de 1961391, antes do 1 de Maio. Eles antes do 1 de Maio vinham sempre fazer prises ao Couo, e ento, nessa altura, tivemos que fugir. Houve a prises nessa noite, mais tarde. Foi quando eu fugi para a clandestinidade, mais o Joaquim Labaredas. Eu fui directamante para funcionrio do Partido. Directamente no, estive ali um ms at que o Partido resolvesse l o meu problema. depois fui trabalhar para Estremoz, para a construo civil, j como funcionrio do Partido. depois fiquei ligado organizao do Alentejo. Depois tive que fugir. Andei l dois meses a trabalhar na construo civil e depois tive que fugir. Comecei a fazer agitao l de noite, eu que ia largar papis l por todo o lado e foram prender l na obra onde eu andava um rapaz que tambm era do Partido. Assim que prenderam l aquele, eu transmiti organizao, e ento a eu nunca mais trabalhei. O trabalho comeou a ser s partidrio e mais nada. (Jernimo Bom) Nem sempre a passagem clandestinidade e a converso do militante em funcionrio eram imprevistas. Graciete Casanova, de uma das famlias locais mais penalizadas com prises, iniciara a sua militncia poltica no Couo. Ao vir residir para Lisboa, tivera tempo suficiente para medir o imperativo de mergulhar: Eu fui funcionria do Partido. Funcionria legal, primeiro, que eu trabalhava em parttime num clube de livros, numa associao de livros estrangeiros (...). No meu tempo livre, fazia parte das comisses dos presos polticos, das comisses das mulheres, na vida legal, mas j a trabalhar para o Partido, mesmo com tarefas de funcionria (...) Depois comecei a ser muito perseguida. Em casa da minha irm, que morava na Tenente Espanca e ainda hoje mora - aquela casa era conhecida pelos ataques constantes da PIDE. A Elisa Casanova. Os assaltos eram constantes. Olhe, as pessoas do Couo que tinham familiares presos, iam para l, amos com elas PIDE, porque elas no conheciam nada de Lisboa. Os meus irmos, j nessa altura, os mais novos, mesmo, j andavam todos metidos em comisses de juventude, em comisses disto, em comisses daquilo, para a paz... Enfim, era na casa da minha irm que essa gente se juntava. Aquela casa passou buscas que no pode crer. Buscas de ficar tudo desmantelado. Fogo, esquentadores, autoclismos - tudo, era tudo desmantelado, tudo, tudo. E eu comecei a ser muito perseguida e a ser muito vigiada at pela PSP l da esquadra do Rego. Porque, para no dar tanto nas vistas, a PIDE punha a PSP a vigiar. (Graciete Casanova) Numa fase de limbo, os militantes aguardavam que nos nveis organizativos superiores fossem tomadas decises relativamente ao seu futuro. Esta situao de liminaridade acentuada
Segundo o relato de outro resistente, ter sido em 1962. De resto, a vaga de prises que se abate sobre o Couo em Abril de 1962. 214
391

pelo espao em que, entretanto, permanecem, geralmente no habitado. Jernimo Bom e Joaquim Labaredas tero sado do Couo aquando das prises de Abril de 1962, e at que a direco partidria tomasse decises a seu respeito permaneceram num espao no domesticado, que paradoxalmente era mais seguro que os stios habitados. Durante esse tempo, o elo mantido com a famlia atravs dos fornecimentos alimentares constitua o mais visvel nvel de relao social dos indivduos, que ajudava a acentuar a passagem brusca a que se viram forados. O tempo e o espao so organizados de forma que se adequem s condies de clandestinidade, e mesmo nas suas imbricaes com a vida individual assim sucedia: a casa de um indivduo podia ser cedida quer para reunies dos comits ou das clulas, quer para acolher os membros da organizao que controlavam o trabalho local. Ns comemos a vender leite pelas portas, eu e a minha mulher, e a gente comeou a ser capaz de fazer um grande trabalho para o Partido que era a colecta, porque a gente ia porta de toda a gente. Comecei a ser militante do partido e a minha casa passou a ser dormitrio da maior parte das pessoas clandestinas que fugiam daqui. Chegou a ser tipografia. Fizeram-se l vrios impressos. A minha mulher, que j faleceu, cortou milhares, milhares largos de papel para fazer panfletos. Passou por l muita gente, quase todos os que daqui partiram. Os que daqui fugiram, transportei muita comida para muito lado, e fiquei ligado ao Partido. (Joaquim Canejo) As profisses que permitissem mobilidade - capador, vendedor ambulante, caixeiro viajante - por levantarem menos suspeitas, permitiam aos que as desempenhavam cumprir tarefas que, a serem solicitadas a outros, provocariam suspeio. Por outro lado, os militantes de loja aberta no s auscultavam sensibilidades como serviam de contacto. O meu marido que fazia essa distribuio. Andava na funo dele [capador], andava por aqui, por ali, fazia aquela distribuio. At nos Foros do Arro, s vezes quando ia l capar porcos, aparecia l essas coisas. Ficava tudo admirado quando por l aparecia:Mas quem que seria, quem que aqui andou? Pronto, o facto que eles apareciam l. E aqui era o mesmo. Quando aquilo aparecia, as pessoas, v l que ainda tinham aquela coisa muito boa que era dizerem: Dei notcia de andar a um carro. Foi concerteza um carro que a andou [risos]. E afinal no era, mas at era bom dizerem isso (Custdia Marques) Os indivduos organizavam o seu tempo individual para conseguirem corresponder s necessidades polticas partidrias em termos locais. Joaquim Castanha, por exemplo, afirma que esperou o fim da liberdade condicional para se entregar de novo ao trabalho poltico mais exposto.

215

Nas deslocaes a que o funcionrio clandestino era forado, a coordenao do espao e do tempo eram conseguidas atravs de um mapa de movimentaes, cuja descriptao, no caso de estar cifrado392, ocupava de forma longa os elementos da PIDE consagrados investigao. Atravs dessa carta era possvel interceptar os indivduos com que o militante ia encontrar-se, ainda que a indicao mais precisa fosse temporal. O local de encontro, no caso de se situar fora do espao habitado, no era anotado com rigor, e conhece-se alguns casos em que os agentes da PIDE foraram o preso delactor a acompanh-los ao lugar onde este haveria de encontrar-se com um camarada, por no ser discernvel atravs do mapa de movimentaes. As reunies em espaos pblicos eram realizadas sob um pretexto incuo e que, pela sua associao convivialidade masculina, no despertasse suspeitas. Assim, vrios elementos do comit local, em 1960, ter-se-iam encontrado numa taberna onde a ttulo de comerem um petisco e beberem uns copos se reuniram.393 As pescarias e os piqueniques teriam, num mbito mais alargado, uma idntica finalidade. O local para esses encontros podia encontrar-se fora do espao social, e os campos e charnecas ofereciam, no perodo nocturno, uma adequada camuflagem. Um dos detidos de 1962 assume ter participado em reunies mensais que se efecturam sempre ao ar livre, em diversos locais, previamente combinados, nomeadamente no pinhal do Esparteiro, prximo do Couo.394 Havia igualmente que conseguir espaos adequados camuflagem do material de agitao e propaganda que ia sendo recebido, disseminando-o por stios variados e insuspeitos: O meu marido, eu ainda era solteira, dava-me coisas para eu esconder. O meu pai tinha uma casinha, uma casita pequena, que era para as batatas, e no estava rebocada. Naquelas coisas do tijolo, no , naqueles buraquinhos do tijolo, era onde eu escondia certas coisas. Aqueles emblemas do Lenine, aquelas coisas que enfim no podiam andar a ser vistas. A que eu escondia aquelas coisinhas. Os panfletos, coisas assim, o Avante!, coisas assim que o funcionrio trazia para serem distribudas e para ser lidas, isso era na horta. Enterrados. Dentro de sacos, de saquinhos. (Custdia Marques) Quando, como sucedeu em Julho de 1959, um funcionrio era preso, toda a organizao clandestina tinha de ser restruturada, mormente pela falta de controlo, pela desorganizao e pela eventual debandada de alguns membros. Alteravam-se de imediato os pseudnimos e as posies no seio dos comits, assumindo responsabilidades os que at ento haviam estado menos expostos e remetendo para a retaguarda quem mais se havia destacado. Baixar de

Estranhamente, nem sempre sucedia que os documentos na posse dos funcionrios clandestinos estivessem em cifra. Quando apreendidos, a bola de neve das prises era o indicador evidente desse falha. 393 Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, vs. fl. 51 394 Arquivo da PIDE/DGS, Processo 1611/62, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 2 volume, fl. 4. 216

392

escalo, na situao de clandestinidade, no constitui necessariamente uma sano, antes encobrindo uma medida conspirativa. Nessa ocasio, s dois meses depois a organizao voltaria a conseguir o vnculo, a ser ligada, com as referidas restruturaes395. Um dos militantes locais mais empenhado, Arenato Brs, chegaria a ficar, por sugesto de um funcionrio, fora da organizao, por j ter estado preso, o que debilitaria os novos organismos partidrios. Assim, foi reencaminhado para tarefas semi-legais: a criao de uma Comisso de Unidade, composta por Antnio Catarino, Joaquim Augusto de Oliveira, Joo Camilo, Olmpia Ribeiro (a esposa) e Ermelinda Brs Garcia (irm). Esta comisso encarregava-se de recolhas de assinaturas, num dos casos a exigir uma amnistia para todos os presos polticos396 , noutro em prol da libertao de Francisco Miguel, e um terceiro a requerer a liberdade para um preso local, Joaquim Jos Dias397. Mais, a esta comisso incumbiria encaminhar os coucenses para o recensemento eleitoral, que se pretendia massivo, divulgando o formulrio do pedido de requerimento a ser entregue na Junta de Freguesia. Termos como ligar e, no inverso, desligar, so utilizados quer ao nvel das entrevistas, quer nos textos provenientes das confisses extradas pela PIDE, e referem-se respectivamente ao estabelecimento de uma relao numa estrutura de rede, ou ao corte dessa relao. A ligao de um organismo significava que este passava a contar com um controleiro, termo geralmente equivalente a funcionrio do partido, ou seja, algum que segundo os preceitos leninistas se profissionalizara em termos polticos. Estar ligado a uma organizao pressupe ser controlado, ou seja, uma relao vertical atravs da qual o militante teria acesso imprensa e s directivas que os escales superiores dimanassem, verbalmente - forma mais segura, e a que acedem mesmo os que no possuem qualquer nvel de instruo formal - ou atravs da escrita, em papel de seda colorido. A ligao permitia tambm uma troca, de que so prova evidente os inmeros registos encontrados na posse de funcionrios presos e que constam do arquivo da polcia poltica. Assim, nos diferentes nveis da pirmide organizativa398 , o controleiro recebia no s informaes sobre o

A desconfiana por parte do responsvel de um sector relativamente a determinado militante desse segmento, que recearia infiltrado, levava-o a desligar a clula. Para o fazer, marcava um reunio para determinado local, e j no comparecia. O segmento organizativo, desligado e abandonado, poderia vir a ser parcialmente recuperado, mais tarde, atravs de elementos que no houvessem levantado suspeio, reactivando-se a clula com nova constituio. Os elementos de cada clula deveriam constituir os seus prprios ncleos, em relao aos quais respeitariam a estrutura piramidal: s o indivduo hierarquicamente superior deveria ter conhecimento pleno da constituio desses ncleos, a cuja reunio poderia vir a assistir. 396 Ter recolhido 1850 assinaturas pela amnistia dos presos, no ano em que se comemorava a cinquentenrio da Repblica, segundo Jos Dias Coelho, ob. cit., p. 33. 397 Conseguiram-se respectivamente 1850, 1300 e 1600 assinaturas. Arquivo da PIDE/DGS, ProcessoCrime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 46. 398 Esta pirmide foi-se aperfeioando e nos anos 40 conseguiu iludir a polcia poltica. As greves em Outubro e Novembro de 1942, em Julho e Agosto de 1943, e 8 e 9 de Maio de 1944, no Barreiro, em Lisboa e em Vila Franca de Xira - sem reflexos conhecidos no Couo - escaparam compreenso da PVDE. Nessa altura, Ningum tinha a verdadeira noo da forma como funcionava essa organizao e 217

395

estado da organizao e a forma como as tarefas se vinham desenrolando, mas ainda sobre movimentaes que, com certa espontaneidade, eventualmente viessem ocorrendo. Em sentido inverso, o militante recebia indicaes sobre as orientaes centrais, e sobre a melhor forma, na ptica partidria, de responder s necessidades emergentes. Esta troca, assimtrica pelas posies dos dois elementos, podia ser feita em reunies, nas quais geralmente o funcionrio falava particularmente com cada um dos elementos que detinha responsabilidades organizativas especficas (organismos das mulheres, de unidade, de praa de jorna, etc.), depois de uma sesso comum para tratar de assuntos gerais e conhecer directivas centrais. As reunies particulares com o funcionrio destinavam-se prestao de contas e ao balano de actividade dos ncleos controlados pelo militante. Estes encontros didicos, restritos, deviam-se manuteno da conspiratividade e do segredo, que preservaria alguns ramos da organizao se um dos seus elementos fosse preso e no se aguentasse. Entretanto, outros militantes comunistas eram responsabilizados por uma comisso de luta reivindicativa no sentido de conseguir um contrato de trabalho para os trabalhadores rurais. Para o efeito, foi elaborada uma exposio, dirigida ao ministro das Corporaes a pedir o referido contrato colectivo, em que era fixado um salrio de 20$00 para as mulheres e 30$00 para os homens e a garantia dos seis dias de trabalho, com 8 horas. Esta comisso, que recolheu assinaturas sob esta proposta, pretendia faz-la chegar, atravs da Casa do Povo do Couo, at s mos do Ministro399 . O empenhamento dos militantes do PCP em tarefas designadas legais, ainda que se revestisse de importncia por aproveitar os reduzidos interstcios consentidos pela forma autoritria do Estado para a realizao de trabalho poltico, conduzia-os a um grau de exposio que os denunciava. A no mistura entre os dois tipos de trabalho - o legal e o ilegal - exigida pelos responsveis, e os militantes que, com visibilidade, se dedicavam s comisses onde executavam trabalho poltico, no deviam desempenhar funes ilegais. Esta no miscigenao numa situao de clandestinidade no seria efectiva, j que mesmo os que se encontravam empenhados em tarefas legais tinham, pelo menos, de receber directivas, recolhendo episodicamente subterraneidade clandestina. Aqueles que viveram a situao de clandestinos, com o conjunto de cautelas exigidas, e com a necessidade de executarem tarefas a que estariam, pela construo de gnero, dispensados, foram frequentemente remetidos para espaos que desconheciam e para contactos
nem os informadores estavam altura de dar a conhecer o sistema. Estava montado de maneira que restringia o conhecimento exacto e s permitia que cada um conhecesse o campo em que se movimentava. Reduzia o nmero de membros que entre si contactavam, como precauo conspirativa, no s para defesa dos quadros, como do aparelho partidrio. Fernando Gouveia, ob. cit., p. 175. 399 Neste abaixo-assinado, como em todos os outros, a recolha de assinaturas forneceu polcia poltica uma fcil actualizao dos seus ficheiros, de que fazia uso por vezes at em situaes corriqueiras, como o de pedido de autorizao para uma licena de uso e porte de arma de caa por parte de um local, que era indeferida devido a uma lista assinada. 218

com indivduos cujos costumes estranhavam. Para dois dos clandestinos locais entrevistados, o tempo de permanncia naquela situao est tambm marcado por t-los feito deslocar para os lugares mais longnquos a que alguma vez viajaram: Tinha sempre transporte e comida. (...) A minha roupa era eu que a lavava. Chegava a um lado qualquer, lavava, punha a estender. Se trazia uma s, tornava a secar e tornava a vesti-la. Noutras coisas, as camaradas, algumas camaradas, ou a minha mulher, quando eu vinha c, tambm me lavava a roupa. Mas era um perigo a minha mulher lavar-me a roupa. Verem ali a roupa estendida. Era menos perigo as outras mulheres, que tinham roupa do marido. A comida, onde chegava comia. A tal comida de misria. Os alentejanos vivem todos na misria, sempre viveram. So um povo que sempre viveu mal. Uma aordinha, um gaspacho de vero, coisas mal temperadas. Alimentavam-se muito era base de mel. Uns tinham colmeias, e com um bocadinho de po e umas sopas de mel, j aguentava. (Jernimo Bom) Por bvios imperativos de segurana, a vida de um funcionrio clandestino remetia-o para o espao da casa, entre deslocaes, e vedava-lhe os cinemas, teatros, tabernas ou locais de diverso. Mesmo as relaes com os vizinhos deviam ser restringidas, e mantidas num ponto conveniente: nem to afastadas que levantassem suspeitas, nem to chegadas que implicassem uma devassa do espao da casa. Um reforo de segurana era garantido geralmente pela mulher: atravs de sinais combinados, inscritos na prpria casa - posio das cortinas ou dos vasos, abertura ou fecho das janelas - ou nas proximidades, com imposio de pequenos traos em locais de passagem. O espao habitado comportava sempre uma parte passvel de ser exposta aos vizinhos, e que tinha de corresponder ao gosto, instruo e ocupao, indicados aos vizinhos e ao senhorio pelos militantes clandestinos. Quando na clandestinidade, as crianas constituam um problema a resolver: edificar uma identidade infantil assente numa famlia que lhe descrita, esperando dela que assuma um papel como um actor numa pea, um desafio pelo qual passaram Maria Carmina e Joo Camilo com o seu filho Joaquim. O funcionrio que vinha dormir ocasionalmente casa clandestina chegou a pr a criana prova, interrogando-a sobre o lugar de nascimento, nome dos pais, avs e outros familiares, para assegurar-se de que no haveria deslizes que fizessem perigar a organizao.400 Cuidar da existncia de pontos de apoio insuspeitos, em casa de indivduos sem visibilidade poltica, que andassem pela sombra, constitua uma forma de adequar a luta

V. sobre este assunto os contos pungentes de Maria Luisa Costa Dias, Crianas emergem da sombra Contos da Clandestinidade, LIsboa, Edies Avante!, 1982. 219

400

represso, com a escora em habitaes e outros abrigos que no despertassem a desconfiana das autoridades. As casas consideradas clandestinas, eu nunca tive nenhuma minha. Eu tinha casas chamadas casas de apoio. Tinha um camarada ou dois em Castelo Branco, eu tinha ali em Avis uma casa ou duas que sabia a qualquer hora a casa para entrar. s vezes havia problemas, os gaiatos ali a brincar, e s vezes o marido no estava, estava s a mulher. depois, as crianas podiam fazer algumas confuses, crianas assim j grandes, sempre se fazem, um homem junto com uma mulher, um desconhecido ainda pior... Eu tinha casas de apoio em todo o lado. Tinha no Couo, nos arredores do Couo, nas cabanas a nas charnecas. Eu tinha a casas de apoio. Essas casas de apoio, era onde eu chegava e os camaradas j sabiam: A tal hora chega o camarada. Eu no ia directamente a casa deles porque s vezes a mulher no sabia, s o homem que sabia. s vezes, tambm havia casos ao contrrio: s a mulher que sabia e o homem que no sabia. (Jernimo Bom) Ludibriar essas mesmas autoridades, cujos meios e pessoas disponveis eram reconhecidamente maiores do que os possudos pela organizao local constitua um exerccio das armas dos fracos, em que o registo picaresco ocasionalmente emerge nas formas discursivas. Os episdios em que a GNR - a que cabia um papel de mediao relativamente aos suspeitos de actividades polticas, em termos locais, na ausncia de agentes da polcia poltica ridicularizada, postergada, sobrepujada pelos mais dbeis, constituem algumas das jias da coroa do grupo, gostosamente partilhadas. Os Avante!s e os Militantes (...) ramos ns que fazamos a distribuio. A minha me ensinava-nos a meter nas cuequitas ou no peito, e amos a casa das pessoas. Dizianos Vais aqui, vais ali, vais acol.... s vezes amos vender agries, ou nabos, na altura do peixe, o peixe, e fazamos a distribuio do Avante! e do Militante. (Graciete Casanova) As construes tradicionais do gnero emergem como justificao, aceitvel pela polcia poltica, para a no participao militante. As mulheres sabiam utilizar a seu favor, manipulando-as, as concepes associadas ao gnero feminino. Assim, nos autos de perguntas a que foi forada a responder perante a PIDE, uma mulher local alega que no militante porque, ainda que outra houvesse insistido para que se filiasse e a ajudasse num conjunto de tarefas, o marido, j detido, no lhe dera autorizao, proibindo-a de se envolver politicamente. Outra mulher afirma Que nunca desenvolveu actividades polticas de qualquer natureza, no s por

220

ser analfabeta, como ainda por desconhecer tudo quanto se relaciona com poltica, nem to pouco foi convidada para tal por quem quer que fosse.401 Dentro do Partido igualmente se justapunha uma viso tradicional do gnero, remetendo a amiga da casa clandestina para funes domsticas, com a vigilncia da instalao como fulcro, e com a supremacia dos homens sobre as mulheres militantes402. Assim, ainda que as mulheres na clandestinidade escrevessem artigos destinados a uma publicao de circuito restrito, A Voz das Camaradas, que tinha como leitoras e redactoras as outras militantes do PCP nas casas clandestinas, usando pseudnimos femininos para assinar os textos, estes eram supervisionados pelos homens que com elas coabitavam403. A clandestinidade sujeita o indivduo ao afastamento prolongado - e por tempo indefinido, por depender da queda do regime autoritrio, imprevisvel - de todos os elementos do crculo familiar, por razes de segurana. Ainda que fosse possvel, atravs dos circuitos de partido, combinar encontros nomeadamente com a conjuge, as crianas constituam um perigo demasiado grande: A minha mulher encontrava-se todos os meses comigo. Ia sozinha, no levava ningum atrs dela, nem os filhos. Os filhos que no me podiam ver. Eles tm cinco anos de diferena um do outro. A minha Isaltina tinha a uns trs anos e o meu Henrique tinha oito (...) Os meus filhos que no me viram praticamente, em crianas. Os meus filhos foram criados sem mim. Porque a minha mulher todos os meses me via. Ela sabia onde que eu estava, que eu mandava l uma pessoa a dizer. Ia de noite, deixava os filhos a dormir e ia sozinha. Tambm teve um bocado de coragem, mas morreu nova, coitada. (...)Isso foi uma vida dura que eu passei. Os meus filhos no me viam a mim, mas eu via-os a eles. Eu todos os meses via os meus filhos. Eu cheguei a ir minha casa, l casa de uma vizinha minha (...), e na casa dela, os meus filhos iam para l brincar e eu estava l no sto e via os meus filhos a brincar. Estava l, por exemplo, uma noite ou duas, l fechado, num sto que eles tinham. At uma vez, veio ali a PIDE para me prender, por eu andar na clandestinidade. A minha casa, antes do 1 de Maio, era sempre assaltada, normalmente. Os meus filhos eram muito apoquentados. Choravam, com a me, e eles davam a volta casa, revolviam tudo, l ao sto e tudo. Eu, s vezes, estava a v-los e se eu fosse um assassino at os tinha

Arquivo da PIDE/DGS, Processo 1309/62 - 1 Diviso, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 20 e vs. 402 V. sobre a clandestinidade feminina na dcada de 40, Ana Barradas Anos 40: as clandestinas, Histria, n17 , (Nova Srie), Fev. 1996, pp. 40-49. 403 Um detido afirma que as duas mulheres que residiam na sua casa clandestina usavam pseudnimos e com eles subscreveram os artigos que foram publicados nesse jornal depois de revistos pelo respondente. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 514/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 32 vs. 221

401

matado, tinha possibilidade para ter armas, se quisesse. Vi-os, mesmo ali, mesmo ali perto. Isto so coisas horrveis, p! (Jernimo Bom)

222

7. Activao da rede local nos momentos de crise Sendo as comunidades constitudas por grupos de indivduos associados em formas de interaco regulares, com relaes directas, multifacetadas, recprocas, marcadas pelas igualdade aproximada do ponto de vista material e por uma memria comum de valores e crenas404 , so elas que compem, segundo Roger Peterson, as bases que sustentam as rebelies, fornecendo a sua estrutura informao detalhada que ajuda a compreender como tem lugar um movimento. Ao suportar uma organizao clandestina na sua actividade (fornecendo comida e informaes, indivduos para serem recrutados, reservas para a aco colectiva, retaliando contra os colaboracionistas locais) as comunidades permitem aos que se rebelam continuar a sua aco. Roger Peterson, com base no seu trabalho sobre uma aldeia lituana, defende que a rebelio mais facilmente desencadeada nas comunidades fortes, ou seja, econmica e socialmente homogneas e politicamente pouco desenvolvidas, e considera que quanto mais uma nao for composta por comunidades locais deste tipo a nvel local, tanto maior a probabilidade de a se desenvolverem rebelies sustentadas. Atendendo a que qualquer comunidade constituda por grupos que detm aquelas caractersticas, nada obstaria a que em todas as comunidades se desencadeassem rebelies: porque no assim? A resposta encontrarse-, por um lado, numa memria comum que permita activar repertrios de luta, mas por outro lado, no momento, que pode ser ou no propcio. No basta, em nosso entender, a densidade de relaes no seio de um grupo. Sem uma forte coeso, alimentada por uma memria, e uma conjuntura favorvel as formas de aco colectiva no sero facilmente desencadeadas. Os indivduos que primeiro se tornam actores num movimento, aceitando com o risco da vida o envolvimento, constroem uma reputao de heris ou ganham caractersticas de lderes dentro da respectiva comunidade. O seu estatuto tanto maior quanto a comunidade for pequena, j que a densidade de relaes eleva os sentimentos de respeito e de deferncia. A subida de estatuto, segundo Roger Peterson, ajudar a justificar o envolvimento desses primeiros actores, j que havendo uma situao de equilbrio material, s uma ascendncia ao nvel do estatuto permite progredir, dentro de uma comunidade. Aos primeiros a aderirem a uma causa, preocupar, sobretudo, o estatuto e a honra, enquanto que os que se seguem o fazem principalmente pela reciprocidade, j que se numa comunidade houver um nmero elevado de pessoas a sustentar uma aco colectiva, torna-se uma obrigao moral fazer o mesmo, da mesma forma que todos os dias as pessoas a se entreajudam, no trabalho como na vida social.

Michael Taylor (1982) Community, Anarchy and Liberty, cit. por Roger Peterson, A communitybased Theory of Rebellion,Archives Europpennes de Sociologie, vol. XXXIV, n 1, pp. 223

404

Aqueles que, eventualmente, no contribuam para um movimento, permanecendo inactivos quando parte dos vizinhos j colabora, passam a recear represlias, sob a forma de ostracismo, de excluso dos benefcios das relaes de reciprocidade econmica existentes dentro da comunidade, e ainda de formas de retaliao fsica. Esta retaliao tanto mais importante se for tido em conta que se trata de universos pequenos, onde o anonimato impossvel; pela mesma razo, fcil votar ao ostracismo, da mesma forma que fcil saber quem ajuda o ostracisado. Tambm por outro lado, um indivduo que se rebele dentro de uma comunidade de laos fortes, sabe poder contar com o apoio desta. Para Peterson, e com base no caso de uma aldeia lituana que estudou (1940-41),a existncia de uma comunidade forte condio necessria, mas no suficiente para o desencadear de uma rebelio, pois salienta a importncia do estatuto dos indivduos, que opera atravs de formas de reciprocidade, reduz a possibilidades de denncia e de retaliao. As observaes de Roger Peterson revelam a sua pertinncia na aproximao ao contexto estudado se a noo de comunidade for debatida. A fuso entre a noo de comunidade e a de colectivo, ou de grupo, como tem vindo a ser registado, revela-se proveitosa, atendendo a que as classes separam irremediavelmente, no caso abordado, os indivduos. A comunidade tem, aqui, um carcter que lhe advm do local, mas que no recobre todos dentro dele, excluindo aqueles que, entre si, tambm constituem um grupo, dotado de interesses comuns e com trocas de vrios tipos. O colectivo local a que nos referimos congrega uma parte substancial da populao e exerce uma fora centrpeta em relao a alguns daqueles que no o constituem mas a quem se torna mais vantajoso, em momentos determinados, juntar esforos. A noo de rede social proposta por Jeremy Boissevain revela a sua eficcia se se considerar que, numa situao de conflito, os indivduos no conseguem lograr a melhor soluo por terem razo, por conseguirem argumentos mais convincentes ou por defender os valores mais essenciais, mas antes porque souberam colocar-se do lado certo a tempo. O padro dos conflitos tem de ser entendido no contexto dos interesses e das aces do participantes individuais, sem descurar uma abordagem dos processos de longo termo em que esse mesmo conflito se alicera. No que concerne aos participantes num movimento colectivo, e que constituem a base de sustentao daquela forma de aco, distinguem-se aqueles cujo limiar de insurgncia baixo, e so facilmente galvanizados para formas de luta visveis, cujas consequncias lhes podem ser nefastas, dos outros que, medidas as consequncias, se aliam quando lhes for mais vantajoso faz-lo. Tendo em conta que as pessoas dependem umas das outras, e que os objectivos de cada um s podem ser atingidos em conjugao de esforos, e pela cooperao com outros, h que conseguir aliados para atingir os fins. Uma aco colectiva est profundamente dependente da capacidade de extenso dos seus objectivos, com a finalidade de gerar e alimentar formas de cooperao que abranjam o maior nmero de elementos possvel.

224

No Couo, pela densidade da rede social, com protagonismo para um conjunto de indivduos cujo limiar de insurgncia era baixo, e que desempenhavam uma funo de centralidade na rede, a cooperao dentro do grupo constitua um princpio que fornecia base de sustentao para o desencadear da aco colectiva e que amortecia alguns dos efeitos quando a represso se abatia: Naquela altura, toda a gente vivia mal, mas toda a gente dava o seu donativo para a luta. Era uma luta que no era minha, era de todos. Queijos, latas de conserva, margarina, mandavam. Naquela altura, 58, 59, 60 e por a fora, a luta do povo desta terra, se calhar, era dos comunistas. Era de pessoas que no estavam com este governo, isto era tudo unido. Isto depois do 25 de Abril desmoronou-se um pouco, porque apareceu depois outros partidos. Naquela altura, o partido era s um, contra a ditadura de Salazar. (Joaquim Patrcio Isidro) Que a maioria das pessoas do Couo, ligadas...filiadas no Partido no estavam, agora, de uma maneira ou de outra as pessoas tinham uma certa ligao, ainda que no conhecessem os militantes, nem isso, porque por exemplo, eles tinham uma ligao, ajudavam, davam, deixavam de comer para dar para os midos, para os filhos dos presos polticos, no verdade. Ajudavam. Ajudavam em assinaturas para eles virem para a rua, portanto, os abaixo-assinados que se faziam,(...) [na] angario de fundos para as famlias dos presos polticos e, claro, para eles prprios, porque para as famlias, as famlias era para os filhos e tambm para levar aos maridos. (Maria Custdia Chibante) As formas de solidariedade orgnica que o PCP activava, fundiam-se com prticas colectivas de peditrio, com vista a minorar os efeitos entre as famlias locais de uma permanncia na cadeia de um dos seus membros. C os camaradas arranjavam 100 escudos por semana, que sabiam que tinha trs gaiatos. (Joaquim Claudino) Porm, constitui um ponto de honra entre os militantes comunistas locais o facto de nunca ter sido preciso contar com fundos provenientes do exterior para fazer face s consequncias da represso. Mais, o fluxo de gente e de bens em direco a outros sectores mais debilitados do partido frequentemente realado. Um dos detidos no final de Novembro de 1960, confessa nos interrogatrios que para angariar fundos para o partido fazia rifas de quadros, mquinas de barbear, telefonias de algibeira e de outros objectos que comprava, cujos tales distribua pelos restantes membros que por sua vez os vendiam.405 Nesta mesma altura a
Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 28. 225
405

polcia apercebe-se de que so significativas as quantias obtidas no Couo, e que podem revestir-se de um carcter redistributivo local - sendo de imediato remetidas para as famlias dos detidos da povoao - ou podem ser centralizadas. Um dos interrogados confessa Que, alm dos dinheiros referentes ao custo da imprensa e das cotizaes dos elementos que controlava, ainda arranjava outras verbas para fundos do partido, provenientes dos donativos, rifas, e venda de cupons. - Que, estas verbas que o respondente entregava ao funcionrio, vinham inscritas no avante! com a rbrica Portugal Livre e diziam s respeito ao organismo de Santa Justa.406 Quando Manuel Antnio, um dos detidos em Abril de 1962, regressou a casa, depois da priso, vinha doente, com as pernas abaladas pela tortura e o corpo dorido pelos espancamentos. Impedido de trabalhar, ficava em casa, enquanto a mulher se incorporava nos ranchos de trabalho: Chegaram a fazer peditrios. Ns andvamos a trabalhar nos ranchos e chegaram a fazer peditrios, porque eu no tinha dinheiro e ele precisava de ser tratado. Estavam a pedir e a gente estvamos a almoar, hora do almoo, e eu disse: Vocs andam a fazer um peditrio, eu poucochinho, mas tambm quero dar qualquer coisa... E elas disseram: Deixa, logo, em ns abalando, tu ds alguma coisa. depois foram tambm pedir ao patro que estava a pagar gente: senhor Z, tambm d alguma coisa para a ajuda deste rapaz que est doente?. E ele, puxou por 20 escudos e deu. noite, quando a gente viemos embora com a hora de sol, que a gente tinha uma hora de sol, e quando elas vieram minha casa que eu soube para quem elas andavam a pedir. (Maria Adelina, mulher de Manuel Antnio) A sustentao fornecida pelo tecido social local em relao s formas de aco colectiva, mesmo quando sob o desaire de derrotas e a priso de militantes, podia corresponder s configuraes legais disponveis. O abaixo-assinado uma das formas possveis, ainda que de duvidosa eficcia: quando da priso de um militante local particularmente querido, Joaquim Jos Dias, condenado a dois anos de priso em 1959, so recolhidas no Couo 1650 assinaturas a pedir a sua absolvio407. O nmero tanto mais significativo se se tomar em considerao o nmero de analfabetos e de indivduos de menor idade, numa populao residente que, segundo o censo de 1960, seria de 5492 pessoas.
Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 860/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, vs. fl. 37. J em 1947, a PIDE constatara que os fundos entregues centralmente e conferidos nas rbricas do Avante! (Em frente; Pravda; Povo em Marcha; A voz de Moscovo; Velhos Amigos do Partido; A voz dos Camponeses) atingiam elevadas quantias. 407 O Campons, Ano XIII, n 70, Outubro/Novembro de 1959; v. igualmente O Campons, Ano XIII, n 71, Dezembro de 1959 sobre a entrega das assinaturas ao Tribunal Plenrio, que salienta: Nesta aco, como em tantas outras que se tm realizado contra a represso, tm sempre lugar destacado as mulheres que, no Couo, deram boas provas de abnegao e de firmeza. Igualmente tem importncia interessar as pessoas da famlia dos presos na luta general pela Aministia. 226
406

Associadas s recolhas de fundos, a venda de rifas, cujo prmio dependia dos nmeros do sorteio da lotaria, permitia obter fundos para o PCP. Tomavam designaes incuas, como Rifas de Santo Antnio ou Folar da Pscoa408, reenviando para celebraes do calendrio e para prticas tradicionais associadas ao sorteio. Os prmios eram constitudos por relgios, bicicletas, mquinas variadas, e at um carneiro. Pela sua posio em termos de status no microcosmos local, aos comerciantes esto atribudos papis que os distanciam das camadas mais desafortunadas. Independentes em relao aos proprietrios e integrando uma camada no agrcola, no tm razes para entrar em conflito directo com o grupo possidente, salvo quando, pela postura poltica, os afrontam 409. Consideremos relativamente a eles a existncia de vrios tipos, na sua relao com o colectivo de militantes local e com as formas de aco colectiva desencadeadas. Em primeiro lugar, a figura do regime, protagonizada por pelo menos dois comerciantes, um penalizado por contrapropaganda no jornal O Campons, outro, colaboracionista em relao s autoridades e que responsvel por algumas prises aps a greve de 1958, sofrendo represlias imediatas, expressas na reduo do nmero de clientes. Em segundo lugar, os que eram reactivamente envolvidos, ou seja, que medidas as consequncias da no adeso a formas de aco colectiva, resolviam aderir, num registo dbio, e contribuam com quantias de fundos, ainda que sem desejarem envolver-se expressamente. Finalmente, num terceiro tipo, enquadram-se os politicamente comprometidos, que ainda que tendo o apoio da populao, expresso na clientela fidelizada nomeadamente atravs das formas de pagamento diferido, poderiam chegar a ser presos, em virtude do seu empenhamento. Joaquim Canejo, antigo militante comunista, acusado de desvio esquerdista pela sua participao empenhada no processo de reforma agrria, est ligado desde o 25 de Abril ao movimento cooperativo. Este dirigente de uma cooperativa de consumo, assemelha o papel dos comerciantes locais, at h alguns anos, ao dos bancos. Era nas lojas, nos comrcios, que os trabalhadores rurais depositavam o que ganhavam e era l que conseguiam crdito nos meses de defeso. A candonga associada aos tempos de carncia que acompanharam e que se seguiram segunda guerra mundial, alegadamente sob o patrocnio de alguns comerciantes, ter mesmo contribudo para o enriquecimento dos menos escrupulosos. A prtica dos fiados, com o pagamento diferido por parte dos compradores, remetido geralmente para o final da semana, aps haverem recebido a jorna, ou para o S. Miguel, no fim das colheitas, referida por alguns comerciantes, e constitua uma prtica de todos, assente no conhecimento, na confiana e na interdependncia. Virgnia Garcia dos Reis, viva de Jos Nogueira dos Reis, que foi um dos comerciantes detido em 1962, recorda:
408 409

Ambas as designaes correspondem ao ano de 1947. V. sobre o assunto a diferente situao em Fuenmayor. David Gilmore, The People of The Plain Class and Commodity in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press, 1980, pp. 121-123. 227

O meu marido fiava bastante. Casas de filhos, sustentava-os parte do tempo. Pagavam ao S. Miguel, que era em Setembro, na altura da feira de Coruche. Andavam a trabalhar para os ricos, para os lavradores da, mas pagavam-lhes uma misria, uma escassa misria. Chegava-se a Setembro, o dinheiro que eles recebiam dava para comprar um casaquito, que andavam a guardar o gado. Iam feira comprar isso e o Z Nogueira ficava espera. As pequenas compras, associadas ao avio dirio ou semanal - no caso das populaes residentes em montes afastados, que se abasteciam uma vez por semana - e o processo de interconhecimento que facilita o protelar do pagamento, inseriam-se num conjunto de trocas em que a palavra desempenha uma funo importante, e que servem socializao dos mais novos, atravs dos mandados ou recados: Aqui s vezes tenho dito empregada que tenho aqui, e tenho dito aqui at aos fregueses, que s vezes se fartam de rir, quando de Maio em diante as pessoas marcham para o trabalho, uns vo para o arroz, outros vo para o tomate e vinham tardinha: "Olha (diziam para o filho), vai l do Joaquim Baslio comprar isto." Eles chegavam aqui minha loja: " Joaquim Baslio! (eles todos tratavam-me por tu, os garotos ) "O que que queres, meu menino?" "Quero um quarto de quilo de aucar, quero meia quarta de caf, quero meio litro de petrleo, dois decilitros de azeite, e assente, que a minha me paga sbado". Pronto, tinha ali um ferrinho, um espetozinho na parede, l num papel pardo, Fulana de Tal. s vezes havia trs ou quatro papis. E logo a seguir vinha logo outro. "Quero duzentas e cinquenta gramas de bacalhau, quero meio litro de petrleo, quero um queijo, e assente l que a minha me paga sbado." Durante a semana, ia tudo para o livro, e no sbado, vinham umas: "Olha, v l quanto , que eu quero pagar", e vinham outras que se a gente lhes falava naquilo encolhiam-se, e outros coitados... Hoje ainda se vende a crdito, isto j moda aqui da gente. Outros tempos era uma coisa, hoje so outra.(Joaquim Baslio) Manter uma loja aberta significa depender das compras dos possveis clientes. Inserir-se numa cadeia de crdito, com o pagamento diferido aos fornecedores e com a recepo protelada do dinheiro correspondente aos bens fiados, implica no s uma relao de confiana como alguma cumplicidade entre os envolvidos. Uma greve introduzia uma forte perturbao no ciclo do crdito, pois se continuava a implicar os fornecimentos a montante, confrontava os comerciantes com o adiamento imprevisvel dos pagamentos a juzante, que ficavam dependentes do fim da greve. A manuteno da confiana, num mecanismo admiravelmente

228

estudado por J. K. Campbell entre os pastores Sarakatsani410, implica a no suspenso dos fornecimentos mesmo quando os pagamentos no surgem no momento previsto. Os indivduos envolvidos em formas de aco colectiva, e nomeadamente nas greves, com a suspenso de salrio que acarretam, contam com a demonstrao de confiana dos comerciantes para poderem prosseguir; para estes, igualmente de toda a convenincia evidenciar essa confiana, no sentido de no perder o cliente, e reaver a quantia correspondente aos bens j fornecidos. Os jornais editados ajudam-nos a ter essa percepo: Os comerciantes, que esto interessados em que possamos pagar-lhes os fiados, no somente apoiaro a nossa luta como nos podem abrir crditos durante o tempo que estivermos em greve411 A ambiguidade dos comerciantes resulta da contradio entre a sua posio social e a defesa dos respectivos interesses pessoais. Na estrutura social local, os comerciantes encontram-se numa posio que os distancia do topo - ocupado pelos proprietrios - sem se fundirem com o grupo inteiramente desapossado dos assalariados rurais. Estes ltimos, que constituem o maior nmero dentro da estrutura social local, so tambm os principais clientes de quantos tm estabelecimento aberto. A fuso entre o interesse de classe e a posio de classe advogada por um dos comerciantes locais detido pela PIDE: o mal de muita gente, que vive com os pobres e defende os ricos, isso que est mal! Eu nunca posso admitir que um indivduo est a viver com os pobres e que seja contra eles. Porque dos ricos no vem aqui ningum ao meu estabelecimento comprar alguma coisa. Eles j sabem quem eu sou, primeiro, e segundo no vem aqui ningum comprar nada. E no fazem c falta nenhuma. Eles tm muito dinheiro. Eles vo comprar aos grandes superes ou hipermercados. Os comerciantes no contam para eles para mais nada, portanto eu nunca posso estar ao lado de indivduos desses. E este pas nunca pode caminhar (este pas um pequeno pas), quando os pequenos votam nos grandes, nunca pode.(Joaquim Baslio) Alguns dos comerciantes colocavam-se decididamente ao lado dos mais desafortunados, que constituam o grosso da populao, ou seja, da sua clientela: "Na minha posio, como pequeno comerciante, via no Partido Comunista a fora da vanguarda dos trabalhadores, se bem que no estivesse filiado no Partido Comunista, mas

J. K. Campbell, Honour, family and patronage, Oxford, Oxford University Press, 1964. Importa sobretudo a abordagem sobre a relao de confiana mantida com os comerciantes que lhes adquirem o leite. 411 O apoio dos seareiros e pequenos comerciantes insere-se no caderno reivindicativo que combate o desemprego, divulgado pelo jornal O Campons, ano X, n 64, Abril de 1958. 229

410

tinha ideais comunistas. Sempre os cumpri, e at hoje, idade que tenho, estou a cumprilos.(Joaquim Baslio) Durante a greve de Junho de 1958 a ambiguidade da posio dos comerciantes tornouse evidente atravs da posio que alguns adoptaram: abrir meia porta. Em suma, nem em afronta decidida ao regime, nem numa clara adeso paralisao - e lucrando sempre, pois mesmo os grevistas precisavam de fazer avios. Os promotores das greves contavam com a cumplicidade dos comerciantes, sem a qual no poderiam manter-se. Quando um movimento atinge um determinado nvel de adeso, que leva a que uma parte substancial da populao j esteja envolvida, os prprios comerciantes sentem-se alvo de uma presso colectiva que os conduz a demonstrar o seu alinhamento. A entente entre os comerciantes e os grevistas ficava traduzida na interdependncia, tendo os comerciantes mais a perder, em termos de retaliao, num contexto com uma rede social densa: a continuao de uma greve dependia da manuteno do fornecimento dos bens de consumo necessrios aos indivduos envolvidos, mas a suspenso de abastecimentos por parte de um comerciante podia ser suprida com o recurso a um outro, mais prximo ideologicamente, enquanto aquele que quebrara uma relao de confiana se poderia vir a confrontar com indesejveis represlias. Avisos como o que foi publicado nO Campons eram particularmente temidos atendendo posio dos comerciantes: Que ningum gaste dos comerciantes salazaristas, provocadores e bufos, como o Artur Baslio do Couo412 Alguns comerciantes, porm, tinham uma escolha poltica bem definida e conhecida. Joo Camilo, como barbeiro de loja aberta, encerrou-a durante a greve de Junho de 1958. Arenato Brs, peixeiro, paralisou. Jos Nogueira dos Reis, segundo a esposa, fez o mesmo: Quando foi a greve, fechou o comrcio. O meu marido tambm fechou, claro. Nesse dia que foi isso, ele estava doente. Ele tinha uma fstula e tinha passado a noite muito mal, cheio de febre. Tinha a porta fechada e um tenente ali de Santarm, fora, comeou s chicotadas porta, aos empurres porta. Eu estava l em cima ao p dele no quarto, mas a janela dizia para a rua e ele disse: Deixa, no vs abrir a porta. Deixa-os bater. Da ento comeou a ser cada vez mais, cada vez mais. Comearam alguns a ser presos e vinham aqui pedir alguma coisa para mandar para a priso. Ele arranjava uma encomenda grande. Eram queijos, eram linguias, eram latas de atum. No era s aquela coisinha que elas vinham pedir para embrulhar. Ele arranjava sempre muito mais e muito mais, e mandava, claro.

412

O Campons, ano X, n 66, Outubro de 1958. 230

A posio dos comerciantes tornava-os aliados preferenciais nas formas de aco colectiva desenvolvidas, no s pela sustentao material dos grevistas como ainda no apoio s famlias dos que iam sendo abatidos pela represso, recolhendo s cadeias. O auxlio aos presos era complementado pelo apoio s famlias que localmente haviam ficado privadas de um elemento, e cuja economia inevitavelmente se ressentia: Elas vinham aqui, as do Vale da Cal, de uns rapazes que foram presos, e depois, quando o meu marido foi preso foi o que disseram l: que ele que era preso, porque sustentava as mulheres dos presos e mandava comida para as prises.(...) Foi aos interrogatrios mas no o torturaram, s lhe diziam: Enchias a barriga aos comunistas, meu comunisto, no querias que eles morressem fome! Tu at mandavas coisas para o lvaro Cunhal para a Unio Sovitica. Era as coisas que eles lhe diziam. (...)Contribua muito, muito. Para o lvaro Cunhal e isso, ele mandava-lhes roupas e calado, que ns tnhamos essas coisas feitas a vender. Ele bastante mandava. Eu no sei como que eles souberam isso, mandaram a algum investigar, dos que estavam ao servio deles. (Virgnia Garcia dos Reis, viva de Jos Nogueira dos Reis) Garantindo o suporte mnimo quer para as famlias dos grevistas, quer para os presos, quer ainda atravs de contribuies directas para o Partido, os comerciantes desempenham um papel lateral, mas necessrio ao decorrer das lutas. A sua reactividade no que concerne ao envolvimento poltico eventualmente lenta, medida, e inserem-se no caso do Couo em comisses legais, cuja visibilidade surge nos perodos eleitorais. As comisses concelhias e distritais de apoio a candidaturas oposicionistas contam sempre com alguns indivduos de estabelecimento aberto. Joaquim Baslio e Jos Nogueira dos Reis, detidos pela PIDE em 28 de Abril de 1962, so dois dos que, no caso do Couo, integraram a comisso concelhia de apoio a Arlindo Vicente. A ambiguidade da sua posio serve-lhes de resguardo, como ressalta do depoimento do primeiro perante a PIDE: angariara fundos para a campanha e difundira panfletos, mas, como no pertencia ao PCP, ter-se-ia afastado da referida comisso quando dois conhecidos militantes comunistas locais - Joo Camilo e Joaquim Jos Dias - para ela entraram. Mais, teria denunciado as intenes de agitao destes ao presidente da Junta de Freguesia413. Note-se que Joaquim Baslio j ento contribua com fundos, tendo sempre Joo Camilo como mediador nas entregas, por consider-lo seguro mesmo quando preso no denunciava as suas fontes de contribuio para o PCP: Dava apoio material, contribua para o Partido Comunista, mas eu s tinha uma pessoa no Couo a que eu dava: era o Joo Camilo, no dava a mais ningum. Dava, mas tinha que ser ao Joo Camilo, porque eu tinha uma confiana muito grande no Joo Camilo, um rapaz que eu admiro muito. Quando ele chega ao p de mim, ele sabe que eu nunca lhe
413

Arquivo da PIDE-DGS, Processo 1157/62, 1 Diviso, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 231

digo que no, e ento, s contribua para o Joo Camilo. Ele sabe bem que assim. Ento eu s contribua com o Joo Camilo. Eu era cliente l dele, que ele era barbeiro, e ele dizia para mim: " Joaquim, v l quanto podes dar para o partido e eu, naquele tempo, dava-lhe muitas vezes vinte escudos, chegava por vezes a dar cinquenta escudos, mas aquilo era sagrado para ele, porque sabia que ele no dizia nada. Porque se ele dissesse alguma coisa, eu tambm l ia parar. (Joaquim Baslio) Hoje, Joaquim Baslio descreve a sua passagem pelos calabouos destacando: Ento, fui preso no dia 27 de Abril como disse j, fui para Lisboa e estive l noventa e dois dias incomunicvel. Nunca recebi a mnima visita. Contribu como pequeno comerciante sempre, auxiliando as pessoas e os fregueses. Dei muitos aviados, que naquele tempo eu precisava era que me dessem a mim, mas eu auxiliei bastante aquelas pessoas que precisavam. Uns eram fregueses, outros eram amigos, isto j l vo muitos anos. Dentro das minhas possibilidades, hoje ainda contribua muito mais se se desse esse caso, porque tenho uma vida muito melhor, contribua muito mais do que contribua naquela altura. Mas naquela altura, dentro das minhas possibilidades, eu fazia o que podia, no verdade, se eu tinha dez no podia dar vinte. Mas dava sete, ou oito ou cinco, ou quatro. Hoje dava muito mais. Os meus ideais continuam a ser os mesmos, e hei-de morrer com eles. Aqueles dias marcaram-me muito, eu fiquei com um dio terrvel PIDE. J sabia que a PIDE era monstruosa, mas desde que me levaram para l e tiveram noventa e dois dias sem mais nem porqu...(...) Foi a PIDE que veio c a minha casa, que me roubou noventa e dois dias de liberdade e que me deixou sem os meus filhos que eu precisava de estar c para os criar! (Joaquim Baslio) Ainda que se trate de um argumento usado numa confisso sob tortura, no deixa de ser importante a argumentao usada por um dos detidos de 1960, relojoeiro de profisso que alegou que um militante do PCP lhe teria mostrado um panfleto, que dizia No comprem nada ao bufo do Artur Baslio, tendo sido instado pelo referido militante adeso: Vs o que sucedeu a este. E tu toma cuidado porque pode acontecer-te o mesmo. Que, em face disto, o respondente, como estava em princpios de vida e com grandes encargos, com medo de lhe suceder o mesmo, resolveu ento filiar-se como membro do partido comunista portugus.414 Os constrangimentos adeso no seriam, todavia, to eficazes que obstassem a que alguns no aderissem de todo s formas de aco colectiva, ainda que pudessem manter uma ambiguidade conportamental que julgavam servir-lhes. Um outro comerciante, Martinho
Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 862/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 31. 232
414

Marques, com 34 anos em 1958 e com estabelecimento aberto em Santa Justa, teria durante a greve que se segue s eleies presidenciais um papel de denncia, assumido em declaraes perante a PIDE. Este indivduo, acusado por vrios elementos arguidos num processo de os haver acicatado no sentido de se dirigirem ao Couo, onde Joo Camilo e outros homens estariam detidos, no dia 23 de Junho de 1958, e de os haver incitado ao corte dos fios de telefone, alegaria: Que no verdade ter incitado fosse quem fosse a vir atacar o posto da Guarda Nacional Republicana, pois quando veio buscar o po ainda nada se sabia sobre a priso de quaisquer indivduos, embora admita que pudesse ter dito qualquer coisa que levasse os grevistas a fazerem nele f, mas isso era simplesmente para ver se descobria qualquer coisa que pudesse interessar s autoridades, com quem estava em ligao e a quem havia prometido o seu auxlio.(...) Que, no querendo expr-se perante o pblico que sabe ser quase todo de opinio contrria sua, e at porque vive de um comrcio que tem instalado em Santa Justa e perderia a freguesia como j est a acontecer, deu do facto conhecimento a uma pessoa sua conhecida, e que sabia estar de boas relaes com a Guarda Nacional Republicana, para que aquela viesse contar mesma Guarda a sua descoberta. Que essa pessoa o chefe da estao dos Correios desta localidade, senhor Mrio Duro.415 Responsvel pelo deslindar de um dos processos de 1958 devido denncia que ento fez, com a interposio de um outro indivduo, dos envolvidos no corte dos fios telefnicos, este mesmo comerciante tivera uma posio equvoca durante os acontecimentos de 1958, no s incentivando alguns dos vizinhos - que acusaria depois - como fornecendo objectos cortantes destinados a possveis sabotagens. Em suma, se a forma da organizao partidria detm grande protagonismo na estruturao das lutas locais, ela assenta numa rede social densa, com o parentesco e as relaes de vizinhana e amizade - esta ltima edificada num ambiente em que os ranchos de trabalho so de grande importncia - a deterem um papel de envergadura. A aco colectiva tem de contar com slidas formas de organizao que, a montante, preparem o seu desencadear e a jusante lhe confiram sustentao. Numa sociedade em que as clivagens de classe so evidentes, e quando as prestaes inerentes s formas de solidariedade orgnica so escassas ou nulas, na conscincia de pertena a uma mesma classe que se alicera a solidariedade mecnica. O alinhamento e o comprometimento poltico num partido, alicerado num rede social que predispe incorporao, devido a sociabilidades e prticas que renem os indivduos,
Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 877/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, vs. fl. 89- fl. 90 e vs. 233
415

impunha-se como uma prtica imperativa da que resultava da pertena ao grupo, desenvolvendo a leitura de um conjunto de obras um factor que, em simultneo, congregava e distinguia, edificando uma cultura de resistncia na qual o segredo detm uma importncia fulcral. Levar at s ltimas consequncias o alinhamento poltico, numa situao poltica persecutria, poderia conduzir adopo de uma nova identidade, e assumpo de uma nova vida: a de clandestino. Nessa etapa liminar e na que eventualmente se seguiria - a priso - a rede social activvel. e nomeadamente os comerciantes, fornecem um contributo no negligencivel para o prosseguir de uma luta.

234

Parte V A descida aos infernos na priso

235

236

Parte V: A descida aos infernos na priso

O esforo irrealizvel, a dor insuportvel, o prazer indizvel so mais critrios sancionados pela aprovao ou desaprovao colectiva do que funo de particularidades individuais. Claude Lvi-Strauss

No ltimo dia do ms de Janeiro de 1998, algumas mulheres que partilharam uma cela em Caxias em 1962, depois de 36 anos sem se terem encontrado, almoaram juntas no Couo e reataram uma conversa suspensa. Uma trabalhadora rural iletrada, mais tarde operria, e agora reformada; duas comerciantes, com a escolaridade bsica, uma no activo, outra reformada todas do Couo. De Lisboa, deslocara-se uma professora universitria que na altura da priso era estudante e estivera envolvida na crise acadmica. Em catadupa, interrompendo-se, cmplices, recordavam o instante do regime que as unira. Umas, politicamente alinhadas no contexto local, preparavam uma jornada de luta pelas 8 horas de trabalho agrcola quando foram detidas. A outra, envolvida nos acontecimentos estudantis que abalaram o regime, confrontarase na priso com um pas que desconhecia, pela sua provenincia social. A partilha - dos afectos, como dos alimentos enviados pelas famlias - sobressaa nas memrias activadas neste reencontro, no lhe sendo alheia a conscincia de que, na altura, estavam de um mesmo lado. A circulao de informao e de conhecimento f-las perceber na cadeia que os representantes da polcia poltica utilizavam argumentos dspares com um mesmo fim: distanci-las. Nos interrogatrios, umas eram zurzidas por, na sua iliteracia, ousarem afrontar o poder, como se fossem mulheres com instruo, enquanto a outra era admoestada por, provinda das elites, no pugnar pela classe a que pertencia, fundindo-se com gente de baixa extraco. Juntas, haviam passado por algumas das fases da vida prisional, amparando-se nos trgicos retornos dos interrogatrios, e festejando em comum nas ocasies de excepo. A arbitrariedade das prises sem julgamento durante vrios meses, sob o jugo de uma instituio com um domnio absoluto sobre as suas existncias, marc-las-ia em definitivo. O peso dos relatos sobre a priso, e nestes, a referncia s formas de, sob tortura, extrair informao aos detidos, releva no conjunto das histrias de vida reconstitudas. Nas narraes provindas de indivduos que j haviam contado a sua vida, noutras ocasies, a dimenso conferida priso mais atenuada, por considerarem j ser do conhecimento do investigador o que lhes diz respeito. Numa entrevista realizada em grupo, num clima de forte emoo, Domingos Catarino afirmaria perante Manuel Brs e Joo Camilo que guardava dois momentos penosos na sua vida: a sua priso e o fim da Reforma Agrria. Registemos a referncia ao primeiro:
237

O pior tempo da minha vida foi o tempo da priso. Deixar um filho pequenino, deixar c a mulher sem nada, sem dinheiro, sem nada. Tinha feito a casa, fiquei sem dinheiro, sem nada. Fiquei com um conto de reis em casa, fiquei com uma telefonia que comprei e que tinha a pagar um conto e oitocentos, e fiquei com um conto de reis em casa. Abalei para priso, a mulher no recebia o meu ordenado, e ela depois, numa vida difcil, sem dinheiro. Ela depois, ia l visitar-me, sem dinheiro, com as passagens, isto foi uma vida negra na priso. Dificuldades financeiras, sem dinheiro, e dificuldades por ter c um menino pequenino sozinha para criar, e eu desaparecer aqui de casa. Foi uma vida terrvel que ela c passou e eu l [chora e solua convulsivamente](Domingos Catarino) Tambm Joo Camilo, noutra ocasio, associaria o desgosto da perda de um filho, momento traumtico da sua vida familiar, s sucessivas detenes. Em quase todas as entrevistas, de forma expressa ou implcita, uma marca similar detectada, com vincos fortes na memria dos indivduos, e das suas famlias. Maria Carmina, esposa de Joo Camilo e que nunca foi detida, guarda a intensidade dos momentos de deteno do conjuge. Recorda gostosamente o inesperado retorno de Joo, numa das ltimas prises, enquanto ela cozinhava o prato favorito: favas guisadas. Na descrio clssica de Van Gennep416, os ritos de passagem transferem um indivduo de uma situao determinada, para outra situao igualmente bem determinada. Atendendo forma tentacular de actuao da polcia poltica, o percurso de um militante oposicionista clandestino quase infalivelmente terminava na provao de uma passagem mais ou menos longa - sempre demasiada - pela cadeia, acrescida geralmente de uma prova adicional: a tortura. Na situao abordada, a margem, como previa Van Gennep417 para um conjunto de ritos, ganha autonomia. A liminaridade, esse limbo sem status na acepo de Victor Turner, deve a sua autonomia ambiguidade que caracteriza a situao em que os nefitos se encontram, com pouco em comum com a anterior e com a que se seguir. Como quanto h de pouco claro, e cuja classificao difcil, a situao liminar perigosa e contaminadora. Se os nefitos so reduzidos ao igualitarismo e camaradagem que mitiga as diferenas sociais e homogeneiza, a passagem - em que os elementos materiais esto presentes - obriga existncia de communitas, uma modalidade niveladora entre todos aqueles que se encontram na mesma situao. O rito de passagem, marcado pela transio entre estdios, opera uma transformao essencial na vida dos nefitos, tornando-os pessoas distintas depois do perodo vivencial intenso e arredado da rede social protectora.

416 417

Arnold van Gennep, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981, p. 4. [1 ed. 1909] Arnold van Gennep, ob. cit., p. 14. 238

1. A deteno Se fores preso, camarada, cair sobre ti uma grande responsabilidade - esta frase, quase proftica, do texto fornecido no incio dos anos 60 aos militantes comunistas no sentido de os precaver em relao priso, deixava antever a dureza da aproximao realidade que a obra descrevia. Esta obra, dirigida claramente aos militantes que ainda no haviam passado pela experincia prisional, deixa subentendido que a passagem pelas masmorras da polcia poltica era um passo quase inevitvel no percurso de um comunista, ainda que exorte os militantes a tomarem precaues no sentido de evitar a priso. O momento da deteno, com os pormenores que lhe esto associados, normalmente descrito por todos os entrevistados com uma densidade que resulta da profunda marca que deixou e da intensidade de sensaes que desencadeava. A chave estava do lado de dentro e quando eles deram assim um pontap para abrir a porta, a chave cau logo. Os gajos foram-me achar ali, numa cama estreita, mas era ali que eu estava, descansava ali. Bom, a minha mulher ouviu o barulho, e a minha casa mesmo ali, porta com porta com a da minha irm (...) Ela aparece e depois eu disse-lhe: Deixa l, est descansada, isto deve ser por engano e eu qualquer dia apareo a. Acho que foi das primeiras coisas que eles me disseram quando l cheguei. Esse tal chefe Rego (...), o gajo chegou ali com cara de cnico, que eu quase que levava esquecido aquilo que dizia, chegou ali: Ests c, p? Talvez por engano...(Manuel Brs) O factor surpresa era usado pela polcia poltica, pois permitia causar um dano mximo ao indivduo, e impedia-o de destruir documentao que o expunha e vulnerabilizava a organizao: "E ento, vieram a minha casa, e foi a que eu fui presa. Arrombaram-me a porta e eu, com aqueles nervos, quando me arrombaram a porta fui para ir queimar toda aquela papelada que havia, que a gente combinava sempre, que era combinado que se houvesse alguma coisa a gente tinha de queimar. Tinham muitos dados, certas coisas. E eu no tive tempo de queimar, que eles arrombaram-me logo a porta. E eom aquela coisa de me arrombarem logo a porta at me urinei toda. Aqueles nervos, pronto. Porque eu senti aquele cheiro a tabaco e fui varanda e vi. Vi-os e tive logo aquele pressentimento. Porque da minha varanda a gente via quem estava na escada, porta. E vi que eram eles. Ento, corri para queimar aquilo mas no tive tempo. (Custdia Marques)

239

Os pressentimentos a que Custdia Marques fazia referncia equivaliam-se a outros sinais naturais que pressagiam algo de anormal que se avizinha, como sucede com Maria da Conceio Figueiredo e seu marido na madrugada de 27 de Abril de 1962: Comemos a ouvir ladrar muito, muito um co l do meu vizinho. E ele, como a gente tinha porcos e galinhas ali muito perto, e ele tinha ido cortia e chegou j tarde... Tinha ido lenha com cortia e depois chegou j tarde. Comeu e deitou-se descansado, pois, no , no se lembrava l de que o iam prender. Mas parece-me que a gente nem chegmos a dormir. Comemos a ouvir o co a ladrar muito, muito, era ladrar, era dar voltas. A gente via que o co estava a ver algum. Arremetia, e isso tudo, e ele dizia: Ah, devem ser os ciganos, ou isso, que andam aqui se calhar de volta das galinhas ou dos porcos.. E levantou-se e abriu a janela. Foi com uma lmpada que eles alumiaram para o quarto, viu-se logo a luz e ouviu-se: O homem est aqui! Disse um, mas ele j no me disse nada. (Maria da Conceio Figueiredo) A madrugada e as primeiras horas da manh eram os momentos privilegiados pela PIDE para proceder a detenes, aproveitando o efeito de choque, de surpresa e de insegurana gerados por um despertar brusco, com uma maior dificuldade de adaptao a uma nova situao418 . A presso psicolgica era, nestas condies, mxima. [ No] dia 27 de Abril [1962] vieram-me prender ao Couo. J espervamos, porque certamente eles iriam fazer prises, mas nunca pensmos foi de ser to cedo. Porque se eu penso que era to cedo, eu no estava em casa. Quando era a uma hora da noite, bateram-me janela. Disse: "Quem ?" Era a PIDE de certeza ou a Guarda Republicana, para saber se eu estava em casa, e quando foi s quatro da manh, arrombam-me a porta. Arrombaram a porta e eu quando vi, vi logo que era a PIDE, sabia de certeza que ladres, que ladroagem no era, que era a PIDE, naquela altura. Resisti com eles o mais que pude, disse que eles eram uns ordinrios, chamei-lhes... "Ponham-se na rua, vocs so uns ces que andam a...Eu no quero ir, ento deixem-me vestir, (seno levavam-me para a rua despida, em camisa de noite) eu quero ir dar um recado minha sogra...vocs ponham-se na rua." E eles sempre a teimarem, at que saram do quarto e eu vesti-me. E depois eu quando cheguei cozinha, eu disse: "Eu agora vou dar o recado minha sogra para ver do meu filho, que diga que eu fui presa, e minha cunhada." E eles responderam-me: "O seu filho est em Lisboa em casa do seu irmo." Responderam-me. Sabiam tudo. (Olmpia Brs)
V. a convergncia sobre o assunto dos extractos de vrios depoimentos recolhidos pela Associao dos Ex-Presos Polticos Antifascistas: a maior parte das prises ocorria de madrugada, geralmente sem mandato de priso ou busca, e sem que o detido fosse informado da acusao. A busca, muito minuciosa, desmantelava grande parte dos equipamentos de uma casa, e era frequente que os detidos no pudessem assistir s apreenses. AEPPA, Elementos para a Histria da PIDE, Lisboa, AEPPA, 1976, p. 28. 240
418

As detenes, quando resultavam de denncia quer de detidos sob tortura, quer de informadores locais419, eram feitas geralmente de noite, e grande parte dos relatos apontam o momento do sono no remanso de casa, ou do lugar de abrigo. Quando eles apareciam a bater porta, sempre fora de horas, s trs e quatro da manh, era quando eles apareciam. De dia ningum os via. De noite, iam buscar a guarda, o cabo da guarda, e depois iam com ele. Fazer as prises. (Virgnia Garcia dos Reis) Privilegiar a noite, e as primeiras horas da madrugada, para realizar as prises, faria supor que desse modo, e num local onde a proteco interindividual forte, se evitaria que os vizinhos se aglomerassem. Se o silncio era desejvel pelos elementos da polcia poltica, os detidos, todavia, alarmavam com os seus gritos quantos viviam nas redondezas. Custdia Marques, quando presa na instalao clandestina onde se encontrava, alertaria a vizinhana para o que se estava a passar, reforando que a deteno no se deveria a roubo, nem a qualquer outro crime que desonrasse, mas sim ao facto de ser comunista, razo de orgulho. Em muitas outras prises ocorreriam situaes similares: Estava um jipe na estrada e l fomos a gente, e uma vizinha minha que a mulher desse Manuel Antnio ouvia aquilo e chegou porta e fez assim: Maria, o que que est aqui a acontecer? E eu disse assim: Olha, levam-me presa, esto-me a prender, a PIDE... Caluda, que a senhora no pode falar. (Maria da Conceio Figueiredo) Aps a greve de 1958, as prises no tm um carcter to preciso. Mais do que alvos seleccionados e sobre os quais existe informao prvia, a GNR e a PIDE varrem literalmente os montes em busca dos que andam a levantar outros trabalhadores. Estas prises massivas, fortemente intimidatrias para os que ficavam, destinavam-se a minar o apoio de que desfrutassem os lderes. Todavia, a disseminao da liderana e a passagem de informao sem identificar a origem, dificultou PIDE a deteno dos cabecilhas, que pela sombra ou na clandestinidade, conseguiram escapar vaga de prises. Infalivelmente, a priso de Joo Camilo, j queimado, na linguagem de partido, era a parte de leo consentida polcia poltica. Nesse dia em que a PIDE l em apareceu l na seara em que andvamos a trabalhar, chegmos s barracas e eu fui a descalar uns botins de borracha que levava calados. Descalcei os botins, e depois os ps estavam suados e fui para ir ao canal que passava ali
Fernando Gouveia, ob. cit., ao longo de toda a obra procura defender uma tese: que o 25 de Abril deflagrou porque o servio de informadores da PIDE e da DGS funcionava mal, enquanto o de investigao, que coligia informaes dos detidos e as cruzava com as apreenses nas casas clandestinas, era irrepreensvel. Esta defesa do servio de investigao por parte de um inspector que integrava o gabinete tcnico, que dissecava exaustivamente a informao, um auto-elogio de algum profundamente temido pelos oposicionistas, e que em parelha com Jos Gonalves - que dirigia uma temida brigada de mais de 20 indivduos - foi responsvel por um grande conjunto de prises. 241
419

abaixo ao p das barracas para lavar os ps. A PIDE fez-se de pantomineiros: No vale a pena voc estar-se a lavar, s para ir a vora deslindar umas coisas l duns borregos de um senhor engenheiro... E depois eu respondi-lhes. Calem-se com isso! c uma histria de borregos!, disse eu para a PIDE. (...) No me deixaram ir ao canal lavar os ps, levei os ps todos sujos, todos suados. Calcei uns sapatos que l tinha com os ps todos suados. (Antnio Caetano) A presso, a arbitrariedade, a violncia expressas no nmero, no comportamento, na voz dos elementos da polcia poltica, marcam grande parte dos discursos rememorativos desses momentos de tenso: E eu disse: A porta no esta, esta porta no se abre, a porta ali na frente. Quando eu l cheguei j eles estavam aos empurres porta que quase rebentavam a porta toda. Estava a padaria toda rodeada, estava tudo cheio de guardas ali de volta.(Jos Pedro Marrafa) Deram volta a tudo, at o dinheiro que eu tinha com contas da padaria, at a estiveram a dar volta ao dinheiro. E levaram-mo, pois, e levaram-me o dinheiro. (Maria da Conceio Figueiredo) Os indivduos poderiam ser detidos na posse de documentos comprometedores, de que tentariam desfazer-se, dispersando-os ou absorvendo-os. Deixar pelo caminho elementos incriminatrios e denunciadores, ou ingeri-los, destruindo-os, eram duas prticas habituais. As duas formas, ainda que opostas, tinham uma idntica finalidade: preservar a organizao e o preso. Chegaram l [dois guardas a cavalo] ao encarregado da obra, e perguntaram quem era Fulano e Beltrano. E viemos 14 quilmetros a p, entre dois cavalos. Era do Falco a Mora. O PC j distribua nessa altura uns papeizinhos, assim pequeninos e fininhos, e o meu irmo comeu-os. Os guardas tambm no apertaram, nunca podiam apertar muito, e o meu irmo meteu-os na boca e comeu alguns. (Antnio Caetano) Este lado do pequeno herosmo, marcado pela sobreposio dos interesses e sobretudo, da segurana da organizao, fica expresso num conjunto de relatos. No era aplicvel, todavia a todos os materiais. A situao complicava-se quando o volume da apreenso era grande ou eram imperecveis os objectos que serviam inscrio de tarefas e encontros: as agendas dos funcionrios, por exemplo, serviram largamente polcia poltica, permitindo-lhes detectar movimentos e encontros. A forada submisso dos indivduos, atravs da aposio das algemas salientada em alguns dos relatos. Jos Vicente, preso em 1964 com Joaquim Jos Dias, seu primo, enfatiza a

242

remisso para o domnio do selvagem a que foi obrigado pela polcia poltica, no s na deteno como no transporte: Vim tambm algemado, este fera, e o meu primo[Joaquim Jos Dias] tambm, no carrinho de rede e com umas algemazinhas. Cheguei rua Antnio Maria Cardoso e quando eles me disseram: Ento, conte l a sua histria, eu estava valente e disse: A minha histria est contada. Deram-me ali uma bofetada que eu at vi estrelas.(...) Fiquei logo na Antnio Maria Cardoso. Estive 4 dias e quatro noites que no me deixaram sentar. Estive oito noites e sete dias sem dormir. Fui preso s sete da tarde, era Maro, ia o sol mesmo a pr-se. L fizeram a sua escrita. (Jos Vicente) A minha segunda priso foi em 1960. Fui preso em Santa Justa, eu e o meu irmo, Manuel Joaquim Brs e o Armnio Marques Gil. Assim que nos prenderam algemaram logo a gente todos uns aos outros. Eu ia no meio (...) Depois, fui preso, fui para o Aljube. (Amrico Brs) Aqueles noventa e dois dias que eles me tiraram de liberdade [" E ir algemado daqui!", acrescenta a esposa] foi suficiente para mim. Como digo, depois de chegar a casa, nunca soube o que que foi um posto. Quarenta e dois anos comerciante e ainda nunca fui multado! Veja l o que eu sou de transgressor! Nunca tive uma briga com uma pessoa, um posto nunca serviu para mim. Fui algemado, levaram-me ali para o matadouro, puseramme as algemas e estive ali espera, algemado como sendo eu um criminoso, algemado! Um pequeno comerciante, uma pessoa...nunca soube o que foi um tribunal, nunca tive uma aco, nunca coisa nenhuma, tenho o meu registo criminal limpinho, tenho tudo. E fui algemado. (Joaquim Baslio) No caso de Maria Madalena, cujo marido, Joaquim Castanhas, j se encontrava preso, os dois filhos ficam ss dentro de casa. Maria Galveias, casada com Antnio Oliveira, j detido, leva consigo a filha. O filho de 12 anos de Manuel Antnio, cuja mulher foge para no ser presa com ele, presencia, como os outros, toda a priso: A minha cunhada que fez c por ele, no ms ou um ms e tal que eu estive para l. Ai, eu nem quero pensar nisso! Sofri tanto, tanto, tanto, de v-lo quando o pai foi preso. Ele c fora, s com as cuequinhas e a camisola a gritar: Ai, levaram-me o meu pai! Ento agora o que de mim e da minha me? [chora] (Maria Adelina, mulher de Manuel Antnio) Quando as detenes eram em nmero incomportvel para que o posto da GNR servisse realizao da primeira triagem, ou quando as confisses de outros detidos anteriores j implicavam profundamente os novos presos, o local do matadouro da freguesia, nas imediaes da povoao,
243

era o escolhido para juntar os que iam sendo detidos, em sucessivas incurses dos elementos da brigada da polcia poltica aos montes e aglomerados populacionais. Vais para o matadouro - a mera verbalizao do lugar constitua uma forma de intimidao pela aliana entre o contedo do termo e a reputao da polcia poltica. Nas primeiras prises relatadas, a delegao de Santarm da PIDE constitua uma paragem intermdia, enquanto nas seguintes s eventualmente o posto de Coruche da GNR servia de lugar de pausa, no caminho para Lisboa. Foi assim na manh de 27 de Abril de 1962: Fui preso a 27 de Abril, em casa do meu pai, do posto para baixo, um pouco. Deitei-me nessa altura era meia-noite e tal e eles quando me bateram porta era cerca de duas horas. Eu tinha-me deitado quela hora, no dei por nada. O meu pai, que j hoje falecido, perguntou: Quem ?, mas eles acharam que a demora era muita. O Joaquim Labaredas j tinha fugido. (...) J tinham ido para o prender, antes de mim, que ns estvamos na Juventude Comunista, nessa altura.(...) Ele foge pelas traseiras. O prdio dele era ali perto do Joaquim Baslio, e ele foge para a parte de trs e nunca mais o apanharam. Quando vm para me prender a mim, eles pensaram... e arrombaram-me a porta. Chegam, era um quarto grande e estava eu mais dois irmos, e eles depois disseram: Qual deles que ? Chegaram-me ao p de mim e tiraram-me a roupa. (...)Levaram-me aqui para abaixo para o matadouro. Eu fui quase dos ltimos, levaramnos, parmos em Coruche e seguimos para Caxias.(JoaquimRodrigues.) Pus-me assim atrs da porta para ver se eles no me viam. Eles entraram, olharam e iam j a sair, mas o guarda ouviu e teimava que eu que estava l. Eles voltaram novamente atrs, e eu estava descalo ali. J me tinha vestido, estava era descalo, e com as calas at arregaadas. Meteram-me umas algemas e levaram-me logo at ao Campo 1 de Maio. Est ali o matadouro, era ali o campo de concentrao, com os jipes e os guardas, ali que carregavam com malta. Estavam ali j os meus primos, os Caetanos, um at j morreu. (...) Levaram uma carrada, vamos para Coruche e veio o jipe buscar outra carrada. Chegmos a Coruche (...) e eu rasca. Eu trazia na carteira um retrato do Francisco Miguel. E agora? Pedi para ir casa de banho, e eles no me deixaram ir. Havia uns quadros na sala e no sei se foi o Z Nogueira que disse: p, pe a atrs do quadro. No posto da guarda em Coruche, deixei o retrato atrs do quadro do Salazar. [risos] (Manuel Antnio) O mesmo episdio de ludbrio polcia poltica e sua capacidade de controlar os presos, relatado por outra testemunha: Levaram-nos l para o posto de Coruche at que viesse uma carrinha para levar a gente. Ento, l estivemos todos numa sala, e esse Manuel Antnio levava a fotografia do

244

Francisco Miguel. Eles comearam logo a dar volta, e ele disse para o meu marido: Eh, p, eu trago aqui a fotografia do Francisco Miguel. E ele disse assim: D c. E agarra na fotografia e ps atrs do retrato do Salazar. O Salazar estava assim numa moldura numa parede e p-lo l por detrs. (Maria da Conceio Figueiredo) Em 1958, as prises em massa levavam a que alguns detidos tivessem de aguardar durante perodos longos o transporte para Lisboa. Nem sempre a GNR e a PIDE conseguiam completa sincronia, principalmente porque aquela se mostrava pouco selectiva, e esta menos eficiente na triagem. S no monte da Varejola foram detidas 17 mulheres, e a sua transferncia para Lisboa levou algum tempo. Retidas no posto da GNR de Mora, receberam ainda a as roupas que os familiares lhes enviaram, jantaram e, antes de dormir, um agente da GNR ter-lhes- fornecido um baralho de cartas para ocuparem o tempo de espera, at que, s 10 da manh do dia seguinte, foram transferidas para Lisboa: Eu no quis jogar s cartas. Jantmos, estenderam os colches logo ali no cho, ns dormimos ali. Eu dormi tanto como agora estou a dormir. No outro dia, eram 10 horas, era a PIDE vestida paisana, levaram a gente. Meteram a gente no comboio, levaram a gente. Passmos ao mar. depois, levaram-me, eu acho que era para o Aljube. (Almerinda Matias) A possibilidade de fugir equacionada, e por vezes concretizada, por alguns. Os que a levam a cabo, como se ver, podem chegar a ter de esconder a identidade durante dcadas. Outros, tomando em considerao as curtas estadias na cadeia de militantes com mais responsabilidades, em vagas de prises anteriores, no intentam a fuga: Levaram-me para Lisboa e ao meu irmo, Henrique Catarino, que j morreu. Pedimos para urinar numa mata, num eucaliptal, no sei que eucaliptal era. A gente ali at podia fugir bem, estvamos numa mata, ali bordinha do macadame. A gente podia fugir mas eu pensei: Esteve l o Joaquim Jos Dias, muito mais responsvel, e eles soltaram-no, tmnos l um tempo e soltam-nos. No fiz fita nenhuma nem nada. Quando chegmos l sede, como que se chama, na Antnio Maria Cardoso, o chefe Rego deu-me uma palmada aqui nas costas: Olha, o camarada Pvel vem a chegar, com o camarada Mendona!. O camarada Mendona era eu e o camarada Pvel era o meu irmo Henrique. Disse isto assim. (Domingos Catarino) Dos quinze detidos de Abril de 1962, que permaneceriam menos de seis meses na cadeia, cruzando-se com vagas de presos de outras zonas e provenincias sociais, s alguns tinham responsabilidades polticas. Maria da Conceio Figueiredo, no organizada, ainda que alvo da

245

sanha persecutria de um elemento da GNR local, que a vinha aterrorizando desde as eleies de 1958, uma das detidas: Ento eu perguntei: Ento o meu marido vai preso porqu? E a senhora vai tambm, e cale-se. A senhora vai tambm, arranje-se, vista-se, que a senhora vai tambm. Vesti-me tambm com o fato que trazia mas nunca pensando que eles me levassem presa. Ora eu no pertencia a coisa nenhuma, nenhuma, nenhuma, e ele nunca me dizia que ia aqui ou ia alm, era raro ele falar-me nisso! Para eu andar mais sossegada, que eu tinha muito medo. (Maria da Conceio Figueiredo) . As prises decorriam frequentemente da bola-de-neve das denncias obtidas sob tortura. Na anteviso do que poderia acontecer, aps uma deteno, tomavam-se precaues. Contudo, nem sempre surtiam efeito: O meu marido foi preso com um primo dele, com o Z Vicente. Foi nessa altura que eles foram presos os dois, e depois ele falou na minha casa. Falou na minha casa, derivado s torturas que eles lhe fizeram, e isso. (Custdia Marques) E eles disseram: A Senhora teve inimigas l presas, porque a senhora no ia presa, mas como a senhora tinha l inimigas e citaram o seu nome, a senhora agora tem de ir prestar declaraes. Assim foi. Fomos dali. Aquilo para a minha me foi um desgosto. A minha me estava j velhinha, tinha o meu filho com quatro anos. Muitas das vezes estava era mais no hospital, e o meu filhinho no tinha mais ningum. (Almerinda Matias) Frequentemente, o prprio momento da priso, pela surpresa como pela encenao de que polcia poltica o rodeava, ajudava desestruturao psicolgica, pelo facto de mostrar ao detido que fora a traio daqueles em quem confiava que o haviam colocado naquela delicada situao: O Anselmo deu-nos a todos [ Joaquim Mocinho, Joaquim Jos Dias, Jernimo Bom, todos controleiros de sectores do Alentejo, e Antnio Gervsio, membro do CC] priso. At teve a coragem de vir com uma samarra minha ao encontro, para dar-me a mim PIDE. Eu, quando dei as trs pancadas, em lugar de me aparecer o Anselmo, estava tudo rodeado j com a PIDE. Veio um pide com o meu casaco vestido, um casaco com uma gola de raposa, que eu sabia que era o Anselmo que o tinha. Foi o Pereira Andr, que era mais ou menos da altura do Anselmo (...) e ento o bicho, quando me agarrou, ainda lhe chamei camarada! Ele jogou-me um palavro bruto, daqueles, J ests cozido, p. J ests preso, j ests lixado. A tua esperteza acabou-se. Veio logo com uma pistola, apontou-me o gatilho e vieram logo os outros todos paisana. Algemaram-me com as mos atrs das costas, e pronto. (Jernimo Bom)
246

247

2. Ritos preliminares: identificao e interrogatrios

Aps a deteno e o transporte para Lisboa, seguia-se um auto de identificao, que inclua uma sesso de fotografias, expondo o preso de frente, de lado e perfilado, na Rua Antnio Maria Cardoso. Uma das fotos teria de ser sem culos, no caso de o detido os utilizar. Ah, eu no caminho, identifiquei-me, pensei: "Eu no lucro nada em no me identificar." Eles disseram-me logo: "Olha o camarada Andr! Ento, o que que queres, o teu sobrinho traiu-te (um rapaz que est casado com uma sobrinha minha). Traiu-te." Portanto, eu sabia bem que eles sabiam, no , e pensei: "Eu no lucro nada em teimar em no me identificar". E identifiquei-me. Sou fulano tal, tal, tal. "Pronto, vamos l ver uma coisa. Identificaste-te, fizeste o teu dever mas agora tens de dizer onde que moras." Isso que est quieto! Eu tinha l uma quantidade de panfletos para o primeiro de Maio, uma coisa grande, e tinha o meu filho...420 (Isidro Fino Henriques) Depois, o Aljube ou Caxias eram os presdios de espera, enquanto o processo era instrudo. Num e noutro local, os ritos de purificao421 antecediam a ocupao dos espaos, numa presuno de que o espao exterior era poludo. Por outro lado, ostensivo que o corpo dos indivduos se encontra merc de uma instituio e sujeito s relaes de poder a dominantes422 : Eu sei que fui para Coruche, e de l para Santarm. Estive l uns dias, em Santarm, sem comer, e depois fui para a PIDE, para o Aljube, com o Joo Camilo. Estive com o Joo Camilo, no sei quem foi primeiro Pide. Sei que ele me cortou o cabelo rente, que ele era barbeiro. Foi cortado o cabelo rente, porque era obrigatrio. Mudaram a roupa toda, por causa da bichesa, e o Joo Camilo que me cortou o resto do cabelo, porque aquilo estava muito mal cortado, assim que . (Arenato Brs)

Segundo o processo-crime n 1760/64, 1 Div., de averiguaes sobre exerccio de actividades subversivas, Isidro Fino Henriques, trabalhador rural nascido no Couo a 17.7.1917, preso em 12 de Abril de 1964, depois de ter sido denunciado trs dias antes. Ao longo dos interrogatrios, realizados em 14.4, 11.5, 6.7, 15.8, 4.9 e 2.10 de 1964 negou sempre pertencer ao PCP e nunca indicou onde residia. O filho, Ricardo Augusto Henriques, ento a trabalhar em Lisboa, interrogado pela PIDE, afirmou igualmente no saber onde se acoitavam os pais. 421 Estes momentos que, da perspectiva do regime, retomada por vezes no seu lado prtico nos relatos recolhidos, tm o claro objectivo de desidentificar e despersonalizar. O corte do cabelo e da barba ou bigode, a apreenso de objectos pessoais, como os culos, os atacadores, os cintos e os relgios, exercia, sob o ponto de vista psicolgico, uma aco fortemente desestruturadora, desnorteando o detido e expondo-o, por vezes pelo ridculo, em face da polcia poltica. 422 V. Michel Foucault, Surveiller et punir - Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 30. 248

420

Da primeira vez que fui preso, depois de cortarmos o cabelo rente um ao outro, fomos tomar banho (Joo Camilo) A identificao, como os dados referentes ao indivduo (nome, nomes dos pais, morada, profisso, estado civil, grau de instruo, sinais particulares), revela bastante da comunidade abordada. Dois idiomas distintos surgiam logo com o nome. Joo Camilo, por exemplo, viria a saber na cadeia que possua mais dois apelidos. Outros, juntavam ao nome alcunhas que denunciavam cumplicidades e sociabilidades locais, conjuntamente com idiossincrasias pessoais e que reportavam um nvel de relao distinto do que os ligava instncia estatal e nomeadamente normalizao requerida pela polcia poltica. O sotaque, a utilizao de termos regionais e a entoao local, levavam os escriturrios da polcia poltica a cometer erros na grafia dos topnimos indicados para a morada. Num lugar em que as unies de facto so em grande nmero e plenamente assimiladas ao casamento, tambm a indicao do estado civil levantava engulhos, que os autos de perguntas reflectem. Os sinais particulares contam, nas cicatrizes e deformaes dos corpos, a histria de vida dos trabalhadores agrcolas detidos. O grau de instruo , todavia, o mais complicado dos traos de identificao. Ainda que muitos dos indivduos no tivessem frequentado o ensino formal, ou o tivessem feito durante pouco tempo, o auto-didactismo e a presso do grupo levavam a que, frequentemente, houvessem superado os nveis de instruo oficial que podiam comprovar com documentos. Sabe ler ou sabe assinar so frequentemente expresses descritivas alternativas, que deixam intudo um nvel de instruo no normalizado atravs de graus escolares. No dia 14 de dezembro de 1960 fui preso. Fui para Coruche s duas e meia da manh, ou s duas e fui chamado assim parte, como eles costumavam fazer, para fazer o auto - era como eles chamavam. A s 10 horas dos dia fomos todos para baixo e fomos todos para Caxias. Estivemos l a umas trs ou quatro horas e voltmos para o Aljube, por pouco tempo tambm. Antnio Maria Cardoso. Comeam-me a acusar ali o auto, e perguntam-me se eu sabia ler. Eu no sabia ler. Sabia fazer o nome menos mal, e eu disse que eu no sabia. A, levei logo uma sova. Voc sabe porque que est a levar uma sova? Voc no sabe ler e para a demisso de Salazar sabe? Eu tinha posto a minha assinatura para a demisso de Salazar. Naquelas listas, naqueles abaixoassinados (Antnio Oliveira) Enquanto aguardavam os interrogatrios e no perodo durante o qual iam sendo interrogados, os presos podiam encontrar-se em duas situaes distintas: ou em isolamento (como sucedeu com os presos de 1947 e alguns de 1958 e 1960) ou partilhando salas, quando as vagas de detenes eram desmesuradas e o aparelho prisional no dava vazo. A introduo de agentes infiltrados poderia ocorrer dentro das prprias celas, aproveitando quer a

249

vulnerabilidade dos militantes em situao de deteno, quer a inexperincia destes na deteco dos dotes insinuantes desses agentes: Depois fui preso. Fomos levados para Santarm [corrigindo], para Coruche, onde estivemos duas horas, e da fomos para Santarm. Da fomos para o Aljube. Puseram-nos l numa sala com outro preso, um outro preso que...muito perguntador, fazia muitas perguntas, e entretanto queixava-se da PIDE, a PIDE era isto, a PIDE era aquilo, para nos fazer criar confiana. Mas ns apercebemo-nos de que ele estava ao servio da PIDE, no falmos com ele. E da levaram-nos...levaram-nos aos dois para a Antnio Maria Cardoso e ficmos os dois de esttua [J. Camilo e Arenato Brs]. (Joo Camilo) A incomunicabilidade era, contudo, rompida, seja pela utilizao de cdigos, seja atravs dos interstcios do sistema423: Ao princpio era [exemplifica] o A uma pancada, o B duas pancadas, o C... Isto era muito moroso. Depois tnhamos j arranjado cifras. Isto era uma forma de luta. claro que s vezes ramos apanhados, mas o que que eles haviam de fazer? Se a gente j estvamos numa cela, da cela no passvamos.(Joo Camilo) Todavia, a necessidade de domnio do cdigo em comum para que a comunicao surtisse, o que nem sempre sucedia numa primeira deteno, ou com presos iletrados: L nas celas aparece-me um camarada a comunicar por morse mas eu no percebia nada. Portanto, o camarada fazia o sinal a perguntar se a pessoa percebia ou no, e eu no percebia nada. Eu, era de contente de ter um camarada ali ao meu lado que fazia assim tambm [demonstra no tampo da mesa]. Bem, o camarada transmite depois ali uma srie de coisas - era o Joaquim Domigos, fui depois saber que era o Joaquim Domingos - a perguntar como que eu me chamava, quem eu era e era a dizer que era para eu no falar na PIDE. Eu ainda no tinha ido aos interrogatrios, foi s no dia da chegada. Depois, ele pronto, tantas vezes que fez o sinal, chegou a pontos: Ele no percebe, impossvel (Domingos Catarino) Ao meu lado estava uma senhora que tinha um menino pequenino assim na outra sala, e elas sabiam assim uma coisa qualquer, de baterem na parede assim uma pancada qualquer, e elas eram capazes de ler. (Almerinda Matias)

O PCP precavia os militantes em relao a esta forma de comunicao, j que as pancadas atravs das paredes no eram detectadas exclusivamente pelo ocupante da sala ao lado, e eram passveis de ser interceptadas pela polcia poltica, por um lado, enquanto por outro, o militante detido no podia ter a garantia de que quem se encontrava na cela contgua era digno de confiana. V. Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio face PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, p. 35. 250

423

As inscries nas paredes seriam outra forma de comunicar, ainda que s um dos entrevistados refira o seu carcter durvel, atravs do qual cada detido tinha a percepo de constituir um elo numa cadeia. A inscrio constitua igualmente uma forma de ocupao e apropriao do espao e do tempo de clausura, a que outras se juntariam. Eu corri praticamente todas as cadeias. Estive no Aljube nos interrogatrios, e depois ao fim de seis meses, estive mais um ms. Estive sete meses ao todo no Aljube. Depois, ao fim de sete meses de estar preso, fui para Caxias. depois, quando fui julgado, estava em Caxias, e depois de Caxias transferiram-me para Peniche, que a que passei o resto da pena. Passei por essas trs prises: O Aljube, que aquilo era uma coisa horrvel, era s umas celas pequeninas a jorrar gua por todo o lado. Eu s via uns pombinhos pequeninos numa janela ao p duma retrete. Tinham l estado todos: o lvaro Cunhal, o Octvio Pato. Eu sabia que eles por l tinham passado porque estava l o nome deles, porque as pessoas que foram passando punham l o nome e a data em que foram presos. Eu deixei l tambm, depois os gajos que passaram atrs de mim tambm viram. Os gajos no escangalham aquilo, at me admira. S via assim uns pombinhos numa igreja que havia l frente, na S. A galarem-se, a fazer ninho, a chocar, depois via os outros j a abalarem. Vi ali vrias famlias de pombos. (Jernimo Bom) As formas de comunicar tambm pressupem nveis de interconfiana que, mesmo sem atingir o contedo da mensagem, e exclusivamente pela observao de um significante, conduzem um indivduo a tom-lo pelo que intui do seu significado. Assim se passa com o episdio relatado por Joo Camilo, em que o luto observado pelos camaradas - ou seja, por um colectivo de mxima confiana - , pelos meios possveis, igualmente ostentado por algum, ainda que no saiba a razo pela qual esto pesarosos: Quando morreu o Stalin, estvamos na tal sala para onde fomos atirados depois da greve da fome. Entretanto, morre o Stalin, e a gente...tinha o culto da personalidade. Eu tambm o cultivei, e muito. Fui stalinista muito tempo. Ento, cada um de ns...pusemos luto. Pusemos uma gravata preta.(...) O Guilherme [de Carvalho] estava no segredo. Houve uma altura em que ns, nessa sala, fomos todos castigados com o segredo, e nessa altura em que morreu o Stalin, era o Guilherme que l estava. Quando passvamos para ir buscar o rancho, com o balde de um regador, ele via a gente, tudo engravatado. O Guilherme, sem saber (soube s no outro dia, que ns conseguimos contactar com ele) arrancou um bocado do forro do casaco, preto, e fez uma gravata. (Joo Camilo)

251

Salas e celas com portas pesadas424, preferencialmente de metal425 , com uma abertura difcil e ruidosa, uma circulao de ar e de luz restrita, isolados ou em promiscuidade extrema, os detidos tinham a percepo da prpria vulnerabilidade, pela arbitrariedade consentida polcia poltica. Levaram a gente para Caxias, encafuaram a gente l numa casa, assim com as camas umas em cima das outras, e ficmos uns dias. (...) Sei que estvamos ali onde havia polcia, ali com duas casinhas de banho, e no tinha porta, e cheirava mal. Por um buraquinho rente ao cho que se via a rua, espreitvamos. (...) Interrogaram-me, faziam-me perguntas, e eu no queria falar no nome de ningum, no meter l ningum. No falei. (Lucinda Espada)

Na fase inicial de uma priso o detido era, frequentemente, resguardado dos contactos com outros, para impedir a contaminao da informao a recolher, nomeadamente atravs da combinao de estratgias para ludibriar os agentes responsveis pela instruo do processo e tambm para mais o fragilizar426 . Este isolamento427 terminava quando havia elementos suficientes, e podia ser prolongado at seis meses, atravs de sucessivos pedidos de adiamento. Em 1947, as confisses s surgem quando os presos passam ao regime de isolamento, ficando separados entre si, em celas individuais. Isolados, os detidos tornam-se mais vulnerveis428 e merc dos carcereiros, mas mesmo ento h algumas possibilidades de manter o nimo pela emisso de sinais descodificveis: Fui preso j da parte da tarde. Deram-nos uma mquina de barbeiro para cortar o cabelo rente, e cortei-lhe eu a ele e ele a mim, e puseram l outra pessoa que ns no temos dvidas que era pide. Desconfimos e fazamos sinal um ao outro e no dizamos nada. Passado parece-me que trs dias, fomos levados Antnio Maria Cardoso, os dois, cada um numa sala. Eu tinha uns sapatos com um salto de sola que fazia muito barulho.

Eis uma descrio do Aljube: Desde a entrada, por uma pesada porta de ferro, com a sua enorme fechadura, sente-se bem a fora daqueles espessos muros de pedra. Ao longo dos compridos corredores e sob vigilncia constante dos guardas, alinham-se as celas da incomunicabilidade, pequenos cubculos sem janelas. . Cf. Jos Dias Coelho, ob. cit., p. 93. A estas celas chamavam os presos gavetas ou curros, coisificando-os ou remetendo-os para o domnio da animalidade. 425 Recomendadas, de resto, no j referido manual de instruo sobre tortura destinado Amrica latina pela CIA. Cf. The Baltimore Sun, 27.1. 1997. Estas portas constituem, alegadamente, uma das formas de impedir o detido de recobrar do choque e conseguir algum relaxamento. 426 Jos Dias Coelho, ob. cit., p. 53, salienta: Na cela de incomunicabilidade o preso vive na constante ateno aos rudos exteriores e na expectativa dolorosa de um novo interrogatrio e consequentes torturas fsicas. 427 O isolamento ficava marcado pela privao de visitas, de livros, jornais, revistas e correspondncia. 428 Na brochura Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio face PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, p. 31, recomendado aos detidos sujeitos incomunicabilidade que venam a ansiedade e o tdio com passatempos variados, mesmo infantis, e so dados exemplos: cantar baixinho, fazer bonecos de po, fazer letras e com elas constituir palavras. 252

424

De vez em quando, pedia para ir casa de banho para passar pela sala onde estava o Arenato para bater com a sola para animar o Arenato. Mas eles, ao fim de dois dias, talvez, notaram e tiraram-me dali. Quando depois voltei para l, j o Arenato l no estava. (Joo Camilo) A entrada no designado regime normal pressupunha que todo o processo j estava constitudo e a partir de ento era possvel pr o preso numa sala em que contactasse com outros. Assim sucedeu com Manuel Brs: Estive no Aljube no chegou a um ms (...) e dentro do Aljube mesmo havia uma sala grande onde estivemos muitos juntos.(...) Quando eu cheguei l, os meus camaradas do Couo estavam deitados, e quando acenderam a luz e reconheci-os todos. Muitos, no sei o nmero, mas se calhar dez, doze. A seguir aos interrogatrios era ali que nos juntavam. (...) Da fomos para Caxias e foi a que nos juntmos os tais 28 na sala 8. (Manuel Brs) [ Joo Camilo, tambm presente, corrige e diz ser a sala 1] Nas prises de 1962, qui pelo grande volume de presos que ento se encontrava nas cadeias, resultantes de uma conjuntura agitada, uma parte substancial dos detidos so mantidos em salas conjuntamente - no viro, de resto, a ser julgados, sendo libertados aps a constituio do processo e a obteno de confisses sob tortura. Juntaram-me a uma sala que, no me lembro bem, devia ser para umas dez ou doze pessoas, juntaram l quarenta e tal pessoas. Quarenta e tal mulheres. Pronto, e da seguiu o inferno. (Olmpia Brs) Estivemos um tempo em que estivemos uma quantidade de pessoas. Com amigos e camaradas de Aljustrel. Depois, como houve grandes lutas, as das 8 horas, as dos estudantes, e como aquilo estava tudo cheio mudaram-nos para uma sala muito grande. Aquilo no era uma sala, era um palheiro, estvamos cerca de 200 pessoas, onde para fazermos as necessidades, uns estvamos a fazer uma coisa, outros estavam a fazer outra. Eles meteram os estudantes naquelas salas onde ns estvamos. Eram ruins mas sempre eram melhores que para onde nos mudaram. (...)Naquela altura, com aquelas prises, aquilo estava tudo cheio. (...) (Joaquim Rodrigues) A dureza dos interrogatrios das prises de 62 contrasta com o tratamento ulterior, e se por um lado os detidos desta vaga so indivduos com escassas responsabilidades polticas, o que ajudaria a explicar a leveza do tratamento, por outro as cadeias encontram-se repletas, sobrelotadas, com presos a dormirem no cho e a entupirem o sistema prisional.

253

O regime de isolamento pressupunha a incomunicabilidade dos presos entre si e com o exterior, colocando-os inteiramente merc da polcia poltica. Por vezes, como sucede no relato de Maria Galveias que descreve os procedimentos que tomou a seguir priso do marido, Antnio Oliveira, a quebra do isolamento ocorreu, ainda que o dilogo havido entre os dois fosse artificial, por no poderem abordar o assunto interdito: a tortura. No princpio, quando ele foi preso, eu fiquei sem um tosto em casa. Tinha quanta escudos em casa, levou-os e eu fiquei com a filha em casa sem um tosto. Trabalhava no campo. Depois, a vizinhana, os amigos, aquela gente, que fizeram um peditrio. Arranjaram-me 130 escudos, nessa altura. Eu, com cento e trinta escudos abalei para Lisboa procura dele, sem nunca l ter ido. Eu nem os carros de taxi sabia como que era que podia alugar. Isto com franqueza, no sabia. Abalei, fomos, com uma moa de Santa Justa, a mulher do Liocnio, e ficmos l numa penso. Havia uma pessoa c do Couo que tinha uma penso conhecida, fomos para essa penso. depois, essa pessoa ia encaminhar a gente l para o Aljube, e a gente chegmos ao Aljube e perguntmos por eles. Estavam na Antnio Maria Cardoso. Ento, agora, como que a gente vai para a Antnio Maria Cardoso? A gente no sabe aqui nada... Olhem, vo sempre pela linha do elctrico. L ensinaram o caminho gente. A gente metemonos no elctrico, samos l adiante e no pagmos ao homem! A gente andvamos mesmo a estreloucar. O medo que eu tinha era ficar sem dinheiro! Chegmos ao Aljube, estivemos todo o dia sem comer. Ela chorava e vomitava com os nervos, porque supunha que eles estavam para prender a gente. O papel dela, a dizer que o dela tinha visitas no outro dia, chegou, o meu que no havia meio de aparecer. Estava este [aponta o marido, Antnio Oliveira] a ser interrogado, e eles j de noite, nem sei que horas eram, no sero, por a fora (...), at que depois chamaram-me. (...) Subi ao quarto andar, mais eles. L estava ele, a segurar assim as pernas com as mos, assim muito magrinho, todo muito... quase que... assim em baixo. E eu comecei a fazer-me muito forte: Ento, mas como que ests?. Ah, estou rasca do estmago? Ests rasca do estmago? Ento o que que comeste hoje ao almoo? Deram-me feijo. Ento, no o comias!. E ele a fazer-se muito bom: Ento, se o senhor sabia que era assim, arranjava-se dieta! (...) Ali estivemos a empatar aquela conversa, mas no podamos falar naquilo que interessava. S se podia falar na vida; e o que que havia para falar na vida? (Maria Galveias)

254

3. Liminaridade: depois que foi sofrer! Na instruo dos processos a tortura desempenhava um papel de envergadura. Esta forma de averiguao da verdade atravs do suplcio429 era corrente nas prticas da polcia poltica. Atravs dela, a polcia poltica procurava no s apurar as responsabilidades dos detidos, como conseguir novos elementos que lhe permitissem desmantelar a organizao comunista. Os jornais partidrios, como o Avante! e O Campons alertavam quanto a situaes de tortura e perigo de vida430 . Numa obra destinada a acautelar o preso em relao tortura reforado o carcter de rito de passagem da priso e, nomeadamente, do primeiro interrogatrio: A primeira vez que a polcia tortura o preso decisiva431. Claudicar nessa primeira ocasio de enfrentamento considerada uma traio exacerbada, j que o detido ainda no est sobre o efeito da fadiga extrema a que se encontrar submetido nas fases seguintes. A tortura, que descaracteriza e desfigura em termos fsicos e psicolgicos os indivduos, desviando-os pela delao dos enquadramentos sociais protectores, era constituda por vrios elementos. O isolamento, as falsas acusaes, as ameaas - concretizveis sobre o prprio ou sobre os seus familiares - , a denncia de outros membros integrantes do colectivo - esta ltima evidenciada no conjunto de dados oferecidos confirmao de um preso - desempenhavam um papel de destruio psicolgica, a que se juntava no caso das mulheres, a humilhao fsica da feminilidade. Os espancamentos, a manuteno em posturas rgidas intolerveis e a privao do sono, exerciam presso sobre os indivduos, com o fito de lhes aniquilar a vontade. No se exclui, nos relatos, a possibilidade de administrao de drogas que provocassem alteraes de
Cf. Azo, citado por Edward Peters, Histria da tortura, Lisboa, Crculo de Leitores, 1996, p. 7. V. tambm Michel Foucault, ob. cit., passim. 430 Depois das prises de 27 de Abril de 1962, por exemplo, o jornal O Campons, ano XVI, n 94, de Outubro de 1962, cuja sada fora interrompida, provavelmente por dificuldades resultantes da intensa vaga repressiva que se abatera sobre os campos devido luta pelas 8 horas, alertava: Dois presos do Couo em perigo! MARIA CUSTDIA e O FILHO DO ANTNIO CHICO presos a 27 de Abril, tm sido barbaramente torturados pelos assassinos da PIDE. MARIA CUSTDIA tem entrado em Caxias vrias vezes em braos e com o corpo cheio de ndoas negras. Algumas vezes foi atirada para dentro de uma sala sem sentidos! Tem sido espancada a cavalo-marinho e com uma borracha por grupos de agentes. O FILHO DO ANTNIO CHICO tem sido muito agredido. Corre que a PIDE lhe partiu um brao e tem alguns msculos aleijados! Estes dois presos andam-se a tratar dos maus tratos policiais. Por a PIDE o recusar, ainda no tiveram visitas dos seus familiares; esto h cinco meses isolados. Trabalhadores do Couo! Operrios agrcolas do Sul! Protestemos todos contra estes crimes. Enviemos cartas de protesto ao governo e PIDE. - QUE ACABEM OS MAUS TRATOS DA POLCIA! ABAIXO A REPRESSO E A PIDE! Os presos so, respectivamente, Maria Custdia Chibante e Joaquim Henriques Rodrigues, devendo-se a incompletude da identificao no s s dificuldades de comunicao com o interior da priso como identificao dentro da povoao, frequentemente atravs de alcunha, cujo carcter pejorativo tornava inconveniente a sua exposio num jornal de partido. 431 Se fores preso, camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio frente PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, p. 28. 255
429

comportamento ou que contribussem para ampliar as alucinaes432 que a privao de sono motivava. Segundo o inspector da PIDE Fernando Gouveia, a primeira fase dos interrogatrios permitiria conhecer o detido, detectar-lhe a sensibilidade, testar a sua determinao. Nenhum dos relatos recolhidos d conta de semelhantes atenes por parte da polcia poltica, ainda que alguns dos detidos distingam os pides bons dos pides maus, reconhecidos nestas posies como representando papis e no como traos de carcter. L houve uns ou outros: Ento, voc tem que dizer as suas actividades polticas para se resolver o seu assunto para se ir embora daqui... Para saberem alguma coisa eles tinham que comear a perguntar-me. Eles no me perguntavam, eu passava l o tempo e no dizia nada. Pois, se apanhasse, c est o tal caso, eles batiam-me e perguntavam-me: Quais as tuas actividades polticas? Pertences ao Partido Comunista desde quando? E mais isto, e mais aquilo. Eles nunca me perguntaram nada disso, a que era. Eu estive l muito tempo, e eles no me perguntavam nada para eu dizer assim: senhor Fulano, venha c, olhe, eu perteno ao Partido Comunista desde quanto tempo, e tal. Eu, nem que morresse l seco, no dizia nada. Quando apareceu o Silva Carvalho e fez aquela admirao de eu ainda l estar e fez assim, a olhar para mim: Olhe, voc j aqui est h tanto tempo, voc tem preciso de se ir embora e de governar a sua vida, voc tem preciso de se ir embora para a sua terra, que voc aqui no faz nada. Eu vou ser seu amigo se voc quiser. Eu sei, muita coisa da sua vida, a gente vamos conversar um bocado, vamos falar, que eu tenho tudo assente ali num livro, tenho toda a papelada, tenho ali a sua papelada toda. Eu vou busc-la e vou ler tudo aqui sua vista e tenho a certeza que a gente vamos concordar aqui um com o outro, e voc vai-se embora e o assunto fica arrumado. E eu no vou negar, vou dizer o que foi verdade, que eu agora, ao fim de quatro anos433 de isto se ter passado, no vou estar aqui feito palerma a negar, depois de tanto tempo aqui estar. Era um Custdio, chamavam-lhe o Custdio alm do Vale da Cal, no vou aqui negar, que eles sabem a verdade, e depois comeam-me a arriar, se eu negar uma coisa que eles sabem que verdade...(Jos Pedro Marrafa) Em grande parte dos relatos, a sigla PIDE transforma-se em substantivo, o contentor em contedo, numa recorrente metonmia que assimila os agentes - e esta expresso pressupe que agem - reputao da entidade repressiva, numa fuso classificadora dos comportamentos. A descrio das sesses de tortura constitui a parte mais pormenorizada dos relatos recolhidos, e ocupa um lugar de destaque nas narraes de vida. apontado como o momento
Sobre a desorientao e as alucinaes provocadas pela privao de sono, ver AEPPA, Elementos para a Histria da PIDE, Lisboa, AEPPA, 1976, p. 34. V. tambm Edward Peters, Histria da tortura, Lisboa, Crculo de Leitores, 1996, p. 181. 433 Reporta-se a acontecimentos ocorridos em 1958 e confessados em 1962. 256
432

mais traumtico na existncia dos entrevistados, em relao ao qual se dizem desprovidos de palavras com carga suficiente. Como se o domnio da cultura, da lngua como seu instrumento, no fosse suficiente para relatar os comportamentos dos torturadores, a que recusam o epteto de feras. Mais, recorrente a conscincia de que no por perverses particulares dos agentes todavia no negada - que existe tortura. Ela decorre antes de um sistema que, por si, perverso. Assemelhar a feras o comportamento dos agentes da PIDE, e a cadveres os presos polticos recorrente nos relatos recolhidos. De facto, aquilo no tem explicao, no so mulheres, no eram homens, nem podemos comparar com as feras, que as feras por exemplo atacam quando se vem atacadas, ou para comer, e aquelas pessoas no tm... Portanto, estvamos a tratar mal as feras se as comparssemos com feras, pois...porque as feras no atacam, s para comer e para se defender que atacam. (Maria Custdia Chibante) Igualmente, a conscincia de que as descries que so feitas da tortura nem sequer conseguem ser aproximativas, pois a realidade transcendia muito a capacidade de a exprimir: Perante a PIDE, no h explicao. A gente, se for a contar como eles tratam a gente l... Aquela pessoa que doente, s vezes, perante os outros, parece que tem sade. A gente, a contar o que se passa l, uma pessoa pensa que mentira. Um ser humano, de um para o outro, como que se tratam as pessoas l.... (Antnio Caetano) O processo de aniquilao no comeava nas salas do 3 andar da rua Antnio Maria Cardoso , pois a fragilizao dos presos tornava-os vulnerveis aos insultos e espancamentos que antecediam a chegada a Lisboa, mas tem-no como palco principal435, repartido em diferentes salas que poderiam estar em funcionamento simultneo, e como actores os agentes da polcia poltica e os detidos. amos logo para o terceiro andar [quando detidos, nas instalaes da PIDE-DGS na rua Antnio Maria Cardoso]. (...)Para vrias salas. Desse terceiro andar atiraram eles um camarada meu, Jos Moreira. Era responsvel por uma tipografia. (Joo Camilo) Levaram-me para a sala no terceiro andar, eu sentia mesmo os nervos a apanharemme os joelhos, e que as pernas se partiam pelos joelhos. depois, cheguei l, os nervos apanharam-me o estmago, e parece que fiquei assim muito calma. (Maria Galveias)
434

Era corrente que os agentes da PIDE, de forma intimidatria, afirmassem que A Lei no chega ao 3 andar desta Polcia. V. Jos Dias Coelho, ob. cit., p. 45 435 No final da dcada de 60 tambm o forte de Caxias serviria para interrogatrios. Porm, nas entrevistas, s Joo Camilo referir este espao. 257

434

A passagem material, na terminlogia de van Gennep, fica assinalada no s na transposio do limiar das portas como na subida penosa das escadas de acesso ao 3 andar. A dificuldade na ascenso, referida por vezes, no atribuda a alguma caracterstica especial dos degraus ou do corrimo, ou a problemas fsicos do detido - ainda que, debilidade das pernas se possa juntar a incontinncia. A reputao da polcia poltica, a literatura conhecida, os relatos ouvidos, as conversas aterrorizadoras, criavam o ambiente. O preso viveria o resto, e tambm ele sairia de l, como se ver, com muito para contar. Era como se uma pessoa quando fosse para a PIDE para ser interrogada, era como se fosse para a morte. (Olmpia Brs) As presas que partilhavam uma cela e que j haviam passado por alguma das sesses de interrogatrios, aprendiam a fruir de imediato os mimos chegados de fora, com que as famlias as apaparicavam: H uma vez que eu vim para a sala e que depois, j me tinha recomposto das torturas que me fizeram l na PIDE, e h uma pequena que recebe um bolo muito bonito. Elas diziam: "Guardamos o bolo para comer ao lanche" e eu tinha o hbito de dizer, dizia sempre: "Olhem, o melhor comermos j o bolo, porque no haja algum problema e a gente fica j sem alegria para nada." Nesse dia, por tal sorte, fui chamada para a PIDE. O bolo no se comeu (Olmpia Brs) Tambm Maria Madalena refora o sentimento de luto que se abatia sobre as presas quando alguma saa para ser interrogada: Chegmos l, fomos para Caxias, e depois estivemos l uns dias antes de irmos para os interrogatrios. Cada vez que abalava uma, ficava tudo to tristinho, parecia um gavio que entrava ali, que levava sei l o qu... Cada dia ia uma, ou passado um dia ou dois, era conforme eles l lhes apetecia. Eu fui a ltima a ir.(Maria Madalena) Eu estava l na Pide e quando ns vnhamos para Caxias era como se fossemos para a nossa casa. O inferno era to grande, to grande, dentro das salas da PIDE que quando ns chegvamos sala a Caxias era uma alegria. (Olmpia Brs) Fragilizados pelas noites sem dormir, os detidos recusavam por vezes a alimentao, acentuando a fraqueza fsica. Joo Camilo, atravs de prises e sesses de tortura sucessivas, foi ganhando experincia: as refeies na rua Antnio Maria Cardoso eram melhores que nos presdios e o perodo em que se ingeria a comida era triplamente frudo pelo corpo- no se era

258

espancado, ficava suspensa a esttua436 e as foras eram reconstitudas. Sentados, os detidos dispunham de quinze minutos para comer. Porm, esta era uma experincia que se adquiria: H um ditado que eles diziam: Come que para comeres, mas o preso se estivesse em seu juzo, tinha ali um tanto tempo para comer e estar sentado: mas eu j estava maluquinho de tudo, j olhava para aquele soalho que de pinho, que uma madeira bastante bonita... Eu estou a falar j em madeira porque tenho a mania de falar em madeira, que o meu ofcio. Ento, tem aqueles laivos, e primeira noite que l estive - eu no tinha dormido na outra noite, se calhar j com o pressentimento - j eu via ali umas mexidas. segunda noite j s via ali cobras a mexer. terceira noite aquilo era uma desgraa. Comecei a ver uma boneca, depois j via outra boneca, e cheguei a ver trs bonecas l ao canto. Veja bem como que a gente j estava - nunca passou por isso e oxal que nunca passe. Portanto, ao fim das sete noites, eu at lhes disse: Querem que eu lhes pea de joelhos para me deixarem?. (...) Aparece-me l um matulo, d-me tanta pancada, tanta pancada, que eu urinei-me todo. A minha mulher que me diz, pronto. Ia-me buscar a roupa. (Jos Vicente) Mesmo indivduos com um dbil domnio da letra e do nmero recordam de forma detalhada a durao dos interrogatrios: Estive cento e quarenta horas sem dormir. Faa a conta. Entrei no dia sete de Junho s duas da noite e sa no dia 13 de l, s 10 da noite e depois tive 38 dias de segredo no Aljube. Depois, da voltei para Caxias, e enfim, j estava. Depois, ou responder, ou embora. Ningum respondeu. (Manuel Antnio) Ento, quando viram de facto que falar, no falava, e que estava disposta a no dizer nada, quando eles viram que estava h noventa e oito horas na sede da PIDE e que no dizia nada, eles chegaram concluso que no valia a pena, e ento foram-me levar para Caxias. Foram-me levar para Caxias, mas levaram-me em braos, porque eu no me segurava de p... (Maria Custdia Chibante) Fui trs vezes Antnio Maria Cardoso para interrogatrios. Eles at me perguntaram poucas coisas. Porque eles j sabiam a minha volta. Um rapaz que tinha estado preso a cumprir medidas falou alguma coisa e falou que tambm me controlava a mim. Depois, a conversa deles era...alguns, que outros nada me diziam. Alguns, chegavam l, e eu estive l tanto tempo, que alguns chegavam l Ento, voc est a gostar de morar aqui nesta
Jos Dias Coelho, ob cit., p. 49, refere que Joaquim Jos Dias, trabalhador rural do Couo (Alentejo) sofreu 16 dias de esttua, em 3 sesses, algemado e espancado por 8 agentes at ficar com o corpo todo inchado e negro, sendo igualmente destacado o facto de trs mulheres do Couo terem sofrido durante trs dias e trs noites a mesma tortura. 259
436

casinha? Nunca mais se vai embora... Estive l da primeira vez 129 horas. Estive, numa semana, da da noite de segunda, at ao outro domingo s quatro da tarde. Sempre seguido, sempre seguido l, na casinha. S ia casa de banho, e voltava logo. A casa de banho era logo ali ao p, e pronto. No me ligavam muito, at. A minha mulher j l tinha passado e tinha l sofrido muito, com o chefe, o Silva Carvalho, que era o chefe da brigada que lidava com a gente... (Joo Pedro Marrafa) Nos primeiros autos de perguntas levados a cabo nas instalaes da Rua Antnio Maria Cardoso nenhum dos detidos admite qualquer ligao ao Partido Comunista Portugus. Apesar da ambincia do Couo, que torna invivel esta justificao, h detidos que dizem nunca ter ouvido falar do PCP. Mesmo perante a evidncia de terem sido encontrados na posse de material de propaganda, como sucede com um dos arguidos de um dos processos de 1960, este fora alegadamente encontrado de forma casual num dos locais em que, com frequncia, panfletos e jornais eram dispersos, sendo esse facto do conhecimento das autoridades locais. Na imprensa, ou seja, nas publicaes editadas clandestinamente pelo PCP so recorrentes as referncias aos que se encontram sob tortura437 , denunciando a prtica da polcia poltica. A privao do sono das mais correntes formas, assinalada por grande descontrolo nervoso e alucinaes vrias, auditivas e visuais: Na interrogao, naqueles onze dias de interrogao, eu ainda me lembro do que me fizeram. Estive onze dias e ainda me lembro. Depois, eu estive mais seis dias e seis noites. A que eu j conto muito coisas mas faltam-me muitas para contar. J no estava em condies para isso. (Maria Galveias) Estive l 66 horas sem dormir, a baterem-me, entortaram-me aqui o nariz, no v que eu tenho isto aqui torto? Entortaram-me o nariz. O meu corpo era s ndoas negras, tive de levar um tratamento de... como que se chama aquilo? De infravermelhos, uma coisa que ligada electricidade, e depois poisam aquilo pelos negros e aquilo desaparece.(...) Um pide que est casado com uma rapariga aqui do Couo, que o Dr. Ovelha disse assim: Dispam-na toda a nua e ponham-na a em cima de um banco a com vocs todos de volta que eu vou gostar de ver ela estar a toda nua. Ai,

O jornal Avante! e uma folha editada desde 1947, O Campons, primeiro com um subttulo, Orgo dos Camponeses de Portugal, e desde Fevereiro de 1961 como Orgo de Unidade dos Camponeses do Sul, vo alertando para os nomes dos que se encontram sob tortura. Por vezes, estes surgem incompletos, truncados ou trocados, sendo corrigidos e completados nos nmero seguintes. Tambm a Rdio Portugal Livre denunciava as arbitrariedades da polcia poltica. 260

437

eu, como eu estava! Mas nunca me fizeram isso, era para me meter cagaceira. (Maria Madalena Henriques) A rotatividade do papel dos agentes da Pide geralmente reconhecida: assim, o pide bom para uns o pide mau para outros. Dessa forma, corrente que os presos com maior conscincia poltica percebam que a oscilao dos comportamentos dos esbirros se deve a papis previamente determinados e estudados, e eventualmente existissem438. Era um rapaz novo, ainda novato, e apareceu l e diz-me ento: "Voc gostava de bola?" "Pois gostava, at joguei". "Ento voc no leu nunca nos jornais o nome Vieira Junior como uma grande esperana?" E eu disse-lhe que sim: "Pois li". "Ento ns agora vamos fazer assim: voc at agora no tem falado, mas agora comigo...eu comprei hoje uma Parker (nessa altura as Parkeres eram muito caras) e vou estre-la. Voc vai dizer...no preciso dizer tudo, diz algumas coisas, e eu estreio a caneta." E eles tinham sempre j autos. Ele primeiro leu e eu: "Declaro que no fao declaraes". [ri] Ele todo convencido que eu ia, e eu declaro que no fao declaraes. Entrega-me a caneta e "Seu alentejano de um cabro, seu corno, eu mato-o", e a correr atrs de mim. E eu, que j tinha uns trs ou quatro dias de [incompreensvel], derrubei uma cadeira, derrubei outra e os outros pides ouviram c fora. Foram ver o que era, e depois ele disse-lhes: "O cabro deste alentejano quer gozar comigo". E eles disseram: "Foi bem feito", mas o gajo no me desculpou, e na ocasio em que me deram tareia, feriu-me.(Joo Camilo) A mulher do Mortgua, que esse foi o que mais me interrogou, que mais porrada me deu, foi o Dentinho de Ouro, que era o Pereira Andr, e era o chefe Mortgua, e o Conceio. No fim de eu levar uma valente sova delas, das Madalenas e das outras que vinham l, e do Mortgua e daquilo tudo, da Ascenso que era considerada ser a mulher do Mortgua, uma tipa alta e bem parecida que andava sempre com ele. Esse gajo bateume que foi uma coisa doida! Eu julguei que ele me matava e cheguei-lhe a pedir para ele me matar, e ao Pereira Andr. E tinham o Conceio do lado de trs a fazer-se muito bonzinho: Esses gajos so uns bandidos! Eu estou aqui mas no estou de acordo. Vinha fazer o papel dele, mas eu j sabia que ele fazia isso. Para mim vinha a fazer o papel bom, no a espontanesmos ou a idiossincrasias - ainda que estas

Para esta ambiguidade do papel dos agentes remete tambm a brochura Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio face PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, p. 32: Se te derem tal tratamento, camarada, seria grande ingenuidade se te convencesses um momento sequer que no ests a lidar com verdadeiros bandidos. Aqueles que te falam sorrindo so os mesmos que dentro duma hora te podero torturar cruelmente, so os mesmos que torturaram e assassinaram muitos dos teus melhores camaradas. 261

438

para o meu irmo, foi o gajo que lhe deu mais porrada.(...) Levei porrada, porrada, porrada. (Jernimo Bom) Entender o comportamento dos agentes como integrado num todo que o sistema repressivo que ajuda manuteno de um estado autoritrio denota amadurecimento poltico e distanciamento das emoes mais primrias. Os presos com menor endoutrinao recordam a forma macia como alguns dos agentes os trataram e no a entendem como uma actuao programada, enquanto que para outros muito clara a concertao: Houve outra noite em que o Silva Carvalho tambm se ps na secretria a falar, a dizer que me dava um emprego, que me punha o meu marido fora, naquela lengalenga toda. Que fizera o mesmo a uma corticeira, e que essa corticeira depois viera c para fora e tinha um beb e Olhe, fomos eu e a minha mulher os padrinhos. Eu sei l o que que eles me prometeram. Esteve uma noite inteira de posse da minha cabea, e eu j no o podia ouvir. (Maria Galveias) Na tentativa de arruinar psicologicamente os detidos, o embuste e a teatralizao de formas de tortura supostamente arrazantes eram igualmente tentados. Maria Galveias refere, nomeadamente, a designada cama elctrica, que fora conduzida a detectar atravs de uma porta entreaberta. Atravs de aluses e subentendidos, os agentes da polcia poltica davam-lhe a entender ser mortificante, fazendo-lhe ver que devia cooperar para evitar que lhe acontecesse aquilo que era suposto estar prestes a acontecer a outra detida. Referncias famlia, aos filhos e moral sexual da companheira, no caso dos homens, ou ao porte moral das mulheres comunistas, eram recorrentes nos interrogatrios. As insinuaes de carcter sexual so mais correntes nos insultos dirigidos s mulheres, bem como no comportamento dos agentes da PIDE por estas descrito: Quando eu o vejo vir, tive tanto medo! Quando eu o vejo vir, cheirava a vinho...Quando ele veio que tomou conta de mim, depois da Madalena j me ter batido tanto tanto, e que veio directamente a mim e disse assim Agora que a gente vai ajustar contas. E fecha a janela, arregaa as mangas da camisa, com o casse-tte ali em punho... As primeiras pancadas que eu apanhei foi assim. Foi ela, e depois veio ele novamente. Esteve uma hora a bater-me. Uma hora a bater-me! E ento, quero dizer que ele veio com a pistola e assim aos encontres com a minha cabea parede (eu estava encostada parede, assim do lado da porta, a porta alm e eu aqui) e batia-me com a cabea na parede. E disse Eu mato-te, minha puta, minha comunista! Tirou-me os brincos, deram-me cabo deles, entortou, fiquei com a orelha na ltima. Para baterem, deram-me cabo dos brincos. Foi a Madalena, mas um no foi capaz de o tirar, e ficou todo torcido aqui. Eu tinha dores na orelha, uma coisa parva dela andar a querer tirar-me os brincos. Ento, quer dizer, ele

262

encosta-me ento com a pistola. Eu mato-te!, eu disse: Mate!. Ele disse Minha puta, minha comunista, que nem do teu filho te lembras! E assim aqui com a mo para eu no falar (eu babei-o todo!), e disse assim. No sou, e no sou, e no sou!, disse eu. Ele, sempre Eu no te mato, porque eu no quero, disse ele, porque vocs andam l a desencabecinar o povo para o Partido Comunista para depois virem aqui cair, serem presos, e depois estar c a polcia para (eu sei l a razo que ele disse!) para os pr na rua, para ser por vocs... A querer dizer que era a polcia que fazia pela gente. Eu no lhe respondi nada, nadinha, nadinha. (Maria da Conceio Figueiredo) O espancamento a mais referida das prticas, assegurando o controlo total do corpo dos indivduos, que se encontra merc da entidade repressiva: Ah, no respondes, ento entrego-te a uma mocinha muito boazinha que aqui aparece.... Ento uma pide, chamava-se ela Ascenso, ou Assuno. Voltou-se logo a mim pancada. Andei por baixo dos ps dela, que ela batia-me em stios que me derrubava logo. Tinha mesmo sabedoria para bater. Urinei-me toda com os nervos. Levei ali uma grande sova dela. Da a um bocado sau, e entrou um pide, homem. Conversa para aqui, conversa para ali, sempre a iludir, e eu no ligava importncia. (...) Porrada daqui, porrada dali, at que dos cotovelos aos ombros, e dos joelhos anca, aqui acima, estava preta como o luto. (Maria Galveias) Comearam-me ento a bater. Ela bateu-me tanto, tanto, aquela mulher! E ento eu quero dizer que me bateram tanto, eu sei l...Isto aqui assim, a cara, aquelas mos, eu sei l! depois com o casse-tte aqui nos braos, nas pernas. Ela e esse Oliveira. Esse Oliveira foi no ltimo dia que eu l estive que saa noite, e que ele me bateu tanto, e disse-me tanta coisa, tanta! Eu no respondia, no dizia nadinha, nadinha, nadinha. Quando ele me dizia Minha comunista! No sou! No sou! E pedia-me para eu dizer quem que me tinha aliciado para o Partido e eu disse: Ningum. E no. Eu no podia culpar uma pessoa que no tinha... Falaram-me no Arenato. O Arenato? Nunca, nunca me pediu para eu ir para o Partido (disse eu), isso mentira! depois quando eles me comearam a bater, custou-me, ele deu-me tantos coisos assim contra a parede, empurrava-me assim a cabea contra a parede, com uma mo aqui e com uma arma aqui.. (Maria da Conceio Figueiredo) Tornar obediente o indivduo a partir do espancamento do seu corpo, faz-lo dcil, , na perspectiva da polcia poltica, uma maneira de o disciplinar, moldando-o no sentido de conseguir confisses:

263

E ento, foi uma luta que foi a noite inteira, ela vinha para o corredor porque ficava de tal maneira cansada, que vinha para o corredor abanar-se e entravam l os Pides e riamse: Ento essa no quer falar? Deixa que ela...mas fala. De tal maneira que ela deixoume, de facto...eu fiquei, desde a cintura curva da perna completamente preta, era preto mesmo. Mas eu tinha pensado, quando ela chegou e tinha posto o casse-tte em cima da mesa [interrupo], mas eu sabia que batiam porque j tinham batido a outras do Couo, que essas at tinham sido julgadas e tudo...mas tinham batido s com a mo, a Maria Rosa Viseu e essas, as Capacetes, que so as duas irms. Portanto, ela ps o casse-tte e eu pensei: Se calhar, aquilo para me meter medo, pois, pensei eu. Nunca pensei, porque at a com casse-tte no tinham batido a mulher nenhuma...as primeiras mulheres a apanhar tinham sido as do Couo, tinham sido espancadas bem, mas tinha sido com a mo...e ento a mulher era com o casse-tte e eu, nunca mais me esqueci, tinha uma saia branca toda plissada, que era daquelas plissadas mquina. Portanto, ela batia-me e a saia enrolava para cima e depois comeou a no fazer mais nada: levantava-me a saia e era directamente mesmo na carne, pois praticamente, pois estava com cueca s em cima. E portanto, a mulher ficava ofegante e ia para fora...portanto, levou a noite inteira naquilo. (Maria Custdia Chibante) A privao de visitas e de correspondncia, que podiam prolongar-se por toda a priso preventiva, como sucedeu com os detidos de 1962, tinha a dupla finalidade de fragilizar o preso e impedir as famlias de verificarem os danos no detido sob tortura. Dia 26 de Fevereiro, a Maria[ Maria Carmina, a esposa] foi-me visitar com o meu filho. que eu tinha sido preso em Novembro de sessenta, e depois a Maria teve logo umas visitas, e a primeira visita que fez foi a 26 de Fevereiro e depois disse-me: " Joo, tu no te importas, eu gostaria de ir para o Couo por uns dias, porque o meu pai nunca mais viu o neto. Portanto, estaria uma temporada, uns dias, sem vir c." Eu vi logo o que ia acontecer: "Sim, senhora, vai". Nesse dia, porque eu no tinha visitas j to depressa, levei, sei l, quantas sovas porque eles aproveitaram-se. "Se ele ficar magoado, se ele ficar ferido, agora no tem visitas." E a Maria abalou, e depois eles...eu preparei-me, levanteime, e eles: "O senhor fica a sentado". Disseram-me mais uma vez: "Voc tem de falar, voc tem de dizer. No seu interesse, no interesse do seu filho, no interesse da sua esposa, de todos os seus. Portanto, voc vai para l e vai dizer o que h sobre voc e os outros colegas, os seus camaradas." E eu disse-lhes: "Olhem, eu at aqui tenho dito que no fao declaraes. Estou farto de c vir, portanto eu j no respondo.(Joo Camilo) A denncia da tortura no exterior conduzia a que a imprensa clandestina dela fizesse eco. As emisses de rdio ouvidas secretamente faziam-lhe igualmente referncia. Essa

264

denncia abrangia instncias internacionais: desde o incio dos anos 60 que as cartas de membros da Amnistia Internacional, exigindo explicaes sobre a arbitrariedade de prises, a aplicao de medidas de segurana, ou o prolongamento da priso preventiva, obrigava a polcia poltica a respostas que lhe expunham as vulnerabilidades. Os processos consultados so elucidativos. Alm das sesses, que frequentemente se prolongavam por vrios dias, nas instalaes da PIDE na rua Antnio Maria Cardoso - e quando nos relatos referida a Antnio Maria Cardoso, est subjacente a carga temvel do lugar - o detido ficava com frequncia isolado. O regime de isolamento, confinando o preso num espao restrito, mal iluminado, e despojado de objectos pessoais - os designados curros ou gavetas do Aljube so uma imagem ilustrativa - conduziam ansiedade e presso emocional. Quando havia janelas, a vida dos pombos, das moscas ou os barcos do Tejo serviam de distraco; na escurido, restava a percepo e o controlo da prpria respirao. Se o preso fosse mope, e j que, por alegadas razes de segurana, lhe eram retirados os culos, o contacto com a realidade sofria ainda de perturbaes adicionais. Na sala de interrogatrio, alm das humilhaes fsicas - como a exigncia de exposio do corpo, ou a privao de proteco menstrual, s mulheres, ou a observao atenta por parte de elementos do sexo oposto do corpo nu ou quando satisfaziam necessidades fisiolgicas - o torturado era sujeito a mortificaes que sobrepujavam a capacidade humana numa situao normal e que conferiam a todo o interrogatrio um carcter de rito de iniciao. Chegaram-me a despir nu, as mulheres, a Madalena, uma pide que havia l que era a Madalena. Despir-me nu e mexer-me em todo o lado, chamar-me paneleiro e panasca. Chamar-me todos os nomes, para qu? Para arrasar-me os nervos, para rebentar com tudo. (Jernimo Bom) Deram-me duas lambadas na cara, uma de cada lado, at me ficaram a cair bagas de suor pela cara abaixo. At fui assim com a mo para ver se me tinha rebentado a cara, mas no. No dia 18 de Janeiro levei l umas lambadas com tanta fora que at me ficou os ouvidos a zunir. Esse gajo s em bateu uma vez, esse chefe Rego. Foi nessa altura, nunca mais me bateu. Depois, o que que eles me fizeram? Depois tiraram-me o cinto. Ora, eu levava uma calas de surrobeco, umas calas pesadas e andava at magro e sem cinto elas caam-me. O que que eles faziam? (...)Depois, nessa noite, aquilo era um gozo. Tiraramme o cinto e mandaram-me tirar a mo das calas, e as calas caam-me. Estavam largas, pesadas, caam-me logo.(...)Deram-me uma chvena para urinar, mas aquilo era pequenino e escorria para o corredor. Depois aparecia l o guarda a ralhar comigo: Mas o que que o senhor quer que eu faa? Se no me deixam ir casa de banho, tem de ser assim. Pronto, estive ali trs dias naquela coisa, e ao fim de trs dias levaram-me

265

para as interrogaes. Depois nas interrogaes, eles, a primeira coisa que eles me fizeram foi quando eu pedi para ir casa de banho, que um homem est nervoso e um homem no est habituado quilo, mandaram-me l para uma casa de banho aberta. No tinha sanita, era assim uma coisa rasteira, e depois meteram-me uma mulher. Aquilo eram mulheres preparadas, mulheres pides. Meteram a mulher a lavar o cho, ali mesmo em baixo de mim. Depois, eu no fui capaz de fazer nada. Enervado, envergonhado por no estar habituado quilo, pronto. No faz, j c no vem. Quando eu peo outra vez para vir casa de banho aparece-me a tal mulher. Mas depois que eu pensei: Espera l, que isto uma mulher preparada para vir fazer isto, e como eu estava cheio de vontade de dar cala, e fiz.(Domingos Catarino) A privao do sono, conhecida por tortura do sono, era frequentemente complementada com a manuteno de posturas rgidas do corpo, contrrias gravidade e que implicavam um esforo superior, adensado pela situao de cansao: a esttua, que obrigava a permanecer de p, podia ser ainda agravada pela exigncia, cobrada com espancamentos, de ficar com os braos abertos. Bem, de l fomos para uma outra casa, e l estive na esttua. Eu, ao fim de dois dias de p, tive de descalar os sapatos. Ao fim de quatro dias, tive que descalar as pegas. E ao fim de seis dias tive de descalar as cuecas, que dantes eram cales, como os dos jogadores de futebol, desse tipo, todo inchado. Passado...a ao fim do stimo dia, eu caa, levantava-me, caa e levantava-me. Eles passavam-me assim com gua pela cara para eu acordar, at que a certa altura eu j no era capaz. Mesmo que eles me batessem, eu j no era capaz. Mesmo que eles me dessem, eu j no era capaz de me levantar. Meteramme numa maca, meteram-me dentro de uma carrinha, e levaram-me para o Aljube. Estive numa cela com dois metros de comprido por menos de um metro de largo, mas quando voltei j no fui para essa cela. Fui para uma cela de uns quatro metros, talvez, por dois, com dois bailiques. Estava a um outro preso [Jos Gomes, de Alferrarede], que puseram de propsito...Eu tinha cimbras desde os dedos dos ps a estes msculos da cara, mas sobretudo nas pernas e pronto, estava praticamente paralisado...Ele tinha que me pr a urinar, ele tinha que me pr a fazer cc, lavava-me, limpava-me. Durante a noite tinha que acordar vezes sem conta para me friccionar, porque eu no... pronto, as dores nos msculos, [fragmento incompreensvel]. Pois, esteve assim, esteve l talvez uns oito dias. Puseram-no l j porque sabiam que eu no era capaz de tratar de mim, no ...(Joo Camilo) Por vezes, a manuteno de uma postura fixa, de p, era coordenada com perodos em que se permitia ao preso que se sentasse:

266

Vrios dias. Estava de p ou estava sentado, porque estar sempre sentado uma forma de sofrimento, porque as pessoas s vezes no se apercebem que as pessoas chegam a pontos que mal podem estar sentadas. Foram uns interrogatrios mais duros. Estive de p, ainda ca, perdi os sentidos. Isso foi da primeira vez. Da segunda vez estive quase sempre de p. Com aquela coisa toda mais os dados que l tinham, arranjaram matria para me condenarem depois passado ali alguns tempos. Tinham j alguma coisa, tambm no tinham muito seno no tinha apanhado s 23 meses. Eu tambm no tinha entrado muito ainda na actividade da vida partidria, porque entrei naquela fase do meu tratamento [tinha tido problemas pulmonares] e evitava de participar. (Armnio Marques Gil) Qualquer vacilao fsica era alvo de retaliao. O corpo, sujeito a excessos que constituam uma desmesura, acusava defeitos inerentes vida dos indivduos - as privaes, os esforos do trabalho - a que acresciam as condies impostas pela vida prisional. V de porrada, v de porrada, at que eles viram que eu no dizia mais nada. Puseram-me ao p coxinho, que um p levantado e outro no cho. Digo eu assim: Ento eu agora aguento-me nisto? Eu sabia que no me podia aguentar, sentei-me no cho. Deram-me uma sova. Isto, passou-se assim mais cinco dias e cinco noites. Porrada, porrada, deram-me conta da cabea, que eu cheguei a pontos que via a mulher e a filha mortas, mesmo. (Antnio Oliveira) A privao de comida, referida por vrios dos detidos, um dos quais durante os interrogatrios439, aliada do sono, precarizavam os indivduos ao banir-lhes o acesso s mais bsicas necessidades. A negao dos mais bsicos cuidados de higiene durante dias seguidos, constitua uma humilhao que, frequentemente, tinha sido iniciada no momento da deteno (no permitindo que se lavassem, quando interrompidos no trabalho, ou que se calassem ou vestissem roupa limpa). Particularmente lesadas ficavam as mulheres, sem poderem recorrer a qualquer proteco durante a menstruao, humilhadas pelo fluxo que tinham de ir sustendo e limpando com as prprias roupas. Depois, ao fim desses onze dias e onze noites, levaram-me para o forte, toda a cheirar mal, toda urinada. No me lavei, nem coisa nenhuma. Eu tinha andado menstruada e chegava l casa de banho e mandava maos de algodo por ali abaixo, de revoltada. A

So vrios, todavia, os relatos que salientam a qualidade da comida na sede da PIDE, na rua Antnio Maria Cardoso. Tal dever-se-ia a ser idntica que era consumida pelos agentes, distinguindo-se, assim, da que era fornecida no Aljube ou em Caxias. Um dos entrevistados, Joo Camilo, enfatiza o prolongamento que fazia das refeies, tentando comer com apetite: quanto mais durava um repasto, mais o corpo era aliviado da postura rgida da esttua, e mais as foras se ressarciam. Ao longo das suas sucessivas prises foi apurando esta tcnica de preservao. 267

439

entupir a casa de banho. Toda a fraqueza que tinha me dava para fazer aquelas lutas contra eles mesma.(...) [Ao fim desses dias] eu tinha trs cabeas, uma de cada lado e uma ao meio. noite, vieram-me buscar-me outra vez para a PIDE, e eu disse assim: Olhem, mais vale matarem-me, acabarem de vez comigo, que fazerem este trabalho! (...) Ali que eu digo: nem que eles me matassem a minha boca no se abria para o Partido! At aos onze dias e onze noites, a minha boca no se abriu, e depois daquela altura, nem que eles me partissem aos bocados, no se abria mesmo! (Maria Galveias) Tinha uma ventonha, e eu olhava assim para o ar para no me deixar dormir. Porque assim que a gente fechava os olhos davam assim punhades na mesa, numas mesas, para a gente acordar. Ora, a gente, era tanto tempo, que chegava a pontos... Mas depois o sono passou-me, que j no tinha sono, no tinha nada disso... E sentada, que chegava a pontos que nem uma pessoa sabia como havia de estar. Para pedir para ir casa de banho eu nem sabia. E eu, estava com a menstruao, estava com o perodo. Quando me chamaram para ir, veio, e ento... Quero dizer que me deram... A Nomia disse... Eu no usava estes pensos, usava era panos feitos c pela gente. Como eu, as minhas companheiras todas. A Nomia, a professora, j usava e deu-me, mas eu era muito, muito, e aquilo no me valeu para nada. Sei l onde que eu tinha tanta coisa para deitar para fora de mim! E de vez em quando eu pedia para ir casa de banho para aliviar, e punha aquilo dentro do coiso e eles iam espreitar. Ia ver. At a no me tinham batido, mas depois disseram: Bem, isto ela continua ainda com uns saquinhos, uma espcie de uns saquinhos todos cheios de sangue... Mesmo assim, ao p de mim. Viram que aquilo que no parava e comearamme ento a bater.(...) Pedia-lhes roupa ( a roupa acabou-se-me, eu estava menstruada e a roupa acabou-se), eles deram volta ao saco: Pe estes que j esto enxutos! Os prprios panos, que j estavam secos, mandavam-me pr aqueles! No me deixaram sair roupa nenhuma de l. Eu depois desmaiei, cheguei a cair, desmaiei, mas no cheguei a perder os sentidos todos. Porque eu no comia nada. No era capaz de comer. As minhas mos at se punham assim.[exemplifica a crispao] (Maria da Conceio Figueiredo) Uma das detidas em 1962, que se recusava a comer e a falar durante os interrogatrios, fora forada a ingerir um copo de leite. Como resistira, mesmo com o nariz apertado por duas agentes da polcia poltica, parte da bebida derramou-se sobre um bluso que ento usava. A mancha resultante revelar-se-ia indelvel, por mais lavagens e limpezas a que a pea de roupa fosse sujeita, o que avolumou a suspeita de que o leite contivesse algum narctico. A utilizao de substncias que provocassem alteraes comportamentais, se no era feita, servia pelo menos de atenuante quando um preso fazia confisses. Ficar fora de si, sob a aco de prolongadas sesses de tortura do sono, que provocavam alucinaes, ou sob a aco de drogas, era uma
268

justificao possvel para a denncia de nomes e de uma organizao. So inmeros os relatos sobre alucinaes: As paredes da sala onde eu estava, eram s mozadas de sangue, aqui e ali, das pessoas. Onde as pessoas se encostavam s paredes, era s manzadas de sangue. E depois a gente, com a falta de sono das torturas, com a falta de descanso, pareciam rendas. Mesmo os ns das madeiras pareciam passarecos aos pulos.(...) Eu via rendas naquelas paredes, lindas, lindas, lindas, lindas. No havia l nenhuma. Eu via passarecos naquele cho, e no havia l nenhum.(...) Tive ali uns anos que eu pensava: A minha cabea de ferro. Aguentei tanta pancada na cabea! Quando vim no era capaz de fazer a minha vida. (...) Quando foi o 25 de Abril, os camaradas da Amadora viram-me com fora e quiseram que eu aprendesse a ler, mas eu no fui capaz. A minha cabea no dava, e eu no conseguia. (Maria Galveias) A dor, infligida ao indivduo de forma imediata, pelos espancamentos, e de maneira mediata, pelas posturas impostas, destinavam-se a abater a resistncia mas de duas formas distintas. Enquanto num espancamento o agressor o agente da polcia poltica - o que pode reforar a inteno de resistir - na manuteno de posies rgidas o prprio preso que tem de controlar a postura - ou seja, auto-inflige uma tortura440 . Quando uma confisso era obtida, a presso abrandava, de forma a que o detido se mostrasse cooperante. Contudo, era deixado claro que a alterao do tratamento s seria mantida enquanto fosse colaborando, mantendo-se a espada de Dmocles pendente. De umas detenes para as outras, os detidos vo-se dando conta quer do requintar dos mtodos de tortura441 , quer da deteriorao do prprio corpo, que lhes vai tornando com a idade cada vez mais dolorosas as provas a que so submetidos. Joo Camilo, preso pela primeira vez em 1947, a seguir em 1951, depois em 1958, em 1961, em 1971 (duas vezes) e 1973, regista a tortura da ltima priso como a mais dolorosa. No fora s a polcia poltica marcelista que se requintara, reconhece, eram os seus 53 anos a ressentirem-se. De umas detenes para as
Num manual de treino de tortura contra agentes subversivos na Amrica Latina nos anos 80, a CIA salientava que os resultados da segunda forma eram francamente superiores j que After a period of time the subject is likely to exhaust his internal motivational strenght. In Human Resource Explotation Training Manual- 1983, cit. The Baltimore Sun, 27.1.97. Tambm na brochura distribuda aos militantes comunistas se aconselha: Se pretenderem pr-te de esttua (de p e voltado para a parede, ou simplesmente no te deixando sentar) recusa imediatamente, senta-te no cho e arrosta com as pancadas que podem vir. A esttua far-te-ia inchar os ps e as pernas e esgotaria rapidamente a tua resistncia fsica; mas, alm disso, sujeitares-te esttua seria dares a tua colaborao para te torturarem e portanto diminures a tua firmeza., in Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio face PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, pp. 29-30. 441 V. Manuel Alexandre, Rogrio Carapinha e Dias Neves, PIDE: a histria da represso, Fundo, Jornal do Fundo, 1974, que junta vrios depoimentos a um historial da organizao, muito enftico nos tempos que antecederam o 25 de Abril e com poucas referncias s primeiras dcadas do Estado Novo. Tambm Fernando Luso Soares, PIDE/DGS - Um Estado dentro do Estado, Lisboa, Portuglia Editores, s/d, faz um historial da organizao. 269
440

outras, a aco dos esbirros endurecia. Comprovam-no os relatos de Joo Camilo, aquando da sua segunda priso, j queimado, e de Antnio Caetano, comparando actuaes : A minha tortura foi s estar preso [durante a primeira deteno, em 1958] e foi das provocaes. Porque no s, se calhar, bater, mas as injrias, as palavras que nos dizem, que nos provocam gente. Mas foi ser fechado, foi ser preso. Em 69 [trata-se de um lapso, pois a segunda priso foi em 1962] j foi diferente. Foram minha casa, partiram-me todo, partiram-me a cara. Com uma pistolazinha, eu no queria abrir a porta e eles foram l e fizeram o que queriam e entenderam. (...) Da fui para o Aljube, tive 67 dias de segredo. Eh, p, se calhar, passei por coisas que no se fazem a ningum, embora houvesse camaradas meus que passaram por mais. Isto no tem explicao, aquelas pessoas no eram humanas, faziam aquilo numa base de terror que fazia com que a gente dissesse aquilo que sabia e o que no sabia. Era uma coisa sem explicao, pronto. Isto real, as coisas que se passaram na minha vida foram estas! (Antnio Caetano) Contudo, raro o preso que seja submetido a uma nica prtica destinada a amolecerlhe a vontade. O mais habitual que os esbirros conjuguem vrias, ou que as distribuam pelos vrios turnos. Assim sucede com Joaquim Rodrigues, cujas declaraes eram particularmente pretendidas, por ser um dos activistas do organismo juvenil do Couo: Foram-me buscar e estive em tortura do sono e em esttua. A partir de certa altura eles meteram-me em esttua, sete noites e seis dias. E sovas, pois. A partir do segundo dia. Primeiro, quiseram levar-me assim boa mente, mas como viram que boa mente, coisa, comearam a torturar-me. Deram-me muitas sovas, muitas. Cheguei a dias de levar duas, golpes, e com o casse-tte com chumbo por dentro. Tanto que eu estive com este brao assim [mostra] e andei a levar choques elctricos para o msculo vir para cima. Esses Caetanos [dois irmos detidos na mesma ocasio] que me ajudaram muito, com massagens e coisas. Eles que me ajudaram, no foram tanto os choques elctricos. (...) A Radio Moscovo at falou em mim nessa altura, de eu estar com o brao aleijado. Depois levaram-me para o Aljube, para uma sala onde estava uma pessoa que era ali de Grndola do caso de Beja. Estive l uns dias, e depois eles tornaram-me a ir buscar para interrogatrios, mais trs noites e trs dias. Nessas trs noites e trs dias que me deram cabo do brao. E foi na ltima sova mesmo que eles me deram cabo do msculo. Quando eu fui para lavar a cara - eu era todo sangue - no era capaz de o levantar. A ltima sova que eles me deram foram mais de duas horas, e eram trs ou quatro.(Joaquim Rodrigues)

270

Ainda que inabitual - o nico caso relatado - a contra-ofensiva do preso poderia ocorrer. Amrico Brs responde violncia dos agentes com a fora, derruba vrios e acarreta com as consequncias: No Aljube estive 45 dias, e ao fim de 45 dias mandaram-me chamar polcia. (...) Mas eu naquela altura no era do Partido. O meu irmo, e a minha irm e o meu cunhado davam-me tarefas. Por exemplo, angariar fundos. Eu desempenhava a funes como sendo militante do partido j, e os homens tinham informao e chamaram-me polcia. Estive l em interrogatrios quatro dias. Eles no me batiam muito. Havia um, que era assim o mais fraco, que cuspia para cima da gente. Houve uma noite que me escarrou mesmo para a cara. Escarrou-me para a cara e eu era um homem com muito gnio. (...)Eu estava enervado com as noites perdidas e atirei-lhe um soco que ele ficou desmaiado no cho. Entretanto entrou outro pide, que viu o outro no cho, e mal ele entra eu aviei-o tambm. Ficaram os dois arrumados. Depois entra o terceiro, mas a seguir entraram logo quatro ou cinco. O terceiro ainda o derrubei. Eu tinha muita agilidade. Eles deram-me tanta porrada que eu fiquei com o corpo todo cheio de chagas por todo lado. Acordei no Aljube, o mdico a auscultar-me. Estava numa das gavetas do Aljube. Quando o mdico viu que eu estava livre de perigo abalou, deu-me um comprimido num copo com gua. Quando comecei a reagir sentia o corpo cheio de altos, ainda tenho chagas no corpo aqui de lado, dos pontaps no corpo pela escada abaixo. Pontaps, ndoas negras na cabea, tonteiras muito grandes, parecia um animal qualquer. (...)Cheguei Trafaria, espetaram comigo 5 dias a po e gua. Cinco dias. Eu deixei de comer e de beber, estava s como uma febre que era uma coisa louca, sem fazer a barba. Passados aqueles cinco dias, aparecem eles e levaram-me para a sala onde estavam 28 camaradas meus, o meu irmo e outros aqui do Couo, em Caxias. Quando eu cheguei sala, ele [Joaquim Casanova] era muito meu amigo, chorou em altos gritos, o homem. (Amrico Joaquim Brs) Sob uma forma mais ligeira, tambm Maria Galveias e Maria Custdia Chibante

procuravam a contra-ofensiva, quer levando os agentes a tomarem medidas para se precaverem, quer conduzindo-os a um descontrolo similar ao que estes visavam lograr: Eles davam-me um murro na cabea e eu batia na parede; eram dois que eu levava. Os lbios estavam todos a deitar sangue. Tapavam-me a boca com adesivos para eu no gritar, porque eu tinha a mania de dar alarme c para fora. Quando eles me comeavam a bater, eu fazia que caa para o lado das janelas, e dava gritos muito grandes com toda a fora que eu tinha. Levavam um coiso de adesivos para o p de mim, levavam o casse-tte, levavam a rgua e fechavam a janelas. Preparavam-se. (Maria Galveias)

271

Porque ela depois, fazia uma coisa: pegava em mim (eu com quarenta quilos), pegavame aqui no cabelo, fazia-me andar assim, assim a rodopiar, a pegar pelo cabelo, dum lado para o outro. Eu, quando ela me largava, eu quase que caa, mas depois, ia ao bolso do casaco, tirava o pente, e penteava-me. Penteava-me, e tirava os cabelos...eram montes de cabelos. Porque o cabelo, de ela me fazer rodopiar segura pelo cabelo, tirava montes de cabelo e punha-o no balde do lixo, que l tinha uma coisa qualquer para ps os papis e punha ali. Isto devia-a deixar furiosa. Eu no sentia de maneira nenhuma aquela calma, s que eu conseguia um domnio (eu tinha vinte e nove anos, tambm tem que se explicar que uma pessoa com vinte e nove anos est na fora da vida, e j com muitos conhecimentos, felizmente para mim) e ento, de facto, quando tirava os cabelos do pente e os atirava para o cesto dos papis, a mulher ficava louca. (Maria Custdia Chibante) Durante as longas sesses de privao de sono, os agentes da polcia poltica rendiam-se, em turnos que, nuns casos relatados seriam de duas, noutros de quatro horas, sendo estes ltimos mais recorrentemente referidos. Eh, voc j est aqui h tanto tempo, j est aqui h 129 horas, sempre de p.. Pois, quase sempre de p, porque eu no me assentava porque assentado comeava logo a pender com sono e eles comeavam logo a bradar, e assim estava sempre de p. Os gajos at se admiravam, chegavam l, os gajos eram cinco ou seis a guardarem, vinham duas horas e passados duas horas era outro. S trabalhavam duas horas de cada vez, cansavam-se logo. E eu sempre l. Aquilo corria os seis gajos, claro que um gajo estava l num dia , e s ia aparecer no outro dia, outra vez. Eh p, voc ainda aqui est? P, ento, qual a sua vida? Que que voc est aqui a fazer? Qual a sua vida? Voc foi preso porqu? Sei l, no sei. Eles sabiam bem o que era, no me diziam nada, s se admiravam de eu estar.(Joo Pedro Marrafa) Numa distribuio criteriosa de funes, a uns agentes caberia uma atitude mais cordata, enquanto que a outros seria a fora bruta, com espancamentos ou a exigncia de posturas difceis de conservar. Estes comportamentos, designados pelos entrevistados como de pide bom e pide mau, e j referidos, pretendiam corresponder aos estdios pelos quais ia passando o torturado. O gajo que me torturou l mais, que me bateu l mais, foi um pide chamado Alves (...) Quando foi aos cinco dias de l estar, na tortura do sono...At essa altura, at esse gajo, eles davam-me uma cadeira para eu me sentar. (...) Eu disse-lhe que pertencia ao Partido, mas eles no fizeram o processo porque eu no disse aquilo tudo que eles queriam. Porque eles queriam quem que me aliciou, se eu tinha aliciado algum, e eu disse s que pertencia ao Partido. Bom. Depois, quando me apareceram outros, no lhes fiz confisso nenhuma. Quando me apareceu esse tal dito Alves, que era preparado para fazer o

272

processo, eu disse: Qual Partido, no perteno a Partido nenhum, no perteno nada, isso eu estava tonto... Ento esse gajo, nessas quatro horas que ali esteve, esteve sempre a bater, sempre, sempre, sempre. (...) Batia-me aqui nos msculos que me fez isto tudo negro, eram pontaps pelas canelas das pernas, era chapadas. No era a pontos de me derrubar, mas pronto, esteve sempre naquela coisa, sempre, sempre, sempre. (...) Havia l um que tambm me deu l umas sovas, que eu depois comecei a ter l as pernas inchadas, aps este Alves. Como eu depois j no disse nada, tiraram-me a cadeira. S me davam a cadeira para eu comer, quando era a hora da refeio, que eles me davam a cadeira. Estava sempre de p e depois cheguei a pontos que me descalava. depois, esse Correia, que me deu l umas sovas, mandou-me calar os sapatos. No calo os sapatos, que os sapatos no me servem. Ia chamar uns aos corredor e eles calavam-me os sapatos. Mas eles calavam-me os sapatos e eu depois descalava-os outra vez, faziamme doer. (...)Havia l um rapaz com 26 anos, chamava-se Aguiar, esse tambm me batia, mas esse no sabia bem bater, era umas chapadazitas.(...) Havia l um que nas quatro horas dele, passava as horas a fazer flores num papel. Eu chamava-lhe O Floreiro, esse nunca me bateu vez nenhuma. Antes de abalar, dizia: Ento, se no me disse nada a mim, tambm no diga nada aos outros. Este, a posio deste, era esta. Havia outro, que foi o que me faz o processo, que era um que at veio aqui ao Couo. (Domingos Catarino) O espancamento dirigido a pontos nevrlgicos, susceptveis de afectar outros e de ter uma aco continuada no indivduo torturado, em termos fsicos e psicolgicos, apontado por alguns entrevistados. As pancadas no brao, por exemplo, faziam prolongar a dor, o inchao e o hematoma no antebrao e na mo sem que estes fossem tocados. Tambm os golpes na nuca tm um efeito similar, que transcende a dor no local de contacto contundente. Eu no podia pensar que algum ia ter priso por minha culpa. Eu cheguei a pensar mesmo, tive alturas em que eu pensei mesmo: Bem, eles matarem-me de propsito, mesmo de propsito, eles no me vo matar. Mas eu sei l se eu vou suportar?. Porque de facto, as pancadas em tipo de cutelo, do uma dor to intensa, to intensa, que d mesmo a sensao de que a testa abre...portanto, a pancada atrs, mas d a sensao que a testa abre aqui. esta a sensao da pancada em tipo de cutelo. Portanto, os que faziam isso, sabiam o que faziam, porque eles tinham ido fazer cursos Alemanha de Hitler, eles tinham sido...isso ns sabamos, que alguns deles tinham feito, e depois, claro, uns passavam os ensinamentos aos outros, no verdade, faziam j depois os cursos c, mas tinham feito os primeiros ensinamentos na Alemanha nazi442. E ento eu pensava:
442

Yves Lonard, Salazarism et fascism, Paris, Chardeigne, 1996, prefcio de Mrio Soares, pp. 126-7 afirma que a influncia do M15, servio secreto britnico, a mais importante sobre a PVDE e a PIDE, sobrepondo-se da Gestapo. Mostra, assim, concordar com Douglas Wheeler, In the service of order: 273

De propsito no me iro matar, mas eu no sei se me aguento. (Maria Custdia Chibante) O detido vai conseguindo manhas para ludibriar, com as armas disponveis, a polcia poltica. Estas formas defensivas preservam-no, e se resultam de recursos apreendidos, outras sero aperfeioadas particularmente por cada preso. Depois fiquei doze dias e doze noites na PIDE, na Antnio Maria Cardoso, sempre. (...) Tortura do sono e assim um bofeto ou outro. Alis, estou surda deste ouvido por causa de um bofeto que levei. Assim mais espancamentos, no. Era assim de vez em quando um bofeto. Fiz muita tortura do sono. Claro que a gente arranja as nossas manhas para poder fechar os olhos um bocadinho, mas quando eles se apercebem disso j no nos deixam. Passei ali aqueles doze dias e doze noites e depois fui para Caxias, fiquei incomunicvel por seis meses, e ao fim de seis meses que passei para uma sala com mais gente. (Graciete Casanova) Quando eu me vi aflita com os outros dois, eu disse que queria falar. Mas a gente s falava com o chefe: Eu quero falar com o Silva Carvalho. Pararam ento de me bater, que eu j estava com aquela tortura to forte, que eu j estava mesmo... (...)No outro dia de manh, quando o Silva Carvalho vem ao p da secretria todo contente, a esfregar as mos: Vamos l conversar. Ento, o que que a senhora tem a dizer? E eu, sentei-me tambm do outro lado: O que eu tinha para dizer ao senhor que houve a um senhor que me fez uma carta para eu fazer um pedido, mas eu no fiz mal nenhum a ningum para fazer esse pedido!(...) V de porrada outra vez! (Maria Galveias) Portanto, eles chegavam ao p de mim, tentavam-me pr de p a segurarem-me e eu escorregava logo pela parede, logo para o cho. As foras eram poucas mas eu fazia ainda que tinha muito menos do que aquelas que tinha, precisamente. Era um truque, para que eles me deixassem. Enquanto algum falava a pensar que escapava aos sofrimentos, eu sabia que isso era errado, e portanto nem estava na minha ideia fazer uma coisa dessas.(...) As foras eram muito poucas, com tantos espancamentos, as foras eram muito poucas, mas eu...ainda tentaram, no quer dizer que no me segurasse algum bocadito, mas eu no fiz por isso. Eles foram buscar um colcho imundo, onde me deitaram (...) Passei, ns costumamos dizer pelas brasas, ou pelo sono, mas parece que a ouvir tudo, e depois no outro dia tentaram novamente continuar com os interrogatrios, tudo na mesma sala. S me levavam casa de banho e mais nada. E ento, no outro dia, portanto,
the portuguese political police and the british, german and spanish intelligence services, 1932-1945, Journal of Contemporary History, vol. 18, Jan. 1983, pp. 1-25. 274

tentaram-me pr de p, tiraram-me o colcho, e eu novamente fui para o cho. Fui dizendo que no me segurava e eles ento encostaram o colcho parede e encostaramme parede sentada e continuaram a os interrogatrios. (Maria Custdia Chibante) A preocupao, legvel em mltiplos relatos, de identificar os esbirros, podia ser ludibriada pelos agentes da polcia poltica. A nfase na identificao das trs agentes que participavam nos interrogatrios demonstrada na evocao pelos nomes prprios - Madalena, Assuno e Odete - e pelos pormenores que iam conhecendo das respectivas vidas pessoais. Ela foi falando, falando e disse-me:Desde quando que pertences ao Partido Comunista, ao chamado Partido Comunista Portugus? Desde nunca. Nunca fui, nunca fui militante.Porque que tu dizes, filha daquela grande puta (disse-me ela) que no pertences ao chamado Partido Comunista Portugus? No pertences desde que ests aqui presa, e mais tens pertencido sempre! Nunca, nunca, nunca. No teime, que eu nunca fui ( e no ), nunca fui militante do Partido Comunista Portugus! Hoje (disseme ela para mim), hoje no apanhas, mas amanh vais provar o casse-tte, disse-me ela. E agarrou no casse-tte e esfregou-me aqui o nariz, esfregou-me aqui a boca, esfregou-me aqui toda, e esbofeteou-me com a mo: Amanh tu vais provar, e disse para ali asneiras do pior, do pior, do pior. Disse tudo, tudo. E eu, nada, no respondi mais nada. Foi ela, foi o Oliveira, foi esse Oliveira, ah, e foi outra, a Assuno, mas essa que no me perguntou nadinha, nadinha, nadinha. Nada. Essa mulher que no me perguntou nada. Tinha muito medo dela, porque me diziam que ela tambm era muito m, era a Madalena e a Assuno. Depois foi a Odete, essa tambm no foi m para mim. Essa era assim: Esta noite vamos ter peixe fresquinho, bom camaro, peixe fresquinho... Foi durante o tempo que esteve l com eles, no corredor, nem estava ao p de mim. Eu pensava assim: Vou apanhar. (Maria da Conceio Figueiredo) Portanto, essa mulher, foi uma noite inteira, espancou-me da tal maneira brutalmente, tanto, tanto, tanto, que ela ficava cansada. Mas ela era uma mulher, era um mulherao, e essa que eles diziam que tinha vindo da Judiciria, que tinha transitado da Judiciria para a PIDE (mas tambm aqui est [aponta para o texto j referido]). E ento, ela comeou a fazer-me interrogatrio, e essa tambm no foi assim...um interrogatrio que se dissesse bem interrogatrio. Essa pensou que me havia de fazer comer, e eu pensei que no havia de comer. Claro que ela ficou foi mesmo furiosa quando viu que no era capaz de me fazer comer. (Maria Custdia Chibante)

275

Alm dos indivduos da brigada da PIDE habituada s detenes no Couo e instruo dos processo, juntava-se por vezes o inspector Fernando Gouveia, dos servios de investigao, cuja reputao passava de boca em boca. Fui interrogado por sete ou oito gajos. A fera da actualidade, que era o clebre Gouveia, estava sentado com uma perna assim numa mesa e uma perna assim em aco de esticar para chegar aos queixos e os gajos a apertarem todos ali em volta, para o que desse e viesse. O interrogatrio em si no foi muita coisa. Ao fim de trs horas largaram-me, no me machucaram nem nada. No outro dia foi a formao do processo, j foi outra gente. Nesse tempo ainda eram coisas de brincadeira na poltica. Isto foi em Novembro de 47, e depois s foi julgado...Comemos em Julho de 48, at Agosto, depois samos sob fiana e assim andmos quatro anos afianados, at que em Julho de 52 recolhemos aos calabouos para cumprir a pena. No primeiro julgamento fui condenado a um ano de priso com a pena suspensa, mas depois houve recurso e o Supremo Tribunal agravou a pena para os 18 meses e medidas de segurana. Um ano. Foi em Julho de 52 at Fevereiro de 54.(Joaquim Castanhas) A espera dos interrogatrios, extremamente desgastante, d a esse perodo um carcter de liminaridade. O detido ainda no foi, no se sabe se revelar aptido no rito de passagem, se a fase de margem se efectivar de forma adequada, se a agregao ser possvel ou se permanecer longamente na situao liminar. A polcia poltica, habilmente, doseava a espera, e s raramente depois dos interrogatrios um detido voltava para junto dos seus companheiros. Dessa forma, os que se encontravam espera, na cela, no sabiam quando seriam chamados e nem sequer se o camarada anterior j regressara e em que estado. Eu, quando fui interrogado, j vrios tinham ido, que no voltaram, que depois foram para outras salas.(...) Eu fui quase dos ltimos. Quando eles chegavam, que eles iam buscar-nos noite para nos meter terror, para ns ficarmos amedrontados, assim que a guarda abria as portas ns pensvamos: A quem que calhar hoje?. Eu abalei cerca das 11 horas da noite. (Joaquim Rodrigues) Depois de onze dias privada de sono, Maria Galveias regressou a Caxias. Quando a fizeram retornar para mais seis dias de tortura, Sentia o meu crebro como a gua do mar vem areia, e vai-se embora, a onda. Era o meu crebro assim: vinha e fugia. Eu comparava mesmo com as ondas do mar que vm areia, e fogem para trs. Assim era eu. A acabei por no ser capaz de, nos seis dias, acompanhar tudo. (Maria Galveias)

276

O efeito da tortura podia ser inteiramente contrrio ao pretendido. O indivduo sujeito a ela, continuadamente resistente, passava o Rubico e juntava firmeza, a raiva: Eu cheguei a pontos em que os nervos, e a fraqueza, e a revolta, e a razo que tinha me dava para resistir de toda a maneira e feitio. (Maria Galveias) Ela era um mulherao, enorme, eu era uma coisinha, franzina, com os meus quarenta quilos, baixa e muito magrinha. Ento, aperta-me o nariz e mete-me o leite boca, mas eu, tinha j dentura postia nessa altura e a dentadura de baixo magoava-me e eu tinha tirado a dentadura de baixo. E ela, apertou-me o nariz para me obrigar a abrir a boca para me meter o leite pela boca abaixo, s que eu apertei os dentes, respirava pela falta dos dentes que tinha e ela no conseguiu fazer-me beber o leite. Como no conseguisse fazer-me beber o leite, a mulher ficou completamente fora de si...no conseguir mesmo, de maneira nenhuma, porque ela dizia que ali quem mandava era a Pide e ns s tnhamos que obedecer e mais nada. E ento, eu fechei a boca e ela atira-me com o copo de leite assim cara, cau todo por mim abaixo. Eu tinha um bluso vestido...eu tive muito anos esse bluso...era um bluso assim tipo seda e do avesso ficou a notar-se sempre, sempre, sempre, as ndoas do leite. Eu tenho a impresso, isto foi uma ideia minha, que eu no sei, porque aquilo nunca se tirou do lado do avesso, conhecia-se...que devia ter qualquer excitante (Maria Custdia Chibante) As alucinaes443 , o desvio em relao realidade so recorrentemente referidas como consequncia das sesses continuadas de privao de sono: Quando eu desci a escada para baixo, e ia a Madalena e outro pide, o pide frente e ela atrs e diz ela assim: Repara bem, ela no caia! Ela pensa que se vai embora, mas no vai embora de todo. Ela ainda vai voltar, disse a Madalena. Eu ouvi isso tudo. Ento a, comecei a perder-me, no sabia onde estava mesmo, no via nada. S via era arroz minha frente, e eu de noite, sozinha com aqueles homens! Eles nas carrinhas metiam-se
Entre as sequelas de situaes de tortura, a Amnistia Internacional e outras organizaes governamentais e no governamentais salientam os efeitos somticos (perturbaes gastrointestinais, leses rectais, da pele, histiolgicas, dificuldades em andar, dores nas articulaes, atrofia cerebral, problemas dentrios, diminuio da capacidade auditiva, abaixamento do limiar da dor, e o stress como sequela directa), os efeitos psicolgicos (ansiedade, depresso, medo, psicoses, instabilidade, irritabilidade, dificuldades de concentrao, letargia, cansao, inquietao, dificuldade de comunicao, perda de memria e de concentrao, insnias, pesadelos, dores de cabea, alucinaes, perturbaes visuais, vertigens, perturbaes sexuais), e os efeitos sociais, com a diminuio da personalidade social, incapacidade de trabalhar, incapacidade de participar em actividades recreativas, destruio da autoestima, stress sobre a famlia e incapacidade de socializao. Cf. Edward Peters, Histria da tortura, Lisboa, Crculo de Leitores, 1996, pp. 180-1. V. tambm o relatrio do Dr. Michel Bossut sobre o caso portugus, em Comisso Nacional de Socorro aos Presos Polticos, Presos Polticos - Documentos 197274, Lisboa, CNSPP, 1975, pp. 164-176. Este mdico belga visitara Portugal por incumbncia da Liga Belga para a Defesa dos Direitos do Homem, e apresenta um relatrio devastador para a reputao do regime e da sua polcia poltica, centrado essencialmente nas repercusses da tortura. 277
443

com todas, com aquelas brutezas de homens. Mas eu ia atrs e eu s via era arroz, estava parva mesmo de todo.(...) Quando eu vim para Caxias parecia que vinha para a minha casa. (Maria da Conceio Figueiredo) A identificao de um preso e a denncia das suas responsabilidades com base numa acareao revelava-se particularmente destrutiva em termos do moral, por constituir uma evidncia da traio dentro das prprias fileiras. Ao permitir constituir o processo, por um lado, e ao fragilizar os presos menos reticentes e mais firmes na no delao, era particularmente do agrado dos agentes da polcia poltica. Levei uma sova. Quando se fartaram apareceram com um camarada meu que eu controlava (isto triste de dizer mas...), do Algarve, perguntaram: "Voc conhece algum destes senhores?" E ele: "Aquele, careca, era funcionrio do Partido, era o que me controlava." "Pronto, no preciso mais de voc". "Ento, senhor Joo Camilo?" Nem uma palavra, no dizia nada, e vai mais umas lambadas. Aparece-me com outro: "Senhor Fulano, conhece algum destes senhores?" "Conheo esse senhor que a est, mais velho". "Pronto, no precisamos de mais nada de voc". Isto por quatro vezes, quatro disseram que eu os controlava. E d-se o caso que eles no me queriam ferir, no queriam marcas444, e houve um PIDE que no tirou o anel e me fez para aqui um golpe, ainda para aqui tenho um sinal. (Joo Camilo) A expectativa acerca da tortura, e que gerada pelas conversas com os que j haviam estado presos e pela literatura que o PCP fazia circular - Se fores preso, camarada um bom exemplo - responsvel por relatos surpreendentes e paradoxais: No tive torturas a no ser de porrada, de mau tratamento directo, de porrada, de pisadelas nos ps, nas unhas, mas no houve tortura do sono, tortura de esttua. No. Ningum me levou nunca a pr ningum em causa, que por minha causa fossem outros l parar, nem o proprio processo que poderia fazer com que eu fosse condenado. (Diamantino Ramalho) Juntei-me l[Caxias] com esse camarada Z Gomes, com um outro camarada que nos viu na sala de espera para os interrogatrios e que tinha vindo dos interrogatrios e que chegou ao p de mim e que me disse: J fizeste a tortura da esttua? E eu percebi tortura da tbua. difcil, mas aguenta-se. Portanto, isto foi ainda no tinha entrado na tortura da esttua. E eu estive esses sete dias, e depois fui para a cela e estive espera da tortura da tbua. Da terrvel tortura da tbua [risos; a esposa diz, rindo:Queria mais,
Do ponto de vista do torturador, a tortura no deve deixar marcas. Cf. Edward Peters, Histria da tortura, Lisboa, Crculo de Leitores, 1996, p. 185. 278
444

ainda.] Quando chego a Caxias e fui l para a sala, voltei a ver esse camarada: Ento, afinal eu no fiz a tortura da tbua... Da tbua?! Ento, tu disseste-me que tinhas feito a tortura da tbua, que era uma coisa terrvel. Eu fiz s a tortura da esttua. E ele:Oh, p, foi isso que eu te disse, a tortura da esttua. (Joo Camilo) Quando isolados ou para fazer pesar menos o encarceramento, os detidos engendram pequenas estratgias e esgueiram-se como podem para o que se passa no exterior. O confinamento solitrio, particularmente penoso por isolar inteiramente o detido, para quem o contacto com o exterior passa a ser feito s atravs dos guardas, por vezes quebrado em termos visuais. Quando estava em Caxias, puxvamos um banco daqueles bancos corridos para o p da janela, para nos pormos janela a ver. Vejo a lua reflectida no Tejo. De facto, aquilo, maravilhoso, e s ali que eu vi, era um ponto alto. (...) daquelas pequenas coisas que nos davam um certo nimo para ir suportando aqueles dias ali assim, de solido. Quando eu estava sozinha, eram as moscas e era, noite, a lua. (...) Tambm gostava de ver os barcos com as luzes todas acesas, mas a lua ento, era uma coisa extraordinria. Sente-se qualquer coisa c dentro, aquela sensao de comoo. (Maria Custdia Chibante) Num dos casos, um dos detidos (Antnio Caetano) foi de tal modo agredido durante a deteno que o septo nasal foi fracturado, enquanto noutro (Joaquim Rodrigues) as leses provocadas num brao aquando do momento da priso, levaram hospitalizao imediata. O Silva Carvalho era o chefe de brigada. Esse homem era uma fera a bater. A sova anterior foi uma hora e tal e depois, eles todos, quase duas horas, at eu inanimar. Foi quando eles me deram cabo deste coiso[aponta o brao]. Eu deitava sangue e foi quando eles me largaram, levaram-me outra vez para o Aljube e estive incomunicvel l numa sala onde estava a ser vigiado pelos mdicos. (Joaquim Rodrigues) Olmpia Brs, depois de num espancamento ter sido agredida com um basto num seio, caminharia por vrios anos para o Instituto de Oncologia, num tratamento prolongado, seguido de controlo mdico apertado. Eu estava toda negra (era aquilo que eu ia a dizer) aqui, o peito, este peito [aponta o corpo do lado direito] todo negro. Depois foi o mdico umas poucas de vezes l, at que ele disse: "O melhor de tudo ir a Palhav, que tem caroos por baixo do peito, no brao, e o melhor ir para Palhav. Levaram-me para Palhav, e depois puseram-me em liberdade, isso depois j foi mais no fim. Puseram-me em liberdade, levaram-me a Palhav e disseram que aquilo tinha que ser tratado, porque poderia surgir qualquer
279

coisa ruim, porque aquilo tinha sido de pancada e ento...marcavam-me sempre de vez em quando ir l. Agora j no vou, mas marcaram-me muitas vezes e tive que ir muitas vezes a Palhav. (Olmpia Brs) Tambm Maria Custdia Chibante receou o pior, depois de um espancamento: Porque, de facto, eu estava j h uma quantidade de horas j toda muito negra, sangue pisado, toda muito negra, e a ento as dores foram muito grandes. Portanto, conforme a pancada foi muito grande da cintura para baixo, foi na cara, porque davam em tipo de cutelos como eu acabei de dizer, e era ento em estalo daqui de lado, junto s orelhas. Eu do lado esquerdo cheguei a estar que praticamente no via do olho esquerdo. No era que o olho estivesse afectado, no era isso, era o inchao que era to grande, que eles at se riam porque eu estava Cames por estar com o olho inchado, que quase o olho no se via. E ento, quando as pancadas eram muito grandes, enfim, muito dolorosas, porque um stio doloroso, a apanhar-me a orelha e tudo (o stio era doloroso, eu tentei defender a parte das orelhas com a mo, tapar com a mo), ento ela deu-me com o casse-tte na mo, que a mo...no inchou a mo, porque a mo no tem carne, no verdade, e ento nessa altura, que eu era muito magrinha, e ento ficou verde ou azul, daquela cor, imediatamente...logo. Ento fiquei com o brao cado e pensei que tinha a mo partida. S com a outra que a conseguia levantar e pensei: Partiram-me a mo. Depois, da a bocadinho, comecei a mexer os dedos, vi que no. (Maria Custdia Chibante) As consultas feitas aps os interrogatrios pelos mdicos adstritos instituio repressiva mereciam a total desconfiana dos detidos. Destinavam-se, correntemente, a assegurar que um preso de encontrava em condies de continuar a ser interrogado, ou seja, torturado: Foi l o Barata, que era o mdico da PIDE, para ver se eu tinha os ossos da cara partidos. Ah, isso no est nada partido, est bom. Eles punham alvaiade, que era para tirar as ndoas negras, e depois s deixaram vir a minha mulher na altura em que eu estava menos mal. Depois dali fui para, chamvamos-lhe a gente, os curros, no Aljube. S vamos por um buraquinho, e olhe, eu entretinha-me a ver os pombinhos l na S. Faziam o ninho. Estive l parece que quinze dias. Dali fui para o Reduto Sul, estava l muito bem. Estava l o Vasco Granja, era o Viriato Camilo, e outro rapaz, que era engenheiro qumico. Pronto, estava l muito bem, muito bem para aquilo que podia ser. Dali, fui para o Reduto Norte de Caxias e ao fim de 15 dias, fui para Peniche. (Jos Vicente)

280

A PIDE e a DGS contavam com a eficcia dos seus mtodos445 para afrouxar a resistncia dos presos, forando-os a assinar autos previamente redigidos, ou declaraes que os associassem ao Partido Comunista: Entrou l o chefe, ps-me dois, eu no meio da sala e um de um lado e outro do outro, um com um cassette e outro com uma rgua, e isto j estava tudo negro de ter levado tanta porrada. Ento, trocavam ao p de mim: um batia de um lado e outro batia do outro. Agora, falas ou no falas? Mas entretanto, nessa altura, j havia um outro que me tinha feito uma carta para pedir desculpa ao senhor...ao chefe da PIDE, porque tinha entrado na linha dos comunistas, daquele bando de malandros, e que estou repesa. A condenar-me a mim prpria. Fez-me a carta e queria que a assinasse, e eu disse-lhe que no, que no assinava uma coisa daquelas. No fiz mal a ningum para fazer pedidos, e em segundo lugar, no assino nada. H uma, nem sei ler, no sei assinar. (Maria Galveias) Como estratgia de salvaguarda organizativa, a forma leninista de organizao do partido, que pressupe uma estrututura cnica, permite proteger os escales superiores mas tambm os inferiores446. Eles sabiam, infelizmente sabiam muita coisa minha, sabiam o meu pseudnimo, que era Ernesto (Ernesto lembrava-me sempre que havia um Ernesto em Cuba, portanto, dos livros que li sobre o dirio do...), ento era Ernesto o meu pseudnimo. Ns sabemos tudo: sabemos que Ernesto, sabemos que tem quatro ou cinco ligadas a si. E de facto sabiam, s que no sabiam os nomes delas, porque a pessoa que tinha falado em mim no sabia as outras que estavam ligadas a mim. (Maria Custdia Chibante) A necessidade de circulao restrita de informao, que impedia que se conhecesse os elementos de outros sectores, bem como os que, na pirmide organizativa, estavam no escalo superior, era entendida pelos militantes como medida de segurana, prpria e do partido, o que tambm reforava o peso ritual da passagem de escalo, pelo acesso a informao acrescida:

Edward Peters, Histria da tortura, Lisboa, Crculo de Leitores, 1996, pp. 176-177 sistematiza dos resultados da Amnistia Internacional e outros grupos governamentais e no governamentais sobre os mtodos de tortura. Assim, distinguem-se trs tipos de prticas: a tortura somtica, que inclui os espancamentos, os choques elctricos, as queimaduras, as submerses, o sufocamento, a suspenso, a manuteno de posies foradas, a alopecia de traco, a violao, as agresses sexuais, a insero de corpos estranhos na vagina e no nus, a privao de gua, etc.; a tortura psicolgica, manifestada com o presenciar de sesses de tortura de outros, a simulao de execues, a privao do sono, a exposio luz, a incomunicabilidade, a privao sensorial total, as ameaas, as humilhaes; a tortura farmacolgica, com administrao de psicotrpicos e estimulantes nervosos. 446 Quando Arenato David Brs interrogado, em 21.8.47, protege alguns dos seus aliciados dizendo que estes j se haviam desligado, tendo-se perdido com eles o contacto com todos aqueles a que faziam a ligao (in Arquivo da PIDE-DGS, Processo-Crime n 757/47, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo). 281

445

Aquilo havia uma grande convenincia: quanto menos a gente se conhecesse aos outros melhor, porque se eu conhecesse aquele que me levava a mim, e aquele conhecesse o outro e o outro, a pessoa que casse l na cadeia, v de pancada, v disto e v daquilo... Chegava a pontos que desatava o cordel para aquele e para aquele, e depois era preso e levava tambm o outro, e chegavam a pontos que os gajos apanhavam a rede toda. Ento no podia ser assim, por isso que essas coisas se tinham de fazer assim, e a gente ficvamos sem saber parte das vezes quem que trazia isso. Andavam por a a encher as ruas de papis, Avantes!. Tapava-se s vezes a tudo com tanto papel. claro, eles c apareciam. L havia um ou outro que sabia onde eles estavam, que aceitava aquela pessoa que os vinha levar. De resto, pronto, depois especavam-se a e ningum tinha de saber. Quanto menos soubessem melhor para defesa...(Jos Pedro Marrafa) Esta estrutura em cadeia, se permitia preservar um conjunto de indivduos, ajuda tambm a explicar o fenmeno bola de neve da delao447. A acareao, que ocorreu em alguns dos processos, e que Joo camilo descreveu, era particularmente penosa na danificao dos laos sociais, no caso de um indivduo incriminar outros. A polcia poltica, na tentativa de obter confisses, podia tentar o logro de as transformar em confirmaes, consabidamente menos penalizadas dentro da estrutura partidria e acarretando um menor oprbrio. Eu fui dos que sofri mais na altura porque eles achavam que eu tinha uma ligao grande por causa do Joaquim Labaredas (...)No me lembro se disse que pertencia ao Partido Comunista. Podia ter dito, nos dias em que estive l com sono. Mas eles diziam: Eh, p tu s teimoso. Ns temos o Joaquim Labaredas preso e ele j disse isto e aquilo. Ento tragam-no c Porque eu sabia que ele no estava l preso, e se eu o visse ali assim que eu podia cair. Mas eles nunca o apresentaram. Sofri mais, por causa disso.(...) Havia aqui uma quantidade de jovens que pertenciam Juventude Comunista. (Joaquim Rodrigues) Quase como uma minuta, o texto resultante das confisses obtidas sob tortura nos interrogatrios era antecedido por frases como: Que por agora se lembrar melhor, deseja acrescentar que... ou Que deseja esclarecer alguns pormenores, por agora se lembrar melhor. Que deseja rectificar o que disse anteriormente, por alguns pormenores no corresponderem verdade, pelo que vai de novo esclarecer todas as suas actividades, comomembro do partido comunista portugus.Assim, a instituio repressiva remetia para a amnsia, em termos do discurso escrito, as recusas anteriores a delatar.
A evidncia desta fragilidade expressa por Fernando Gouveia, ob. cit., p. 307: Cada membro do Partido constitua um elo de uma corrente. Puxando-se um desses elos, arrastava todos os restantes que lhe estavam ligados e s parava quando algum conseguia cort-la ou a ns no interessava puxar muito. 282
447

Outras eram ainda as modalidades possveis e que do conta da aniquilao do indivduo detido e sob tortura, como sucede com um detido em 1962, Que, no disse a verdade no seu anterior auto, por ter uma certa relutncia em citar nomes de vrios rapazes amigos mas, depois de reconsiderar melhor, est agora na disposio de descrever todas as actividades que desenvolveu como membro do partido comunista portugus.448 Nos autos de corpo de delito, cada agente da PIDE jurando perante Deus dizer toda a verdade e s a verdade e aos costumes disse nada confirmam que as respostas aos interrogatrios foram feitas sem coaco, voluntariamente, por cada um dos detidos. O estrito controlo por parte dos militantes detidos sobre as declaraes que cada um, sob tortura, eventualmente tivesse feito permitia no s atestar da capacidade de auto-crtica, como constitua uma forma de detectar at onde ia o conhecimento da polcia poltica em relao ao partido, e dessa maneira pr a salvo o que fosse possvel. Os arquivos apreendidos aquando da priso de membros do comit central do PCP como Octvio Pato e Blanqui Teixeira tm referncias acerca do comportamento prisional que eventualmente venham a ser teis na recuperao e repescagem para o partido de militantes que hajam prestado declaraes sobre tortura: Sente-se arrependido. Est disposto a lutar449

448 449

Arquivo da PIDE-DGS, Processo 828 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 23. Arquivo da PIDE-DGS, Processo 6856 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo , fl. 4. 283

284

4. Julgamento e cumprimento da pena Dependendo dos dados obtidos, poderia ocorrer ou no um julgamento450 . Durante as audincias, alm de ser frequente o desvelar da forma com as confisses haviam sido obtidas, era comum os arguidos negarem aquilo de que vinham acusados.451 Mais, em tribunal poderiam prestar depoimentos acusatrios para o regime, rapidamente silenciados pelo juiz452. Os advogados que aceitavam defender presos polticos no eram em grande nmero, conhecido que era o prejuzo financeiro - j que geralmente no se faziam pagar - e para as respectivas carreiras453. Os nomes repetem-se de uns processos para os outros. Num dos casos, o advogado que defendeu em Tribunal Joaquim Jos Dias e sua mulher, Custdia Marques, oficioso, no lhes tendo sido permitido nomear um advogado da sua confiana, situao que em tribunal desmascaram454. Jos Vicente Henriques, arguido no mesmo processo, apresenta como defensor o Dr. Macasta Malheiros, um dos advogados que recorrentemente defendia presos polticos. Jos Vicente Henriques, que ter a pena mais branda deste processo - 20 meses de priso correccional, cinco anos de suspenso de direitos polticos, e mnimo de Imposto de Justia - denunciar em tribunal os maus tratos sofridos, e nomeadamente, as 60 horas de tortura de esttua. Joaquim Jos Dias acusar a PIDE de o haver roubado, apreendendo-lhe o que possua, e de o ter sujeitado a 14 dias sem dormir e 20 sem comer. Perante o tratamento que o juiz desembargador Arelo Manso lhe dava no tribunal, chamando-o pela alcunha, Joaquim Jos Dias

Fernando Luso Soares, PIDE/DGS - Um Estado dentro do Estado, Lisboa, Portuglia Editores, s/d, faz um historial da PIDE, lembrando a cumplicidade dos Tribunais Plenrios com a polcia poltica. 451 Assim sucede com Jernimo Bom e Antnio Bom, dois irmos presos em 1964. No relatrio sobre o seu julgamento, o agente da PIDE anota que o primeiro refere que tudo quanto tinha dito na Polcia foi por no saber o que estava a dizer em virtude de certas coisas que lhe fizeram, enquanto o segundo, renega igualmente quanto dissera justificando que o fizera por estar uns dias sem dormir e j s ver nessa altura, bichos e bonecos. Arquivo da PIDE/DGS, Processo- Crime 596/64 - 1 Diviso, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 312 vs. 452 Este silenciamento poderia ser acompanhado pelo retirar prematuro do preso da sala, que eventualmente podia ser espancado em pleno tribunal. Assim sucedeu nomeadamente com Joaquim Jos Dias, que viria a ouvir a sua sentena j fora da sala de audincias, depois de retirado por polcias e agentes da PIDE que o sovavam. A sua mulher, Custdia Marques, arguida no mesmo processo, primeiro gritou em socorro do marido, depois foi maltratada em plena sala, e finalmente desmaiou. Voltaria a entrar para ouvir a sentena. 453 Manuel Joo da Palma Carlos, advogado de Humberto Lopes num processo conjunto de 1950, e que envolvia entre outros, Carlos Costa, Jos Vitoriano e Francisco Miguel, tornou-se ru quando exigiu que ficasse consignado em acta quanto se passasse na audincia. Seria julgado meia-noite, e condenado a cumprir 7 meses de priso, a pagar uma multa, ficando tambm interdito de exercer a sua profisso por um ano, aps ter expiado a sua pena. Entrou como advogado no tribunal, e sairia como condenado para o Limoeiro, donde sau no dia seguinte, depois de pagar uma cauo de 35 contos. V. Jos Dias Coelho, ob. cit. pp. 75-6. 454 Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 507/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Este processo colectivo, abrangendo Joaquim Jos Dias e Jos Vicente Henriques, primos entre si e presos em Montes Velhos, e a mulher do primeiro, Custdia Maria Ribeiro Marques Dias. 285

450

...afirma que na sua terra as pessoas educadas tratam-se pelo seu nome, o que no era o caso daquele tribunal, pois o Meretssimo Juiz Presidente na leitura de certos passos dos autos o tratava por Capador. Aps isto seguiu-se uma torrente de afirmaes que culminou com a afirmao de que aquele tribunal era um tribunal de fantoches, pelo que o Meretssimo Juiz ordenou que recolhesse cadeia.455 No tribunal compareciam igualmente os agentes da polcia poltica que serviam de testemunhas de acusao e que haviam assinado os autos que asseguravam que os rus haviam respondido livremente e sem qualquer coaco ao interrogatrio. Os inspectores, chefes de brigada e mesmo os agentes que haviam organizado o processo e cujos nomes constavam nos corpos de delito no compareciam no tribunal. Segundo Fernando Luso Soares, que retrata por dentro uma situao que conheceu, a prpria polcia poltica se encarregava de enviar justificaes dizendo que esses indivduos se encontravam em servio urgente e inadivel, numa clara atitude de no expr os algozes456 . Nos processos da PIDE /DGS consultados comum a existncia de um relatrio escrito por um agente cerca do decorrer dos julgamentos, descrevendo por vezes com pormenor os acontecimentos que a tivessem lugar. Estes testemunhos, que nos relatrios feitos por agentes da PIDE e apensos aos processos so descritos como atitude insolente e arrogante dos arguidos podiam envolver o reconhecimento em pblico de quanto haviam refutado quando instados a faz-lo. Ao fim de uns meses, respondi. A Custdia [Marques], nessa audincia - eu pertencia ao processo do meu primo e da Custdia - ela levou tanta pancada, tanta pancada. O meu primo[ Joaquim Jos Dias] no tem assim muito o dom de palavra, ento o que levou foi a chamar-lhes ladres. Roubaram-lhe uma telefonia, roubaram-lhe tudo. Tudo o que fosse encontrado em casa de um funcionrio, ele ficava sem nada. Eu, por exemplo, tinha um relgio novo, um Zenith, tinha o capacete da mota, tinha o fato, tinha as botas de borracha. Eles ficaram-me l com isso, mas depois entregavam-me tudo, mas ao funcionrio no entregavam nada. (...) A minha prima, viu o meu primo debaixo daquilo tudo, agarrou-se a ele, e v, uma grande sova tambm! O meu primo j me tinha dito: Olha que vai l haver barulho, no te metas, seno apanhas logo as medidas de segurana, e portanto eu fiquei, l escapei, sem me darem mais pancada. (Jos Vicente)

Relatrio do Julgamento no Tribunal Plenrio Auxiliar, presidido pelo Juiz Desembargador Arelo Manso, assessorado pelos Juizes Corregedores Bernardino de Sousa e Ildio Soares, assinado pelo agente da PIDE Carlos Gil Fernandes, datado de 17 de Novembro de 1964. Arquivo da PIDE/DGS, ProcessoCrime 507/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 333 e vs. 456 Fernando Luso Soares, PIDE/DGS - Um Estado dentro do Estado, Lisboa, Portuglia Editores, s/d, p. 89. 286

455

Num processo de 1964, uma arguida ...com arrogncia confessa ser membro do partido desde 1948 e, que por isso tem muita honra, dizendo tambm que no fez quaisquer declaraes Polcia.457 Esta mulher, que no s no delatara como se recusara a assinar quaisquer autos, na instruo de um processo que, como habitualmente, tivera como interlocutores exclusivamente esbirros do regime, aproveitaria o momento de exposio pblica para, em presena dos jornalistas, familiares e demais assistentes, assumir o que no confessara perante a polcia poltica A cadeia, com indivduos encerrados, era paradoxalmente um local de contacto entre grupos sociais e culturais com capitais simblicos e materiais distintos; esse contacto entre pessoas de diferente escolarizao, de raiz rural ou urbana, referido em todas as histrias de vida como enriquecedor458 . Mais, o reforo das convices polticas era facilitado pelos contactos: Eu, quando para l fui, no sabia o que era o PCP, mas quando de l sa, h um camarada meu, que era advogado, Orlando Mesquita, que lutou bastante com eles l dentro, com a PIDE, e eu nunca mais me esqueo... Eu sa, e depois ele agarrou-se a mim. Ele era um indivduo que tem que se olhar para a cultura dele, mas eu, como operrio, sentia aquilo, e ele disse-me assim: No ter esqueas da malta que c est!. Bem, eu passado uns meses inscrevi-me no Partido. Podia vir de l com medo, mas eu parece que vinha mais forte ainda. Comecei a pagar cem escudos dos Avantes! que recebia. Inscrevi-me no Partido logo, e comecei a minha luta logo, a seguir primeira priso[1958]. Comecei a espalhar panfletos, pronto, e a entre a malta com que trabalhava, era agitador. (Antnio Caetano) Eles, a PIDE, que me fizeram ser comunista, que eu no leio nem nada. Na priso que aprendi a fazer o meu nome (Joaquim Claudino) A priso constitua tambm um universo de contactos, que se adensavam pela permanncia conjunta e forada de indivduos: aos naturais do Couo detidos no presdio da Trafaria em 1958, viro juntar-se meses mais tarde os militares da tentativa de revolta da S, e do assassinato do capito Almeida Santos. Num pas em polvorosa, a cadeia era um lugar que fornecia uma legibilidade da instabilidade exterior, e o contacto entre indivduos de diferentes provenincias geogrficas, sociais e ocupacionais, com quase nulas possibilidades de
Relatrio de 22.1.65 feito pelo agente Carlos Manuel Fernandes, Arquivo da PIDE/DGS, ProcessoCrime 514/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 274. 458 Joaquim Jos Dias far em Peniche vrios exames: do 1 ciclo do liceu com mdia final de 18 valores, em 10.7.69; do 2 ciclo do liceu, com 13 valores na seco de Letras e 15 na de Cincias, com a mdia final de 14 valores, no ano seguinte, em Julho; finalmente, em 13. 7. 71 faz exame do 3 ciclo do liceu, com 17 a Matemtica e 14 valores a Filosofia, Desenho e Organizaes. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 507/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 369; fl. 377: fl. 396. 287
457

cruzamento no quotidiano, reforava a marcao de um tempo conturbado, com focos de revolta e dissenso disseminados. A intensidade dos quotidianos a vividos, tanto mais marcante quanto a estadia no se prolongasse, constitua uma marca inolvidvel na existncia dos que os viveram, dando-lhes a conscincia de constiturem uma parte num todo que, ainda que silenciado e com a sua interveno ocultada, actuava de forma subterrnea e desgastante. No estvamos l por ter roubado, ou por isto, ou por aquilo. Ao fim e ao cabo, estvamos l por uma luta que, enfim, era de todos. Estivmos presos com grande oficiais, tambm. Capites, majores. Naquela altura, fizeram grandes tentativas de golpe de Estado ao Salazar, que era o major Moirinha Santos, o capito Romba, o capito Domingos (...). O Jean-Jacques de Carvalho era um homem extraordinrio. Era alferes, mdico, era um homem grande. Eu estava na priso e apareceu-me uma borbulhagem nas costas. Eu fazia pouco movimento, no . E depois fui ao mdico. O mdico receitou umas bisnagas, umas coisas para as costas, e depois eu mostrei-lhe. (...)Deitou-me numa manta no cho, com outra por cima, e fui para debaixo do chuveiro depois de ter estado, e ele tambm, todos suados, ao sol. Era um mdico mesmo enorme. Era talvez filho de um general Carvalho. (Joaquim Patrcio Isidro) Vrios foram os locais que serviram de presdio poltico. A fortaleza de Angra, o forte de S. Julio da Barra e o Tarrafal - este ltimo voltando a servir mais tarde para os presos que haviam encetado lutas contra o colonialismo portugus - serviram numa primeira fase. O Aljube, Caxias e Peniche, a que se juntava o forte da Trafaria para os detidos militares foram os locais que albergaram preso do Couo.

288

4. Quotidianos prisionais Erving Goffman definiu a instituio totalitria como o local onde vive e trabalha durante um perodo de tempo um nmero de indivduos numa idntica situao de corte com o mundo459 . A instituio total quebra as barreiras existentes entre os lugares onde o indivduo reside, trabalha e se diverte, que so desenvolvidas num nico espao e sob a autoridade de algum. No seu interior, os indivduos executam as suas tarefas sempre acompanhados de outros com quem no escolheram estar, e com um horrio altamente regulado a que devem obedecer, numa sequncia sempre idntica, que obedece aos interesses e s escolhas da instituio460 . O preso poltico, que no espia uma culpa mas que foi encarcerado por ordem de um estado autoritrio, tem de preservar a sua dignidade e a dos outros, num meio hostil como esse, impedindo o aniquilamento moral. Os detidos com maiores responsabilidades polticas apontam frequentemente a cadeia como outro lugar onde continuar a lutar, conferindo priso um carcter de continuidade com a via clandestina que antes seguiam. A permanncia continuada na cadeia ou as sucessivas prises criavam uma relao com os guardas prisionais que, sem familiaridades, permitia alguma cumplicidade. Joaquim Castanhas e Arenato Brs, a cumprirem pena em Caxias em 1962, tiveram conhecimento atravs dos guardas de que as respectivas mulheres tinham sido detidas e se encontravam na mesma priso. O primeiro teria comentado com o guarda que o informara de que a mulher se encontrava presa em determinada sala da priso que a PIDE estaria a querer mudar o Estdio Nacional para Caxias para enviar todas as pessoas do Couo para l: Ento, a sua mulher est c, est ali na sala tal. Olhe, d-lhe l recomendaes, quando passar por l. Os gajos viram que no nos tinham dado assim quebra. (Joaquim Castanha). Do mesmo modo, tambm as mulheres detidas em 1962461 foram informadas de que imediatamente a seguir os seus maridos foram transferidos para Peniche. A correspondncia com o exterior, sob estrita vigilncia policial e na qual s podia ser abordada temtica pessoal e familiar, dirige-se aos parentes mais prximos. As respostas na volta do correio, com uma mediao de trs dias entre a carta expedida para um filho ou para o
Erving Goffman, Asiles - tudes sur la condition sociales des malades mentaux, Paris, Minuit, 1968, p. 41. Essa instituio constitui um modelo reduzido, uma caricatura da prpria sociedade, que assegura aos indivduos as suas necessidades fundamentais. 460 Num registo potico, e numa obra prefaciada por Mrio Castrim, um militante do PCP com largos anos passados na cadeia, Jos Magro, Torre Cinzenta, Lisboa, Ed. Avante, 1980, publica o poema Calendrio: vai entre um ano e um sculo que aqui estou/ e no me venham falar de relgios e calendrios/ com esses modos ostensivamante pacientes/que eu no tenho encontros marcados/nem vou a festas de aniversrio. 461 Das cinco mulheres detidas, trs tinham os maridos presos e uma foi com o prprio marido para a cadeira. 289
459

conjuge, so correntes no nvel de maior intimidade do parentesco, caracterizando as relaes domsticas. Os alvos da correspondncia so os familiares mais prximos, com enfoque na consaguinidade. Eventualmente os cunhados ou cunhadas podem fazer parte daqueles com quem se trocam cartas, tanto mais se porventura o irmo ou irm estiverem detidos462. No forte de Peniche os detidos s podiam escrever duas vezes por semana, duas cartas de cada vez e cada uma s com uma folha de papel463. Toda a correspondncia era entregue aberta, quer a que era expedida, quer a recebida, e sofria uma censura idntica dos jornais: Cortavam as cartas, revistavam as cartas. Nunca o Salazar pensou at em censurar de forma to brutal como aquela. Cortavam-nos at os jornais, que s vezes eram bocadinhos de jornais. As coisas mais simples, que a gente depois vnhamos a saber, e eles cortavam. (Joo Camilo) As visitas, com o contacto com o universo familiar que possibilitavam, contribuam para recobrar o preso. Por essa razo, como foi referido, eram interditas enquanto duravam os interrogatrios que poderiam permitir constituir o processo a enviar ao tribunal. Num dos casos, uma detida que est h trs meses sem visitas, pede, em ofcio ao director, que estas lhe sejam permitidas. O pedido recusado com uma nota particularmente perversa : At porque parece que no tem aparecido qualquer pessoa de famlia, ou melhor, apareceram e foram mandados para a Investigao.464 As visitas autorizadas, que pressupunham que o visitante detinha laos de sangue ou de aliana com o preso, podiam permitir contactos mais prximos - a visita em comum - ou manter o detido e os familiares separados entre si por uma mesa ou, mais tarde, por um parlatrio. No Natal as visitas eram geralmente em comum, constituindo a nica ocasio em que os presos podiam tocar a famlia. As primeiras visitas em Peniche, ainda no havia parlatrio. Era uma mesa, ele estava dum lado e ns do outro. At lanchvamos! (Maria Carmina) Na ltima priso em que estive em Peniche j havia um parlatrio. Em Caxias era uma rede e em Peniche era j um vidro. (Joo Camilo)

Os processos individuais do Arquivo da PIDE/DGS registam no s os destinatrios das cartas, mas igualmente o perodo que medeia entre o envio de cada carta e a recepo de outra, permitindo detectar a intensidade de relaes sociais ou a existncia de crises familiares que perturbem a ligao entre os indivduos. 463 Apesar do artigo 318 da Lei da Reforma Prisional, em que se baseavam os regulamentos prisionais, ser explcito ao referir que os detidos e os presos polticos podem corresponder-se livremente com quem desejarem, a prtica era distinta.. V. o depoimento de Francisco Miguel em Carme Carvalhas (rec.) 48 anos de fascismo em Portugal, Lisboa, Ler, 1974, p. 76-7. 464 Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 514/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 255. Este apontamento esta inscrito no prprio envelope enviado pela detida ao director da PIDE. 290

462

Uma detida, que cumpria pena em 1965, recusou receber os familiares por no lhe ser concedida a visita em comum que pedira; por essa razo ficou um ms sem visitas e foram-lhe interditadas por seis meses as visitas em comum. amos na camioneta, tnhamos que ficar trs noites. (...) Um dia, nos anos dele, abalei dali do Sol Posto com a minha filha na camioneta. Chegava a Santarm e tinha que dormir uma noite. Depois apanhava outra para Peniche. Chegava l, tinha a visita, tinha que l dormir uma noite. depois, vinha para Santarm, tinha que dormir outra noite, e s depois que vinha para casa. Tinha que dormir trs noites fora de casa para poder ter uma visita, por isso ia l mais de longe em longe. (Maria Galveias) Com as visitas chegavam os mimos: fruta e doces de frutos, bolos, queijo e pinhes torrados, que eram distribudos por todos os outros detidos como produto caracterstico do Couo, so os mais indicados. Eu lembro-me que quando ia ver o meu marido ia sempre carregada de coisas que me davam as pessoas. No ia l vez nenhuma que no levasse coisas que me dessem [voz embargada, lgrimas nos olhos] Umas davam dinheiro, outras davam comer. Davam queijo ou uma caixinha de bolos ou uma caixinha de marmelada, ou uma caixinha de manteiga. Eram muito solidrios. (Custdia Marques) Estivmos presas com muita gente, duns tais Serras. Juntmos l, eu sei l, tanta gente, tanta gente. Uma vez a me da Adalcina mandou-lhe uma encomenda onde lhe mandava uma tablete. Essa tablete tinha dezasseis quadradinhos e ela ria-se muito e dizia: Parece que adivinhavam que estvamos dezasseis numa sala! Eram camas por cima umas das outras. Mandaram uma tablete com 16 quadradinhos, mal pensavam eles que estvamos l 16. Depois a gente dividia aquilo tudo, a gente passava assim o tempo, mal da gente se no passssemos o tempo assim. (...) Iam l, deixavam as coisas que levavam para a gente (...) A irm do meu marido tambm l foi. A gente sabamos que era ela pelo doce de tomate (...) Ela fazia muito bem o doce de tomate. Era doces, chocolate, era fruta, era queijo, era chourio. A gente dividamos por todas, por todas. (Maria da Conceio Figueiredo) Uma vez, a minha sogra levou uma marmita grande cheia de carne porco frita. Quando eu vim embora deram-me a marmita, a carne comeram-na eles. (Joo Pedro Marrafa) As unies de facto impediam os casais, ainda que reconhecidamente co-residentes, de se visitarem na cadeia. No se tratava de uma mera intromisso na esfera ntima, mas de deliberadamente fragilizar o preso em termos psicolgicos, ao priv-lo de visitas que lhe

291

elevariam o moral. No Aljube, ainda na instruo do processo, quando para obter confisses a polcia mantinha sob isolamento o detido ou permitia visitas de forma selectiva, Joaquim Castanhas podia ser visitado pela irm da mulher com quem vivia, alegadamente por ser cunhada, mas no pela companheira, pois no era casado com ela. Para ter direito a ir v-lo tinha de me casar. Mas os meus filhos tinham direito a l ir. Deixavam ir os gaiatos. Tive de tratar das coisas para casar. Casmos l dentro da cadeia, e depois, pronto, j tive sempre direito a visit-lo. Ora, o que que tinha l? Gente ruim. Deixavam ir os filhos, sabiam que eu vivia com ele, o que que tinha l? Tive de casar l na cadeia para ter direito visita. Em Peniche. Tivmos bolos, o padrinho de casamento era l um preso, era o Jorge, do Barreiro, tambm j morreu. Mandou vir de l de fora um ramo muito bonito de flores e comemos uns bolinhos, mas a guarda sempre ali ao p. (Maria Madalena) Uma idntica situao foi vivida por Custdia Marques quando ainda no casara com Joaquim Jos Dias, ainda que coabitasse antes da priso: Ia visit-lo mas muitas vezes no me davam visita porque ns no ramos casados. Quer dizer, conforme eles estavam. Alguns deixavam-me v-lo, outros no deixavam ver. Depois quando ele sau que nos casmos e depois j sabe, j me consideravam mulher dele. (Custdia Marques) No dever procurar-se a explicao para este suposto contrasenso numa postura moralista por parte da instituio repressiva, mas antes na racionalidade inerente ao funcionamento da polcia, que dessa forma eventualmente docilizava um preso renitente, e mantinha ansiosa a sua companheira. Esta impossibilidade de receber visitas exteriores famlia referida em vrias entrevistas. A esposa de Joaquim Patrcio Isidro afirma: Eu casei para ir ver o meu cunhado priso, porque no podamos v-los sem sermos famlia. (Celestina Nunes) Outros, como Joaquim Claudino, que era casado e tinha trs filhos, no recebia visitas porque a sua esposa no conseguia dinheiro para as viagens. A deteno activava laos sociais e nomeadamente no seio da famlia. Contudo, por razes que prendiam com o temor despertado pela polcia poltica e pelo estado repressivo, alguns familiares podiam distanciar-se receando repercusses. Os meus pais foram-me ver, que os meus irmo nunca l me foram ver. Quer dizer, a gente vivamos longe uns dos outros, e depois talvez tivessem um bocado de receio de l ir. Aquilo eram tudo coisas muito...diferente do que agora, e as pessoas no se podiam muito manifestar. Eles tinham medo, tinham muito medo nessa altura. Hoje at tenho

292

irmos muito bons nesse aspecto da poltica, mas naquela altura as pessoas no estavam esclarecidas, de maneira que nunca me foram visitar. (Custdia Marques) No quotidiano da cadeia, e impondo uma ordem que se sobrepunha dos servios prisionais - refeies, recreio, repouso - por uma ocupao do tempo distinta, com uma fruio presente e uma preparao para o futuro, o preso poltico distancia-se dos que cumpriam penas por delito comum. A disciplina das salas era auto-imposta e decidida pela organizao poltica, que era retomada dentro da priso. A formao desempenhava um papel essencial. Depois eles comeam a dividir os presos por salas, conforme o nmero de presos e o tamanho da sala, mas a sala era sempre exgua para o nmero de presos. Tinha uns beliches, tinham as camas de um lado e de outro, tinham uma mesa, tinham a copa, onde tinham a loia, tinham vrias caixas para se depositar as coisas que as pessoas traziam de fora. E depois, a gente tratava de organizar a vida para passar melhor o tempo. A ler, assinar jornais de fora, depois eles j permitiram isso, assinar jornais de fora. Uns tinham livros para ler, outros formavam at escolas, outros que precisavam de aprender alguma coisa, aprendiam a ler. Havia gente que no sabia ler. Tambm se tentava fazer isso para que as pessoas que estivessem l dentro no estivessem s a pensar na vida, e mesmo para se cultivarem, para evolurem, com aproveitamento do tempo que se passou pelo menos neste sentido das pessoas se realizarem mais no que tocava cultura e instruo. Havia os que sabiam mais e os que sabiam menos. Havia l indivduos com o curso industrial. Apareciam at l indivduos com curso superior, outros at com anos de liceu. Esses, os que sabiam mais, tratavam de ensinar os outros (...)Eu ainda participei em aulas de portugus dadas por um indivduo que era escritor, o Fernando de Sousa, ali de Lisboa. Era conforme se podia, porque eles de vez em quando mudavam-nos, eles no deixavam organizar muito bem a vida das pessoas. Enquanto se estava na mesma sala tratava de se organizar as coisas, mas eles de vez em quando faziam uma mudana, baralhavam, como quem baralha as cartas de novo e de maneira que havia nova distribuio e era tudo organizado de novo. (Armnio Marques Gil) O tempo na cadeia fica marcado por uma imensa continuidade, com uma difcil destrina dos dias de um contnuo sem intervalos. Ordenar esse tempo, introduzindo-lhe as marcas do calendrio - Natal, Pscoa -, de uma vida particular - as festas de aniversrio - ou de acontecimentos polticos considerados de comemorao importante, permitia introduzir marcas na passagem do tempo. A organizao poltica prisional disciplinava as tarefas, distinguindo a excepo dentro da rotina:

293

O dia de sbado era dedicado a uma actividade mais ldica, a um passatempo. Por exemplo, fazia-se um jornal falado, determinava-se uma comisso para fazer o jornal falado, comas notcias que vinham, e s vezes certas representaes teatrais, enfim, coisas assim interessantes, que ajudam a passar o tempo e as pessoas a instruir-se. Havia tambm uns jogos de damas, havia at quem jogasse o xadrez. Isto em todas as cadeias, havia em Peniche e em Caxias tambm, havia at campeonatos de xadrez. Faziam-se as peas com po. Pessoas habilidosas, com o miolo do po que eles distribuam. (...) s vezes jogava-se o chito l dentro, tambm cheguei a fazer isso, tudo tinha de servir para a gente se distrair. (Armnio Marques Gil) No que concerne aos hbitos adquiridos a priso continha elementos novos pelo contacto de indivduos de diferente provenincia. A valorizao educativa e dos costumes frequentemente referida. Assim que casmos, o meu marido ensinou-me a ler, e depois fui para a priso e foi a que aprendi mais qualquer coisa. (Custdia Marques) A priso, quer queiram quer no, para a gente, para mim e para aqueles que quiseram aproveitar um bocadinho, a gente sempre veio dali a saber mais um bocadinho.(Manuel Brs) Durante o dia trabalhvamos, uns estudavam e outros no. Eu, infelizmente, tive o azar de ter uma tarefa. Aprendi italiano, aprendi tambm um bocado de francs, mas esqueci tudo. As pessoas estudavam tudo, desde portugus, histria, geografia, matemtica. Mas eu nunca gostei de matemtica, ainda experimentei umas duas vezes, mas no fui. Houve uma situao que se deu l, e que eu ainda fui para para o italiano. Havia um camarada nosso que assinava a Rivista Italiana, que era uma revista excepcional, e que passou porque eles no conheciam. Trazia notcias tanto do mundo capitalista como do mundo socialista e na maior parte dos casos eram transcries, no havia nada deles. Ento, o camarada adoece e transferido temporariamente. -me dito: "Camarada, vais aprender italiano, para fazer as tradues desta Rivista Internacional". (Joo Camilo) As lies de vida, que resultam quer da juno num mesmo espao de pessoas que sabem ir estar longamente a ocup-lo e que tm de aprender a viver entre si, quer da confluncia de indivduos que nos quotidianos exteriores no estariam juntos, transformam as estadias na cadeia num perodo de grande intensidade, que legvel na prpria valorizao pessoal: Apesar de tudo houve momentos de alegria, da gente conviver com aquelas pessoas que a gente no conhecia, e havia uma certa solidariedade com a gente todas. Gostei assim

294

desta... Aprendi a conviver com as pessoas, a ser solidrias, gente no ser egostas e isso s vezes d uma certa...Pronto, a gente aprende muito com essa vivncia, a gente aprende a repartir com os outros. A gente tnhamos um bocadinho de tudo, fazamos de tudo um pouco, jogvamos bola...Havia l umas raparigas que entraram, estudantes e isso, que so muito coisas para brincar, j se sabe o que a juventude...E ento, havia l um jogo, o mata, e ento a gente gostava muito de jogar isso. (Custdia Marques) Os prprios agentes da polcia poltica apercebiam-se do carcter de aprendizagem de que se revestia a cadeia. Num parecer a propsito da liberdade condicional de um preso do Couo, alegado que (...) no temos prises para os presos polticos. Na impossibilidade de os agrupar por categorias intelectuais, de cultura e do perigo que oferecem, a cadeia est a servir de escola. Os mais lidos falam das suas perniciosas leituras, os mais corajosos animam os mais fracos, os mais cegamente fanticos fortificam os hesitantes. Nestas condies, a recluso contagia e envenena. uma planificao pecaminosa de almas, que urge evitar.465 Um preso ter visto na cadeia, pela primeira vez, uma escova de dentes, enviada pela mulher quando estava detido e t-la- posto mesa, como se de um talher se tratasse - este episdio, descrito sem remoque, visava ilustrar o crescimento interior que o tempo de cadeia possibilitava, pelo contacto com novas realidades. O choque entre uma cultura local, associada a um baixo nvel de instruo, e uma inerente instituio prisional, com regras desconhecidas e com o acesso a determinados alimentos, passvel de leituras distintas, a partir do lugar ocupado por certas dietas nos cdigos alimentares: Eles so muito custosos de dar o leite aos presos. Foi o meu caso. Mas quando o do, demoram muito tempo a tirar. Estava l doente, com uma constipao muito grande, com muita tosse, escarrava sangue, e depois eles deram-me o leite. depois, os presos que l estavam, diziam: O Domingos ainda est a leite. Est tuberculoso!. E espalhou-se c fora. depois, um dia aparece l a minha mulher a tremer o beio, a tremer o beio, a chorar: Dizem l fora que tu tens uma doena pulmonar. mentira, no te acredites. Ests a leite. Ento, eles deram-me o leite, e eu agora no vou dizer que no o quero. No para mim, para outro, pronto. Eu recebo o leite, mas no sou sempre eu que bebo o leite.(...) No tenho c doena nenhuma pulmonar. (Domingos Catarino)

Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 757/47, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 3 volume, f 3 vs. 295

465

Atentos organizao dos presos e s formas de valorizao que iam sendo introduzidas em cada sala, os guardas prisionais informavam a direco da cadeia, que tratava de destroar o ambiente criado, transferindo os presos entre salas. Ainda que demorasse, em cada rearrumao tentava retomar-se o ritmo de estudo, adequando-o s novas condies e aos novos improvisados professores: E depois a, nesses perodos, houve muitas mudanas, que eles mudavam a gente dumas salas para as outras quando viam que a gente tnhamos assim as coisas organizadas ou para estudar ou para qualquer coisa. Eles desfaziam tudo, mudavam as pessoas de uma sala para a outra. Por isso, nessa altura, quando chegou essa rapariga que tinha assim uns estudos e depois comeou a dar explicaes gente, a ensinar a gente, a mim, minha prima e outra rapariga. Pronto, havia ali um ambiente muito bom na sala, aquelas horazinhas para estudar. (Custdia Marques) O reconhecimento de que a direco prisional era a detentora da maior quota de responsabilidade nas arbitrariedades cometidas, no obscurecia o papel desempenhado nos diveros nveis da pirmide hierrquica dentro da cadeia. A desumanidade dos agentes prisionais frequentemente referida: noite que nos davam caf, pelas nove horas da noite que era servido, que era para ns no dormirmos. A primeira vez que veio uma pucarada de caf, levei o caf boca e sabe-me a sal. Chamei logo o guarda: senhor guarda, o cozinheiro enganou-se, ps sal no caf! E diz-me ele assim:Enganou-se porqu? Ps sal no caf, em vez de pr acar. Ele tinha-se enganado era se tivesse posto acar. (Joo Camilo) Criando regras dentro da priso que emulavam o ideal comunista - de cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades, numa verbalizao comum - a comuna prisional instalava uma ordem redistributiva em relao aos bens levados do exterior, que exclua as filiaes ideolgicas distintas e ordenava a vida dentro da cadeia. A comuna prisional, que ordenava as existncias dentro das salas, mantinha-se mesmo com as mudanas de sala, por se revelar a mais eficaz forma de gesto dos bens recebidos pelos indivduos detidos: Dentro da sala estvamos cerca de duzentos e havia a tal comuna da sala, que j vinha de muito antes. Claro que aderimos logo (aderi, porque o Arenato j l estava, e tinha aderido logo). Pronto, tudo quanto se recebia, havia uma comisso, que era mudada de vez em quando, e no era para sempre, e at por todos tnhamos o dever e o direito de controlar, de dirigir. claro que comeava pelas pessoas mais experientes, que j estavam l h mais tempo, mas rodava por todos. Aquilo que entrava era de todos. Havia o cuidado de pessoas doentes, que precisavam de uma alimentao maior ou mais cuidada. (Joo Camilo)

296

As coisas s eram nossas antes de chegarem sala. Depois de entrarem da sala para dentro eram de toda a gente.(Custdia Marques) Eu era das pessoas que recebia mais encomendas: da minha mulher, da famlia em Lisboa, que ia l. Aquilo era dividido por todos. Estvamos com alentejanos, que no recebiam nada do Baixo Alentejo, coitados, que estavam muito longe. "V, aquilo que eu tenho dividido por todos", quer dizer, comungava os ideais comunistas, quer dizer, vinha o que viesse - eram trs peras, ramos dez ou doze, as trs peras eram divididas, todos comiam. Vinham ovos, vinha o que viesse, era o que calhava, era dividido por todos.(Joaquim Baslio) Um dos presos que se encontrava com Joo Camilo, aquando da sua primeira priso, em 1947, era natural de Albufeira. Ainda que enquadrasse a forma redistributiva da comuna de sala, pela distncia e pelo abandono familiar era um detido que no recebia visitas nem ofertas do exterior. Esse facto compungia-o e, a par com outros relatos relativos a presos em idntica circunstncia, fazia-o recusar ocasionalmente a sua parte na redistribuio. Quando um dia, finalmente, recebeu um galo assado, depois de uma visita, e este foi repartido, para seu jbilo, com os colegas de cela, veio a verificar-se que a ave era intragvel, por ser demasiado dura. O choro desiludido deste preso ainda recordado por Joo Camilo. Outros detidos, de diferentes provenincias sociais e geogrficas, confirmaram a reputao local de entreajuda, activada aquando das prises. Os manjares levados pelas famlias do Couo, por vezes oferecidos pelos vizinhos, so recordados por alguns indivduos que com eles partilharam as celas: o bucho de porco recheado, os pinhes torrados, as pinhoadas com mel, o doce de tomate. Ns, se tivssemos outros presos como os do Couo, estragava-se-nos a comida. No eram s os comerciantes. Mesmo outras pessoas ajudavam. uma terra excepcional, e isto no bairrismo. Vai uma vizinha e davam frangos, queijos, tabaco. (Joo Camilo) No contacto forado no quotidiano e que, quando haviam sido aplicadas medidas de segurana, no se sabia quando terminaria, a comuna de priso exercia um papel nivelador e introduzia uma regra, zelando pelo funcionamento adequado da vida dos homens e mulheres presos, sobrepondo-se dureza das condies de vida dentro da cadeia. Nas cadeias, a existncia de castigos para os presos polticos nem sempre est ligada a actos de indisciplina dos detidos, e, sobretudo, no tem necessariamente como finalidade incutirlhes disciplina. Funcionam antes como um reforo da prpria priso, que visa desmoralizar o preso, humilh-lo, comprovar-lhe que se encontra inteiramente merc dos carcereiros. A negao de visitas, o isolamento, a interdio de certos alimentos, de jornais, de ouvir rdio, so manifestaes

297

de prepotncia que visam aniquilar psicologicamente o detido. A negao da comunicao entre os presos que se encontram em salas diferentes, pretende conferir a percepo do confinamento inerente priso: Eu nessa altura deixei de fumar e recebo l 50 maos de tabaco. Houve l um preso que no tinha tabaco, mas a gente no podia falar uns com os outros no recreio. O outro disseme assim para mim: Tens tabaco?. Na outra passagem: Tenho. Manda. Isto demorava quatro dias, at ele fumar. (Antnio Oliveira) Os espancamentos na cadeia no so de excluir466 - e a dureza dos castigos poderiam ocasionar formas de luta dentro da cadeia quando os detidos sentissem ter condies para as desencadear, o que dependia quer do apoio que sentissem, quer das condies externas cadeia, quer ainda das eventuais formas de retaliao serem sustentveis. Fui julgado, apanhei 27 meses e medidas de segurana, onde estive cinco anos e seis meses, j no me recorda bem. Desde que uma pessoa foi condenada, vai para a sala, e tem vrias lutas. Estive quatro anos em Caxias e fui o resto do tempo - dois anos e meio para Peniche. Fui castigado vrias vezes. Ou era porque eles batiam neste, e ele chegava todo negro, e fazamos um levantamento de rancho ao almoo - e j sabamos que eles ao jantar no davam. A gente fazia ao almoo, e o jantar no davam eles. Ficvamos sem comer. Ou protestvamos (...) e ficvamos cinco dias sem ir ao recreio, sem visita, o corte de jornal. Vrias coisas que a gente fazia. Uma vez fui castigado porque escrevi ao meu irmo Joaquim, e era um postal. O postal pequenino, e a gente no podia comprar um selo sempre. Como no conseguia dizer tudo, punha reticncias. Uma vez fui chamado, por causa que punha reticncias. Eu disse assim: Ento, eu punha reticncias porque era s um postal, o postal pequenino, tinha pouco espao, e punha reticncias Pois de hoje em diante nunca mais ponha reticncias porque no passa mais nenhum. E nunca mais passou mais nenhum. Escrevia ao meu irmo: Eu c vou andando. Umas vezes melhor, outras vezes pior, mas... - e a, reticncias. A, acabou. (Antnio Oliveira) Isolado? Da primeira vez estive quatro meses. Fazia tudo, passeava, lidava...tinha horas para tudo. Para pensar na famlia. Deitava-me. Sonhava com a liberdade, com os meus... Ia volta e meia casa de banho. A gente at parece que amos todos, que era um passeiozinho...Sempre saamos da cela. Eu estive numa cela com dois metros de comprido por noventa de largo. A estive quase sempre, quase seis meses. Primeiro estive os quatro, depois estive mais, quase seis. Em Peniche estive outros seis meses, e depois, com os
V. por exemplo, o depoimento de Francisco Miguel sobre a represso, em Carme Carvalhas (rec.) 48 anos de fascismo em Portugal, Lisboa, Ler, 1974, p. 76. 298
466

castigos, estive uma vez quarenta e cinco dias no segredo, outra vez vinte e trs, outra vez vinte e cinco numa cela em [?], estive mais dez dias tambm de segredo... (Joo Camilo) As atitudes arbitrrias e sem sentido imediato por parte dos guardas, destinadas a marcar a autoridade e a prepotncia, eram frequentemente ultrapassadas pela resistncia dos presos: S visto, e o corao l dentro: uma vez estava a jogar ao xadrez mais o Z Victoriano. Estvamos a jogar, e estvamos assim mais um bocadinho retirados da porta. Diz assim o guarda: Os senhores, se quiseram jogar ao xadrez venham aqui para o p da porta, que a no jogam. E o que que a gente pensou: Ento, se s jogamos a ao p da porta, j no jogamos. Ento j no jogam? No(...) Muitas coisas destas, e o corao estava sempre em primeiro lugar. (Antnio Oliveira) Por ter passado um po a um outro preso - as regras disciplinares carcerrias puniam a partilha da comida distribuda pela instituio prisional, ou a sua transferncia entre os presos Arenato Brs haveria de ser punido com isolamento. As condies das celas de punio disciplinar podiam ser ainda agravadas pelo procedimento acrescido de alguns guardas: Nesse segredo eu olhava, queria ver as mos e no via. Era to escuro, to escuro, que eu no via. Davam-me uma esteira s nove horas da noite, e uma manta. Era uma manta ou duas mantas? [pergunta a si prprio]. Parece que era uma. Houve um guarda que nem sequer para fazer a cama me acendia a luz. Abria a porta, punha a esteira e a manta ou as mantas l para dentro, toma!, fecha logo a porta. Acendiam as luzes s para comer. Mas eu passeava tanto! A princpio eu contava os passos, e ia sempre com a mo frente, at ter a certeza que no ia bater com a cabea na parede. Essa foi uma forma de passear, porque eu estar ali sentado no cho, no cho frio... Estava bocados assim. Mas andei muito, andava muito. Ento tive de fazer assim: "Conto os passos, vou com as mos frente da cara". Depois, j no era preciso, j tinha aquilo contado. s vezes estendia a mo, e a parede estava ali ao p. (Joo Camilo) A solitria ou o segredo, nas designaes comuns entre os presos eram uma parte da humilhao e do castigo, que se estendia por vezes aos elementos das prprias famlias: Os segredos estavam constantemente a trabalhar, mas mesmo constantemente a trabalhar eram precisos muitos anos, mais do que a vida de uma pessoa, para absorver os castigos todos. Havia os guardas que eram provocadores, que eram malcriados. As nossas famlias eram maltratadas. Posso contar-lhe uma histria da av de um companheiro meu, que j morreu, de um querido camarada, Guilherme de Carvalho, a av, com um desarranjo nos intestinos, quis ir casa de banho durante uma visita e eles no deixaram. E ns que dissemos: mesmo aqui assim. E a mulherzinha levantou a saia e foi

299

mesmo ali. Mas no a deixaram ir casa de banho. Coisas assim. Provocaes s nossas famlias e a ns, cortarem visitas (...)Estavam mesmo a pedir uma greve. (Joo Camilo) Vrias so as referncias a punies disciplinares, nos processos levantados pela polcia poltica, sofridas pelos presos em resultado de comportamentos que a instituio prisional considera inaceitveis. Enquanto na maioria dos processos s surge referncia medida disciplinar aplicada, os processos de 1960 so particularmente expressivos. Assim, em Abril de 1961 vrios detidos do Couo, arguidos nos vrios processos instaurados em Novembro e Dezembro de 1960 sofrem a pena disciplinar de proibio de visitas por um ms, por terem danificado os pratos de alumnio em que lhes so servidas as refeies, gravando nos mesmos frases tendenciosas de inteno subversiva467. Se as inscries nos pratos foram feitas por vrios detidos, de provenincias geogrficas diversas, os oriundos do Couo so identificados com facilidade, porque, alm do prprio nome, apem Couo, Santa Justa ou Vale da Cal - um monte de que provinham alguns dos detidos - entre outras referncias geogrficas. O funcionrio do Reduto Norte do Forte de Caxias, em 18 de Abril de 1961, participa que encontrou 16 pratos com inscries gravadas nos bordos468. As punies disciplinares, averbadas nos registos prisionais, sempre entendidas como desajustadas, eram por vezes de racionalidade duvidosa: Ns estvamos em Peniche e na parte da manh tnhamos, no sei se uma hora, se qu... Havia a limpeza, e s ficavam nas salas os presos que faziam a limpeza. Todos os outros presos que juntavam na sala do refeitrio. O refeitrio estava junto aos lava-loias, e estava o Z Vitoriano e o Carlos Brito, membros da direco do Partido. Estavam a ler uma mensagem. Chega o guarda. Eles nunca devia ter estado a ler ali, mas como eles estavam em salas diferentes, aproveitaram ali para ler. Chega o guarda e o Brito pe a mensagem no lava-loia, e abriu o coiso, mas o guarda foi muito rpido e veio assim com ela [indica o gesto curto das mos]. Vai o Saboga, o tal que me disse se eu j tinha feito a tortura da tbua, vai o Saboga e toma! [Indica o acto de tomar o papel da mo do guarda] Pe e mete na boca. O guarda vai para lhe apertar as goelas para ele no engolir e eu vou por trs e seguro o guarda. O Saboga engoliu a mensagem. Nem o Z Vitoriano, nem o

Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 862/60 - Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 153. 468 Entre as inscries, poucas no so imediata e claramente identificadas com indivduos provenientes do Couo: Viva o PCP; Viva a URSS; Gagarin Major; Henrique; Jorge Arajo; Henrique Estvo Santa Justa ; Crisstomo: Maria Elisa Pinto -Couo; Salonga; H. E. Couo; Custdio Henriques - Vale da Cal; Amrico Couo; Idalina Couo; Cesaltina Couo; A. Camilo; Um homem no espao; Maria Jlia Couo; Henrique Estvo; Um homem no espao vitria socialista; Augusto - Couo; Liberdade para os povos africanos de todo o mundo; Viva o comunismo; Maria Rosa Viseu - Saudades todos amigos Couo - Adeus e outras terras. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 862/60 - Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 157- 160. 300

467

Brito, nem o Saboga foram chateados, no houve castigos e eu fui castigado com quarenta e cinco dias de segredo, de agredir um guarda. (Joo Camilo) Num rectngulo de quadrilet, em ponto-cruz, Maria Custdia Chibante haveria de bordar os seguintes nomes: ADALCINA; ADELINA; ANA; CONCEIO; CUSTDIA; DOMINGAS; EVELINA; FRANCISCA. Correspondem s mulheres com que passaria mais tempo na cela, j que outras das companheiras iriam sendo transferidas, principalmente depois de voltarem das sesses de interrogatrio. No grupo, havia mulheres de vrias condies, estratos sociais e provenincias geogrficas. Uma, ento estudante universitria, a mais nova do grupo, deixaria marcas profundas em todas as outras pela alegria, pela capacidade organizativa e pela disciplina que introduziu dentro da cela. Mas os contactos com os estudantes seriam referidos por vrios dos detidos de 1962, pelo comportamento que aqueles assumiam dentro das salas, reveladores de um -vontade quem nem as condies da vida prisional abalavam e com uma capacidade contestatria que os tocou: Enquanto no estavam l os estudantes, a gente no podia dizer nada, mas quando foram para l os estudantes, aquilo foi uma revoluo. Passava-se comer de um lado para o outro...Foi pena foi que eles estiveram oito ou dez dias s. Aqueles estudantes de Coimbra e de Lisboa, foi uma coisa colossal, em sessenta dois. Ajudaram muito. Havia muita malta naquelas celas, aquilo era uma espcie de uma cocheira, em que cabiam l duzentas ou trezentas pessoas, aquilo era uma coisa fantstica! Eu no fui para l porque a nossa era to ruinzinha, tinha tanta humidade (quando eu fui para l, ao fim de trs dias tinha o casaco cheio de bolor)! Mas todos os outros, que estavam em salas assim melhorzinhas, para porem os estudantes que estavam a ser presos, foram. Aqueles estudantes borraram l aquilo tudo! At s vezes pediam, porque tnhamos que lavar a roupa, "Eh p, hoje tem que me calhar a mim". "Hoje vais l tu, meu tonto!" Aquela estudantada borravam aquilo tudo, aquelas paredes.(...) Os estudantes eram pessoas com peso perante eles. As pessoas que l estavam, eram alentejanos, gente do campo, que eles manejavam s como eles queriam, em que eles batiam como eles queriam. Eles esqueciam-se deles, porque o impacto que contava: "Ns queremos saber quem so os grados que vos controlam, esses que ns queremos saber..." (Joaquim Baslio) Para os estudantes universitrios, provindos de camadas sociais almofadadas, o contacto com indivduos de outras origens era frequentemente acompanhado pelo reconhecimento do procedimento da polcia poltica: Depois quando eu vim da Pide puseram-me sozinha numa sala, mas foi por engano, e estava l uma rapariga que era estudante, que ia para Frana (no sei, nunca mais soube da rapariga), e a rapariga, quando me viu ( eu que estava na sala, e depois foi a rapariga, entrou), e quando a rapariga olhou para mim, e que me viu, disse: "Mas

301

ento...ento mas...ah, ah, ah, ento mas que estado...ento mas isso foi feito aonde?" Eu disse: "Foi feito na PIDE". "Ento foi na rua Antnio Maria Cardoso?" "Foi." E ela ento disse assim (j eu l estava h trs dias, j bem passava, quando essa rapariga entrou), disse: " impossvel." E ento a mocinha, que levava um saquinho com bolos, daqueles bolinhos at com desenhos de cavalinhos, nunca mais me esqueci, e ps-me um bolo na boca. Eu no comia, no era capaz de engolir, nem...Era como se estivesse ali morta, era uma morta-viva. E quando abrem a porta:"Ai, a senhora se faz favor saia da", para a estudante, "Ai, que foi por engano que foi a posta"(Olmpia Brs) So correntes nos processos da PIDE os pedidos de autorizao para visitas ou para receber e enviar correspondncia, em muitos casos indeferidos pelos responsveis prisionais. Com Maria Madalena que, como se referiu, viria a casar na cadeia com Joaquim Castanhas, de quem tinha dois filhos e com quem coabitava h vrios anos, o processo foi particularmente perverso. Depois da deteno do companheiro um dia depois do Natal de 1960, so vrias as cartas que envia ao director da PIDE a solicitar correspondncia e uma visita. A primeira destas cartas data de 3 de Abril de 1961, mas s em 14 de Junho de 1962 foi despachado um ofcio favorvel - num perodo em que Maria Madalena tambm j se encontrava detida. Se para os detidos a cadeia era um local onde prosseguir a luta de outras maneiras - um resistente, sempre resistente, frisaria vrias vezes Joo Camilo -, esta parte da sociedade no ficava isolada e desde o incio da dcada de 1960 que comeam a surgir dentro dos processo da PIDE cartas da Amnistia Internacional inquirindo a polcia poltica sobre a situao dos presos. Tambm a Comisso Nacional de Socorro aos Presos Polticos apresenta peties e exposies sucessivas ao Presidente do Conselho, Assembleia Nacional e ao Presidente da Repblica, fazendo igualmente apelos Ao Povo Portugus e a alguns dos deputados da Assembleia Nacional469 . Esta Comisso, que se constitura em fins de 1969, aproveitando a possibilidade legal aberta pelo art 199 do Cdigo Civil, no s denunciava situaes de tortura e no cumprimento da lei, como reclamava melhores condies prisionais, alertando organismos internacionais para a situao de alguns detidos. Finalmente, encarregava-se de fornecer algum apoio s famlias dos detidos, conseguindo por exemplo a cedncia de habitaes onde funcionavam colnias de frias para os filhos dos presos polticos. Mesmo em condies adversas, a formao poltica do preso levava-o a considerar que a cadeia era s um outro lugar onde prosseguir a luta. So vrias as referncias s formas de resistncia dentro da cadeia e, nos registos prisionais de cada preso, so inmeros os castigos registados por haverem encetado as formas de aco possveis dentro de uma priso:

Comisso Nacional de Socorro aos Presos Polticos, Presos Polticos - Documentos 1970-71, Porto, Afrontamento, 1972. 302

469

Estvamos numa sala, chamavam-lhe a sala 4[Peniche], aquilo nem para os bichos servia, mas a gente tinha que l estar, estvamos l quarenta e no sei quantos, e ento como tinha ido aquela leva grande de presos, l os carcereiros e a PIDE andavam para ver se arranjavam alguns processos da malta que j l estava para os castigarem para mais, para os levarem para o Tarrafal, e puseram a gente l quase em liberdade. Os guardas no apertavam, a gente podia ir l fazer, levavam sardinhas, assvamos nos fogareiros, passvamos ali a vida do melhor! Havia l rapazes de Coimbra, alguns que tinham estudado assim alguma coisa, e passvamos l umas noites porreiras. Estvamos separados da famlia mas no havia apoquentao dos guardas. At que houve a tentao, e fomos para ela, a greve da fome. Quando fomos, esta nossa sala, j estavam outras h mais tempo e eles pensaram de a gente no ter comunicao com as outras salas, e de no irmos para a greve da fome. Deixavam-nos andar l mais vontade para que os outros camaradas em greve da fome se sentissem mais... Mas lixaram-se, porque a gente deixou de levantar tambm o rancho para ir para a greve da fome. (...) Entrmos no castigo, outros foram saindo, e depois tambm chegou a nossa vez. (Joaquim Castanhas) Mas se a priso era um lugar onde os presos continuavam a luta por outros meios, por vezes, no exterior, a famlia tambm acompanhava esta fase liminar: depois, eu vim para casa e comecei a ir visitar o meu marido. Os presos fazem greve da fome. No sabamos nada deles. Nada, nada, absolutamente nada deles. Fui para Peniche, combinada certamante com outras, da Marinha Grande e de vrias terras. Fui daqui, fui l. Fomos trs ou quatro daqui, prenderam-me a mim l, porta do forte. Foi a polcia, prendeu-me, a mim e a trs da Marinha Grande e uma do Barreiro, e eu. Fomos presas. Fizeram processos sumrios e no outro dia respondemos em julgamento. Eu no sei bem em que altura foi. [dirigindo-se ao marido] Tu que deves saber quando fizeste a greve da fome.(Olmpia Brs) As formas de resistir dentro da cadeia enquadravam um repertrio mais restrito do que aquele posto em aco noutras condies. A utilizao de pombos correios, que na gria de cadeia designa os indivduos, designadamente guardas, que passavam mensagens e informaes entre as salas, no sendo imprescindvel unificao de um movimento dentro da cadeia, todavia uma forma eficaz de contacto mediado entre os presos. Numa luta dentro da cadeia a sincronia d direco prisional a surpresa de uma organizao que persiste mesmo em situaes de isolamento, e os detidos polticos sabem-no. A greve da fome, medida de luta extrema no repertrio prisional, pe em jogo a prpria vida e utilizada quando a existncia dentro da cadeia est a ser posta em perigo por outros meios, nomeadamente pelas deficincias alimentares:

303

Fomos para a greve da fome e estivemos oito dias (...) Naquela sala ningum desistiu graas a vrios exemplos. Um deles, um camarada, sofreu terrivelmente. Carlos Duarte. Inchou, sofreu terrivelmente. Isto tambm cria grande nimo aos outros que no estejam to animados. Foi ento que o Joo Labaredas disse: Camaradas, eu tenho medo, tenho que ter medo, porque numa greve de fome pode-se morrer, mas eu vou e no desisto. E esse homem andou de cama em cama, contava anedotas, fez teatro. Tudo isto deu um nimo! Eu estou convencido que o Joo Labaredas, no por ser meu conterrneo, mas fez um sacrifcio enorme. Ns terminmos no dia exacto, e sempre com resistncia. (Joo Camilo) Alguns que, durante os interrogatrios utilizados para a instruo do processo, haviam vacilado, tornavam-se cooperantes com a entidade prisional, sendo por ela favorecidos. Tinham rachado, ou seja, perdido a integridade, e a priso era o local em que a condio de rachado mais se evidenciava Rachados eram pessoas que no lutavam na priso. Porque para um preso poltico a luta no terminou por estar na priso e h sempre formas de luta contra as ilegalidades, os espancamentos, os castigos, essa coisa toda. A prpria alimentao, o tratamento dos guardas com as visitas...H sempre, havia sempre necessidade de lutar. Os rachados foram esses que no queriam lutar. At houve pessoas que no se portaram bem na polcia mas que depois tiveram uma aco excepcional. Alguns at com o desejo (no correcto, mas tem de se aceitar) de mostrar que j no eram os mesmos, s vezes at ultrapassavam um bocado, que era preciso at um certo cuidado, s vezes com um bocado de esquerdismo. No era esquerdismo, era o desejo de mostrar: "Eu j no sou o mesmo". E s vezes podia haver excessos. Os rachados, de uma maneira geral, felizmente isolavamnos de ns, talvez at os dirigentes das prises, com medo que ns consegussemos reavlos para a luta. L bater-lhes ou trat-los mal, isso no, que ns no fazamos isso. Isolavam-nos de ns, metiam-nos nuns quartos, mas no estavam isolados entre si. Estavam em quartos, um, dois, trs.. (Joo Camilo) sobretudo pelo porte e pelo aproveitamento de condies distintas da dos outros presos dentro de uma cadeia que se distingue o que rachou. Mais, as autoridades prisionais aproveitavamnos como demonstrao das condies da vida prisional, e atravs deles ludibriavam os que visitavam as cadeias com vista a detectarem as queixas sobre as situaes ali vividas. Assim ter sucedido com os elementos da designada ala liberal: Ns considervamos rachados aqueles que dentro da priso favoreciam at os carcereiros, que eram mais bem tratados e que s vezes at nas visitas s prises... Por

304

exemplo, o S Carneiro ainda visitou, o Pinto Balsemo470, e esses presos andavam por l vontade, s no podiam era sair da priso, e tudo isso para essa gente que j no era antifascista, fazia-lhe arranjinho. Agora por falar na visita do Pinto Balsemo (foi em 71, 72...), houve a me de um rapaz, do Z Pedro...Escreveu-lhes, ao Balsemo e ao S Carneiro, para visitarem o filho, e eles visitaram. Esse rapaz esteve dez dias a levar. A camisa dele pegava-se ao corpo quando lha tiraram. Ficaram ainda bocados pegados, quando lha despiram. Eles foram e viram, mas no disseram nada. Entraram nessa sala. Foi um jovem excepcional. Dez dias a levar castanha com um casse-tte, e no levaram nada. (Joo Camilo) Os relatos sobre a tortura e sobre o medo que a instituio inspirava faziam parte de uma pedagogia pelo exemplo dentro da prpria cadeia, e que encontrava nas situaes mais difceis a ocasio de se exercer: Foi quando ns fizemos a greve da fome. Depois, os que fomos considerados os maus, fomos para uma sala que estava at dada como incapaz para ter l presos. Considerada mesmo pela direco prisional, c fora. Juntaram-nos l, os maus. Fizemos uma reunio e falmos tambm na nossa atitude prisional na PIDE. O primeiro a falar foi um rapazinho, chamavam-lhe o Janico que tinha uma voz que era um locutor excepcional para a rdio. Era Joo [?] de Portalegre. Esse rapaz foi o primeiro. "Eu estou desejoso de provar que no tenho medo". C est a tal coisa de provar, das pessoas quererem provar... Segunda pessoa a falar: Lobo Vital. Tinha sido o homem da Virgnia Moura e diz mesmo ali: "Bom, eu ao contrrio do Janico, tive medo e remedo. Fui preso quatro vezes, nunca falei, mas medo tenho. Ao contrrio dele, estou desejoso de que no me aconteam. Se estiver preso...eu quando sair meto-me nelas mesma, e se for preso tenho a certeza que me porto bem. Eu, a subir as escadas, uma vez a Pide teve quase que me levar ao colo, porque todo eu tremia. Era pernas, era mos, era tudo, e no caguei, mas mijei!" (Joo Camilo) Mas o quotidiano prisional englobava igualmente a celebrao, a festa, associada aos ritos de nascimento (festas de aniversrio), s cerimnias do calendrio, como o Natal ou a Pscoa, ou s celebraes polticas. No que concerne a estas, datas como a da implantao da Repblica, da comemorao da tomada do poder na revoluo russa, na revoluo cubana ou na chinesa, o 1 de Maio, ou o 8 de Maro, mereciam celebraes por parte dos presos de forma camuflada, enquanto que as cerimnias do calendrio, por resultarem do enquadramento numa memria social, eram permitidas e mesmo incentivadas pela instituio prisional.

Refere-se visita realizada por um conjunto de deputados da ANP e outros - Joo Canedo, Alberto Meireles, Santos Bessa, brigadeiro Ricardo Horta, Francisco S Carneiro, etc.- em 29.1.1971. 305

470

No Natal dvamos prendas umas s outras. Coisinhas que ns fazamos l. Fazamos crochet, fazamos trabalhinhos manuais, s vezes. Pegas, bonacos, paninhos. Tenho ali algumas coisas. (Custdia Marques) Festejvamos o Natal. Deixavam-nos deitar mais tarde, deixavam-nos at beber bebidas alcolicas. Nesses dias a gente bebia. Era no Natal, no Ano Novo e nas alturas dos aniversrios. E nessa altura dos aniversrios tambm deixavam entrar bebidas. Isto em Peniche, porque em Caxias, estive l uma temporada que nos deixavam comprar meio litro de vinho por semana. E eu bebia-o em dois dias. E havia companheiros em que dava para os sete dias. O Guilherme de Carvalho e o Blanqui Teixeira, a esses dava para os sete dias! Eu no sei se era para dar o exemplo, se qu, mas eu nunca segui esses exemplos! [risos] (Joo Camilo) Na cadeia comemorvamos o 1 de Maio, o Primeiro de Dezembro, essas datas assim. A gente vestia-se de encarnado, quando amos ao refeitrio, amos assim mais bem arranjadinhas, s vezes na sala fazamos assim uma coisa qualquer assim em conversa. Aquelas que sabiam assim, mais ou menos o significado dessas datas... (Custdia Marques) Tambm estas datas podiam ser utilizadas para punir com maior dureza, afastando os detidos das famlias. Mais, a punio era dupla, pois atingia tambm os que se deslocavam de longe para os visitar: Uma vez, chegmos l no Natal e no deram visita. Olhe que ir daqui para Peniche, era dois dias para a viagem, um para l, outro para c, e outro para estar l! (Maria Carmina)

306

6. O cumprimento do rito e a agregao Atravs de prorrogaes sucessivas das designadas medidas de segurana471, os detidos podiam arbitrariamente ser mantidos na cadeia por tempo indeterminado. Como salientavam em vrias entrevistas, a existncia das referidas medidas equivalia a priso perptua. Faz trinta anos no dia 5 de Abril deste ano. Eu tenho seis anos de priso, tinha cinco anos e meio desta priso e tinha seis meses da outra primeira. Mas fui condenado a dois anos e dois meses e medidas de segurana. Era pena perptua, era para toda vida. Era prorrogvel todos os seis meses, e iam sempre aumentando se eles quisessem. Fui solto porque veio o papa e deram aquela amnistia, a pessoas que tinham menos coisas na PIDE. A que est a tal histria: tinham menos coisas na PIDE, que menos coisas tinham sabido da boca deles. Puseram fora os que julgaram menos perigosos. (Jernimo Bom) Fui o primeiro preso em Portugal a quem foram prorrogadas as medidas de segurana. [risos] Depois houve mais, mas o primeiro a gozar desse privilgio, fui eu. (Joo Camilo) A liberdade condicional, que obrigava a residncia fixa e vigiada durante um perodo mais ou menos longo de anos, estava sujeita a um conjunto de condies que devem ser lidas da perspectiva do regime - e que no era, obviamente, a do preso poltico oposicionista. Uma vez aqui na feira juntmo-nos uns quatro ou cinco. Bebemos ali uns copos, mas foi poucochinho tempo. amos j a levantar e a PIDE a chegar. Depois, na apresentao - tnhamos que nos apresentar todos os meses [durante a liberdade condicional] - l estava o gajo: Ento no dia tal... Ento mas faz algum mal? A gente vai fazer a revoluo a de dia?! (Joaquim Castanhas) Assim, este estava obrigado a no acompanhar com pessoas suspeitas, de m conduta e que professassem ideologias subversivas, a no frequentar reunies polticas e a no sair da rea
471

Estas medidas de segurana resultam do Decreto-Lei n37447 de 1949, que promulga a medida de internamento de segurana de um a trs anos, indefinidamente prorrogvel por proposta da PIDE perante os Tribunais Plenrios ou Criminais. O Dec-Lei n 40450 de 1956 concretiz-las-ia melhor, alargandolhes o mbito (de 6 meses a 3 anos, sempre prorrogveis) e aplicveis: a) queles que fundem associaes, movimentos e agrupamentos de carcter comunista; b) Aos que fundem associaes que exeram actividades subversivas ou que tenham por fim a prtica dos crimes contra a segurana do Estado ou que utilizem o terrorismo como meio de actuao; c) Aos que adiram a tais associaes, movimentos e agrupamentos; d) Aos que com eles colaborem; e) Aos que seguirem as suas instrues sem prvio acordo; f) Aos que possibilitem conscientemente as referidas actividades subversivas, fornecendo local para reunies, subsidiando-as ou permitindo a sua propaganda. Cf. Jos Dias Coelho, ob. cit., pp. 80-83. 307

do concelho de residncia sem autorizao. Este ltimo tem trazia dificuldades acrescidas, atendendo localizao desta freguesia, no limiar de vrios concelhos. Era fcil prevaricar, como sucedeu com Joo Camilo quando, ao socorrer um ferido, o acompanhou at ao hospital de Mora, quebrando a interdio. Para conseguir a liberdade condicional, e aps sucessivos requerimentos do prprio, acrescidos de formas de presso por parte dos familiares, era necessrio aguardar os pareceres favorveis da polcia poltica e do director do estabelecimento prisional em que se encontrasse. Os textos desses pareceres apresentavam por vezes estranhas apreciaes do carcter e do comportamento do preso. No caso da liberdade condicional a conceder a Arenato Brs, o parecer da polcia poltica datado de 9.12.1953 indica que se trata de algum de extraco humilde e com cultura social e poltica falsa, rudimentar, feita base de leituras ligeiras, sempre mal compreendidas e assimiladas. Esta liberdade condicional poderia ser convertida em definitiva se os pareceres das entidades da confiana do regime fossem favorveis. O presidente da Cmara de Coruche em 1958 envia ao director da PIDE um ofcio de resposta sobre a concesso da liberdade definitiva a Joaquim Castanhas, a que se ope, referindo que Levantada essa liberdade, seria um mal maior para ele e seria mais um que iria juntar-se aos muitos que habitam a minha j martirizada Aldeia, onde os que no so duvidosos podem contar-se pelos dedos das mos.472 O tempo de cadeia constitua, como se viu atrs, um perodo de limbo poltico, em que os militantes poderiam, mediante o seu comportamento, mitigar o eventual mau porte perante a polcia poltica473. O militante que falara na cadeia era alvo das medidas disciplinares que o organismo superior do partido decidisse: a expulso, se prestasse declaraes, a suspenso se porventura s confirmasse474. Eu tinha dezanove anos, era uma criana autntica, e nessa altura, quando me apresentaram , diziam que eu era do Partido, e eu no dizia nada, dizia que no sabia nada disso. Mas apresentaram-me ali as provas, disseram-me: Escreve l esta palavra, e assim que eu escrevi essa palavra fiquei todo a tremer, porque era a palavra que eu tinha escrito noutro papel! Bateu logo certo. Ali estive de p uns dias, uns trs ou quatro dias e depois: Bem, sou do Partido, e da fui apanhado e l fiquei. A mim nunca me

Ofcio apenso ao processo, Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 268. 473 Sobre o comportamento perante a polcia poltica, e a escolha entre a porta da honra e a porta da ignomnia, ver Soeiro Pereira Gomes, Mais um heri, Contos Vermelhos, Lisboa Movimento da Juventude Trabalhadora, 1974, pp. 11-15. 474 V. Se fores preso camarada..., Duas linhas diferentes sobre a posio face PIDE, Lisboa, Edies Unidade Popular, 1974, pp. 33-34, que alerta: Pelo processo de confirmao do que a polcia j sabe tm sido feitas autnticas denncias. Pessoas desmoralizadas concluem que a polcia sabe tudo e que no h nada a ocultar, e entram assim no caminho da traio. A verdade que a polcia sabe sempre menos do que procura mostrar e ficar a saber mais se mais alguma coisa lhe for dita. 308

472

bateram, foi s de esttua. Depois apanhei dezoito meses, depois um ano, depois vim em liberdade condicional.(Arenato Brs) ltima vez, eles disseram: Olhe, tanto faz falar como no. Conhece o funcionrio, assim, assim do Partido? No, no conheo E eu conhecia-o to bem! Conhecia-os aos dois, um que era aqui de Avis, que no falou, e o Z Miguel. Comearam a apresentar ali coisas concretas, a reunio onde eu estive, as horas, essa coisa toda, que tinha sido entre o Sor e o Raia, ali, naquele bico, que estvamos ali era onze horas da noite, quando passou um avio... sabiam essa coisa toda. Foi o Lambanas que falou. (Antnio Oliveira) Raramente o militante seria recuperado antes da sua libertao, e s aps um perodo de observao, em que seria tido em conta o seu comportamento durante o cumprimento da pena e aps a sada da cadeia. O processo relatado por Arenato Brs, aquando de um interrogatrio em Dezembro de 1960: ...aps o perodo eleitoral de mil novecentos e cinquenta e oito, talvez, no Outono desse ano, o seu amigo JOO CAMILO abordou o respondente e falou-lhe na sua recuperao para o partido comunista portugus, tendo para isso que fazer uma auto-crtica sobre o seu porte enquanto estivera preso nesta polcia. - Que, o respondente fez a sua auto-crtica, que entregou ao JOO CAMILO e aguardou que o caso fosse resolvido pelo partido. - Que, veio a resoluo do caso e o respondente foi recuperado como membro do partido e passou a usar o pseudnimo de JOS475 Para Pacheco Pereira, ser preso era passar pela prova suprema476 , aps a qual o militante grangeara um novo estatuto. Cumprido o rito, por vezes com muitos anos de permeio entre a entrada na cadeia e a liberdade, em vias de conseguirem a agregao a uma nova condio, os comportamentos eram contraditrios: Foi em Peniche. Mandaram formar tudo e foi lida ordem da libertao dos presos do Tarrafal. Parece incrvel! Homens com uma coragem excepcional, homens que estiveram anos no Tarrafal, que continuavam a sem uma vacilao, quando chega a hora de sair choravam como uma criana! E todos eles, a fazer a barba para sair, cortavam-se... "Vocs matam-se! Vocs matam-se! Deixem que eu fao-lhes a barba!" Eu era barbeiro e tinha navalha. "Deixem c que eu fao-lhes a barba seno vocs saem daqui todos
Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 42. 476 Jos Pacheco Pereira, A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa , Gradiva, 1993, p. 86. 309
475

cortadinhos". Tremiam, tremiam que pareciam umas crianas! Era impressionante, impressionante mesmo. Bom, e acabei por fazer a barba a alguns. Havia uma coisa, era a alegria da libertao. Mas no era a libertao pela libertao. Iam para luta, foram para a luta, continuaram na luta.(Joo Camilo)

310

7. Antes morrer que falar: traio e ostracismo social A traio, entendida como a no fidelidade ao grupo, ainda que momentnea e justificada pela tortura, no assume um carcter absoluto. gradativa, relativa, estando os seus graus associados a quem foi preso devido a ela (parentes, vizinhos, amigos). Se a falar, pela palavra,-que se alicia, tambm com um excesso de comunicao que se trai. Ao prestar declaraes perante a polcia poltica, o indivduo indiciaria uma propenso a cooperar que se distinguia de uma outra atitude, de confirmao dos dados j apurados pela polcia poltica. Ainda que ambos os comportamentos estivessem interligados, a punio disciplinar partidria era distinta, sobrevalorizando uma lgica assente na organizao em detrimento de outra, protagonizada pelos indivduos. Esses mesmos indivduos e nomeadamente os seus ncleos familiares tornavam-se perseguidos pelo oprbrio resultante do espalhar das dimenses da sua traio, e no deixa de ser frequente em alguns relatos a lavagem da honra de uma famlia, a par da expresso de fidelidade poltica: O meu marido meteu as culpas mais para cima dele, mas aquilo estava de tal ordem, que nem vale a pena estar a falar muito disto... A PIDE, no h palavras para o que a PIDE. A PIDE sabe muita coisa. Porque muita gente quando fala...Porque naquela altura o Partido para ns era uma coisa sagrada...Hoje a mesma coisa, mas quero dizer, naquela altura, havia aquilo, e o Partido para a gente era...uma luta que a gente travava e que a tinha que levar at ao fim. Mas aquilo era um problema, quando a gente l caa(...)A gente, quando entra, pensa mesmo que no fala, mas depois quando se l est... Dias e dias, e depois aparecem com coisas, que foi o que aconteceu ao meu marido ( o meu caso no foi assim bem, porque eu tinha o meu marido l, e porque eu disse que tinha sido o meu marido que me tinha aliciado para o Partido, mas quem me tinha aliciado para o Partido no tinha sido o meu marido, tinha sido outra pessoa). Eu sabia que a Maria Custdia pertencia ao Partido e que ela tinha reunies comigo, mas eu lembrava-me do livro que tinha lido, eu dizia: Eu no posso trair a luta, eu no posso trair nenhuma.

[Interrupo do marido, Arenato Brs: Antes morrer que falar]. H pessoas que
conseguem fazer assim at ao fim. Eu vi o livro [Se fores preso, camarada] vrias vezes, vrias vezes. Eu fui mais forte que o meu marido, porque eu at apanhei uma decepo, mas quando o meu marido chegou priso tinha l os dados todos, e eu de mim no tinha l caso nenhum. Ningum falou em mim l na priso. O meu marido quando chegou priso tinha todas as clulas a que pertencia, tinha todas as pessoas que reunia...O meu caso diferente, porque eu no tinha ningum que me tivesse l acusado de nada.(Olmpia Brs)

311

A distino entre a prestao de declaraes e a confirmao de depoimentos nem sempre era clara e, fosse pela manuteno da auto-estima, fosse pela conteno que houvessem feito em relao a segmentos determinados da organizao de que seriam os nicos conhecedores, os militantes salientam o comedimento no uso da palavra perante os agentes policiais: Numa das prises fui considerado como tendo trado aquilo tudo. E no correspondeu verdade. Os prprios camaradas que disseram que eu tinha dito tudo. Mas h uma coisa que eles se esqueceram: Montargil era eu que controlava, e ningum foi preso de Montargil! Montargil, era eu que controlava, ningum soube. Dos outros lados sabiam, e eu comecei a dizer que eu que fazia certos servios, sem ter feito. Porque vi que estava tudo cado. At disse que era eu que ia buscar os Avantes a Montemor, porque sabia que era verdade. Mas no era eu. E depois, para meu espanto, o homem aparece l preso! Era o Antnio Camilo. Eu que disse que ia l, mas depois a malta veio c para fora e veio dizer que eu que tinha dito tudo. (Arenato Brs) As condies de clandestinidade, em que um excesso comunicativo punha em causa outros militantes e, sobretudo, o trabalho poltico de corroso invisvel que levavam a cabo, serviam de justificao ao rigor das sanes disciplinares. Os militantes que, sob tortura, prestassem declaraes, eram alvo de expulso, enquanto que aqueles que se tivessem limitado a fazer confirmaes, eram suspensos. A dureza da pena mxima sancionava o carcter extremo do comportamento do detido. Todavia, ainda que raramente sucedesse enquanto era cumprida a pena, o militante expulso podia ser recuperado, depois de observada a sua conduta, de ter escrito uma auto-crtica, dirigida do organismo superior e, sobretudo, se demonstrasse continuar a desejar incorporar-se no colectivo resistente local. Numa forma ficcional, Soeiro Pereira Gomes retrata, num conto dedicado a lvaro Cunhal, a recuperao de um militante que houvera sido suspenso por mau porte perante a polcia poltica, e que posto prova e ajudado por um outro militante com maior experincia477. No caso de um indivduo proveniente do Alentejo, que havia sido funcionrio do PCP, Jos Miguel, tambm conhecido por Lambanas, e que, depois de uma priso com apreenso de um imenso e detalhado arquivo na casa clandestina, ter cooperado com a PIDE, levando deteno de dezenas de militantes, a sua eliminao fsica foi considerada pela polcia poltica como um ajuste de contas partidrio. Os militantes locais negam resolutamente qualquer envolvimento do PCP naquele assassinato, imputando PIDE as responsabilidades, j que, alegadamente, depois de haverem extrado de Jos Miguel quanto lhes aprouvera, este deixara de ter qualquer interesse, e passara sobretudo a constituir um perigo. So, todavia, ostensivos os
Soeiro Pereira Gomes, O pio dos mochos, Contos Vermelhos, Lisboa Movimento da Juventude Trabalhadora, 1974, pp. 1-6. 312
477

mbeis para a retaliao dentro do Partido Comunista, atendendo aos danos causados organizao pela delao de Jos Miguel. O excesso de comunicao existe quando a utilizao dos cdigos feita e as linguagens desvendadas com o interlocutor errado. Esta patologia da comunicao, no entender de Claude Lvi-Strauss encontra-se no mesmo campo semntico que o esquecimento, como falta de comunicao consigo prprio, e que o mal-entendido, defeito de comunicao. Alguns dos entrevistados, que no tentam eximir-se culpa de haver falado, salientam o carcter generalizado dessa atitude, explicao que, se por um lado desvaloriza o seu porte, por outro d conta da imensa vulnerabilidade da organizao clandestina: Muitas pessoas falam muito, dizem uma srie de asneiras, uma srie de tonteiras, porque desconhecem completamente as coisas. Eu cheguei a ser preso, naquelas prises. S em Montemor prenderam duzentas e tal pessoas de uma vez. Dessas duzentas e tal pessoas que prendera, houve s duas pessoas que no falaram na polcia, de resto, tudo falou. Aquilo era uma malha to fininha, to fininha... Aqui no Couo sucedeu assim. Aquilo era uma malha to fininha que poucos l passam que no digam alguma coisa ou que no falam. (Jernimo Bom) porm a dureza do regime prisional, com a debilidade criada, em termos fsicos e psicolgicos, e com as formas de tortura, que so commumente evocadas como justificao. Muita gente critica muito: Falam na polcia, so uns traidores, so assim, so assado.... Porque a malta no sabe o que a polcia, no sabe o que aquilo. Aquilo, para no se falar na polcia, tem que se ter duas coisas fundamentais: no ter amor famlia, esquecer a mulher, os filhos, esquecer tudo e pensar em morrer. Eu no falo, mas morro. Nunca mais vejo os meus filhos, nunca mais vejo a minha famlia. No tenho famlia, sou uma pessoa que estou aqui e no tenho ningum. A minha causa esta, por isso que no falo. Essa gente que pensa assim que no fala. Todos os que no tiverem essa certeza, todos, mais ou menos, falam. E esses que nunca tiveram famlia, depois, criticam muito os outros que falaram. No se pode dizer que se funcionrio do Partido. Foi o meu caso. Eu, quando fui preso, falei na polcia. Fui considerado como traidor, como falando na polcia, por dizer que era funcionrio do Partido, que controlava a minha prpria terra, controlava o Alto e o Baixo Alentejo e no metia trabalhador nenhum na priso! Podiam-me matar, que eu no metia trabalhador nenhum na priso. E no meti ningum na priso! Levei tanta porrada que ao fim de seis meses ainda urinava sangue! De porradas que me deram, tenho manchas nas minhas costas de porradas que me deram que ainda posso mostrar o vergo que tenho nas minhas costas que a Pide aqui fez. Tenho ainda aqui os verges na espinha, mas no meti nenhum trabalhador na priso. Falei na

313

polcia. dio, vingana. Matem-me cabres, paneleiros, putas, que havia l mulheres pides. (Jernimo Bom) Apesar da leitura de Se fores preso camarada, que poderia ter um efeito contraproducente, ao intimidar em vez de preparar os militantes, nem sempre o elemento detido conseguia levar prtica os conselhos a fornecidos. A assumpo da traio como um fracasso pessoal, pela incapacidade de lidar, numa situao limite, com os prprios ideais, constitua um incentivo: E ento, eu sabia, pelas outras que l tinham estado, em que s vezes havia a infelicidade de no se aguentarem e de falarem e de irem, enfim, dezenas de pessoas ter priso. E essas, quantas mais fossem ter, mais..., depois esses davam outros, os outros mais outros, e portanto, que isso, no era a soluo. Eu tinha a conscincia, conforme ainda hoje tenho, portanto, que no era trair os outros, era trair-me a mim prpria: uma coisa em que eu acreditava, por que eu lutava...e no era s acreditar, que eu tenho a certeza absoluta que pode haver uma vida sem grandezas, mas uma vida decente para toda a gente. (Maria Custdia Chibante) Quando a companheira continua na clandestinidade e a residir na casa clandestina antes partilhada com o detido, a fidelidade poltica segue a par com a necessidade de segurana no mbito da famlia, o que torna mais funesto o rumor sobre a delaco e a retaliao social: E voltei aqui para o Couo, para a minha terra [risos]. E depois estive um tempo...at porque eu fui...anunciado que tinha trado, mas no. coisas... E ento esse camarada Joo, a primeira vez que ele c veio at me repudiou. Fiquei to, to, to chocado de ele no me cumprimentar! Por causa que eu...tinham l anunciado que eu tinha trado. Mas traram muitos, infelizmente, porque quem por l passava que sabia o que era a polcia. Quem por l passava que sabia o que era a polcia. Mas no! No tra o Partido, no tra nada, por acaso, cumpri o meu dever. No sei, se fosse mais apertado, no sei o que seria, no ...As torturas que eles fazem, as torturas que eles faziam, preciso a pessoa ter uma grande fora moral para se aguentar, no tenho dvidas. Eu pensei: "Aqui, pelo menos, a ver se no comprometo", que havia l uns moos l na regio onde eu estava que eu tinha contacto com eles e eu, foi sempre o que eu pensei: "A ver se no denuncio nenhum daqueles, para eles no serem incomodados" . E o caso de eu no dizer onde morava foi porque eu tinha l a minha mulher, tinha aquela responsabilidade daquela quantidade de panfletos que a gente tinha para espalhar que eram esses moos, l, que os iam espalhar. (Isidro Fino Henriques) Num local onde a tessitura social, como se vem demonstrando, alia o parentesco, seja consanguneo, por afinidade ou ritual, vizinhana e s formas de amizade e de companheirismo a

314

que no so alheios os ranchos de trabalho e os grupos de idade, a delao transtornava profundamente as relaes: A minha cunhada chegou a pensar que o meu irmo foi parar priso porque eu falei nele. Porque a PIDE no adivinha. Como que a PIDE sabia onde era a casa dele. que o Anselmo sabia onde era a casa dele. Sabia onde que ele morava, e depois disse tudo PIDE. Eu tive grandes aborrecimentos ainda por causa dessas coisas. A me do Joaquim Labaredas tambm mandou para a umas bocas a dizer que eu tinha falado. Eu no falei nada! At a Maria Rosalina, essa portou-se bem na polcia, mas o marido, tambm tinha fama de se ter portado bem, e estava ligado PIDE mesmo l dentro da priso. Veja l se a me, a sogra, ter falado nisso! Eu sabia disso, logo l dentro da priso. Desconfiei logo de ele estar ligado PIDE. Desconfiei sempre daquele homem. (Jernimo Bom) O comportamento do preso poltico durante os interrogatrios deveria idealmente depender da conscincia que tinha da causa que servia, e perante a qual no vacilaria nem sob tortura. Em 1962, a tortura que se abateria sob as cinco mulheres presas em Abril denotava uma crueldade sem paralelo, quer comparativamente aos perodos anteriores, quer no tocante s outras mulheres com quem partilharam as celas478: E ele [Chefe de Brigada Silva Carvalho] disse: Ah, mas que aqui, toda a gente fala. Daqui no sai ningum vivo sem falar. E eu respondi, a respondi-lhe directamente e disse-lhe: Olhe, eu sempre tenho que morrer um dia. Se morrer aqui no morro noutro lado, foi a minha resposta, mas logo, mesmo imediatamente. Ah, aqui no se mata ningum, porque os mortos no falam, portanto voltou logo atrs na ameaa, porque essa ameaa de morte faziam eles a muita gente, s que essa ameaa a mim no serviu, porque eu de facto fui uma pessoa, mesmo at hoje...no dizer Gosto de morrer, no isso. Nessa altura tinha vinte e nove anos, tinha uma filha com nove anos, pois eu no tinha desejo nenhum de morrer. S que eu preferia de facto a morte a que algum fosse l sofrer o mesmo que eu estava a sofrer por minha culpa, e atrs desses irem outros. Portanto, uma coisa em que a pessoa tem a conscincia exacta que aquilo porque luta por uma causa justa, portanto, eu no podia...tanto no podia que no fiz. Lamentei de facto, fiquei triste (no foi revoltada contra os meus outros camaradas que falaram, preciso que se compreenda, eu no fiquei revoltada contra eles, contra as minhas camaradas) fiquei foi triste de elas de facto no serem capazes de aguentar, porque elas

Uma troca de impresses com uma estudante ento detida, hoje professora catedrtica, e que partilhou a cela com as mulheres do Couo, dava conta deste acirrar da violncia da polcia poltica em relao s que tinham aquela provenincia. Houve ento prises de mulheres no Barreiro, em Aljustrel, em Montemor, e ainda que a tortura fosse a prtica generalizada em todos os interrogatrios, no caso de Olmpia Brs, Maria Custdia Chibante, Maria Galveias, Maria Madalena Henriques e Maria da Conceio Figueiredo, a durao e a intensidade teriam sido superiores. 315

478

no sofreram menos por isso, elas no sofreram... e no sei se at no tero sofrido mais do que aquilo que eu sofri, porque a pessoa que fala estava sempre sujeita a sofrer muito mais, porque quanto mais falassem, eles mais queriam (Maria Custdia Chibante) Antes morrer que falar - o excesso de comunicao, de resto, ao acarretar o ostracismo num meio to densamente entrelaado convertia-se numa espcie de morte social. O ostracismo, usado como ferramenta poltica, operava de forma eficaz num local onde a pertena a uma cultura de resistncia era integradora e constitua a raiz da identidade para um indivduo. Excluir algum da vida em grupo marginaliz-lo dos benefcios que esse mesmo colectivo confere aos que o integram. Esse ostracismo, que resulta de um golpe na reputao de um indivduo, em virtude do seu comportamento, da atitude da sua famlia (principalmente de co-residentes), ou de difamao, constitua uma das sanes mais temidas. As famlias dos detidos que houvessem falado eram as primeiras a sentir a retaliao, expressa no s no arredar de formas de convivncia, como no provimento de bem-estar material. Os fundos provenientes de formas de solidariedade orgnica mediadas pelo partido, ou cuja origem remetia para uma matriz mais local, com base nas contribuies dos comerciantes, nas recolhas feitas por camaradas de trabalho, nos ranchos, ou nos ncleos de vizinhana, poderiam ficar suspensos. Alm das explicaes assentes no desmantelamento das prticas agrrias anteriores, fomentadoras de emprego, uma das razes que pode apontar-se para a deslocao - para as cidades, para o estrangeiro - de algumas das famlias locais, aps a libertao do elemento preso, estaria na superao do mal-estar criado pelos rumores em torno de uma traio. Fora, muitos haveriam de renascer das cinzas num contexto que propiciava um retomar englobante do sentido da cultura de resistncia: o 25 de Abril de 1974. A recuperao de quadros polticos, a par com o regresso de militantes que se encontravam no estrangeiro, permitiu uma revitalizao organizativa que preparou o terreno para a desarticulao do aparelho poltico do Estado autoritrio e para o exerccio de formas de criatividade em corte com o poder anterior. A Reforma Agrria representar o expoente mximo dessas formas, na esfera local. A lealdade e a honra, que implicam todo um ncleo co-residente e frequentemente a famlia em sentido extenso, bem como uma memria genealgica, levam a que parte substancial da povoao coopere. Quando havia prises, tambm as formas solidrias se intensificavam, com a configurao de trocas desequilibradas no seio da famlia, dos vizinhos e dos amigos. A prtica da ddiva aquando de uma priso eram comuns, tentando o ncleo local colmatar a falta de um ou mais elementos dentro de um agregado domstico. A libertao, aps os meses de priso preventiva em que, atravs dos interrogatrios sob tortura, a polcia poltica tentava extrair informaes tendentes ao desmantelar das formas organizativas, podia ser anunciada pelos agentes como uma benesse:

316

Quando veio c o papa, que deu amnistias a quem no tivesse o processo formado, deu gente, calhou gente. Eu fui logo o primeiro a ser chamado. Eu fui o ltimo a ir PIDE, e logo o primeiro a ser chamado. O gajo chamou-me l, esteve falar comigo: Ento, Joo Pedro (apertou-me a mo, e tal), voc sabe porque que eu c o chamei agora? Para voc se ir embora para casa. No me falou nos outros. Voc vai-se embora para casa, porque no vale a pena, por uma coisa to pouca como voc disse... Foi o papa que foi, no foi aquilo. Isto faz-se para vocs no dizerem mal da polcia. Voc diga mal daqueles bufos que vocs l tm a dar as indicaes para c, porque a gente no sabia as indicaes, nem onde voc morava, nem voc nem os outros. A gente foi l ter sua casa, porque eles l indicaram, onde que mora este, e onde que mora aquele, e o que ele faz e o que ele tem. Por isso que vocs c vieram ter. Eles que os meteram c na cadeia, e agora a polcia que os manda embora, para vocs ficarem contentes com a polcia. No outro dia, no sei se foi logo no outro dia noite, vim eu embora, e os Caetanos. No sei quem foi mais. (Joo Pedro Marrafa) Quando, individualmente ou em grupo, os presos polticos retornavam ao Couo depois da priso preventiva ou de terem cumprido a pena, os ajuntamentos da populao para os receber eram uma das formas - a mais espectacular - de reinsero num meio de que, fora, tinham sido arredados. Os ritos de retorno dos detidos, que expressam uma mensagem local sobre a reciprocidade e que articula as tenses entre classes e culturas de classe, esto bem expressos nos relatos recolhidos: E eles levaram-nos para l, e houve um dia assim noite que eles disseram: Bem, as senhoras preparem-se para abandonar a sala. Ento, agora, de noite! Para onde que a gente vai agora de noite? Ento a gente arranja um carro e vamos lev-las a Brao de Prata para o comboio. Bem, a gente queramos era sair, mas para rua no amos agora, sem mais nem menos. Bem, vieram trazer a gente num carro daqueles negros que at metia respeito. Eram deles, da PIDE, pronto. E a gente l apanhmos o comboio e passmos a noite ali em Coruche na estao, com muito frio. J no me recorda o ms, mas com muito frio. Havia l assim volumes de sacas, tirmos sacas para nos taparmos. Tirmos daqueles volumes de sacas e desejando que fosse horas da gente apanhar a carreira para ir embora para casa. Quando chegmos aqui, a gente devamos ser a umas dez (...) Eles l disseram abalada: Vocs agora vo, e muito caladinhas, seno vocs voltam a ser presas. No venham de l com barulhos e festas e a atirarem foguetes, seno voltam outra vez. A gente fomos. Parece que as pessoas j sabiam, mas no sabiam, mas viram tanta gente a chegar nas carreiras que abalou tanta gente a correr a abraar a gente, a chorar! As famlias desta e daquela, a abraar e a chorar de contente! E a gente... Ia o meu filhinho de quatro anos a correr:

317

Eu ainda conheo bem a minha me! Quando a tua me vier j no a conheces... Conheo, que ela tem um sinal ao p de uma orelha... [chora]Tive uma pena to grande, era o meu filho. Chegmos l ao destino, que era a Varejola, e tudo a correr de encontro gente, e s que houve uma pessoa que atirou um foguete. Quando atiraram o foguete a Guarda do Couo foi logo l, saber qual tinha sido das senhoras que atirou o foguete. Ai, eu no ouvi c foguetes nenhuns. Eu no ouvi nada. E as outras disseram o mesmo. Mas eu sei que atiraram, quem foi que no sei, mas eu disse que no tinha ouvido que atiravam(Almerinda Matia,) Tinha muita gente alm minha espera. Tudo a agarrar-me! Eu at parece que vinha esparvecida. (Maria Madalena) Foram-me esperar muitas pessoas, e no era s da minha famlia. Alis, da minha famlia eram poucas. As pessoas eram muito solidrias, aqui. O grosso das pessoas aqui vivia mais do campo, coisa que hoje no se passa, porque as pessoas andam mais dispersas. E havia todo um estado natural das pessoas,a situao das pessoas, a maneira de ser das pessoas, a instruo. Havia ainda mais dificuldades econmicas. (Armnio Marques Gil) Maria Custdia Chibante afirma no ter desejado que um familiar a trouxesse de carro ao Couo porque j se tornara uma constante a recepo que era feita aos detidos aquando da chegada ao Couo. Nem queira saber a recepo que foi feita. Vinha sozinho, saamos sempre sozinhos que aquilo era conforme. (...)Quando sa ento, da primeira vez que sa, havia a gente a esperar, at havia a um padre a da freguesia que tinha vindo de Coruche e eu tinha vindo na carreira. Qual no foi o espanto do padre, quando chegmos entrada do Couo e era para li um gentio, uma coisa grande. Nesse tempo a carreira esperava ali em frente do banco, onde era a igreja velha. Ali que parava a camioneta e havia ali muita gente. O padre, uns metros antes, levantou-se para ir sair e diz assim: Mas ento o que isto hoje, tanta gente aqui assim?! O sujeito que morava mais abaixo, que j morreu, que lhe disse: O senhor prior no sabe? H um preso poltico que vem agora a sair. Sau hoje, e vm agora assistir chegada dele. Sim senhor, fazem muito bem. (Joaquim Castanha) Numa descrio feita pelo agente da PIDE do posto do Entroncamento e datada de 6 de Maio de 1959 o impacte local da libertao de algum preso poltico est bem evidenciado:

318

No dia 3 do corrente quando cheguei ao Couo cerca das 22,20 horas haviam aproximadamente 3000 pessoas no largo e ruas limtrofes, onde pra a camioneta de carreira, espera da mulher do JOAQUIM JOS DIAS479, O Capador, que estava presa em Caxias e tinha sido posta em liberdade, tendo sido alvo de uma grande manifestao. No dia seguinte a referenciada foi visitada por grande nmero de pessoas entre as quais foi possvel identificar: ARNATO DAVID BRS, JOAQUIM ANTNIO CORREIA, O Cacau, JOO FINO, JOO CAMILO e a mulher. Consta ainda que a populao do Couo est a preparar uma nova manifestao para a chegada de Joaquim Jos Dias, O Capador, que se encontra preso nesta Polcia, constando ali que o mesmo ser restitudo liberdade dentro de dias.480 Como relevado neste extracto, alm da recepo de retorno congregar grande nmero de pessoas, os dias que se seguiam reforavam os ritos de agregao. As visitas a casa do indivduo que sara da cadeia abrangiam o ncleo de camaradas, mas igualmente as relaes de parentesco, de amizade e de vizinhana. Se os membros do grupo social antagnico no enquadravam estes movimentos de visita, com pequenos presentes - mimos - associados, as esposas e elementos do sexo feminino das famlias de proprietrios, inteiravam-se, em encontros de rua, do estado de sade dos detidos ou dos indivduos que haviam sado da cadeia. Esta recepo de retorno podia ser ensombrada, quer por ser conhecida a colaborao de um coucense com a polcia, quer porque localmente os agentes do regime e nomeadamente o presidente da Junta de Freguesia fizesse correr que fora pelo seu envolvimento que a libertao tivera lugar, no caso dos presos que no chegavam a ser julgados. Assim sucede com Diamantino Ramalho. Numa outra circunstncia, a memria do retorno ao Couo fica associada morte de uma mulher: Quando eu sa, vim para a da minha me. Fiquei em casa do meu irmo dois dias, que o meu irmo no queria que eu abalasse. E depois vimos ento para o Couo, que eu tinha c o meu filho, vimos ento para o Couo e j o Jos Nogueira c estava. E quando voczes sairam, tu [o marido, Joo Pedro Marrafa] e os outros, telefonaram p'r do Z Nogueira, l p'r minha prima, de casa do meu irmo, a dizer que eles j tinham sado. ainda a gente alugmos um carro e andmos a dizer s mulheres deles. Eu, e a minha me e a minha prima. A minha me era uma pessoa j com idade, mas aquilo era do mais... E ento, quando chegmos me dos Caetanos, essa que j no deu por isso. Estava muito

Custdia Maria Ribeiro Marques, ento ainda no casada com Joaquim Jos Dias, lembra o mesmo episdio na sua histria de vida. 480 Arquivo da PIDE-DGS, Processo n 2126/52 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. 319

479

mal, morreu. Quando os filhos vieram, ela morreu. Morreu, a senhora Clarisse481, que j l tinha estado presa tambm. Ela morreu, tinha estado presa em 58, a me dos Caetanos. Quando em sessenta e dois, a gente estivmos l presos. Ela morreu...quando a gente l foi ela estava mesmo... Tinham sido voczes soltos, estavam todos em casa do meu irmo, e foi quando telefonaram, e a gente foi l, soubmos mesmo j de noite e alugmos um carro e fomos l. Ela j no atendeu a gente, j no conheceu a gente. Estava a morrer, estava mesmo a morrer. Morreu logo no outro dia, que depois foi o funeral, pois, que at veio a p l de baixo, de muito longe. era muito longe, l para baixo, vimos todos a p a acompanh-la. A senhora Clarisse, a me dos Caetanos, esteve presa, esteve.(Maria da Conceio Figueiredo) Aps o 25 de Abril de 1974, alguns dos presos polticos locais, seviciados por agentes da polcia poltica, resolveram instaurar-lhes processos. Reprovam ainda hoje o que ento sucedeu: as acareaes entre os seviciados e os antigos esbirros, em que estes nunca assumiram as torturas perpetradas; os julgamentos no Tribunal de Santa Clara, em que aos acusados era possvel fazer ouvir a voz, defendendo-se, enquanto os que haviam sofrido s suas mos se encontravam privados do direito palavra; finalmente, a forma como foram sendo libertados os agentes das PIDE/DGS, e como viriam a ser recuperados e mesmo premiados pelo novel poder democrtico. Nas comemoraes do vigsimo aniversrio da designada revoluo dos cravos, um dos canais de televiso promoveria um debate que, alm dos reflexos que teve a nvel nacional, nomeadamente na imprensa, tambm seria largamente comentado no Couo. Nos cafs locais ou aquando das recolhas de histrias de vida que nos faziam circular pelas casas, nos dias que seguiram ao programa televisivo que pusera frente a frente um agente da PIDE com um preso anti-salazarista, a conversa ia desembocar com frequncia impunidade de que beneficiaram os agentes da polcia poltica e forma despudorada como aquele, em particular, negara perante as cmaras televisivas o que para uma fatia importante da populao concense fora uma evidncia. Parecia inadmissvel que o antigo preso, que aceitara enfrentar o agente, estivesse na defensiva, enquanto, com ousadia, o ex-PIDE renegava, sem que o rebatessem, quaisquer comportamentos agressivos, seus ou da instituio que integrara. Um dos entrevistados, que solicitara no Arquivo Nacional da Torre do Tombo a consulta do seu processo, ao querer ver igualmente os registos referentes aos agentes que o seviciaram, no veria a sua pretenso satisfeita, o que lhe parecia incompreensvel. Uma lgica distinta e desigual prevalece ainda, em seu entender: os ex-agentes da PIDE/DGS no s conheciam em profundidade as vidas dos que iam prendendo, como escreviam a seu bel-prazer sobre elas; porque no permitir agora s vtimas o conhecimento de elementos acerca dos carrascos?
481

Trata-se de Clarisse Sanguinheira, uma das arguidas num dos processos de 1958. 320

321

Parte VI A boa palavra e a vontade de lembrar

322

Parte VI. A boa palavra e a vontade de lembrar

Uma palavra , s vezes, a melhor argamassa

Alexandre ONeill

1. A aco e o tempo Em Outubro de 1897 o proco, que igualmente o presidente da Junta, com as sobras do oramento da Junta e com os fundos da Bula da Santa Cruzada, ...entendia e sabe que toda a Junta entende ser dabsoluta necessidade o haver um relogio de torre nesta povoao no s para regularidade de trabalho de campo e industriaes, para entradas e sahidas das escolas, mas, muito principalmente, para applicao de medicamentos a doentes em casas onde no h relogios, que so, infelismente, em maior nmero...482 Em 1914 contratado um homem para dar corda ao relgio, e as sucessivas avarias e arranjos so alvo de uma ateno particular nas actas de 1928, quando, depois de um conserto, volta ao seu posto, sendo de novo nomeado um indivduo, pago pela Junta, para os cuidados dirios. Esse responsvel pelo tratamento do relgio merece, durante vrias dcadas, uma referncia destacada nos balanos e oramentos da Junta. A encomenda de um pedestal de madeira para o colocar ajuda a compreender a sua importncia na normalizao da contagem do tempo, numa altura em que o trabalho se regulava pelo movimento de rotao da terra, atravs da sua percepo pela sequncia dos dias e das noites, e obedecia ao nascer e ao pr do sol, alm de respeitar um ciclo anual marcado pelas estaes, com a contratao dos justos no fim das colheitas. O relgio, to central nos textos produzidos pelos grupos sociais dominantes, e nomeadamente nas actas da Junta, na sua imitao da rotao da terra, abstrai a medio do tempo do contexto dos acontecimentos e introduz divises formais e abstractas. Este modelo mecnico da marcha do universo, ainda que permita uma organizao detalhada do tempo, introduzindo nomeadamente a pontualidade, concatena o local com o que o rodeia, no se atendo a formas circunstanciadas e pessoais de marcao temporal. A necessidade atribuda ao relgio no alheia, como se torna legvel na acta, complexificao econmica local, que institui maior necessidade de programao: o vago deve dar lugar ao exacto483.

Actas da Junta de Parochia entre 15 de Novembro de 1896 e 6 de Dezembro de 1912, fl.8 vs. V. sobre a ordenao social do tempo o contributo fundamental de Jack Goody, Tiempo: Aspectos sociales, in Enciclopedia Interncional de las Ciencias Sociales, vol. 10, Madrid, Aguilar editores, 1977,
483

482

323

Nos discursos recolhidos, todavia, subsumido no dantes, noutro tempo, est um perodo contnuo que corresponde a um passado recente do grupo e dos indivduos em relao ao qual a datao e a ancoragem num calendrio nem sempre fcil484. Alm de um tempo alicerado num calendrio e numa contagem, esse mesmo calendrio mostra rupturas, pontuadas pelos acontecimentos que mudaram a Histria colectiva - o 25 de Abril de 1974 tem a mais ntida acepo de corte nos discursos recolhidos. A marcao da genealogia na memria do grupo de militantes comunistas do Couo est associada ao papel que aquela haja desempenhado em termos dos fluxo de luta locais ao longo deste sculo, e a penetrao alm desta marca cronolgica fica sobretudo associada s migraes para o local. A relao entre um tempo csmico, abstracto, descontextualizado, e um tempo vital, marcado na existncia dos indivduos e dos grupos, inscrito em calendrios particulares no completamente coincidentes com a noo de ano civil, emerge em mltiplos relatos. A adequao de um ao outro, que surge por vezes associada a capacidades apreendidas, fica demonstrada na competncia para atribuir uma data ao que se narra, ou seja, em contar cronologicamente os factos que remetem ora para o vivido, ora para o presenciado: So coisas passadas h muito tempo e como eu hoje j tenho esta idade, e como eu nunca, enfim, no tive instruo e no aprendi a ler capazmente, e parte das coisas eu no as lia. Mesmo nem tinha vagar de ler, que a minha vida era uma vida atribulada, sempre com aquela coisa por no termos direitos nenhuns na vida. Pois, a gente ter de trabalhar de sol a sol, levantar-se ao romper da manh e mais cedo para irmos para os servios, depois quando chegvamos noite, depois de andar todo o dia de sol a sol, chegvamos noite no tnhamos vontade de nada. Vnhamos modos. At podia, que ainda houve a escola de noite para os adultos. Podia ter ido, houve alguns que ainda fizeram a terceira classe, e umas coisas. Mas eu tinha o tempo ocupado sempre, tinha animais para tratar, e quando chegava era para descansar. Enfim, mesmo agora tenho o tempo ocupado. (Manuel Gil Nunes) A sucesso dos acontecimentos - que corresponde ao eixo das sucessividades na apresentao de Saussure 485- que os situa numa ordem particular ao longo de uma continuidade, enfatiza um olhar sobre o passado que muda, numa viso diacrnica que as histrias de vida ajudam a salientar. Junta-se-lhe a noo de durao - com equivalente no eixo das simultaneidades, ou sincrnico - e que expressa a sincronia relativa dos acontecimentos. Nas
pp. 329-340. V. igualmente vrios contributos que integram a obra dirigida por Chris Hann, When History Accelerates - Essays on rapid social change, complexity and creativity, London, Athlone, 1996. 484 Joo de Pina Cabral, num captulo dedicado percepo do passado, defende que as atitudes em torno do tempo de uma sociedade se encontram ligadas s atitudes em relao ao espao e ordem social. V. Joo de Pina Cabral, Filhos de Ado, Filhas de Eva, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1989, pp. 265-289. 485 Ferdinand de Saussure, Curso de Lingustica Geral, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1978 [1 edio francesa 1971]. 324

construes sociais em torno do tempo que emergem dos discursos recolhidos, ambas as formas so correntes, a primeira localizando os acontecimentos atravs de marcos temporais, a segunda servindo transmisso da densidade de um tempo quer para as existncias individuais, quer na mudana associada aos perodos histricos - no necessariamente coincidentes. A um tempo marcado pela pontualidade e pela rotina - a obrigao do trabalho e a continuidade dos processos instituem-nas - junta-se nos discursos um outro tempo associado ao que voluntrio, ainda que no excluindo a necessidade de acerto e sincronizao, como se viu. A aco inseparvel do tempo e representa um contnuo, que envolve memria e antecipao, esta ltima emergente do projecto de uma vida e dos ideais polticos a concretizar. Uma cultura nunca est acabada e esfora-se por fazer face corroso do tempo, diligncia para a qual os mecanismos da memria se revelam essenciais. A memria colectiva e a ligao da imaginao do grupo a experincias fundadoras fazem com que aquela tenha um carcter mais constituinte que constitudo. Assim, a memria conduz actuao, que a actualiza pela aco. Como escreve Maurice Habwachs, a memria dos outros ajuda-nos verificao objectiva das realidades percebidas. A memria de cada um est conservada na dos outros, e mesmo a nossa memria individual, tambm social, por reenviar aos diferentes grupos com que a existncia de cada um se cruza. Assim, a memria dos indivduos uma totalizao de memrias colectivas. Na inscrio desse tempo nem sempre legvel uma viso cronolgica. frequente que os entrevistados refiram a sua incapacidade para recordar factos associados a datas. Uma das mulheres entrevistadas, iletrada, no conseguia precisar as datas das suas prises. Lembrava-se, todavia, de que o filho mais velho tinha quatro anos aquando da sua primeira deteno, e que estava grvida, no fim do tempo, quando a haviam tentado deter de novo. A memria do passado, mesmo quando aquilo que chamado rememorao tem a marca do trgico, privilegia recorrentemente os episdios felizes, que deixam lugar nostalgia. A reconstruo constitutiva de uma nova personalidade aps um rito de passagem confere memria um papel dinmico no processo da sua edificao. Tambm neste processo so geradas novas configuraes do grupo, que assim integra a renovao e recria relaes anteriores. Na memria do passado, recordar os acontecimentos como deveriam ter sido, e no como foram, radica numa tentativa de salvaguarda contra mudanas indesejveis e desacostumadas, delineando-o nossa medida. No caso estudado, se o rememorar no remete para um tempo de equilbrio e felicidade - no h, para os elementos do grupo entrevistados, um passado harmonioso a que fazer referncia, no perodo em anlise - as relaes conflituais de classe desempenham um papel de realce, a que s a unidade do grupo consegue obstar. O passado evocado constitui uma integrao de pensamentos comuns, que retrata uma cumplicidade assente em formas e convenes que fazem sobressair a pujana do colectivo.

325

Durante o tempo social diurno - a noite, como se viu, associa-se ao descanso, ao clandestino e ao escondido - a circulao dos habitantes do Couo pelas ruas da povoao est marcada por mltiplos encontros e cruzamentos com outros indivduos. O dilogo entre os que se cruzam pelas ruas da vila inscreve-se em relaes de sociabilidade que implicam que, na aldeia todos os encontros sejam acompanhados de uma curta troca verbal. Por vezes, os transeuntes nem param, subindo de volume as vozes enquanto se deslocam, inclinando esporadicamente a cabea ao comentar superficialmente um acontecimento ou inquirir de factos sem importncia de maior. Se, eventualmente, se trata de um assunto de maior peso, como a sade periclitante de algum, os coucenses param, ouvem e questionam. Todos os encontros de rua entre pessoas que se conheam so assinalados pelo reconhecimento do nome e por uma curta troca verbal. Frmulas como bom dia ou ol so reservados aos de fora, j que entre eles os encontros so pontuados pela enunciao do nome com arrastamento da slaba tnica. As formas de saudao, que incluem sempre a enunciao do nome como sinal de reconhecimento, podem ser constitudas pela mera apelao com uma entoao amigvel (Vizinha Amlia!), ou ser antecedidas por uma interjeio (Eh, Antnio!). De seguida, por vezes sem parar a conversar, mas abrandando o passo, os que se cruzam indagam da sade mtua ou de elementos das respectivas famlias. Numa povoao to profundamente marcada por uma cultura de classe, a reiterao do carcter privilegiado de certos laos fica bem expressa na forma como a saudao estabelecida. Ainda que os proprietrios tentassem exigir um cumprimento que marcasse a sua distino, expressa no retirar do chapu da cabea por parte dos trabalhadores, a sua pretenso no era conseguida. A palavra institui um lugar de comunicao e de relao, que perpassa todos os actos. A aco social posta recorrentemente entre palavras486, cuja troca exprime uma relao. As convenes do discurso pblico, bem como as normas aceites na sociedade confluem num sentido idntico ao do arrumar das memrias, traduzindo uma cultura colectiva de resistncia, legvel nas representaes acerca do passado do grupo. Os factos da vida das pessoas servem datao, mas em grupo que a recordao emerge, com as cumplicidades advindas dos acontecimentos vividos em comum, e com uma cronologia recoberta por essas mesmas vivncias, conjugadas com os acontecimentos da vida individual. Em Abril de 1994, quando entrevistava, na aldeia de Santa Justa, Domingos Catarino, Manuel Joaquim Brs e Joo Camilo, com a presena da mulher do primeiro, o estabelecimento da data da deteno de Domingos gerou acesa discusso: teria sido antes ou depois de Manuel? Joo recordava que se encontrava na clandestinidade na altura, e que s viria
A propsito da povoao de Minot no Chatillonais, cuja etnografia foi recolhida entre 1968 e 1975 por um conjuunto de quatro antroplogas do CNRS, escreve Yvonne Verdier, Faons de dire, Faons de faire, Paris, Gallimard, 1979, p. 12: La parle dite et rpte se trouve tre le fondement de la mmoire des choses comme de la mmorization: Minot, on sait dentendre dire, on connait de parle. 326
486

a encontrar-se com ambos em Peniche, mais tarde, quando fora preso. Manuel insistia em que fora preso depois de Domingos, apesar deste afirmar ter sido detido no incio de 1961 e Manuel estar na cadeia desde Dezembro de 1960. A controvrsia foi encerrada com um argumento contundente de Domingos: Tu, quando te vieram perguntar aqui, e que te levaram logo preso, eu depois, ainda fui a um casamento a Fronteira. Quando eles estiveram l, que tu dormias l no meu Antnio[irmo de Domigos, cunhado de Manuel], e eu estava l, que tambm j no dormia em casa, fiquei da minha sogra, ouvi levar-vos a vocs, a ti e a mais o meu Antnio. depois ainda fui a um casamento, e depois quando vim do casamento que eles me foram buscar. (Domingos Catarino) No seguimento da conversa anterior, Manuel Brs diria, recorrendo ao calendrio festivo e a um acontecimento marcante para datar a sua priso: Eu fui preso com 27 anos, tinha feito 27 anos em Janeiro, e depois fui preso trs dias antes do dia de Natal. E depois, estive l estes 22 meses. Quando sa foi no dia 14 de Outubro, e o meu Joaquim Augusto nasceu no dia 18 de Julho, depois do outro ano. Foram os nove meses que andou na barriga da me! Estas coisas servem para a gente se orientar. (Manuel Brs)

1.1. O 25 de Abril como marco O estabelecimento de marcos, que expressam cortes entre um perodo e outro, determinado pelas alteraes profundas que determinados acontecimentos provocaram nas existncias individuais e grupais. As classes, num momento de viragem histrica, vo tendo, em momentos distintos, conscincia das mudanas. A propsito da contra-revoluo da Vendeia (1793-1796) generaliza Barrington Moore Nas revolues, tal como nas contra-revolues e guerras civis, surge um ponto crucial em que as pessoas subitamente compreendem que se separaram irrevogavelmente do mundo que conheceram e aceitaram durante toda a sua vida. Para as diferentes classes e indivduos, este relmpago momentneo de uma nova e assustadora verdade surge em pontos sucessivos do colapso do sistema existente. H tambm momentos e decises nicos - o assalto a um palcio, o decapitar de um rei, e, no caso inverso, a queda de um ditador revolucionrio - aps os quais j no se pode

327

voltar a trs. Atravs desses actos, um novo crime torna-se a base de uma nova legalidade. Grandes sectores da populao tornam-se parte da nova ordem social.487

25 de Abril de 1974 a mais evocada das datas, e a legibilidade da mudana em termos locais articula-se com a apropriao dos orgos polticos, e correspondente afastamento dos anteriores detentores. Mais, emergem ento novos orgos, que percepcionam a efervescncia dos tempos e respondem ao imperativo de participao poltica dos elementos do colectivo. A Junta de Freguesia um bom exemplo: Toda a gente andava de volta das telefonias para ouvir, depois tudo desabrochou, at que houve alguns que tomaram mais iniciativa e foram mesmo logo a tomar conta da Junta [de Freguesia]. Comeamos logo a juntar-nos todos, para tomar conta da Junta. (...) Aquilo no foi logo de repente. (...) As pessoas ficaram: Mas quem que manda aqui agora?. (...) As pessoas esto na expectativa, mas depois as pessoas comeam a acreditar. (...) Propuseram logo ali uns trs, que era eu, era o professor Roupas e o Antnio Prates, para a Comisso Administrativa da Junta de Freguesia. (Armnio Marques Gil) A rememorao em torno da data, frequentemente localizada atravs do momento preciso em que um indivduo tomara conhecimento da ocorrncia do golpe de Estado, pode ser mitigada pelas evolues posteriores - estava muito presente aquando da permanncia no terreno a derrocada do mundo socialista, e os escombros do muro de Berlim haviam soterrado algumas iluses: Estava na aldeia do Ciborro, fui fazer a distribuio [ de raes], e estava a fazer a distribuio no Ciborro quando eu soube que se tinha dado o 25 de Abril, que eu quando abalei daqui no sabia (...) Depois voltei para trs, j no fiz a distribuio. Para ns foi uma maravilha, s que as coisas levaram uma volta que ns no espervamos: a reforma agrria acabou, as coisas nos pases de Leste... As conquistas do 25 de Abril perderam-se. Acompanhei, gostei e para mim foi uma tristeza ter-se acabado. (Joaquim Rodrigues) Nos discursos femininos recolhidos sobre o momento em si, a passagem surge subsumida quer em recordaes de carcter pessoal, que obscureceram a percepo da mudana, quer na diluio do acesso notcia num tempo diferido:

487

Barrington Moore Jr., As origens sociais da ditadura e da democracia, Lisboa, Cosmos, 1975, p. 129. 328

Eu no tenho assim grande recordao do dia 25 de Abril. Mas sei que quando o meu marido me disse dessa...ele que me chegou com essa nova, eu sei que me agarrei a ele e apertei-o tanto que nem queira saber [riso e lgrimas]. Foi. (Custdia Marques) Vivi o 25 de Abril toda lavada em lgrimas. Sabe porqu? Tinha o meu filho na tropa, e o meu filho estava de guarda a um convento em Lisboa. Diga l como que eu estava, o meu coraozinho...Pensar que o meu filho estava na tropa e estava sujeito a que houvesse outra revolta e que o matassem. Lavada em lgrimas, o mais que podia ser. (Almerinda Matias, n: 1926) Virgnia Garcia dos Reis, viva de Jos Nogueira, preso em 1962, lastimava o marido: Ele, coitadinho, no viu nada do que gostava. Ele morreu em Dezembro de 73, e o 25 de Abril foi em 74. A insero da data num percurso pessoal, associando o momento ao temor de uma mudana eventualmente mais perniciosa do que a vivncia no Portugal marcelista, emerge em dois dos discursos e em ambas as situaes de grande ateno, ou mesmo de apreenso, o olhar sobre os acontecimentos do dia: Fui preso em Dezembro de 60 e depois fui em Julho de 62 para Peniche. Sa em Julho de 66 com mais cinco anos de liberdade condicional. Depois desse tempo ainda pensei em ir Frana, estive l uns meses na Frana e depois no me agradou aquilo l, na construo civil. Passei esse tempo em Frana e fui-me outra vez para as obras para Lisboa. Estive l uns meses a morar em Lisboa e depois deu-se o 25 de Abril. Comeamos a ouvir a rdio a dar aquela boa volta do 25 de Abril, para no sair de casa: Eu vou para o trabalho. Chego ali, no Caso Militar, e havia l um rapaz que andava sempre com uma telefoniazinha: Eh p, liga l isso, que no sei nada da bola - disse eu, que no gosto nada de bola, no ligo importncia bola. Porque eu pensei: Ai Jesus, se vier a algum aperto, tenho de espreitar como que eu tenho que galgar aqui estas muralhas.... (Joaquim Castanhas) Alteraes significativas do percurso pessoal, expressas nomeadamente na reunificao familiar e na superao das condies impostas pela liberdade condicional so salientadas no discurso de uma mulher, cuja famlia havia sido em duas geraes alvo de prises, com vrios elementos na clandestinidade ou no exlio. At ao 25 de Abril mantive-me em liberdade condicional que no primeiro ano ir-me apresentar PIDE semanalmente, depois de quinze em quinze dias, depois um ms. Surgiu 74 e foi uma alegria. S para quem viveu... Muita gente diz: Ah, o 25 de Abril no nos

329

trouxe nada. Mas s quem viveu o que ns vivemos que sabe, realmente o que que o 25 de Abril nos trouxe. Foi uma coisa sem explicao, foi o rebentar de todas as possibilidades, de todos os sonhos, enfim, foi uma coisa sem explicao. Os meus irmos estavam em Bruxelas na altura, o Z e o Antnio. O Antnio tinha fugido da tropa, tinha ido para Bruxelas; o Z tinha fugido da PIDE mais uma vez, e tinha ido para l. Depois, foram a mulher e os filhos, foram l ter com ele. Eu, entretanto, quando sa da priso fui l visit-los. Andei que tempos at que a PIDE me desse autorizao. Mas depois, veio o 25 de Abril, que foi o que de melhor aconteceu na vida. Para os meus pais, foi uma alegria to grande que eles tiveram. Porque, est a ver, a vida deles foi uma vida de sacrifcio: a correrem para as cadeias, a correrem para a PIDE, a serem presos ( o meu pai, a minha me, no). Tnhamos sempre algum, da famlia preso. Praticamente tnhamos sempre uma pessoa da famlia presa. E digo-lhe, fiquei muito triste da minha me ter morrido, mas fiquei muito contente da minha me no ter assistido ao descalabro que foi... Descalabro das nossas perspectivas, descalabro das nossas iluses, daquilo que ns sonhmos quando chegou o 25 de Abril, o que podia vir a ser, e que no foi. (Graciete Casanova) Este discurso, impregnado de ucronia - a nostalgia de um tempo que no chegou a existir - tem caractersticas comuns a um conjunto de outros que, como j se referiu, reportam a consternao e o pesar por um tempo que, ainda que entendido como dentro do campo das possibilidades, no chegou a ter concretizao. Esta projeco para o futuro, em detrimento de um presente que parece ostensivamente comprometer as esperanas depositadas fica bem presente num texto estruturante da cultura comunista, e edificado em torno dela: a Ultima carta, escrita por Soeiro Pereira Gomes a Alfredo Dinis, aps ter tomado conhecimento do assassinato deste pela PIDE: No tem saudades do passado, quem s vive para o futuro488 . Um fugitivo, desligado desde 1958 do aparelho poltico do PCP, Joaquim Henriques dos Santos, recebe a notcia do golpe de Estado num dos fins de semana em que, mensalmente, se conseguia deslocar dos trabalhos de construo da barragem de Picote (Miranda do Douro), barraca que construra em Paio Pires: Era ento meia noite, andava eu l nesse tnel, aparece l o encarregado que sabia de eu andar naquela vida .Foi-me l dizer que tinha havido uma revoluo - era o 25 de Abril. Eh, p, aquilo para mim foi uma alegria! (Joaquim Gafaniz) A situao emergente conduz Joaquim Henriques recuperao de uma antiga memria de luta, que mantivera latente, mas impossibilitada de ser trazida luz do dia. Presenciara de forma continuada as arbitrariedades cometidas pelos responsveis da empresa em que
488

Soeiro Pereira Gomes, Refgio Perdido e Outros Contos, Lisboa, Avante, 1975. 330

trabalhava, nomeadamente o no pagamento de horas extraordinrias devidas, a si e aos outros. A periclitante situao em que se encontrara no lhe havia permitido qualquer tomada de posio, que as novas condies tornavam possvel, reactivando uma memria e repertrios de luta. Outros, que residiam ento no Couo e haviam prosseguido em ligao com a agricultura, nas condies impostas pelo abandono dos campos que caracterizou a dcada de 60, confrontaram-se com a emergncia de novas possibilidades, abertas pelo movimento que se seguiu ao 25 de Abril: Depois do 25 de Abril tudo de mau que tivesse era sempre muito bom. Por ser o 25 de Abril a derrubar aquele governo, j era mesmo muito bom, pelo desenrolar da situao. O 25 de Abril comea a trazer as transformaes (...) Houve transformaes que os prprios trabalhadores que trabalhavam comigo na altura me fizeram. A primeira foi minha, mas depois eles tambm fizeram propostas. Por exemplo, eles ficarem com a maquinaria existente, porque o desenrolar da luta no Couo era to forte e tendo em conta as consequncias que este povo sofria do passado, o que que foi a tentao? Foi parar todas as actividades, foi no dar trabalho a ningum, foi abandonar as prprias terras. Pararam o investimento, comeando por vender o prprio patrimnio, o gado, os porcos. Vender, tem-se sempre que vender, mas tem que deixar sempre o patrimnio, que so os pais. Vender ento, foi acabar com tudo, acabar com a origem. Bem o patrimnio comeou a abalar. (...)Fomos preparar a defesa e as medidas a tomar, e as medidas a tomar s apontavam para uma coisa: o tomar as terras, o lavrar as terras para semear o po, semear os frutos para que nada parasse ou pudesse pr em causa a vida activa das pessoas. (Diamantino Ramalho) As mudanas que este novo tempo trouxe - que propiciam, por comparao, a exaltao da memria em direco ao passado - so reconhecidas como conquistas de Abril, numa designao que integra o sociolecto grupal, fortemente impregnado pela linguagem partidria: As condies nacionais no foram decretadas pelo 25 de Abril, tiveram de ser conquistadas nas ruas. s vezes, h dvidas sobre se isto foi decretado, as frias, o transporte para o trabalho. As pessoas iam a p para o trabalho, 20 quilmetros. A conquista dos transportes para o trabalho, das frias, do subsdio de frias, das empreitadas discriminatrias, enfim de algum salrio compatvel, foi ganho depois nas ruas. No foi de oferta, no foi decretado. Foi ganho pelo povo do Couo e pelos outros povos todos. (Diamantino Ramalho) As alteraes do poder de compra, de que o 25 de Abril se acompanhou, nomeadamente durante o perodo de durao da Reforma Agrria, tornaram-se particularmente legveis no

331

comrcio local, que conheceu ento uma fase de prosperidade, reconhecida no discurso elaborado por um comerciante : Hoje diferente. Veio o 25 de Abril, criou-se um nvel de vida superior, mas quantas vezes! As pessoas passaram a viver muito melhor, comearam a ter um poder de compra muito superior... Basta que noutros tempos era 250 de arroz, e hoje j no h 250 de arroz, um quilo de arroz, meio quilo de massa, uma garrafa de azeite. Hoje j no h petrleo a dois decilitros e meio, hoje o poder de compra muito superior do que era antes.(Joaquim Baslio)

1.2. A Reforma Agrria A marcao de uma barreira entre um tempo anterior e um novo comeo, recordando quanto de traumtico existiu no passado489 e edificando formas novas, sobressai dos discursos sobre o novo perodo a que a designada revoluo dos cravos dera origem. Depois veio o 25 de Abril. Fiz parte logo da primeira comisso de trabalhadores aqui do Couo. Eu, o Manuel Brs, o meu irmo Manuel Brs, o Licnio Sabino, o Manuel Cardoso e o Isidro Fino Henriques. Trabalhmos l nesse ano, com um grupo de trinta e tal mulheres. Ganhmos trezentos e tal contos nesse ano, nessa altura era dinheiro, comprmos uma forgoneta que a que anda a na creche. Andou, agora j no a mesma, esta agora nova. Depois fui para uma Comisso de Trabalhadores de Monte Novo - Vasco Gonalves. Os trabalhadores daquela cooperativa, aquilo foi entregue UCP de guas Belinhas e ns fomos trabalhar, eu e o meu irmo, para a Vasco Gonalves. (...) Depois estive ali um ano, e depois fui para a cooperativa Lutar e vencer, para Madeiros. A cooperativa ainda no tinha nome, e quando para l fui achava aquilo um bocado esquisito. Todas as cooperativas j tinham nome e aquela ainda no tinha. Fui de autoria, eu e todos os camaradas que l estvamos cada um ps um nome num papel para ver qual que dava mais graa. Por acaso, a cooperativa ficou com o nome que eu puz no papel, que foi Lutar e vencer. Era um nome que dava uma certa graa, aquele foi o nome que foi aprovado, que mais graa dava. Depois fiquei na cooperativa a trabalhar, at ao fim, da cooperativa se desfazer. Depois a, havia muita gente a sair, no havia viabilidade das cooperativas para tanta gente. Sa da cooperativa, vim para o pinho, estou por minha conta. (Amrico Joaquim Brs)

489

Paul Connerton, Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta, 1993, p. 11. 332

As ocupaes de terras so explicadas pelo no pagamento de salrios por parte dos proprietrios. A seguir ao 25 de Abril, a presso colectiva pelo emprego no Couo conduzia a que, revelia de contratao especfica, os trabalhadores se apresentassem nas unidades de produo e a desenvolvessem tarefas tidas como necessrias ainda que os proprietrios no estivessem dispostos a lev-las a cabo. Impunham, dessa forma, uma noo social de emprego, contra uma outra, que associava o trabalho s possibilidades de obter lucro. Eles [proprietrios] faziam arroz, e tambm faziam um pouco de tomate, mas no lhes convinha fazer searas que ocupassem muita pessoa. Faziam arroz, l com as mquinas. Ns, depois da ocupao que fazamos. Pronto, continuvamos a fazer o arroz, porque a seara de arroz at d um certo rendimento. Fazamos o tomate, que empregava muitas pessoas. No incio do tomate at dava lucro. O tabaco tambm (...) porque as pessoas que faziam o tabaco ao fim de um ano tinham ali o seu lucrozinho. (Manuel Brs) As injustias sociais e a desigualdade econmica, se caracterizam na longa durao a situao dos assalariados do sul, necessitam contudo de uma conjuntura favorvel para se tornarem desencadeantes na exigncia de uma reforma agrria e na edificao de um movimento colectivo pela socializao da propriedade. no perodo que se segue ao 25 de Abril que surgem condies de desencadeamento, de participao - ou seja, em que cada um se sente integrante num todo. Bem, a foi quando comeou a reforma agrria. A gente trabalhvamos com muitas dificuldades. No tnhamos feriados, no tnhamos frias, no tnhamos direitos nenhuns antes do 25 de Abril. No ramos reconhecidos como gente. Hoje, mesmo assim, somos trabalhadores de c de baixo em categoria, mas j quase em todo o mundo sabem que h trabalhadores agrcolas, operrios agrcolas. Temos esse estatuto de operrios agrcolas, que no existia. A, foi uma luta que eu agarrei com unhas e dentes, como a grande maioria das mulheres do Couo. L houve uma ou outra que no agarrou - h sempre daquelas pessoas que no gostam de participar. s vezes, nem pelo medo; no tm feitio para isso. Outras, gostam imenso. A maioria participou. Da, nesse mesmo ano, isso foi em Abril: j andvamos a plantar tomate, j as searas estavam quase todas plantadas, as do tomate. Ainda se conseguiu ocupar alguns terrenos dentro dessas campanhas do tomate. (Narcisa Aleixo) Quando, depois de desempenhadas as tarefas, os proprietrios se recusavam a pagar, alegando no possuir meios para o fazer, estava dado o mote para que as terras fossem colocadas sob gesto dos trabalhadores (ou seus delegados). Uma conjuntura favorvel em termos nacionais criava o pano de fundo para que os coucences - em consonncia com os trabalhadores de outras terras do sul - tomassem nas mos a gesto das terras, com um princpio orientador: o pleno emprego. A mngua sazonal de postos de trabalho era, assim, a mais sentida das injustias laborais.

333

Com a sua superao, no necessariamente conjugada com o aumento de salrios, o nvel de vida local melhorou; a convergncia neste sentido de todos os discursos recolhidos permite considerar saturada a informao recolhida. O desejo de terra, no gerida a ttulo individual, atendendo s condies de produo nas terras do sul, sobrepujado pelo almejar de emprego com durao sazonal, patente no discurso elaborado por Armnio Gil: As ocupaes deram-se porque as pessoas queriam a terra. Porque havia necessidade, porque as pessoas precisavam de trabalhar, e isso levou tambm s ocupaes: no tomar posse da terra e ser dono da terra. No era ser proprietrio. Havia o conceito de que a terra de todos, no s dos trabalhadores, de todos. A terra de quem a trabalha. Dentro de uma organizao mais perfeita ou menos perfeita, com mais realismo ou menos realismo, com mais direito de propriedade ou menos direito de propriedade - tudo isso so questes que levam a certos conceitos. As ocupaes no seu grosso eram uma maneira de as pessoas terem trabalho e organizarem-se para trabalhar a terra, e definirem o seu governo de vida. Uma nova vida, uma vida diferente, com uma participao activa na produo, como partes mais interessadas em resolverem os problemas de produo e do governo de vida. (...)Os antigos proprietrios deixaram marcas profundas no ntimo das pessoas. As crises de trabalho, a forma repressiva que as autoridades utilizavam tambm a mando dos agrrios, como era a estrutura mandante, preponderante, autoritria, aqui, nestas zonas do latifndio isso criou marcas nas pessoas, e isso tornava a populao um pouco radical. So questes do processo.(Armnio Marques Gil) A nfase colocada na Reforma Agrria encontra a sua razo de ser no problema endmico do sul: o desemprego sazonal que, nos primeiros anos, e em termos de poltica geral, a reforma de 1975 combateu: Com a reforma agrria toda a gente trabalhava. Agarrou-se a reforma agrria, e eu envolvi-me. Embora eu me juntasse quelas mulheres que j lutavam antes, eu da parte do partido no tinha muito envolvimento. Para j, no tinha dado provas para isso. Mas desde a primeira hora eu agarrei a reforma agrria. Fiz parte logo da primeira direco do que a gente ocupou, e que foi esse Engal. Aquilo faz parte da minha vida, esse Engal! Logo ali eu assumi a direco da cooperativa. Criaram-se ali grandes postos de trabalho. Aquilo era lindo de ver! (Narcisa Silva Aleixo) Os novos nomes, apostos a entidades igualmente novas, ainda que assentassem sobre o territrio da freguesia, relatam o incio do processo de ocupao de terras e constituio de

334

novas unidades de produo, geridas por representantes dos trabalhadores que as integravam, geralmente eleitos em assembleias. Abalmos daqui, fomos ao Engal e ocupmos. Fomos apanhar Agua-Boa, e como eu digo, gua-Boa numa grande rebaixa, e depois, quando o tractor, quando os tractores saem do macadame e metem ali pela margem fora, que mesmo ao lado do rio, ao lado da ribeira, e depois vamos ao monte que do outro lado do rio, um monte que est ali num cabeo...quarenta e tal tractores, quarenta e dois tractores e os outros trs carros de que eu lhe falei. Aquilo era tudo lindo, lindo! A gente ia na cabea ali frente, a gente via o milho na ltima ponta, mas aquilo era lindo, lindo! Ver aquela paisagem tudo de arrozal, era lindo! Foi em Julho de setenta e cinco. Foi o Engal e gua-Boa. Primeiro foi o Peso, no dia 16 de Junho, e estivemos fechados l dentro do prdio com as Foras Armadas e os delegados sindicais, que a gente viu-se...Isso foi o Peso, no dia 16 de Junho, depois, foi logo a seguir. Em Julho foi o Engal, gua-Boa, Monte Couo. Em Agosto, guas Belinhas, Sol Posto. Quer dizer, todos os dias quase que saamos. Houve ali duas semanas a trs semanas que a gente foi ocupar isso. Ocupmos Galegos. (Maria Rosa Viseu) Segundo vrios relatos, a primeira ocupao ter tido lugar em 16 de Junho de 1975. Antes, j havia comisses de trabalhadores formadas nas herdades, mas ter sido a partir de ento que se procedeu criao de cooperativas. Cada cooperativa local tinha a sua direco e o processo da sua institucionalizao ter tido lugar a partir dos registos notariais, que se iniciaram em finais de 1975. A rapidez do processo, com uma conjuntura nacional propiciadora fica expressa na enumerao das herdades que vo sendo sucessivamente retiradas aos proprietrios: De resto fizmos isso, nesses trs meses ocupmos isso. Ocupmos ali tambm Boucilhos, Galegos, Sol Posto e guas Belinhas, que era da mesma dona de Sol Posto. Est Boucilhos que era assim de mdios proprietrios, agora Sol Posto e guas Belinhas era latifndio j de h anos atrs. Est tudo em pousio. Monte Couo, tambm muito rica quem fazia Monte Couo era um rendeiro, mas rendeiro tal que comeou ali quase do nada e abalou dali bem atacadinho de massa. Ento, ns ocupmos isso a, dos donos Barreiras e ento depois, conforme se ocupou o Monte Couo, Pinheiro, Sesmarias, Vinha, Arrudas - quer dizer, aqui no Monte Couo ocupou-se isso tudo, porque estavam todas anexas, mas era terra de sequeiro, porque eram s as cortias. Agora aqui que era terra rica, que era de searas. Fomos depois Aldeia Velha (isso foi a 23 de Julho, nunca me esqueo, e at devia de ter trazido mais documentos, que era mesmo a Cooperativa de 23 de Julho) e havia outra que era 6 de Setembro, que parece que era aquela de Madeiros. Houve grandes erros. Aqui a cooperativa de Monte Novo era a Cooperativa Vasco

335

Gonalves. Erros...(...) Aquela cooperativa de que lhe estou a falar era lvaro Cunhal. (Maria Rosa Viseu) Os dados de conjuntura revelaram-se to importantes que mesmo as fidelidades de longa data ao Partido Comunista puderam ser superadas pelo impacte das circunstncias. Se um velho militante se dizia um aprendiz de feiticeiro durante a reforma agrria, a quem escapava o desenrolar dos acontecimentos, nos relatos das entrevistas bem evidente a dificuldade de conteno que a direco do PCP sentiu, e a luta que foi travada no interior das fileiras: Em certa altura recebi um telefonema no Centro de Trabalho do Partido, dos camaradas l de baixo, no sei qual foi o camarada que telefonou: Camarada, a no Couo como que se passa? Foi deliberado aqui no Comit Central que no seria, que no se deveria avanar a mais na freguesia do Couo com ocupaes de terras. Eh p, vejam l se isso pra a assim, porque no h a mais nada para ocupar, a no Couo.. Eu transmiti isso aos camaradas ali, todos aceitaram, os que estavam no Centro de Trabalho do partido. No outro dia, h aquela grande emoo: Vamos para a luta, vamos ocupar! Abalmos todos e eu fui tambm. Embora visse que era errado, os outros iam e eu ia tambm. Chegmos ali, j tnhamos ocupado o Raivoso, aquilo era uma courela pequena(...), e chegou l o sargento da guarda aqui do Couo: Oh Patrcio, vamos localizar a o Canejo, recebemos um telefonema... No vinham as foras armadas naquele dia, no vinha a parte do IRA, no vinha ningum. V l como que se faz, no telefonema disseram para no ocupar mais nada. Pois , j ontem recebemos outro telefonema mesmo do Comit Central do Partido Comunista, para no ocupar mais nada, mas isto vai a caminhar assim... E de repente chega o Rui Nogueira: Eh p, isto no se pode ocupar mais nada, eu venho aqui, l dos meus servios para no ocupar mais nada na freguesia do Couo.(...)[Joaquim Canejo] galga ali para cima de um tractor e rene ali as pessoas e grita: Camaradas, chegaram aqui dois indivduos a dizer para no ocuparmos mais nada na freguesia do Couo. Vocs esto de acordo? No Vai tudo para a luta mesma. Eu e o Rui Nogueira j no ramos nessa altura camaradas, j ramos dois indivduos que dissmos aquilo. Abalmos dali e vai-se ocupar alm um bocado do Gato, a Amoreira, as Casas Novas, passa-se alm na Texugueira (...). A partir dali eu j no estava de acordo, estava de acordo com o que o Partido Comunista dizia.(Joaquim Patrcio Isidro) Os nomes dos capites das foras armadas que participavam nas ocupaes foram

atribudos igualmente a novas unidades colectivas de produo. Em Benavente, Coruche e Vila Franca, os dirigentes das cooperativas procederam ento s escrituras de registo da propriedade.

336

Em 1977 havia 23 cooperativas na freguesia e todas j tinham legalizado a sua situao, de acordo com as possibilidades que a conjuntura desencadeara e atravs do conjunto normativo criado. Quando essas unidades de produo colectiva comearam a ser cercadas economicamente e numa conjuntura que se lhes torna desfavorvel, em que retornam parcialmente s mos dos proprietrios, o PCP recomenda, como medida defensiva, que se vo juntando as remanescentes para poderem resistir mais algum tempo. Trata-se de uma estratgia de recuo, quando o sentido de perda alastra, e que, ao contrrio da fase ofensiva anterior, j s se destina a manter postos de trabalho. uma prtica suicida para as cooperativas que restam, como veio a ser verificado, pois uma cada vez menor quantidade de terra, com tcnicas de produo inalteradas, no tem capacidade de sustentar um nmero crescente de trabalhadores. ofensiva exterior, alicerada em novas polticas assentes em formulaes legais que lhes correspondiam, juntava-se internamente a disseno e a discordncia face s directivas. Pela primeira vez no Couo, as posies dimanadas dos orgos polticos do PCP encontram resistncia dos trabalhadores das cooperativas que continuavam em condies de garantir emprego e de produzir. No balano que feito da situao em que se encontra cada cooperativa no momento da juno com outras, frequentemente ocultada aos trabalhadores a situao real de cada unidade produtiva. Dissimula-se, sobretudo, o passivo das unidades que se congregam, para evitar que sobressaiam entre os trabalhadores as imagens de desfasamento das cooperativas, que deixavam entrever um futuro ensombrado. A solidariedade com os que iam perdendo postos de trabalho nas terras reapropriadas, que obrigava repartio do emprego, conduziu, assim, a uma situao precria as unidades colectivas de produo que se mantinham. A fuso, apresentada como medida destinada a fortalecer o movimento cooperativo local, encobria a realidade: fazer das fraquezas foras. At 1985 garantia-se pleno emprego aos homens e durante todo o ano, enquanto as mulheres trabalhavam sazonalmente. Maria Rosa Viseu, trabalhadora rural do Couo que viria a ser membro suplente do comit central do PCP, num depoimento perante o Tribunal Cvico sobre a Reforma Agrria afirmou que ...ns, as mulheres, trabalhamos 8 a 9 meses, porque temos conscincia de que no devemos exigir mais, porque ns se formos a exigir, exigimos a ns prprias e o trabalho da agricultura muito custoso,(...) e ns estamos desejando que os nosso maridos vo tendo trabalho efectivo, para que no lhes falte, e as mulheres quando for preciso, esperamos que os nossos dirigentes nos chamem, quando no for preciso pois ns estamos conscientes que no devemos andar l sem necessidade.490

490

Tribunal Cvico sobre a Reforma Agrria, A reforma agrria acusa, Lisboa, Caminho, 1980, pp. 244-

45. 337

A partir de 1985 seguiu-se com os homens o que j se fazia com as mulheres: sazonalmente, os trabalhadores rurais eram encaminhados para o fundo de desemprego, em vez de serem mantidos em tarefas de desbaste de matos durante parte do ano. Estas tarefas, consideradas prescindveis pelas cooperativas como o haviam sido pelos proprietrios, so todavia reconhecidas como de grande utilidade pela produtividade acrescida dos terrenos. At 1990, esta foi a prtica seguida. O ano de 1990 fica marcado pela ltima devoluo de terras aos antigos proprietrios: Quando tiraram Entre-guas tivemos que arrumar logo. Muita gente tinha a sobrevivncia em Entre-guas, porque tinha setenta e tal hectares de regadio, de terra boa. Ao tirarem aquela terra, pensmos: Isto arrumar mesmo. (...)Trabalhavam l 90 pessoas, a gente no ramos capazes de arrumar l 90 pessoas, que era muito poucochinho, no dava para viver. Foi o fim aqui do lado de Santa Justa, foi em 1990. (Domingos Catarino) A ofensiva da contra-reforma agrria constitui um eptome da verificao de dois factos: em primeiro lugar, conjunturas determinadas edificam normas de acordo com aquilo que as sirva, e o edifcio legal alterado quando os grupos dominantes so substitudos; em segundo lugar, os grupos que se alcandoram centralmente no poder no correspondem necessariamente s expectativas geradas num nvel mais localizado, ainda que eventualmente venham a servir os interesses das elites locais, com capacidade para constituir grupos de presso. As condies actuais, que derivam da integrao de Portugal na Unio Europeia e da obedincia Poltica Agrcola Comum, com um conjunto de subsdios que assentam na propriedade da terra e no na sua utilizao particularmente condenada pelos entrevistados, que a culpam do esvaziamento da freguesia, persistindo em considerar o emprego prioritrio. Nesses anos que a reforma agrria durou foi lindo! Foi bom de ver, verdade! Ainda hoje, eu penso que no h ningum que tenha a coragem (s aquelas pessoas que esto nos gabinetes e que ouvem falar da reforma agrria que dizem mal da reforma agrria), eu tenho a certeza que aqui nesta zona onde a reforma agrria foi viva e que foi participada, ningum tem a coragem de dizer que a reforma agrria foi m, ou que foi ruim para algum! Hoje, h pessoas que no ganharam mais um tosto para ningum desde a reforma agrria! Ningum lhes d trabalho.(...) Hoje h misrias enormes, enormes. A reforma agrria foi bom para isso tudo. Havia muito comer, havia muito trabalho, havia de tudo com fartura. Havia de tudo naquelas cooperativas. Eu, hoje, quando passo aqui por aquele Engal, tenho tristeza. Porque aquilo, era s verde, s se via verde. Aqueles montes era tudo caiado, mesmo no tempo da reforma agrria. Aqueles montes deles era tudo caiadinho. Pronto, aquilo foi tudo estimado no tempo em que houve reforma agrria. No como eles dizem. No foi devassado, foi conservado, foi caiado, foi

338

arranjado. Foi tudo muito bonito. Depois, deu-se o contrrio. Comearam a aparecer as ocupaes491. Foi doloroso, foi outra poca da minha vida que foi muito dolorosa. (...)Com o desfazer da reforma agrria foi tremendo! Foi muito sofrimento, foram muitos postos de trabalho que foram abaixo, foi vidas onde houve porrada e muito sofrimento...A, sim, houve violncia. No foram os agrrios. Nunca vi nenhum agrrio agredir nenhuma trabalhador. Era a GNR que agredia, que batia sem d. (Narcisa Aleixo) A criao de uma cooperativa de consumo, designada Cooperativa Canejo em homenagem a Joaquim Canejo, o indivduo que mais ter contribudo para a sua edificao, correspondeu anteviso de um perodo de refluxo da reforma agrria, destinando-se a resguardar os trabalhadores em termos do acesso aos bens de consumo. Segundo Joaquim Canejo, a cooperativa no ter ferido o comrcio local, que estava ento decrpito, dirigido por homens idosos e cujos filhos tinham seguido outras profisses. Em 1976, no dia da festa do jornal vante, segundo Joaquim Canejo, foram erguidos os primeiros pilares do edifcio da cooperativa, que haveria de ser inaugurada em 12 de Dezembro de 1977. Aproveitando o trabalho no remunerado de homens e mulheres locais, o edifcio foi sendo construdo, atravs das contribuies que iam sendo recolhidas. As mulheres tiveram um papel importante no recrutamento para a cooperativa, tendo-se fixado uma quota de 1500 escudos por casal para a adeso. O terreno onde foi edificada a cooperativa propriedade de Barreira e Irmos, e o dirigente da cooperativa vem pressionando a Cmara Municipal para fazer uma expropriao, atendendo utilidade pblica do organismo. A cooperativa faz matanas semanais, e cuida do fumeiro segundo as tcnicas tradicionais da zona. O afluxo de clientes, mesmo no scios, aos produtos tratados do porco bastante grande, havendo necessidade de fazer encomendas para garantir o acesso ao fumeiro. Por encomenda, cozinha para fora, preparando almoos para trabalhadores que se deslocam de fora, e permite que estes consumam os prprios farnis no recinto do bar. Ao fim de semana, o bar da cooperativa um dos locais congregadores da sociabilidade masculina no grupo dos trabalhadores rurais e dos que, semanalmente ausentes em Lisboa como operrios, retornam sexta-feira freguesia. Os petiscos masculinos, que apelam ao consumo de vinho e cerveja, so preparados no bar da cooperativa e obedecem sazonalidade dos produtos: ossos de porco, amijoas, codornizes, espargos. A continuidade dada pelos acepipes provenientes da matana semanal. Os preos da cooperativa so particularmente convidativos para quem aufere baixo salrio, disputando a clientela dos cafs.

muito frequente, nos discursos elaborados pelos indivduos que estiveram envolvidos no processo de reforma agrria, que a referncia s ocupaes esteja associada ao retomar das terras pelos antigos proprietrios, enquanto que a apropriao destas pelos trabalhadores designada toma ou tomada. 339

491

Todavia, a cooperativa vive essencialmente dos trabalhadores rurais que residem nos lugares anexos, enquanto que os cafs do Couo so frequentados principalmente por habitantes da vila. Ainda que a designada contra-reforma agrria tenha conduzido a um retorno das terras posse dos anteriores proprietrios, o processo foi lento no Couo, e a posio dos donos das terras no voltaria a recuperar. Quando estas so retomadas pelos proprietrios - e note-se que no Couo, entre os envolvidos no processo de reforma agrria, este fenmeno que designado ocupao - ao triunfar uma forma poltica descentrada do emprego, a retaliao no tarda, atingindo os que mais se haviam empenhado no movimento cooperativo. Na actualidade, com a ofensiva contra o PCP que desde o 25 de Novembro de 1975 rechaou esta fora, a dicotomia encontra-se entre os que querem fazer coisas, que querem actuar e os que propugnam a inrcia. O poder local , para os militantes comunistas, um bom lugar para avaliar quem quer transformar a realidade e quem s deseja o poder. Os militantes locais reiteram uma imagem que configura a memria social: a de que as cmaras comunistas so operativas e actuantes.

340

2. Memrias pessoais e memrias particulares Se uma parte das memrias recolhidas se reporta vivncia de grupo, em diferentes situaes, enlaadas nos momentos vividos em colectivo ressaltam as memrias inerentes exclusivamente aos que relatam, que os envolvem e ao grupo familiar. Frequentemente no cambiveis, estas memrias constituem um patrimnio simblico que envolve os indivduos e suas famlias, perpassado pelos comportamentos e pelas atitudes que permitem construir uma reputao. Ainda que recorrentemente as memrias esbatam os indivduos, subsumindo-os num pronome pessoal plural, o nvel do eu na relao com os elementos dos grupo familiar serve constituio de uma representao pessoal e familiar que edifica uma identidade. A percepo individual do tempo converte um perodo de muita actividade, que passa depressa quando ocorre, numa narrao em que a densidade descritiva e a ateno aos pormenores revelam a grande expanso que assumiu na memria. Por outro lado, perodos muito longos mas relativamente inactivos, como os que ficaram recobertos por estadias demoradas na priso ou no hospital, so encurtados na memria devido sua invarincia. A percepo individual do tempo est ligada a sentimentos pessoais de satisfao ou de sofrimento, recordando-se de forma densa os que atingiram um carcter paroxstico. Entrelaadas nas recordaes do grupo, sobressaem as memrias que integram a famlia, seja para atribuir genealogia um baixo limiar de revolta, que impeliria cada indivduo a fazer jus memria que transporta, seja para datar algum acontecimento, seja ainda para apontar os padecimentos vividos pelos elementos do grupo familiar em consequncia dos opes polticas de alguns dos seus membros. Eu juntei-me com a mulher no dia 9 de Maio e fui preso no dia 26 de Junho. Portanto, estive pouco tempo junto com ela. (Joaquim Patrcio Isidro) O meu pai aguentava pouco os patres. Explodia. s vezes, fazia mal a ele prprio, mas no se deixava calcar. Andava com os tarabecos no ar, mas no se deixava calcar. Ento, andou por muito monte. (Maria Rosa Viseu) Constantes so igualmente as referncias s situaes de misria e humilhao vividas no passado, ou relatadas por membros da famlia, considerados decisivos nos percursos da existncia dos indivduos. As crises da vida domstica, ainda que recobertas pelas solidariedades da famlia extensa, confrontavam-se frequentemente com uma situao irresolvel, pela incapacidade dos grupos de parentesco - que viviam uma idntica situao conseguirem fazer face s dificuldades surgidas:

341

A minha me conta tanta vez! Dvidas e dvidas ali na farmcia... Primeiro foi a minha irm: adoeceu em Agosto, levou uma vacina em Agosto, vacina foi, que foi morrer a trs de Dezembro. Vinha de Verdugos aqui sem dinheiro. V de fiana, fiana ali na farmcia. s vezes ia ao mdico...Uma vez foi com a menina ao mdico e disse ao mdico que no levava dinheiro, e o mdico respondeu para ela: " minha senhora, no posso fiar esta receita" (eram cinco escudos). E ento: Ai, mas eu no tenho dinheiro nenhum! No, no pode ficar a dever! Deixe-me l ver que eu vou pedir ali cinco escudos ao Artur Baslio (que era onde a minha me se aviava). E faz assim a minha av: "Toma l estes cinco escudos que eu aqui tenho, que eram para comprar o bacalhau, ento toma l." A minha me aceitou, e deu, pagou-lhe a receita. E a minha av coitadinha, dirigiu-se a uma loja, onde est hoje um restaurante que O Ilhu (estava a uma loja) e coitadinha, pediu fiana, se lhe fiavam o bacalhau. Tambm no lhe fiou. Depois foi mais abaixo, onde hoje um caf, era uma lojazinha de produtos alimentares e o dono disse: "Leve o que voc quiser, senhora Maria", e a minha av, coitadinha, levou o bacalhau. Bom a minha me ficou a dever. Vai a minha irm, morreu. A minha me depois pagou tudo, o meu pai trabalhava, pagou tudo. O meu pai cai numa doena, cansado. Foi o meu pai, trs anos. Tinha anos de fazer s duas semanas, trs, comigo e a minha me. A minha me, coitadinha, que andava a ganhar aqui quatro escudos, que andava azeitona, e eu que ficava em casa. Umas vezes, quando ele estava melhor, ia esper-la. Pois l est, do nascer ao pr do sol, muito longe e depois ela cheia de medo da charneca, matos muito grandes... A minha me contava, e depois eu conheci tambm, com catorze anos. Em rapariguinha eu corri aquilo tudo a arrancar mato, e conheci. Dias em que o meu pai no aparecia, dizia: "Ests pior" e vinha sozinha. Tinha eu seis aninhos, e j ficava sozinha. (Maria Rosa Viseu) O discurso sobre algum est sempre acompanhado do nome prprio e dos termos designativos do parentesco. Os pronomes possessivos substituem, entre os elementos do colectivo, a referncia s linhas de consanguinidade ou de aliana. O meu X reportar-se- a um irmo ou a um marido, no sendo extensvel aos primos ou aos elementos de geraes anteriores. A ausncia destes termos, ou dos de vizinho ou camarada assinalam algum como estranho, sem parentes, sem relaes, a que se atribui uma identidade s aproximativa. Escreve Franoise Zonabend que, em Minot, todas as pessoas se encontram ligadas por um n genealgico, que organizado no espao e no tempo, onde misturam o passado e o presente, os parentes e a colectividade. Assim, cada indivduo insere-se num tempo, tempo esse inscrito num espao e que fica fora da histria e do acontecimento. No caso estudado, o tempo da vida familiar entrelaa-se recorrentemente com a vida grupal, e a histria individual mescla-se com

342

os acontecimentos de mbito colectivo ou social, servindo datao daqueles, principalmente entre os menos letrados. Quando um indivduo descreve as suas relaes de parentesco, opera cortes ou alarga-as em funo de critrios que lhe so prprios: assim, cada indivduo manipula a genealogia no sentido da construo da sua identidade, assumindo o parentesco uma funo de legitimao. Uma histria de vida cruza-se com vrias outras, transporta pedaos de outras, que so dilatadas ou suprimidas em funo do papel que Ego lhes atribuam na arquitectura da sua existncia, dependente igualmente do interlocutor. No caso de Joaquim Patrcio Isidro, as referncias ao seu irmo Liocnio Isidro so pormenorizadas, nomeadamente no que concerne ao processo de priso e tortura. Famlias h no Couo que, ao longo de geraes, perpetuaram uma tradio insubmissa, e das quais os arquivos da PIDE do testemunho. Os processos individuais da PIDE do conta desse envolvimento familiar. cerca da famlia Casanova, numa fase em que dois dos filhos, Jos e Joaquim, esto presos, a me, conquanto no lhe sejam conhecidas quaisquer actividades polticas, manifesta-se, no entanto, ruidosamente, contra a Situao, sendo tambm um dos indivduos que assinou a lista sugerindo o afastamento de Sua Excelncia o Presidente do Conselho, da vida poltica.492 As jias da coroa no cambiveis, que servem identidade familiar, que do a cada indivduo a marca do nico - a aura, no sentido de Benjamin493 - criam e mantm a reputao e o prestgio: Eu comeo pelos meus avs. Os meus avs eram pessoas de tradio republicana, que lutaram, iam para o campo fazer sesses de esclarecimento j nessa altura, e eram perseguidos por isso. Criaram um clube com uma biblioteca famosa, que anos mais tarde foi destruda pela Pide. Pelos fascistas, nessa altura ainda nem era a PIDE, eram os fascistas de l. Portanto, ns temos essa tradio. O meu av paterno quando tocava o hino nacional fazia-nos levantar a todos: Ento, menina, no ouve o hino nacional?. Os meus pais j vinham com essa tradio. Os meus pais criaram-nos de uma maneira fantstica, trabalhando muito. Trabalhmos muito, ramos sete irmos, passmos muitas necessidades. No passmos fome, isso no, como muita gente l da terra passou. No passmos fome mas passmos muitas necessidades, trabalhmos muito, comemos a trabalhar mesmo de pequeninos. (Graciete Casanova)

Arquivo da PIDE/DGS, Processo 4031 S-R/59, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 10, respeitante a uma informao datada de 5.4.64. Sobre o pai da mesma famlia Joaquim da Silva Casanova, O Casanova do Beco, que j estivera detido, em 5.1.64 uma nota do Posto da PIDE do Entrocamento ressalta que indivduo dedicado sua profisso e srio nos seus negcios, nada havendo a apontar-lhe em seu desabono moral. Politicamente sempre hostilizou o actual regime, j esteve preso nesta Polcia por actividades subversivas e subsistem as suspeitas de que pertence ao partido. Idem, ibidem, fl. 11. 493 A aura, que remete para um tempo e um espao de simultaneidades nico, est ausente no que reprodutvel. Cf. Walter Benjamim, A obra de arte na era da sua reprodutibilidade tcnica, in Sobre arte, tcnica, linguagem e poltica, Lisboa, Relgio de gua, 1992, pp. 93-114. 343

492

O meu pai, apesar de ser um homem que no tivesse andado na escola, foi um homem que foi da esquerda. Lembro-me de o meu pai ler o Avante e eu dizer minha me: O pai l um jornal comunista e eu gosto de ler e o pai no me deixa ler... Se o gaiato j viu, tens que lho mostrar, que melhor, seno ele vai, e pode dizer, dar com a lngua nos dentes. Ento tu avisa-o, d-lhe o jornal a ler e avisa-o. Comecei logo a ler o Avante em pequeno. No sei se aquilo seria em 43, 44, que eu lia o Avante. Era um jornal feito desse papel...sei l, que tinha que se ler com muito cuidado para no se rasgar. (Arenato Brs) Isto mesmo de geraes. O meu pai nunca pertenceu ao Partido Comunista, no era. Mas ouvamos a Rdio Moscovo em nossa casa. Tinha eu poucos anos, e o meu pai era simpatizante do Partido Comunista Portugus, e de outros partidos comunistas. Eu tenho uma famlia em que todos eles so, praticamente. Os meus tios, o Custdio, o Joaquim, o Isidro, as mulheres do Custdio e do Joaquim, o Z Nogueira, meu primo, o Joaquim Baslio, meu segundo primo - todos foram presos. Os outros, no foram presos mas quase tudo pessoas de esquerda. (Joaquim Rodrigues) As referncias vida familiar, aos conjuges, irmos e filhos servem explicitao das condies para o encaminhamento poltico, como ilustrao das resistncias encontradas para esse envolvimento: E isso tambm me ajudava a mim, porque se eu via que a Maria tambm era do Partido, sabia que a famlia, que o meu sogro, o pai da Maria, tambm j via muito pouco, mas ainda lia o Avantezinho, punha os culos e ia apontando...Portanto isto, para mim, que sabia disso, que o acompanhava (era eu que lhe emprestava esses Avantes), sabia que era um antifascista, mas um antifascista honesto, uma pessoa dedicada mesmo. Isso para mim tambm me facilitou a vida. Os meus pais, o meu pai foi um republicano, fez parte do Socorro Vermelho. Eu at ainda acompanhei o meu pai a levar materiais, comida e dinheiro. Mas o meu pai, depois, no foi bom para o filho. Nunca foi fascista, mas politicamente, olhou mais vida dele. Por vontade dele, eu no tinha entrado no Partido, por vontade dele eu tinha deixado tudo. Era muito doente. A minha me era uma pessoa que nunca esteve contra mim, mas tambm nunca me apoiou, porque no podia. Era a questo das dificuldades que havia naquela altura. (Joo Camilo) As penas da vida na resistncia so extensveis s famlias, directa ou indirectamente, variando as atitudes que os elementos dos agregados adoptem face s escolhas polticas de um dos seus membros: A minha mulher s vezes queixava-se, coitada, que ela era doente. Ela morreu com uma ataque cardaco, sofria do corao. Ela morreu tambm mais cedo tambm por causa

344

desta minha histria, de eu andar metido nisto. Ela talvez ainda fosse viva se eu fosse uma pessoa normal, como outra pessoa qualquer. Ela nunca me acusou disso, mas a minha filha j me tem dado toques sobre isso, e o meu filho tambm: Se voc no andasse nessa vida, talvez a me estivesse viva. E eu fico um bocado chocado com isto, mas tenho que aguentar. (Jernimo Bom) Depois de vir da PIDE, eu ainda estive l uns dias, talvez um ms ou dois meses porque tive que me andar a tratar em Palhav. Vinha em mau estado, tanto que eu tive que ir tratar-me, tive que ir para o mdico. O meu filho estava em Lisboa, estava em casa da minha cunhada, porque andava a estudar. Abandonou o estudos...que ainda essa mgoa que eu tenho porque o meu menino tinha feito o segundo ano, tinha ficado bem, e era para seguir os estudos, mas a gente no tinha dinheiro, porque o meu marido estava preso e eu tinha estado presa tambm. Fomos os dois... Enquanto eu estive, ainda pude ajudar. Ele foi preso, eu fui presa...no pudmos de maneira nenhuma, e o meu filho abandonou os estudos. Depois h a tropa... o meu filho (ai, isto mesmo uma casa de revolucionrios) nem queria ir matar negros nem queria morrer. Vai clandestino para a Frana, uma criana com dezanove ou vinte anos... Eu tenho passado muita coisa na vida, mesmo muitas. Tivmos que lhe mandar dinheiro daqui, no tinha trabalho, no tinha nada e estava em Frana. (Olmpia Brs) A marcao das vidas individuais pelos acontecimentos vividos e principalmente pelos efeitos da represso so relatadas com frequncia e podem atingir as mais drsticas consequncias. Uma das mulheres que seria detida em duas ocasies relata o efeito a longo prazo na vida de um seu irmo: Ns ramos sete, quatro raparigas e trs rapazes, e morreu-me um irmo de acidente, que era o mais velho. E este irmo muito desgostoso, e morreu-lhe a mulher e apareceulhe uma doena de corao, junto a esta coisa da PIDE. Sofreu muito, fugiu muitas noites, esteve preso ainda muito tempo.(...)Uma noite, pegou numa caixa de madeira e numas cordas e foi para o p da casa morturia. Foi ao p da casa morturia e matou-se numa oliveira. Ele no podia nada, no podia com coisa nenhuma e nessa noite pode com a caixa de madeira para se pr em cima (Almerinda Matias) Passvel de permitir a identidade grupal, o acto de casamento civil - para um dos casais entrevistados concretizado na cadeia - constitua igualmente uma escolha que obrigava ao pagamento, enquanto que, pelo carcter de zona de misso da localidade, o matrimnio religioso era gratuito:

345

Casmos. Nessa altura a gente foi casar a Coruche, pelo registo civil. o casamento dos comunistas, porque naquela altura a gente at casvamos de graa, se a gente quisesse casar por igreja. O padre casava a gente. Naquela altura, obrigaram-nos a tirar o bilhete de identidade, foi em 60. Tirmos o bilhete de identidade e fomos a Coruche ao registo civil e casmos. Arranjmos l um padrinho, padrinho esse que foi o Joaquim Z [Dias], que andava l pela rua. (Joaquim Patrcio Isidro) H uma forte conexo entre a forma como os indivduos narram a sua experincia pessoal e as transformaes da realidade. O testemunho que dado, e que escapa esfera de comunicao comum dentro do grupo, obriga a uma contextualizao em termos do espao e do tempo por ser feita perante um interlocutor exterior. Quanto menor o grau de instruo do militante, e quanto mais curto o seu raio de aco e de conhecimento, tanto mais tentado provocar o reconhecimento dos que esto envolvidos no que relatado. Quando recorda um acontecimento acompanhado, dizendo que ocorreu h vinte e cinco anos, um dos entrevistados interrompido pela mulher, Joaquina Rosa, que lhe diz que no foi h 25 mas h 35 anos, porque estava de luto pela irm. Almerinda Matias, detida em duas ocasies e que no consegue datar as suas prises, diz que na primeira tinha o filho mais velho 2 anos e na segunda estava grvida do mais novo - a datao torna-se possvel pelas idades das crianas. Eu sou militante do Partido Comunista desde que nasceu o meu filho. Foi qu que ele nasceu? (responde a mulher: Mil novecentos e quarenta e nove) Pois, foi em 1949 que eu comecei a ser militante do Partido. J morreu, o homenzinho, era o Luis Filipe. Andmos os dois a tirar cortia, em Verdugos, e ele aparecia-me l - eu j tinha visto um ou dois - e ele aparecia-me l com os Avantes! Pequeninos. Ele tambm no tinha andado escola, mas sabia ler, aquele homem. E depois comeou-me a dizer: Eh p, tu no tens isto? No, isso o qu? Os Avantes!, para a gente, eles c aparecem, no tens preciso de saber isso, quem que os traz. A gente d todos os quinze dias cinco escudos para a ajuda dos presos que esto nas cadeias. Para o tabaco, para a alimentao, e tal... Era o Partido. Eu disse logo: Quero, pois, quero e comeou logo a trazer-me uns papelinhos e eu comecei a dar os tais cinco mil ris por quinzena e pronto, aquilo foi caminhando (Joo Pedro Marrafa) Maria Galveias, que levou a filha consigo aquando da deteno, em Abril de 1962, relata a continuidade do sofrimento que atinge, no caso relatado, algum que no o escolheu. Nesta narrao emergem as referncias aos tormentos comuns, resultantes da situao de memria colectiva, acrescidos daqueles que resultam das detenes por parte da polcia poltica, e que no dependiam necessariamente da militncia poltica:

346

Quando fui presa, j o meu marido estava preso, estava a cumprir as medidas de segurana, ou como que se diz aquilo. Medidas de segurana. Vieram-no buscar a ele s duas da manh, e a mim fizeram-me o mesmo. Eu estava de noite a dormir com a minha filha, l em baixo no Sol Posto, um monte velho que j no tem ningum agora. Vivamos ali, numa casa muito velha, muito ruim, mas enfim, era o que se podia ter nessa altura. A minha filha tinha sete aninhos, o pai j tinha sido preso e ela j tinha sofrido um bocadinho grande. Muitas vezes, era de Inverno, e ela com fato de Vero. J sabia o que era o sofrimento, j sentia o sofrimento da PIDE e do fascismo, nessa altura. (...) mesma hora que o vieram buscar a ele, vieram-me buscar a mim. Eu tinha outra mida a dormir junto com a gente, que era ali duma vizinha. O pai dela foi preso junto comigo, Joaquim Galvo. A mida ficou l e depois a minha veio comigo.(...) Ali que nos juntaram todos, uns com cabeas partidas, cheios de sangue, e a mida acompanhou aquele terrorismo todo. Ficou muito chocada, tambm.(...)Ela j estava muito enervada do pai, j ia a sofrer comigo, e j ia perder a escola, a prejudicar a vida dela logo de princpio. (...)A mida agarrou-se a mim, e o comandante at que lhe disse: Olha, Ana Maria, a gente vamos-te levar tua av. Perguntaram-me se eu tinha algum na terra que me fizesse pela mida, e eu disse que a minha sogra, que era j velhota. A mida ali, agarrou-se ao meu pescoo e eu tive que arranjar foras. (...)Chorava, chorava e o guarda, corriam-lhe as lgrimas pela cara abaixo: Olha, Ana Maria, custa-me muito, mas a tua me, outro dia, vem.... Ele l esteve a iludir a mida.(...) L me vieram entregar a mida minha me, j no seguiu connosco para o forte. (Maria Guilhermina Galveias) Maria Albertina, casada com Joaquim Beco, com grandes dificuldades na datao da priso do marido seguindo uma cronologia geral, que mede todos os acontecimentos em todo o lado, utiliza um tempo medido pelo corpo, no ritmo da sua vida pessoal e no crescimento das dimenses da sua famlia, para ter a percepo - e fornec-la queles com que se encontra em relao - do fluir do tempo. No seu relato, o tempo tambm percebido atravs do trabalho, convertido em dinheiro destinado a pagar uma multa que servia remisso do tempo de cadeia. O perodo de priso do marido, que corre paralelo a uma gravidez, j no passvel de interrupo, fica igualmente marcado pelos percursos num territrio estranho, que convoca conhecimentos no possudos: a cidade de Lisboa. O meu marido foi preso e eu andava grvida de trs meses da minha filha. Pronto, nem tinha j tempo para ir deitar fora, para ir desmanchar - porque era aquela coisa, dantes iam fazer aqueles abortos - nem havia j tempo nem tinha dinheiro. As outras, emagreciam com o desgosto, e eu engordava. Eu tinha j os dois filhos e depois nasceu a minha filha em Janeiro e quando o pai saiu j ela tinha sete meses. Eu no tinha

347

ningum, ningum, ningum que me ganhasse meio tosto partido ao meio. Depois, paguei a multa, os dez escudos por dia para ele sair, seno estava l mais tempo. Eu no tinha dinheiro, fui para ali trabalhar para baixo, para as Faias. A gente amos trabalhar de manh, levvamos um lanchezinho e fazamos a gabela da manh e depois vnhamos para casa. As minhas amigas vinham para casa e eu fui para um monte que est alm abaixo, chama-se Boicilhos. Estava l um senhor que era meu padrinho - a filha dele era minha madrinha - e eu fui-lhe pedir dinheiro para o meu marido sair. Ele emprestou-me dinheiro e eu fui com o dinheiro para pagar a multa. Seno, no podia sair de l sem pagar, pois. Tinha outro tanto tempo, se no pagasse. Foi uma vida muito arrastada. Tive pessoas amigas que repartiam comigo e a minha me, que j era velhota mas estava ainda a servir, teve de deixar a casa onde estava para vir para a minha companhia, para me ajudar. A minha filha tinha quatro meses quando eu enreguei a trabalhar no campo. (...) Eu sofri muito l naquelas ruas de Lisboa, j com a barriga boca e sem conhecer uma letra, nem saber nada. Arranjei-lhe um bom advogado. (Maria Albertina Beco) Pelo lado do marido, que arrostaria a mais pesada das penas do seu processo, pelo envolvimento no corte dos fios telefnicos que isolaram a povoao, o tempo de priso marcado por uma perda material: para fazer face dvida que resultara da remisso de parte do tempo de cadeia a dinheiro, tiveram de perder a prpria casa, passando a residir em edifcios alugados. Para pagarmos ao padrinho dela [esposa] eu tinha ali umas casinhas muito boas e tive que as vender para no andar a dever. (Joaquim Beco) A percepo da vida, em termos colectivos, como uma continuidade na qual se cruzam e a que do existncia os prprios indivduos, inscrevendo-a num fundo comum, perpassado pelos acontecimentos, nacionais ou transnacionais, e pelas inter-relaes inerentes aos processos sociais evidenciada na compreenso que Joaquim Baslio denota ao relatar episdios que lhe sucederam, inserindo-os numa sequncia que integra outros factos sob um fundo comum: So coisas que me marcaram logo desde pequeno. O meu pai tinha uma fazenda, tinhamos um palheiro, e um dia aparecem uns refugiados de Espanha que eram uma espanhola e um portugus que fugiram para c. O homenzito estava ligado, estavam ligados ela e ele ao Partido Comunista de Espanha, e ento vieram para c. Pediram ao meu pai se podiam...o meu pai deu-lhes aquele palheirozito por uns meses, e eles j traziam o Avante e eu j lia. Era muito pequenino naquela altura. como digo, isto vida e a gente tem esses episdios nela. (Joaquim Baslio)

348

3. O papel do gnero Carol Andreas, antroploga que estudou os movimentos populares de mulheres no Peru, refere que a as mulheres constituem a maior fora produtora de alimentos, o que d s assalariadas rurais um peso dentro do movimento feminino. As organizaes de mulheres, que a autora descreve como muito intervenientes em Agosto de 1982, haviam permitido que estas se sentissem mais poderosas, apesar da represso de que vinham sendo alvo. A autor, que viajara para o Peru a partir do Chile devido ao golpe militar de 1973, faz observao participante com um pendor acentuado para o segundo ramo. As mulheres que estuda so politicamente activas nos bairros de lata das cidades e nas comunidades indgenas do campo e da montanha494 , no correspondendo imagem de apatia e fatalismo que costuma prevalecer entre os pobres495. A conscincia poltica feminina nas cidades atribuda pela autora como uma reaco falta de eficcia dos dirigentes polticos masculinos na resoluo dos problemas que as mulheres sentem com maior intensidade. Mais, foram as mulheres que tomaram em mos o renascimento da nao andina-amaznica que assenta no retomar de uma tradio anterior ao penetrar do iderio e das prticas coloniais, tal como foram apresentadas por filsofos peruanos fundadores do movimento indgena e que fundam no incanato - o governo estabelecido pelos incas e que caracterizam como comunitarismo agrrio - , e no qual deve ganhar raizes o socialismo moderno. Organizaram comisses de vizinhana nos bairros degradados, durante a lei militar e como uma feminista escreve, durante as greves, a represso no distinguia as mulheres dos homens; s os camaradas de partido, da esquerda, o faziam... Esta discriminao, de que no emerge no Couo uma to clara conscincia por parte das mulheres entrevistadas, pelas edificaes em torno do gnero com aceitao pelo lado feminino da organizao poltica, detectada todavia atravs de um olhar atento. Procurar-se- demonstrar a fuso de algumas construes em torno do gnero com trs nveis de relaes com o passado, que contribuem num primeiro plano para o despertar da conscincia poltica, enquanto num segundo edificam em momentos determinados um conjunto de movimentaes de carcter poltico. Os trs nveis da rememorao, que justificam a reputao de aldeia vermelha povoao abordada, correspondem e recobrem outras tantas vias de relao com o passado. O primeiro, centrado nas condies de vida, fornece o fundamento material para a emergncia de uma conscincia poltica, decisiva para o desencadear das lutas. O segundo, que busca uma especificidade coucense comparativamente a outras povoaes, ressalta a existncia de uma tradio local de luta. Finalmente, num terceiro nvel, as recordaes reenviam para o parentesco,

Carol Andreas, When Women Rebel - The Rise of Popular Feminism in Peru, New York, Lawrence Hill Books, 1985, p. xiii. 495 Sobre a cultura da pobreza, v. Oscar Lewis, Os Filhos de Sanchez, Lisboa, Moraes, 1979. 349

494

numa memria que encontra a sua razo de ser nos antepassados e afins, numa vivncia familiar que reproduz no resguardo da casa a perenidade das formas de resistncia. Interessa-nos abordar a memria da resistncia feminina nesta aldeia relativamente a um perodo determinado - entre 1958 e 1962 - com base nas narraes de vida das mulheres. Esses relatos, cuja abordagem ulterior foi feita quer pela via do significado dos acontecimentos para cada uma das envolvidas, quer tendo em vista a reconstituio de uma realidade de referncia, foram recolhidos ao longo de catorze meses de estadia no terreno (entre Fevereiro de 1994 e Abril de 1995) ou mais tarde, no que se refere aos que no residiam ento no Couo. As mulheres foram entrevistadas nas suas residncias, por vezes com a presena do marido ou outros familiares, na casa que eu alugara, ou no centro de trabalho do PCP. Nas entrevistas, conduzidas depois de um conjunto de encontros preliminares, adoptou-se uma postura no directiva, aps uma introduo em que eram salientados os tpicos de maior interesse, controlados a posteriori atravs de um guio. Uma das mulheres foi confrontada com a transcrio do seu relato, que completou e corrigiu atravs de um pequeno texto que escreveu e de entrevistas posteriores. 3.1. Condies de vida, conscincia de classe e conscincia poltica A estrutura da propriedade, o carcter da produo e as relaes sociais enquadram-se num padro que, como se viu, comum ao Alentejo, e se explicam a existncia de condies para o desencadear de movimentos rurais, no so suficientes para iluminar as razes das rotinas resistentes desta povoao e a emergncia em momentos determinados de movimentos colectivos de luta e protesto. Mais, ao longo de grande parte das entrevistas era enfatizada a diferena positiva da situao local face a outros casos conhecidos, atribuindo-se esse facto a dois tipos de razes. Por um lado, a causas naturais, que se prendem com a diversidade local dos terrenos, coadjuvadas por um conjunto de obras de melhoramento, nomeadamente a construo do canal de irrigao no rio Sorraia, que permitiam estender o perodo de emprego, evitar a disperso migratria dos residentes locais e reforar o carcter centrpeto da localidade, absorvendo ranchos de trabalhadores provenientes do minifndio. Por outro lado, capacidade de lutar por meios de existncia adequados, que os teria conduzido a vitrias precoces no que respeita s condies de trabalho (pausas, reduo de horrio, salrios, fim das empreitadas). Esta capacidade, que se aliceraria na conscincia das condies materiais de existncia, expressa-se num discurso dicotmico enformado pela vivncia numa sociedade de classes. Ns, os pobres, os assalariados rurais, a pequena burguesia e os artfices locais, ope-se a eles, os ricos, proprietrios e seus representantes, grandes rendeiros e sequazes do salazarismo localmente instalados. O reparo de uma me sua filha, aquando da priso do marido desta por alegado envolvimento na feitura e distribuio de propaganda poltica constitui um eptome dessa conscincia da bipartio econmico-social: Ah, filha, se mau para eles, bom para ns!.

350

O discurso sobre as condies de vida, marcado pela pobreza, pela doena e escassa assistncia, e pela impossibilidade de iniciar ou prosseguir estudos enfatizado pela via feminina, comparativamente aos relatos masculinos em torno do passado. A continuidade na ligao casa e sua gesto, constitui uma constante no percurso feminino, ainda que o lugar que alberga o agregado domstico no tenha, neste contexto, outras funes para alm das reprodutivas, assegurando a renovao da fora de trabalho: "O meu pai, antes de ir para ali esteve muito doente, e eu perdi o ano, que era naquelas alturas em que no ramos obrigadas a andar escola. Ento, eu perdi o ano, para a minha me andar a trabalhar, mesmo de Inverno, a caiar, a fazer isto, a fazer aquilo, fora do tempo que andava no campo. Era assim estes trabalhinhos para as mulheres. Para a minha me, e depois para mim tambm. Quer dizer, ela ia fazer tudo quanto apanhava e eu que ficava, e que j dava algumas coisas ao meu pai. Ia buscar gua, que a gente no tinha gua em casa. Era garota, mas ia buscar essas coisas todas.Fiz a quarta classe muito bem, tambm, e depois da fui para o campo. Fui para o campo apanhar azeitona. Apanhar azeitona para os patres do meu pai. Depois fui mondar arroz, depois comecei a cavar milho, a cavar feijo, a cavar terra. Chamava-lhe a gente picar lva, que era na terra do arroz, rebaixar, que era naqueles canteiros com muita gua para semear o arroz. E fiz esses trabalhos todos: cavei milho, ceifei, fiz tudo, tudo, tudo." (Maria da Conceio Figueiredo) Implica igualmente a desistncia tempor na escola, sempre referida com desgosto, que lhes d um sentimento de incompletude e alguma insegurana na passagem de uma utilizao domstica da palavra, para o domnio da oratria pblica: "Cheguei s 2 classe, depois tiraram-me da escola para eu ir trabalhar. Tirar erva. Era a monda, no , e a gente andvamos atrs. Os gaiatos andavmos a tirar a erva para cima dos cmoros. Fui para a, fui trabalhar." (Maria Madalena) Dez aninhos e sa da escola. O meu irmo nasceu em Setembro, dia 16 de Setembro, e pronto, acabou-se a escola, porque fazia falta para ficar com os meus irmos. Eu sou a mais velha, e depois a minha me esteve sete anos sem filhos. Morreu-me uma irm, uma mida com sete meses, e depois estiveram uns anos sem arranjar, e depois apareceu a minha irm, e ao fim de dois anos apareceu um rapaz (que o meu pai era muito amigo de um rapaz, se nunca calhasse, se calhar ainda havia mais irmos, aquilo era um perdido por um rapaz). Apareceu o rapaz, pararam. Somos trs, e aquela que morreu. Acabou-se a escola porque tinha que ir fazer pelos meus irmos e pronto, s fiz a terceira classe. (Maria Rosa Viseu)

351

Esta desistncia precoce reconhecida pelos homens: Algumas da minha idade, como havia o preconceito de que as raparigas no precisavam de saber ler, veja s o atraso disto, o atraso das pessoas, que algumas da minha idade [n: 1930] chegaram a no ir para a escola. Mas a maior parte j ia, j toda a gente queria que os filhos fossem aprender. Mas h raparigas e at rapazes que no chegaram a ir para a escola, ficaram analfabetos. (Armnio Marques Gil) No caso dos homens, a ausncia ou a interrupo de estudos oficiais aparecem discursivamente desvalorizadas, realando estes preferencialmente quer a sua vontade, que os fez autodidactas, quer o companheirismo e a disciplina partidria que lhes permitiu continuar a aprender enquanto presos, iniciando-se em domnios especializados do saber. A debilidade das condies de vida choca com o ideal associado a um projecto, estando bem expressa no relato de Maria Custdia Chibante: "Eu era uma criana, como lhe disse h dias, revoltada. Revoltada porque compreendia, com os meus oito, nove anos... Eu pensava: No justo que eu no possa estudar. Eu gostava tanto de ser professora, e eu no vou ser. Eu sabia que aquilo era um sonho, porque s vezes at sonhava. Porque eu gostava muito de ensinar os meus primos a ler, e tinha jeito para lhes ensinar, ento. Eu fui para a escola ainda no tinha idade. Todas as amigas da minha idade foram para a escola e eu fiquei de fora, porque eu fazia anos em Fevereiro, e elas tinham feito anos at Dezembro. Mas eu depois chorava porque tambm queria ir para a escola. Ento a professora deixou-me ir para a escola junto com elas, mas nem sequer era para passar de classe. Mas eu, que tinha uma fora grande de vontade logo de mida, de aprender, passei de classe como as outras, tendo entrado em Fevereiro e as outras tinham entrado em Outubro. Portanto, ao fim de trs meses eu j lia postais que uma tia minha que estava doente mandava, com muitos erros. Eu j os conseguia ler. Era aquela vontade, talvez, sei l! Eu nasci j com a revolta dentro de mim. uma coisa que nasce talvez tambm connosco, o no nos acomodarmos logo de midos. O que que explica que uma criana com nove anos se ponha a ler para as outras ouvirem, e viver j aquilo que estava a ler, no verdade? E eu depois, pensava: Mas porque que eu no hei-de estudar, e porque que eu no posso ser uma professora? Para mim, uma professora primria era uma coisa, enfim...inacessvel, mas que eu gostava de ser. E portanto, eu via os filhos dos ricos a estudar, a irem escola e no fim de ns sairmos, iam ter explicaes com as mesmas professoras que ns para no se juntarem at connosco." A esta conscincia feminina das desigualdades, precocemente desenvolvida, poderiam seguir-se dois tipos de resposta. Uma, que tenta manipular a seu favor atravs de um conjunto de instituies destinadas a atenuar as consequncias das crises e a aplacar a revolta - umas estruturais,
352

como as formas de patrocinato e parentesco ritual reconhecidamente vertical, outras episdicas, como as comisses de carcter temporrio (o Socorro de Inverno em 1945, e outros organismos). activadas principalmente pela Igreja e pelas mulheres das famlias dos grandes proprietrios em vrios momentos ao longo dos ltimos 100 anos. Outra, que transforma a conscincia de classe em conscincia poltica, opondo circulao de rumores, submisso e aos desvios travestidos, a tomada de posies claras, o enfrentamento e a luta por adequadas condies de vida - enfim, que passa da dissimulao a formas expressas de resistncia: "Eu ia pagar o leite a esse agrrio todos os domingos, fazia as contas c em casa, a escritazinha, todas as contas do leite que tinha recebido, x por litro. Fazia as contas e depois ia com a minha me. Mas depois, tinha amigas minhas e comecei a ir com as minhas amigas l ao escritrio. Aquilo fica mesmo num palacete grande (...), e ento eu ia-lhe pagar o leite, ia fazer contas com ele. Ele era muito ruim para contas, estava sempre a ver se me enganava, s que eu levava as contas, tudo j c feito, e eu em contas era muito boa! (...)Um dia, eu chego l e descubro, mesmo ali ao lado das cavalarias, ali estava ele porta do escritrio a dizer tudo quanto podia, a descompor - chamamos ns descompor, que tratar mal - um dos empregados, por sinal o empregado maior que ele tinha, o abego. Portanto, ele no tinha feitor. Era o abego, e ele estava encolhidinho entre a porta da cavalaria, ele estava assim encolhido, com os ombros assim encolhidos [exemplifica], com a cabea baixa. Eu, nessa altura, eu tinha talvez quinze anos j, a minha reaco primeira foi chegar ao p do homem e dar-lhe duas chapadas na cara. Como que ele estava a aguentar uma coisa daquelas, a ouvir o outro a trat-lo mal assim, e ele assim encolhido sem responder nada? O doutor, quando me viu, diz assim: rapariga, vai-te embora e vem c logo, que eu agora no tenho cabea para fazer contas. Eu subiu-me uma revolta to grande, to grande, por mim acima: Olhe, senhor doutor, se quer receber agora, recebe. Se no quiser receber agora, recebe para a semana, porque eu no sou sua criada. O homem transformou-se completamente: Pronto, anda c, anda c, vamos fazer contas. Isto passou-se nos meus quinze anos, portanto eu, nessa altura dos meus quinze anos eu j tinha a noo... Eu, a, j no tinha s a revolta de criana, eu a tinha j a noo de classe, e uma revolta de ver os grandes tratarem mal, e eles deixarem.(...) Portanto, aqui era j a noo da classe a que pertencia, sabia j que pertencia a uma classe trabalhadora, e eles que tinham tudo... Eu at costumava dizer, e ainda hoje digo: a mim, at hoje ainda ningum foi capaz de me explicar porque que um rico nasce rico e morre rico, e nunca fez nada na vida, e porque que um trabalhador trabalhou a vida inteira, passou fome, e ainda tem que pedir aos ricos?" (Maria Custdia Chibante)

353

A literatura, e nomeadamente a neo-realista, transitava, como se referiu, de casa em casa num crculo de parentesco, vizinhana e amizades particularmente proveitoso para as mulheres, pelo arredar do gnero feminino de lugares pblicos de discusso. A rua, a taberna e o caf adequavam-se ao aliciamento masculino pelo envolvimento na discusso e pelas posies a defendidas. Alm de ocasionais encontros de rua, o ajuntamento feminino nesse espao dava-se semanalmente na praa de jorna, ali se alinhando estratgias imediatas de contratao. 3.2. "Tradio" local, conjunturas favorveis e vinculao feminina A explicao psicolgica aventada por Pacheco Pereira para explicar a escolha pela aco revolucionria496 em povoaes pouco atractivas, que se reproduziria em grande escala, acabando por conferir a esses locais a reputao de terras de resistncia, que legitimaria muitas das suas movimentaes e seria o veculo da identidade local, francamente insuficiente, como se viu, para compreender, no caso do Couo, a edificao de uma tradio de luta. As razes econmicas e sociais, conjugadas com a densidade de uma rede de relaes densas e multifacetadas, entrelaando o parentesco real com o ritual (apadrinhamento e compadrio) em ligaes aproximativas, e com uma forte endogamia local e de classe, conferem outra profundidade compreenso dos momentos de luta e ambincia a que se reportam os relatos recolhidos. H uma histria local e uma memria dos vivos que estruturante na emergncia de formas de aco colectiva, principalmente quando uma conjuntura favorvel lhe sirva de pano de fundo sobretudo a partir do ano de 1958 que se intensificaro localmente os eventos de luta, cuja continuidade e proximidade no tempo, associadas ausncia de registos escritos, dificultam o estabelecimento de cronologias. As obras de construo do canal do Sorraia serviam ento de paliativo para o desemprego agrcola devido mecanizao que vinha sendo introduzida. Essa obra de certa envergadura permitiu suster uma populao que no incio da dcada de sessenta comea a dispersar-se principalmente pelos arredores de Lisboa. Mais que acontecimentos, poder-se- referir o clima de agitao, a ambincia a que o menor rastilho permitia a conflagrao. A candidatura do general Humberto Delgado, precedida no Couo pelo envolvimento na de Arlindo Vicente, levar constituio de uma comisso de apoio que conseguir, aps algumas diatribes burocrticas relacionadas com o dbil domnio da legislao por parte dos elementos que a constituem, levar a cabo uma sesso de esclarecimento no dia 6 de Junho de 1958. No dia 8, domingo, as eleies decorrem, e apesar das limitaes impostas, o candidato oposicionista vence sem esforo na seco de voto local. A partir de 23 de Junho iniciada uma greve de protesto pela fraude eleitoral, a que vo sucessivamente aderindo os vrios ranchos de trabalhadores rurais, as pequenas oficinas, as obras pblicas e algum comrcio. O
496

J. Pacheco Pereira, A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, 1993, p.

76. 354

processo, que contaminar os ranchos de ratinhos em migrao sazonal, e outras povoaes a partir deste foco local, levar a GNR a efectuar algumas detenes, face s quais reagiro os coucenses com uma manifestao que cerca o posto desta fora e corta as comunicaes, conseguindo a libertao dos presos. Nos dias que se seguiram, porm, ocorrer um conjunto imenso de prises, com triagens sucessivas levadas a cabo pela GNR e pela PIDE no Couo, no posto da GNR de Coruche e posteriormente em Lisboa. Sero ento detidas as primeiras mulheres. Dezassete delas enquadram um nico processo, exclusivamente feminino, uma outra partilha com o companheiro um outro processo-crime. Note-se que nenhum dos nomes de mulheres integrantes do processo que determinou 17 prises foi recordado pelos militantes entrevistados, esbatido que ficou o papel feminino durante a greve. Tambm no foi salientado um facto que no escapou, todavia, sanha da polcia poltica: foram as mulheres que primeiro abandonaram as obras do canal do Sorraia, no dia 23 de Junho de 1958, no tendo comparecido logo pela manh ao servio. Alguns dos homens s o fariam aps o almoo. Em 1959, ainda na sequncia do movimento gerado no ano anterior, a PIDE refora o nmero de prises, mas ser em 1960 que mais voltar a enviar para os crceres trabalhadores rurais coucenses, aps vrias concentraes em frente da Casa do Povo a exigir trabalho, paralisaes com o objectivo de conseguir aumento de salrio, e lutas de mulheres que visavam o emprego. So presas vrias mulheres, mas a mais cobiada pela PIDE, Maria Rosalina Labaredas, passa clandestinidade e consegue escapar. O Avante! clandestino de Abril de 1961 refere uma invaso perpetrada pela PIDE no Couo em 23 de Dezembro de 1960, de resto bem presente na memria e relatos dos entrevistados. No ano de 1961, marcado igualmente por perseguies e prises, desenvolvem-se algumas movimentaes, exigindo nomeadamente aumento de salrio, e o Avante!, em Novembro desse ano, d notcia de que o "Couo tem sido nos ltimos meses flagelado pelos assaltos de brigadas da PIDE". De resto, nas eleies legislativas que tm lugar em Novembro, depois de um processo eleitoral marcado pela desistncia da candidatura oposicionista, o Couo assiste a uma concentrao em frente do edifcio em que funcionava a seco eleitoral: "Fomos l, estava tudo a decorrer, as eleies, e comemos a dizer, c fora: Ns tambm queremos votar! A oposio tem o direito de votar! Estava l um senhor que era da PIDE, [...] c do Couo, felizmente j morreu, e eu disse-lhe muita coisa, e todas as minhas companheiras, mas a polcia era muita, a PIDE, a Guarda Republicana. Mas ns, aquilo, deu-nos uma alma, uma coragem para podermos dizer aquilo que sentamos. Pronto, estvamos ali, estvamos prontas a tudo. E eu comecei a dizer: Esse senhor que est a, se gosta de estar com a mulher e a filha dele...O meu marido est preso h anos, tambm gosta de estar c fora, com a mulher e com o filho. E fazem isso tudo, essa eleio! uma burla! E vrias mulheres, depois, claro, juntou-se muita gente a ns, muita gente, muita gente. E claro, tnhamos medo, no havia quem no tivesse medo, mas deu-nos coragem. Pronto, comeou a PIDE a chegar, e a guarda a chegar, e a

355

dispersarem a gente, e as pessoas a teimarem. Cada vez juntavam-se mais pessoas e cada vez juntavam-se mais pessoas. Mas o reforo da guarda foi muito grande, e pensmos: Temos que ir embora. J dissemos o que tnhamos a dizer, vamos embora. Mas viemos todos pela rua, que a rua era estreita: No se dividam, que eles prendem j as pessoas! Mas no. Eles deixaram ir a gente todas pela rua fora, viemos todas, umas foram-se metendo nas casas delas, que eram aqui mais ou menos na nossa terra. Fomos indo, fomos indo e ficou tudo em sossego, no houve mais nada." (Olmpia Brs) Desde o incio do ano de 1962 houve reunies clandestinas preparatrias da luta pelas 8 horas, dinamizada pelo PCP para os campos do sul, e das comemoraes do 1 de Maio. Em Junho de 1962, o Avante! d conta do j referido assalto, s 2 horas da manh de 27 de Abril, levado a cabo por 20 agentes da PIDE, de que resultaram vrias prises, e no ms seguinte alerta para o perigo de vida em que se encontra uma mulher, aps ter sido submetida a tortura; no nmero de Agosto feita referncia prtica de sevcias cruis sobre outras trs mulheres. A existncia de uma memria local, estruturante e reprodutiva no que concerne resistncia, ganha fora acrescida pelo conjunto de aces polticas que no mbito do pas vo sendo desencadeados. Os anos entre 1958 e 1962, que ficaram marcados na memria por episdios entre o pico e o trgico na vida pessoal e local, esto igualmente assinalados ao nvel do pas por um conjunto de acontecimentos que se avolumam e desgastam o regime, desde a revolta da S, em Maro de 1959, ao caso do assalto ao Santa Maria, em Janeiro de 1961, a que se junta o ncio da guerra colonial, a tentativa de golpe de Botelho Moniz, o ataque pela Unio Indiana aos territrios da ndia e a rendio de Vassalo e Silva. O ano de 1962 inicia-se com o assalto ao quartel de Beja, a que se seguem manifestaes no 31 de Janeiro do mesmo ano no Porto, contra o regime. Aps a proibio das comemoraes do Dia do Estudante, desenvolve-se a crise acadmica e desencadeiam-se manifestaes em vrios pontos do pas no 1 de Maio. Nas movimentaes, a participao feminina feita de forma integrada, sem reivindicaes especficas, ainda que em 1960 a PIDE tenha detectado um organismo autnomo dentro da organizao local do PCP, que integraria 35 mulheres, controladas por Maria Rosalina Labaredas. Mas a abordagem da resistncia feminina s formas de opresso tem de aliar uma aproximao dos actos de afronta aberta aos que so praticados de forma encoberta e rotineira. Os procedimentos quotidianos, que integrariam as designadas armas dos fracos, formas dissimuladas ou ocultas de reduzir o rendimento do trabalho, aceder a bens ou exercer retaliao, no eram exclusivo de um sexo. O burnco, expresso que localmente aplicada ao rebusco de pedaos de cortia para venda, feito por todo o agregado, ou s pelos disponveis, alia-se a outras colectas (e o termo pode ser eufemstico), que complementam a economia domstica em situaes de crise, obtendo alimentos bem cotados (tberas e espargos) para venda, ou para consumo - como as beldroegas ou as cagarrinhas.

356

3.3. Uma memria parental Fortemente marcada por uma ambincia local que favorecia um envolvimento nas movimentaes diversas que afrontavam o regime salazarista e os proprietrios locais, aliando uma luta pela liberdade poltica a reivindicaes de mbito laboral, as primeiras fases da vida dos indivduos decorriam entre mulheres (mes, avs, tias, vizinhas). S aps o 25 de Abril o Couo passou a dispr de um infantrio, razo para se atentar sobre o papel decisivo das mulheres de cada famlia numa fase de socializao inicial dos indivduos. Se o exemplo de resistncia activa vinha do pai, a narrativa construda em torno dele era frequentemente emitida por via feminina: pela av, pelas tias paternas ou pela me. Na situao vivida at ao 25 de Abril de 1974, com um ambiente poltico desfavorvel e persecutrio, as mulheres ocupavam um papel central na perpetuao de uma memria de luta. A famlia, numa fase inicial da vida de cada indivduo, tinha a funo de suprir o banimento ou a adulterao da memria comunista noutros lugares e instituies de socializao como a escola (e so frequentes as referncias ao carcter deformante do ensino), ou a Igreja. O anticlericalismo local, que funde num mesmo discurso os poderosos e os representantes da hierarquia religiosa, pe em causa os fundamentos doutrinrios do catolicismo pela prtica dos que se arrogam seus defensores. Debalde tentaram professoras, esposas e irms de proprietrios, e padres, encaminhar para a pia baptismal ou para a catequese, para a missa ou para o casamento catlico - as narraes de vida so taxativas, e os registos paroquiais concludentes, o que confirma a afirmao de Alberto Garcia acerca da ausncia total de vida religiosa no Couo. O passado familiar, e nomeadamente a manuteno de uma continuidade edificada em torno de um ncleo original, constitui um apelo constante ao longo das narraes dos episdios da vida de qualquer das entrevistadas. Este passado pode ser evocado a dois nveis: como justificao para a inevitabilidade do encaminhamento poltico, e como incentivo na resistncia confisso sob tortura, cujo oprbrio cobriria todo o ncleo familiar, com uma reputao local a defender. Os antepassados, que constituem exemplo pela clarividncia, pela ousadia e pela dignidade, so recorrentemente fonte explicativa e legitimadora para o protagonismo poltico da descendncia. Um pai e um primo presos em Maio de 1933 por se rebelarem contra o espancamento de um trabalhador na praa de jorna encaminham e legitimam, pela via do sangue, o despontar de Maria Custdia Chibante, uma das presas de 27 de Abril de 1962. Olmpia Brs, cujo cunhado fora detido em 1943, presa com dois primos, enquanto o seu prprio marido cumpre pena. Uma idntica situao vive Maria Madalena, cujo conjuge est igualmente em Caxias pela segunda vez. Tambm o marido de Maria Galveias, que detida com a filha, esta preso desde 1960. Maria da Conceio Figueiredo vai com o marido para a cadeia. Quando s presas de 1958, algumas reconstituiriam em Caxias o agregado familiar: mes, irms e primas ocupavam as celas

357

femininas, enquanto que os pais, os maridos ou os tios haviam sido igualmente presos. O processo que envolveu 17 mulheres quase esvaziara o Monte da Varejola, que congregava, devido s formas de vicinalidade familiar preferenciais, vrios agregados que integravam famlias extensas. Estas ligaes de parentesco, se ajudam a detectar a densidade de uma rede social que entretece as relaes de militncia nas sociabilidades do quotidiano, so sobretudo essenciais para a compreenso do carcter estruturante da memria comunista local. Apelidos como Camilo, Casanova, Fino Henriques, Labaredas, e alguns outros, com aquilo que os caracteriza de ligao a um passado partilhado de resistncia, detm localmente uma quota assinalvel de prestgio, tanto maior entre o colectivo local de militantes e simpatizantes comunistas. Assim, frequente que ao rememorar lutas e represso, a referncia ao grupo familiar de pertena e/ou famlia de afinidade, surjam como explicao para o prprio percurso de vida. A importncia da famlia de afinidade no despontar da conscincia poltica e no incentivo militncia salientada exclusivamente pelas mulheres, que podem justificar o seu recrutamento e empenhamento pela atitude dos maridos. Mais, na ausncia deles, por priso ou por haverem passado clandestinidade, podem aceitar tomar tarefas antes consideradas masculinas, por serem desenvolvidas no perodo nocturno ou por acarretarem uma dose de exposio elevada. 3.4. Redes e trocas sociais Quer o recrutamento para o trabalho poltico, quer a mobilizao de mulheres para aces massivas, eram desencadeados atravs de ncleos que mobilizavam sobretudo elementos do mesmo sexo, aproveitando tempos, espaos e grupos de sociabilidade feminina. A leitura de jornais e comunicados era feita em conjunto nos momentos de descanso do trabalho agrcola (fumaas, horas de refeio e de repouso), ou nas horas de lazer em grupo, nas soleiras das portas, o que permitia que aquelas que no dominavam a leitura acedessem a alguma da informao. O tempo nocturno, associado s formas clandestinas do trabalho poltico masculino, s esporadicamente foi ocupado e por mulheres cujo nvel de envolvimento na organizao local era elevado. As reunies em locais inspitos, os encontros com os conjuges que se encontravam na clandestinidade, e as aces de propaganda nocturna so recordados pelas que os realizaram como algo de excepcional, enquanto no discurso masculino as mesmas situaes podem aparecer atenuadas, ou mesmo ser suprimidas, pela sua quotidianidade. As mulheres, que pelo carcter do regime poltico, como pela construo social do gnero faziam um menor percurso escolar, recorriam entre si s sociabilidades especficas para se informarem e endoutrinarem. Se, como refere Joe Foweraker497, as mulheres que so esposas, mes e se encarregam do servio da casa esto subordinadas e isoladas, j que este as relega para uma esfera pessoal e domstica, no deixa de ser uma constante no caso do Couo que, mesmo as que estavam adstritas esfera domstica, pela idade, pela sade ou pela situao de desemprego
497

Joe Foweraker, Theorizing Social Movements, London, Pluto Press, 1995, pp. 55-6. 358

sazonal, se encontravam todavia inseridas numa rede de trocas (de informaes, de bens, de pequenos servios, de saberes) que tinha os seus locais de eleio. Os quintais confinantes, as soleiras das portas, as diversas vendas locais permitiam a circulao dos conhecimentos e o acertar das tcticas de acordo com uma estratgia definida dentro da organizao partidria. As redes familiares densas facilitam e alimentam a manuteno de um leque de relaes aptas a serem activadas quando necessrio devido a cinco ordens de factores: em primeiro lugar, forte endogamia local e social, que refora os colectivos pr-existentes; em segundo, matri/patrivicinalidade preferencial, que escoram um agregado recm-constitudo nas famlias de provenincia; em terceiro lugar, a um informal conjunto de prestaes e contraprestaes, que refora os ncleos familiares e de vizinhana; em quarto lugar, a entreajudas vrias em momentos de crise, por vezes atravs da mediao do peditrio, que dilui o apoio familiar, ainda que o possa incluir; finalmente, a formas cerimoniais que actualizam e reforam os laos parentais, nomeadamente o apadrinhamento. Aps o casamento (ou a unio no legalizada de imediato, ainda que sancionada pelo grupo social de pertena), a residncia neolocal apresenta-se como uma constante em grande parte dos relatos recolhidos. Se as formas matrivicinais ou patrivicinais constituiam o ideal, aproximando o novo agregado dos ncleos domsticos natais, este confrontava-se frequentemente com a impossibilidade prtica de concretizao, pela inexistncia de casas disponveis para aluguer nas imediaes das residncias das casas dos pais ou dos sogros. corrente que sobressaia dos discursos femininos a ligao intensa que une mes e filhas que, com mais frequncia do que os pais, filhos e irmos, partilham um tempo e um espao. Os filhos, aps a puberdade, distanciam-se do espao domstico, materno, enquanto que as filhas a permanecero. Em todos os relatos femininos so acentuadas as relaes estreitas, de apoio material e de prestao de servios, seja da me e da sogra, seja de uma s delas, no caso de haver conflitos no seio da famlia ou da unio ter sido contrariada. Tambm os parentes colaterais, e nomeadamente os ncleos de irms e cunhadas participam nas pequenas transaces informais, que aliam ainda as vizinhas de perto. De resto, os laos vicinais e de amizade so reforados quando as relaes familiares so dbeis, pelo conflito ou pela distncia. A vizinhana desempenha um papel de destaque. Sendo a neolocalidade a regra, cada novo casal nem sempre consegue habitao nas imediaes da casa dos familiares. Assim, so as prprias exigncias da vida quotidiana, nomeadamente sob a forma de entreajudas e trocas recprocas que aliceram as relaes com os vizinhos. Esta relao, que a etnografia sobre a Pennsula Ibrica tem tratado, reveste-se de forte ambiguidade, mesclando a cooperao e o conflito. A famlia dos trabalhadores rurais, devido s migraes peridicas, designadas mantimento aviado, nem sempre podia contar com todos os seus membros dentro de casa, razo acrescida para o foltalecer dos laos vicinais. A activao de certos segmentos da rede social, em latncia durante outros perodos, davase em momentos particularmente difceis, e quando o prprio agregado domstico deixava de ser

359

capaz de gerir um acontecimento. Num ncleo familiar que conseguira fazer face a uma priso, a deteno de um segundo elemento agravava o que j ficara vulnerabilizado: "Dvidas! De po, eu sei l a dvida que eu tinha de po ali na padaria. Mas paguei tudo! Paguei tudo. Depois os gaiatos comearam a ganhar assim alguma coisita, foi como a gente assim se safou. O gaiato foi a dar mato, andava alm num forno de tijolo. Andava a carregar mato para dentro de uma carroa com o homem, com o dono da carroa. L ganhava alguma coisita, no ... E a gaiata tambm depois comeou a ganhar alguma coisita, olhe... E depois chegou a altura da gente irmos para a cadeia... As minhas cunhadas, cada uma puxou um dos meus filhos. Um foi para casa de uma tia e outro foi para casa do outro tio, e depois levaram-me a mim, no ... Vieram-me buscar a casa, alm nos Foros. Morava alm nos Foros, naquele monte logo entrada. Vieram-me buscar, a guarda da PIDE." (Maria Madalena) A recolha e canalizao de fundos para a organizao, e dentro desta, para os familiares dos que haviam sido atingidos pela represso era frequentemente feita por mulheres nos seus lugares de circulao habitual. Aps a priso de um elemento, e ainda que a situao econmica do seu ncleo domstico ficasse periclitante, a tolerncia dos comerciantes, aliada entreajuda parental e vicinal, tornavam eventualmente desnecessria a solidariedade orgnica do PCP (que assumia um cariz redistributivo), ao amortecer em termos econmicos e psicolgicos esse choque. As pessoas iam l de propsito para falar com a minha me. Viam-se to desmoralizadas que iam l. E a minha me ajudava-as muito. Tanto que a PIDE dizia que a minha me era a mentora dos comunistas do Couo. No era dos comunistas, era de toda a gente, porque havia muita gente que ia l falar com ela. (Graciete Casanova) Mas o agregado domstico poderia sofrer temporariamente o desprezo, a humilhao e o abandono quando as expectativas relativamente ao elemento detido eram defraudadas, ou seja, quando constava que, perante a polcia poltica e sob tortura, havia denunciado camaradas, e nomeadamente de outras famlias locais. O ostracismo motivado pela delaco de algum, num lugar em que a multiplicidade e a frequncia de interaces entre agregados era intensa, constituia uma forma de retaliao particularmente penosa, que afrouxava as relaes sociais e dificultava a sobrevivncia. Numa rede social caracterizada pela densidade das ligaes, o seu carcter multifacetado e a durao das interaces, resultantes entre outras razes da partilha de um conjunto comum de valores, a denncia dentro do prprio grupo, e/ou a renncia face a esse mesmo colectivo, acarretava inexoravelmente o isolamento, que s o passar do tempo mitigaria. Se era parte feminina que, na prtica, mais penosa se tornava a existncia - pela exigncia de gesto de uma casa na ausncia de um companheiro preso e que prestara declaraes perante a polcia poltica -, so tambm vrios os relatos que apontam para a intransigncia das mulheres de uma

360

famlia em relao aos membros de outra que tinha preso algum que falara. Os cortes temporrios de relao, ou, de forma mais tnue, o atenuar de relaes de forte intensidade, marcados por perodos de maior aspereza, so levados prtica, por um lado, e detectados com maior facilidade, por outro, nos elementos femininos das famlias com algum indivduo detido. 3.5. As mulheres e as lutas: a questo da autonomia O tratamento da questo feminina por parte do PCP no que concerne s mulheres rurais confrontava-se com as construes tradicionais do gnero, resistindo assuno de papis pblicos por parte do lado feminino. Numa das rbricas do jornal O Campons de 1960, Vamos l conversar Z, que, de forma dialgica, pretende fazer perpassar numa conversa de quotidiano entre dois assalariados rurais a linha poltica propugnada pelo partido, a questo da participao poltica feminina tratada, recomendando-se a criao de organismos autnomos498. Esta forma organizativa, se adequada a condies de luta que exigiam preparao independente, suprimiam um outro problema, com uma arquitectura conciliatria relativamente s construes de gnero prevalecentes no colectivo local: no sobrepr, na estrutura leninista de partido, um responsvel feminino a organismos predominantemente masculinos. Nas greves que se seguiram s eleies de 1958, as mulheres detm um papel de envergadura, sendo as primeiras a abandonar as obras do canal do Sorraia. Um dos processos ento constitudos pela PIDE abrange 17 mulheres e d conta da aco colectiva feminina, omitida por esquecimento nas memrias masculinas recolhidas no incio da estadia no terreno. A luta pelas 8 horas de trabalho, preparada por algumas das mulheres presas em 27 de Abril de 1962, sair triunfante, depois de aproveitar como momento alto da sua organizao um piquenique perto da designada Ponte Caleira. Na segunda semana de Maio, e no seguimento de uma greve, os proprietrios mais reticentes vo cedendo. Mulheres e homens conquistam o mesmo tempo de trabalho dirio, mas manter-se- por muito tempo ainda a diferenciao salarial entre os sexos. Desencadeado pelo PCP, o movimento de luta pelas 8 horas tem uma carcter abarcante e, como noutras ocasies, as mulheres no reivindicam autonomamente. Excepcionalmente, em momentos anteriores, as intervenes femininas podiam distanciar-se, reivindicando uma subida do salrio, cujo valor diferencial relativamente ao dos homens desejassem ver reduzido. Todavia, as lutas por aumentos salariais, pelas oito horas de trabalho dirio, pelo emprego, por mudanas
Ouve, Z. Tu sabes que h muitos companheiros nossos que no compreendem a importncia da unidade das mulheres e at pensam que elas s servem para o servio da casa. Resistem a que as suas companheiras, filhas ou irms vos s reunies, s concentraes, etc.. Dizem que as mulheres no prestam para a luta, so umas lnguas de trapo. E, digo-te, uma carga de trabalhos para os convencer do contrrio. (...) Agora para as ceifas devemos levar as nossas companheiras, irms, filhas e mes s reunies de massas e s concentraes. Procuremos que elas prprias se reunam discutam os seus problemas e combinem o que fazer, que formem as suas prprias Comisses de Unidade. (in O Campons, ano XIII, n 75, Abril de 1960. 361
498

polticas, enquadram-se sempre num mbito mais geral que envolve mulheres e homens. Se aquelas se destacam pela coragem de se exporem, ou pelas correntes intersticiais que facilitam as formas de luta que se adequam represso, mantm todavia em termos organizativos um forte grau de subordinao, s mitigado no final da dcada de 50, pelo ascenso do nmero de mulheres organizadas, bem como mais tarde, aps as detenes de 1960-61, numa fase em que a estrutura local do PCP ficou seriamente abalada pelas prises. Entre 1958 e 1962 h uma continuidade nos eventos de luta dentro da freguesia, na qual as mulheres aparecem subsumidas num movimento mais geral, ainda que, principalmente pela aco de uma militante de grande actividade, em 1960 exista um organismo feminino com 35 militantes. Podem construir sobre a sua participao um discurso distinto dos homens, enfatizando a importncia da massa, a que se fundem, ou assumir claramente a posio de retaguarda: "Quando o Jos Dias Coelho foi assassinado eram as mulheres, eu e vrias, que amos com os retratinhos do Jos Dias Coelho e que punhamos nas paredes, com a grande represso que estava no Couo. Os homens eram presos, mas ficavam as mulheres na retaguarda dos homens. Ficavam as mulheres a trabalhar. Quando ns chegmos priso, fomos ns que levmos, que nos batiam muito e que nos torturavam mesmo quase at morte, porque viam que ns estvamos a fazer j o servio dos homens." (Olmpia Brs) Esta assuno da substituio, se permite por um lado a percepo da continuidade do movimento, mesmo sob as baixas que a represso ia provocando, d igualmente legibilidade a uma diviso sexual de tarefas polticas, que faria com que uma segunda linha, feminina, ganhasse fora e impacte aps a deteno dos seus camaradas e companheiros. Vrias foram as mulheres provenientes do Couo que iniciaram uma vida clandestina fora, ss ou acompanhando os conjuges, e que integraram escales intermdios e, num caso, superiores na estrutura poltica do Partido Comunista Portugus. Ao abordar-se as lutas do Couo e o papel das mulheres nelas, fcil concluir-se sobre a no autonomia feminina no contexto das movimentaes locais, quer em termos organizativos, quer do conjunto de reivindicaes expressas. Detentoras da memria de um colectivo ao longo de vrias dcadas acossado, com as quebras na continuidade da vida quotidiana que as passagens clandestinidade ou a deteno provocavam, foi essa mesma memria que providenciou a muitas das mulheres a sua fonte de identificao primria, a comunidade partilhada de sentido que deu direco e ordem s suas vidas.

362

4. Celebrar ou a reiterao da cultura resistente

Festa Vem pr rua, deixa a fbrica, Deixa o campo, vem pr rua, Deixa a caneta, o papel Deixa o dedal e a agulha Vem pr meio da multido Que hoje dia de festa. Dia de festa prs pobres No se paga pra entrar Venham homens e mulheres Venham velhos e crianas Esta festa para todos. Dia de festa prs pobres Que no tm outra festa. Dia de festa prs pobres Nada se tem a pagar, S se tem a receber: H GREVE NA TERRA INTEIRA. Carlos Pinho*

As cerimnias comemorativas reportam-se a acontecimentos e figuras que constituem prottipos histrico-mticos. Reencenam ritualmente o facto original e assim detm uma funo decisiva na edificao e manuteno de uma memria499. No caso das cerimnias evocativas que aqui sero abordadas, se o acontecimento reconfigurado pertence ao passado, ele ajuda a edificar uma ideia de futuro, encaminhando-o para um novo comeo que retoma, todavia, uma herana. Longe do apelo ao esquecimento, toda a edificao ritual local um convite memria. Ainda que recusando a tirania de um regime, no feita tbua rasa e o passado permanece como referente e guia, que sob as condies do presente poder construir um futuro que o honre. H uma identificao com o acontecimento que permite ressuscitar, reanimar, ou, no limite, exumar um sentido da vida, procurado na ocorrncia que se celebra. A festa essencial manuteno de um grupo e reproduo da sua memria, que lhe confere garantias de continuidade. Quando se trata de grupos com a plena conscincia de que
*

Este poema, datado de 10 de Junho de 1948 foi escrito na cadeia por este resistente de Alpiara, e viria a ser apreendido com um conjunto de outros numa busca realizada a casa do seu autor em Agosto de 1957; est apenso ao Processo-Crime 757/47, Arquivo da PIDE/DGS, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 499 V. William M. Johnston, Post-modernism et bimillenaire . Le culte des anniversaires dans la culture contemporaine, Paris, PUF, 1992. 363

pela aco conseguem desencadear eventos passveis de marcar o curso da histria, a reproduo festiva de ocasies anteriores, em que esse mesmo curso foi alterado, torna-se incentivadora. A recordao de acontecimentos, comemorando-os, ressaltando situaes com o seu qu de pico, no seio de um grupo mais amplo, no qual o colectivo local se enquadra, ou que conduziram ao martrio de alguns indivduos entendidos como heris, constitui no s a prova de que o triunfo de um iderio possvel, como um elogio da unidade que conduziu a tais alteraes. No que concerne ao objecto aqui tratado - as comemoraes do colectivo resistente do Couo nos finais da dcada de 50 e sua memria actual - convm explicitar que muitos dos elementos fulcrais na anlise cerimonial se reportam prpria estadia de terreno e etnografia dela resultante. Ou seja, parte da reflexo sobre o passado feita - com a conscincia dos riscos - a partir de cerimnias presenciadas, enquanto a memria recolhida serve tambm ilustrao. Assim, na abordagem das comemoraes locais, o fenmeno festivo surge entre escolhos, principalmente pela opo de retrospeco. Harvey Cox
500

prevenia quanto a algumas

das limitaes na abordagem etnogrfica e nomeadamente na que envolve a escolha da observao participante. Em primeiro lugar, a suspenso da participao acarreta o desvanecimento do objecto de estudo. Depois, a tentativa de anlise a posteriori, sem envolvimentos, feita exclusivamente pela memria. Finalmente, a abordagem do fenmeno inteiramente do exterior torna-o opaco, na sua alegria e no seu envolvimento. Quando o objecto de estudo localizado no passado, no deixam de ser pertinentes quaisquer das trs limitaes, acrescendo-se-lhes as dificuldades expostas na descrio metodolgica. Quanto mais recente for a inveno de uma celebrao, tanto mais ritualizada tende a ser. A dialctica play/ritual501, conduz a que, com a passagem do tempo, a dimenso ldica, de divertimento, tende a suplantar as configuraes mais gramaticais e formalizadas, at que, num novo fenmeno de ritualizao, volte a acentuar-se a fractura histrica de que a comemorao suposto dar conta. A necessidade de aco comum e una dos indivduos, no sentido de uma cooperao activa no interior de uma sociedade que a fonte para a realizao, ressaltada por mile Durkheim na sua sociologia dos fenmenos religiosos502 , remete para a existncia de uma comunidade, com um conjunto de trocas e de fluxos sociais e emocionais entre os indivduos. A densidade social essencial manuteno da unidade, e nestas circunstncias as comemoraes constituem um ritual de reiterao, redundante, que refora a coeso do grupo, assente nas formas de cooperao entre os seus membros.
Harvey Cox, La fte des fous - Essai teologique sur les notions de fte et fantaisie, Paris, Seuil, 1971, pp. 33-4. 501 Cf. Jeremy Boissevain (ed.), Revitalizing European Rituals, London, Routledge, 1992, passim. 502 V. mile Durkheim, Les formes lmentaires de la vie religieuse, Paris, Quadrige/PUF, 1990, especialmente pp. 593-606. [1 edio 1912] 364
500

Um ritual constitui uma actividade - e no um mero conjunto de crenas, pois radica num desempenho - que assenta numa cultura comum, e em simultneo uma manifestao compacta dessa mesma cultura. Com a importncia conferida ao grupo, expresso nos relatos pelo pronome ns em oposio a eles, o ritual comemorativo expressa e existncia de uma fronteira entre um colectivo e o resto da sociedade. Na linha de Mary Douglas503, pode dizer-se que quanto mais forte for a ritualidade num movimento colectivo, tanto mais facilmente so demarcveis as fronteiras do grupo que festeja. Os objectos associados ritualidade, como as bandeiras ou os emblemas, podem surgir de forma mitigada em situaes em que a perseguio e represso o recomendem. Tal no significa que desapaream, antes assumindo formas no detectveis no exterior do grupo. Como aponta Paul Connerton, esses objectos servem com lembrana da identidade de um movimento, integrados nas cerimnias comemorativas. Contribuem para o auto-reconhecimento, a par com uma linguagem que expressa um modo de pensar a realidade que comum, e que, sobretudo, perseguida. A cultura do grupo arma-os de um cdigos discernvel entre os seus membros e cujo domnio serve de mecanismo de identificao, tanto mais importante quanto as condies de perseguio poltica so reais. Cada grupo produz os seus prprios smbolos e os seus ritos, que por sua vez reproduzem a vida do grupo e o perpetuam. A criao de uma grelha de referncia essencial ao pensar do grupo, munindo-o de um conjunto de mecanismos classificatrios, cuja acuidade particularmente relevante em condies persecutrias. No caso dos elementos subordinados dentro de uma sociedade hierarquizada, os rituais so momentos de afirmao da oposio cultura dominante e que enquadram configuraes simblicas da aco poltica. Constituem prticas sociais que se encontram ao dispr dos grupos. Atravs da festa, a linha divisria entre a aco poltica real e a simblica torna-se frequentemente tnue. semelhana dos que sucedia nas sociedades tradicionais, os rituais polticos servem construo de uma legitimidade. A existncia de uma histria local em que a interaco desempenha um papel de envergadura no cerzir das relaes de grupo, com uma experincia partilhada, cria uma tradio local, que d consistncia e suporte ao colectivo, auxiliando no forjar de actuaes futuras. A festa permite uma actualizao e revivificao dessa tradio, que no basta, por si s, ao desencadear de movimentos ou de aces colectivas, mas constitui uma mais-valia, quando um motivo provindo do exterior ou resultante de contradies internas d o mote. As formas de aco colectiva podem transformar-se em movimentos colectivos quando as contradies e as tenses internas so entendidas e se tomam medidas para evitar o estilhaar das relaes entre os envolvidos. Uma noo clara da identidade do grupo essencial ao prevenir dessa fragmentao, mantendo a unidade. A criao de um sentido de comunidade
Mary Douglas, De la Souillure, Paris, Maspero, 1981. [trad. do ingls Purity and Danger, London, Routledge, 1967]. 365
503

entre os envolvidos essencial na passagem da aco colectiva a um movimento, unindo os participantes, por permitir a conjuno grupal, reagrupando o que se encontra disperso no quotidiano. O ritual reveste-se de um carcter de conjuno, promovendo a associao do disperso, e conferindo-lhe a fora que o peso do nmero facilita: os habitantes dos montes, entre as ocasies de deslocao aldeia, integravam as que estavam marcadas pela ritualidade. Assim detectavam a unidade de um grupo, que poderia no ser evidente no quotidiano, Os rituais desempenham nos movimentos colectivos uma funo que se equivale da palavra para o pensamento, expressando e ordenando, como aludindo ou subentendo. A dimenso implcita, que exige o conhecimento pleno dos cdigos grupais para que se aceda em sentido pleno aos contedos tcitos, reveste-se de um aspecto duplo: requer a agregao a um colectivo para a sua penetrao plena, e, como consequncia, adquire um profundo sentido identitrio ao permitir descodificar as linguagens de grupo. Em povoaes como o Couo, em que as interaces continuadas no tempo criam e mantm um forte princpio de reciprocidade, existe uma presso normativa no seio do grupo para manter as formas de cooperao. A comemorao d visibilidade a essas relaes de cooperao, que tm como reverso um sistema de sanes, que na sua forma extrema acarreta a excluso da interaco. As celebraes - como texto que d legibilidade a um contexto - constituem momentos em que a separao de classe quase total. Na linha durkheimiana, os ritos representam a realidade social, obedecendo ao princpio de que o semelhante produz o semelhante; a festa aproxima os indivduos, pe os colectivos em movimento, transporta-os efervescncia colectiva, ao delrio. Na festa atenua-se o limite que separa o lcito do ilcito, e a violao das regras constante504 . Assim, na festa l-se a realidade fora dela. Enquanto os proprietrios e as suas famlias, em que se destacam as mulheres, seguem o ciclo religioso do santoral que recobre o calendrio anual, associando-se a Igreja a estas celebraes (Todos-os-Santos, Natal, Pscoa), sendo o grosso das celebraes integradas num ciclo de inverno, para os trabalhadores rurais o ciclo de celebraes fortes est associado ao vero, poca de trabalho mas de salrio garantido, que propicia uma convivialidade no exterior, potenciadora da juno de grandes grupos. O carcter defensivo das lutas de Inverno aparece associado disperso dos trabalhadores durante este perodo, enquanto que a ofensiva de Vero se liga conjuno, potenciada pelos grupos de trabalho. A expresso, fraca ou forte, das celebraes interpretvel pelo momento vivido: entre 1958 e 1962 os piqueniques e pescarias, bem como as romagens ao cemitrio, foram momentos salientes, como o foram igualmente as participaes locais em formas de aco colectiva que, com diferentes origens e fundamentos, iam abalando e corroendo o regime.
V. mile Durkheim, Les formes elementaires de la vie religieuse, Paris, Quadrige/ PUF, 1990 [1912], pp. 547-48. 366
504

atendendo ao isolamento de alguns aglomerados em relao sede de freguesia.

O calendrio comemorativo instala sobre uma passagem quotidiana do tempo uma outra que no pode ser reduzida primeira e que reune o conjunto de acontecimentos marcantes, com sacralidade para o universo mental e social dos envolvidos. Traduz uma distino entre o tempo marcado por unidades quantitativamente equivalentes e um outro marcado por unidades qualitativamente semelhantes. Van Gennep505 , que considera essencial a noo de periodicidade festiva no que concerne s cerimnias peridicas, alm das gerais e anuais, e das particulares e locais aponta uma terceira categoria de festas, acidentais e produzidas por acontecimentos memorveis, em que so inserveis as cerimnias comemorativas aqui abordadas, e que enquadram o ciclo festivo local, inseridas num calendrio que no se reveste de um carcter geral, mas que corresponde ao conjunto cerimonial que festeja o grupo. Em cada encenao ritual h que atender performatividade primitiva que lhe conferida pelo mito fundador, e performatividade voluntria, atravs da qual cada um dos que comemora restitui a primeira506. Para Connerton, as cerimnias constituem um culto encenado, que tem presente a memria social. As celebraes anuais cujo desenvolvimento empolgava os lutadores coucenses centravam-se em dois momentos do calendrio de luta, eventualmente complementados por um conjunto cerimonial complementar, constitudo por piqueniques e pescarias a-peridicos. As trs datas que marcavam o ciclo ritual local eram o 31 de Janeiro, data comemorativa do levantamento republicano de 1891 no Porto, o primeiro de Maio, dia internacional dos trabalhadores e o 5 de Outubro, data da implantao da Repblica, em 1910. A associao da celebrao de certas datas s orientaes dadas pelo PCP apontada por Linda Raby507 ; assim, teria sido por deciso do partido que um conjunto de datas como o 31 de Janeiro e o 8 de Maro passaram a ser comemoradas, juntando-se-lhes o primeiro de Maio. Sem discutir o impacte de decises dos orgos dirigentes do PCP num contexto local, parecenos ter de existir uma configurao interna que permita que essas celebraes se instalem e se enquadrem. Datas como o 5 de Outubro ou o primeiro dia de Maio, este ltimo com um piquenique como em tantas terras do sul, j eram comemorados a nvel local mesmo antes do PCP existir e se instalar em termos organizativos no Couo. Pode dizer-se que enquadravam o ciclo festivo local cerimnias como o 31 de Janeiro, o 1 de Maio e o 5 de Outubro. A primeira destas datas, pelo seu afastamento no tempo como pelo redundncia que constitui o 5 de Outubro, assumia contornos fracos, explicados tambm por coincidir com um perodo anual de lutas defensivas e formas frgeis de aco colectiva. Realizada num perodo de

Arnold van Gennep, Manuel Franais de Foklore Contemporain, Paris, Picard, 1947, p. 840. Paul Connerton, ob. cit, p. 83. 507 Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-1974, Lisboa, Salamandra, 1988, p. 156.
506

505

367

de escassez e de concomitante exigncia de trabalho, constitui uma realizao fraca, cujos contedos se perderam, na actualidade. O primeiro de Maio no sul do pas encontra-se tradicionalmente associado a merendas colectivas no campo508 , retomando as celebraes clandestinas do dia do Trabalhador no Couo prticas de sincretismo entre a tradio e a inovao509 . Sob a justificao de que os piqueniques campestre sempre se haviam feito, realizavam-se nesta data no Couo, e com maior fora desde 1958, rituais em que a comensalidade em grupos familiares com trocas alimentares ocupava um papel central, coadjuvada por danas, cantos e discusses encapotadas, envolvendo indivduos provenientes dos montes e lugares integrantes da freguesia510 . Em 1962, a comemorao desta data antecede e prepara as lutas pelas 8 horas de trabalho511. O 1 de Maio, no incio do perodo ofensivo, tinha um contedo forte, mantido at hoje, celebrado com uma placa num terreno privado que anualmente cedido para o piquenique e para a sesso poltica organizada hoje em dia por uma central sindical. Esta cerimnia d incio ao ciclo de Vero, marcado pelo trabalho e pela convivialidade, expressa nomeadamente nas refeies colectivas, umas no local de trabalho, outras de excepo, ao fim de semana, sob a forma de piqueniques, por vezes antecedidos por pescarias. Finalmente, o 5 de Outubro, que antecede o ciclo de Inverno, marcado pela falta de trabalho, constitui o fim do ciclo ofensivo, e o incio do ciclo de dormncia nos movimentos mais acesos. O prembulo do perodo de letargia que se segue fica bem marcado na sequncia cerimonial, que inclui uma romagem ao cemitrio, silenciosa, eventualmente marcada a por
Cf. Adolfo Coelho, Materiais para o Estudo das Festas, crenas e Costumes Populares Portugueses, originalmente publicado em 1880 na Revista de Etnologia e Glotologia, e reeditado em 1993, em Festas, Costumes e outros Materiais para uma Etnologia de Portugal, Lisboa, D. Quixote, p.304. V. tambm Ernesto Veiga de Oliveira, O Primeiro de Maio, Festividades Cclicas em Portugal, Lisboa, Publicaes D. Quixote, 1984, p. 102, publicado inicialmente em O Comrcio do Porto de 13.5.58 e 24.6.58. O ltimo autor adianta que Ao sul do Tejo, o dia tem carcter festivo efectivo, e geral o costume das merendas no campo, embora no exista um manjar definido, nico e igual em todas as partes. Ernesto Veiga de Oliveira, ob. cit., p. 103. 509 Joaquim Pais de Brito acentua que Quando, no dia 1 de Maio, se combinam a afirmao fecunda da fertilidade dos campos com a apropriao politizada e cvica do dia do trabalhador e a existncia de uma classe de trabalhadores rurais que acederam propriedade da terra, as celebraes e festejos associados quele dia sugerem a intencionalidade de uma incurso projectiva no tempo inscrita neste calendrio, accionado como instrumento de aco simblica. Joaquim Pais de Brito, Coerncia, incerteza e ritual no calendrio agrcola, in Joaquim Pais de Brito e outros, O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, 1996, p. 221. 510 O Campons, Ano XIV, n 76, Maio de 1960 refere que, nesse ano, no primeiro dia de Maio se habiam juntado mais de 1600 pessoas perto do Couo, fazendo estralejar foguetes logo pela manh. Ainda que houvesse chovido, concentraram-se vrios grupos, que confraternizaram, aproveitando para falar da data, da conquista do contrato colectivo de trabalho, da luta pelo aumento de jornas e da necessidade de unidade entre os trabalhadores de diferentes terras. 511 Escreve, de forma pica, lvaro Cunhal que Em Lisboa, no Porto, no Algarve, na Margem Sul do Tejo, em Grndola, em Alpiara, em Aljustrel, em Matosinhos, no Couo, em Montemor, em Baleizo, agora em Pero Pinheiro, a unidade e acombatividade dos operrios tornou-se lendria. Desde 1962, em Lisboa, no Algarve, no Alentejo, no Ribatejo e em muitos outros pontos, o proletarido, sob a direco do seu Partido, fez de novo do 1 de Maio uma grande jornada de luta dos trabalhadores. lvaro Cunhal, Relatrio da Actividade do Comit Central ao VI Congresso do Partido Comunista Portugus, s/l, Edies Avante, 1965, 368
508

discursos evocativos. O papel desta comemorao, que congregava crculos oposicionistas variados, assumia maior envergadura em fases em que a poltica de alianas ganhava importncia, e podia perder importncia, convertendo-se em comemorao fraca em ocasies em que o fluxo de luta convertia o Primeiro de Maio em cerimnia de maior destaque512 . As tradies, que esto adstritas memria colectiva, constituem fontes dinmicas de construo e recomposio de identidades, sendo o centro de agregaes e desagregaes constantes. So sempre vividas no tempo presente, dando aso a novas interpretaes: no so unidades fixas, mas antes maneiras de ver e interpretar momentos fugazes, em instantes determinados. A festa, usada como camuflagem para a organizao poltica, fica registada em alguns dos processos instaurados pela PIDE. Em 1959, segundo um informe de um agente do posto da PIDE do Entrocamento, No dia 1 de Maio, cerca de 60 pessoas, faltaram ao trabalho no Monte das Faias, mas, logo que tiveram conhecimento que outros tinham trabalhado, ficaram furiosos e disseram que nunca mais os enganavam, porque por causa deles tinham deixado de ganhar o dia. Segundo informaes a greve no Couo era para ter lugar no dia 1 de Maio, mas, receberam ordens para a fazerem s no dia 4, porque na sexta-feira no podiam alegar que no tinham trabalho.513. Numa informao confidencial, de 22 de Agosto de 1960, enviada pelo chefe do posto da PIDE do Entroncamento ao director da Polcia poltica, esse ano est marcado pela grande actividade poltica local, nomeadamente na distribuio de propaganda: Para tanto esto a ser organizados por eles piqueniques que tm reunidos elevados nmero de pessoas da citada freguesia do Couo e lugar de Santa Justa. (...) Nesses piqueniques, como no podia deixar de ser so abordados assuntos de natureza poltica e feitos peditrios cujo produto reverte para o partido. (...) Em 24 de Julho findo e 14 do corrente levaram eles a efeito dois piqueniques, nas margens do Sorraia e prximo do Couo, onde reuniram cerca de 200 e 500 pessoas, respectivamente. (...) Forneceu

V. lvaro Cunhal, Relatrio da Actividade do Comit Central ao VI Congresso do Partido Comunista Portugus, s/l, Edies Avante, 1965, p. 10: significativo que o 5 de Outubro, aniversrio da revoluo dirigida pela burguesia liberal e durante muitos anos a mais importante jornada anual antifascista, tenha sido largamente ultrapassado pelo 1 de Maio, dia dos trabalhadores. O 5 de Outubro, apesar do seu carcter progressivo, que de manter e reforar, comemorado com jantares, romagens, homenagens, raramente com manifestaes de rua. O 1 de Maio comemorado, tanto nos centros industriais como nos campos, tanto nas cidades como em aldeias, com greves e manifestaes de rua, ao mesmo tempo que com festas de confraternizao em que participam, no conjunto, muitas dezenas de milhares de operrios industriais e rurais. (...) O 1 de Maio tomou o lugar do 5 de Outubro como a mais importante jornada anual de luta contra a ditadura fascista. 513 Arquivo da PIDE-DGS, Processo SR - 1762, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 9. 369

512

peixe, gratuitamente, para este ltimo piquenique o pai do conhecido comunista Jos Nogueira da Silva Casanova.514 1960 foi um ano profundamente marcante no que respeita a estes marcos da ritualidade de luta - coadjuvada por cerimnias dbeis, em que a sequncia ritual era pontuada pela balharada, eventualmente ligada noite dos dias de descanso, dispersa pelos montes ou nas sociedades da aldeia. O primeiro dia do ms de Maio ficou assinalado por um piquenique na herdade dos Barreiras - depois do 25 de Abril alusivamente denominado Campo 1 de Maio numa placa que lhe foi aposta - onde estiveram presentes mais de mil pessoas, se atendermos aos nmeros apontados nos interrogatrios de um dos processos ento constitudos515. Depois de o perodo de Vero ter sido assinalado por piqueniques, com formas de comensalidade familiar alargada num espao gerido momentaneamente em comum, ou associados ao produto de pescarias feitas no rio Sorraia, o 5 de Outubro ficou marcado por uma romagem ao cemitrio, a cuja memria se associa um episdio marcante. Devido vaga repressiva que atingira a povoao desde 1958, expressa numa vigilncia exacerbada e na proibio dos ajuntamentos, questionavam-se os homens pelas tabernas sobre a maneira de conseguir comemorar a data, atravs duma ida ao cemitrio. Um adiantou, num tom entre o srio e o jocoso: Havia era de morrer algum.... A 4 de Outubro falecia o autor do alvitre. A deslocao tinha, assim, um mbil. Este relato, provindo de vrias das entrevistas realizadas no Couo, no tem todavia um registo que o confirme na forma escrita. De forma pica, O Campons relata a marcha do 5 de Outubro: s 9 horas da manh mais de 3 mil pessoas dirigiram-se para o cemitrio do Couo. Uma importante fora da GNR comandada pelo alferes de Coruche quis impedir a entrada da populao no cemitrio mas no o conseguiu. Aps a romagem saram do cemitrio e cantando o hino nacional e dando vivas Liberdade, Democracia. Etc., dirigiram-se para o cemitrio de Santa Justa. Enchendo toda a largura da rua impediram a passagem dos jeeps da GNR que tiveram de meter por outros lados para chegar primeiro ao cemitrio. O alferes fechou o cemitrio e guardou a chave. Quando a manifestao, cheia de entusiasmo, verificou no poder entrar no cemitrio, continuou com ou os seus vivas e decidiu a certa altura fazer um minuto de silncio. Mas como nesse minuto o alferes continuasse a gesticular e a falar para convencer o povo a dispersar, este decidiu repetir o minuto de silncio, obrigando o oficial da GNR e a sua fora a respeit-lo. (...) S ao meio-dia a manifestao terminou depois de, por muitas vezes, ter desmascarado o papel que as foras repressivas tomam contra as
Arquivo da PIDE-DGS, Processo 2126/52 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, informao de 22.8.60. 515 Arquivo da PIDE/DGS, Processo 862/60 - Diviso de Investigao, Lisboa Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 82 e vs. 370
514

liberdades e contra o povo. Nesta regio a maior parte do comrcio fechou tambm para comemorar a histrica data.516 Conferindo um carcter incuo a esta ida ao cemitrio, e sobretudo desgarrando-o de iniciativas partidrias, nas confisses feitas perante os agentes da PIDE em Fevereiro de 1961, Arenato Brs associa a romagem s comemoraes do cinquentenrio da Repblica517 . O ano de 1961, profundamente marcado por um conjunto de acontecimentos ao nvel do pas que forneciam pujana e repercutiam para o exterior as realizaes locais, est igualmente assinalado em termos rituais com comemoraes fortes. Tambm em 1961, o chefe do posto da GNR relata que No dia 1 de Maio corrente, efectuou-se num local denominado Ponte Caleira, prxima do lugar de Lagoos, da freguesia do Couo, mais um piquenique de carcter poltico, ao qual assistiram cerca de 70 ou 80 pessoas, na sua maioria comunistas ou simpatizantes e oposicionistas, que ali confraternizaram e comemoraram o 1 de Maio, no faltando os vivas518 Na sequncia deste piquenique, a polcia poltica procura os organizadores. Numa lista de suspeitos, um dos quais excludo pela pouca idade, outro por falta de coragem, salientamse duas mulheres, uma das quais uma das maiores agitadoras comunistas daquela freguesia e comparece a todos os piqueniques organizados pelo p.c.p. local e uma das que neles discursa e d vivas.519 A comensalidade, que une um grupo em torno de uma toalha, detm uma importncia central nas celebraes, nomeadamente no seu pico mais elevado, associado ao Primeiro de Maio e ao Vero. Petiscos transportveis ou alimentos confeccionveis ao ar livre, por vezes provenientes de pescarias feitas por alguns dos organizadores, distintos dos quotidianamente consumidos pela forma como so cozinhados ou simplesmente pela partilha de grupo, tornam-se

O Campons, Ano XIV, n 80, Outubro de 1960. Que, o respondente, como responsvel da comisso de unidade, convidou alguns elementos da referida comisso a tomarem parte na romagem ao cemitrio do Couo, no dia 5 de Outubro do ano findo, para festejarem o cinquentenrio da proclamao da repblica. - Que no pode precisar os nomes dos outros elementos da referida comisso que tomaram parte naquela romagem, mas recorda-se de ali ter comparecido muita gente. - Que, o respondente tomou parte naquela romagem de acordo como o que leu no jornal A Repblica porque o Partido no chegou a dar-lhe quaisquer directivas nesse sentido, conforme o respondente esperava. Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 154 e vs. 518 Arquivo da PIDE-DGS, Processo SR - 1762, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 3. 519 Arquivo da PIDE-DGS, Processo SR - 1762, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 3.
517

516

371

signos, digerveis como as palavras520 . Os alimentos contam um grupo, a sua circulao e consumo num recinto festivo contribui para o reatar de relaes e o aclarar das memrias. As comemoraes do 5 de Outubro de 1962, pouco tempo aps a ltima vaga de prises e de libertaes descrita do seguinte modo: Os fascistas no querem que o povo comemore as suas datas histricas e democrticas. O povo portugus transforma estas datas (5 de Outubro, 31 de Janeiro, 1 de Maio, etc.) em jornadas de luta pela Democracia e contra a ditadura fascista. (...) No COUO - Foram largados, 10 dzias de morteiros e foguetes. A GNR que dias antes bateu o mato procura de reunies, ao ouvir estoirar os primeiros morteiros, lanou-se cegamente no jeep pela rua para ver se caava algum. Entretanto estoiravam morteiros em todas as direces. A GNR teve de render-se realidade; no podia impedir o estrondo dos morteiros. Apareceram muitas inscries nas paredes e no alcatro e cartazes de 100 X 50 cm com as seguintes frases: Morra Salazar!Amnistia! Abaixo a represso! Liberdade! Paz em Angola!, 70 por cento dos trabalhadores no foram trabalhar521 A convocatria, alm da palavra que circulava, tinha tambm uma componente escrita: Portanto, foi uma pescaria, foi tambm um dia, no sei se foi um primeiro de Maio, se foi cinco de Outubro, portanto, foram dias desses, no me recordo qual foi. Nessa altura j eu era comerciante nos Foros de Lagoios, e era pouca gente que ficava em casa. Uns contagiavam os outros e at mesmo as pessoas que no estavam ligadas ao Partido liam muito a imprensa do Partido. Eu por exemplo, os meus metia-os debaixo da porta de outra pessoa qualquer, e outros eram mesmo mandados para c e havia algum que os espalhava na rua. Havia dias em que nos levantvamos de manh, e se eram por exemplo lutas por jorna, por melhores condies de trabalho, e essas coisas, havia j a propaganda espalhada, portanto, de noite.(Maria Custdia Chibante) Os piqueniques associam-se frequentemente ao resultado das pescarias, levadas a cabo principalmente por Joaquim Casanova, barqueiro local, que fornecia o produto de uma faina no rio Sorraia: Havia pescarias, amos para as pescarias onde se falava. At que a guarda ia para pr tudo fora. Isto antes da minha priso. Quer dizer que se juntava assim muita, muita gente, amos para a Ribeira, fazamos piqueniques. Tudo clandestino, at que a Guarda ia. At eles irem, a gente aguentava. Quando eles iam, punham tudo fora. Uma vez vnhamos todos para cima, eu morava nas Courelas, mas os meus pais moravam aqui
520 521

Cf. Jean Duvignaud, Ftes et Civilizations, Paris, Actes Sud, 1991 [ 1 edio, Weber, 1973]. O Campons, Ano XVI, n 95, Novembro/Dezembro de 1962. 372

no Couo, e ento eu vinha para casa dos meus pais porque tnhamos uma carroa e um burro e deixvamos l, depois amos para as Courelas j de noite e amos j na carroa. Depois vimos todos para cima e a Guarda atrs da gente. Tudo a cantar, tudo a cantar, e eles a, mas nunca nos fizeram mal. Dispersavam as pessoas, no . Fomos indo, fomos indo, at altura da gente ser presos (Maria da Conceio Figueiredo) As pescarias e piqueniques, sob a forma festiva, permitiam contornar a interdio de juno de mais de trs pessoas, e constituam uma forma plenria de discusso e de combinao de formas de luta: Uma vez, um primeiro de Maio que a gente a fez, foi uma coisa fantstica. Foi ali em baixo, chama-lhe a gente ao p da Ponte Caleira. Fizmos ali um primeiro de Maio, foi logo a seguir greve, e os gajos na altura, como no foram capaz de descobrir quais foram as pessoas mais activas a organizar a greve, e ento eles andavam a ver. A gente fizmos o petisco, foi beber, cantar, pronto. A gente levvamos comida e depois l comamos em colectivo, comia aqui, comia alm, pronto aquilo parecia uma famlia. Choveu at muito, levaram barracas de campismo, alguns que tinham (estas pessoas que descascavam pinho tinham barracas, e levavam-nas), e ento aquilo era uma festa. noite, de abalada, a GNR a acompanhar, a ver se a gente se manifestava, mas enfim, a gente, mais ou menos... depois, uma vez no Vero, foi uma grande pescaria, ali debaixo da Ponte Caleira. A gente fazia aquela coisa para reunirmos, mas nessa altura veio gente de Montargil, Mora, convidados nossos (os mais activos). Um caso importante que ns estvamos a reunir com os de Mora e o comandante da GNR andava por cima da ponte e uma praa veio c abaixo (parece que se chamava Alberto) e um fulano aqui do Couo: " Alberto! V um copo." E embebedou-se. Embebedmos-o. A gente estvamos reunidos e andava l por cima o comandante e um grupo de raparigas, jovens, formaram um baile em volta de ns para despistar a GNR. Eu no sei se algum lhes disse, se foi iniciativa delas, o que eu sei dizer que a gente no gostmos de estar cercados com elas, elas a bailarem em volta de ns e a gente a reunir (Isidro Fino Henriques) A aparncia incua das formas de comensalidade, ainda que no ludibriasse totalmente as autoridades, retirava-lhes justificao plausvel para a adopo de medidas repressivas. A disperso do ajuntamento era frequente, sem que se revestisse da componente mais agressiva, com utilizao da fora ou com prises. Assim, esta forma de comemorar e preparar eventos de luta, revelava-se de grande eficcia, quer pela fruio imediata, quer pela conjuno favorecida, mas sobretudo porque escapava s malhas da mais intensa represso.

373

A gente comemos a fazer essas pescarias que ra para fazermos adjuntos, para irmos falando nessas coisas e organizar a malta toda uns com os outros. Pormo-nos todos amigos certos, para colaborarmos todos por igual. Comemos a fazer aquelas pescarias, mais pequenas, maiores. Chegmos a fazer pescarias com duas mil e quinhentas pessoas. Levavam o seu lanche e juntvamos l e havia bailes e havia toques que nem queira saber. Havia tudo por i fora. Os guardas iam l para, se calhar, para depois saberem tirar uma ideia, naturalmente, daquilo que que a gente andava a fazer. E ento a gente dvamos comer aos guardas, e os guardas comiam. Depois, levmos um gajo qualquer c da cor, tocar harmnio e fazamos peditrios, que era para o Partido, e dizamos que era para o acordeonista. E at os guardas davam! Iamos pedir aos guardas tambm, e os guardas tambm davam dez ou cinco paus, qualquer coisa assim, pensando que o dinheiro era para o acordeonista e o dinheiro era para o Partido Comunista! Fomos fazendo, fomos fazendo at que eles foram apanhando como que aquilo estava a trabalhar. A PIDE comeou a avanar, at que comearam a pr o p em cima de tudo. Havia os bufos c na terra, e eles comearam a pagar aos bufos para os bufos... Alguns andavam metidos numa coisa e outra, eram esses que eram os perigosos. E ento comemos, fomos indo, fomos indo, at que tivmos que ir acabando com essas coisas. A ltima pescaria522 foi ali em cima, pertence j a Mora. (Joo Pedro Marrafa) Estes piqueniques prolongar-se-iam at ao 25 de Abril - quando a organizao de cariz rural fraquejou, j no final da dcada de 60, estudantes do Couo ento em Lisboa, na universidade, retomaram esta prtica, levando at povoao colegas da capital. Os piqueniques grangearam, ento, um carcter distinto do anterior, incorporando elementos da grande tradio como a balada e o fado de Coimbra, na altura alvo de uma apropriao e branqueamento - por dissociao das sua matrizes eruditas - por parte das foras da oposio ao salazarismo523 .

Joo Pedro Marrafa e a sua mulher, Maria da Conceio Figueiredo, abandonaram o Couo no incio da dcada de 60. Assim, esta ltima pescaria no o foi de facto. No final dos anos 60 e no incio dos anos 70 houve vrios piqueniques e pescarias no Couo, que contaram com a presena de vrios estudantes, que se deslocaram em vrios automveis a partir da Cidade Universitria. 523 Num relatrio assinado por Helder Sousa dos Santos, agente de 1 do Posto do Entroncamento sobre um piquenique na Herdade do Engal em 26 de Julho de 1970, alegadamente organizado por Joo Camilo, Jos Casanova, Joaquim Domingos da Cruz e Jos Pinto Ribeiro Labaredas, fica-se a saber que estiveram presentes no almoo, entre outros, Carlos Paredes e Fernando Alvim, bem como o pintor Antnio fernando dos Santos. Jos Labredas ter cantado fado, acompanhado por Carlos Paredes guitarra e Fernando Alvim viola. O peixe fora pescado por Joaquim Casanova, e cozinhado por Maria Cesria Cruz, esposa de um dos detidos de 1960, Joaquim Domingos da cruz. Tero estado presentes nesse piquenique 90 pessoas. Arquivo da PIDE/DGS, Processo 3828/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 14-15. 374

522

O facto de, num determinado momento, ser aproveitada a festa para nela incorporar reivindicaes, em que sob a capa das comemoraes do Dia do Trabalhador, se actualiza o momento fundador claramente expresso nos festejos de 1 de Maio de 1962. Estou-me a recordar agora dos primeiros de Maio que se fizeram e que eles no deixavam fazer, e estou a lembrar-me do piquenique do primeiro de Maio. Vinha a Guarda Republicana, cercavam a gente com as metralhadoras e as espingardas para desfazer a gente daquela organizao, de estarmos reunidos. Aconteceu isso, e quando foi em 58524 para as 8 horas juntou-se aqui a guarda quase toda do pas. Juntaram-se aqui 300 guardas republicanos. Vieram de l do Carmo, vieram carros de longe, que eles j andavam martirizados de andar a para apanharem as pessoas que iam a chamar aqueles que andavam a trabalhar.(Manuel Gil Nunes) A reivindicao da reduo do horrio de trabalho, explicvel pela necessidade de manter postos de trabalho, constitui o fulcro das exigncias. Desde o os ltimos anos da dcada de 50 que o nmero de postos de trabalho diminua, devido introduo de mquinas e ao emprego de monda qumica. Estes factos tcnicos tinham reflexos econmicos locais claros, implicando uma diminuio do emprego e uma reduo dos salrios. Todavia, a reivindicao deixou de ser em torno do aumento dos rendimentos auferidos com o trabalho, mas antes na fixao do horrio dirio em 8 horas. Mais, exigia-se um salrio mnimo de 30$00 para os homens e 20$00 para as mulheres - reivindicao que no era nova, e que constava das propostas que O Campons, jornal do PCP para os campos do sul, propunha h vrios anos nesta poca. A fora das cerimnias do primeiro de Maio traduz ento a situao de ascenso de um movimento colectivo. Nesta fase, a imposio quer de um nmero de trabalhadores, quer de um horrio - desferrando depois de cumprir 8 horas de trabalho, sem aguardar o assentimento dos recrutadores da mo de obra - revela a emergncia de novas condies. As lutas pela manuteno dos postos de trabalho assumiu novas formas: em vez de ficarem na praa de jorna espera de serem contratados, os trabalhadores iam em grupo para os campos e comeavam a trabalhar, exigindo posteriormente os seus salrios; pretendiam assim determinar antecipadamente o nmero de trabalhadores a contratar.525 A participao nessas cerimnias era rigorosamente seguida pela PIDE e, na priso, constitua uma pedra de toque dos interrogatrios. A dimenso atingida, expressa nos relatrios

H uma confuso temporal, j que a forma mais densa da luta pelas 8 horas se verifica em 1962. Linda Dawn Raby, A resistncia antifascista em Portugal 1941-1974, Lisboa, Salamandra, 1988, p. 158.
525

524

375

dos agentes repressivos que a se deslocavam, torna-se tambm evidente nas entrevistas e nos relatos feitos perante a PIDE. Assim, num auto de perguntas, um preso confessa que ...no dia primeiro de Maio do ano findo[1960] , o respondente, tomou parte num piquenique que se realizou na Herdade das Barreiras, mas no pode precisar quem o tenha convidado ou se nele tomou parte apenas por ter ouvido falar. - Que a este piquenique compareceram talvez umas duas mil pessoas e, que a sua finalidade, foi para festejarem o dia dos operrios.526 Na actualidade, se desapareceram as comemoraes associadas quer ao 31 de Janeiro, quer ao 5 de Outubro, novas datas so alvo de festejo527. Mantm vitalidade as festas e piqueniques do Dia do Trabalhador num campo que margina o rio Sorraia. As cerimnias locais do Primeiro de Maio, comportam ofertas de comida entre grupos vizinhos, com a insero dos que a se desloquem, solitrios, no seio dos agregados dispostos sombra das grandes rvores, e d legibilidade a vrias vertentes da troca. Os alimentos alvo de circulao so os que se encontram arredados do mercado local, seja pela confeco caseira - fumeiro ou po, por exemplo - seja pela provenincia longnqua, que os torna exticos. As iguarias, dos salgados aos doces, respondem igualmente s associaes culturais feitas em torno do gnero. sintomtico que tenham sido montados dois locais para venda de bebidas e alguns doces. Num deles, procurado particularmente pelas mulheres528 com crianas, encontravam-se venda gelados, doces variados, bebidas e refrigerantes adocicados. No outro, a cerveja sobressaa entre todas as outras bebidas alcolicas, encontrando-se igualmente venda frutos secos em saquetas, embalados por um empresrio local. Com o 25 de Abril, justaps-se festa de Santo Antnio - padroeiro local - uma nova vertente cerimonial: a Semana da Cultura, organizada pela autarquia e que comporta msica, exposies e provas desportivas. Estas festividades, que do conta de uma nova ordem que emergiu aps a revoluo, tentam aliar o divertimento e a formao, com propostas variadas que tentam corresponder aos interesses de grupos etrios e scio-profissionais diversos. Os ritos so actos formalizados que obedecem a uma sequncia que tende a manter-se e que d conta, ao longo do ciclo anual, de uma diferena de significados. Assim, aos ritos de Primavera com uma cerimnia de comensalidade colectiva num lugar aberto e festivo no 1 de Maio, opunha-se a celebrao de 5 de Outubro, em que o espao do cemitrio desempenha o
Joaquim Domingos da Cruz, Auto de perguntas, in Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 856/60 Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 153. 527 Assim sucede com o 8 de Maro, dia internacional das mulheres desde 1910, por proposta de Clara Zetkin e que alvo de uma cerimnia pblica, que inclui alguns discursos por parte de mulheres, recitao de poesia e eventualmente msica. Os aniversrios da fundao do Partido Comunista Portugus so comemorados com um almoo no centro de trabalho local, envolvendo vrias dezenas de militantes. 528 Sobre esta distribuio dos segmentos festivos por gnero v. Michel Hastings, Identit culturelle locale et politique festive communiste: Halluin la Rouge 1920-1934, Le Mouvement Social, n 139, Avril-Juin, 1987, pp. 7-25. 376
526

papel principal. O ajuntamento, a tomada da palavra, o clima ambguo entre o festivo e o reivindicativo, so constantes nestas celebraes. As cerimnias tendem a ser estilizadas e repetitivas, por vezes incorporando uma nova sequncia ou deixando outras em suspenso. Tm um carcter poroso, contaminando e sendo contaminados na sua relao com as outras povoaes e com o pas como um todo. Fazem sentido dentro da vida de uma comunidade, onde demonstram grande capacidade de aglutinar em si um conjunto de aces, comportamentos e modos de pensar que transcendem o nvel cerimonial. A intensidade dos momentos depende de sequncias como o cantar do Hino Nacional, que d sentido s continuidades entre o local e o nacional, e o minuto de silncio suspenso do tempo e do uso da palvra em honra de algum ou em memria de algum acontecimento. A data de 5 de Outubro tem tambm associada a romagem, em cortejo, at ao cemitrio, em que a matriz evocativa explcita. Sugerem uma continuidade no espao e no tempo: em primeiro lugar, reportam-se a acontecimentos que transcendem o nvel local, fornecendo aos coucences a imagem de que so um elo numa cadeia que envolve muitos outros em termos nacionais ou transnacionais; em segundo lugar, porque se trata de cerimnias que detm carcter evocativo, reportando-se a um outro tempo que se actualiza e perpetua. Ao faz-lo, os ritos configuram a memria colectiva para celebraes que, no tempo e no espao, so prprios de uma classe, de um grupo que no tem fronteiras e que tem conscincia e memria de si. A insero do passado no presente, objectivo de qualquer celebrao, permite assim reviver e relembrar - de forma simblica, por vezes alegrica - um determinado acontecimento que lhe deu origem. A periodicidade das celebraes permite enquadr-las num ciclo comemorativo, que se cruza com outros ciclos comemorativos, inerentes a outros grupos ou s sociedades. A organizao das celebraes, a cargo de comunidades bem definidas529 , detm uma preocupao essencial com as formas de reproduo comemorativa, assegurando-se da manuteno das celebraes no tempo. Ou seja, a continuidade das comemoraes - que a manifestao da perpetuao de um colectivo - constitui uma preocupao central. A comemorao, no sentido que aqui utilizado, transcende o carcter da festa, ainda que envolvendo elementos que lhes so comuns. Nas condies de clandestinidade, a quebra de interditos, o excesso e a inverso530 so incorporados pela prpria situao, constituindo a comemorao um reforo. A quebra ritual de interditos numa situao de clandestinidade, no consentida pelo poder, conduzia a uma exposio que - ao contrrio da festa, que nas sociedades tradicionais pode obrigar utilizao
Sobre o plasmar de uma memria colectiva num lugar determinado v. Emlia Margarida Marques, Memria Operria, Memria Local: aspectos de um caso a propsito do 18 de Janeiro, Arquivos da Memria, n 1, Lisboa, Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa, pp. 57-67. 530 Cf. Roger Caillois, O homem e o sagrado, Lisboa, Edies 70, 1979, passim. [1 edio LHomme et le sacr; Paris, Gallimard, 1950]. 377
529

de mscaras quando a vertente mais fortemente transgressora exposta - facilitava a posterior represso. Nos relatos feitos pelos agentes da PIDE fica evidenciada este inconveniente, que se tornava de somenos, atendendo s potencialidades da realizao festiva. A transgresso autorizada, que possibilitava nomeadamente o revanchismo dos grupos subalternos531, no tem lugar no Estado Novo. O Carnaval constitui um perodo particularmente temido pelo poder, pela possibilidade de exposio das suas mazelas poltico-sociais. Em alguma ocasio as festas foram inventadas, e mesmo quando os seus contedos mudaram, como sucedeu com o Primeiro de Maio, parte da sequncia cerimonial manteve-se (i.e. a comensalidade colectiva ao ar livre, o piquenique). As celebraes sofreram alteraes no seu significado e no seu significante quando o referente se alterou, mas existe uma tendncia invarincia , segundo Paul Connerton, devido ao funcionamento da linguagem ritual: aquilo que realizado num determinado rito, j foi produzido antes, a sua execuo uma actualizao de um discurso original, que usa frmulas sem as quais o acto ritual no existe. O carcter performativo das frmulas depende da utilizao de palavras (promessas, encaminhamentos teleolgicos), a que se junta um ns que indica que cada um dos que intervm age colectivamente, e que todos so como um nico. Os gestos e os movimentos reproduzem um esquema fixo, escasso, facilmente memorizvel e que lhes d fora e poder executrio. Dizer fazer, escrevia Austin. O formalismo ritual tem um carcter mnemnico. Ao reduzir as escolhas lingusticas a poucas expresses, a fixao da frmula facilitada, adquirindo um carcter compulsivo na utilizao ritual. Tambm aqui evidente a oposio ao discurso livre do quotidiano, pela forma restrita em termos lexicais - ainda que do ponto de vista semntico, o discurso ritual seja substancialmente mais rico -, pela rigidez dos actos discursivos, pelo volume acalorado e empenhado da voz e por uma entoao que obedece tambm a esquemas fixos. Surpreendentemente, mulheres e homens discursam no mesmo tom e com a mesma entoao. A festa no constitui s essa representao da sociedade, tambm uma projeco sobre o futuro, sobre uma vitria, sobre a liberdade. Ao mostrar a coeso grupal, a festa ostensiva na capacidade de anteviso. Permite uma reconfigurao do material original, porque o contedo simblico do momento primordial que evocado constitui aquilo a que Paul Connerton denomina reservatrio de significados, passvel de utilizao noutras estruturas. Os acontecimentos que do origem s celebraes contm um excedente de significados, e podem,
Cf. Jacques Heers, Ftes des Fous et Carnavals, Paris, Fayard, 1983. cerca das festas de loucos da Idade Mdia, o autor considera que estas cerimnias, que tm por protagonista o baixo clero, servem subverso da hierarquia religiosa, fazendo emergir com destaque os incapazes, os desprotegidos, os humildes e os fracos - aqueles que no quotidiano detm um lugar social irrisrio. A substituio ritual do bispo por um louco, uma criana ou um burro, que envergam momentaneamente os paramentos, utilizam as alfaias litrgicas e dizem a missa permite compreender as condenaes vigorosas de que estas cerimnias foram alvo por parte do conclio de Ble, em 1431. Haveria de persistir at ao sculo XVI, desaparecendo durante a Reforma e a Contra-Reforma. 378
531

portanto, ser alvo de combinaes interpretativas distintas utilizando o material noutras formas. Ou seja, a relao entre forma e contedo merece ateno. A correspondncia entre a forma de comemorar, como um texto, por referncia a um contexto, remete assim igualmente para as alteraes rituais que servem observao das mudanas na sociedade que celebra. Harvey Cox, no contexto norte-americano, ou Jean Duvignaud, em Frana, realavam, na conjuntura da dcada de setenta, a decadncia festiva. Alegava o primeiro que a decadncia da festa se explica pelo triunfo da amnsia sobre a memria social, enquanto a quebra na fantasia se deve ao desaparecimento da esperana. Para Duvignaud, o carcter subversivo das cerimnias, com o desafio dos indivduos destruio, vem sendo irradiado e a oposio estabelecida por Rousseau entre festa e espectculo - aquela caracterstica de comunidades com uma relao intensa e continuada, este pressupondo uma performance perante a passividade de um pblico - deixa de fazer sentido quando no mbito de alguns espectculos que se reencontra de forma vestigial o clima festivo. A estas perspectivas cataclsmicas ope-se uma outra viso em torno do texto festivo, que releva a evidncia de, apesar das alteraes scio-econmicas, estarem a emergir novas festividades, reactivando-se as anteriores com uma pujana que anteriormente no teriam chegado a ter532 . A revitalizao, conceito que recobre a inveno ritual, no sentido que lhe do Hobsbawm e Ranger533, a inovao - com o enquadramento de novos elementos ou sequncias - a retradicionalizao, ou a folclorizao, implica o injectar de nova vida num ritual anterior, ressuscitando-o ou reanimando-o. Para Ranger e Hobsbawm, a inveno de tradies implica um conjunto de prticas normativas, que visam inculcar certos valores e regras de comportamento atravs da repetio, que confere um sentido de continuidade em relao ao passado. Mesmo os movimentos colectivos, que visam um corte com uma memria anterior, necessitam de remontar a um passado histrico - ainda que o objectivo seja romper com ele. Esta inveno resulta de dois tipos de alteraes: as transformaes rpidas da sociedade, que tornam obsoletas as prticas anteriores, criando um vazio; a falta de capacidade de adaptao dos indivduos a uma tradio pr-existente. Parece-nos particularmente interessante o caminho aberto por esta inadequao dos homens e das mulheres s formas culturais existentes, mesmo numa situao em que no seriam legveis alteraes estruturais de envergadura.

Merecem realce, no contexto anglo-saxnico, duas obras: Frank E. Manning (ed.) The Celebration of Society - Perspectives on Contemporary Cultural Performance, Bowling green, Bowling Green University Popular Press, 1983, que congrega contributos de autores to experientes como Victor Turner; Jeremy Boissevain (ed.), Revitalizing European Rituals, London, Routledge, 1992. Este ltimo congrega algumas das comunicaes de um painel dedicado s questes da ritualidade num congresso do da European Association of Social Anthropologists. 533 Eric Hobsbawm e Terence Ranger, The invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 379

532

Introduzir formas rituais novas, e nomeadamente um novo ciclo festivo que se sobreporia a um anterior, constitui uma estratgia que sobrepuja a conscincia de classe, ainda que se alicerce nela. Constitui uma afirmao reforada de uma cultura resistente, e que d legibilidade ruptura. O passado, com a sua presena legitimadora, requer ento uma reconstruo que retoma um conjunto de elementos, edificando como repositrios da continuidade colectiva alguns grupos que constituem o todo social. No caso do Couo, o remontar implantao da Repblica e a construo de uma arquitectura cultural a partir desses pais fundadores, confere sentido s configuraes de afirmao da cultura resistente, e nomeadamente s mais visveis - a ritualidade festiva. Como apontam Ranger e Hobsbawm, o recurso inveno de tradies no significa a inexistncia de outras formas culturais disponveis ou inviveis, mas antes a falta de vontade por parte de um colectivo de as utilizar ou adaptar. Assim, a mudana acelerada introduz uma vertente de criatividade no seio de um grupo que, merc das conjunturas, pode grangear um alcance que transcenda o colectivo de que emerge, numa relao de universalizao que no exclui uma anterior paroquializao de certos elementos, eventualmente importados de contextos sociais distintos. O reavivar de celebraes pressupe uma renegociao identitria e uma realinhamento correlativo das fronteiras sociais entre os grupos, pois edificar uma nova comemorao pressupe a assumpo de um conjunto de valores distintos, que se sobrepe ao anterior, acarretando o realar do peso de um grupo em detrimento de outros, cuja valia em termos locais fora at ento ostensivo. A edificao de uma nova tradio, legvel na inovao ritual, constitui uma afirmao da fora de um grupo - pelo nmero, mas sobretudo pela capacidade de criar assente na percepo do lugar ocupado e na concepo da mutabilidade da morfologia social. A festa, como integrante da comemorao, no emerge erodida pelas condies sociais contrangedoras, mas fortalecida perante elas, opondo uma edificao cultural distinta da usual nas camadas dominantes no permetro local. Neste sentido, apela criatividade, desviando-se do exequvel, impe a utilidade de aspectos sociais desvalorizados pelo grupo dominante, e desatrofia a capacidade de inveno dos indivduos envolvidos: a edificao de novas gramticas requer uma passagem pelo divertimento e pelo desregramento, e contundente. No ciclo cerimonial adoptado pelo colectivo resistente local, as instncias de produo e de consumo dos rituais so idnticas, ainda que alguns oficiantes possam ganhar protagonismo; nas formas culturais anteriores, que transmitiam a cultura da classe dominante, estas instncias eram distintas. O discurso emitido, com uma vertente explcita, congregadora, detm igualmente uma forma implcita, com recados ao grupo social oponente.

380

5. Memria e resistncia 5.1. Construes memoriais Ao reconstituir o passado com base em elementos do presente, a memria atm-se a uma temporalidade actual, elaborada pelas condies especiais do passado. Esta interpenetrao, notada por Maurice Halbwachs, particularmente evidente quando abordamos certos lugares de actualizao da memria, invariavelmente ligados ao imaginrio social. As construes memoriais criam uma paisagem, infiltrando-se em territrios cuja rememorao seria evanescente sem a sua materialidade. Servem preservao do sentido de acontecimentos histricos, sociais e simblicos. Mais, so desencadeadoras de associaes entre as memrias pessoais em relao a certos lugares e paisagens particulares. A relao dos memoriais com as emoes evidente para os protagonistas e, num processo de transferncia, tornam-se elementos cruciais na assuno de um sentido simblico e social. O memorial, ao sancionar o esforo dos que sofreram ou morreram por uma causa, ou vtimas da crueldade generalizada de um inimigo, refora a justia do que era defendido. Mesmo quando mostra uma derrota colectiva, o memorial confere ao acontecimento a que se reporta um carcter redentor. Como so organizadas as aces simblicas e como so criados ou alterados os smbolos? A utilizao apropriada de smbolos polticos decisiva na mobilizao para a aco, ou seja, a linguagem simblica, expressa nomeadamente no memorial, tem aspectos socialmente determinados e determinantes na mobilizao poltica. O memorial, alm de lembrar um acontecimento pico, tem igualmente um carcter mobilizador, em ateno a um modelo de aco. necessrio uma compreenso da resistncia dos smbolos para que possamos entender os smbolos da resistncia. O carcter perene dos memoriais associados s formas de resistncia confere-lhe uma configurao continuada no tempo. Ainda que os momentos picos sejam escassos e espordicos, a necessidade e a presena da resistncia perpassa pelos quotidianos, e a materialidade das coisas contribui para essa perpetuao. Os monumentos, eles prprios destinados a resistir ao tempo e sobretudo ao esquecimento, com inscries evocativas por vezes surpreendentes pelo seu carcter obscuro, quase crptico, s preciso e claro para os que conhecem o contexto, solicitam uma apreenso com carcter inicitico. Num descampado das imediaes do Couo, uma placa de mrmore aposta no 1 de Maio de 1976 excede uma mera denominao do local:

381

Lutamos pelo

LARGO 1 DE MAIO
desde 1951 Couo 1 - 5 - 1976 A aposio da placa num terreno onde so realizadas anualmente as comemoraes do Dia do Trabalhador constituiu uma marca de ordenao num espao natural e catico, e criou neste local uma paisagem que remete para uma memria edificante. Atravs da construo memorial ento inaugurada, no s foi actualizado o conjunto de acontecimentos que, desde 1951, alegadamente, est no local associado quela celebrao, como se fixou uma data propcia reconquista de um territrio desejado, por se situar num tempo em que a actualizao da resistncia local encontrava eco numa memria nacional. Os monumentos revestem-se de uma ambiguidade, revelada na marcao da diferena entre o instante - que perpetuam - e a eternidade que materialmente concedem. A permanncia monumental responde ao imperativo de memria, pela repetio quotidiana que implica a fixao material de um momento: criar resistir. Na edificao de uma memria comunitria que retrate a unidade do grupo as edificaes memoriais, sejam elas as placas toponmicas534 ou as instalaes monumentais, representam aspectos da histria colectiva e servem cristalizao de consensos e solidariedades. Toda a memria colectiva assenta num quadro espacial - os stios, lugares de memria perene - e como o espao uma realidade durvel, fcil penetrar no passado atravs dele, escreve Halbwachs. Assim, as imagens espaciais desempenham uma funo reguladora na
Ver a Acta de Junta de Freguesia do Couo de 14 de Agosto de 1911, com as propostas de novos nomes para as ruas em resultado da implantao da Repblica. O mesmo sucederia aps o 25 de Abril de 1974. Ver Daniel Milo, Le nom des rues in Pierre Nora (dir) Les Lieux de Mmoire - la Nation II, Paris, Gallimard, pp. 282-315. As prticas de substituio dos nomes das ruras associam-se s mudanasa polticas (no Couo evidente esta passagem da monarquia para a Repblica, como o ilustram as actas da Junta de Freguesia; e no ps 25 de Abril) .As nomeaes de ruas sofreram alteraes, ou, no caso dos novos bairros, corresponderam a conjunturas determinadas. O estudo dos nomes das ruas s faz sentido se a partir dele se interrogarem as condies e as sociedades que as produziram, utilizaram e ignoraram. (1986:284-5) So manifestaes da memria colectiva de uma comunidade e so tambm sinais exteriores de notoriedade. Podem indiciar uma representao da memria colectiva a preservar, ou um repertrio oficical a promover; neste ltimo caso, as populaes podem desconhecer o nome do ilustre desconhecido cujo nome dado sua rua. Os nomes de ruas tm uma relao ambgua com a memria colectiva e com os ilustrees nomeados, mas serve-nos para a compreenso das representaes que o stablishment faz da memria nacional e dos grandes homens, bem como dos meios de promover essas representaes. O autor , cujo estudo o conduziu desde uma era de memria natural (espontnea, orgnica) , a uma era de memria de historia oficial (da nao) (idem, ibidem, p.310), debrua-se sobre o caso parisiense desde a Idade mdia (em que a iniciativa de nomeao cabe aos prprios habitantes, sendo um conservador ideal da memria popular (idem, ibidem, p. 287), sem referncia a acontecimentos nem heris; desde 1600, com a monopolizao pelo Estado e pelo rei dos poderes, foram desaparecendo as designaes obscenas de ruas, refinando-se, como explicou Norbert Elias, os costumes e a linguagem. A Revoluo far emergir uma era ideolgica (idem, ibidem, p.294: A Revoluo diz no aos nomes e sim aos ideais). 382
534

memria colectiva e os acontecimentos verdadeiramente importantes so legveis na relao de um grupo com o espao, seja porque este altera a extenso do grupo (pelo nascimento, pelo casamento, pela morte, pela priso) seja porque altera o lugar - como sucede com o empobrecimento ou enriquecimento que conduzem a mudanas de habitao. Com essas mudanas o grupo deixa de ser o mesmo, e o espao confere legibilidade s mutaes. Os suportes materiais constituem uma forma estvel de manuteno da memria, menos passvel de reescrio que outras, ainda que sujeita a reflectir as mudanas histricas. O Centro de Trabalho do PCP, j descrito na sua grandiosidade, comparativamente a outros edifcios, se visa dar resposta s necessidades de trabalho poltico do ncleo de militantes comunistas locais, d legibilidade a uma outra mensagem, criando uma unidade e amplificando a imagem e a realidade da ligao indelvel dos comunistas ao contexto local. Conferir materialidade a uma memria, tornando inextinguvel na existncia durvel dos materiais a cumplicidade de normas e de convenes que serve de suporte cultura resistente, esse o objectivo fundamental da arquitectura memorial. 5.2. Da memria da Nao s variantes locais A relao entre o domnio local e o que o transcende legvel, de forma densa, nas edificaes em torno da memria, que variam merc das conjunturas. Na teia de relaes entre o nvel local e o do Estado, que integra a negociao - que comporta a cedncia e a adaptao - e a denegao - pela omisso, como pela represso -, a arrumao dos grupos e classes sociais que, num momento determinado, detm maior ou menor controlo dos mecanismos de construo da memria, tem um carcter central. Ns depois do Delgado, ns fizmos aqui uma greve geral, no Couo. E estava nessa altura muita gente aqui no Couo convencida de que caa mesmo o Salazar, porque seno no tinham ido para a greve. Ns aqui no Couo, talvez s aqui, que no pas ningum conseguiu isso, fizemos uma lista com no sei quantas assinaturas, mas foram bastantes, bastantes, em que pedamos a demisso do Salazar. E foi da campanha do Delgado para c que tudo aderiu greve e eu ouvia: O Salazar cai agora! O Salazar vai cair!" No cau, ele no cau, mas foi um grande embano que se lhe deu! E depois comeou a aparecer outras lutas aqui. (Olimpia Brs) Emerge em vrios dos discursos recolhidos a convico de que o nvel local, com uma capacidade resistente assumidamente superior do conjunto do pas e com uma posio saliente mesmo no contexto sul, se lograsse dilatar-se, universalizando-se, grangearia uma reputao de vanguarda. Perpassa, contudo, por vezes de forma explcita, a nostalgia do que no chegou a ter sido.

383

Houve momentos em que at os camaradas disseram: Se o Salazar morrer, a ver se a gente capaz de levantar a moral do povo para ver se muda o regime. Porque os camaradas sabiam que cai o Salazar e fica outro Salazar. E assim foi. A gente tentou, mas no conseguimos levantar a moral do povo para mudar aps a morte do Salazar. (Arenato Brs) A convergncia entre as instncias locais e as circunstncias nacionais geradora da memria feliz e realizada da mudana, ou da sua possibilidade. A ucronia, ou o tempo que poderia ter havido, e cuja concretizao ficava dependente da sincronizao do local com o nacional no que concerne evoluo poltica, atravessa vrios dos discursos: Que eu tenho confiana no marxismo, no comunismo, tenho confiana nele. O marxismo tem a sua razo de existir. O marxismo, na sua filosofia, est certa, mas os homens que so homens, e erram. A nossa luta foi sempre a querer acabar com o salazarismo. No meu caso pessoal, sempre a lutar. As pessoas s vezes diziam: No vale a pena lutar, a gente no consegue vencer, e eu dizia: No, a gente temos que lutar sempre. Porque eu, quando se analisava para fazer uma revoluo armada, eu dizia sempre que...Ainda me lembro de ir preso com um camarada, Jos Magro, que me dizia que uma vez um tipo que no conhecia, e que era militar, lhe disse: A minha unidade est em condies de ir para a revoluo! E que uma pessoa com bon, que ele no reconheceu, rebateu tudo, de tal maneira que ele ficou assim a pensar: Mas quem seria este homem, que conseguiu levlo a baixo? Era o lvaro Cunhal, o lvaro Cunhal conseguiu convenc-lo que no estavam em condies de fazer uma revoluo em Portugal. E ele dizia: Mas a minha unidade est em condies de fazer uma revoluo! E ele dizia: No, no, no temos condies no pas para fazer uma revoluo. E eu fui preso com o Z Magro, e fui libertado, e vim c para a liberdade e continuava a lutar, e continuava a pensar: Ns temos que lutar sempre at conseguirmos. O salazarismo tem que cair. Quando caia, ento j sabemos para onde vai. (Arenato Brs) Essa direco da mudana, mais intuda que conhecida, exigiria um sentido comum que transcendesse o nvel unitrio e que, ainda que albergando cedncias, fosse congregador numa dimenso mais lata, que superasse o plano paroquial. A clarividncia do lder central fica, no extracto transcrito, evidenciada. Aquando da greve de 1958, Em Lisboa j se dizia que a gente aqui andvamos a dividir terras, mas era mentira. Mas j sabe que eles tentam sempre deturpar tudo. Ento o Couo era uma terra muito conhecida. At em Moscovo. (Jos Vicente)

384

Os grupos do poder tentam deter o controlo da memria da sociedade, pois esta condiciona a sua posio de supremacia. Por outro lado, os dominados resistem e tentam manter de forma crptica, clandestina, subterrnea, uma memria que vem ultrajar, vilipendiar, adulterar e sobretudo, substituir. Dizia-se No Couo todos so comunistas. No eram, mas todos tinham conscincia das suas lutas, da sua vida difcil e das injustias que viviam. (Graciete Casanova) O Couo era um baluarte, toda a gente sabia que o Couo era um baluarte, porque ns aqui nunca perdemos as eleies em tempo nenhum. Quando as eleies eram condicionadas por eles, mandadas por eles, e eles s punham l nos cadernos eleitorais quem eles queriam e apeteciam, mesmo assim ns vencemos sempre as eleies. Eu tive s voto uma vez, em cinquenta e oito, foi a primeira vez que eu votei, era comerciante desde 52.(Joaquim Baslio) A escola, pelo seu carcter normalizador, detm um papel importante na passagem de uma memria de Nao. unificadora, no respeita as memria localizadas, grupais, colectivas. Oblitera-as com uma memria social avassaladora e poderosa, diluindo, camuflando ou destruindo de forma sistemtica, pela via ideolgica, as diferenas. A resistncia a esse esmagamento por parte do colectivo resistente local confere uma particularidade a salientar dentro do grupo comunista local, que avalia, primeiro, e posteriormente adapta ou recusa a viso transmitida na escola relativamente ao mundo. O balanar entre o nvel local e o central corrente nos discursos elaborados sobre o perodo salazarista, bem como na avaliao dos tempos considerados ureos, de que se destaca a reforma agrria Sinto que foi uma coisa muito boa que se perdeu, no sei qual seria a forma de poder segurar melhor. Penso que j no vai haver oportunidade para fazer uma coisa to bonita como foi a reforma agrria, no sei qual era o termo de ela se fazer, com ou sem a presena dos agrrios...Que toda a gente pudesse trabalhar. Acho que os agrrios at podiam ter o direito de ter a terra da mesma maneira e tudo, porque, afinal de contas, os trabalhadores no queriam a terra para eles. A terra no era para ningum, a terra no era exclusiva para aquele ou para o outro: a terra era para trabalhar, para os que estavam e para os que vinham vindo.(...) . Se houvesse correco, se houvesse possibilidade de voltar atrs para fazer a reforma agrria, eu estaria disponvel para fazer o mesmo! Da forma como eu penso que devia ser a reforma agrria, retirando-lhe aqueles erros que eu acho que houve, mas que em si, a reforma agrria era bom, e devia acontecer para os trabalhadores, para bem da populao, para bem de todos, pronto. Para bem dos que trabalham, para bem dos que vendem, para bem dos que c vivem, para bem dos que

385

visitam, pronto. Era uma maravilha! Vinham pessoas de todo o lado, por todo o lado onde a gente passava era verde, todo a gente nesta vila trabalhava, toda a gente tinha dinheiro para ir ao peixe, e ao po e carne, e agora so quase mais os que no tm do que os que tm! (Narcisa Aleixo) Mesmo dentro da freguesia h lugares em que o envolvimento poltico consegue ser ainda maior. Em Santa Justa comenta-se que se no Couo as prises foram porta sim, porta no, em Santa Justa foram porta sim, porta sim, com casas a eito tendo gente na cadeia, salientando um palmars de resistncia. 5. 3. Objectivao da memria comunista As representaes do comunismo e dos comunistas enquadram um pano de fundo discursivo de construo de identidade. Na conjuntura ps-1989, com a queda do muro de Berlim e a confrontao com um naipe de novas questes, em que no de menor importncia o desfasamento entre os ideais e as prticas do designado mundo socialista, essa identidade sofreu recomposies. Os discursos elaborados sobre o passado contribuem para essa recolocao comunista. Na dureza do trabalho poltico clandestino a fixao de cdigos comuns era uma consequncia do prprio carcter das tarefas a desempenhar e do fechamento do grupo. Algumas expresses serviam identificao dos membros do grupo e podiam tra-los perante a polcia poltica. Tambm o lapsus linguae servia de identificao e chacota: quando na priso um agente perguntou a Maria Madalena porque razo tinha as pernas to inchadas e deformadas, ao querer inform-lo de que era devido a uma dor citica, verbalizou sovitica, o que serviu de troa e de presumida confisso no que respeitava aos seus ideais... No discurso construdo sobre o colectivo comunista reconhecido que o conjunto de qualidades que lhes serviram de identidade - generosidade, abnegao, voluntarismo - no so apangio de todos e podem ser encontrados, ainda que mais raramente, em elementos de outros partidos: So pessoas enormes, so pessoas boas, mas no so todos. Alguns comunistas no prestam. H camaradas que eu considero que no so do Partido, so do Partido Socialista, mas que eu considero to bons ou melhores do que alguns que esto filados no Partido [comunista]. Para mim os que contam so os que so filiados no Partido, so as pessoas que so boas. Mas nem todos. que h algum que est filiado no partido que s vezes valem menos que outros que esto filiados no PS. Que eu conheo pessoas no PS que so enormes, e at para ajudar o Partido.(...) Eles ajudam, e at identitria, num local em que a cultura resistente veicula o orgulho de ser

386

ajudam s vezes mais que outros que esto filiados no Partido. (...) Em princpio, eu considero as pessoas do Partido, como o Joo Camilo, o Jos Vicente Henriques, como o Isidro do Vale da Cal e outras mais. So pessoas que eu adoro. So aqueles em que eu acredito mesmo muito. (Joaquim Isidro) A conscincia - e o reconhecimento perante outrm - de que houve militantes a seguir ao 25 de Abril que se serviram do prestgio local do PCP em proveito prprio perturba uma viso unificada sobre os comunistas: Mas depois h uns outros, que s vezes h outras pessoas que no so do Partido mas em que eu acredito mais que neles. Porque so indivduos que andam s vezes pergunta de encosto. Perguntam encosto custa de outras pessoas, e a gente, quando quer encosto, deve-se encostar a ele prprio. (...)Porque se a gente fosse falar dessas coisas aqui no Couo, haveria muito, de indivduos que ultrapassaram tudo e todos e hoje nada so. Fugiram! Se lhes falar no Partido Comunista, eles desaparecem. Eles, que se valeram do povo e dos comunistas para serem algum, porque at a, eram ranhosos.(Joaquim Isidro) Mas os homens e as mulheres que fazem a histria podem no se identificar com o curso social da Histria. A no coincidncia entre uma ideologia colectivamente perfilhada e o curso da Histria - ou seja, o desfasamento entre o grupal e o social - traduz-se em nostalgia por um tempo em que essa identificao foi possvel. O final do designado PREC (Processo Revolucionrio em Curso) e, neste, da concretizao de uma reforma agrria, so lembrados com desolao. Por outro lado, constitutiva do pensamento leninista a conscincia de que um lutador nunca v a sua tarefa acabar, e no deve esmorecer com as derrotas. Os desaires so, nesta linha, entendidos como meros contratempos, numa concepo em que o destino do mundo surge no fim de um processo, que, inelutavelmente, construir o comunismo: Ns lutamos. H muita gente que lutou por oportunismo, naquele momento, naquela ocasio. Um revolucionrio no luta s numa ocasio, luta para sempre. Procura levar as lutas constantes, porque as pessoas aprendem com as prprias lutas. as prprias lutas que levam as pessoas, e se a gente desmoralizasse no tentvamos. Se um revolucionrio fosse um revoltado, era s a luta naquele momento: Ento isto cai ou no cai?. Se cair, eles ficam tambm em queda. O revolucionrio no assim. Vo tentando, vo preparando, e com essa preparao, embora alguns seja por oportunismo, eles levam esses luta e aos protestos. Claro que muitas pessoas agora esto muito contra as greves. normal estarem contra as greves. Basta perderem a carreira, ficam danados porque no puderam ir comprar uma galinha ao mercado. Mas os homens que fazem as greves, que no esto a pensar nas galinhas! Esto a pensar que tm que preparar o povo, a pouco e

387

pouco, para a conquista dos seus interesses. Porque se no houver luta pelos interesses, eles no do nada. Eles s do fora! A gente sabia. A gente podia pensar: Pode ser que caia, mas mesmo que no caia, a gente continua a lutar da mesma maneira. No quer dizer que a gente no se iluda que no caia neste momento... (Arenato Brs) O orgulho comunista, radicado na conscincia de uma abnegao que confere distino aos membros do colectivo, impregna as configuraes da identidade. Nas recordaes das lutas travadas dentro da cadeia contra a dureza das condies prisionais, Joo Camilo destaca: Eu no quero com isto dizer que s pessoas do meu partido fazem estas coisas, mas temos um passado extraordinrio de dedicao, de esprito de sacrifcio, de pessoas que vo at s ltimas consequncias conscientemente. Sabem que podem morrer, e alguns morreram. H exemplos destes extraordinrios. O nosso partido defende at s ltimas consequncias os trabalhadores. Presos, com a vida desfeita, outros morrem, enfim. Isto no um autoelogio. (Joo Camilo) Mesmo contra a corrente dominante - e arrostando as consequncias -, contrariando as evidncia, os que perfilham o iderio comunista suposto deterem uma clarividncia e uma capacidade de antecipao que os tornam guias preferenciais: Lembra-me bem quando rebentou a guerra, foi em 39, tinha treze para catorze anos. Eu estava empregado num estabelecimento que era de um primo meu. Eu fui para l com a idade de catorze anos, mas era j espigadote. O meu pai andava l a trabalhar com ele, andava a carregar arroz numa propriedade que ele tinha, ali para os celeiros e vira-se assim para ele: " primo Antnio, venha c. Olhe, o Hitler est ali, est espera dos russos! Era um gato, j se sabe que no celeiro est espera dos ratos. E eu recorda-me to bem do meu pai dizer: " primo, veja l se os ratos no comem o gato!" "No, primo, so trs semanas". ["O meu sogro foi sempre um homem muito esperto. Sem saber ler, mas um homem muito esperto e uma pessoa educada, ningum lhe fazia o ninho atrs da orelha", acrescenta a esposa de J.B.] (Joaquim Baslio) Em detrimento das provas do fracasso do que fora considerado o paraso na terra, os militantes locais no desmobilizaram. Em alguns dos discursos recolhidos perpassa o ressentimento contra os dirigentes do PCP que, ao no denunciarem as situaes vividas, e de que tinham conhecimento, transigiram em relao a disposies tomadas no mundo socialista tidas como menos correctas, luz do iderio perfilhado. O desfasamento entre as ideias e as concretizaes salientado, salvando-se as primeiras:

388

Reconheo que, de facto, os homens fazem erros, todos os homens e mulheres fazem, toda a gente faz erros. Sofri uma grande desiluso agora com o que se tem passado l nos pases do leste, mas os homens que so os culpados disso tudo. Porque, como que heide dizer, a ideologia est certa, para mim est certa. Para mim. No quer dizer que os outros possam concordar. Para mim est certa. Vejo que de facto uma ideologia que tem opes para derrubar este capitalismo selvagem, que a gente est viver a vida inteira. H muitos sculos que ele existe. Eu morro nele, e nasci nele; e j o meu pai morreu e nasceu nele. Mas h-de haver a quem h-se ficar para lutar para que isto um dia se transforme para muito diferente do que . (Joaquim Baslio) Isto choca-me muito, muito, porque as pessoas no sentiram aquilo que eu senti! Desculpe eu estar a chorar (...)Houve uma altura em que toda a gente queria ser de esquerda, e queria ser comunista, e hoje as pessoas fogem um bocadinho j a certas coisas. E precisamente por isto que as pessoas no sentem...fazem as coisas s vezes, pronto...D-lhe aquela coisa e querem ser, mas depois no so. E se elas sentissem bem aquilo que ns sentimos, e porque que ns fazemos as coisas... Mas pronto, isto assim mesmo. (Custdia Marques) O meu sonho era ns termos uma vida melhor, uma vida mais digna, melhor assistncia mdica. Por tudo isso a gente trabalhou, nos anos que ficaram para trs. (...) Para todos teremos uma vida mais igual, termos condies. O nosso pas um pas muito rico vista dos outros, os estrangeiros invejam-nos. A gente, at em agricultura, o pas bom. Eu conheo isso. (Manuel Gil Nunes)

5. 4. Uma herana sem herdeiros ? Em Fevereiro de 1995 faleceu num acidente de motorizada Isidro Fino Henriques, ento com 77 anos. Tratava-se de um dos mais antigos militantes comunistas locais, detido quando, em 1964, se encontrava na clandestinidade. Vivia num lugar contguo ao Couo, Foros de Lagoos, numa pequena casa, e detinha uma quota de popularidade que se associava sua idade avanada, sua militncia, participao nas ocupaes de terras em 1975 e posterior criao de unidades colectivas de produo. Magro, pequeno, com um aspecto fsico frgil, continuou a trabalhar at idade em que morreu, no desdenhando mesmo as tarefas mais penosas, como a esgalha dos sobreiros e das oliveiras ou a colecta do pinho, que o obrigavam a subir s rvores. Sob os gritos lancinantes da viva, que contavam uma dor e uma vida, foi velado toda a noite, com os familiares, vizinhos, amigos e militantes locais a revezarem-se na

389

pequena sala e nas outras divises da casa, bem como no alpendre exterior. Como a noite estava fria, a grande lareira da cozinha de vero ia fornecendo as braseiras dispostas nos outros espaos. O funeral, numa manh de domingo, percorreu cerca de trs quilmetros, com a urna coberta por uma bandeira do Partido Comunista num carro funerrio e os acompanhantes atrs. Ao longo dos caminhos, nas encruzilhadas, grupos de pessoas aguardavam o cortejo, e incorporavam-se nele, em silncio. Na rua principal da vila, com o comrcio fechado por ser domingo e porque os proprietrios de alguns cafs integravam o squito fnebre, a multido desfilava, incorporando famlias inteiras - e no uma convencional representao. J perto do cemitrio, um velho militante local, Joaquim Castanhas, que sofrera uma interveno cirrgica recente que quase o impedia de caminhar, incorporar-se-ia tambm, e com esforo, sobre duas canadianas, faria o troo final. Sem padre, sem recurso casa morturia, marcada pelos smbolos religiosos, o militante falecido foi a enterrar. A bandeira vermelha seria retirada antes da urna descer terra. Outro militante local justificaria depois este acto: morrem tantos militantes coucenses, atendendo ao envelhecimento da populao, que no pode deixar-se descer com os corpos terra a bandeira do partido. Significar este sucessivo desbaste, resultado da contingncia biolgica, que a perpetuao de uma cultura local de resistncia, alicerada no PCP, est posta em causa? Atente-se em alguns sinais, por vezes contraditrios Quando entrava na casa de um militante local, na primeira sesso de recolha da sua histria de vida, cruzei-me com o filho, que me foi apresentado. Na casa dos vinte anos, depois de um curso mdio tirado em Lisboa, voltara para o Couo. Percorria quase uma centena de quilmetros por dia at ao local de trabalho, e apesar da dureza desta deslocao pendular, mantinha a residncia no local. Votava na Coligao Democrtica Unitria em que o PCP se inclui em todas as eleies, mas no tinha qualquer outra participao em termos militantes, ainda que possa deslocar-se a eventos, local ou centralmente, realizados pelo PCP. Como este, um outro jovem, com uma idade similar e um menor nvel de instruo formal, filho de um outro antigo detido, retorna ao Couo todos os fins de semana e frias, apesar de residir em Lisboa, sendo mais participativo no que concerne s actividades polticas locais. Um olhar sobre a lista de candidatos da CDU nas eleies autrquicas de Dezembro de 1997 mostra o equilbrio encontrado na actualidade entre o peso da memria e a necessidade de perpetuao. O presidente ento eleito, Diamantino Marques Ramalho, um dos detidos em 1958, e transporta uma memria de resistncia ao salazarismo, conjugada com uma participao activa a seguir ao 25 de Abril de 1974, quer nos designados orgos de poder popular, quer no movimento cooperativo. um hoje um industrial bem sucedido, militante do PCP e vereador com vrios mandatos cumpridos na Cmara de Coruche. Dos 18 elementos que compem a lista, cinco so independentes e os restantes militam no PCP, alguns dos quais integrando uma

390

segunda ou terceira gerao de membros do partido. Vrios jovens, estudantes, do a cara na referida lista, ao lado de outros indivduos mais velhos. A filha de um antigo presidente da Junta e o filho de um vereador municipal, ambos do PCP, como os seus progenitores, integram os candidatos desta lista que, entre as aces que se prope desencadear, destaca a edificao de um monumento simbolizando a luta do povo do Couo. Uma militante idosa, comerciante, dizia com agrado que todos os anos, quando se aproxima o 25 de Abril, responde a mltiplas entrevistas sobre o perodo anterior. De quem? Das crianas da freguesia, mandatadas pelos professores das escolas locais - de notar que duas docentes so candidatas eleitas Junta de Freguesia na lista da CDU. A restituio da memria do passado, conferindo profundidade vivncia actual parece conduzir no sentido de uma continuidade harmnica. Todavia, em alguns dos discursos, no evidente essa difuso sem contradies, aventando-se razes que remetem para uma melhoria das condies de vida que teria imunizado a juventude em relao a formas ideolgicas que destacam a luta e a resistncia. No meu tempo ramos poucos aqui, e agora sero menos. A juventude de agora, nem pensando nisso! Embora metam l o voto. o caso do meu filho e outros. Mas pensarem nessa lutas no pensam, porque eles no sabem o que sofrer. Sofrer, e depois no s isso, ter-se uma ideia.(...) Parte da juventude hoje, no sabe o que sofrer. O meu filho, a me j lhe tem contado, e ele j me tem perguntado. (Joaquim Rodrigues) Alguns indicadores de continuidade, que conferem alento pela reproduo do colectivo, garantindo-lhe a perpetuao alm das descontinuidades biolgicas e das movimentaes demogrficas, so relatados por um dos elementos do colectivo comunista local: A gente tem um bocadinho de orgulho, e hoje continua a ser uma terra boa. Sobre votos, temos sempre a 70 e setenta e tal por cento. O presidente da Junta, que o meu primo, foi eleito com 73% (...). Est a ver como esta terra. J h um bocado de falta de militncia. Os velhos que ainda so o suporte, infelizmente, porque os jovens hoje esto mais para outro lado. Embora ns tambm j tenhamos juventude, no queremos dizer que no temos c jovens bons. Sobre a mesa 4, em que todos os que so recenseados de novo vo para a mesa 4, e ns temos l sempre perto de 70%. porque os jovens votam em ns. (Jos Vicente) A referncia a um efeito de inrcia, que explicaria as votaes referidas, e opo por um mal menor, devido s desiluses geradas pelo sistema poltico, no exclui uma paralela fidelidade a uma memria, e deixa intuda uma aco subliminar, que se alicera no peso do colectivo a nvel local.

391

O Partido ainda hoje tem algum impacto, mas podia ser um grande revs para a gente. Podia ser, mas no foi porque as pessoas aqui talvez pela tradio do passado, ainda hoje votam. As pessoas dizem assim: Os comunistas tambm no fazem bem aquilo que dizem, mas se forem para l os outros, ainda fazem menos, e ento, se tm que votar nos outros, votam na gente. Mesmo sem eles serem comunistas, a gente consegue ter os votos, no so pessoas que tenham essa filiao...No partido no sei quantos so filiados, eu sei que estou l filiado e que pago a minha quota. Mas no sei se temos duzentos, se temos quinhentos ou se temos mil, no sei quantos so. Sei que pago as minhas quotas e que no falhei vez nenhuma, nem falho, e estou sempre pronto para aquilo que for preciso e para ajudar. (Joaquim Baslio) Atendendo alterao das condies de vida, os que so hoje pais reiteram, com carcter estruturante, as memrias que guardam. Mais, salientam a importncia do seu passado, marcado pelo sofrimento e pela resistncia, no grangear das novas circunstncias de que os filhos fruem. Curiosamente, a precariedade do emprego apontada como caracterizadora do perodo anterior ao 25 de Abril mantm continuidades. Eu conto vrias vezes para os filhos. Os filhos devem saber o que os pais passam. O mundo, e a minha vida no s rosas. Ns sofremos muito, os da minha idade, com o Salazar e com o fascismo. Sofremos muito. Fome e misria, trabalhar... Agora temos uma carrinha ou um transporte bom para ir trabalhar, hoje temos uns transporte bom para ir para o trabalho. Naquela altura amos a p com o material s costas distribudos pela Casa do Povo. Eu ainda tive sorte, com um rapaz aqui, que mora aqui no Couo que me pedia a mim, e aos outros rapazes novos, que antes de irmos distribudos novamente, ele ia requerer a gente novamente para l. (Amrico Brs) Repescar uma herana, dando continuidade aos exemplos persistentes do passado, passa igualmente pela reconverso do eu, a partir de um momento determinado, para que as contingncias de um processo histrico remetem os indivduos. Num dos casos, a assumpo parcelar de uma memria reenvia para as construes do edifcio social pela via do gnero, tomando o exemplo das que partilham o mesmo sexo. Logo que se deu o 25 de Abril, eu era muito nova. Era muito nova, isto , estava naquela idade que estava cheia de vida e de gosto pelas coisas e gostava imenso de participar. Deu-se o 25 de Abril e eu andava a trabalhar nesse tal Engal, mas no era por conta do patro, era por conta dos seareiros que arrendavam aqueles terrenos. A gente ia para l trbalhar por conta dos seareiros, porque assim que casei deixei logo de trabalhar por conta do patro. Quando se deu o 25 de Abril andava a trabalhar para o Joaquim Ferro no Engal. Aquilo, sei l, as coisas s vezes a gente pressente: Eu acho que a partir de

392

agora tudo vai ser diferente. No sei, pensei que tudo iria ser diferente. E foi. As coisas comearam a ser muito diferentes. Parti para a luta, como todas as mulheres, que j estavam muito envolvidas na luta. Porque h aqui mulheres, como a Maria Rosa Viseu e muitas mais, para citar nomes, a Olmpia, a Maria Madalena, tantas mulheres, muito mais velhas do que eu que estavam fartas de participar na luta. Junto a elas, eu fiquei agarrada ali naquela luta. (Narcisa Aleixo) A concepo de que quem resistente e se fideliza em determinada organizao, deve prosseguir lealmente ligado a ela, sem ater-se ao carcter favorvel ou hostil das conjunturas e das reorganizaes da estrutura dos grupos sociais num contexto determinado, perpassa na maioria dos discursos. Essa continuidade, que traduz a impermeabilidade dos indivduos influncia de quanto os envolve, d legibilidade a uma couraa gerada por uma existncia vivida no seio de um colectivo: Nunca virei as costas, chamam-me camarada e eu respondo da melhor maneira porque sei que sou camarada dos que so. Se me chamarem camarada um PPD ou PS, trato-o mal, porque essa gente est a arranjar desestabilizao e est a diminuir-me. Uma pessoa que me chama camarada e que do PPD ou do PS, est a provocar-me. Para me chamar camarada tem de ser meu camarada mesmo! (...) A, nos cafs, e tudo, abusam das pessoas que so mais fracas fisicamente. O capital entra por todos os meios por onde o capital pode entrar. Se uma pessoa mais fraca, fisicamente ou moralmente, eles atacam por todos os meios para conseguir infiltrar-se nas pessoas e diminuir as pessoas ou as organizaes. (...) Por isso eu dou-lhes sempre para trs, digo o que sou e dou-lhes sempre para trs. (Amrico Brs) A memria colectiva pode, assim, constituir uma fora na resistncia contra a degradao que os grupos sociais dominantes na sociedade empregam para impor a uma minoria o afundamento da sua dignidade, apesar do aviltamento sofrido. As pessoas que foram activas e que continuam a ser de qualquer maneira, que continuam as lutas, essas pessoas no se vendem por dinheiro nenhum, nem por nada, essas pessoas tm muito valor. No assim como um bandalho qualquer que um dia do PS, no outro dia do PPD, passa os partidos todos durante uma revoluo. (...) Na minha vida eu posso ganhar alguma coisa, mas nunca viro as costas s lutas dos trabalhadores. Gosto de ver os trabalhadores a vencerem, porque tm sido sempre uns escravos. As autoridades continuam brbaras. Quando foi aquilo da ponte [reporta-se aos acontecimentos na Ponte 25 de Abril, ento muito frescos], espancaram crianas, mulheres que no tinham nada a ver com a luta. Esto bem temperados do tempo de Salazar, ficaram viciados na porrada e continuam. (Amrico Brs)

393

394

6. Os valores do grupo: entre o silncio e o segredo Claude Lvi-Strauss, num texto em que aborda mitos dos ndios norte-americanos e textos gregos de Plutarco e Pndaro centrados na questo do esquecimento535, considera que este, como defeito na comunicao, forma sistema em termos culturais com o mal-entendido e com a indiscrio. Esta, um excesso de comunicao, ope-se amnsia. O esquecimento, ou a alegada amnsia constitui uma forma socialmente aceitvel de manter o segredo ritual e reforar interdies essenciais na manuteno do carcter inicitico da pertena a certos agrupamentos. Num sentido mais vasto, a memria pode trazer perigos e a amnsia constitui uma defesa da unidade e dos segredos do grupo. O silncio, que no uma negao da comunicao mas antes uma suspenso desta no tempo, ou perante determinados interlocutores forados, constitui uma forma de resistir que resguarda o que deve ser mantido adstrito a alguns e que no cambivel a nenhum ttulo. A utilizao das formas de comunicao pode sofrer enfermidades, por excesso, ou por defeito. Estes padecimentos da comunicao so eventualmente criaes culturais destinadas a salvaguardar o grupo na sua unidade: ou seja, no limite, a alegada amnsia constitui uma maneira de resguardar a memria colectiva. Assim, os exerccios de memria escolhem o tempo, o espao e os interlocutores que lhes do razo de ser. Coarctar a comunicao significa, sob condies de ameaa aos contedos que do sentido ao grupo, enfaticamente realar a importncia desse colectivo. Por outro lado, penetrar nos segredos do grupo pressupe um percurso inicitico e gradativo que conduz a que seja conferido maior peso indiscrio, ao excesso de comunicao de quem mais sabe. Assim se compreende os diferentes pesos atribudos pelo grupo traio perante a polcia poltica: quem mais sabe, quem, na pirmide leninista, est mais acima, se trai, denuncia mais, arrasta mais gente. indiscrio est associada a imprudncia. Segundo uma militante local, determinado controleiro no lhe merecia muita confiana por ser excessivamente vaidoso: esse auto-convencimento conduzia-o leviandade e tagarelice, sobrevindo desse trao de carcter inconfidncias que lesavam a organizao clandestina. A no manuteno do segredo tambm reenviada para a imprudncia inconsciente, quando referido que algum se descau: assim que, por exemplo, se refere o deslize de um trabalhador rural que durante a greve de 1958, depois de ter ingerido alguns copos de vinho numa taberna, confidenciou ao dono saber quem acabara de ir cortar os fios telefnicos. O excesso verbal, ampliado pelo facto do taberneiro ser denunciante, levou a um conjunto de prises. Descair-se, ou seja, afrouxar o auto-controlo, significa ficar merc dos inimigos, quando esse enfraquecimento da resistncia tem lugar em presena de outrm, exterior ao
Claude Lvi-Strauss Mito e esquecimento, O Olhar Distanciado, Lisboa, Edies 70, 1986, pp. 273. 395
535

grupo, desconhecido ou reconhecido como favorvel ao adversrio. Assim, a revelao dos segredos - que existem, paradoxalmente, para ser desvelados - deve atender ao momento, ao local e ao interlocutor. A reteno de informao, a sua no publicao, constitui uma forma eficaz de manter a identidade, assente na memria, no seio de um grupo perseguido, em condies adversas. A passagem pela clandestinidade, seja quotidiana (albergando o indivduo numa falsa identidade e tendo como local preferencial a casa clandestina), seja episdica, e conjugada com uma faceta legal numa repartio de actividades que se adequa s condies de luta, constitui um meio essencial de educao poltica e ascese revolucionria.536 A tica clandestina impe as mais severas modalidades do silncio. ausncia de troca de palavras denunciadoras esto sujeitos todos os membros do colectivo, aqum ou alm do nvel organizativo respectivo, no que concerne actividade que levam a cabo. As tarefas conspirativas, como a designao pressupe, ao deixarem antever uma conjura que derrube determinada forma de poder, so alvo de secretismo. No falar, desbaratando com palavras a capacidade organizativa, surge como um imperativo dentro do grupo que contribui para o alicerar da identidade colectiva, destrinando-a em relao a outros grupos. As regras lingusticas so modeladas por normas sociais, que derivam de condicionalismos que a histria ajuda a compreender, mas comportam igualmente sociolectos que tornam legvel o papel de um colectivo. Segredo e perigo, com a iniciao que indiciam, esto, segundo Pacheco Pereira, unidos por uma aura de seduo, atraente nomeadamente para uma cultura adolescente. Esta frvola colocao da questo, que faz entroncar os movimentos revolucionrios numa cultura de base romntica em que Enid Blyton a continuadora de Walter Scott, contorna a essncia da questo. O segredo, numa organizao que combate sob um estado ditatorial, se inevitavelmente d aso formas culturais que derivam do fechamento grupal, inalienavelmente uma manifestao de negao de partilha que mantm a unidade de grupo. Manter fora da circulao determinados domnios da palavra , concomitantemente, assegurar a preservao das prticas que do continuidade ao grupo na sua aco de demolio de uma ordem e na sua pretenso de edificao de outra537. Com o golpe de estado de 28 de Maio de 1926 vai iniciar-se uma nova fase, distinta das formas reviralhistas de oposio ao regime, que todavia ainda se prolongaro pela dcada de 30. As alteraes conspirativas surgem quando os grupos oposicionistas se comeam a confrontar

Jos Pacheco Pereira, A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva, 1993, p. 37. 537 No arquivo apreendido a Octvio Pato aquando da priso deste em Dezembro de 1961, uma das referncias cerca de um natural do Couo associava claramente o porte deste perante a polcia poltica a um excesso de comunicao: Portou-se miseravelmente. (...) Quer dizer, disse tudo. Arquivo da PIDE/DGS, Proc. 6222 - E - GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 46. 396

536

com um novo poder slido e que se rodeia de um aparelho repressivo cuja eficcia acrescida em relao s congneres republicanas. Mais, a ditadura desfrutava de uma conjuntura internacional favorvel com o ascenso de movimentos similares na Itlia e na Alemanha. Em campos extremados e incompatveis, a subida ao poder de Mussolini e de Hitler, por um lado, e a construo do poder socialista na Unio Sovitica, por outro, permitiam separar as guas e fazer o alinhamento com o fascismo ou com o comunismo. So as condies de ilegalidade para que o poder ditatorial reenvia o trabalho poltico que explicam o carcter assumido pela clandestinidade como prtica e como construo cultural. Para Bakunine, o revolucionrio despersonaliza-se, tornando-se algum sem interesses, sentimentos, hbitos ou pertences prprios, e que tem a revoluo como nico objectivo; a edificao de uma tica revolucionria torna aceitvel tudo o que favorea a revoluo, enquanto que inconveniente tudo o que se lhe opuser. Lenine, ao introduzir uma concepo de partido que se assemelha a um exrcito, enftico na estabilidade da forma institucional partidria, profissionalizada para melhor resistir e que deve crescer quando a adeso aumenta. A disciplina , nesta acepo, essencial, e permite quotidianizar o trabalho clandestino, edificando uma concomitante cultura de clandestinidade. A eficcia das formas leninistas de organizao, comprovada na subida do poder dos comunistas na Rssia de 1917, constitui um incentivo difuso destes mtodos entre agrupamentos cujo objectivo era a tomada do poder. A iconografia, a literatura e os livros de memrias publicados quando as condies polticas se alteram, e nomeadamente no ps 25 de Abril, visando incorporar na memria social elementos que haviam constitudo peas importantes na memria colectiva538 , vo alargar o mbito de circulao de formas de expresso. Os exemplos de heroicidade de alguns, acrescidos da proliferao de relatos reais ou ficcionados, do legibilidade alargada ao patrimnio memorial de alguns. Clandestinidade e o partido uma coisa muito complicada. Quem esteve nestas terras e nunca sau, conhecem muito pouco disso. E s quem conhece isso que andou directamente ligado s coisas. Que h coisas que eu evito at contar ainda hoje, que h pessoas que no merecem saber certas coisas, que depois desmentem. No passaram pelas coisas, e depois so capazes de desmentir. Tal e qual como aquilo que se passa na PIDE, as torturas que l se passam. (Jernimo Bom)

Entre as prticas correntes do PCP no que concerne ao material de propaganda estava a impresso de pequenas targetas, quase pagelas, com a reproduo da figura de conhecidos militantes associados a prticas de heroicidade ( os dirigentes Francisco Miguel ou lvaro Cunhal) ou a vitimizao ( a assalariada rural de Baleizo Catarina Eufmia ou o artista plstico e militante clandestino Dias Coelho). Estes folhetos de pequenas dimenses eram frequentemente transportados nos bolsos dos trabalhadores coucenses, cingindo pelo afecto personalizado o indivduo organizao, que assim tinha um rosto. 397

538

Como factor de identidade grupal, e de reconhecimento entre os comunistas,

linguagem, com um conjunto de construes repetidas constitui uma langue de bois de que a polcia poltica sabe igualmente fazer utilizao, nomeadamente nos interrogatrios. Assim, distinguvel o militante ou o indivduo que permanece na orla do PCP e outro que o no esteja pela forma como utiliza determinados termos e pelo -vontade com que o faz. A apreenso dos cdigos conduz a uma incorporao dos indivduos, introduzindo um maior grau de confiana; aprender o lxico adequado essencial num processo de integrao. A designao unificadora camarada, que implica o tuteamento e a supresso verbal de hierarquias, utilizada no seio dos militantes, simpatizantes e na relao destes com aqueles que identificam em termos de classe e dentro de uma profisso. A estranheza pelo tuteamento, como afirmao de domnio e total controlo e no associado intimidade de um colectivo, emerge no relato do contacto com os agentes da PIDE: At Lisboa, at sede da PIDE, nunca mais me disseram mais nada. Depois l que foram elas... Entrei, meteram-me l numa casa, eu tinha vontade de urinar, toquei a campanha: "O que que voc quer? O que que tu queres?" (eles tratavam tudo por tu, eram umas bestas). "Eu quero ir casa de banho, seno aqui mesmo." "Espera a um bocadinho". (Isidro Fino Henriques) Aqueles de que no se conhece bem o alinhamento poltico ou que, ainda que noutro quadrante, no so tidos como inimigos so chamados amigos. Entre conjuges, ou para designar um elemento de um casal usa-se a designao companheiro/a. Quando se refere o partido, o artigo definido d conta da determinao. Trata-se do PCP, mesmo quando o militante h muito est afastado da vida partidria e tenha sido mesmo acusado de esquerdismo, ao aliar-se a foras polticas que propugnam maior radicalismo. A assumpo de pertena, num dos casos assimilada simpatia clubstica, est investida de um sentido inegvel de pertena ao colectivo local: Tudo quanto for para o lado da poltica, para os interesses dos trabalhadores, no cedo um palmo aos capitalistas, nem a ningum. Os trabalhadores j perderam muito e contra eles no fao nada que desabone a minha classe. Ali no caf, eles comearam a atacar-me de brincadeira e eu disse: No, eu sou do Sporting e do Partido Comunista desde o 25 de Abril. Antes, j trabalhava no Partido Comunista. Nunca virei as costas nem viro, e em todo o lado digo donde sou e o que sou. H muitos que se viram de um dia para o outro, mas eu no no. Fui sempre e digo que sou do Sporting e do Partido Comunista. (Amrico Brs) Um dos trabalhadores detidos em Junho de 1958, Francisco Antnio Dimas, conhecido por O Lagriminhas, trabalhador rural de 24 anos na altura, acusado de ter colaborado no corte dos

398

fios telefnicos, reconhece perante a brigada da PIDE que o interrogou que desejava impedir a GNR de fazer chamadas, como concordava com as razes da greve, para ver se vinha o general Delgado para o poder, mas o que sobretudo o havia motivado a colaborar no corte dos fios fora saber que um seu companheiro de trabalho, Joaquim Beco, estava ali com ele e com os restantes a colaborar para um mesmo objectivo e ainda para no dar parte de fraco539. A conscincia de que a linguagem manipulvel, servindo culpabilizao como inocncia dos indivduos, atravs da capacidade que mostrem na sua utilizao, e nomeadamente na gesto da verdade e da mentira, fica patente nomeadamente na confrontao discursiva de que as acareaes so um exemplo: Estava l um pide, que eu no vi, mas pela aquilo que os outros que eram castigados me diziam, era aquele mesmo, que me disse: "Quer dizer que s o que tu dizes que verdade, no p? O que os outros dizem tudo mentira." "No, o que eu digo, sei que verdade, isto estou a dizer. Quando for possvel mentir, tambm minto. Acho que em nossa defesa, todos devemos de mentir, mas nesta no preciso. Isto que eu estou a dizer a realidade, e o que o meu primo disse porque se precipitou, teve medo, e at se podia prejudicar, acho eu.(Antnio Dimas) Os modos de falar, bem como as maneiras de evitar faz-lo dependem, portanto, quer dos interlocutores, quer das ocasies, e se a memria se inscreve em relatos lingusticos, atravs dos quais os dados dos sentidos e da razo so veiculados, no deixa de ficar latente em mltiplos discursos o escasso alcance da palavra para descrever uma realidade que a transcende na sua violncia: E pronto, foi isto, nem h palavras para explicar o que isto ! No h palavras para explicar o que foi a PIDE! (Olmpia Brs) As formas como lembram os membros do colectivo local, associadas maneira como se reproduz a cultura resistente entre momentos picos e quando as conjunturas externas no propiciam a efervescncia colectiva, fornecem o conhecimento dos mecanismos que conferem continuidade ao grupo em presena.

Arquivo da PIDE/DGS, Processo-Crime 877/58 - Diviso de Investigao, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, fl. 54-57. 399

539

400

Polifonias Em jeito de concluso

401

402

Polifonias - em jeito de concluso

Et mme quand jaffirme, jinterroge encore. Jacques Rigault

1. Retratos Dezembro de 1997. ltimos dias de campanha eleitoral para as autarquias. Na casa de um casal de velhos militantes comunistas locais so-me mostradas fotografias. Um piquenique realizado no Couo com antigas companheiras de cela, em Caxias, poucos meses depois da libertao, com mulheres jovens, risonhas, e uma criana - a filha do casal que est minha frente. Um neto do casal, hoje adulto, em vrias fases da sua infncia. Uma foto de uma excurso a Baleizo, com o monumento em honra de Catarina Eufmia, em fundo. Um rancho de trabalhadoras rurais, uma das quais a filha do casal, ento com dez anos, com cestos de vindima cabea. lvaro Cunhal, em vrios momentos. Fotos de casamento de amigos e familiares. Dois papis amarelados, dobrados com cuidado, so abertos sobre a mesa. Num deles, desenhada a lpis de carvo, uma flor estilizada, em trao ingnuo, mas que revela mos habituadas escrita. Noutro, dois coraes a lpis-de-cor rosa, atrs de umas grades, com os nomes Maria e Antnio, esto ligados a um outro, mais pequeno, por baixo, com o nome Ana Maria. De olhos marejados, Maria, antiga trabalhadora rural, iletrada, explica que uma velha companheira de Caxias, hoje professora universitria, lhos oferecera quando, em 1962, estavam juntas na cadeia. Pedira-lhe que os conservasse enquanto se lembrasse dela. No a revia desde ento; o papel, esse, mantinha-o zelosamente dobrado. Horas mais tarde, depois de um almoo com duas trabalhadoras rurais, Elvira e Hermnia, que me perguntam se, no domingo seguinte, tm de pr a cruzinha num s ou nos trs boletins de voto, visito um outro casal. Ele, Antnio, hoje trabalhador camarrio, ela, Lucinda, cuida dos netos em casa. Ambos estiveram na priso em 1958 e ele, de novo, em 1962. Querem, tal como o primeiro casal, uma cpia das cassetes que com eles so gravadas. J noite, conhecido que era o local onde iria jantar, recebo um telefonema. Lucinda, que me vira fazer uma rvore genealgica com os elementos da sua famlia que haviam sido detidos, vem acrescentar o nome de uma cunhada, que ficara esquecido. So dez, ao todo, em 1958, e alguns voltariam mais tarde cadeia. Um terceiro casal, de comerciantes, tambm antes presos polticos, j longamente entrevistado, fala-me em simultneo do progresso na vida pessoal - apesar da doena do marido

403

- e do menosprezo a que se sentem votados politicamente. Correntes fundas de ressentimento, que se estendem desde a clandestinidade e a priso, prolongam-se at actualidade, juntandose-lhes as ambies de quadros locais mais jovens ou funcionrios polticos intermdios. Ao cair da noite, neste ltimo dia de campanha eleitoral, desfila uma caravana da CDU coligao em que o PCP se enquadra - formada por mais de uma dezena de viaturas, embandeiradas, ruidosas, com muita gente dentro. Do vrias voltas pela povoao. Estou na residncia de um casal de velhos militantes. Joo o preso local com mais anos de cadeia, e no est em casa. Foi na caravana, e regressar tarde, ufano e alegre. Quando os carros passam, a mulher, Maria, largar os tachos, onde executava um molho complicado, e interpela-me: Vamos v-los passar!. Vimos porta, como muitos dos vizinhos. Grande parte acena, ergue o punho, expe o V formado pelo indicador e pelo mdio. Do caf ao lado, saem para a rua algumas pessoas, que voltaro para o interior depois dos automveis desaparecerem. Na casa em frente, magestosa e recm-pintada num amarelo vistoso, recatada atrs de um jardim gradeado, as janelas esto fechadas e ningum vir aproximar-se do porto. No dia anterior ouvira comentar que as coisas estavam muito mornas, indiciando falta de vivacidade na campanha. Quando caminhava pela rua, e se aproximava um carro de som do Partido Socialista, uma me pressurosa acorrera a enxotar duas crianas: V, tudo para casa, que vm ali aqueles. Aqueles, os outros, com uma distncia que se quer manter. Tamanha insistncia no estabelecimento das fronteiras obedece a uma racionalidade que se funda iniludivelmente nas vivncias grupais, e que se mantm porque continua a corresponder ao interesse dos grupos - e, nestes, dos indivduos. O esforo para conferir sentido ao passado e ao presente pela edificao de uma memria - memria essa que no nos transmite o presente mas antes a leitura, trabalhada pelo tempo e pelas conjunturas sobre esse momento - conduz a interpretaes dos acontecimentos sempre centradas nas relaes de classe, com uma demarcao clara entre eles e ns. Essa memria, com uma carga de classe que se mantm viva ainda que os quadros sociais se tenham alterado, devido ao que Gerard Namre designa como experincia das noes colectivas de referncia, permite resistir duplamente. Por um lado, corroso que a cultura da sociedade envolvente provoca no modo de vida e de pensamento do grupo, e por outro, ao esvaziamento desse mesmo colectivo local, pelo envelhecimento e morte dos envolvidos, pela desertificao que resulta do desmantelamento das estruturas produtivas agrrias que lhe davam raiz. Essa adversidade de condies no implica todavia a exausto do potencial de sentido dos acontecimentos vividos, entendida aqui a expresso sentido na sua polissemia, como caminho e direco, ou seja, encaminhamento da existncia individual e colectiva para determinado fim, e ao mesmo tempo significao, ou seja, o valor e o significado de um dado acontecimento. No se esgota a capacidade de sentido de um acontecimento. Pode ficar suspensa a vontade - e as condies - de deixar que o seu potencial possa emergir.

404

2. Memrias e contextos Em As vinhas da Ira, John Steinbeck confronta-nos com uma portentosa interrogao, reenviando-nos nossa memria: como poderamos viver sem as nossas vidas? Como poderamos saber que ramos ns sem o nosso passado? O conhecimento desse mesmo passado - do nosso, em particular, e do mundo, em geral - essencial nossa existncia. Esse passado ubquo, que nos rodeia de forma materialmente visvel ou com carcter mais evanescente, omnipresente, seja ele rejeitado ou celebrado - segmentado para exaltao de algumas das suas partes, em detrimento de outras, conjunturalmente enjeitadas - passvel de evocaes, tangveis e deliberadas. As reconstituies e reconstrues so disso um exemplo, e resultam de uma escolha por parte de alguns indivduos, enfatizando quanto de consensual o passado contm. Mais que relevar o carcter da memria como produto do grupo, salientou-se a dimenso estruturante de que se reveste. Numa povoao com movimentaes ao longo de todo o sculo XX, tendo como objectivos o emprego, a subida de salrios, a reduo do horrio do trabalho, estas lutas revestem-se de uma outra componente: a batalha pela apropriao dos smbolos que permitem codificar e descodificar o passado e o presente. Recordar os momentos altos, picos, dos levantamentos no reproduzir esses momentos mas antes construir um esquema que permita discernir, lembrar, descodificando o passado - esse passado que fornece linhas de continuidade para um sentido do viver local. Assim, o olhar retrospectivo, eivado pelas existncias presentes, retransformadas por um tempo pretrito, reformula e retoma do passado quanto, num dado momento, se revele congregador. Uma interrogao perpassa todo este trabalho e retida finalmente nestas notas de remate: o idioma dominante que o grupo de militantes comunistas do Couo reconhece, autentica a pertena ao colectivo em sentido estrito, convivendo em simultneo com outras linguagens, que obedecem mesma gramtica mas cujas performances no se atm na totalidade ao discurso ideolgico consensual, conferindo legibilidade a formas gradativas de relao com o universo partidrio. Interpelamo-nos acerca da manuteno duma viso consensual quando o interesse de alguns individuos no seio do grupo esteja posto em causa. Como o big man melansio magistralmente descrito por Marshall Sahlins, no se confrontar a estrutura partidria local de forma constante com o imperativo redistributivo - na linguagem, como em termos materiais que leva manuteno de um estado de coisas? Mais, nos momentos que se seguiram alterao do regime poltico, as necessidades ao nvel dos quadros locais no tero conduzido a incorporaes - que resultaram frequentemente da recuperao de militantes expulsos ou suspensos pelo porte na cadeia, bem como da absoro das novas vagas, que a conjuntura

405

motivava - a cujas expectativas actuais se vai tornando sucessivamente mais difcil corresponder? As correntes ascendentes e descendentes em termos de mobilidade social foram to massivas que impediram a fixao de um quadro estvel de classes sociais. A mobilidade generalizada nos ltimos 20 anos, produzida quer pela instabilidade de foras que transcendem o domnio local, quer pela imposio de novas formas econmicas num circuito fechado, emergiu desinserida de movimentos de mbito geral para a constituio de um novo sistema de relaes sociais. Essa flutuao deu origem a uma situao que possibilitou a ascenso de novos grupos, e de novos indivduos, mas num quadro social dbil e pouco seguro. Tendia a desenvolver os seus prprios mecanismos para reintegrar a coeso social subvertida pelas foras de mercado, desempenhando as teias partidrias de proteco uma funo de escoamento nomeadamente em relao mo-de-obra excedentria. Grande parte dos migrante locais fixar-se-ia em municpios produtores de emprego e cujas presidncias autrquicas facilitavam a agregao, congelando assim os movimentos de indivduos e garantindo fidelidades. Nas actuais condies, as dvidas acerca da continuidade dos processos passam pela incerteza que atravessa o prprio campo comunista - ao nvel do pas - confrontado com a emergncia de vozes que pedem mudana. A despontar uma nova ordem, depois do esfarrapar do designado mundo socialista e dos abalos internos de que se ressente na actualidade o partido que serve de ncora memria local, como conviver ela com os indivduos e as memrias que serviram de esteio implantao local? No incio deste trabalho foi proposta a abordagem das formas de transmisso da memria dos eventos de luta, visando descortinar a sua capacidade estruturante. Ao longo das pginas anteriores avolumou-se informao que permite, em quatro nveis, descortinar no rememorar dos movimentos colectivos as fontes de realimentao de novos eventos. Em primeiro lugar, a reafirmao, em condies diferentes, da manuteno da dicotomia de classes. Na actualidade, o Couo vive um processo de transio permanente, sendo o esqueleto econmico constituido por uma banda larga e volvel de interesses em conflito entre si. Regista-se uma elevada instabilidade da vida econmica, sujeita a flutuaes imprevisveis, em resultado de ditames que transcendem o mbito nacional. A desactivao do aparelho produtivo desarticulou as relaes sociais assentes na explorao da terra, que assumiu trs formas nos ltimos 25 anos - a latifundiria, empenhada numa economia capitalista, que punha nfase na produo; a que ensaiou uma forma cooperativa, e que fracassou, principalmente pela desarticulao entre os nveis local e nacional, que conduziu a distintas rearrumaes das classes sociais; a actual, confusa, no se vislumbrando vias de continuidade. Em segundo lugar, pela memria circunstanciada dos momentos passados, com um pico fulgurante, que do sentido vida do grupo, ao fornecerem-lhe razes de orgulho num passado herico. Agir sobre o passado, por vezes conferindo a aura do eterno ao que foi efmero, uma tentao. No Couo, a vida social e poltica do pas narrada de forma hiperblica, enfatizando-

406

se ao nvel dos dilogos interindividuais um profundo interesse pelas mudanas ou pelas oscilaes na esfera do poder. Os interesses dos indivduos so, na via weberiana, essenciais ao entendimento da racionalidade dos fenmenos sociais. Podem no ser suficientes, todavia, ao entendimento das razes que conduzem a agir, principalmente quando a retaliao pode ser violenta. Numa parfrase de Malraux, acerca do envolvimento pessoal numa forma de aco colectiva ser motivado pelos benefcios a obter, como se se dissesse que os homens se batem em duelo para se tornarem campees de esgrima.... Num terceiro nvel, uma estrutura organizativa totalizante, sob a forma de partido, fortemente alicerado numa rede local, e cujo entrosamento, atravs da densidade de relaes entretecidas, legvel nomeadamente em momentos em que a capacidade de organizao seja evidenciada. A mobilizao de que o Partido Comunista d provas fica evidenciada em ocasies do calendrios eleitoral, como as eleies presidenciais. Em 1986, por exemplo, na primeira volta das eleies presidenciais, Mrio Soares viria a obter, no Couo, 261 votos, enquanto Salgado Zenha, candidato apoiado pelos comunistas, teria 2477. J na segunda volta, quando o receio de que vencesse o candidato mais direita conduziu os comunistas ao apoio a Mrio Soares, engolindo o orgulho e as recriminaes em relao a algum que esconjuram desde os tempos de clandestinidade, o dirigente socialista viria a obter 2702 votos. O carcter da rede social local, cuja densidade se adequou s situaes de migrao de alguns dos seus membros, revelando a centripetia local, releva quanto de gratificante - material como emocionalmente - detm para os naturais, e a manuteno da coeso atestada do ponto de vista poltico d legibilidade ao escorar numa realidade social de um conjunto de configuraes ideolgicas simplificadas. Finalmente, um complexo de circuntncias produzidas que servem de ncora s formas memoriais. A memria de um evento de luta predispe emulao, ainda que os movimentos a que d origem estejam constamente em mudana. O alicerar dessa recordao em materializaes bem especficas - o espao, marcado, codificado em que ocorreram as ocasies hericas, ou os drsticos efeitos da represso - ou evanescncias ritualmente marcantes, ao mesmo tempo que servem descodificao de um complexo memorial, do novo flego edificao da unidade do grupo e, dentro deste, identidade dos indivduos, inseridos nas suas genealogias respectivas. Pensar o tempo do Couo no perodo que nos propusmos - entre 1958 e 1962, ou seja, desde o vendaval desencadeado pelas eleies presidenciais at ao ltimo grande momento pico de luta - conduziu-nos a interrogar nomeadamante os pressupostos da relao entre o local e o que o transcende, por um lado, enquanto nos interrogvamos sobre o carcter regressivo do nosso estudo. No movimento totalizador, a aco real dos indivduos num plano localizado pode aparecer - essa a experincia local, no perodo abordado - subsumida. Os coucenses - como os habitantes de Casas Viejas, em 1931, ou vrias outras povoaes que protagonizaram levantamentos - atingiram, momentnea e localizadamente, resultados conformes aos objectivos

407

que se haviam proposto. Porm, quando repostos num movimento globalizante, inseridos numa escala diferente - a do Estado - revela-se uma dupla percepo. Por um lado, os indivduos fazem a Histria, mas, por outro, esta um produto que os transcende, como obra da actividade de todos, que revela o peso, numa dada conjuntura, dos grupos que integrem. Ainda que, numa ocasio, os coucenses tenham logrando os seus objectivos, no se reconheceram, nos momentos seguintes, no sentido globalizante prosseguido pela Histria. O Couo vive, actualmente, uma situao paradoxal, servida por uma memria colectiva que serve de processo de afirmao da identidade local, numa conjuntura que exasperante em termos da continuidade dos processos. Sujeita a uma poltica central, delineada em instncias que transcendem a freguesia, mas que a excluem das esferas do emprego que garantiria a reprodutibilidade da mo de obra, e em detrimento duma memria colectiva, assente numa restituio genealgica da militncia e na biografia do grupo de militantes comunistas locais, dir-se-ia estar-se perante um enclosure poltico, ou melhor, uma das ilhas do arquiplago comunista do sul. O campo das possibilidades - definido, na via sartriana pelo conjunto de possveis que so resgatados entre os que se tornam impossveis - fornece uma anteviso do futuro que continua a dar sentido manuteno de uma cultura resistente. 3. A Histria e as histrias Como laadas que ficam por rematar, vrios so os fios que continuam pendentes, todavia retomados noutros projectos j em curso. Entre a Antropologia e a Histria, numa fase em que, mais do que espartilhado por fronteiras disciplinares, o conhecimento tem de buscar orlas de convivncia nas Cincias Sociais, urge procurar sentidos mais gerais para as concluses intudas num estudo localizado. Competir a uma disciplina cientfica e aos que a representam estabelecer os limites dessa mesma diciplina? Perante um objecto cientfico em expanso, que mais e mais novos elementos necessita de carrear, no constituir a introduo de ntidas fronteiras disciplinares um contra-senso? Em relao a um tema que se vem dilatando, alargando o seu mbito, sugerindo novas vias e abordagens que reforam a relao entre reas concomitantes do conhecimento, a orla disciplinar revela-se mais proveitosa, permitindo superar o fragmentrio, e construir de forma coerente um texto cujos pedaos portadores de significado, por si ss, so inferiores a quantos do conta de diferenas de significao. Retomando as duas vias nos estudos de Etnolgia Portuguesa, abertas em 1948 por Jorge Dias, ao publicar Vilarinho da Furna, uma aldeia comunitria e Os arados portugueses e as suas provveis origens, e na continuidade configurada quer pela abordagem intensiva, monogrfica, localizada, quer pela forma de levantamento extensivo, as dvidas surgidas no final deste trabalho constituram as premissas para um outro. Ao longo da pesquisa que culminou no presente texto, mltiplas foram as ocasies em que as continuidades dos eventos de luta, por um lado, e as descontinuidades percebidas e reconhecidas na relao com o meio de

408

produo fundamental no mundo rural - a terra - sugeriam que abordagem intensiva levada a cabo no Couo, em Baleizo ou em Aivados, haveria que juntar um levantamento extensivo, que permitisse ter a percepo dos processos sociais de mudana no mundo rural portugus. Alm de uma obra sobre as lutas no contexto sul durante o sculo XX, com as limitaes inerentes documentao recenseada e que no se ateve aos relatos orais dos protagonistas e demais participantes, e de uma outra sobre os finais do Antigo Regime, o panorama dos estudos extensivos sobre o mundo rural portugus escasso. A proposta que se nos afigura imperativa, centrada na resistncia e agitao rural durante o Estado Novo (1926-1974), conjuga um aturado levantamento documental - com o recurso aos arquivos dos Governos Civis e Distritais, ao do Ministrio do Interior, ao do Partido Comunista Portugus, bem como aos que se encontram guarda da Torre do Tombo, que o caso dos arquivos de Salazar e da PIDE/DGS - com o recurso histria oral, quer pela recolha de relatos centrados em eventos de luta, quer atravs de mtodos biogrficos, que permitam inserir os acontecimentos em processos e compreender a mudana social acelerada a partir das vozes individuais. Como se deixou entrever, trata-se de um projecto multidisciplinar540, abordando as formas assumidas pela resistncia no mundo rural portugus, e com extenses ao pas vizinho. Assim, o carcter intensivo da abordagem localizada aqui proposta, ser complementado por uma vertente extensiva, que propicia a comparao em termos de conjuntura, sequncias de eventos, protagonistas, formas de aco, objectivos e resultados dos processos de luta, quer daqueles que tiveram visibilidade e constam dos documentos que as entidades repressivas elaboraram, quer de outros, corrosivos mas subterrneos, mais dificilmente discernveis como actos de resistncia, mas que serviram agitao rural. Aos movimentos activos do proletariado do sul, juntar-se- a evanescncia reactiva do campesinato nortenho, com as configuraes dissimuladas que o caracterizam. s aces colectivas levadas a cabo pelos habitantes do mundo rural deste lado da fronteira juntar-se-, numa fase posterior, a comparao com o contexto espanhol541, em relao ao qual se vm estabelecendo contactos.

4. Cultura resistente e questes de linguagem Atravs de sequncias de unidades simples constitui-se um idioma social, a partir do qual possvel reconhecer diferenas de sentido, idioma esse que pode ser utilizado em

Dirigido pelos Professores Doutores Jorge Crespo e Fernando Rosas, este projecto, financiado pelo programa PRAXIS atravs da Fundao para a Cincia e Tecnologia, conta ainda na equipa com as Dras. Dulce Freire e Ins Fonseca. 541 Presentemente, desenvolvemos trabalho conjunto com uma equipa galega, constituda pelo Prof. Doutor Luis Martinez-Risco, e pelos Drs. Raul Soutello e Xan Jardn, que vm fazendo um levantamento similar em algumas provncias da Galiza. 409

540

diferentes ocasies, exigindo a competncia dos indivduos que o partilham e que, de forma performativa, podem pr em aco. Como a realidade que muda exige o recurso criatividade humana, tambm a linguagem, que a explica e sustenta, implica a capacidade dos indivduos com vista ao ajustamanto a novas situaes. As palavras, ditas ou escritas, os rituais, as inscries espaciais cumprem o seu papel na descrio e reconstituio da realidade atravs da memria. Todavia, elas no esgotam essa mesma realidade, sempre disponvel a novas formulaes. A cultura de resistncia, reificada atravs das configuraes dos momentos de aco colectiva que ajudam no presente a edificar os momentos picos do passado constitui uma espcie de caixa de ferramentas - utilizando a imagem do bricoleur to querida a Claude LviStrauss - que confere ao presente um repertrio que permite reactivar, em conjunturas determinadas, novas formas de actuao. Mais do que fornecer aos individuos tudo o que necessitam para se tornarem membros de uma sociedade, a cultura fornece-lhes o idioma que inclui os smbolos, as memrias, os rituais, as vises do mundo passveis de reutilizao na transformao do prprio mundo. Esse idioma social, que pe ao dispr dos indivduos um conjunto de meios destinados a conferir sentido s existncias respectivas, penetra, atravs do tempo, o passado, o presente e o futuro. O dinamismo do conceito de cultura de resistncia permite que as ferramentas que fornece aos seus possuidores, os habilitem a pr em causa os processos sociais. A cultura resistente no serve ento, determinao dos fins, antes apetrechando com os meios que permitem edificar modos de aco. No reduzindo os indivduos s circunstncias que os produziram, relevou-se ao longo deste trabalho aquilo que Jean-Paul Sartre designa como irredutibilidade da praxis humana: cada indivduo um agente social, e no exclusivamente o produto de uma sociedade. Se a Histria inelutavelmente condiciona os homens, se as condies anteriores constituem a base da mudana, no atravs de espectros que esta opera. So indivduos reais que, com base em condies que direccionam a mudana, adequam as suas estratgias, ultrapassando e, paradoxalmente, conservando, as condies que encorpam a transformao. Pensar a memria como estruturante da aco no implica, todavia, ser imperativamente enftica acerca do carcter da cultura como determinante dessa mesma aco. A cultura fornece os instrumentos que apetrecham os indivduos e os grupos para, quando as condies esto criadas, desencadearem formas de aco. No sendo completamente irrelevante para as cincias sociais, a anlise do peso da cultura no desencadear de um evento, que d conta da vitalidade da prpria cultura, deve complementar a abordagem das condies que permitem esse dealbar. Ou seja, a Antropologia, ou tambm Histria, ou no cumpre o seu papel.

410

FONTES E BIBLIOGRAFIA

411

412

FONTES E BIBLIOGRAFIA

1. FONTES 1.1. FONTES ORAIS ALEIXO, Narcisa 1995 ANTNIO, Manuel 1994 BASLIO, Joaquim 1994 BECO, Joaquim 1994 BECO, Maria Albertina 1994 BOM, Jernimo 1994 1994 1994 BRS, Arenato 1994 1994 BRS, Olmpia 1994 CAETANO, Antnio 1997 CAMILO, Antnio 1994 CAMILO, Joo 1994 1995 Entrevista gravada, 6 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette (conjuntamente com. Maria Carmina Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette. Entrevista gravada, 4 cassettes (conjuntamente com Arenato Brs). Entrevista gravada, 4 cassettes (conjuntamente com Olmpia Brs). Entrevista gravada, 3 cassettes (conjuntamente com Domingos Catarino). BRS, Manuel Joaquim Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette. Entrevista gravada, 2 cassettes. BORDA DGUA, Jos BRS, Amrico Joaquim Entrevista gravada, 1 cassette (com Joaquim Beco). Entrevista gravada, 1 cassette (com Maria Albertina Beco). Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes.

413

Camilo). CANEJO, Joaquim 1995 CASANOVA, Graciete 1995 1994 1994 Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes (conjuntamente com Maria Madalena). Entrevista gravada, 3 cassettes (conjuntamente com Manuel Joaquim Brs). CHIBANTE, Maria Custdia 1994 1995 CLAUDINO, Joaquim 1995 DIAS, Joaquim Jos 1994 DIMAS, Antnio 1994 ESPADA, Lucinda 1997 ERNESTO, Joaquim 1994 1994 Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes (conjuntamente com Joo Pedro Marrafa). GALVEIAS, Maria Guilhermina 1997 GIL, Armnio Marques 1995 1994 1994 MADALENA, Maria 1994 MARQUES, Custdia Entrevista gravada, 1 cassette (conjuntamente com Joaquim Castanhas). Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. HENRIQUES, Isidro Fino ISIDRO, Joaquim Patrcio Entrevista gravada, 2 cassettes (conjuntamente com Antnio Oliveira). FIGUEIREDO, Maria da Conceio Entrevista gravada, 1 cassette. Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette. Entrevista gravada, 4 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette. CASTANHAS, Joaquim CATARINO, Domingos Entrevista gravada, 2 cassettes.

414

1994 1994 MATIAS, Almerinda 1994 NUNES, Manuel Gil 1994 1995 OLIVEIRA, Antnio 1997 OLIVEIRA, Vital 1995 1995 1995 RODRIGUES, Joaquim 1994 1995 SIMO, Manuel 1994 VICENTE, Jos 1994 VISEU, Maria Rosa 1994

Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes (conjuntamente com Maria da Conceio Figueiredo. Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes (conjuntamente com Maria Galveias). Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 3 cassettes. Entrevista gravada, 1 cassette. Entrevista gravada, 2 cassetes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes. Entrevista gravada, 2 cassettes Entrevista gravada, 3 cassettes.

MARRAFA, Joo Pedro

RAMALHO, Diamantino REIS, Virgnia Marques dos

SANTOS, Joaquim Henrique dos [Joaquim Gafaniz]

1. 2. FONTES MANUSCRITAS CAMILO, Joo s/d s/d 1996 Caderno de capa preta com contos infantis que escreveu para o filho, quando esteve preso em Peniche, 58 folhas. Cpia da minha defesa no Tribunal Plenrio, 3 folhas. Carta pessoal, 9 de Abril.

CHIBANTE, Maria Custdia

415

s/d

Comisso do Livro Negro sobre o Fascismo, carta que relata as condies de priso e as sevcias da tortura.

JUNTA DE FREGUESIA DO COUO 1896-1913 1920-1931 1931-1942 1942-1946 1946-1951 1957-1967 1970-1979 1942-1952 1952-1959 1956-1959 1959-1963 1959 1945 1905 1911 Livro de Actas das sesses da Junta de Parochia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das sesses da Junta de Freguesia, Couo, J.F. Couo. Copiador de Ofcios, Couo, J.F. Couo. Copiador de Ofcios, Couo, J.F. Couo. Copiador de atestados e certides, Couo, J.F. Couo. Copiador de atestados e certides, Couo, J.F. Couo. Registo de correspondncia expedida, Couo, J.F. Couo. Livro de Actas das Sesses da Comisso do Socorro de Inverno da Freguesia do Couo, Couo, J.F. Couo. Reviso do inventario da Junta de Parochia do Couo, Couo, J.F. Couo. Inventrio de bens da Parochia de Couo e suas anexas Santa Justa e Peso, Couo, J.F. Couo.

1. 3. FONTES DACTILOGRAFADAS ARQUIVO DISTRITAL DE SANTARM 1931-34 1934 1937 Registo dos subsdios concedidos pelo Fundo de Desemprego para melhoramentos rurais, Santarm, 1 mao. Relao dos empregados inscritos, Santarm, Comissariado do Desemprego, 1 Mao. Comparticipao das Cmaras Municipais e Juntas de freguesia para obras rurais e urbanas, Santarm, 1 mao. ARQUIVO DO GOVERNO CIVIL DE SANTARM 1944-46 1949 Confidenciais 1944-1945-1946 Para vrios ministrios, Santarm, 1 pasta. Eleies 1949, Santarm, 1 mao.

416

1951 S/d S/d S/d S/d S/d S/d

Acta da Eleio do Presidente da Repblica - Assembleia do Couo, Eleies Presidente da Repblica1951 - Actas, Santarm, 3 pastas. Circulares, Santarm, 1 pasta. Coruche, Santarm, 1 pasta. Ministrio da Economia e Intendncia Geral, Santarm, 1 pasta. Ministrio do Interior, Santarm, 1 pasta. Ministrio da Justia, Santarm, 1 pasta. Ministrio das Obras Pblicas e Comunicaes, Santarm, 1 pasta.

OLIVEIRA, Joaquim Antnio de 1995 Documento sem ttulo, que entrecruza a vida do autor com a histria local e nacional, dactilografado, 9 pp. PARTIDO COMUNISTA PORTUGUS 1967 1943 1947 1947 1951 1952 1958 1958 1958 1958 1958 1958 1958 1959 1959 1959 1959 1959 1959 Os baldios - alguns aspectos, s/local, s/edit., 3 p. Processo 799/43, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 943/47, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 757/47, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 52/51, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 2126/52 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 751/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 877/58 - Div. Inv. Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 810/58 - Div. Inv., Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 1127/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 1200/58, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 4939/58 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 5421/61 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 695/59, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 3752/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 3828/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 3866/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 4031/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 4032/59 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. ARQUIVO DA PIDE/DGS

417

1960 1960 1960 1960 1960 1960 1960 1960 1960 1960 1960 1961 1961 1962 1962 1962 1962 1964 1964 1964 1964 1964 1964 1968 S/d S/d S/d S/d S/d S/d

Processo-Crime 856/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 860/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 861/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 862/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 878/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 879/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 991/60 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 881/60, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1085/60 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1086/60 , Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1089/60 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 5764/61 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 5793/61 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1157/62 - 1 Div., Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1309/62 - 1 Div. , Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1611/62 , Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 1649/62- 1 Div. , Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 507/64 - 1 Div., Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 514/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 559/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (8 vol.). Processo-Crime 596/64- 1 Div., Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo-Crime 1760/64- 1 Div., Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Reg. 817/64, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1155/68 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Bol.266.318, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Bol. 782.383, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 595 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 719 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 720 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 828 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo.

418

S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/d S/AUTOR S/d VISEU, M. R S/d

Processo 1002 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1004 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1007 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1087 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1106 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 1762 SR, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 2163 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6222 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6240 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6856 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6857 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6862 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6866 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 6966 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 8517 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 9347 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 9348 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 10005 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 10725 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Processo 10728 E/GT, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Registo Geral de Presos 21192, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Registo Geral de Presos 24275, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Couo - Fado e Poesia, texto policopiado, s/l, s/ed. Queridas Amigas, texto dactilografado, lido no Encontro de Mulheres Comunistas do Distrito de Santarm no final da dcada de 80, s/l.

1. 4. FONTES IMPRESSAS ARQUIVO DO GABINETE DO MINISTRO DO INTERIOR 1958a 1167. 1958b Pasta 1161, Lisboa, AGMI. Ordens de Servio, PIDE, 2 de Julho a 24 de Setembro de 1958, Pasta

419

1958c CAIDO, A. Diniz 1923 1988 1956 CORDEIRO, Pe J. de L. 1984 The Baltimore Sun O Comrcio do Porto Dirio de Lisboa Dirio de Notcias Dirio Popular Jornal de Notcias Novidades O Primeiro de Janeiro O Sculo GARCIA, A. 1948 1864 1878 1890 1900 1911 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1981 1991

Pasta 1165, Lisboa, AGMI. In Memoriam - Couo, Lisboa, s/l, s/ed. Comunistas..., Jornal de Letras,2.8.88. Relatrio e Contas de 1 de Maro de 1944 (Fundao) a 31 de Dezembro de 1955, Coruche, s/ed. Vigararia de Coruche, Igreja Eborense, vora, ano II, n 5-8, pp. 255267. Baltimore, 27.1.1997

CARVALHO, Mrio de CASA DO POVO DO COUO

Monografia de Santo Antnio do Cousso,Lisboa, Edies Gama. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE. Recenseamento Geral da Populao e Habitao, Lisboa, INE.

INSTITUTO NACIONAL DE ESTATSTICA

420

LOURO, Pe. H. 1987 Fontes bibliogrficas para a Histria da Arquidiocese de vora, Igreja Eborense - Boletim de Vida e Cultura da Arquidiocese de vora, vora, , Ano V, n 11, pp. 189-208. PARTIDO COMUNISTA PORTUGUS 1947-1968 1949-1974 1956-1966 PINTO, J. A. 1987 Coruche e as suas gentes - monografia, Coruche, ed. patrocinada pela Caixa de Crdito Agrcola Mtuo de Coruche. RODRIGUES, Urbano Tavares 1976 Viamorolncia, Lisboa, Bertrand. O Campons, s/l, PCP. A Terra, s/l, PCP. Avante!, microfilme existente na BNL, s/l, PCP.

2. BIBLIOGRAFIA 2.1. DICIONRIOS, ENCICLOPDIAS, BIBLIOGRAFIAS, BASES DE DADOS BALANCIE, J.-M.; LA GRANGE, A. 1996 Mondes Rebelles - Acteurs, conflits et violences politiques, 2. Vol., Paris, ditions Michalon. Enciclopdia Temtica Portugal Moderno -Tradies, Lisboa, Pomo, 1991. Grande Enciclopdia Portuguesa e Brasileira, Lisboa/ Rio de Janeiro, Enciclopdia Editorial, s/d. PERKS, Robert 1990 Oral history : an anotated bibliography, The British Library National Sound Archive. SILVER PLATTER INTERNATIONAL 1997 Sociofile, base da dados de cincias sociais (1974- Dec. 1997).

2.2. OBRAS GERAIS ABRAMS, Philip 1982 BAYLEY, F. (Ed.) Historical Sociology, Open Books, Near Shepton Mallet.

421

1971 BENEDICT, Ruth 1934 [s/d] BOISSEVAIN, J. 1974 1992 BOURDIEU, P. 1979 1989 1992 1997 S/d 1987 CAILLOIS, R. 1964[1976]

Gifts and Poison: The Politics of Reputation, Oxford, Blackwell. Patterns of Culture, [ed. portuguesa, trad, Alberto Candeias, Padres de Cultura, Lisboa, Livros do Brasil. Friends of Friends: Networks, Manipulators and Coalitions, Oxford, Basil Blackwell. (Ed.)Revitalizing European Rituals, London, Routledge. "Les trois tats du capital culturel", Actes de la recherche en Sciences Sociales, Paris, n30, pp. 3-6. O poder simblico, Lisboa, Difel. Reponses, Paris, Seuil. Razes prticas- Sobre a teoria da aco, Oeiras, Celta. A economia das trocas simblicas, S. Paulo, Editora Perspectiva. The social history of language, Cambridge, Cambridge University Press. Instincts et Societ [trad. port. de Alexandre ONeill, Instintos e Sociedade, Lisboa, Estdios Cor]

BURKE, P.; PORTER, R.

CALVINO, I. 1994 CASENEUVE, J. 1966[1974] Bonheur et Civilisation[trad. port. de Helena Arajo Lopes e Carlos Sampaio, Felicidade e Civilizao, Lisboa, Estdios Cor]. DOUGLAS, M 1967[1981] DURKHEIM, E. 1895[1980] 1912[1990] [1977] ELIAS, N. 1939 [1989-90] GARRIOCH, D. O processo Civilizacional, 2 vol., Lisboa, Publicaes D. Quixote. As regras do mtodo sociolgico, Lisboa, Presena. Les formes lmentaires de la vie religieuse, Paris, PUF. A diviso do trabalho social I, Lisboa, Presena. Purity and Danger[ trad. francesa De la Souillure, Paris, Maspero]. As cidades invisveis, Lisboa, Editorial Teorema.

422

1987 Porter

Verbal insults in eighteenth-century Paris, in Peter Burke e Roy (dir.), The social history of language, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 104-119.

GEERTZ, C. 1973[1987] 1987[1989] The interpretation of Cultures[trad. castelhana La Interpretacin de las culturas, Barcelona /Mxico, Gedisa]. Works and Lives. The Anthropologist as Author[trad. castelhana, El Antroplogo como autor, Barcelona/Buenos Aires/Mexico, Paidos] GIDDENS, A. 1972 [1994] 1990[1996] 1991 [1994] GOODY, J. 1977 [1988] 1983 [1985] Domestication of the Savage Mind [trad. port. Nuno Lus Madureira, Domesticao do Pensamento Selvagem, Lisboa, Presena] The development of the family and marriage in Europe [ed. francesa, trad. Marthe Blinoff, prefcio George Duby, Lvolution de la famille et du mariage en Europe, Paris, Armand Colin] 1986 [1987] The Logic of Writing and the Organization of Society [ trad. portuguesa de Teresa Louro Prez, A lgica da escrita e a organizao da sociedade, Lisboa, Edies 70.] HALVERSON, J. 1992 HANN, C. 1994 When History Accelerates - Essays on Rapid Social Change, Complexity and Creativity, London and Athlantic Highlands, The Athlone Press. LEVI-STRAUSS, C. 1957[1975] MARX, K. 1869[1975] MAUSS, M. O 18 Brumrio de Lus Bonaparte, Lisboa, Editora Vento de Leste. Antropologia estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro. Goody and the implosion of the literacy thesis, Man, vol. 27, n2, Junho, pp. 301-317. Capitalism and Modern Social Theory [trad. port. De Maria do Carmo Cary, Capitalismo e moderna teoria social, Lisboa, Presena]. As consequncias da Modernidade, Oeiras, Celta. Modernidade e identidade pessoal, Oeiras, Celta.

423

1951[1974]

Sociologie et Anthropologie [trad. brasileira de Mauro de Almeida, prefcio de Claude Lvi-Strauss, Sociologia e Antropologia, S. Paulo, EPU/EDUSP.]

1969 a[1971] 1969 b[1972] MILLS, C. Wright [1997] MOORE JR., B. 1967[1975]

Obras II - Institucin y Culto: Representaciones Coletivas y diversidad de civilizaciones, Barcelona, Barral. Obras III - Sociedad y ciencias sociales, Barcelona, Barral. Limagination sociologique, Paris, La Dcouverte.

Social Origins of dictatorship and democracy - Lord and Peasant in the making of the modern world, [trad. portuguesa Maria Ludovina Couto, As origens sociais da ditadura e da democracia - Senhores e camponeses na construo do mundo moderno, Lisboa, Cosmos].

PINTO, J.M. 1985 PITT-RIVERS, J. 1954 [1989] The People of the Sierra[ed. castelhana de Honorio Velasco Maillo, Un pueblo de la sierra: Grazalema, Madrid, Alianza Editorial] REDFIELD, R. 1956 [1989] SAUSSURE, F. de 1916[1978] TNNIES, F. 1857 [1955] VAN GENNEP, A. 1909[1981] 1947 WALLERSTEIN, I. 1974[1979] El moderno sistema mundial I - La agricultura capitalista y los orgenes de la economia-mundo europea en el siglo XVI, Madrid, Siglo XXI Editores. 1980[1984] El moderno sistema mundial II - El mercantilismo y la consolidacin de la economia-mundo europea, Madrid, Siglo XXI Editores. Les Rites de Passage, Paris, Picard. Manuel Franais de Folklore Contemporain, Paris, Picard. Community and Association, London, Routledge. Cours de Linguistique Gnrale[trad. port. Curso de Lngustica Geral, Lisboa, D. Quixote] The Little Community. Peasant Society and Culture, Chicago, University of Chicago Press. Estruturas sociais e prticas simblico-ideolgicas nos campos, Porto, Afrontamento.

424

WEBER, M. 1930 [1983] 1956/1967 [1995] YAGELLO, M. 1978[1982] Les mots et les femmes, Paris, Payot. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism [Ed. port. A tica protestante e o esprito do capitalismo, Lisboa, Presena.] conomie et Socit, 2 vol., Paris, Plon.

2. 3. MEMRIA E HISTRIA 2. 3. 1.Questes terico-metodolgicas BENJAMIN, W. 1992 BERGSON, Henri 1896 [1993] BERTAUX, D.(org.) 1981 Biography and Society - The Life History Approach in The Social Sciences, London, Sage. BERTAUX-WIAUME, I. 1988-9 Societ, Nouvelle Srie, n 90, pp. 25-35. BILLIG, Michael; EDWARDS, Derek 1994 BOISSEVAIN, J. 1992 CALLOIS, R. 1950[1979] COELHO, A. 1880[1993] Materiais para o estudo das festas, Crenas e Costumes Populares Portugueses [reed. em Festas, costumes e outros Materiais para uma etnologia de Portugal, pref. e org. de Joo Leal, Lisboa, Publicaes D. Quixote.] CONNERTON, P. 1993 Como as sociedades recordam, Oeiras, Celta. LHomme et le Sacr[trad. port. O homem e o sagrado, Lisboa, Edies 70]. (Ed.)Revitalizing European Rituals, London, Routledge. "La construction sociale de la mmoire", La Recherche, n 267, JulhoAgosto, 1994, vol. 25, pp.742-745. Des formes et des usages. Histoires de famille, LHomme et la Matire et Mmoire, Paris, Quadrige/PUF. Sobre arte, Tcnica, Linguagem e Poltica, Lisboa, Relgio de gua.

425

COX, H. 1971 DUVIGNAUD, J. 1973[1991] DURKHEIM, E. 1912[1990] 1992[1994] Les formes lmentaires de la vie religieuse, Paris, PUF. Social Memory [trad. port.. de Telma Costa, Memria Social, Lisboa, Teorema.] GOODY, J. 1977 Tiempo: aspectos sociales, Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales, vol. 10, Madrid, Aguilar Ediciones, pp. 329-340. HALBWACHS, Maurice 1925 [1994] 1950[1968] HEERS, J 1983 1983 ITURRA, R. 1989 A Etnografia, memria da Histria, in Fernando Oliveira Baptista et al., Estudos em homenagem a Ernesto Veiga de Oliveira, Lisboa, INIC, pp. 305-310. JOHNSTON, W.M. 1992 LE GOFF, J. 1984 Memria, in Enciclopdia Einaudi- 1. Memria-Histria, Lisboa, INCM. LEROI-GOURHAM, A. 1965[1987] Le geste et la parole - la mmoire et les rythmes[trad. portuguesa, O gesto e a palavra. 2 - Memria e ritmos, Lisboa, Edies 70.] LEVI, Primo 1995 Le devoir de mmoire - Entretien avec Anna Bravo e Federico Cerejo, Post-modernisme et bimillenaire. Le culte des anniversaires dans la culture contemporaine, Paris, PUF. Fte des Fous et Carnavals, Paris, Fayard. The invention of tradition, Cambridge, CUP. HOBSBAWM, E.; RANGER, T. (ed.) Les Cadres Sociaux de la Mmoire[Paris, Albin Michel, com posfcio de Grard Namer] La Mmoire Collective, Paris, PUF [prefcio de Jean Duvignaud]. FENTRESS, J. ; WICKHAM, C. Ftes et Civilizations, Paris, Actes Sud. La Fte des Fous - Essai teologique sur les notions de fte et fantaisie, Paris, Seuil.

426

s/l, Mille et Une Nuits. LVI-STRAUSS, C. 1971 LOURENO, Eduardo 1982 LOWENTHAL, D. 1985 MANNING, F. (Ed.) 1983 MARQUES, E. M. 1996 do 18 de Janeiro, Arquivos da Memria, n1, Lisboa, Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa, pp. 57-67. MILO, D. 1986 Nation III, Paris, Gallimard, pp. 283-315. NAMER, Gerard 1987 NORA, P. 1986 OLIVEIRA, E.V. 1984 PASSERINI, L. (Ed.) 1992 PORTELLI, A. 1988 RAPHAL, F. 1980 Le travail de la mmoire et les limites de lhistoire oral, Annales ESC, Jan-Fev., pp.127-145. Uchronic dreams: working class memory and possible worlds, Oral History, vol. 16, Outono, pp. 46-56. Memory and Totalitarianism, Oxford, Oxford University Press. Festividades cclicas em Portugal, Lisboa, Publicaes D. Quixote. Entre Mmoire et Histoire in Pierre Nora (dir.) Les Lieux de Mmoire - La Rpublique I, Paris, Gallimard, pp. X- XLII. Mmoire et societ, pref. de Jean Duvignaud, Paris, Meridiens Klincksiek. Le nom des rues, in Pierre Nora (dir.) Les Lieux de Mmoire - La Memria Operria, Memria Local - Aspectos de um caso, a propsito The celebration of society - Perspectives on contemporary cultural performance, Boeling Green, Bowling Green University Popular Press. The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press. O labirinto da saudade, Lisboa, D. Quixote, 2 edio. Finale, Mithologiques IV - Lhomme nu, Paris, Plon, pp.559-621.

427

RIBRIOUX, M. 1984 Le mur des Fders, in Pierre Nora (dir.) Les Lieux de Mmoire - La Rpublique I, Paris, Gallimard, pp. 619-649. SAMUEL, R.; THOMPSON, P.(org.) 1990 SARTRE, J-P. 1960 [1885] SMITH, P. 1979 THOMPSON, P. 1978 [1988] TURNER, V. 1969[1974] YAGUELLO, M. 1978[1992] ZONABEND, F. 1980 La Mmoire Longue, Paris, PUF. Les mots et les femmes, Paris, Payot. The ritual process [trad. brasileira O Processo Ritual, Petrpolis, Vozes] The voice of the past - Oral History, Oxford/New York, Oxford University Press. Aspects de lorganization des rites, in Michel Izard e Pierre Smith (col.) La fonction Symbolique, Paris, Gallimard, pp. 139-170. Critique de la Raison Dialctique, Paris, Gallimard. The Myths we live by, London, Routledge.

2. 3. 2. Histria de Portugal BARROS, H. 1948 BASTO, E. A. L. 1942 1977 Inqurito habitao rural, Lisboa, Grfica Lisbonense. O operariado nas vsperas da Repblica (1909-1910), Lisboa, Editorial Presena/Gabinete de Investigaes Sociais. CARVALHAS, Carme (rec.) 1974 COSTA, F. S. R. 1944 LENARD, Y. 1996 Salazarisme et fascisme, Paris, Chandeigne. [pref. de Mrio Soares] Inqurito habitao rural, Lisboa, Grfica Lisbonense. 48 anos de fascismo em Portugal, Lisboa, Livraria Ler. CABRAL, Manuel Villaverde Inqurito habitao rural, Lisboa, Grfica Lisbonense.

428

OLIVEIRA MARQUES, A.H. 1981 PATRIARCA, M. F. 1995 QUEIROGA, Fernando 1974 RODRIGUES, Edgar s/d ROSAS, F. 1987 1990 O Estado Novo: das origens ao fim da autarcia 1926-1959, 2 vol., Lisboa, Fragmentos. Portugal entre a paz e a guerra - Estudo do impacte da II Guerra Mundial na economia e na sociedade portuguesas (1939-1945), Lisboa, Estampa. 1994 O Estado Novo, in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, Lisboa, Estampa. ROSAS, F.; BRITO, J. M. B. (org.) 1996 Dicionrio de Histria do Estado Novo, 2 vol., Lisboa, Crculo de Leitores. SERRO, J.; OLIVEIRA MARQUES, A.H. 1991 SILVA, A. M. 1993 A desamortizao, in Luis Reis Torgal e Joo Loureno (coord.), O Liberalismo (1807-1895), in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, vol. V, Lisboa, Estampa, pp. 339-353. VAQUINHAS, I.M.; NETO, M. 1993 Agricultura e mundo rural: tradicionalismos e inovaes in Luis Reis Torgal e Joo Loureno (coord.), O Liberalismo (1807-1895), in Jos Mattoso (dir.) Histria de Portugal, vol. V. Lisboa, Estampa, pp. 325337. 2. 4. ETNOLOGIA EUROPEIA ACEVES, B.; DOUGLASS, W.A. (Eds.) 1976 The Changing Faces of Rural Spain, New York, John Wiley. Nova Histria de Portugal - Portugal da Monarquia para a Repblica, vol. XI, Lisboa, Presena. O retrato da ditadura portuguesa, Rio de Janeiro, Mundo Livre. Portugal Oprimido: subsdios para a histria do fascismo em Portugal, Lisboa, O Sculo. A Questo Social no Salazarismo 1930-1947, 2 vol., Lisboa, INCM. Histria de Portugal, vol. III, Lisboa, Pallas Editores.

429

BLOK, A. 1974 BOISSEVAIN, J. 1977 Friedl, Beyond the Community: Social Processes in Europe, The Hage, Department of Education and Science, pp. 9-17 BRITO, J. P. 1996 CABRAL, J. P. 1989 CAMPBELL, J.K. 1964 COLE, S. 1991[1994] Women of the Praia:Work and lives in a Portuguese coastal community [ed. portuguesa, trad. Ftima Leal Gaspar e Carlos Gaspar, Mulheres da praia - O trabalho e a vida numa comunidade costeira portuguesa, Lisboa, Publicaes D. Quixote] CUISINIER, J. 1993 CUTILEIRO, J. 1967[1977] A portuguese rural society [trad. port. Ricos e Pobres no Alentejo (Uma sociedade rural portuguesa, Lisboa, S da Costa.] DAVIS, J. 1973 1977 DELAMONT, S. 1995 DIAS, A. J. 1948[1981] 1953[1981] Vilarinho da Furna - uma aldeia comunitria, Lisboa, INCM. Rio de Onor - Comunitarismo agro-pastoril, Lisboa, Presena. Appetites and Identities - An introduction to the Social Anthropology of Western Europe,LOndon, Routledge. Land and family in Pisticci,London, Athlone Press. People of Mediterranean: An Essay in Comparative Social Anthropology, London, Routledge and Kegan Paul. Ethnologie de lEurope, Paris, PUF. Honour, Family and Patronage, Oxford, Oxford University Press. Filhos de Ado, Filhas de Eva - a viso do mundo camponesa no Alto Minho, Lisboa, Publicaes D. Quixote. Retrato de Aldeia com Espelho - Ensaio sobre Rio de Onor, Lisboa, Publicaes D.Quixote. Towards a Social Anthropology of Europe, in J. Boissevain e J. The Mafia of a Sicilian Village, Oxford, Blackwell.

430

1993 GILMORE, David 1980

Estudos de Antropologia, 2 vol., Lisboa, INCM. The People of the Plain - Class and Community in Lower Andalusia, New York, Columbia University Press

GODDARD, V.A.; LLOBERA, J.; SHORE, C.(ed.) 1994 [1996] 1965[1971] The Anthropology of Europe, Oxford/Washington D.C., Berg. Honour and Shame. The Values of Mediterranean Society [ed. port., trad. e prefcio de Jos Cutileiro, Honra e Vergonha. Valores das Sociedades Mediterrnicas, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian.] PERISTIANY. J. G. (Org.)

2. 5. PROPRIEDADE E ASSUNTOS RURAIS ABREU, Armando Trigo de 1982 Mouvements sociaux et reforme agraire au Portugal: problmes thoriques et perspectives de recherche, Revue Tiers-Monde, Paris, Tomo 23, n 89, pp. 75-84. ALMEIDA, Snia 1998 Os ratinhos, trabalhadores rurais migrantes, in Os ratinhos, faiana popular de Coimbra, Lisboa, Museu Nacional do Azulejo/Instituto Portugus de Museus/Ministrio da Cultura, pp. 37-40. ARLACHI, Pino 1980 AZEVEDO, M. E. 1996 BANDARRA, lvaro 1982 Les luttes sociales et la fonction des attributions collectives et individuelles de terres (1975-1980), Revue Tiers-Monde, Paris, Tomo 23, n 89, pp. 59-74 BAPTISTA, Fernando Oliveira 1978 1990 1993 1996a Portugal 1975 - Os campos, Porto, Afrontamento. A poltica agrria do Estado Novo, Cadernos de Cincias Sociais, n 8-9, Fevereiro, pp. 91-98. A Poltica Agrria do Estado Novo, Porto, Afrontamento, Sociedade Rural, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.),
431

Mafia, Peasants and Great Estates: Society in Traditional Calabria, Cambridge, CUP. A Poltica Agrcola Comum - Uma poltica controversa na Hora da Mudana, Coimbra, Almedina.

Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp.944-948. 1996b Poltica agrria, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp. 749-754. BARROS, A. 1986 Do Latifundismo Reforma Agrria - O caso de uma freguesia do Baixo Alentejo, Oeiras, Fundao Calouste Gulbenkian, Instituto Gulbenkian de Cincia, Centro de Estudos de Economia Agrria. BRITO, J. P. et al. (coord.) 1996 CABRAL, M. V. S/d CALDAS, E. C. 1991 CARDOSO, J. C. 1973 CHIVA, I. 1981 un dbat, tudes Rurales, n 81-82, pp. 189-205. DRAIN, M. 1989 Lavre: la revolution agraire dans un village dAlentejo, in Fernando Oliveira Baptista et al., Estudos em homenagem a Ernesto Veiga de Oliveira, Lisboa, INIC, pp. 113-126. ESTVO, J. A. 1983 FERNANDES, M. 1997 FOSTER, G. 1965 GARCIA, J.M. S. Peasant Society and the Image of Limited Good, American Anthropologist, vol. 67, n2, pp. 273-315. Terra, trabalho e po - O caso de Baleizo, Histria, Lisboa, Ano XIX (Nova Srie), n 32, Junho, pp. 48-56. A florestao dos baldios, Anlise Social, 3 Srie, vol. XIX, n 7779, pp.1157-1260. Les agriculteurs des Cordillres sont-ils des paysans? lments pour A agricultura portuguesa, Lisboa, Moraes. A Agricultura Portuguesa atravs dos tempos, Lisboa, INIC. Materiais para a Histria da questo agrria em Portugal - Sc. XIX e XX, Porto, Inova. O Voo do Arado, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia/Instituto Portugus de Museus/ Ministrio da Cultura.

432

1935 1992 GRIFFIN, Keith 1979 1990 LAMBERT, B. 1975

Latifndio alentejano, vora, Minerva Comercial. La tierra. Mitos, ritos y realidades, Barcelona, Anthropos. The political Economy of Agrarian Change, London, Macmillan. Une campagne voisine, Paris, Editions de la Maison des Sciences de lHomme. Les paysans dans la lutte des classes[trad. portuguesa, Os camponeses na luta de classes, Lisboa, Publicaes D. Quixote]

GONZLEZ ALCANTUD, J.A.; GONZLEZ DE MOLINA, M. (Ed.)

JOLAS, T.; PINGAUD, M-C.; VERDIER, Y.; ZONABEND, F.

MARQUES, A. H. O. 1978 MARTINEZ-ALIER, J. 1968 La estabilidad del latifundismo -Anlisis de la interdependencia entre relaciones de produccin y conciencia social en la agricultura latifundista, s/l, Ediciones Rodo Ibrico. MARTINS, O. 1873[1990] MATIAS, Elias 1985 MENDRAS, H. 1976[1978] MINTZ, Sidney W. 1973 A note on the definition of Peasantries, Journal of Peasant Studies, n 1, pp. 91-106. PEREIRA, Jos Pacheco 1982 Des luttes du proltariat agricole avant le 25 Avril 1974 a la rforme agraire, Revue Tiers-Monde, Paris, Tomo 23, n 89, pp. 39-58. RITSON, C.; HARVEY, D. R. (ED.) 1997 S/AUTOR 1976 SHANIN, Teodor 1971 Peasantry: delineation of a sociological concept and a field of study,
433

Introduo Histria da Agricultura em Portugal, Lisboa, Edies Cosmos.

Portugal e o Socialismo, Lisboa, Guimares editores.

Alentejo em luta, Lisboa, Editora Sementeira. Socits Paysannes[trad. brasileira, Sociedades Camponesas, Rio de Janeiro, Zahar.

The Commun Agricultural Policy, Oxon, Cab International. Reforma Agrria -Couo, Lisboa, Contra a Corrente Edies.

Archives Europennes de Sociologie, n 12, pp. 289-300. 1979 SILBERT, A. 1978 Le Portugal Mediterranen la fin de lAncien Rgime (XVIIIeme Dbout du XIXeme Sicle) - Contribution lHisoire Agraire Compare, Lisboa, INIC, 3 vol.. SOEIRO, Jos 1995 VAN BATH, B. H. S. 1976[1984] VARELA, J. A. S. 1996 WOLF, E. 1966[1976] Peasants[trad. brasileira de Oswaldo Caldeira da Silva, Sociedades Camponesas, Rio de Janeiro, Zahar] A Poltica Agrcola Comum - Os Princpios, as Reformas, a Futura Europa Verde, Lisboa, Publicaes D. Quixote. De Agarische Geschiedenis van West-Europa 500-1850 [trad. port. Histria Agrria da Europa Ocidental (500-1850), Lisboa, Presena. Alentejo: os Sindicatos na luta contra o latifndio, Vrtice, n 68, Setembro-Outubro, pp. 11- 18. Definiendo al campesinado: conceptualizaciones y desconceptualizaciones, Agricultura y Sociedad, vol. 11, pp. 7-52.

2. 6. RESISTNCIA , AGITAO, REPRESSO 2. 6. 1. QUESTES TERICO-METODOLGICAS AGULHON, Maurice 1970 ANDERSON, Benedict 1991 ANDREAS, C. 1985 AYA, Rod 1990 Rethinking Revolutions and Collective Violence. Studies in Concept, Theory and Method, Amsterdam, Het Spinhuis. BACHARACH, Peter, et al.
434

La rpublique au village: Les populations du Var de la rvolution la seconde rpublique, Paris, Plon. Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso. When Women Rebel - The Rise of Popular Feminism in Peru, New York, Lawrence Hill Books.

1970 University

Power and Poverty: Theory and Practise, New York, Oxford Press.

BERE, Yves-Marie 1976 Ftes et rvolte: Des mentalits populaires du XVIe au XVIIIe sicle, Paris, Hachette. BOSWELL, Terry; DIXON, William J. 1993 Marxs theory of rebellion: a cross-national analysis of class exploitation, economic development and violent revolt, American Sociological Review, vol. 58, October, pp. 681-702. BROWN, M.F. 1996 COELHO, J. D. 1974 CAD, Michel 1994 Traditions Identitaires du mouvement ouvrier franais dans le Midi rouge, de la fin du XIXe sicle nos jours, Le Mouvement Social, n 166, Janvier-Mars, s/ n pp. CHAZEL, Franois (dir.) 1993 COHEN, Jean L. 1985 Strategy or Identity: New Theoritucal Paradigms and Contemporary Social Movements, Social Research, vol. 52, n 4 (Winter), pp. 663717 COLBURN, Forrest D. 1989 DHANAGARE, D. N. 1991 DELFOSSE, Pascale 1994 La terre contre ltat? Pouvoir dtat et resistances tradicionnelles en Belgique (1851-1929), Le Mouvement Sociale, n 166, Janvier-Mars, s/n pp. EYERMAN, Ron; JAMISON, Andrew 1991 Social Movements: a Cognitive approach, University Park, Pa., Pennsylvania University Press. Peasant Movements in India (1920- 1950), Delhi, Oxford University Press. Everyday Forms of Peasant Resistance, Armonk, New York, M. E. Sharpe. Action Collective et Mouvements Sociaux, Paris, PUF. A resistncia em Portugal, Porto, Inova. On Resisting Resistance, American Anthropologist, 98, pp. 729-749.

435

FAVRE, Pierre 1990 FOUCAULT, M 1975 FOWERAKER, Joe 1995 GAMSON, William 1990 1992 The Strategy of Social Protest, Belmont, california, Wadsworth. Talking Politics, Cambridge and New York, Cambridge University Press. GIDDENS, A.; HELD, D. (ed.) 1982 GOFFMAN, E. 1961 GOULD, Roger 1991 GOUVEIA, F. 1979 Memrias de um Inspector da PIDE - 1. A organizao clandestina do PCP, Lisboa, Delraux. GUILLEM MESADO, Juan Manuel 1993 GURR, Ted Robert 1970 HASTINGS, Michel 1987 HOBSBAWM, Eric 1959[1978] Primitive Rebels - Studies in Archaique Forms of Social Movements in the 19th and 20th Century (trad. de Waltesir Dutra, Rebeldes Primitivos - estudos das Formas Arcaicas de Movimentos Sociais nos Sculos XIX e XX, Rio de Janeiro, Zahar, 1978) KERTZER, David 1980 Comrades and Christians: Religion and Political struggle in Communist Italy, Cambridge and New York, Cambridge University Identit Culturelle Locale et Polotique Festive Communiste: Halluin la Rouge 1920-1934, Le Mouvement Social, n 139, Avril-Juin, pp. 7-25. Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press. Los movimentos sociales en las sociedades campesinas,Madrid, Eudema. Multiple Networks and Mobilization in Paris Commune, 1871, American Sociological Review, 56, pp. 716-729. Asylums, New York, Doubleday Anchor. Classes, Power and Conflict, London, MacMillan. Theorizing Social Movements, London and Boulder, Pluto Press. Surveiller et punir - Naissance de la prison, Paris, Gallimard. La Manifestation, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques.

436

Press. 1988 Ritual, Politics and Power, New Haven and London, Yale University Press. KLANDERMANS, Bert; KRIESI, Hanspeter; TARROW, Sidney (eds.) 1988 From Structure to Action: Comparing Social Movement Research Across Cultures, International Social Movement Research, Greenwich, Conn.. LANDSBERGER, Henry A. (ed.) 1974 Rural Protest: Peasant Movements and Social Change, London, MacMillan. LEE, David J.; TURNER, Bryan S. 1996 LENINE, V. I. 1902 [1975] 1918[1968] Que hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento, Pekin, Ediciones en Lenguas Extranjeras. Ltat et la rvolution - La doutrine marxiste de lEtat et les taches du proletariat dans la rvolution, in V. Lnine, Oeuvres Choisies, 2 vol., pp. 285-382. LYMAN, Stanford M. (ed.) 1995 MALEFAKIS, Edward 1970[1980] Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain - Origins of the Civil War (trad. castelhana de Antnio Bosch, Alfredo Pastor e JuanRamn Capella, Reforma agraria y revolucin campesina en la Espaa del siglo XX, Barcelona, Editorial Ariel) MAO TSETUNG 1937 a 1937 b Sobre a prtica, in Mao Tsetung, Obras Escolhidas, vol. I, Pequim, Ed. em Lnguas Estrangeiras, pp. 499-524. Sobre a contradio, in Mao Tsetung, Obras Escolhidas, vol. I, Pequim, Ed. em Lnguas Estrangeiras, pp. 525-586. MARWELL, Gerald; OLIVER, Pam 1993 MARX, Karl 1852 [s/d] Der achzehnte Brumaire das Loius Bonaparte [trad. portuguesa, O 18
437

Conflicts about Class. Debating Inequality in Late Industrialization, London and New York, Longman.

Social Movements - Critiques, Concepts, Case-Studies, Houndmils and London, MacMillan Press.

The Critical Mass in Collective Action: a Micro-social Theory, Cambridge and New York, Cambridge University Press.

Brumrio de Lus Bonaparte, Lisboa, Editora Vento de Leste]. MESZAROS, I. 1971 MINTZ, Jerome 1982 MINTZ, Sidney 1974 The Rural Proletariat and the Problem of Rural proletarian Consciousness, Jounal of Peasant Studies, n1, pp. 291-325. MOORE, Barrington, Jr. 1966 1987 Social Origins of Dictatorship and Democracy, Boston, Beacon Press. Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, White Plains, New York, Oxford University Press. MORRIS, Aldon; MUELLER, Carol McClurg 1992 Frontiers in Social Movement Theory, New Haven and London, Yale University Press. MOURIAUX, Ren, et al. 1992 NEWMAN, David 1995 Architects of Change - Reconstructing Society in David Newman Sociology -Exploring The Architecture of Everyday Life, Thousand Oaks/London/ New Delhi, Pine Forge Press, pp. 475-496. NUNES, J. A. 1996 Comunismo, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa, Crculo de Leitores, pp. 173-181. OLIVER, Pamela E.; MARWELL, Gerald 1988a 1988b OLZAK, Susan 1989 Analysis of Events in the Study of Collective ActionAnnual Review of Sociology, 15, pp. 119-141. ORTEGA Y GASSET, Jos The paradox of group size in collective action: a theory of the critical mass. II, American Sociological Review, vol. 53, February, pp. 1-8. Social Network and Collective action: a Theory of the Critical Mass III, American Journal of Sociology, vol. 94, November, pp. 502-534. 1968. Exploration du Mai franais, 2 vol., Paris, Harmattan. The Anarchists of Casas Viejas,Chicago and London, University of Chicago Press. Aspects of History and Class Consciousness, London, Routledge and Kegan Paul.

438

1930 [1989]

La rebelin de las masas (trad. portuguesa de Artur Guerra, A rebelio das massas, Lisboa, Crculo de Leitores.

PEZ-CAMINO, Feliciano; LLORENTE-HERRERO, Pilar s/d PASSERINI, Luisa 1992 PEREIRA, A.P.B. 1983 PETERS, E. 1996 PETERSON, Roger 1993 A community based theory of rebellion, Archoves Europennes de Sociologie, tome XXXIV, n1, pp. 41-78. PIVEN, Frances Fox; CLOWARD, Richard A. 1977 Poor Peoples Movements - Why they Suceed, How they Fail, New York, Vintage Books. PORTER, Roy; TEICH, Mikulas (eds.) 1986 RIEGELHAUPT, J. 1982 ROSEBERRY, William 1978 Peasants as Proletarians, Critique of Anthropology, 11, pp. 3-18. O significado religioso do anticlericalismo popular, Anlise Social, 3 srie, vol. XVIII, n 72-74, Lisboa, pp. 1213-1229 Revolution in History, Cambridge and New York, Cambridge University Press. Histria da Tortura, Lisboa, Crculo de Leitores. As greves rurais de 1911-1912: uma leitura atravs da imprensa, Anlise Social, 3 Srie, vol. XIX, n 77-79, pp. 477-511. Memory and Totalitarianism, vol. 1, International Yearboook of Oral History and Life Stories, Oxford, Oxford University Press. Los Movimientos Sociales (hasta 1914), Madrid, Akal.

SANCHEZ MARROYO, Fernando 1992 Movimientos Populares y Reforma Agraria - Tensiones Sociales en el campo extremenho durante el Sexenio Democrtico (1868-1873), Badajoz, Diputation Provincial de Badajoz. SANTOS, R. 1987 SCOTT, James 1976 The Moral Economy of Peasant: Rebellion and Subsistence in O socorro aos lavradores de Mrtola, Mrtola, Cmara Municipal de Mrtola.

439

Southeast Asia, New Haven, Yale University Press. 1985 1990 SIMES, J. O. 1910 [1977] Inquirio pelas Associaes de Classe sobre a situao do operariado - Apuramento das Respostas ao Questionrio da Repartio do Trabalho, Lisboa, Imprensa Nacional, cit. por Manuel Villaverde Cabral, O operariado nas vsperas da Repblica (1909-1910), Lisboa, Presena. SWIDLER, Ann 1986 TARROW, Sidney 1988 National Politics and the Collective Action : Recent Theory and Research in Western Europe and the United States Annual Review of Sociology, 14, pp. 421-440. 1994 1996 Power in movement - Social movements, collective action and politics, Cambridge, Cambridge University Press. Social Movements, in Adam Kuper and Jessica Kuper The Social Science Encyclopedia, 2nd edition, London and New York, Routledge, pp. 792-794. TILLY, C. 1978 1985 TOURAINE, Alain 1965 1985 Sociologie de laction, Paris, Seuil. An Introduction to the Study of Social Movements, Social Research, vol. 52, n 4 (Winter), pp. 749-787. WELLER, Robert; GUGGENHEIM, Scott E. (ed.) 1982 [1989] WOLF, Eric 1969[1971] Peasant Wars of the Twentieth Century,London, Faber .
440

Weapons of the weak - Everyday Forms of Peasant Resistance,New Haven and London, Yale University Press. Domination and the arts of Resistance- Hidden Transcripts, New Haven and London, Yale University Press.

Culture in action: symbols and strategies, American Sociological Review, vol 51, April, pp. 273-286.

From mobilization to Revolution, Reading, Mass, Addisno-Wesley Publishing Co. Models and Realities of Popular Collective Action, Social Research, vol. 52, n 4 (Winter), pp. 717-747

Power and Protest in the Countryside - Rural Unrest in Asia, Europe and Latin America, Durham, Duke University Press.

2. 6. 2. CASO PORTUGUS AEPPA 1976 BARRADAS, A. 1996 Clandestinidade, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp. 152-156. BERNARDES, F. M. 1991 CAMPINO, J. 1990 1974 1972 1997 Histrias clandestinas, Lisboa, Edies Avante. 48 anos de fascismo em Portugal, Lisboa, Ler. Presos Polticos: documentos 1970-71, Porto, Afrontamento. Oposies - Latitudes intercontinentais de um combate antifascista e anticolonialista- Catlogo da exposio documental, Coimbra, CD 25 Abril da Universidade de Coimbra. COMISSO DO LIVRO NEGRO SOBRE O REGIME FASCISTA 1979 1980 1980 1981a de Ministros. 1981b 1981c 1982 Relatrios para Oliveira Salazar 1931-39, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Presos polticos no regime fascista I, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Presos polticos no regime fascista II, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Eleies no Regime Fascista,Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. A Poltica de informao no regime fascista - I, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. A Poltica de informao no regime fascista - II, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Livros proibidos no regime fascista, Lisboa, Presidncia do Conselho CARVALHAS, C. (rec.) CASTRO, A.; MOURA, F.P.; CINTRA, L.M. CENTRO DE DOCUMENTAO 25 DE ABRIL Uma Fortaleza da Resistncia, Lisboa, Edies Avante. Elementos para a Histria da PIDE, Lisboa, AEPPA.

441

1984a 1984b 1985a 1985b 1986

Presos polticos no regime fascista III, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Trabalho, sindicatos e greve no regime fascista, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Legislao repressiva e antidemocrtica no regime fascista, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Presos polticos no regime fascista IV, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros. Represso poltica e Social no regime fascista, Lisboa, Presidncia do Conselho de Ministros.

COMISSO NACIONAL DE SOCORRO AOS PRESOS POLTICOS 1975 CUNHAL, A. 1965 a 1965 b 1974 A luta popular de massas, motor da revoluo, Lisboa, Avante. Relatrio da Actividade do Comit Central ao VI Congresso do PCP, s/l, Avante. At Amanh, camaradas, Lisboa, Avante.[sob o pseudnimo de Manuel Tiago] 1975a 1964[1975b] 1981 DIAS, M.L.A. 1982 FONSECA, C. 1990 FREIRE, D. 1996 Greves rurais e agitao camponesa, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp. 404-406. FREIRE, J.B. 1996a Cinco de Outubro, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp.146-147. 1996b Primeiro de Maio, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito
442

Presos polticos - Documentos 1972-74, Lisboa, CNSPP.

Algumas experincias de 50 anos de luta do Partido Comunista Portugus, Lisboa, Avante. Rumo Vitria, Lisboa, A Opinio. 60 anos de luta ao servio do povo e da Ptria, Lisboa, Avante. Crianas emergem da sombra - Contos da clandestinidade, Lisboa, Edies Avante. O 1 de Maio em Portugal - 1890-1990 crnica de um sculo, Lisboa, Antgona.

(coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp. 798800. GOMES, S. P. 1974 1975 JORGE, J. P. 1984 Com uma imensa alegria -notas autobiogrficas, testemunho recolhido por Joo Paulo Guerra, Lisboa, Avante. LABAREDAS, Maria Rosalina 1983 LOURENO, A. D. 1995a 1995b 1997 MADEIRA, J. 1996a Imprensa Comunista, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa, Crculo de Leitores, pp. 451-454. 1996b Prises polticas, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa , Crculo de Leitores, pp. 800-801. MAGRO, J. 1975 1980 1974 MIGUEL, F. 1986 OLIVEIRA, C. s/d 1978 OLIVEIRA, G. Tarrafal, o pntano da morte, Lisboa, Editorial Repblica. 13 cartas de Portugal para Engels e Marx, Lisboa, Iniciativas Editoriais. OLIVEIRA, Csar de (recolha, prefcio e notas) Das prises liberdade, org. de Fernando Correia, Lisboa, Edies Avante. Torre Cinzenta - Poemas da Priso, Lisboa, Avante. Cartas da priso, Lisboa, Avante. Pide - a histria da represso, Fundo, Jornal do Fundo. (pref.) Cartas de Fusilados, Lisboa, Campo das Letras. Vila Franca de Xira - Um concelho no Pas, Vila Franca de Xira, C.M.V.F. de Xira. Alentejo, legenda e esperana, Lisboa, Caminho. Vitria dos camponeses na luta pelas oito horas, O Jornal, 29.4.83. Contos Vermelhos, Lisboa, Movimento da Juventude Trabalhadora. Refgio Perdido e outros contos, Lisboa, Avante.

MANUEL, A.; CARAPINHA, R.; NEVES, D.

443

1987 1994 PATO, O. 1975 1979 1982 PERDIGO, R. 1988 PEREIRA, J. Pacheco 1980

Memria viva do Tarrafal, Lisboa, Avante. Subsdios para a Histria das lutas e movimentos de mulheres em Portugal sob o regime fascista (1926-1974), Lisboa, Edies Avante. Conversando com Octvio Pato, Lisboa, Avante. As greves de 8 e 9 de Maio de 1944, Lisboa, Edies Avante. 60 anos de luta ao servio do povo e da Ptria, Lisboa, Avante. O PCP visto por dentro e por fora, Lisboa, Fragmentos. "As lutas sociais dos trabalhadores alentejanos: do banditismo greve, O Sculo XIX em Portugal - Comunicaes ao colquio organizado pelo Gabinete de Investigaes Sociais, Nov. 1979, Lisboa, Editorial Presena/Gabinete de Investigaes Sociais, pp.135-156.

ORGANIZAO DAS MULHERES COMUNISTAS

PARTIDO COMUNISTA PORTUGUS

1983 1993 PIRES, C. 1975 RABY, D. L. 1988 RIBEIRO, M. C. 1996

Conflitos sociais nos campos do sul de Portugal, Lisboa, Publicaes Europa-Amrica. A sombra - Estudo sobre a clandestinidade comunista, Lisboa, Gradiva. Memrias de um prisioneiro do Tarrafal, Lisboa, Dag. A resistncia antifascista em Portugal, Lisboa, Salamandra. Polcias Polticas, in Fernando Rosas e J.M. Brando de Brito (coord.), Dicionrio de Histria do Estado Novo, Lisboa, Crculo de Leitores, pp. 747-749.

SECRETARIA DE ESTADO DA COMUNICAO SOCIAL 1977 S/ AUTOR 1975 SIMON, Henri 1975 SOARES, M. Novo Movimento: questes sobre a prtica revolucionria, Porto, Contra Corrente. Presos polticos, Lisboa, Iniciativas Editoriais. Da resistncia libertao: breve histria potica ilustrada acerca da passagem do salazarismo libertao, Lisboa.

444

1974 SOARES, P. 1977 1978 1994

Portugal Amordaado: depoimento sobbre os anos do fascismo, Lisboa, Arcdia. Tarrafal, campo da morte lenta, Lisboa, Avante. Tarrafal- Testemunhos, Lisboa, Editorial Caminho. Movimentos populares agrrios em Portugal, 2 vol., Mem Martins, Europa-Amrica.

SOUSA, F. M. F. (Coord.) TENGARRINHA, Jos Manuel

TRIBUNAL CVICO SOBRE A REFORMA AGRRIA 1980 1973 VENTURA, Antnio 1989a 1989b VICENTE. A. M. 1988 Brados do Tarrafal, Lisboa, Sementeira. O Imaginrio Seareiro - Ilustradores e ilustraes da revista Seara Nova (1921-27), Lisboa, INIC. O combate de Arronches - um episdio da Guerra das Laranjas, Arronches, Ed. da Cmara Municipal de Arronches. A Reforma Agrria acusa, Lisboa, Caminho. " A Revolta do Grelo - ensaio de anlise poltica" in Separata da revista Anlise Social, n37, vol.X. 2 srie, pp. 79-101. VALENTE, Vasco Pulido

2. 7. MTODOS APALATEGI, J. 1987 BERTAUX, Daniel 1976 "Histoires de vies ou rcits de pratiques? Mthodologie de l'approche biographique en Sociologie", Recherches economiques et sociales, n6, pp. 1981a in the Social Sciences, Sage,23, pp 5-15. 1981b "From the life-history approach to the transformation of sociological practice", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History (ed.)"Introduction"Biography and Society. The Life History Approach Introduccin a la historia oral- Kontuzaharrak (Cuentos Viejos), Barcelona, Anthropos.

445

Approach in the Social Sciences, Sage, 23, pp. 29-45. 1988 "Fonctions diverses des rcits de vie dans le processus de recherche", Socits, n18, Mai, pp. 18-22. BERTAUX, D; BERTAUX-WIAME, Isabelle 1988 Le patrimoine et sa ligne: transmissions et mobilit sociale sur cinq gnrations", Life stories/recits de vie, n4, pp.8-25. BERTAUX-WIAME, Isabelle 1988-9 BORNAT, Joanne 1989 BOUDON, R. 1986 1990 S/d BOURDIEU, Pierre 1986 BOTTERO, J. 1974 BROSE, Hanns-Georg 1989 BURGOS, Martine 1983a "L'emergence du romanesque dans les histoires de vie paysannes, Analyse comparative de trois rcits", Societs Paysannes et Depaysanisation, Rennes, Ed. Tud Ha Bro. 1983b 1989 CABRAL, J. P. 1991 CATANI, Maurizio Contra a traduo, Os Contextos da Antropologia, Lisboa, Difel, pp. 43-67. "Un rcit en creux", Revue de Sciences Humaines, 4. "Life Stories, Narrativity and the Search for the Self", Life Stories Rcits de vie, n5, pp. 29-38. "Coping with Instability - The emergence of new biographical patterns", Life stories - Rcits de vie, n 5, pp. 3-26. "Symptmes, signes, critures", in J. P. Vernant (org.) Divination et rationalit, Paris, Seuil. "L'illusion biographique", Actes de la recherche en sciences sociales, Paris, ns 62.3, pp. 169-72. Lidologie - Lorigine des ides reues, Paris, Fayard. Lart de se persuader - des ides douteuses, fragiles ou fausses, Paris, Fayard. Os mtodos em Sociologia, Lisboa, Rolim. "Oral History as a Social Movement: reminiscence and older people", Oral History, vol 17, n 2, Outono, pp.16-26. "Des formes et des usages. Histoires de famille", L'Homme et la socit, Nouvelle Serie, N 90, pp. 25-34.

446

1981

"Social-life history as ritualised oral exchange", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History Approach on the Social Sciences, Sage, 23, pp.211-222.

CHALASINSKI, Jzef 1981 "The life records of the young generation of polish peasants as a manifestation of contemporary culture", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The life History Approach in the Social Sciences, Sage, 23, pp. 119-132. CHANFRAULT-DUCHET, Marie-Francoise 1987 "Le prologue du rcit de vie oral", in J. Kerbat e J. Cosnier (eds.) Les interations conversationnelles, Lion, Presses Universitaires de Lion (actas do colquio de Pragmtica, Universidade de Urbino, Julho de 1981). 1988 CHARUTY, Giordana 1985 CIPRIANI, Roberto 1987 La metodologia delle storie di vita. Dall'autobiografia alle life history, Roma, Euroma, 366 pp. CIPRIANI, Roberto; POZZI, Enrico; CORRADI, Consuelo 1985 "Histoires de vie familialle dans un contexte urbain", Cahiers Internationaux de Sociologie, vol LXXIX, pp. 253-262. CLIFFORD, J; MARCUS, G. (ed.) 1986 COLEMAN, Peter 1986 "The past in the present - a study of elderly people's attitudes to reminiscence", Oral History, vol 24, n1, pp. 50-59. CORNWELL, Jocelyn; GEARING, Brian 1989 CORRADI, Consuelo 1988 DENZIN, Norman 1981 "The interactionist study of social organization: a note of method", in D. "Itineraires hermneutiques de The Polish Peasant-une relecture actualis", Socits, Mai, n 18, pp.23-25. "Biographical interviews whith older people", Oral History Journal, 17 (1), pp. 36-43. Writing Culture: The Poetics and Politics of Etnhography, Berkeley, Univ. of California Press. "Le fil de la parole", Ethnologie Franaise, Tome 15, n2, pp.123-152. "Le systme interationnel du rcit de vie", Socits, Mai, n 18, pp. 2631.

447

Bertaux (ed.) Biography and Society - The life History Approach on the Social Sciences, Sage, 23, pp. 149-167. 1986 "Interpreting the Lives of Ordinary People: sartre, Heidegger and Faulkner", Life stories - Rcits de vie, n 2, pp. 6-20. DESMARAIS, Danielle; GRELL, Paul (dir.) 1986 DURANTI, Alessandro 1997 ECO, U. 1977[1982] ELDER, Glen 1981 "History and the life course", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History Approach on the Social Sciences, Sage, 23, pp. 77115. FABRE, Nicole 1990 "Du stade oral l'oralit", Ethnologie Franaise, n3, Jul-Set., Tome 20, pp. 274-283. FEATHERSTONE, Simon 1991 FERRAROTI, F. 1981a[1990] de vie - la mthode biographique dans les sciences sociales, Paris, Mridiens Klincksieck.] 1981b "On the autonomy of the biographical method", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The life History Approch on the Social Sciences, Sage, 23, pp. 19-27. FERROL, G.; DEUBEL, P. 1993 GAGNON, Nicole 1981 "On the analysis of life accounts", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History Approach on the Social Sciences, Sage, 23, pp. 47-60.
448

Les rcits de vie. Theorie, Methode et trajectoires types, Montral, Editions Saint Martin. Linguistic anthropology, Cambridge, Cambridge University Press. Come si fa una tesi di laurea [trad. portuguesa Como se faz uma tese em Cincias Humanas, Lisboa, Presena.

"Jack Hill's House: Narrative form and oral history", Oral History, vol 19, n2, Automn, pp. 34-41. Storia e storie di vita[trad, francesa de marianne Modak, prefcio de Georges Balandier, introd. de Emmanuel Lazega, Histoire et histoires

Methodologie des sciences sociales, Paris, Armand Colin

GAULEJAC, V. de 1988 1992 GODINHO, V.M. 1974 Noes operatrias na abordagem global das sociedades, In Memoriam Antnio Jorge Dias, Lisboa, Insituto de Alta Cultura/Junta de Investigaes Cientficas do Ultramar, pp. 159-174. HAMMERSLEY, M.; ATKINSON, P. 1983 [1994] Ethnography. Principles in practice[trad. castelhana, Etnhografa. Mtodos de investigacin, Barcelona/Buenos Aires/Mxico, Ediciones Paidos.] HALBWACHS, Maurice 1950[1968] HALVERSON, John 1992 HANKISS, Agnes 1981 "Ontologies of the self: on the mythological Rearranging of one's lifehistory", in Daniel Bertaux (ed.) Biography and Society - The life History Approach on the Social Sciences, Sage, 23, pp. 203-209. HASTRUP, K; HERVIK, P. (ed.) 1994 Routledge. HEINRITZ, Charlotte; RAMMSTEDT, Angela 1991 HELLING, Ingeberg K. 1988 "The Life History Method: a Survey and a Discussion with Norman K. Denzin", Studies in Symbolism Interaction, vol. 9, pp. 211-243. JEWSIEWICKI, Bogumil (dir) 1988 souvenir, Paris, L'Harmattan, 344 pp. KOHLI, Martin 1981 "Biography: account, text, method", in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History Approach in The Social Sciences, Sage, 23,
449

"L'histoire de vie ou le temps recompos", Socits, Mai, n18, pp. 5-7. O inqurito - Teoria e Prtica, Oeiras, Celta.

GHIGLIONE, R.; MATALON, B.

La mmoire collective, Paris, PUF [prefcio de Jean Duvignaud]. "Goody and the implosion of literacy thesis", Man, vol 27, n2, Junho, pp. 301-317.

Social

Experience

and

Anthropological

Knowledge,

London,

Lapproche biographique en France, Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. XCI, pp. 331-370.

Rcits de vie et memoires vers une anthropologie historique du

pp. 61-75. LAHIRE, Bernard 1990 "Sociologie des pratiques de l'criture. Contribution l'analyse du lien entre le social et le langagier", Ethnologie franaise, 1990-3, Jul-Set, tome 20, pp. 262-273. LANGNESS, L.L.; GELYA, K. 1981 LE GRAND, J.-L. 1988 LEWIS, O. 1953[1988] Controles y experimentos en el trabajo de campo in Jos R. Llobera (compil.) La antropologia como ciencia, Barcelona, Editorial Anagrama. 1961 [1979] LE WITA, Beatrix 1985 LLOBERA, J. 1986 MCCALL, Michal M. 1989 MOUNIN, Georges 1990 PENEFF, J. 1988 PERKS, Robert 1990 PETER, Jean-Pierre 1990 "Quand les paroles s'evolent et qu' terre l'ecrit reste", Ethnologie Franaise, n3, Jul-Set, Tome 20, pp. 234-240. PORTELLI, Alessandro 1988 "Uchronic dreams:working class memory and possible worlds", Oral History, vol. 16, n2, Autumn, pp. 46-56.
450

Lives - An Anthropological Approach to Biography, New York, Chandles and Sharp Publishers. "Histoire de vie de groupe - A la recherche d'une ludicit methodologique, Socits, Mai, n18, pp. 3-4.

Os filhos de Sanchz, Lisboa, Moraes.

"Memoire: l'avenir du prsent", Terrain, n4, Maro, pp.15-26. Fieldwork in Southwestern Europe, Critique of Anthropology, vol. 6, n 2, pp. 25-33. "The Significance of Storytelling", Life stories -Rcits de vie, n5. "Oral/Ecrit. Prliminaires linguistiques", Ethnologie Franaise, 1990-3, Jul-Set, Tome 20, pp. 256-261. "Le mythe dans l'histoire de vie", Societs, Mai, n 18, pp. 8-14. Oral history : an anotated bibliography, The British Library National Sound Archive.

POURCHER, Yves 1985 pp. 27-41. QUIVY, R.; VAN CAMPENHOUDT, L. 1995[1998] RICHARD, Philippe 1990 RICOEUR, Paul 1983 1984 1985 1986 Sicle, n 10. ROOS, J. P. 1989 "The Text and the Life: An Introduction to Martine Burgos's research", Life stories - Rcits de vie, n 5, pp. 27-28. ROSENTHAL, Gabriele 1991 "German war memories : narrability and the biographical and social functions of remembering", Oral History, vol 19, n 2, Automn, pp. 3441. SAMUEL, Raphael; THOMPSON, Paul (eds.) 1990 STRATHERN, M. 1995 Shifting Contexts - Transformation in Anthropological Knowledge, London, Routledge. SCHALGAM, Leonard; STRAUSS, Anselm L. 1973 "Strategy for Listening", in Field Research -Strtegies for a Natural Sociology, Englewood Cliffs, New Jersey, Prentiss Hall, pp. 67-93. SCHWITZER, Joan; THOMPSON, Katherine 1987 "Children and young people in wartime", Oral History, vol 15, n2, Autumn, pp.32-7. SILVA, A. S.; PINTO, J. M. (orgs.) The myths we live by, London, Routledge. Temps et rcit - tome I, Paris, Seuil Temps et rcit: la configuration du temps dans le rcit de fiction - tome II, Paris, Seuil. Temps et rcit: le temps racont, tome III, Paris, Seuil. "Enjeux: rcits de vie, discours sociale et parle vrai", Vingtime ROBIN-MAIRE, Rgine "Mesurer le non-mesurable: le cas des proverbes", Ethnologie Franaise, n3, Jul-Set, Tome 20, pp. 341-349. Manual de Investigao em Cincias Sociais, Lisboa, gradiva "Parent et representation politique en Lozre", Terrain, n4, Maro,

451

1987 SIMEONI, D. 1988 18,

Metodologia das Cincias Sociais, Porto, Afrontamento. "Du rcit de vie comme mise en scne du discours", Socits, Mai, n pp. 31-33.

SORIANO, Marc 1990 "Entre l'oral et l'crit", Ethnologie Franaise, n3, Jul-Set, Tome 20, pp. 253-255. STRATHERN, M. (ED.) 1995 SYNGE, Jane 1981 "Cohort analysis in the planning and interpretation of research using life histories" in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The Life History Aproach on The Social Sciences, Sage, 23, pp.235- 247. THOMPSON, Paul 1981 "Life histories and the analysys of social change" in D. Bertaux (ed.) Biography and Society - The life History Aproach on the Social Sciences, Sage, 23, pp.289-306. 1978 [1988] VANSINA, J. 1961[1965] De la tradition orale:essai de mthode historique [Oral tradition - a study in a historical methodology,Harmondsworth, Penguin Books] WERBNER, R. 1995 Human rights and moral knowledge: arguments of accountability in Zimbabwe, in Marilyn Strathern (ed.) Shifting Contexts Transformations in Anthropological Knowledge, London, Routledge. The voice of the past: oral history, Oxford, Oxford, University Press. Shifting Contexts - Transformations in Anthropological Knowledge, London, Routledge.

452