DIALTICA DA MALANDRAGEM ANTONIO CANDIDO

Em 1894 Jos Verssimo definiu as Memrias de um sargento de milcias

como romance de costumes que, pelo fato de descrever lugares e cenas do
Rio de Janeiro no tempo de D Jo!o V", se caracteri#aria por uma espcie de
realismo antecipado$ em conseq%&ncia, falava 'em dele, como (omem de um
momento dominado pela esttica do )aturalismo
*raticamente nada se disse de novo at 1941, quando +,rio de -ndrade
reorientou a crtica, negando que fosse um precursor .eria antes um
continuador atrasado, um romance de tipo marginal, afastado da corrente
mdia das literaturas, como os de -puleio e *etr/nio, na -ntig%idade, ou o
Lazarillo de Tormes, no Renascimento 0, todos com personagens anti0
(er1icos que s!o modalidades de pcaros
2ma terceira etapa foi a'erta em 1934 por Darc5 Damasceno, que a'ordou a
an,lise estilstica, tendo como pano de fundo uma e6celente re7ei8!o de
posi89es anteriores:


)!o (, que considerar0se picaresco um livro pelo fato de nele (aver um
pcaro mais ad7etival que su'stantival, mormente se a este livro faltam as
marcas peculiares do g&nero picaresco$ nem (ist1rico seria ele, ainda que
certa dose de veracidade (a7a servido ; cria8!o de tipos ou ; evoca8!o de
poca$ menos ainda realista, quando a leitura mais atenta nos torna
flagrante o predomnio do imaginoso e do improvisado so're a retrata8!o ou
a reconstitui8!o (ist1rica

E depois de mostrar com pertin&ncia como s!o redu#idas as indica89es
document,rias, prefere o designativo de romance de costumes <1=
>oncordo com estas opini9es oportunas e penetrantes <infeli#mente muito
'reves=, que podem servir de ponto de partida para o presente ensaio -
?nica d?vida seria referente ao realismo, e talve# nem esta, se Darc5
Damasceno estiver se referindo especificamente ao conceito usual das
classifica89es liter,rias, que assim designam o que ocorreu na segunda
metade do sculo @"@, enquanto o meu intuito caracteri#ar uma modalidade
'astante peculiar, que se manifesta no livro de +anual -nt/nio de -lmeida
1 Romance picaresco?
A ponto de vista segundo o qual ele um romance picaresco, muito difundido
a partir de +,rio de -ndrade <que todavia n!o di# 'em isto=, rece'eu um
cun(o de aparente rigor da parte de Josu +ontello, que pensa ter
encontrado as suas matri#es em o'ras como La vida de Lazarillo de Tormes
<1334= e Vida y hechos de Estebanillo Gonzlez <1443= <B=
.e fosse e6ato, estaria resolvido o pro'lema da filia8!o e, com ele, grande
parte do de caracteri#a8!o crtica +as na verdade Josu +ontello fundou0se
numa peti8!o de princpio, tomando como provado o que restava provar, isto
, que as Memrias s!o um romance picaresco - partir da, supervalori#ou
algumas analogias fuga#es e ac(ou o que tencionava ac(ar, mas n!o o que
um cote7o o'7etivo teria mostrado De fato, a an,lise da picaresca espan(ola
fa# ver que aqueles dois livros nada motivaram de significativo no de +anuel
-nt/nio de -lmeida, em'ora se7a possvel que este (a7a rece'ido sugest9es
marginais de algum outro romance espan(ol ou feito ; maneira dos
espan(1is, como ocorreu por toda a Europa no sculo @V"" e parte do @V"""
A que se pode fa#er de mais garantido comparar as caractersticas do
Cnosso memorandoC <como di# o romancista do seu personagem= com as do
tpico (er1i ou anti0(er1i picaresco, minunciosamente levantadas por
>(andler na sua o'ra so're o assunto <D=
Em geral, o pr1prio pcaro narra as suas aventuras, o que fec(a a vis!o da
realidade em torno do seu Engulo restrito$ e esta vo# na primeira pessoa
um dos encantos para o leitor, transmitindo uma falsa candura que o autor
cria (a'ilmente e 7, recurso psicol1gico de caracteri#a8!o Ara, o livro de
+anuel -nt/nio contado na terceira pessoa por um narrador <Engulo
prim,rio= que n!o se identifica e varia com desenvoltura o Engulo secund,rio
0, tra#endo0o de Feonardo *ai a Feonardo Gil(o, deste ao >ompadre ou ;
>omadre, depois ; >igana e assim por diante, de maneira a esta'elecer uma
vis!o dinEmica da matria narrada .o' este aspecto o (er1i um
personagem como os outros, apesar de preferencial$ e n!o o instituidor ou a
ocasi!o para instituir o mundo fictcio, como o Fa#arillo, Este'anillo, Hu#man
de -lfarac(e, a *cara Justina ou Hil Ira# de .antil(ana
Em compensa8!o, Feonardo Gil(o tem com os narradores picarescos algumas
afinidades: como eles, de origem (umilde e, como alguns deles, irregular,
Cfil(o de uma pisadela e um 'elisc!oC -inda como eles largado no mundo,
mas n!o a'andonado, como foram o Fa#arillo ou o Iusc1n, de Juevedo$ pelo
contr,rio, mal os pais o dei6am o destino l(e d, um pai muito mel(or na
pessoa do >ompadre, o 'om 'ar'eiro que toma conta dele para o resto da
vida e o a'riga da adversidade material Kanto assim que l(e falta um tra8o
',sico do pcaro: o c(oque ,spero com a realidade, que leva ; mentira, ;
dissimula8!o, ao rou'o, e constitui a maior desculpa das CpicardiasC )a
origem o pcaro ing&nuo$ a 'rutalidade da vida que aos poucos o vai
tornando esperto e sem escr?pulos, quase como defesa$ mas Feonardo, 'em
a'rigado pelo *adrin(o, nasce malandro feito, como se se tratasse de uma
qualidade essencial, n!o um atri'uto adquirido por for8a das circunstEncias
+ais ainda: a (umildade da origem e o desamparo da sorte se tradu#em
necessariamente, para o protagonista dos romances espan(1is e os que os
seguiram de perto, na condi8!o servil Em algum momento da sua carreira
ele criado, de tal modo que 7, se sup/s erradamente que a sua designa8!o
proviesse da 0, o termo CpcaroC significando um tipo inferior de servo,
so'retudo a7udante de co#in(a, su7o e esfarrapado E do fato de ser criado
que decorre um princpio importante na estrutura8!o do romance, pois
passando de amo a amo o pcaro vai0se movendo, mudando de am'iente,
variando a e6peri&ncia e vendo a sociedade no con7unto +as o nosso
Feonardo fica t!o longe da condi8!o servil, que o *adrin(o se ofende quando
a +adrin(a sugere que l(e mande ensinar um ofcio manual$ o e6celente
(omem quer v&0lo padre ou formado em direito, e neste sentido procura
encamin(,0lo, livrando0o de qualquer necessidade de gan(ar a vida *or
isso, nunca aparece seriamente o pro'lema da su'sist&ncia, mesmo quando
Feonardo passa de rasp!o e quase como 7ogo pelo servi8o das co#in(as reais,
o que o apro6imaria vagamente da condi8!o de pcaro no sentido acima
referido
.emel(ante a v,rios pcaros, ele am,vel e rison(o, espontEneo nos atos e
estreitamente aderente aos fatos, que o v!o rolando pela vida "sto o
su'mete, como a eles, a uma espcie de causalidade e6terna, de motiva8!o
que vem das circunstEncias e torna o personagem um ttere, esva#iado de
lastro psicol1gico e caracteri#ado apenas pelos solavancos do enredo A
sentimento de um destino que motiva a conduta vivo nas Memrias" onde a
>omadre se refere ; sina que acompan(a o afil(ado, acumulando
contratempos e desmanc(ando a cada instante as com'ina89es favor,veis
>omo os pcaros, ele vive um pouco ao sa'or da sorte, sem plano nem
refle6!o$ mas ao contr,rio deles nada aprende com a e6peri&ncia De fato,
um elemento importante da picaresca essa espcie de aprendi#agem que
amadurece e fa# o protagonista recapitular a vida ; lu# de uma filosofia
desencantada +ais coerente com a voca8!o de fantoc(e, Feonardo nada
conclui, nada aprende$ e o fato de ser o livro narrado na terceira pessoa
facilita esta inconsci&ncia, pois ca'e ao narrador fa#er as poucas refle69es
morais, no geral levemente cnicas e em todo o caso otimistas, ao contr,rio
do que ocorre com o sarcasmo ,cido e o relativo pessimismo dos romances
picarescos A malandro espan(ol termina sempre, ou numa resignada
mediocridade, aceita como a'rigo depois de tanta agita8!o, ou mais
miser,vel do que nunca, no universo do desengano e da desilus!o, que
marca fortemente a literatura espan(ola do .culo de Auro
>urtido pela vida, acuado e 'atido, ele n!o tem sentimentos, mas apenas
refle6os de ataque e defesa Kraindo os amigos, enganando os patr9es, n!o
tem lin(a de conduta, n!o ama e, se vier a casar, casar, por interesse,
disposto inclusive ;s acomoda89es mais foscas, como o po're Fa#arillo A
nosso Feonardo, em'ora desprovido de pai6!o, tem sentimentos mais
sinceros neste terreno, e em parte o livro a (ist1ria do seu amor c(eio de
o'st,culos pela sonsa Fuisin(a, com quem termina casado, depois de
promovido, reformado e dono de cinco (eran8as que l(e vieram cair nas
m!os sem que movesse uma pal(a )!o sendo nen(um modelo de virtude,
leal e c(ega a comprometer0se seriamente para n!o lesar o malandro
Keot/nio 2m antipcaro, portanto, nestas e outras circunstEncias, como a de
n!o procurar e n!o agradar os CsuperioresC, que constituem a meta suprema
do malandro espan(ol
.e o protagonista for assim, de esperar que o livro, tomado no con7unto,
apresente a mesma oscila8!o de algumas analogias e muitas diferen8as em
rela8!o aos romances picarescos
Estes s!o dominados pelo senso do espa8o fsico e social, pois o pcaro anda
por diversos lugares e entra em contacto com v,rios grupos e camadas, n!o
sendo raros os destinos internacionais, como o do Cgalego0romanoC
Este'anillo A fato de ser um aventureiro desclassificado se tradu# pela
mudan8a de condi8!o, cu7o tipo elementar, esta'elecido no primeiro em data,
o Lazarillo de Tormes, a mudan8a de patr9es >riado de mendigo, criado
de escudeiro po're, criado de padre, o pequeno vaga'undo percorre a
sociedade, cu7os tipos v!o surgindo e se completando, de maneira a tornar o
livo uma sondagem dos grupos sociais e seus costumes 0, coisa que
prosseguiu na tradi8!o do romance picaresco, fa#endo dele um dos modelos
da fic8!o realista moderna Em'ora defomado pelo Engulo satrico, o seu
ponto de vista desco're a sociedade na varia8!o dos lugares, dos grupos, das
classes 0, estas, vistas freq%entemente das inferiores para as superiores, em
o'edi&ncia ao sentido da eventual ascens!o do pcaro )essa lenta
panorEmica, um moralismo corriqueiro para terminar, mas pouca ou
nen(uma inten8!o realmente moral, apesar dos protestos constantes com
que o narrador procura dar um cun(o e6emplar ;s suas malandragens E em
rela8!o ;s mul(eres, acentuada misoginia Em'ora n!o se7am licenciosos,
como tam'm n!o s!o sentimentais, os romances picarescos s!o
freq%entemente o'scenos e usam ; vontade o palavr!o, em correspond&ncia
com os meios descritos
A livro de +anuel -nt/nio de voca'ul,rio limpo, n!o tem qualquer 'ai6e#a
de e6press!o e, quando entra pela #ona da licenciosidade, discreto, ou de
tal modo caricatural que o elemento irregular se desfa# em 'om (umor 0,
como notadamente o caso da seq%&ncia que narra o infort?nio do padre
surpreendido em tra7es menores no quarto da >igana +as vimos que tem
uma certa tintura de sentimento amoroso, apesar de descrito com ironia
oportuna$ e a s,tira, visvel por todo ele, nunca a'range o con7unto da
sociedade, pois ao contr,rio da picaresca o seu campo restrito
B Romance malandro
Digamos ent!o que Feonardo n!o um pcaro, sado da tradi8!o espan(ola$
mas o primeiro grande malandro que entra na novelstica 'rasileira, vindo de
uma tradi8!o quase folcl1rica e correspondendo, mais do que se costuma
di#er, a certa atmosfera c/mica e popularesca de seu tempo, no Irasil
+alandro que seria elevado ; categoria de sm'olo por +,rio de -ndrade em
Macunama <4= e que +anuel -nt/nio com certe#a plasmou
espontaneamente, ao aderir com a intelig&ncia e a afetividade ao tom
popular das (ist1rias que, segundo a tradi8!o, ouviu de um compan(eiro de
7ornal, antigo sargento comandado pelo ma7or Vidigal de verdade
A malandro, como o pcaro, espcie de um g&nero mais amplo de
aventureiro astucioso, comum a todos os folclores J, notamos, com efeito,
que Feonardo pratica a ast?cia pela ast?cia <mesmo quando ela tem por
finalidade saf,0lo de uma enrascada=, manifestando um amor pelo 7ogo0em0si
que o afasta do pragmatismo dos pcaros, cu7a malandragem visa quase
sempre ao proveito ou a um pro'lema concreto, lesando freq%entemente
terceiros na sua solu8!o Essa gratuidade apro6ima Co nosso memorandoC
do tric#ster imemorial, at de suas encarna89es #oom1rficas 0 macaco,
raposa, 7a'uti 0, dele fa#endo, menos um Canti0(er1iC do que uma cria8!o que
talve# possua tra8os de (er1is populares, como *edro +alasarte L
admissvel que modelos eruditos ten(am infludo em sua ela'ora8!o$ mas o
que parece predominar no livro o dinamismo pr1prio dos astuciosos de
(ist1ria popular *or isso, +,rio de -ndrade estava certo ao di#er que nas
Memrias n!o (, realismo em sentido moderno$ o que nelas se ac(a algo
mais vasto e intemporal, pr1prio da comicidade popularesca
Esta costela originalmente folcl1rica talve# e6plique certas manifesta89es de
cun(o arquetpico 0, inclusive o come8o pela frase padr!o dos contos da
caroc(in(a: CEm no tempo do ReiC -o mesmo universo pertenceria a
constela8!o de fadas 'oas <*adrin(o e +adrin(a= e a espcie de fada
agourenta que a Vi#in(a, todos cercando o 'er8o do menino e servindo aos
desgnios da sorte, a CsinaC invocada mais de uma ve# no curso da narrativa
*ertenceria tam'm o anonimato de v,rios personagens, importantes e
secund,rios, designados pela profiss!o ou a posi8!o no grupo, o que de um
lado os dissolve em categorias sociais tpicas, mas de outro os apro6ima de
paradigmas lend,rios e da indetermina8!o da f,'ula, onde (, sempre Cum
reiC, Cum (omemC, Cum len(adorC, Ca mul(er do soldadoC etc *ertenceria,
ainda, o ma7or Vidigal, que por 'ai6o da farda (istoricamente documentada
uma espcie de 'ic(o0pap!o, devorador da gente alegre *ertenceria,
finalmente, a curiosa duplica8!o que esta'elece dois protagonistas, Feonardo
*ai e Feonardo Gil(o, n!o apenas contrastando com a forte unidade estrutural
dos anti0(er1is picarescos <ao mesmo tempo nascedouros e alvos da
narrativa=, mas revelando mais um la8o com os modelos populares
>om efeito, pai e fil(o materiali#am as duas faces do tric#ster: a tolice, que
afinal se revela salvadora, e a esperte#a, que muitas ve#es redunda em
desastre, ao menos provis1rio .o' este aspecto, o meirin(o meio 'o'o que
aca'a com a vida em ordem, e seu fil(o esperto que por pouco se enrosca,
seriam uma espcie de pro7e8!o invertida, no plano das aventuras, da famlia
did,tica de Iertoldo, que Hiulio >esare Della >roce e seguidores
populari#aram a partir da "t,lia desde o sculo @V", inspirados em remotas
fontes orientais )!o custa di#er que nos cat,logos de livraria do tempo de
+anuel -nt/nio aparecem v,rias edi89es e arran7os da famosa trempe, como:
$st%cias de &ertoldo' (implicidadesde &ertoldinho" )ilho do sublime e astuto
&ertoldo" e agudas respostas de Marcol)a" sua m!e' Vida de *acasseno" )ilho
do simples &ertoldinho e neto do astuto &ertoldo+ )as Memrias de um
sargento de milcias, livro culto e ligado apenas remotamente a arqutipos
folcl1ricos, simpl1rio o pai e esperto o fil(o, n!o (avendo alm disso
qualquer vestgio de adivin(a8!o gn/mica, pr1pria da srie dos Iertoldos e
dM$ ,onzela Teodora, outra sa'e0tudo muito viva em nosso popul,rio
>omo n!o (, motivo para contestar a tradi8!o, segundo a qual a matria do
livro foi dada, ao menos em parte, pelos relatos de um vel(o sargento de
polcia, <3= podemos admitir que o primeiro nvel de estili#a8!o consistiu, da
parte do romancista, em e6trair dos fatos e das pessoas um certo elemento
de generalidade, que os apro6imou dos paradigmas su'7acentes ;s narrativas
folcl1ricas -ssim, por e6emplo, um determinado oficial de 7usti8a, c(amado
ou n!o Feonardo *ataca, foi des'astado, simplificado, reordenado e
su'metido a uma cun(agem fictcia, que o afastou da sua carne e do seu
osso, para transform,0lo em ocorr&ncia particular do amoroso desastrado e,
mais longe, do 'o'al(!o universal das piadas )outras palavras, a opera8!o
inicial do ficcionista teria consistido em redu#ir os fatos e os indivduos a
situa89es e tipos gerais, provavelmente porque o seu car,ter popular permitia
lan8ar uma ponte f,cil para o universo do folclore, fa#endo a tradi8!o
aned1tica assumir a solide# das tradi89es populares
*oderamos, ent!o, di#er que a integridade das Memrias feita pela
associa8!o ntima entre um plano volunt,rio <a representa8!o dos costumes e
cenas do Rio= e um plano talve# na maior parte involunt,rio <tra8os semi0
folcl1ricos, manifestados so'retudo no teor dos atos e das peripcias= >omo
ingrediente, um realismo espontEneo e corriqueiro, mas 'aseado na intui8!o
da dinEmica social do Irasil na primeira metade do sculo @"@ E nisto reside
provavelmente o segredo da sua for8a e da sua pro7e8!o no tempo
N, tam'm, claro, eventuais influ&ncias eruditas e tra8os que o aparentam
;s correntes liter,rias que, naquele momento, formavam com as tend&ncias
peculiares ao Romantismo um desen(o mais complicado do que parece a
quem ler as classifica89es esquem,ticas *or este lado que ele se entronca
em lin(as de for8a da literatura 'rasileira de ent!o, que o esclarecem tanto
ou mais do que a invoca8!o de modelos estrangeiros e mesmo de um
su'strato popularesco
De fato, para compreender um livro como as Memrias convm lem'rar a sua
afinidade com a produ8!o c/mica e satrica da Reg&ncia e primeiros anos do
.egundo Reinado 0, no 7ornalismo, na poesia, no desen(o, no teatro Escritas
de 183B a 183D, elas seguem uma tend&ncia manifestada desde o dec&nio
de18DO, quando come8am a florescer 7ornal#in(os c/micos e satricos, como
- *arapuceiro, do *adre Fopes Hama <18DB0D4$ 18DP04D$ 184P= e - .ovo
*arapuceiro, de Hama e >astro <184104B= -m'os se ocupavamm de an,lise
poltica e moral por meio da s,tira dos costumes e retratos de tipos
caractersticos, dissolvendo a individualidade na categoria, como tende a
fa#er +anuel -nt/nio Esta lin(a que vem de Fa Iru5Qre, mas tam'm do
nosso vel(o poema c/mico, so'retudo do e6emplo de )icolau Kolentino,
manifestava0se ainda na verdadeira mania do retrato satrico, descrevendo os
tipos da vida quotidiana, que, so' o nome de CfisiologiaC<por CpsicologiaC=,
pupulou na imprensa francesa entre 18DO e 183O e dela passou ; nossa
Em'ora Ial#ac a ten(a cultivado com grande talento, n!o preciso recorrer ;
sua influ&ncia, como fa# um estudioso recente<4=, para encontrar a fonte
eventual de uma moda que era p!o quotidiano dos 7ornais
*ela mesma altura, surge a caricatura poltica, nos primeiros desen(os de
-ra?7o *orto0-legre <18DP= <P=, e de 18D8 a 1849 desenvolve0se a atividade
de +artins *ena, cu7a concep8!o da vida e da composi8!o liter,ria se
apro6ima da de +anuel -nt/nio 0, com a mesma leve#a de m!o, o mesmo
sentido penetrante dos tra8os tpicos, a mesma suspens!o de 7u#o moral A
amador de teatro que foi o nosso romancista n!o poderia ter ficado ;
margem de uma tend&ncia t!o 'em representada$ e que apareceria ainda,
modestamente, na o'ra novelstica e teatral de Joaquim +anuel de +acedo,
c(eia de infra0realismo e caricatura
As pr1prios poetas, que (o7e consideramos uma srie plangente de
carpidores, fi#eram poesia c/mica, o'scena e maluca, por ve#es com
'astante gra8a, como Faurindo Ra'elo e Iernardo Huimar!es, cu7as
produ89es neste setor c(egaram at n1s Rlvares de -#evedo foi poeta
divertido, e alguns retardat,rios mantin(am a tradi8!o 'em (umorada da
vel(a s,tira social, como o caso dM$ )esta de &aldo <184P=, de Rlvaro
Kei6eira de +acedo, cu7a linguagem enferru7ada n!o a'afa inteiramente um
discernimento sa'oroso dos costumes provincianos
D Romance documentrio?
Di#er que o livro de +anuel -nt/nio de -lmeida eminentemente
document,rio, sendo reprodu8!o fiel da sociedade em que a a8!o se
desenvolve, talve# se7a formular uma segunda peti8!o de princpio 0, pois
restaria provar, primeiro, que reflete o Rio 7oanino$ segundo, que a este
refle6o deve o livro a sua caracterstica e o seu valor
A romance de tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre uma certa
vis!o da sociedade, cu7o aspecto e significado procura tradu#ir em termos de
arte L mais duvidoso que d& uma vis!o informativa, pois geralmente s1
podemos avaliar a fidelidade da representa8!o atravs de compara89es com
os dados que tomamos a documentos de outro tipo "sto posto, resta o fato
que o livro de +anuel -nt/nio sugere a presen8a viva de uma sociedade que
nos parece 'astante coerente e e6istente, e que ligamos ; do Rio de Janeiro
do come8o do sculo @"@, tendo -stro7ildo *ereira c(egado a compar,0lo ;s
gravuras de De'ret, como for8a representativa <8=
)o entanto, o panorama que ele tra8a n!o amplo Restrito espacialmente,
a sua a8!o decorre no Rio, so'retudo no que s!o (o7e as ,reas centrais e
naquele tempo constituam o grosso da cidade )en(um personagem dei6a o
seu Em'ito e apenas uma ou duas ve#es o autor nos leva ao su'?r'io, no
epis1dio do >a'oclo do +angue e na festa campestre da famlia de Vidin(a
Kam'm socialmente a a8!o circunscrita a um tipo de gente livre modesta,
que (o7e c(amaramos pequena 'urguesia Gora da, (, uma sen(ora rica,
dois padres, um c(efe de polcia e, 'em de relance, um oficial superior e um
fidalgo, atravs dos quais vislum'ramos o mundo do *a8o Este mundo novo,
despencado recentemente na capital pacata do Vice0Reinado, era ent!o a
grande novidade, com a presen8a do rei e dos ministros, a instala8!o c(eia
de epis1dios entre pitorescos e odiosos de uma no're#a e uma 'urocracia
transportadas nos navios da fuga, entre m,quinas e cai6otes de livros +as
dessa nota viva e saliente, nem uma palavra$ como se o rio continuasse a
ser a cidade do vice0rei Fuis de Vasconcelos e .ousa
Navia, porm, um elemento mais antigo e importante para o quotidiano, que
formava a maior parte da popula8!o e sem o qual n!o se vivia: os escravos
ora, como nota +,rio de -ndrade, n!o (, Mgente de corC, no livro 0, salvo as
'aianas da prociss!o dos Aurives, mero elemento decorativo, e as crias da
casa de Dona +aria, mencionadas de passagem para enquadrar o +estre de
Re#a Kratado como personagem, apenas o pardo livre >(ico0Juca,
representante da fran7a de desordeiros e marginais que formavam 'oa parte
da sociedade 'rasileira
Document,rio restrito, pois, que ignora as camadas dirigentes, de um lado,
as camadas ',sicas, de outro +as talve# o pro'lema deva ser proposto
noutros termos, sem querer ver a fic8!o como duplica8;o 0, atitude freq%ente
na crtica naturalista que tem inspirado a maior parte dos coment,rios so're
as Memrias, e que tin(a do realismo uma concep8!o que se qualificaria de
mecEnica
)a verdade, o que interessa ; an,lise liter,ria sa'er, neste caso, qual a
fun8!o e6ercida pela realidade social (istoricamente locali#ada para constituir
a estrutura da o'ra 0, isto , um fen/meno que se poderia c(amar de
formali#a8!o ou redu8!o estrutural dos dados e6ternos
*ara isso, devemos come8ar verificando que o romance de +anuel -nt/nio de
-lmeida constitudo por alguns veios descontnuos, mas discernveis,
arran7ados de maneira cu7a efic,cia varia: <1= os fatos narrados, envolvendo
os personagens$ <B= os usos e costumes descritos$ <D= as o'serva89es
7udicativas do narrador e de certos personagens Juando o autor os organi#a
de modo integrado, o resultado satisfat1rio e n1s podemos sentir a
realidade Juando a integra8!o menos feli#, parece0nos ver uma
7ustaposi8!o mais ou menos prec,ria de elementos n!o suficientemente
fundidos, em'ora interessantes e por ve#es encantadores como quadros
isolados )este ?ltimo caso que os usos e costumes aparecem como
documento, prontos para a fic(a dos folcloristas, curiosos e praticantes da
petite histoire
L o que ocorre, por e6emplo, no captulo 1P da 1S *arte, CDona +ariaC, onde
reina a desintegra8!o dos elementos constitutivos Kemos nele uma
descri8!o de costumes <prociss!o dos Aurives=$ o retrato fsico e moral de um
novo personagem, que d, nome ao captulo$ e a a8!o presente, que o
de'ate so're o menino Feonardo, com participa8!o de Dona +aria, do
>ompadre, da Vi#in(an8a -pesar de interessante, tudo nele est,
descone6o - prociss!o descrita previamente como foco aut/nomo de
interesse n!o a prociss!o0fato, isto , uma determinada prociss!o,
concreta, locali#ada, pormenori#ada e fa#endo parte da narrativa Em'ora se
vincule ; a8!o presente, ela s1 aparece um instante, no fim$ o que domina o
captulo a prociss!o0uso, a prociss!o indeterminada, com o car,ter de
informe pitoresco, do tipo daqueles que geralmente se consideram como
constituindo a for8a de +anuel -nt/nio, quando na verdade s!o o ponto fraco
da sua composi8!o
+as se recuarmos at o captulo 13 da mesma parte, veremos coisa diversa
Krata0se da CEstraladaC, a divertida festa de anivers,rio da >igana, que
Feonardo *ai atrapal(a, pagando o capoeira >(ico0Juca para esta'elecer a
desordem e denunciando tudo previamente ao Vidigal, que intervm e torna
p?'lico o pecado do +estre de >erim/nias
)este captulo surge mais de um elemento documentrio, inclusive a
capoeiragem, associada ao retrato fsico e moral do capoeira e a uma
seq%&ncia de fatos +as a o documento n!o e6iste em si, como no caso
anterior: parte constitutiva da a8!o, de maneira que nunca parece que o
autor este7a informando ou desviando a nossa aten8!o para um tra8o da
sociedade Dentro das normas tradicionais de composi8!o, a que o'edece
+anuel -nt/nio, o segundo caso est, certo$ o primeiro, sen!o errado,
imperfeito, por motivos de nature#a estrutural
- for8a de convic8!o do livro depende pois essencialmente de certos
pressupostos de fatura, que ordenam a camada superficial dos dados+ Estes
precisam ser encarados como elementos de composi8!o, n!o como informes
proporcionados pelo autor, pois neste caso estaramos redu#indo o romance a
uma srie de quadros descritivos dos costumes do tempo
A livro de +anuel -nt/nio correu este risco A critrio sugerido acima
permite l&0lo de modo esclarecedor, mostrando que talve# se ten(a ido
consolidando como romance ; medida que dei6ava de ser uma cole8!o de
tipos curiosos e usos pitorescos, que predominam na metade inicial L
possvel e mesmo prov,vel que a reda8!o ten(a sido feita aos poucos, para
atender ; pu'lica8!o seriada$ <9= e que o senso da unidade fosse
aumentando progressivamente, ; medida que a lin(a mestra do destino do
CmemorandoC se consolidava, emergindo da poeira aned1tica *or isso, a
primeira metade tem mais o aspecto de cr/nica, enquanto a segunda mais
romance, fortalecendo a anterior, preservando o colorido e o pitoresco da
vida popular, sem situ,0la, todavia, num e6cessivo primeiro plano
Esta dualidade de etapas <que s!o como duas ordens narrativas
coe6istentes= fica esclarecida se notarmos que na primeira metade Feonardo
Gil(o ainda n!o se desprendeu da ne'ulosa dos demais personagens e que o
romance pode ser considerado como tendo ele e o pai por principais
figurantes As fatos relativos a um e outro, mais aos personagens que est!o
agregados diretamente a eles, correm como paralelas alternadas, enquanto a
partir do captulo B8 a lin(a do fil(o domina a'solutamente e a narrativa,
superando as descri89es est,ticas, amaina a inclus!o freq%ente de usos e
costumes, dissolvendo0os na dinEmica dos acontecimentos
.endo assim, prov,vel que a impress!o de realidade comunicada pelo livro
n!o ven(a essencialmente dos informes, ali,s relativamente limitados, so're
a sociedade carioca do tempo do Rei Vel(o Decorre de uma vis!o mais
profunda, em'ora instintiva, da fun8!o, ou CdestinoC das pessoas nessas
sociedades$ tanto assim que o real adquire plena for8a quando parte
integrante do ato e componente das situa89es +anuel -nt/nio, apesar da
sua singele#a, tem uma coisa em comum com os grandes realistas: a
capacidade de intuir, alm dos fragmentos descritos, certos princpios
constitutivos da sociedade 0, elemento oculto que age como totali#ador dos
aspectos parciais
4 Romance representativo
- nature#a popular das Memrias de um sargento de milcias um dos
fatores do seu alcance geral e, portanto, da efici&ncia e dura'ilidade com que
atua so're a imagina8!o dos leitores Esta reage quase sempre ao estmulo
causado por situa89es e personagens de cun(o arquetpico, dotados da
capacidade de despertar ressonEncia +as alm deste tipo de generalidade,
(, outro que o refor8a e ao mesmo tempo determina, restringindo o seu
sentido e tornando0o mais adequado ao Em'ito especfico do Irasil )outras
palavras: (, no livro um primeiro estrato universali#ador, onde fermentam
arqutipos v,lidos para a imagina8!o de um amplo ciclo de cultura, que se
compra# nos mesmos casos de tric#sters ou nas mesmas situa89es nascidas
do capric(o da CsinaC$ e (, um segundo estrato universali#ador de cun(o
mais restrito, onde se encontram representa89es da vida capa#es de
estimular a imagina8!o de um universo menor dentro deste ciclo: o 'rasileiro
)as Memrias" o segundo estrato constitudo pela dialtica da ordem e da
desordem, que manifesta concretamente as rela89es (umanas no plano do
livro, do qual forma o sistema de refer&ncia A seu car,ter de princpio
estrutural, que gera o esqueleto de sustenta8!o, devido ; formali#a8!o
esttica de circunstEncias de car,ter social profundamente significativas como
modos de e6ist&ncias que por isso contri'uem para atingir essencialmente os
leitores
Esta afirmativa s1 pode ser esclarecida pela descri8!o do sistema de rela89es
dos personagens, que mostra: <1= a constru8!o, na sociedade descrita pelo
livro, de uma ordem comunicando0se com uma desordem que a cerca de
todos os lados$ <B= a sua correspond&ncia profunda, muito mais que
document,ria, a certos aspectos assumidos pela rela8!o entre a ordem e a
desordem na sociedade 'rasileira da primeira metade do sculo @"@
Veremos ent!o que, em'ora elementares como concep8!o de vida e
caracteri#a8!o dos personagens, as Memrias s!o um livro agudo como
percep8!o das rela89es (umanas tomadas em con7unto .e n!o teve
consci&ncia ntida, fora de d?vida que o autor teve maestria suficiente para
organi#ar um certo n?mero de personagens segundo intui89es adequadas da
realidade social
Komemos como 'ase o personagem central do livro, Feonardo Gil(o,
imaginando que ocupa no respectivo espa8o uma posi8!o tam'm central$ ;
direita est, sua m!e, ; esquerda seu pai, os tr&s no mesmo plano >om um
mnimo de ar'trio podemos dispor os demais personagens, mesmo alguns
vagos figurantes, acima e a'ai6o desta lin(a equatorial por eles formada
-cima est!o os que vivem segundo as normas esta'elecidas, tendo no ,pice
o grande representante delas, ma7or Vidigal$ a'ai6o est!o os que vivem em
oposi8!o ou pelo menos integra8!o duvidosa em rela8!o a elas *oderamos
di#er que (,, deste modo, um (emisfrio positivo da ordem e um (emisfrio
negativo da desordem, funcionando como dois m!s que atraem Feonardo,
depois de terem atrado seus pais - dinEmica do livro pressup9e uma
gangorra dos dois p1los, enquanto Feonardo vai crescendo e participando ora
de um, ora de outro, at ser finalmente a'sorvido pelo p1lo
convencionalmente positivo
.o' este aspecto, pai, m!e e fil(o s!o tr&s n1dulos de rela89es, positivas
<p1lo da ordem= e negativas <p1lo da desordem=, sendo que os dois primeiros
constituem uma espcie de prefigura8!o do destino do terceiro Feonardo
*ataca, o pai, fa# parte da ordem, como oficial de 7usti8a$ e apesar de
ilegtima, sua rela8!o com +aria da Nortali8a (a'itual e quase normal
segundo os costumes do tempo e da classe +as depois de a'andonado por
ela, entra num mundo suspeito por causa do amor pela >igana, que o leva ;s
feiti8arias proi'idas do >a'oclo do +angue, onde o ma7or Vidigal o
surpreende para met&0lo na cadeia -inda por causa da >igana promove o
saril(o em sua festa, contratando o desordeiro >(ico0Juca, o que motiva nova
interven8!o de Vidigal e e6p9e a vergon(a pitoresca de um padre, o +estre
de >erim/nias +ais tarde a >igana passa a viver com Feonardo *ataca, at
que finalmente, 7, maduro, ele forme com a fil(a da >omadre, >(iquin(a, um
casal est,vel, em'ora igualmente desprovido de '&n8!o religiosa, como
<repitamos= podia ser quase normal naquele tempo entre as camadas
modestas -ssim, Feonardo *ai, representante da ordem, desce a sucessivos
crculos da desordem e volta em seguida a uma posi8!o relativamente
sancionada, tangido pelas interven89es pac(orrentas e 'rutais do ma7or
Vidigal 0, personagem que e6istiu e deve ter sido fundamental numa cidade
onde, segundo um o'servador da poca, C(, que evitar sair so#in(o ; noite e
ser mais atento ; sua seguran8a do que em qualquer outra parte, porque s!o
freq%entes os rou'os e crimes, apesar de a polcia ser l, t!o encontradi8a
como areia do marC <1O=
- vida de Feonardo Gil(o ser, igualmente uma oscila8ao entre os dois
(emisfrios, com maior variedade de situa89es
.e analisarmos o sistema de rela89es em que est, envolvido, veremos
primeiro a atua8!o dos que procuram encamin(,0lo para a ordem: seu
padrin(o, o >ompadre$ sua madrin(a, a >omadre -travs deles, entra em
contacto com uma sen(ora 'em posta na vida, Dona +aria, que se liga por
sua ve# a um pr1spero intrigante, Jos +anuel, acolitado pelo cego que
ensina doutrina ;s crian8as, o +estre de Re#a$ que se liga so'retudo ;
so'rin(a Fuisin(a, (erdeira a'astada e futura mul(er de Feonardo, depois de
um primeiro casamento com o dito Jos +anuel Estamos no mundo das
alian8as, das carreiras, das (eran8as, da gente de posi8!o definida$ em nvel
modesto, o *adrin(o 'ar'eiro e a Vi#in(a$ em nvel mais elevado, Dona
+aria Kodos est!o do lado positivo que a polcia respeita e cu7as festas o
ma7or Vidigal n!o vai rondar
Vista deste Engulo, a (ist1ria de Feonardo Gil(o a vel(a (ist1ria do (er1i
que passa por diversos riscos at alcan8ar a felicidade, mas e6pressa
segundo uma constela8!o social peculiar, que a transforma em (ist1ria do
rapa# que oscila entre a ordem esta'elecida e as condutas transgressivas,
para finalmente integrar0se na primeira, depois de provido da e6peri&ncia
das outras A cun(o especial do livro consiste numa certa aus&ncia de 7u#o
moral e na aceita8!o rison(a do C(omem como ele C, mistura de cinismo e
'onomia que mostra ao leitor uma relativa equival&ncia entre o universo da
ordem e o da desordem$ entre o que se poderia c(amar convencionalmente o
'em e o mal
)a constru8!o do enredo esta circunstEncia representada o'7etivamente
pelo estado de esprito com que o narrador e6p9e os momentos de ordem e
de desordem, que aca'am igualmente nivelados ante um leitor incapa# de
7ulgar, porque o autor retirou qualquer escala necess,ria para isto +as (,
algo mais profundo, que ampara as camadas superficiais de interpreta8!o: a
equival&ncia da ordem e da desordem na pr1pria economia do livro, como se
pode verificar pela descri8!o das situa89es e das rela89es Komemos apenas
dois e6emplos
Feonardo gosta de Fuisin(a desde menino, desde o 'elo epis1dio do CGogo no
>ampoM, quando v& o seu rostin(o acan(ado de roceira transfigurado pela
emo8!o dos ro79es coloridos +as como as circunstEncias <ou, nos termos do
livro, a CsinaC= a afastam dele para o casamento convencional com Jos
+anuel, ele, sem capacidade de sofrer <pois ao contr,rio do que di# o
narrador n!o tem a fi'ra amorosa do pai=, passa facilmente a outros amores
e ; encantadora Vidin(a Esta lem'ra, pela espontaneidade dos costumes, a
morenin(a CamigadaC com o tropeiro, que ameni#ou a estadia do mercen,rio
alem!o .c(lic(t(orst no Rio daquele tempo, cantando modin(as sentada na
esteira, 7unto com a m!e complacente<11=
Fuisin(a e Vidin(a constituem um par admiravelmente simtrico - primeira,
no plano da ordem, a mocin(a 'urguesa com quem n!o (, rela8!o vi,vel
fora do casamento, pois ela tra# consigo (eran8a, parentela, posi8!o e
deveres Vidin(a, no plano da desordem, a mul(er que se pode apenas
amar, sem casamento nem deveres, porque nada condu# alm da sua gra8a
e da sua curiosa famlia sem o'riga8!o nem san8!o, onde todos se arrumam
mais ou menos conforme os pendores do instinto e do pra#er L durante a
fase dos amores com Vidin(a, ou logo ap1s, que Feonardo se mete nas
encrencas mais srias e pitorescas, como que li'ertado dos pro7etos
respeit,veis que o padrin(o e a madrin(a tin(am tra8ado para a sua vida
Ara, quando o CdestinoCo reapro6ima de Fuisin(a, providencialmente vi?va, e
ele retoma o namoro que levar, direto ao casamento, notamos que a
tonalidade do relato n!o fica mais aprovativa e, pelo contr,rio, que as
seq%&ncias de Vidin(a t&m um encanto mais c,lido >omo Feonardo, o
narrador parece apro6imar0se do casamento com a devida circunspec8!o,
mas sem entusiasmo
)essa altura, comparamos a situa8!o com tudo o que sa'emos dos seres no
universo do livro e n!o podemos dei6ar de fa#er uma e6trapola8!o Dada a
estrutura daquela sociedade, se Fuisin(a pode vir a ser uma esposa fiel e
caseira, o mais prov,vel que Feonardo siga a norma dos maridos e,
descendo alegremente do (emisfrio da ordem, refa8a a descida pelos
crculos da desordem, onde o espera aquela vidin(a ou outra equivalente,
para 7untos formarem um casal suplementar, que se desfar, em favor de
novos arran7os, segundo os costumes da famlia 'rasileira tradicional Ardem
e desordem, portanto, e6tremamente relativas, se comunicam por camin(os
inumer,veis, que fa#em do oficial de 7usti8a um empreiteiro de arrua8as, do
professor de religi!o um agente de intrigas, do pecado do >adete a mola das
'ondades do Kenente0>oronel, das uni9es ilegtimas situa89es (onradas, dos
casamentos corretos negociatas escusas
CKutto nel mondo Q 'urlaM0, cantam Galstaff e o coro, para resumir as
confus9es e peripcias no final da 1pera de Verdi CKutto nel mondo Q 'urlaC,
parece di#er o narrador das Memrias de um sargento de milcias, romance
que tem tra8os de 1pera 'ufa Kanto assim <e c(egamos ao segundo
e6emplo=, que a conclus!o feli# preparada por uma atitude surpreendente
do ma7or Vidigal, que no livro a encarna8!o da ordem, sendo manifesta8!o
de uma consci&ncia e6terior, ?nica prevista no seu universo De fato, a
ordem convencional a que o'edecem os comportamentos, mas a que no
fundo permanecem indiferentes as consci&ncias, aqui mais do que em
qualquer outro lugar o policial na esquina, isto , Vidigal, com a sua sisude#,
seus guardas, sua c(i'ata e seu relativo )air/play+
Ele delegado de um mundo apenas entrevisto durante a narrativa, quando
a >omadre sai a campo para o'ter a soltura de Feonardo *ataca >omo
todos sa'em, vai pedir a prote8!o do Kenente0>oronel, mem'ro da guarda
caricata de vel(os oficiais, que coc(ilam numa sala do *al,cio Real A
Kenente0>oronel por sua ve# 'usca o empen(o do Gidalgo <que vive com o
seu capote e os seus tamancos numa casa fria e mal guarnecida=, para que
este fale ao Rei A Rei, que n!o aparece mas so'repaira como fonte de tudo,
que falar, com Vidigal, instrumento da sua vontade +ais do que um
personagem pitoresco, Vidigal encarna toda a ordem$ por isso, na estrutura
do livro um fec(o de a'1'oda e, so' o aspecto dinEmico, a ?nica for8a
reguladora de um mundo solto, pressionando de cima para 'ai6o e atingindo
um por um os agentes da desordem Ele prende Feonardo *ai na casa do
>a'oclo e o +estre de >erim/nias na da >igana Ele ronda o 'aile do
'ati#ado de Feonardo Gil(o e intervm muitos anos depois na festa de
anivers,rio de seu irm!o, conseq%&ncia de novos amores do pai Ele
persegue Keot/nio, desmanc(a o piquenique de Vidin(a, atropela o Koma0
Fargura, persegue e depois prende Feonardo Gil(o, fa#endo0o sentar pra8a na
tropa A seu nome fa# tremer e fugir
.endo assim, quando a >omadre resolve o'ter o perd!o do afil(ado a
Vidigal que pensa recorrer, por meio de uma nova srie de media89es muito
significativas dessa dialtica da ordem e da desordem que se est, procurando
sugerir +odesta socialmente, enredeira e complacente, refor8a0se
procurando a pr1spera Dona +aria, que seria empen(o forte para o
representante da lei, sempre accessvel aos propriet,rios 'em situados +as
Dona +aria vira (a'ilmente o leme para outra 'anda e recorre a uma sen(ora
de costumes que (aviam sido f,ceis, como se di#ia quando eles ainda eram
difceis E com a pura ordem de um lado, encarnada em Dona +aria, e de
outro a desordem feita ordem aparente, encarnada em sua pitoresca 6ar,
+aria Regalada, que a >omadre parte para assaltar a cidadela rspida, o Kutu
geral, o desmanc(a pra#eres do +a7or
- cena digna de um tempo que produ#iu +artins *ena Koda a gente lem'ra
de que modo, para surpresa do leitor, Vidigal declarado C'a'!oC e se
desmanc(a de gosto entre as saias das tr&s vel(otas >omo resistisse,
enfron(ado na intransig&ncia dos oficiais conscienciosos, +aria Regalada o
c(ama de lado e l(e segreda qualquer coisa, com certe#a alusiva a alguma
rela8!o apetitosa no passado, quem sa'e com possi'ilidades de futuro -
fortale#a da ordem vem a'ai6o ato contnuo e n!o apenas solta Feonardo,
mas d,0l(e o posto de sargento, que aparecer, no ttulo do romance e com o
qual, 7, rformado na segunda lin(a, casar, triunfalmente com Fuisin(a,
enfei6ando cinco (eran8as para dar maior solide# ; sua posi8!o no (emisfrio
positivo
*osi8!o de tal modo firme, que poder,, como sugerimos, 'ai6ar
eventualmente ao mundo agrad,vel da desordem, agora com o e6emplo
supremo do ma7or Vidigal, que cedeu ao pedido de uma dama galante
apoiada por uma dama capitalista, em suave conluio dos dois (emisfrios,
por iniciativa de uma terceira dama, que circula livremente entre am'os e
poderia ser c(amar, como Ielladona no poema de Eliot, Ct(e lad5 of
situationsC Ardem e desordem se articulam portanto solidamente$ o mundo
(ierarqui#ado na apar&ncia se revela essencialmente su'vertido, quando os
e6tremos se tocam e a (a'ilidade geral dos personagens 7ustificada pelo
escorreg!o que tra# o ma7or das alturas sancionadas da lei para
complac&ncias duvidosas com as camadas que ele reprime sem parar
N, um tra8o sa'oroso que funde no terreno do sm'olo essas confus9es de
(emisfrios e esta su'vers!o final de valores Juando as mul(eres c(egam ;
sua casa <Dona +aria na cadeirin(a, as outras se es'ofando ao lado=, o ma7or
aparece de c(am're de c(ita e tamancos, num desma#elo que contradi# o
seu aprumo durante o curso da narrativa -tarantado com a visita, desfeito
em risos e arrepios de erotismo senil, corre para dentro e volta envergando a
casaca do uniforme, devidamente a'otoada e lu#indo em seus gal9es, mas
com as cal8as domsticas e os mesmos tamancos 'atendo no assoal(o E
assim temos o nosso rspido drag!o da ordem, a consci&ncia tica do mundo,
redu#ido a imagem viva dos dois (emisfrios, porque nesse momento em que
transgride as suas normas ante a sedu8!o da antiga e talve# de novo
amante, est, realmente equiparado a qualquer dos malandros que perseguia:
aos dois Feonardos, a Keot/nio, ao Koma0Fargura, ao +estre de >erim/nias
>omo este, que, ao aparecer contraditoriamente de solidu e ceroulas no
quarto da >igana, misturava em signos 'urlescos a ma7estade da "gre7a e as
do8uras do pecado, ele agora farda da cintura para cima, roupa caseira da
cintura para 'ai6o 0, encoura8ando a ra#!o nas 'itolas da lei e desafogando o
ple6o solar nas indisciplinas am,veis
Este tra8o d, o sentido profundo do livro e do seu 'alanceio capric(oso entre
ordem e desordem Kudo se arregla ent!o num plano mais significativo que o
das normas convencionais$ e n1s lem'ramos que o 'om, o e6celente
padrin(o, se Carran7ouC na vida per7urando, traindo a palavra dada a um
mori'undo, rou'ando aos (erdeiros o ouro que o mesmo l(e confiara +as
este ouro n!o serviu para ele se tornar um cidad!o (onesto e, so'retudo,
prover FeonardoT CKutto nel mondo Q 'urlaC
L 'urla e srio, porque a sociedade que formiga nas Memrias sugestiva,
n!o tanto por causa das descri89es de feste7os ou indica89es de usos e
lugares$ mas porque manifesta num plano mais fundo e eficiente o referido
7ogo dialtico da ordem e da desordem, funcionando como correlativo do que
se manifestava na sociedade daquele tempo Ardem dificilmente imposta e
mantida, cercada de todos os lados por uma desordem viva#, que antepun(a
vinte mance'ias a cada casamento e mil uni9es fortuitas a cada mance'ia
.ociedade na qual uns poucos livres tra'al(avam e os outros flauteavam ao
Deus dar,, col(endo as so'ras do parasitismo, dos e6pedientes, das
munifici&ncias, da sorte ou do rou'o mi?do .uprimindo o escravo, +anuel
-nt/nio suprimiu quase totalmente o tra'al(o$ suprimindo as classes
dirigentes, suprimiu os controles do mando Gicou o ar de 7ogo dessa
organi#a8!o 'ru6uleante fissurada pela anomia, que se tradu# na dan8a dos
personagens entre lcito e ilcito, sem que possamos afinal di#er o que um
e o que o outro, porque todos aca'am circulando de um para outro com
uma naturalidade que lem'ra o modo de forma8!o das famlias, dos
prestgios, das fortunas, das reputa89es, no Irasil ur'ano da primeira metade
do sculo @"@ Romance profundamente social, pois, n!o por ser
document,rio, mas por ser construdo segundo o ritmo geral da sociedade,
vista atravs de um dos seus setores E so'retudo porque dissolve o que (,
de sociologicamente essencial nos meandros da constru8!o liter,ria
>om efeito, n!o a representa8!o dos dados concretos particulares que
podu# na fic8!o o senso da realidade$ mas sim a sugest!o de uma certa
generalidade, que ol(a para os dois lados e d, consist&ncia tanto aos dados
particulares do real quanto aos dados particulares do mundo fictcio )o
esquema a'ai6o, se7am AD o fen/meno geral da ordem e da desordem, como
foi indicado$ -I os fatos particulares quaisquer da sociedade 7oanina do Rio$
-MIM os fatos particulares quaisquer da sociedade descrita nas Memrias0
AD, dialtica da ordem e da desordem, um princpio v,lido de
generali#a8!o, que organi#a em profundidade tanto -I quanto -MIM, dando0
l(es inteligi'ilidade, sendo ao mesmo tempo real e fictcio 0, dimens!o
comum onde am'os se encontram, e que e1plica tanto um quanto outro -MIM
n!o vem diretamente de -I, pois o sentimento da realidade na fic8!o
pressup9e o dado real mas n!o depende dele Depende de princpios
mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a o'ra e gra8as aos quais se
tornam coerentes as duas sries, a real e a fictcia
)este ponto, perce'emos que a estrutura do livro sofre a tens!o das duas
lin(as que constituem a vis!o do autor e se tradu#em em duas dire89es
narrativas, interrelacionadas de maneira dinEmica De um lado, o cun(o
popular introdu# elementos arquetpicos, que tra#em a presen8a do que (, de
mais universal nas culturas, pu6ando para a lenda e o irreal, sem
discernimento da situa8!o (ist1rica particular De outro lado, a percep8!o do
ritmo social pu6a para a representa8!o de uma sociedade concreta,
(istoricamente delimitada, que ancora o livro e intensifica o seu realismo
infuso -o realismo incaracterstico e conformista da sa'edoria e da
irrever&ncia popular, 7unta0se o realismo da o'serva8!o social do universo
descrito
Kalve# fosse possvel di#er que a caracterstica peculiar das Memrias se7a
devida a uma contamina8!o recproca da srie arquetpica e da srie social: a
universalidade quase folcl1rica evapora muito do realismo$ mas, para
compensar, o realismo d, concre8!o e efic,cia aos padr9es incaractersticos
Da tens!o entre am'os decorre uma curiosa alternEncia de erup89es do
pitoresco e de redu89es a modelos socialmente penetrantes, evitando o
car,ter access1rio de anedota, o desmando 'anal da fantasia e a pretenciosa
afeta8!o, que comprometem a maior parte da fic8!o 'rasileira daquele
tempo
3 - mundo sem culpa
Diversamente de quase todos os romances 'rasileiros do sculo @"@, mesmo
os que formam a pequena minoria dos romances c/micos, as Memrias de
um sargento de milcias criam um universo que parece li'erto do peso do
erro e do pecado 2m universo sem culpa'ilidade e mesmo sem repress!o, a
n!o ser a repress!o e6terior que pesa o tempo todo por meio do Vidigal e
cu7o desfec(o 7, vimos A sentimento do (omem aparece nele como uma
espcie de curiosidade superficial, que p9e em movimento o interesse dos
personagens uns pelos outros e do autor pelos personagens, formando a
trama das rela89es vividas e descritas - esta curiosidade corresponde uma
vis!o muito tolerante, quase amena -s pessoas fa#em coisas que poderiam
ser qualificadas como reprov,veis, mas fa#em tam'm outras dignas de
louvor, que as compensam E como todos t&m defeitos, ningum merece
censura
- madrin(a levanta um falso contra Jos +anuel, mas para a7udar a causa
simp,tica dos namorados$ alm disso Jos +anuel um patife -
compensa8!o vem com a rea8!o dele por intermdio do +estre de Re#a 0,
Dom Iaslio de fancaria 0, que consegue destruir a cal?nia -s coisas entram
nos ei6os, mas n1s perguntamos se n!o teria sido mel(or dei6ar a cal?nia de
p
>omo vimos, o >ompadre Cse arran7aC pelo per7?rio +as o narrador s1 conta
isto depois que a nossa simpatia 7, l(e est, assegurada pela dedica8!o que
dispensou ao afil(ado *ara n1s, ele t!o 'om que o tra8o sinistro n!o pode
compromet&0lo Kanto mais quanto o ouro mal adquirido nada tem de
maldito e se torna uma das (eran8as que v!o garantir a prosperidade de
Fenardo
2m dos maiores esfor8os das sociedades, atravs da sua organi#a8!o e das
ideologias que a 7ustificam, esta'elecer a e6istencia o'7etiva e o valor real
de pares antitticos, entre os quais preciso escol(er, e que significam lcito
ou ilcito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, 7usto ou in7usto, esquerda ou
direita poltica e assim por diante Juanto mais rgida a sociedade, mais
definido cada termo e mais apertada a op8!o *or isso mesmo desenvolvem0
se paralelamente as acomoda89es de tipo casustico, que fa#em da (ipocrisia
um pilar da civili#a8!o E uma das grandes fun89es da literatura satrica, do
realismo desmistificador e da an,lise psicol1gica o fato de mostrarem, cada
um a seu modo, que os referidos pares s!o reversveis, n!o estanques, e
que fora da racionali#a8!o ideol1gica as antinomias convivem num curioso
lusco0fusco
*elo que vimos, o princpio moral das Memrias parece ser, e6atamente
como os fatos narrados, uma espcie de 'alanceio entre o 'em e o mal,
compensados a cada instante um pelo outro sem 7amais aparecerem em
estado de inteire#a Decorre a idia de simetria ou equival&ncia, que, numa
sociedade meio ca1tica, resta'elece incessantemente a posi8!o por assim
di#er normal de cada personagem As e6tremos se anulam e a moral dos
fatos t!o equili'rada quanto as rela89es dos (omens
De tudo se desprende um ar de facilidade, uma vis!o folgada dos costumes,
que pode ou n!o coincidir com o que ocorria Cno tempo do ReiC, mas que
fundamenta a sociedade instituda nas Memrias, como produto de um
discernimento coerente do modo de ser dos (omens A remorso n!o e6iste,
pois a avalia8!o das a89es feita segundo a sua efic,cia -penas um
personagem de segundo plano, o vel(o Kenente0>oronel, tem a consci&ncia
pesada pelo malfeito de seu fil(o, o >adete, em rela8!o ; m!e do
CmemorandoC$ e esta consci&ncia pesada fica divertida por contraste
.e assim for, claro que a repress!o moral s1 pode e6istir, como ficou dito,
fora das consci&ncias L uma Cquest!o de polciaC e se concentra
inteiramente no ma7or Vidigal, cu7o desli#amento c/mico para as esferas da
transgress!o aca'a, no fim do romance, por 'aral(ar definitivamente a
rela8!o dos planos
)isto e por tudo isto, as Memrias de um sargento de milcias contrastam
com a fic8!o 'rasileira do tempo 2ma sociedade 7ovem, que procura
disciplinar a irregularidade da sua seiva para se equiparar ;s vel(as
sociedades que l(e servem de modelo, desenvolve normalmente certos
mecanismos ideais de contens!o, que aparecem em todos os setores )o
campo 7urdico, normas rgidas e impecavelmente formuladas, criando a
apar&ncia e a ilus!o de uma ordem regular que n!o e6iste e que por isso
mesmo constitui o alvo ideal Em literatura, gosto acentuado pelos sm'olos
repressivos, que parecem domar a eclos!o dos impulsos L o que vemos, por
e6emplo, no sentimento de conspurca8!o do amor, t!o freq%ente nos ultra0
romEnticos L o que vemos em *eri, que se co'e at negar as aspira89es
que poderiam reali#,0lo como ser aut/nomo, numa ren?ncia que l(e permite
construir em compensa8!o um ser alienado, autom,tico, identificado aos
padr9es ideais da coloni#a8!o )M- Guarani" a for8a do impulso vital, a
naturalidade dos sentimentos, s1 ocorre como caracterstica dos vil9es ou,
su'limados, no quadro e6u'erante da nature#a 0, isto , as for8as que devem
ser do'radas pela civili#a8!o e a moral do conquistador, das quais D -nt/nio
de +ari# um paradigma e o ndio romEntico um (om1logo ou um aliado
<Fem'remos o Cndio toc(eiro A ndio fil(o de +aria , afil(ado de >atarina de
+dicis e genro de D -nt/nio de +ari#C, do Mani)esto antrop)ago, de
AsUald de -ndrade= Repress!o mutiladora da personalidade ainda o que
encontramos noutros romances de -lencar, os c(amados ur'anos, como
Lucola e (enhora, onde a mul(er opressa da sociedade patriarcal confere ao
enredo uma penum'ra de for8as recalcadas Em meio de tudo, a li'erdade
quase ferica do espa8o ficcional de +anuel -nt/nio, livre de culpa'ilidade e
remorso, de repress!o e san8!o interiores, colore e mo'ili#a o firmamento do
Romantismo, como os ro79es do CGogo no >ampoCou as 'aianas dan8ando
nas prociss9es
Hra8as a isto, se diverge do superego (a'itual de nossa novelstica, efetua
uma espcie de desmistifica8!o que o apro6ima das formas espontEneas de
vida scial, articulando0se com elas de modo mais fundo Ga8amos um
paralelo que talve# a7ude
)a forma8!o (ist1rica dos Estados 2nidos (ouve desde cedo uma presen8a
constritora da lei, religiosa e civil, que plasmou os grupos e os indivduos,
delimitando os comportamentos gra8as ; for8a punitiva do castigo e6terior e
do sentimento interior de pecado Da uma sociedade moral" que encontra no
romance e6press9es como $ Letra escarlate, de )at(anael NaUt(orne, e d,
lugar a dramas como o das feiticeiras de .alem
Esse endurecimento do grupo e do indivduo confere a am'os grande for8a de
identidade e resist&ncia$ mas desumani#a as rela89es com os outros,
so'retudo os indivduos de outros grupos, que n!o pertencem ; mesma lei e,
portanto, podem ser manipulados ao 'el0pra#er - aliena8!o torna0se ao
mesmo tempo marca de reprova8!o e castigo do rpro'o$ o duro modelo
''lico do povo eleito, 7ustificando a sua 'rutalidade com os n!o0eleitos, os
outros" reaparece nessas comunidades de leitores quotidianos da I'lia
Ardem e li'erdade 0 isto , policiamentos internos e e6ternos, direito de
ar'trio e de a8!o violenta so're o estran(o 0, s!o formula89es desse estado
de coisas
)o Irasil, nunca os grupos ou os indivduos encontraram efetivamente tais
formas$ nunca tiveram a o'sess!o da ordem sen!o como princpio a'strato,
nem da li'erdade sen!o como capric(o -s formas espontEneas da
socia'ilidade atuaram com maior desafogo e por isso a'randaram os c(oques
entre a norma e a conduta, tornando menos dram,ticos os conflitos de
consci&ncia
-s duas situa89es diversas se ligam ao mecanismo das respectivas
sociedades: uma que, so' alega8!o de enganadora fraternidade, visava a
criar e manter um grupo idealmente mono0racial e mono0religioso$ outra que
incorpora de fato o pluralismo racial e depois religioso ; sua nature#a mais
ntima, a despeito de certas fic89es ideol1gicas postularem inicialmente o
contr,rio )!o querendo constituir um grupo (omog&neo e, em
consequ&ncia, n!o precisando defend&0lo asperamente, a sociedade 'rasileira
se a'riu com maior larguesa ; penetra8ao dos grupos dominados ou
estran(os E gan(ou em fle6i'ilidade o que perdeu em inteire#a e coer&ncia
A sentido profundo das Memrias est, ligado ao fato de n!o se enquadrarem
em nen(uma das racionali#a89es ideol1gicas reinantes na literatura 'rasileira
de ent!o: indianismo, nacionalismo, grande#a do sofrimento, reden8!o pela
dor, pompa do estilo etc )a sua estrutura mais ntima e na sua vis!o latente
das coisas, este livro e6prime a vasta acomoda8!o geral que dissolve os
e6tremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetra8!o
recproca dos grupos, das idias, das atitudes mais dspares, criando uma
espcie de terra0de0ningum moral, onde a transgress!o apenas um mati#
na gama que vem da norma e vai ao crime Kudo isso porque, n!o
manifestando estas atitudes ideol1gicas, o livro de +anuel -nt/nio talve# o
?nico em nossa literatura do sculo @"@ que n!o e6prime uma vis!o de classe
dominante
Este fato evidenciado pelo seu estilo, que se afasta da linguagem preferida
no romance de ent!o, 'uscando uma tonalidade que se tem c(amado de
coloquial *elo fato de ser um principiante sem compromissos com a
literatura esta'elecida, alm de resguardado pelo anonimato, +anuel -nt/nio
ficou ; vontade e a'erto para as inspira89es do ritmo popular Esta costela
trou6e uma espcie de sa'edoria irreverente, que pr0crtica, mas que, pelo
fato de redu#ir tudo ; amplitude da Cnature#a (umanaC, se torna afinal mais
desmistificadora do que a inten8!o quase militante de um -lencar 0, mareada
pelo estilo de classe .endo neutro, o estilo encantador de +anuel -nt/nio
fica transl?cido e mostra o outro lado de cada coisa, e6atamente como o
'alanceio de certos perodos CEra a comadre uma mul(er 'ai6a,
e6cessivamente gorda, 'onac(ona, ing&nua ou tola at um certo ponto, e
fin1ria at outroC CA vel(o tenente0coronel, apesar de virtuoso e 'om, n!o
dei6ava de ter na consci&ncia um sofrvel par de pecadosC Da a
equival&ncia dos opostos e a anula8!o do 'em e do mal, num discurso
desprovido de maneirismo +esmo em livro t!o voluntariamente crtico e
social quanto (enhora" o estilo de -lencar aca'a fec(ando a porta ao senso
da realidade, porque tende ; linguagem convencional de um grupo restrito,
comprometido com uma certa vis!o do mundo$ e ao fa#&0lo, sofre o peso da
sua data, fica preso demais ;s conting&ncias do momento e da camada
social, impedindo que os fatos descritos adquiram generalidade 'astante para
se tornarem convincentes J, a linguagem de +anuel -nt/nio, desvinculada
da moda, torna amplos, significativos e e6emplares os detal(es da realidade
presente, porque os mergul(a no fluido do popul,rio 0, que tende a matar
lugar e tempo, pondo os o'7etos que toca alm da fronteira dos grupos L
pois no plano do estilo que se entende 'em o desvinculamento das Memrias
em rela8!o ; ideologia das classes dominantes do seu tempo 0, t!o presente
na ret1rica li'eral e no estilo florido dos C'eletristasC Krata0se de uma
li'erta8!o, que funciona como se a neutralidade moral correspondesse a uma
neutralidade social, misturando as pretens9es das ideologias no 'alaio da
irrever&ncia popularesca
Esta se articula com uma atitude mais ampla de tolerEncia corrosiva, muito
'rasileira, que pressup9e uma realidade v,lida para l,, mas tam'm para c,
da norma e da lei, manifestando0se por ve#es no plano da literatura so' a
forma de piada devastadora, que tem certa nostalgia indeterminada de
valores mais ldimos, enquanto agride o que, sendo (irto e cristali#ado,
amea8a a la'ilidade, que uma das dimens9es fecundas do nosso universo
cultural
Essa comicidade foge ;s esferas sancionadas da norma 'urguesa e vai
encontrar a irrever&ncia e a amoralidade de certas e6press9es populares Ela
se manifesta em *edro +alasarte no nvel folcl1rico e encontra em Hreg1rio
de +atos e6press9es rutilantes, que reaparecem de modo peri1dico, at
alcan8ar no +odernismo as suas e6press9es m,6imas, com Macunama e
(era)im 2onte Grande Ela amaina as quinas e d, lugar a toda a sorte de
acomoda89es <ou nega89es=, que por ve#es nos fa#em parecer inferiores ante
uma vis!o estupidamente nutrida de valores puritanos, como a das
sociedades capitalistas$ mas que facilitar, a nossa inser8!o num mundo
eventualmente a'erto
>om muito menos virul&ncia e estili#a8!o que os dois livros citados, o de
+anuel -nt/nio pertence a um entroncamento dessa lin(a, que tem v,rias
modalidades )em de espantar que s1 depois do +odernismo encontrasse
finalmente a gl1ria e o favor dos leitores, com um ritmo de edi89es que nos
?ltimos vinte e cinco anos ultrapassa uma por ano, em contraste com o
anterior, de uma cada oito anos
)a limpide# transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno
de uma terra sem males definitivos ou irremedi,veis, regida por uma
encantadora neutralidade moral F, n!o se tra'al(a, n!o se passa
necessidade, tudo se remedeia )a sociedade parasit,ria e indolente, que era
a dos (omens livres do Irasil de ent!o, (averia muito disto, gra8as ;
'rutalidade do tra'al(o escravo, que o autor elide 7unto com outras formas
de viol&ncia +as como ele visa ao tipo e ao paradigma, n1s vislum'ramos
atravs das situa89es sociais concretas uma espcie de mundo arquetpico da
lenda, onde o realismo contra'alan8ado por elementos 'randamente
fa'ulosos: nascimento aventuroso, numes tutelares, drag9es, escamotea8!o
da ordem econ/mica, invia'ilidade da cronologia, ilogicidade das rela89es
*or isso, tomemos com reserva a idia de que as Memrias s!o um panorama
document,rio do Irasil 7oanino$ e depois de ter surgido que s!o antes a sua
anatomia espectral, muito mais totali#adora, n!o pensemos nada e dei6emo0
nos em'alar por essa f,'ula realista composta em tempo de allegro vivace+
_________________
<1= Jos Verssimo, C2m vel(o romance 'rasileiroC, Estudos brasileiros" BS srie, Rio de
Janeiro, Faemmert, 1894, pp 1OP01B4$ +,rio de -ndrade, C"ntrodu8!oC, +anuel -nt/nio de
-lmeida, Memrias de um sargento de milcias+ Ii'liotecas de literatura 'rasileira, ", .!o *aulo,
+artins, 1941, pp 3019$ Darc5 Damasceno, C- afetividade ling%stica nas Memrias de um
sargento de milcias3, Revista brasileira de )ilologia" vol B, tomo "", De#em'ro 1934, pp 1330
1PP, especialmente pp 13301PP, especialmente pp 1340138 <a cita8!o da p 134=
<B= Josu +ontello, C2m precursor: +anuel -nt/nio de -lmeidaC, $ literatura no &rasil, Dire8!o
de -frEnio >outin(o, vol "", Rio de Janeiro, Editorial .ul -mericana .-, 1933, pp DP043
<D= GranV Wadleig( >(andler, La novela picaresca en Espa4a" Krad do ingl&s por *- +artn
Ro'les, +adrid, Fa EspaXa +oderna, sd <Krata0se de apenas uma parte da o'ra original de
>(andler, The Literature o) Roguery" D vols, )eU YorV, Noug(ton +iffin, 19OP= Ver tam'm
-ngel Val'uena 5 *rat, CEstudio preliminarC, La novela picaresca espa4ola" 4S ed, +adrid,
-guilar, 194B, pp 110P9 Krata0se de uma edi8!o dos principais romances picarescos
espan(1is utili#ada neste ensaio
<4= CL desse modo que +anuel -nt/nio de -lmeida caracteri#a o personagem Feonardo, que
resulta num heri sem nenhum carter" ou mel(or, que apresenta os tra8os fundamentais do
estere1tipo do 'rasileiro +anuel -nt/nio de -lmeida o primeiro a fi6ar em literatura o
car,ter nacional 'rasileiro, tal como ter, longa vida em nossas letras <= >reio que se pode
saudar em Feonardo o ancestral de Macunama+3 Walnice )ogueira Halv!o, C)o tempo do reiC,
in (aco de gatos+ Ensaios crticos, .!o *aulo, Duas >idades, 19P4, p DB Este 'elo ensaio, um
dos mais penetrantes so're o nosso autor, saiu inicialmente com o ttulo C+anuel -nt/nio de
-lmeidaC no C.uplemento Fiter,rioC de - Estado de (+ 2aulo" 1PD194B
<3= +arques Re'elo, Vida e obra de Manuel $nt5nio de $lmeida" BS ed, .!o *aulo, +artins,
194D, pp D80D9 e 4B
<4= -lan >are5 Ka5lor, CIal#ac, +anoel -ntonio de -lmeida et les d'uts du ralisme au IrsilC,
resumo de comunica8!o, Le r6el dans la litt6rature et le langage" -ctes du @e >ongrQs de la
Gdration des Fangues et Fittratures +odernes, pu'lis par *aul Vernois, *aris, ZlincVsiecV,
194P, pp BOB0BOD
<P= Nerman Fima, 7istria da caricatura no &rasil, 4 vols, Rio de Janeiro, Jos Al5mpio, 194D,
vol ", pp PO083
<8= -stro7ildo *ereira, CRomancistas da cidade: +acedo, +anuel -nt/nio e Fima IarretoC, -
romance brasileiro <De 1P3B a 19DO=, >oordena8!o etc de -urlio Iuarque de Nolanda, Rio de
Janeiro, A >ru#eiro, 193B, pp D40PD Ver p 4O
<9= +arques Re'elo, ob+cit+" pp 4O041
<1O= Kvon Feit(old e F von Rango - Rio de 8aneiro visto por dois prussianos em 9:9; Krad e
anota89es de Joaquim de .ousa Fe!o Gil(o, .!o *aulo, Editora )acional, 1944, p 144
<11= > .c(lic(t(orst, - Rio de 8aneiro como 6+ 9:<=/9:<> <Numa ve# e nunca mais= etc Krad
de Em5 Dodt e Hustavo Iarroso, Rio de Janeiro, Het?lio >osta, sd, pp PP08O


_______________
"Dialtica da Malandragem (caracteriza!" da# Mem$ria# de %m #argent" de mil&cia#'" in( Re)i#ta
d" In#tit%t" de e#t%d"# *ra#ileir"#+ n, -+ .!" /a%l"+ 0./+ 1234+ 556 738-26